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Г л а в а  п е р в а я  

В И З Г Н А Н И И

Невозможно отделить Англию от ее туманов. Они то 
же для нее, что солнце для тропических островов, что се­
верное сияние и долгая ночь для Заполярья. В их мутной 
пелене таится вдохновляющая сила. Туман — творец ска­
зок. Без него не могло быть ирландской саги, шотланд­
ских поэм, английских легенд. Туман-кудесник по своей 
прихоти изменяет окружающее. Окрашенный перегаром 
очагов, он нередко побеждает солнце и повисает над зем­
лей непроницаемой завесой. Тогда днем темнее, чем 
ночью. С мигающими фонарями бродят по улицам прохо­
жие-невидимки. Туман прополз в щели и наполнил жи­
лище дымом, свет в окнах от этого багровый, тусклый. 
Заунывно гудят повсюду сигнальные гонги, непрестанно 
Епзжат звонки. Человек идет на звуки. Небо — как опро­
кинутая чернильница.

Наиболее обманчив желтый туман. Он зловонен, жи- 
рен, ползуч, как гной. Огни бессильны и не могут про­
биться сквозь его мельчайшие ядовитые клетки. В дни 
желтых туманов гибнут в столкновениях корабли. Пасту­
хи и животные, потеряв дорогу, блуждают в горах, сры­
ваются в пропасти, поезда идут под откос, люди наталки­
ваются друг на друга. Все тонет беззвучно и невидимо 
в разъедающем глаза и горло желтом киселе. Ноет тело, 
сердце, тупеет мозг, не получая живительного кислорода. 
Человек вязнет в мокрой вате, слепой и оглохший. Туман 
лишает его основных двух чувств, обостряя лишь ося­
зание.
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Прекрасен' белый туман, иногда легкий, прозрачный,
иногда густой, по светлый, как внутренние стенки ра­
ковины.

Мглистая дымка никогда не исчезает, не рассеивается 
над Англией. Туманы выдают секрет своеобразной 
английский живописи, происхождение блеклых закатов 
и восходов солнца на полотнах великого британского 
художника Тернера.

Волшебный туман создает из золушки принцессу. 
Грустные,! бесцветные озера в туманное утро величествен­
ны и безбрежны.

Пастух со стадом на бурых пастбищах, подобно пут­
нику в пустыне, окружен миражами. Туман превращает 
дальнее дерево в башню, камни— в причудливые здания. 
Плеск ручья, приглушенный туманом, доносится говором 
толпы. Так рождаются сказки, стихи, легенды.

Поразителен в сумеречный туманный день Лондон. 
Ограды особняков вырастают внезапно на узкой улице, 
как войско, обнажившее мечи, укрытое щитами. Каждая 
рыбная лавчонка под пологом тумана — корзина, полная 
только что выловленных, влажных, с матовым блеском 
жемчужин.

Великобритания в середине XIX века стала самой 
сильной колониальной и промышленной империей мира. 
Ничто, казалось, не угрожало ее процветанию. Фунт 
стерлингов был наиболее устойчивой валютой, и государ­
ственный банк Британии диктовал свои законы всем бир­
жам. Не только британские деньги, но и печать обрела 
огромное могущество. Газета «Таймс» была настолько 
влиятельной, что к каждому ее слову прислушивались 
правительства Европы и Америки.

Чопорное самодовольство окутывало уверенный в себе 
Лондон.

В один из первых дней после переезда в Англию 
Маркс направился в Монтег-хаус, где в то время поме­
щался Британский музей, затерявшийся в сложном лаби­
ринте столичных улиц. В холодных, темных залах громоз­
дились доставленные туда со всех концов земли трофеи 
Великобритании.

Карл внимательно осматривал один отдел этого свя­
тилища за другим. По особому закону вещь, попавшая 
сюда, никогда не может быть изъята.
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Не Персия пли Турция, позаимствовавшие для своих 
поразительных ковров цвета и краски у неба, у поэтов — 
сюжеты, у гаремных затворниц — их преувеличенное 
представление о недосягаемом для них мире, владеют 
совершеннейшим из ковров. Лучший ковер мира, страш­
ный по числу затраченных на его создание часов труда, 
висит не в мечети на Востоке, не в прославленном дворце 
шахов, а в одном из неприветливых, холодных залов 
Британского музея. В сокровищнице Великобритании 
есть величайшие алмазы и кровеподобные рубины Индии, 
неповторимые по раскраске вазы и священные древней­
шие будды Китая.

Карл, размышляя о могуществе британского колониа­
лизма, медленно шел из зала в зал, пока не оказался 
в огромном египетском отделе. Справочные таблички пе­
речисляли статуи, расставленные подряд вдоль стен, 
словно в антикварной лавке. Собранные здесь бесчислен­
ные реликвии древней цивилизации потрясли Маркса, 
но в то же время вызвали чувство досады. Напыщенные 
фараоны, свирепые священные быки, звероликпе Изиды и 
Озпрлсы, испещренные иероглифами двери и фасады хра­
мов, куски колонн лежали здесь, немые, неинтересные, 
вдали от породившей их нильской культуры, оторванные 
от африканской земли и солнца. Так думал Маркс, накло­
няясь над десятками мумий, которым узкие комнаты 
Британского музея заменили темные своды пирамид.

За смелую неосуществимую мечту — обрести бессмер­
тие — властелины Египта спустя несколько тысячелетий 
расплачиваются тем, что превращены в интригующие 
экспонаты музеев. Миллионы человеческих глаз рас­
сматривают, изучают, как древние письмена, иссушенные, 
ныпотрошенные оболочки некогда живых людей. Смерть 
лишена индивидуальности, и одинаково жалки и отталки­
вающе безличны трупы храбрых египетских полководцев 
и прославленных красотой танцовщиц храмов.

Мысли Карла были далеко, и он не сразу услышал, 
как толстый краснощекий старик сторож сказал ему, 
позевывая:

— Веселее жить среди дохлых крокодилов, чем сидеть 
на этом кладбище с утра до сумерек и следить, чтобы 
кто-нибудь не стащил эти чучела.



Маркс улыбнулся. Он всегда рад был случаю послу­
шать человека, не лишенного чувства юмора. Сторож 
оказался в прошлом полисменом. Когда-то в течение 
многих лет этот рослый шотландец украшал своей вели­
чественной фигурой перекресток Сити. Стоило ему под­
нять руку, имевшую силу плотины, мгновенно задержи­
вающую бурные потоки карет и омнибусов, как движе­
ние замирало. А теперь, в старости, он был приставлен 
охранять гробы египетской знати.

Расставшись с фараонами, Маркс прошел в античный 
отдел музея. Он показался ему не менее обширным, уто­
мительным и скучным. Лепные украшения, амфоры, над­
гробия должны были воссоздать быт римских патрициев 
и греческих деспотов. Среди изуродованных' временем 
грустных обломков — останков далекого прошлого — 
Маркс искал то, что рассказало бы о жизни миллионов 
рабов, ремесленников и крестьян. Это большинство чело­
вечества нередко лишено было исторического воскреше­
ния.

Не только храмом искусства, не только неудачной 
иллюстрацией истории казался ему музей, но и образцо­
вой рекламой великобританского колониализма.

Церковь и школа с малолетства приучали каждого 
островитянина думать о возвеличении империи королевы 
Виктории. Не случайно ее корону украшали и величай­
шая жемчужина Индии, и драгоценные камни, добытые 
в колониях. В Британском музее Карл видел, как ловко 
восхваляются благодеяния бриттов в порабощенных зем­
лях. Диким и страшным показан быт островитян Тихого • 
и Индийского океанов до того, как там водрузили флаг 
Британской империи. Ничто не напоминает о зверствах 
завоевателей. Из-за стекол шкафов смеются и хмурятся 
языческие боги, восковые негритянки в уродливых бе­
лых рубахах плетут из пальмовых листьев циновки, в то 
время как приветливый миссионер читает им полезные 
наставления. На картине английского художника изо­
бражена резвящаяся в день рождения королевы Викто­
рии чернокожая детвора.

Карл вышел покурить. Многое открыл ему великий 
Британский музей, подобный сказочной пещере жадных 
разбойников, воспетых Шехерезадой, знаменитый сооб­
щник знатных путешественников, безжалостных солдат 
и решительных миссионеров в грабеже колоний.
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Тут же, в здаттпп Моптег-хауса, находилась библио­
тека-читальня— мрачный, длинный зал с неисчислимыми 
богатствами. Карл был потрясен обилием книг, перечис­
ленных в сотнях огромных каталогов. Библиотекарь запол­
нил карточку Маркса на право постоянного посещения 
читальни, предварительно шепотом выяснив фамилию, 
имя, возраст.

— Ваша профессия или звание? — спросил он, не 
поднимая головы.

— Доктор философии,— ответил Карл.
Передавая Марксу книги, библиотекарь сказал с гор­

достью:
— Британский музей основан в тысяча семьсот 

пятьдесят третьем году и открыт для публики в тысяча 
семьсот пятьдесят девятом. Сейчас он не вмещает уже 
всего, что имеет, а новые исторические реликвии и книги 
непрестанно прибывают. Рад сообщить вам, что через 
несколько лет, я надеюсь, не только музей, но и вся биб­
лиотека, которыми так гордится Великобритания, будут 
находиться в великолепном помещении.

Маркс погрузился в чтение, радуясь тишине вокруг, 
нарушаемой только шелестом страниц.

За книжными переплетами жили мысли, фантазии, 
научные догадки, гениальные открытия многих столетий. 
Редко кто умел, подобно Карлу, чувствовать и понимать 
книгу. С ранних лет она была ему нужна, как хлеб, воз­
дух, вода. Он не помнил себя без книги. Сотни книг 
перебывали в его руках, будоражили мысли, смягчали 
горести, рождали негодование или улыбку. С годами, 
узнавая все больше и больше, он становился требова­
тельнее. Все труднее было найти желаемое, и тем больше 
радости приносили те книги, которые помогали работе.

Маркс, как верного друга, полюбил читальню Британ­
ского музея.

Хрупкпе листы бумаги, буквы обладают заманчивой 
тайной продления человеческого бытия. Перегруженные 
гигантские полки, упирающиеся в потолок, напоминают 
грандиозный колумбарий. Но в старинных кожаных или 
изящных матерчатых и обычных картонных перепле­
тах — урнах — не хлопья пепла, а перешагнувшие века 
полнокровные, обжигающие, бодрящие, утешающие, 
звонкие, унылые, родящие смех, деловые и мудрые 
слова.
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Но, как и кладбище, книжные шкафы, наперекор 
былым раздорам, соединили на одном пространстве — 
полке — лютых врагов и разбросали верных друзей в 
угоду расчетливым, умело составленным каталогам.

В отделе французской революции опять встретились 
к поставлены рядом Дантон и Робеспьер, Марат и гос- 

✓  пожа Ролан.
Одинок, как и в жизни, многотомный Данте.
Маркс, тщательно знакомясь с драгоценностями биб­

лиотеки, узнал, что в особом тайнике хранится до двух 
тысяч папирусов, извлеченных во время раскопок. Десят­
ки ученых посвятили себя их расшифровке, проводя 
в читальне Британского музея большую часть жизни.

Рядом с Марксом за узеньким столиком сидел молодой 
астроном. Он просматривал античные небесные карты и 
зачитывался средневековыми многословными ннеясными 
записями астрологов о затмении солнца и загадочных 
нашествиях комет. Поодаль уезжающий в Индию чинов­
ник знакомился с разнообразными проявлениями тропи­
ческой лихорадки, описаниями охоты на слонов, право­
выми преимуществами англичан перед индийцами.

Французский историк приехал в Лондон, чтобы пере­
рыть письма и счета Марата, долго жившего в Англии, 
а заодно перечитать любовный бред и памфлеты неуго­
монного политикана Мирабо. Историк жаждал оклеветать 
великого революционера Марата и воспеть продажного 
болтуна Мирабо. Не найдя достаточно материалов в На­
циональной библиотеке Парижа, он пересек Ла-Манш. 
В архивных хранилищах Британского музея много редко­
стных документов.

Неудачливый компилятор с важным видом выдерги­
вал цифры из справочников, чтобы подтвердить ранее 
выкраденные и плохо перелицованные размышления и 
анализы знатоков вопроса. Весьма напыщенная дама 
читала исследование об особенностях фламандской 
школы живописи.

Иосиф Молль, соратник и друг Маркса, пал герои­
чески во время Баденского восстания в битве при Мурге. 
Девяностотысячное прусское войско с трудом, ценой 
большой крови, одержало победу над пятнадцатью тыся­
чами солдат революционной армиич Иосиф Молль сра­
12



жался до последнего патрона. Его смерть была тяжелым 
ударом для всей партии коммунистов.

Энгельса потрясла гибель Иосифа Молля. Чуткая, 
сильная и вместе крайне отзывчивая душа Фридриха го­
ревала.

«Тем жертвам баденского восстания,— писал Эн­
гельс,— которые в той или иной мере принадлежали 
к образованным классам, в прессе, в демократических 
союзах воздаются всякого рода почести в стихах и прозе. 
Но никто не поминает ни словом о сотнях и тысячах ра­
бочих, которые вынесли на себе всю тяжесть боев и пали 
на полях сражений, о тех, которые заживо сгнили враш- 
таттских казематах, или о тех, которым теперь за грани­
цей, единственным из всех эмигрантов, приходится в из­
гнании испить до дна горькую чашу нужды... Наши 
«демократы» слишком невежественны и слишком проник­
нуты буржуазным духом, чтобы постичь революционное 
положение пролетариата, постичь будущее рабочего клас­
са. Поэтому им ненавистны также те истинно пролетар­
ские характеры, которые слишком горды для того, чтобы 
льстить им, слишком проницательны... Но если так назы­
ваемые демократы не заинтересованы в том, чтобы оце­
нивать по достоинству таких рабочих, то долг партии 
пролетариата — воздать им по заслугам. И к лучшим из 
этих рабочих принадлежал Иосиф Моллъ из Кёльна...

...После февральской революции он вернулся в Герма­
нию и вскоре вместе со своим другом Шаппером принял 
на себя руководство Кёльнским рабочим союзом. Эмигри­
ровав в Лондон после кёльнских сентябрьских событий 
1848 г., он вскоре вернулся в Германию под чужой 
фамилией, вел агитационную работу в самых различных 
местностях и принимал на себя выполнение миссий, ко­
торые отпугивали всех других своим опасным характе­
ром. Я снова встретил его в Кайзерслаутерне. И здесь он 
е зя л с я  за выполнение таких поручений в Пруссии, кото­
рые подвели бы его прямо под расстрел, если бы он был 
узнан. Возвращаясь из своей второй поездки такого рода, 
он благополучно пробрался через расположение всех не­
приятельских армий до самого Раштатта, где немедленно 
вступил в наш отряд, в безансонскую рабочую роту. Спу­
стя три дня он был убит. Я потерял в нем старого друга, 
а партия — одного из своих самых неутомимых, бесстраш- 
йых и надежных передовых бойцов».
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Прошло немного времепи со дня гибели Молля. Фрпд- 
рих Энгельс жил в Швейцарии. Он изнемогал от тоски. 
Но вернуться в Германию означало быть немедленно аре­
стованным и, может быть, даже казненным. Его друзья 
и соратники решительно требовали, чтобы он оставался 
за границей.

Тихо плескались в каменных берегах серо-синие чи­
стые воды озера Леман. Было воскресенье.

Швейцарские города в воскресные дни бывали пусты, 
безжизненны, как будто эпидемия чумы или холеры за­
гнала в дома все живое. Пятьдесят два дня в году Швей­
цария вычеркивала из календаря — этого счетчика вре­
мени, пятьдесят два интервала, пятьдесят две долгие 
паузы в жизни — пятьдесят два воскресенья. Молчаливые 
тени людей в темной одежде с молитвенниками в руках 
дважды в день отправлялись в храмы. Редкие полицей­
ские дремали на пустых улицах. Кофейни, рестораны, 
двери и ставни жилищ были наглухо закрыты. Казалось, 
что по воле бессердечного Кальвина, чья религия утвер­
дилась в Швейцарии, смерть или опустошительное бед­
ствие нависли над страной. Верующие шли молиться, опу­
стив головы, как беженцы или как сопровождающие 
похоронпую колесницу.

Энгельс, отбрасывая носком узкого штиблета камешки, 
прогуливался по чистенькой набережной Женевы. При­
ближались прозрачные сумерки, ранние в этой горной 
стране. Жаркий день сменился прохладой. На пышных 
каштанах созрели плоды; иногда они с шумом падали и 
раскалывались па песке приозерного бульвара.

Когда Энгельс подходил к пристани, его заметил мо­
лодой человек в поношенном, но тщательно выутюжен­
ном костюме, сидевший на скамье с газетой в руках. 
Юноша вскочил и, жестикулируя, бросился навст­
речу.

— Рад видеть вас, Энгельс.
— Добрый вечер, Либкнехт.
Они пошли рядом вдоль озера. У Вильгельма Либк­

нехта была очень привлекательная внешность. Особенно 
выразительны были большой нос с горбинкой и продол­
говатый овал лица. Выражение глаз и манеры молодого 
человека отражали застенчивость, маскируемую развяз*? 
ностыо. Он часто краснел, то размахивал руками, то пряч'
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тал их, вдруг замолкал в разговоре, как бы подыскивая 
нужные слова.

— Поймите меня правильно. Я считаю вас человеком 
чересчур резким, но ценю ваши знания и отвагу. Не 
только умом,- но и талантом надо обладать, чтобы в столь 
молодые годы написать книгу о положении рабочего 
класса в Англии, быть таким колким публицистом, воен­
ным тактиком и теоретиком. Это удивительно.

— Вы говорите так высокопарно, точно готовите мне 
эпитафию,— попытался остановить похвалы собеседника 
Энгельс.

Но тот не унимался:
— Я видел немало так называемых великих мужей...
— Надеюсь, дорогой Либкнехт, вы не имеете в виду 

великих пигмеев, вроде Гейнцена и Струве, которых хо­
рошо знавали,— расхохотался Энгельс. — Сравнение сни­
ми я уж как-нибудь выдержу. Не огорчайтесь. У вас 
передо мной преимущество: шесть лет разницы в вашу 
пользу. Все приходит к тому, кто умеет ждать,— говорят 
-французы, а я добавляю: бороться.

— Вы прозорливый человек. Я, право, хотел бы сра­
жаться под вашим командованием.

— Не забывайте, что я всего лишь лейтенант В илли-  
ха в пору Баденского восстания. Там сражались и вы, 
Вильгельм.

— Мне кажется, Фридрих, вы быстро ориентируетесь 
в любой сложной обстановке. Ваши статьи в «Новой 
Рейнской газете» о революционной войне в Венгрии все­
ми, кто их читал, приписывались крупнейшим военачаль­
никам. Все, что вы в них предсказывали, сбывалось. 
Признайтесь, какими документами вы располагали? — до­
пытывался Вильгельм.

Энгельс хитро прищурился. Широкие ноздри его 
слегка шевелились. Что-то ребяческое и задорное было 
в выражении энергичного лица.

— Я не имел ничего, кроме официальных сводок, 
печатавшихся в газетах австрийского правительства. 
Официозы постоянно врали, что австрийцы одерживают 
победы в Венгрии.

— Что ж, у вас талант ясновидца?
—  Нет. Я просто брал факты, а не плутал за дымо­

вой завесой газетных выдумок. Названия местности, рас­
положение частей до и после боя, передвижение войск
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служили мне лучшим опровержением официальной лжи 
и помогали делать правильные в ы е о д ы . Карта военных 
действий опрокидывала все фальсификации, по которым 
получалось, что австрийцы-победители наступают назад, 
а венгры отходят вперед.

— Благодаря вашим статьям мы знали: несмотря на 
фанфары австрийцев, объявивших о разгроме венгров, 
они фактически стремительно бежали от войск Кошута. 
Для меня было счастьем познакомиться с вами во время 
баденских боев. Что сказать об этих днях? Хотя поход 
был бездарно организован и заранее обречен, мне он до­
роже всего в жизни. А теперь я прозябаю в этом рае 
дремлющего сытого буржуа.

— Не унывайте, Вильгельм. На нашей планете еще 
много для нас дел и свершений.

Долго прохаживались они в этот вечер по набережной 
Женевы.

Вскоре Энгельс отправился в Италию. Это был един­
ственный путь, по которому он мог добраться до Лон­
дона без риска.

Страна великих полководцев, революционеров, уче­
ных и поэтов волновала его воображение с юности.

Братья Гракхи, Брут и Катулл были так же дороги 
ему, как неистовый Джордано Бруно, проницательный 
Галилей, мечтательный Петрарка и мудрый Данте. Давно 
задумывался Энгельс над историей развития и гибели 
разных цивилизаций. Древний Рим, Венеция и пришед­
шая ей на смену Генуя не раз приковывали к себе его 
беспокойную, пытливую мысль.

Не отрываясь от окна почтовой кареты, наслаждался 
Фридрих величавым зрелищем горного перевала. Вот уже 
отошли снежные вершины. Потеплело. Открылся вид на 
озеро. На веревках вялилась на солнце рыба, высыхали 
на ветру макароны. Была чудесная осенняя пора.

Энгельс остановился на ночлег в придорожном трак­
тире. До полуночи любовался он итальянским небом, на 
котором даже тусклый Млечный Путь казался россыпью 
алмазов. Когда он проснулся на рассвете, до его слуха 
донесся сильный, нежный мужской голос, поющий вол­
нующую арию из «Нормы».

«Здесь, очевидно, остановился какой-то прославлен­
ный тенор»,— подумал Фридрих и поспешил к окну. По 
улице, громко распевая, шел погонщик осла, запряжен­
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ного в маленькую тележку. Обросший и загорелый, в ко­
ротких штанах и порванной, как после драки, белой ру­
бахе, подхваченной кожаным старым поясом, он точно 
сошел с жанровой картины.

Ничто так не обогащает ум человека, не расширяет 
его горизонтов, как путешествия и знакомство с чужими 
странами. Энгельс жадно впитывал в себя новые впечат­
ления. Он совершенствовал и проверял также свое зна­
ние итальянского языка.

Италия переживала тяжелые времена. После яркой, 
озарившей на миг страну революционной вспышки 
1848 года опустилась мрачная тьма реакции. Австрия 
мстила за ненадолго потерянное ею господство и требо­
вала от маленьких государств раздробленной Италии по­
виновения и расправы с революционерами.

Террор свирепствовал в Венецианской и Ломбардской 
провинциях. Только в маленьком Пьемонте в Сардинии 
король Виктор-Эммануил сохранил основной статут — 
конституцию 1848 года. Этот молодой монарх не забыл 
уроков минувшего года, стоившего престола его отцу, и 
под влиянием министров — известного писателя и ху­
дожника дальновидного Адзельо и либерала Кавура — 
не уступал венскому двору в его требованиях отказаться 
от всяких национальных претензпй. Понимая силу со­
противления народа наступившей реакции, он устоял 
против подкупа австрийцев, предлагавших значительные 
экономические уступки. Король Виктор-Эммануил мог про­
являть твердость, так как государство его было отлично 
защищено с тыла непроходимыми Альпами. К тому же 
он заручился поддержкой Наполеона III, который искал 
только повода для раздоров с Австрией. В ожидании 
часа, когда Италия попытается объединиться и раздви­
нет свои границы до Адриатики и Сицилии, Пьемонт 
превратился в центр объединения итальянских патрио­
тов. Энгельс с особым интересом читал издававшиеся 
в Турине пьемонтские газеты и отмечал, как быстро 
развивались там промышленность и торговля, были по­
строены крепости, перевооружалась армпя.

В октябре Фридрих приехал в Геную. Невозможно 
остаться равнодушным к этому бело-голубому городу — 
большому порту на Средиземном море, Рощи кипарисов
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и тамарисков спускаются с холмов, смягчая зной улиц, 
где живут купцы, торгующие со всем светом. Голы и рас­
калены тупики и закоулки вокруг порта, где ютится 
генуэзская голытьба, грузчики, разносчики, рабочие и 

'  матросы. Осмотрев домик Колумба и до утомления про­
бродив по городу, Энгельс спустился к пристани и зашел 
в харчевню пообедать. Он любил, усевшись поодаль, 
наблюдать многоязычную портовую-толпу. Но не моряки 
с чужеземных судов привлекли на этот раз его внима­
ние. У ничем не покрытого стола, позабыв о тарелке 
с остывшими, причудливо рассыпавшимися макаронами 
в жирном томатном соусе, сидел смуглый итальянец 
с суровым лицом древнеримского гладиатора. Опустив 
голову, он рассматривал, прикрыв рукой, какую-то кар­
тинку.

«Ему бы плащ и широкополую шляпу — был бы ти­
пичный карбонарпй, как его представляют 'себе слабо­
нервные дамы»,— думал Энгельс. Он доел уже вторую 
порцию превосходных макарон, а рабочий все еще очем- 
то размышлял, не поднимая глаз.

— Ты, верно, очень любишь свою невесту, раз поза­
был об обеде,— пошутил Энгельс.

Итальянец быстро закрыл большой грубой рукой кар­
тинку и ответил резко:

— А может, я молюсь пресвятой деве!
Затем он подвипул еду и принялся с громким при­

свистом, сложив губы трубочкой, ловко втягивать остыв­
шие макароны. Покончив с ними, он искоса снова по­
глядел на Фридриха и, облизав измазанный пунцовым 
соусом рот, заговорил:

— Вы, синьор, из иностранцев, а ловко говорите на 
нашем языке. Если бы я не прожил много лет в чужих 
странах, то не разобрался бы в этом. Иной калабриец, 
к примеру, говорит по-итальянски так, точно щелкает 
орехи. Его и не поймешь сразу. Самый правильный 
язык — генуэзский.

— Корни языка одни и те же, а произношение мо­
жет несколько отличаться. Я знаю некоторые ваши на­
речия.

Так завязалась беседа у Энгельса с Пьетро Диверолли, 
который, покинув около двух лет назад Париж, возвра­
тился в Италию. Он был свидетелем объявления Римской
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республики, насладился недолгой свободой, едва не ли- 
шился жизни во время австро-итальянской войны и те­
перь скрывался под другим именем в родной Генуе,

Убедившись, что Энгельс заслуживает доверия, он по- 
казал ему яркий литографированный портрет, который 
прятал.

— Узнаешь? — спросил он, блеснув маленькими ка­
рими глазами.

Фридрих увидел грубо нарисованного высокого, узкого 
в талии человека с ненатурально выпяченной грудью. 
Светло-коричневые волосы падали по плечам, и на брон­
зовом загорелом лице с густыми усами и бородой резко 
выделялись фиолетово-синие глаза. Маленькая, расшитая 
золотом ермолка, лихо надетая набекрень, и полосатый 
жилет были необычны и переняты, очевидно, у турок.

— Да кто же не знает теперь Джузеппе Мария Гари­
бальди, спроси любого. Необыкновенная жизнь у этого 
отчаянного храбреца. Многое повидал он, плавая на бри­
гантинах «Констанция» и «Сперанца». Родись он тремя 
веками раньше, был бы великим конкистадором. Смелый 
мореходец и воин.

Диверолли от неожиданности обронил кисет с таба­
ком. Он был уверен, что иностранец не знал в лицо Га­
рибальди.

— Откуда ты все о нем знаешь?
— Ну, не все. Но слыхал кое-что. Я уверен, что его 

не смутит поражение и он еще появится в Италии. Ап­
рельские дни того года, когда его легионы вступили 
в освобожденный Рим, повторятся.

— Я был в головном отряде,— тихо признался Диве­
ролли. — Ты прав, немец, это не забывается и повто­
рится. Впервые я встретился с Гарибальди в Марселе. 
Его партийная кличка была тогда «Борель». Я был там 
с Мадзинп.

Пришла очередь удивиться Энгельсу:
— Значит, ты член «Молодой Италии», мадзипист?
— Да, я друг великого итальянца,— последовал, 

ответ.
До самого отъезда из Генуи Энгельс часто встречался 

с Диверолли, который посвятил себя борьбе за славное 
будущее вольной Италии и выполнял тайные поручения 
Мадзпни.
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Искренний и честный, Пьетро Диверолли не мог жить 
без поклонения кому-либо. В это время он страдал оттого, 
что не знал, кому отдать предпочтение: Мадзини, кото­
рый привлек его к революции, или Гарибальди, казав­
шемуся генуэзцу чуть ли не полубогом.

— К сожалению,— доверчиво сообщал он Энгельсу,— 
оба эти великих человека не очень дружны. Я был свиде­
телем их жестокой размолвки. Один учен и осторожен, 
проницателен, как Макиавелли, и настойчив, как Риен- 
ци, а другой — великий воин, закаленный бурями и кру­
шениями, хочет возвеличить Италию не меньше, чем 
сам Юлий Цезарь. Теперь посуди, могут ли эти два ге­
роя, достойные Ромула и Рема, ужиться в одной норе? 
Но это необходимо, они двое — опора нашего объедине­
ния.

— Чего ты хочешь, Пьетро,— спрашивал Фридрих,— 
федерации всех государств твоей родины или единой 
Италии?

— Зачем нам федерация? Мы — кости одного тела. 
Мы умираем потому, что нас рассекли.

— Ты прав.
Как-то Диверолли показал Энгельсу свой любимый 

холм Санто-Кампо, где некогда прощался с Мадзини. 
Внизу раскинулось Средиземное море. Долго сидели они 
молча на нескошенной траве. Кружевные тонкие ветви 
тамариска раскачивались над ними, словно опахало. 
В такие минуты хочется говорить о самом сокровенном.

— Ты одинок или женат? Вряд ли такой красивый 
парень не спится какой-нибудь девушке? — спросил ла­
сково Диверолли.

— Женщину, которую я люблю, зовут Мери,— просто 
ответил Энгельс. — Ты слыхал про Ирландию? Эйрин — 
зеленая страна, как называют ее ирландцы. Она бедна. 
Народ ее порабощен Англией и тоже непрестанно де­
рется за свою независимость. — Помолчав, он добавил: — 
У Мери глаза прекрасные, как кипарисовая роща у моря. 
Опа меня, кажется, очень любит. А твоя жена где, Пьетро?

— Я вдовец,— начал Диверолли. — В Париже судьба 
свела меня с добрым и веселым юношей-французом Ка- 
бьеном, немцем Стоком и поляком Красоцким. Какие это 
были люди! Поляк был из твоей породы — ученый и веж­
ливый. По вечерам играл он на скрипке, да так, что по­
любился всей улице. Музыка переворачивает и потрясает
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душу. Я вот не могу жить без песни. И полгобйл-то 
я  раз в жизни не женщину, а ее голос. Однажды здесь, 
в Генуе,. услышал за оградой сада чудесное сопрано и 
-стал каждый вечер ходить к этому дому. Когда мы встре­
тились наконец с певицей, она оказалась горбуньей, но 
мое сердце уже полюбило.

— Ты женился на ней?
— Да, и не жалел. Мы прожили всего один год. Бед­

няжка умерла, а я не могу утешиться. Голос ее звучит 
но мне до сих пор.

Вскоре Диверолли проводил Энгельса на парусное 
судно, идущее в Англию. В последний раз выпили они 
вязкое, пряное «кьянти». Энгельс дал итальянцу свой 
адрес в Манчестере.

— Взялся за древко красного знамени,— сказал он 
с обычной приветливой улыбкой,— будь готов к странст­
виям.

До Лондона Энгельсу предстояло плыть около полу­
тора месяцев. Трудолюбивый Фридрих не мирился с бес­
цельной потерей времени. Едва ступив на палубу, он 
_решил тотчас же заняться изучением навигационных 
наук и принялся с присущей ему тщательностью и при­
лежанием записывать в дневник особенности погоды, на­
правление ветров, состояние моря, изменения в очерта­
ниях берегов.

Фридрих очень любил море. Оно больше, чем иная 
■стихия, было созвучно его отважной, чуждой всему низ­
менному, мелкому душе. Он наслаждался и морским 
локоем, и Есеразрушающими могучими штормами, кото­
рые сопутствовали ему в этом долгом осеннем путешест­

вии. Подобно норвежским берсеркерам, не знавшим страха, 
радовался Энгельс буйству водной стихии, в которой 
-звучала для него сама вечность.

Прекрасный, многогранный, смелый, он сам был как 
море.

В середине ноября он наконец добрался до Лондона 
и снова очутился у своего друга Маркса.

В первые дни пребывания в Лондоне Маркс чувство­
вал себя одиноким. Погиб Иосиф Молль. Не было в Анг­
лии ни Энгельса, ни Карла Шаппера, ни Вильгельма 
Вольфа. Вскоре приехал Георг Веерт, все такой же

21



лихорадочно энергичный, легко загорающийся, насмеш­
ливый.

Карл ждал Женни. Она много странствовала в этом 
году, Еесной побывала во Франкфурте-на-Майне, где 
издавал газету Вейдемейер. Он и его домовитая жена 
Луиза встретили ее очень радушно. Там с их помощью 
она снова заложила в ломбард и превратила в деньги 
-серебряную посуду с чеканными баронскими гербами. 
Сколько уже раз фамильное серебро Женни спасало от 
голода и холода ее'детей и мужа! Совсем недавно Энгельс 
выкупил его из брюссельского ломбарда, и вот оно снова 
оказалось сданным под залог во Франкфурте-на-Майне. 
Затем Женни повезла детей в Париж, но и там семья 
осела ненадолго. Проводив мужа, больная, обеспокоенная 
неопределенным будущим в изгнании, ждала Женни пе­
реезда с детьми и Ленхен в Англию.

Был хмурый, слякотный день, когда она сошла на 
незнакомый, чужой берег. Лондон был окутан густым 
туманом.

Георг Веерт помог устроить Женни с детьми в кро­
шечных меблированных комнатах у знакомого портного, 
проживавшего на Лестер-сквере. Но так как Женни 
была накануне родов, пришлось искать более просторную 
квартиру. Карл снял ее в Челси, в небольшом потуск­
невшем кирпичном здании.

Дома в Челси чрезвычайно похожи один на другой, 
будто отобранная по росту, ширине плеч, охвату талии 
британская полиция. В этом районе города, помимо ино­
странцев и мелких лавочников, жило в ту пору много 
клерков и продавщиц, которых так много в британской 
столице. В Челси, более чем где бы то ни было, станови­
лось ясным, что Лондон — город по преимуществу сред­
него класса. Служащие торговых контор, банков и стра­
ховых компаний, приказчики, лавочники — таков был 
основной массив лондонского населения. Промышлен­
ность и заводской пролетариат преобладали в центре и 
на севере страны, ближе к месторождениям угля и же­
леза.

Из унылых домов Челси по утрам отправлялись на ра­
боту степенные, поблекшие клерки. Они шли в конторы, 
на вывесках которых хвастливо подчеркивалось, что 
фирмы существуют пятьдесят — семьдесят пять лет. 
Давность служит гарантией их деловой добросовестности.
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Неодолимая тоска охватывала каждого входящего под 
старые своды контор. Низкие потолки, пыльные доски 
полов, крепко сложенные, претендующие быть вечными, 
холодные стены, украшенные купеческими доспехами — 
похвальными листами, дипломами гильдий, когда-то по­
лученными медалями на бархате в черных тяжелых 
рамах. Чернильные пятна проползли угрями в поры де­
ревянных конторок. Желтый свет, едва пробивался сквозь 
узкие окна со стеклом мутным, как слюда. Траурной 
вуалью лежали черные тени противоположных домов. 
Спертый воздух в непроветривавшихся десятилетиями 

•комнатах одурял, как туман, затопляющий Лондон.
Бесполезно было бороться с мертвящей обстановкой 

старых «солидных» контор. Бесцельно сопротивляться 
цепкому, ядовитому, обвивающемуся змеей, черному ту­
ману, густому, как тропический лес. Контора, словно 
лондонский туман, засасывала.

Клерк, проводящий значительную часть жизни в свое­
образной гробнице, не мог устоять перед гипнотической 
силой мумифицированного прошлого, тем более что, воз­
вращаясь домой, он продолжал то же условное, оторван­
ное от настоящего бытие.

Все настойчивее, все громче было шуршание перево­
рачиваемых историей страниц, но английский клерк 
слышал лишь скрип конторских половиц и крысиный 
писк под ними. Понимание исторических процессов не 
обязательно для клерка. Хозяину нужна была его точная 
цифровая память, исполнительность автомата. Англий­
ский клерк — наиболее безличное, после наемного гвар­
дейца короля, существо. Среди прочих примет он отли­
чался также отсутствием возраста; жил без молодости, 
зрелости, старости — трех по-разному окрашенных ста­
дий жизни — излюбленной темы в классической поэзии. 
Легче было, пользуясь системой Кювье, по одной кости 
определить весь облик ископаемого, чем по бездумному, 
застывшему лицу клерка определить количество прожи­
тых им лет. Конторские служащие Англии были очень 
вежливы, очень уравновешенны и очень упрямы. Каж­
дый клерк мечтал жениться, в согласии с традицией дик­
кенсовского романа, на дочери хозяина и иметь затем 
свою контору. Но обычно после долгих лет, ступая по 
узеньким ступенькам служебных повышений, он доволь­
ствовался скромной пенсией и доживал век на положе-

23



нип рантье. Консервативный, боязливый, но брюзжащий,, 
он уважал короля и своего пастора.

Старость для клерка — венец дел и жцзни, в особен­
ности если наследство родителей и удачно выбранные 
процентные бумаги пополняли его скудные средства.

Тогда осуществлялись извечные стремления: появ­
лялся счет в банке, карета, вмещающая всю его семью,, 
включая внуков и собак, да выборный пост в- 
церкви.

Уважая свою профессию и предназначая ей одного ив 
своих наследников, клерк, однако, таил в замурованных, 
конторских стенах точащую зависть к богатому, не­
зависимому господину. Но богатство в сознании англий­
ского клерка укладывалось только как случай необыч­
ный, вроде миллионного выигрыша на ирландских или 
калькуттских скачках, на которых он сам неизбежно- 
проигрывал.

Хозяйка квартиры, снятой Марксом, была вдовой 
клерка. После смерти мужа она сдавала две из трех ком­
нат в доме, который сама снимала. Это была дама, чьи 
внешность полностью опровергала пословицу, что 
«лицо — зеркало души». Оно казалось высеченным из. 
серого пористого камня, и на нем невозможно было уви­
деть проявления какого бы то ни было чувства. Радость,, 
испуг, удивление либо беспокойство не отражались на 
этой отталкивающей маске с узким загнутым подбород­
ком и несколькими синими бородавками на сухих щеках, 
уходящих под серые, как зола, волосы.

Пятое ноября — день «порохового заговора»— своеоб­
разно отмечается в Лондоне.

Двести с лишним лет тому назад отчаявшийся в по­
исках справедливости смельчак Гай Фокс в сырых тем­
ных ямах-погребах наполнил бочки порохом, мечтая 
взорвать продажный парламент. Выданный сообщником,, 
он погиб на плахе Тауэра раньше, чем успел поджечь 
фитиль. С той поры призрак заговорщика пугает парла­
ментариев. Каждый раз перед началом сессии традици­
онный обход всего здания парламента и его погребов 
служит как бы поминовением несчастливого мятежника 
XVII века.

В день, когда Гай Фокс должен был осуществить 
взрыв парламента, на улицах столицы появляется моло­
дежь в масках, верхом на ослиных чучелах. Раздаются
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громкие выкрики: «Да здравствует Гай Фокс!», рвутся 
в воздухе сотни хлопушек, гудят трещотки.

Пятого ноября 1849 года под гам, грохот и смех, раз­
дававшиеся в Челси, у Женни Маркс родился четвертый 
ребенок — сын Генрих. В честь великого заговорщика 
ему дали прозвище — Фоксик.

Скромная квартирка стала еще более шумной. Не­
смотря на все возрастающие материальные лишения, 
тесноту, не было, казалось, предела гостеприимству и 
радушию хозяев. Из Швейцарии в лондонское изгнание 
прибыл и поселился у Маркса артиллерийский лейтенант 
Август Виллих, бывший командир отряда, доблестно 
сражавшегося под Баденом. Это был крайне неуклюжий, 
высокий, громоздкий, круглоголовый человек, с жидкими 
гладкими волосами, начинавшимися на макушке и по­
крывавшими только затылок, с светлыми живыми ма­
ленькими глазами.

По утрам Август имел обыкновение врываться к Жен- 
ни и Карлу. Ему с ночи не терпелось продолжить неис­
сякаемые дебаты обо всем, что надо предвидеть и учесть 
к тому скорому времени, когда коммунизм победит на 
земле. Долговязая фигура Виллиха, его серая фуфайка, 
подпоясанная на испанский манер красным шарфом, на­
пыщенность речи удивляли и смешили Женни.

— Вы настоящий Дон-Кихот,— говорила она шут­
ливо.

— Может быть, и так, но прошу учесть, госпожа 
Маркс, что я никогда не воевал с ветряными мельницами, 
зато уже не однажды расправлялся с германскими мра­
кобесами и намерен сражаться до конца жизни, как 
истый пруссак,— раскатисто гогоча, заявлял Виллих.

Присев в ногах постели Карла, он начинал бесконеч­
ный спор по поводу той или иной проблемы, которая мо­
жет возникнуть при победе коммунизма. Маркс насторо­
женно присматривался к этому человеку, большому пу­
танику в вопросах теории.

Пока Женни, а затем и Ленхен не прекращали жар­
ких дебатов о «естественном» коммунизме, напоминая 
Карлу и Августу о завтраке, они оба увлеченно разгова­
ривали, шутили, курили или ожесточенно спорили.

В Лондон прибывали эмигранты. Большей частью 
без денег, без прибежища и работы, они встречали под 
осенним свинцовым небом Англии вначале одни только
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лишения и беды. Это было нелегким испытанием. Худ­
шие чувства, такие, как мелочная зависть, злоба, у . са­
мых слабых быстро пускали ростки и развивались, отрав­
ляя и без того трудное существование.

Маркс деятельно принялся за организацию помощи 
политическим эмигрантам. ,Комитет помощи нуждаю­
щимся демократам, в который он входил, опубликовал 
воззвание:

«Теперь, когда в Германии в дикой суматохе военной 
расправы снова воцарились «порядок и спокойствие»... 
когда военные суды едва успевают отправлять в могилу 
с простреленной головой одного «мятежника» за другим; 
когда тюрьмы уже не в состоянии вместить всех «госу­
дарственных изменников» и единственным существую­
щим еще правом является право военно-полевых судов,— 
тысячи и тысячи немцев скитаются без крова на 
чужбине.

С каждым днем растет их масса, а вместе с нею и 
бедствия этих лишившихся родины людей; гонимые с ме­
ста на место, они утром не знают, где им удастся найти 
ночлег вечером, а вечером не знают, где достанут себе 
кусок хлеба завтра утром.

Бесчисленное множество эмигрантов заполняет города- 
Швейцарии, Франции и Англии. Со всех концов Герма­
нии стекаются несчастные. Кто сражался на венских 
баррикадах против черно-желтой лиги... кто бежал из 
Пруссии от военщины Врангеля и Бранденбурга, кто 
в Дрездене с ружьем в руках защищал имперскую кон­
ституцию, кто воевал в Бадене в рядах республиканской 
армии против объединившихся в крестовый поход госу­
дарей,— независимо от того, либерал он или демократ, 
республиканец или социалист,— все они, сторонники са­
мых различных политических учений и интересов, объ­
единены теперь общей судьбой: изгнанием и нищетой.

Половина нации в лохмотьях с протянутой рукой про­
сит милостыню у чужого порога.

И в Лондоне наши соотечественники-эмигранты ищут 
приюта на холодной мостовой блестящей мировой сто­
лицы. Каждый корабль, пересекающий канал, привозит 
из-за моря новые толпы людей, лишившихся родины; на 
всех улицах Лондона раздаются жалобы изгнанников на 
нашем родном языке.
26



Эта иужда глубоко взволновала многих немецких дру­
зей свободы, проживающих в Лондоне. 18. сентября теку­
щего года состоялось общее собрание Просветительного 
общества немецких рабочих и прибывших немецких эми­
грантов для организации Комитета помощи нуждаю­
щимся демократам. Избраны следующие лица: Карл 
Маркс, бывший редактор «Nene Rheinische Zeitung»; 
Карл Блинд, бывший посланник баденско-пфальцского 
правительства в Париже; Антон Фюстер, бывший член 
австрийского рейхстага в Вене; Генрих Бауэр, сапожный 
мастер в Лондоне, и Карл Пфендер, живописец в этом 
городе.

Этот Комитет будет ежемесячно представлять публич­
ный отчет общему собранию, а также — в сокращенном 
виде — на страницах немецких газет. Во избежание вся­
ких кривотолков принято решение, что ни один член 
Комитета впредь не должен получатъ какого-либо пособия 
из комитетской кассы. Если кто-нибудь из членов Коми­
тета вынужден будет когда-либо обратиться за помощью, 
то он с того же момента перестает являться членом Ко­
митета.

.Мы просим вас, друзья и братья, сделать все, что 
в ваших силах. Если вы хотите, чтобы повергнутая 
в прах и закованная в цепи свобода снова воспрянула, 
если вы сочувствуете страданиям ваших лучших пере­
довых борцов, то вы откликнетесь на наш призыв без 
особых увещаний с нашей стороны».

Карл и Женни, сами на краю нищеты, делились с не­
мецкими изгнанниками всем, чем могли. Ленхен надры­
валась от работы. Ночами вместе с Женни она стирала 
пеленки, штопала чулки, чинила белье, днем шла за по­
купками, стряпала, топила камины, возилась с четырьмя 
детьми, из которых всегда кто-нибудь, а то и все разом 
бывали нездоровы.

Женни кормила грудью Генриха. Часто ребенок гром­
ко плакал и корчился от колик, так как молоко матери 
бывало испорчено чрезмерными заботами, бессонницей и 
переутомлением.

Нищета надвигалась и окутывала Маркса и его семью, 
как черный туман. Неприятности следовали одна за 
другой.
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Эмигрантский мир, состоявший из разнородных, часто 
глубоко чуждых и враждебных друг другу людей, раско­
лолся.

Счастье, как пестрый ароматный цветок, привлекает 
и украшает человека, несчастье испытывает и срывает 
с него покровы, будто лютая пурга. Лишь подлинная лю­
бовь и дружба, только крепкие, чистые души выдержи­
вают проверку бедой и лишениями.

Маркс тотчас же по приезде в Англию занялся дела­
ми Союза коммунистов. Время было трудное. Революци­
онный ураган, пронесшийся над Европой, раскидал по 
разным странам многих членов Союза. Слабые метались, 
теряли веру в будущее, сильные рвались к действию, 
к дальнейшей борьбе. Одни погибли, другие были в за­
точении. Больше чем когда бы то ни было передовому 
отряду требовался командир. Неутомимый, упорный, 
бодрый, вопреки возникающим и нарастающим трудно­
стям, Карл Маркс властно понес вперед коммунистиче­
ское знамя.

Необходимо было перестроить работу внутри Союза. 
Реакционеры наступали. Переписка и связь с едино­
мышленниками в других странах становилась либо не­
возможной, либо крайне затрудненной. Письма перехва­
тывались, вскрывались, адресаты преследовались.

Благодаря энергии и влиянию Маркса уже в сентябре 
1849 года был воссоздан Центральный комитет Союза 
коммунистов. Энгельс обрадовался, когда встретил 
в числе членов Центрального комитета Августа Виллиха, 
с которым проделал всю баденско-пфальцскую кампа­
нию.

К началу нового года было разослано извещение о вы­
ходе в Лондоне журнала «Новая Рейнская газета. Поли­
тико-экономическое обозрение» под редакцией Маркса. 
Ответственный издатель К. Шрамм опубликовал напи­
санное Марксом и Энгельсом сообщение:

«Журнал носит название той газеты, продолжением 
которой его и следует рассматривать. Одна из его задач 
будет состоять в том, чтобы в ряде ретроспективных обзо­
ров обрисовать период, прошедший со времени насильст­
венного прекращения выхода «Neue Rheinische Zeitung».

То, что представляет наибольший интерес газеты—■ 
ее повседневное вмешательство в движение и возможность
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бытъ непосредственным рупором этого движения, отра­
жение текущей истории во всей ее полноте, непрерывное 
живое взаимодействие между народом и ежедневпой пе­
чатью народа,— все это неизбежно утрачивается, когда 
имеешь дело с журналом. Зато у журнала то преиму­
щество, что он позволяет рассматривать события в более 
широком плане и останавливаться только на наиболее 
важном. Журнал дает возможность подробно и научно 
исследовать экономические отношения, которые состав­
ляют основу всего политического движения.

Такое время кажущегося затишья, как теперешнее, 
должно быть использовано именно для того, чтобы уяс­
нить пережитый период революции, характер борющихся 
партий, общественные отношения, которые обусловли­
вают существование и борьбу этих партий.

Журнал будет выходить раз в месяц отдельными вы­
пусками объемом не менее пяти листов... Распространение 
взяла на себя книготорговая фирма Шуберт и К0 в Гам­
бурге.

Просьба к друзьям «Neue Rheinische Zeitung» органи­
зовать подписку в той местности, где они находятся, и 
возможно быстрее переслать подписные листы нижепод­
писавшемуся...

Лондон, 15 декабря 1849 г,
К. Шрамм 

Ответственный издатель»

Женни старалась скрыть от окружающих страх перед 
нараставшими трудностями. Огромная сила воли требова­
лась, чтобы терпеть бедность, придирки злой и недобро­
совестной квартирной хозяйки, заниматься изнуряющей 
не только физически, но главным образом духовно домаш­
ней работой. Если бы не помощь Ленхен, она сломилась 
бы совсем под тяжестью быта. День обе женщины про­
водили в стряпне, починке белья, бесконечном мытье 
посуды, уборке тесных, уставленных вещами комнат, 
ухаживали за четырьмя маленькими детьми. Тарелки, 
ложки, вилки, пеленки то и дело нуждались в том, чтобы 
их мыли и стирали. Женни понимала тех женщин, кото­
рые становятся раздражительными, опустошенными от 
постоянной однообразной, невидимой работы в доме, от 
борьбы с нищетой.
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«Каменщик,— думала она,— трудится тяжело, но он 
знает, что из-под его рук поднимутся стены домов; плот­
ник, столяр создает много полезного для людей;, красиль­
щик, каретник — все видят плоды своих дел. Ученые, 
врачи, учителя обогащают, спасают, учат, воспитывают 
человечество, а я с утра до ночи думаю, как бы пере­
биться без денег, накормить, обшить и обстирать дорогих 
мне людей. Как колесо прялки, верчусь я на 
месте».

Ее мучила мысль, что она отстает от того, чем живет 
Карл, и недостаточно читает. По ночам беспокойные думы 
отгоняли сон. Она лежала, глядя в темноту большими 
карими глазами, стараясь скрыть от мужа свою бессон­
ницу. Что делать, как найти выход из тупика? Женни 
страшилась надломиться, уподобиться ворчливым, по­
грязшим в засасывающей тине житейских мелочей и дрязг 
женщинам, которых встречала в эмигрантских семьях. 
Нищета в чужой стране была великим испытанием. Вы­
держит ли она? Легко быть красивой, начитанной, бли­
стательной, когда со всех сторон не подпирает бедность, 
заботы, неблагодарный домашний труд. Она старалась 
перенять у Карла его неиссякаемое жизнелюбие и тита­
ническую волю. Но как только раздавался слабый крик 
Генриха-Фоксика в рядом стоящей колыбельке пли ка­
шель и детский плач из соседней комнаты, нервы ее на­
прягались до боли. Она вскакивала и бежала к детям, 
страдая и думая о том, как уберечь их от опасностей, ко­
торых было так много у людей, терпящих недостаток во 
всем необходимом.

Хозяйка квартиры, где жили Марксы, оказалась не 
менее подлой, нежели мисс Мардстон из романа Диккен­
са, на которую была так похожа. Получая деньги от 
жильцов, она, однако, ничего не платила домовладельцу. 
События разыгрались с быстротой, обычной в Англии при 
выселении неплательщиков. В сырой, черный от тумана 
день Маркс со всей семьей оказался на улице.

Женни Маркс писала об этом Вейдемейеру:

«Мой муж ищет для нас помещение, но с четырьмя 
детьми никто не хочет нас пускать. Наконец нам оказы­
вает помощь один друг, мы уплачиваем за квартиру, и 
я быстро продаю все свои кровати, чтобы заплатить апте­
карю, булочнику, мяснику и молочнику, напуганным
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скандалом с описью имущества и внезапно набросившим­
ся на мепя со своими счетами. Проданные кровати выно­
сят из дома, погружают на тележку — и что же происхо­
дит? Было уже поздно, после захода солнца; вывозить 
вещи в такое время запрещается английским законом, и 
вот появляется домохозяин в сопровождении полицейских 
и заявляет, что здесь могут быть и его вещи и что мы 
хотим сбежать за границу. Не прошло и пяти минут, как 
перед нашей квартирой собралось не менее двухсот — 
трехсот зевак, весь сброд из Челси. Кровати вносят об­
ратно; отдать их покупателю можно было лишь на сле­
дующее утро, после восхода солнца. Когда, наконец, 
продав все наши пожитки, мы оказались в состоянии 
уплатить все до последнего гроша, я переехала с моими 
милыми малышами в наши теперешние две комнатки 
в немецкой гостинице по адресу: Лестер-стрит, 1, Лестер- 
сквер, где мы более или менее сносно устроились за 
Ъ1І2 фунтов стерлингов в неделю.

Простите, дорогой друг, что я так подробно и обстоя­
тельно описала один лишь день нашей здешней жизни. 
Я знаю, это нескромно, но сегодня вечером сердце мое 
переполнено, руки мои дрожат и мне захотелось хоть раз 
излить душу одному из наших старейших, лучших и вер­
нейших друзей. Не думайте, что эти страдапия из-за ме­
лочей меня сломили. Я слишком хорошо знаю, что мы 
далеко не одиноки в нашей борьбе и что ко мне судьба 
еще милостива,— я принадлежу к немногим счастливи­
цам, потому что рядом со мной мой дорогой муж, опора 
моей жизни. ...Никогда, даже в самые ужасные минуты, 
он не терял веры в будущее, всегда сохранял самый жи­
вой юмор и был вполне доволен, когда видел веселой меня 
и наших милых детей, с нежностью ласкающихся к своей 
мамочке...

До свидания, дорогой друг! Передайте самый сердеч­
ный привет Вашей милой жене и поцелуйте Вашего крош­
ку от имени матери, уронившей не одну слезу на своего 
младенца... Наши трое старших детей прекрасно себя 
чувствуют, вопреки всему. Девочки красивые, цветущие, 
веселые, жизнерадостные, а наш толстый мальчуган 
полон юмора и самых забавных затей. Этот бесенок це­
лые дни самым громким голосом распевает с-необычай­
ным пафосом забавные песни. Весь дом дрожит, когда
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он во весь голос поет слова из фрейлигратовской марсель­
езы:

Приди ж, июль, пора свершений!
Мы жаждем подвигов и дел.

Быть может, всемирно-историческое призвание этого 
месяца... состоит в том, чтобы начать гигантскую борьбу, 
в которой мы все снова будем сражаться рука об руку».

Пришлось ненадолго поселиться в немецком отеле на 
Лестер-стрит, возле Лестер-сквера, после чего Карл и 
Женни обосновались, прельщенные дешевизной, в двух 
маленьких комнатках на Дин-стрит — узкой и мрачной 
улице возле Сохо-сквера. Это был безрадостный квартал, 
расположенный неподалеку от центральной площади 
Пиккадилли.

В Сохо жила иноземная голытьба: ирландцы, немцы, 
французы, итальянцы. Они перебивались случайной рабо­
той и едва сводили концы с концами. Приземистые зда­
ния с небольшими окнами, вычурные фонари с грязными 
стеклами не украшали узкую Дин-стрит, на которой не 
росло ни одного деревца. В осенние и зимние дни вид этой 
серой, как и небо, улицы производил удручающее впечат­
ление. Ленхен выводила детей в сквер Сохо — угрюмое 
подобие садика с низко подстриженными чахлыми дерев­
цами и густым газоном. Чад многочисленных каминов 
спускался на низко расположенную Дин-стрит и черной 
траурной каймой обводил дома. Воздух в кривых закоул­
ках Сохо не проветривался, и дышать здесь было всегда 
как-то особенно тяжело. Англичане охотно сдавали квар­
тиры в этом проклятом мрачном квартале иностранцам, 
так как считали его небезопасным для своего здоровья.

Чума, появлявшаяся время от времени в эпоху позд­
него средневековья, в значительной мере избавляла город 
от бедняков, не имевших пищи и крова и, естественно, 
становившихся первыми ее жертвами. Трупы бродяг и 
нищих валялись тогда по немощеным улицам старого 
Лондона, распространяя страшную заразу и угрожая 
особнякам городских буржуа. Зажиточные семьи бежали 
из чумной столицы в свои поместья, но часто, заражен­
ные, умирали в пути. Стоны, заглушаемые колокольным 
звоном, сигнализировавшим о бедствии, стояли над Лон­
доном.
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Наиболее опустошаемым эпидемиями местом была 
припортовая часть английской столицы. Трупы чумных 
хоронили там, где теперь находилось Сохо. Они отравили 
воду квартала, и улица Дин-стрит считалась убийствен­
ным местом в Лондоне.

Карл и Женни не знали этого. Они были рады дешево 
стоившему пристанищу и полны надежд на удачливое 
будущее.

Когда дети бывали здоровы, Женни оставляла их 
с Ленхен и шла осматривать незнакомый громадный 
город.

Она никогда не бывала до этого в Англии, но язык, 
культура, история зтой страны были ей с детства близки 
и знакомы.

Бабушка Женни, в память которой она получила свое 
имя, унаследовав также ее необычайную нежную красоту 
и статность, была чистокровной шотландской аристократ­
кой из рода суровых и мятежных Аргайлей. Внешпее 
сходство между двумя Женни поражало. Волосы шот­

ландской красавицы были светлые и походили на омы­
тый морской водой, пронизанный солнечными лучами 
песок.

Все в Лондоне интересовало Женни. Вместе с Карлом 
осмотрела она Британский музей, картинную галерею, 
парки и тоскливые верфи порта. Однажды Энгельс пред­
ложил Женни пойти в паноптикум госпожи Тюссо, зна­
комый ей по рассказам родных с детства. Карл присоеди­
нился к ним.

Живописец воплощает жизнь, фантазпю, эпоху на по­
лотне, скульптор подчиняет резцу камень. В конце 
XVIII века мадам Тюссо с упорством пчелы попыталась 
отлить свой век из несопротивляющегося воска. Она ро­
дилась в царствование Людовика XV. Только фарфор и 
раскрашенный воск могли отразить фальшивую позолоту 
и мишуру быта, разнообразие многоцветных костюмов, 
завитушки париков, жеманство вырождающейся чванной 
знати.

Ловкая, едва перебивающаяся, искавшая заработка 
Мари Трезхольд, по мужу Тюссо, одаренная торгашьим 
нюхом, искусными руками и точным глазом копиров­
щика, быстро разбогатела, создав первый паноптикум 
в Париже. Придворные дамы, скрывавшие грязь плохо 
мытых тел и еолос под слоем пудры, наперебой заказы­
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вали ей свои восковые изображения. Богачи третьего 
сословия подражали им. Восковых двойников наряжали 
в дорогие костюмы и ставили в нишах будуаров.

Так было до 1789 года. Налетевшая революция столк­
нула не одну куклу монархической Франции. Хозяйка 
паноптикума была разорена. Тщетно отклеивала она с ро­
зовых щек кукол мушки (измышление аристократических 
модниц), прицепляла им трехцзетные кокарды на взби­
тые пышно волосы и переодевала королевских дам сан- 
кюлотками. На рынках и площадях редкий гражданин 
заходил в передвижной балаган смотреть на запыленного, 
скалящего восковые зубы Вольтера и дряблощеких свет­
ских дам, с которыми неподалеку сводила окончательные 
счеты гильотина.

Упрятав в ящики не приносившпе более прибыли кук­
лы, мадам Тюссо искала иных средств к существованию. 
Она декорировала революционные празднества и на зара­
ботанные деньги неустанно скупала вещи, которые, по 
ее расчетам,. должны были со временем дать внушитель­
ные барыши.

Востроносая прыткая женщина стала неустанным по­
сетителем всех аукционных залов, где за гроши распро­
давались конфискованные, подчас редкостные вещи гильо­
тинированных и эмигрировавших контрреволюционеров. 
Палач Саысон после долгого торга продал ей один из 
притупившихся ножей «народной бритвы». На потемнев­
шем лезвии мадам Тюссо нашла следы крови Марии-Ан­
туанетты, Дантона.

В дни террора складной стульчик предприимчивой 
гражданки стоял у подножия эшафота. Она рисовала лица 
смертников, делала слепки с еще не остывших отсечен­
ных голов. Хлам тюрем и моргов наполнял каморку не­
приметной собирательницы исторических лохмотьев.

После термидора мадам Тюссо оказалась владелицей 
многих «сокровищ», быстро возраставших в цене. У нее 
были ключ от главных ворот снесенной Бастилии, каф­
таны и парики Робеспьера, книги с пометками Сен-Жюста, 
рукописные декреты Конвента, посмертные маски послед­
них революционеров — кровавые отпечатки погибшей ре­
волюции.

В начале XIX века мадам Тюссо напрасно пыталась 
соблазнить новую знать восковыми фигурами; раскрашен­
ные куклы казались особенно уродливыми после прекрас­
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ных творений художника Давида и гениального скульп­
тора Кановы.

Разочарованная и обедневшая мадам покинула Фран­
цию и увезла восковой груз через Ла-Манш в невозмути­
мую, медлительную Англию.

Не познавшие тревог революции бритты с интересом 
и страхом взирали с острова, огражденного водой, на 
смутный континент. Полубезумный, одноглазый Нельсон 
сторожил их покой, беспощадно расстреливая с морских 
судов все, что было помечено словами: свобода, равенство, 
братство.

В спокойном, нетребовательном Лондоне хозяйка па­
ноптикума нашла пристанище. Созванные многообещаю­
щими афишами богатые зеваки подолгу разглядывали 
французскую революцию в «приготовлении мадам 
Тюссо»: Марата под окровавленной простыней, нарядную 
Жозефину Богарне за тюремной решеткой, санкюлота, 
подозрительно похожего на герцога Конти — первого 
покровителя паноптикума. Картонная гильотина с по­
длинным ножом и корзинкой для голов собирала толпы 
зрителей. Англичане, после ста с небольшим лет, про­
шедших со времени кровопролитной революции их пред­
ков, охотно подставляли тугие нервы под ледяной душ 
чужих «ужасов».

Но и кровоточащие головы постепенно приелись. Не­
утомимая кукольная мастерица поспешила иначе потра-* 
фить публике. Паноптикум разросся: рядом с угрюмым 
Наполеоном появился модный цирковой клоун. Марата 
оттеснил повешенный за подложные векселя и растрату 
денег английского банка денди Генри Фоунтлерой, Ма­
рию-Антуанетту затмила леди Гамильтон, умершая как 
раз в это время в одной из лондонских трущоб.

Мадам Тюссо изо всех сил старалась подменить жизнь 
восковой копией. Англия служила ей благородной мо­
делью.

Но и в глубокой старости основной интерес мадам со­
средоточивался на преступлениях, на невообразимых зло­
деяниях и криминальных драмах.

Крошечная, высушенная временем старушка — посто­
янный гость беспощадных английских судов, жадный 
коллекционер всего, что пахнет и окрашено кровью. От­
равители, детоубийцы, грабители, поджигатели служили 
ей моделями. Она скупала истрепавшиеся веревки
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виселиц, всевозможные орудия убийств и пыток, черепа 
жертв.

Ежегодно менялись экспонаты музея. Устаревшие те­
атральные знаменитости, жертвы сенсационной катаст­
рофы и, наконец, свергнутые революцией или ушедшие 
в отставку правительства безжалостно уничтожались. 
Прежде чем бросить в чан-гроб недавних кумиров, им 
выковыривали стеклянные глаза, выщипывали волосы, 
ресницы, брови. Огонь мгновенно расплавлял желтые 
туловища и размалеванные головы.

Умелые руки специалистов перевоплощали восковую 
маску. Костюмерши кое-как перешивали платья, сообразно 
с размерами и привычкой одеваться новых героев, в изо­
билии поставляемых газетной шумихой, сменой власти, 
успехом или трагедией.

В полутемном зале экс-министры спешно освобождали 
места членам нового кабинета. В особых нпшах стояли 
восковые фигуры видных общественных деятелей Велико­
британии: Пальмерстона, Гладстона и любимца королевы 
Дизраэли.

Карл, Женни и Фридрих подошли к восковым копиям 
подлинных властителей империи.
' Ничто, даже льстивый резец скульптора госпожи Тюс- 
со, не смогло уничтожить выражения надменности и вла­
столюбия в обрамленном жиденькими седыми волосами 
хищном лице с губами скряги лорда Пальмерстона.

— Ему уже шестьдесят шесть лет,— заметил Эн­
гельс. — Пальмерстон учился вместе с Байроном и тоже 
пытался писать стихи, но они были очень плохие.

— Вот как! — удивилась Женни. — Он вовсе не похож 
на поэта. Скорее ростовщик по виду. Но как удалось ему 
приобрести столь большое влияние на ход британской 
политики?

— Сумма свойств. Он отнюдь не Демосфен, но сарка­
стической злости, расчета и хитрости у него в избытке. 
Он коварен. В начале карьеры он, подобно Пилю и Глад­
стону, был фанатичный тори, но после тысяча восемьсот 
тридцатого года, учуяв иное направление международной 
политики, перешел к вигам. Это подняло его акции. Он 
стал заигрывать с революционерами Италии и Венгрии, 
лобызался с Кошутом, но, бьюсь об заклад, давно уже,
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субсидирует всех реакционеров мира, Пальмерстон беспо­
щаден и лжив, но кого он искренне ненавидит и боится, 
так это Россию.

— Его циничная наглость служит ему защитой от вся­
ких неожиданностей,— вмешался в разговор Маркс. — Он 
умеет казаться покровителем, тогда как на самом деле 
предает; умеет ублажать явного врага и доводить до от­
чаяния союзника; умеет в надлежащий момент оказаться 
на стороне сильного против слабого и обладает искусст­
вом произносить смелые слова, обращаясь в бегство. По 
его мнению, масса народа не должна иметь никаких прав, 
и телесные наказания он всегда считал абсолютно необ­
ходимым благом.

В это время слуга музея, с мягкой тряпкой и щеткой 
в руке, подошел к восковой кукле и, почтительно накло­
нившись, почистил штиблеты министра Пальмерстона. 
Шенни, Карл и Фридрих не могли удержаться от смеха.

— А вот и сам Уильям Юарт Гладстон, шотландский 
буржуа, полуархиепископ, полуделец. Он еще молод, ему 
не более сорока. Витая на словах в небесных сферах, он 
на деле отличается вполне земным практицизмом, скаред­
ностью и редкой даже для политика изворотливостью,—* 
снова заговорил Энгельс.

Из ниши недоверчиво и настороженно смотрел в зал 
высокий человек в черном сюртуке. Волевая линия жесто­
косердных подобранных губ, надменный нос, чуть разду­
тые нетерпеливо ноздри и так называемый «чистый» лоб 
под откинутыми прямыми волосами протестантского па­
стора были у восковой копии, как и у живого оригинала. 
Чуть согнутые, крепкие плечи, которые мгновенно могли 
выпрямиться, деспотический жест сжатой в кулак руки, 
как бы едва удерживаемой от того, чтобы не подкрепить 
резким движением слова грубой команды, и в то же время 
выжидательный лжепокорный наклон большой головы 
удачно раскрывали противоречивые черты характера Глад­
стона.

Иначе выглядел рядом стоявший его постоянный со­
перник, любимец королевы Виктории — Дизраэли.

Все в этом смуглом худом человеке с насмешливыми 
глазами, похожем на испанского гранда, отражало откро­
венное, сжигающее честолюбие. Политический задор, не­
терпение избалованного удачами, не знавшего преград, 
цинично умного Дизраэли еще больше подчеркивали
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скрытность, притворство, точный расчет ждущего своей 
минуты, готового к прыжку купеческого сына Глад­
стона.

Карл тщетно искал среди восковых фигур, размещен­
ных вдоль стен наперекор историческим былям и датам, 
любимого своего поэта Шелли. Его не было, так же как и 
могучего крестьянского поэта Шотландии Бёрнса и меч­
тательного Китса. Но Женни увидела Шекспира. Он сто­
ял, подняв руку в кружевных манжетах, подле хмурого 
Свифта.

Восковой Диккенс с нескрываемой скукой отмечал 
в толпе те же надоевшие, слишком знакомые лица: тощую 
даму с шелковой суповой миской, опрокинутой на ма­
кушку; чинного болезненного мальчика, притупленного 
«хорошим воспитанием»; лысого скептика; любителя ви­
ски, дымящего трубкой отставного моряка; остроголового 
скрягу; напыщенного ханжу; неуклюжего блеклого клерка; 
одинокую немолодую девушку, отдающую неисчерпанную 
нежность кошкам. Дольше чем перед другими куклами 
простаивали зрители возле шеренги выстроенных в исто­
рической последовательности королей и королев Брита­
нии всех династий, от норманнских завоевателей до совре- 

. менпых Виндзоров. Ревнивая Елизавета и ее соперница — 
королева шотландская стояли друг против друга. И тут 
же художники представили в воске сцену казни Марии 
Стюарт. Палач держал в руках отсеченную голову, из ко­
торой (грубый фокус) текла красная жидкость.

Сын шотландской королевы Яков, преемник рыжей 
распутной «девственницы» на англо-шотландском престоле 
примирил убийцу с ее жертвой, похоронив их в одной 
могиле в Вестминстерском аббатстве. «Музей», следуя 
тому же правилу, смирил былую вражду «усопших душ». 
Поэтому дюжий Генрих VIII опять соединен был со 
всеми шестью своими женами, из которых трех он отпра­
вил на эшафот. Нумерованные Георги, Вильгельмы и 
Шарлотты завистливо поглядывали на маленькую немку 
Викторию, нынешнюю королеву Великобритании.

Маркс с женой и Энгельс прошли вдоль этого своеоб­
разного воскового парада истории, обмениваясь ирониче- 
-скими репликами и взглядами.

— Англичане весьма гордятся произведениями го­
спожи Тюссо. Но мне это кажется пародией на подлинное 
искусство,— сказала Женни.
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— Помесь балагана с бульварной прессой,— заметил 
Карл.

— Это, пожалуй, подлинное отражение испорченных 
вкусов и представлений процветающей империи королевы 
Виктории,— добавил Энгельс.

В январе 1850 года Маркс начал работать над новой 
книгой о классовой борьбе во Франции последних двух 
лет. Это должна была быть, по его замыслу, летопись ре­
волюции с 1848 по 1850 год.

В тиши читальни Британского музея Карл обдумывал 
и готовил каждый раздел этой книги.

«Нет,— думал он,— в этих поражениях погибала нѳ 
революция. Погибали пережитки дореволюционных тра­
диций, результаты общественных отношений, не заострив­
шихся еще до степени резких классовых противоположно­
стей, погибали лица, иллюзпи, представления, проекты, 
от которых революционная партия не была свободна до 
февральской революции, от которых ее могла освободить 
не февральская победа, а только целый ряд поражений».

Эту мысль Карл решил изложить как вступление 
к новому труду. Записав ее на бумаге, он добавпл:

«Одним словом, революция шла вперед и проклады­
вала себе дорогу не своими непосредственными трагикоми­
ческими завоеваниями, а, напротив, тем, что она поро­
ждала сплоченную и крепкую контрреволюцию, поро­
ждала врага, в борьбе с которым партия переворота 
только и вырастала в подлинно революционную партию».

В этом глубоком диалектическом выводе сказался ре­
волюционный вождь, мыслитель, гигант, вызвавший на 
бой все злые силы мира и видевший даже в поражении 
верный путь к победе.

Маркс, доказывая необходимость завоевания рабочим 
классом политической власти, впервые употребляет клас­
сическую формулу «диктатура пролетариата» и раскры­
вает ее политический и экономический смысл. Говоря об 
отличии революционного социализма и коммунизма от 
мелкобуржуазных утопических теорий, обанкротившихся 
во время революции, Маркс писал, что научный социа­
лизм есть объявление непрерывной революции, а клас­
совая диктатура пролетариата — необходимая переходная 
ступень к уничтожению классовых различий вообще.
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В это же время Маркс вместе с Энгельсом выпустил 
несколько номеров нового журнала. К сотрудничеству 
в нем они привлекли своих верных сторонников — Вейде- 
мейера, Вильгельма Вольфа и других.

На ничем не примечательной обложке «Новой Рейн­
ской газеты. Политико-экономического обозрения» наряду 
с Лондоном, где жили Маркс и Энгельс, значились в ка­
честве места издания Гамбург и Ныо-Йорк. Немало нем­
цев — участников недавней революции — эмигрировало 
в Америку. Издатели надеялись, что за океаном журнал 
найдет большой спрос. Рассчитывая на новый подъем ре­
волюционного движения, Маркс и Энгельс предполагали 
вскоре перейти к выпуску еженедельной и даже ежеднев­
ной газеты. Как всегда, Карл находил безмерное удовлет­
ворение в многообразной работе, которой отдавался со 
всей присущей ему могучей страстью. Действие, как и 
мышление, несло для него всегда в себе то, что зовется 
на земле счастьем.

Ранним апрельским утром Энгельс ворвался к Марксу 
необычайно возбужденный.

— Не угодно ли? — торопливо глотая слова, начал он, 
сняв цилиндр и протягивая Марксу газету. — Австрий­
ская «Abend-Post» напечатала-таки всю гнусную речь гос­
подина Кинкеля в суде. Отрекшись от революции, этот 
подлец фактически выдал палачам пролетариев, обвиняе­
мых по одному с ним делу.

— Что ж, надо разоблачить Кинкеля, невзирая на то, 
что все германские сентиментальные лжецы и демократи­
ческие фразеры отчаянно завопят. Впрочем, он-то в душе 
будет нам только благодарен. Своим нападением мы лишь 
улучшим отношение к нему прусских мракобесов-реак- 
ционеров. Они убедятся еще раз в том, что он был искре­
нен на суде, уверуют в его благонамеренность и пригод­
ность служить в любом королевско-юнкерском департа­
менте,— саркастически говорил Маркс.

— Этот слабодушный актер прикидывается мягкосер­
дечным младенцем в то время, когда двадцать шесть его 
товарищей тем же судом приговорены к смерти и расстре­
ляны. Я знал этих людей. Смело и гордо пошли они на 
казнь. Вся защитительная речь Кинкеля — прямой донос
40



на - взятых в илей повстанцев. На нем кровь Янсена и 
Бернигау, которых казнили,— горячился Фридрих.

Карл прочитал речь Кинкеля и с отвращением отбро­
сил газету.

— Кинкель выдал военному суду свою собственную 
партию! — воскликнул он. — Сообщил о ее намерениях от­
дать Франции левый берег Рейна. Ему ли не знать, что 
в момент решительных схваток между революцией и 
контрреволюцией пролетарский боец обязательно поддер­
жит революцию, кто бы ее ни представлял — французы, 
китайцы или какая-либо иная нация.

В тот же день Маркс и Энгельс написали статью для 
«Обозрения», назвав ее «Готфрид Кинкель».

Готфрид Кинкель, посредственный немецкий поэт, 
мелкобуржуазный демократ, после суда над участниками 
революционных боев под Раштаттом бежал из тюрьмы и 
поселился в Англии, где его подняли на щит как героя и 
мученика недруги коммунистов из немецкой эмиграции, 
рьяно травившие Маркса и Энгельса.

После мрачной зимы, изнуряющей туманами и дождя­
ми, в марте в Лондоне наступила весна, хрупкая, окра­
шенная в нежные полутона. Стало светлее и суше. Даже 
узкая Дин-стрит в Сохо под блеклыми сиренево-розовыми 
лучами солнца казалась менее убогой и безрадостной. 
Ленхен с детьми отправлялась в скверик, огороженный 
железной решеткой с низенькими, еще безлистыми дерев­
цами и яркой, как водоросли, травой. Маленькие Женни 
и Лаура, в шубках, из-под которых спускались оборки 
теплых панталончиков, бегали по серым дорожкам, пере­
брасываясь мячом. Возле Ленхен играл Эдгар, которого 
в семье все звали ласково Муш. Иногда мальчик поднимал 
свое удивительно осмысленное личико с задумчивыми не­
детскими глазами.

— Муш, лови! — крикнула шалунья Лаура и бросила 
мяч.

Мальчик неуверенно поднялся на ножки, протянул 
вверх руки. Потеряв равновесие, упал, ударившись о 
скамью. Скривив от боли рот, он боролся с собой, чтобы 
не заплакать, и пытался улыбнуться. На большом выпук­
лом, как у отца, красивом лбу появился синяк. Ленхен 
достала из кармана широкой юбки медный пенс и, прило­
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жив к ушибленному месту, другой рукой принялась шле­
пать скамеечку.

— Зачем ты ударила Муша, гадкая такая,— пригова­
ривала девушка, хитро сощурив глаза и поглядывая вбок 
на Муша.

Успокоившись, он с удовольствием смотрел на этот акт 
отмщения, затем сказал снисходительно:

— Не надо. Ей ведь тоже больно.
Обе сестренки весело засмеялись, и снова началась 

игра.
В это время Женни Маркс, побледневшая от бессон­

ной ночи, с пятимесячным Генрихом на руках, медленно 
ходила из угла в угол неуютной, нищенски обставленной 
комнаты. Было сыро и холодно. Горячий камин давал 
мало тепла. Малыш был снова болен. Он отказывался от 
материнской груди, извивался, стараясь высвободить ху­
денькие, крепко спеленатые ножки. Обессилев от крика, 
ребенок жалобно стонал. Капельки пота выступили на 
посипевшем личике, и такое страдание отражалось в его 
глазах, что у Женни подгибались ноги и останавливалось 
сердце. Не было в мире жертвы, которую она не принесла 
бы сейчас, чтобы облегчить муки этого беспомощного су­
щества. Сознание бессилия страшнее всего.

Дверь отворилась. Встревоженный, вошел на цыпоч­
ках Карл.

— Как наш маленький заговорщик? — спросил он ше­
потом с таким растерянным выражением, что Женни не 
решилась сказать правду.

— Ему лучше. Не тревожься,— успокапвала она мужа 
и крепче прижимала горячее детское тельце к груди.

Карл вздохнул с облегчением.
— Чем я могу тебе помочь? — спросил он, ободрен­

ный.
— Иди, пиши спокойно. Все хорошо. Закрой только, 

пожалуйста, окно.
Под квартирой, где жил Маркс с семьей, находилась 

прачечная, и тяжелые пары от лоханей, в которых на­
мокало в мыле белье, проникали сквозь стены, поднима­
лись наверх и отравляли и без того тяжелый воздух.

— Я жду вечером Фреда, Виллиха, Бауэра,— сказал 
Карл и вернулся во вторую, такую же сумрачную и душ­
ную комнатенку, чтобы продолжать работу за столом, за­
валенным книгами.
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Вечером Генриху стало лучше. Обессиленная Женни 
по настоянию мужа прилегла подле заснувших детей. 
Ленхен возилась по хозяйству. Из комнаты Карла доно­
сились оживленные мужские голоса.

Обычно заседания Центрального комитета Союза ком­
мунистов происходили либо в помещении Просветитель­
ного общества немецких рабочих в Лондоне или в кабач­
ках, малодоступных вниманию агентов тайной полиции, но 
в этот раз Маркс был не совсем здоров, и решено было 
собраться у него на квартире.

— Итак, согласно общему решению, эмиссаром Цент­
рального комитета в Германии будет Генрих Бауэр. Что 
скажет по поводу этого достопочтенный джентльмен? — 
подражая лишенному оттенков скрипучему голосу парла­
ментского спикера, закончил по-английски Энгельс, по­
вернувшись к давнишнему своему соратнику.

— Поехать-то можно, но хватит ли моего разуме­
ния? — ответил смущенно Бауэр по-немецки. — Во всяком 
случае, я такой человек: взялся за гуж, не говори, что 
не дюж. Кем нужно быть для нашего дела, тем и буду. 
С тех пор как не стало Иосифа Молля, мне нигде не си­
дится, а особенно в этом киселе — Лондоне. Очень рад 
поехать на родину.

— Отлично. Вопрос решен,— подвел черту Виллих. — 
Теперь послушаем обращение Центрального комитета 
к Союзу коммунистов. Кто из двух авторов, Маркс или 
Энгельс, его зачитает?

— Тише, Август, с твоим голосом, подобным иерихон­
ской трубе, командовать только на плацу. Разбудишь 
детей,— попросил Карл.

— Прости, дружище. Сам не рад своей глотке,— изви­
нился Виллих.

Энгельс подкрутил фитиль мигающей лампы, уселся 
поближе к столу и начал:

— «Братья!»
Стало тихо. Из соседней комнаты донесся шепот Лен­

хен, укладывавшей Фоксика. .
— «В течение обоих революционных лет, тысяча 

восемьсот сорок восьмого — тысяча восемьсот сорок де­
вятого, Союз коммунистов вдвойне выдержал испыта­
ния: во-первых, тем, что его члены повсюду энергично 
участвовали в движении, что они и в печати, и на 
баррикадах, и на полях сражений стояли в первых рядах
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единственного решительно революционного класса, про­
летариата. Союз, далее, выдержал испытание и в том 
смысле, что его воззрения на движение, как они были 
изложены в циркулярных письмах конгрессов и Цент­
рального комитета в тысяча восемьсот сорок седьмом 
году и в «Коммунистическом Манифесте», оказались 
единственно правильными и что высказанные в этих до­
кументах ожидания вполне оправдались, а понимание 
современного общественного положения — пропагандиро­
вавшееся раньше Союзом только тайно,— теперь у всех 
на устах и публично проповедуется на площадях».

Карл, стараясь не шуметь, поднялся, вышел из ком­
наты и вернулся со стаканом сладкого чая, который за­
ботливо подвинул Энгельсу.

— «Мы говорили вам, братья, уже в тысяча восемьсот 
сорок восьмом году,— продолжал читать Энгельс своим 
ровным, приятным голосом,— что немецкие либеральные 
буржуа скоро придут к власти и тотчас же обратят свою 
только что приобретенную власть против рабочих. Вы 
видели, как это сбылось. В самом деле, именно буржуа 
после мартовского движения тысяча восемьсот сорок вось­
мого года немедленно захватили государственную власть 
и тотчас использовали эту власть для того, чтобы заста­
вить рабочих, своих союзников по борьбе, вернуться в их 
прежнее, угнетенное положение».

Энгельс отпил чаю и снова наклонился к столу. Он чи­
тал медленно, четко, изредка поднимая глаза на слушате­
лей. Виллих то вставал, то садился. Он заметно нервничал. 
Бауэр, положив на колени натруженные рабочие руки 
с короткими пальцами, казался очень довольным.

— Все было предсказано так, точно в воду глядели,— 
не выдержал он.

— «И роль, которую немецкие либеральные буржуа 
в тысяча восемьсот сорок восьмом году сыграли по отно­
шению к народу, в предстоящей революции эту столь 
предательскую роль возьмут на себя демократические, 
мелкие буржуа...»

— Святая правда,— снова не выдержал Генрих Бауэр.
— «Мелкобуржуазно-демократическая партия в Герма­

нии очень сильна. Она охватывает не только значительное 
большинство бюргерского населения городов, мелкого тор­
гово-промышленного люда и ремесленных мастеров: за 
ней идут крестьяне и сельский пролетариат, пока он еще
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не нашел опоры в самостоятельном пролетариате горо­
дов...

Далекие от мысли произвести переворот во всем об­
ществе в интересах революционных пролетариев, демо­
кратические мелкие буржуа стремятся к такому измене­
нию общественных порядков, которое сделало бы для них 
по возможности более сносным и удобным существующее 
общество».

Виллих подошел сзади к Энгельсу.
— Но где же главные задачи Союза? — нетерпеливо 

и резко спросил он.
Фридрих недоуменно поднял голову.
— Терпение, старина,— ответил он сухо.
Прочитав большой абзац о вреде объединения с мел­

кобуржуазными демократами, он повысил голос, окинул 
всех, и особенно Виллиха, строгим взглядом и продолжал:

— «...наши задачи заключаются в том, чтобы сделать 
революцию непрерывной до тех пор, пока все более или 
менее имущие классы не будут устранены от господства, 
пока пролетариат не завоюет государственной власти...»

Энгельс читал все громче, подчеркивая слова и делая 
внушительные паузы:

— «Вместо того, чтобы еще раз опуститься до роли 
хора, одобрительно рукоплещущего буржуазным демокра­
там, рабочие и прежде всего Союз должны добиваться 
того, чтобы наряду с официальными демократами создать 
самостоятельную тайную и открытую организацию рабо­
чей партии и превратить каждую свою общину в центр 
и ядро рабочих союзов, в которых позиция и интересы 
пролетариата могли бы обсуждаться независимо от буржу­
азных влияний».

— Вот это по мне,— возбужденно заявил Виллих. Его 
удлиненное лицо с маленькими хитрыми глазками, окайм­
ленное большой бородой, покраснело от возбуждения.

В соседней комнате было совершенно тихо. Спали 
Женни и дети. Карл облегченно откинулся на спинку 
кресла и закурил. Чтение документа подходило к концу:

— «Если немецкие рабочие и не смогут достигнуть 
господства и осуществления своих классовых интересов, 
не пройдя полностью более длительного пути революцион­
ного развития, то на этот раз у них есть, по крайней ме­
ре, уверенность, что первый акт этой приближающейся 
революционной драмы совпадет с прямой победой их соб­
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ственного класса во Фракции и тем самым будет сильно 
ускорен.

Но для своей конечной победы они сами больше всего 
сделают тем, что уяснят себе свои классовые интересы, 
займут как можно скорее свою самостоятельную партий­
ную позицию».

Когда Виллих и Бауэр ушли, Фридрих, оставшись на­
едине с Карлом, сказал:

— Приехал Бартелеми. Бежал до суда из тюрьмы 
Бель-Иль-ан-Мер. Он находился в камере рядом с Бланки.

— Бартелеми? Что же, этот мрачный парень снова 
бредит террором? Боюсь, если он не образумится, то бес­
смысленно сложит голову на плахе.

— Да, пожалуй. Бартелеми уже отсидел десять лет за 
никому не нужное убийство полицейского. Жаль, что 
у бланкистов он усвоил только их ошибки. Однако, как 
показали июньские дни, он превосходный, испытанный 
баррикадный боец.

— Скорее заговорщик по профессии. В организован­
ном им «Клубе баррикад двадцать четвертого февраля»', 
этот парень показал полное невежество в какой бы то ни 
было теории и опасную путаницу в понимании револю­
ционного движения. Он легко может стать орудием любой 
провокации. Тем не менее он, видимо, честен в своих за­
блуждениях и отчаянно смел. Надо попытаться вернуть 
ему голову.

Пока Маркс и Энгельс говорили о Бартелеми, сам он 
находился неподалеку от лондонского порта в кабачке 
Джонатана Брауна.

Неизвестно откуда прпшел в английскую столицу ка­
батчик. Он переменил немало разных профессий, прежде 
чем осуществил свою мечту — основал большой кабак 
в лондонских доках.

Лицо Джо Брауна перекроили неисчислимые драки* 
запойное пьянство, наркотики, морские ветры и корабле­
крушения. Каждая из десятков стран, мимо которых про-З 
ходят английские корабли, пометила его. Он привез в лон­
донские доки низкий раболепный поклон содержателей 
опиекурплен Гонконга, прищуренный, настороженный] 
взгляд японцев, изощренную ругань английских чиновни- 
з-юв в Бомбее. На лице кабатчика, огромном и рыхлом, 
как разваренная свекла, торчал отталкивающий нос со 
сломанной переносицей, свисающий продолговатым ком­
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ком мяса и кожи к развороченному отвратительному 
рту.

В пивной Джонатана Брауна было всегда людно. Без­
работный грузчик огромными руками, привыкшими под­
держивать многопудовые тюки колониальных товаров, 
осторожно подносил ко рту маленькую кружку пива, куп­
ленную на последний пенс. Его жена, с лицом узким и 
желтым, как подгнивший банан, жадно следила за его 
движениями в надежде, что и ей останется немного. Ма­
тросы, только что покинувшие пароходы, пришедшие из 
Норвегии и Китая, грубо прижимали к себе золотуш­
ных накрашенных девиц и угощали их виски. Табачный 
дым заволакивал пивную, скрывал деревянный потолок и 
стены.

Прорезая голоса, топот ног и смех, в кабак ворвался 
протяжный детский плач. Неровным шагом, стараясь нѳ 
расплескать питье, мать шла на зов ребенка, оставлен­
ного в рваной соломенной коляске под окном дома. Впе­
ремешку с пьяными ласками поила она продрогшее дитя 
черным острым элем.

Рядом с пивной у Джо Брауна имелись еще две ком­
наты. Одной он особенно гордился. В огромном стеклян­
ном шкафу находились заспиртованные останки пестрых 
ядовитых змей, скорпионов, пауков, тарантулов, которые 
могли бы украсить не один балаган на базарах английской 
провинции. Напоминая о беспредельных просторах сухих 
американских прерий, смотанные лассо лежали возле 
почерневшего человеческого черепа и чучел редкостных 
тропических птиц.

Девушки ист-эндских доков, рожденные в семьях до­
керов и грузчиков, с детства познавшие только лише­
ния, попадали в руки разных Джонатанов Браунов и ста­
новились их агентами по завлечению и спаиванию кли­
ентов.

С утра сотни проституток ждали прилива Темзы —* 
в часы солнечного заката обычно прибывали в доки ко­
рабли. Трепетно, будто заждавшиеся жены моряков, при­
слушивались они к сиренам с моря, волнуясь, читали на 
черных заборах дока бюллетени об ожидаемых судах, вы­
слеживали в дождь и ветер матросов у порта.

Обреченным созданиям в дешевеньких платьях ярких 
расцветок, скрывающим под пудрой больные, несвежие 
лица, обязан был Джо Браун своими сокровищами. На
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столах, полках, в витринах находились разноликие будды, 
неуклюжие языческие божки, многоцветные вазы, слоно­
вые клыки, укутанные в кружево резьбы статуэтки белой, 
желтой, черной рас. Каждая вещь имела свою историю, 
одинаково завершенную. За бутылку виски или пива под 
залог в несколько шиллингов попали к Джо Брауну эти, 
иногда художественные, иногда грубо поддельные, пред­
меты.

Хитро улыбающегося деревянного Будду спас из раз­
рушенного канонадой тысячелетнего деревенского храма и 
отдал Джо Брауну за две кружки пива моряк.

Голую размалеванную танцовщицу — типичный рек­
ламный товар парижских кафешантанов — хозяин пивной 
выиграл в карты у угрюмого пароходного повара, при­
ехавшего в Лондон из Марселя. Из оттопыренного кар­
мана кабатчика всегда вылезала колода грязных карт. 
Джо был азартный картежник.

Но как попала к Джо грациозная поющая венециан­
ская люстра, каменный многовековой идол с Огненной 
Земли* старинная ваза, увитая фарфоровыми хризанте­
мами, с острова Формоза? Об этом хозяин пивной предпо­
читал не говорить.

За «музеем» Джонатана Брауна находилась полутем­
ная комната-чулан. Там-то и собрал Бартелеми своих 
единомышленников — несколько французских и немецких 
эмигрантов. Он рассказывал им о своем смелом побеге и 
дальнейших планах.

У Бартелеми были звучный проникновенный голос и 
манеры светского человека, умеющего держать себя с до­
стоинством в любом обществе. Односторонняя логика, 
упорство фанатика не могли не действовать на слушате­
лей. Этот человек был совсем лишен гибкого мышления, 
но какая-то одержимость одной целью гипнотически за­
ражала слабых. Спорить с ним было почти невозможно. 
Лицо синеватого оттенка, густые брови и мрачные тем­
ные глаза с желтыми белками, вспыхивавшие нездоровым 
блеском,— все это производило тяжелое впечатление.

— Мы должны сделать все, чтобы революция не была 
снова украдена из наших рук. Враг среди нас, в нашей 
семье. Тем легче его обезглавить. Его надо искать повсю­
ду — за прилавком, за конторкой. Он прикидывается дру­
гом. Будем бить друзей насмерть, если они подозри­
тельны. Самый страшный враг — это тот, кто маскируется
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другом и бродит среди нас. Не верьте никому, никогда. 
Я клянусь вот этими, уже не раз наносившими смертель­
ные удары по врагам, руками уничтожить диктатора бур­
жуазии, предателя из предателей, одного из тех, кто объ­
являл себя другом нашим,— Ледрю-Роллена.

Кабатчик Джонатан Браун стоял у двери с видом 
опытного заговорщика. Слушатели сидели, завороженные 
мелодическим ровным голосом, страстностью и магнетиче­
ской безумной силой этого странного человека.

— Всегда ли ты был таким неукротимым? — спросил 
молодой светлоглазый добродушный механик, работавший 
с Бартелеми до июня на одном заводе.

— Я был кротким щенком, как ты, пока, после уча­
стия в мятеже при Луи-Филиппе, жандарм, ударив меня, 
закованного, по лицу, не пробудил во мне — рабе — чело­
века. Я убил его спустя три дня.

— Он пробудил в тебе тигра,— сказал кто-то.
— С врагами надо действовать их методами,— нашел­

ся Бартелеми.
— Что ты намерен делать теперь?
— Попытаться освободить Бланки и других братьев 

из тюрьмы Бель-Иль и затем убивать тиранов и предате­
лей. Первый в списке моей души — Ледрю-Роллен. Мы 
должны организовать тайное общество, найти верных лю­
дей. Без заговора нет революции. А теперь, братья, возда­
дим должное нашему усталому телу.

Кабатчик принес вино, и все собравшиеся не без удо­
вольствия распили его.

— Смерть предателям и тиранам! — провозгласил Бар­
телеми.

В полночь все поднялись.
— Ты, Эммануэль, переночуешь здесь. Моя жена и 

дочь уже готовят тебе постель,— сказал Джонатан Браун, 
скривив лицо, что означало у него улыбку. Жена ка­
батчика — пухлая сводня — и хорошенькая дочь Пеней, 
которой Бартелеми понравился с первого взгляда, ста­
рательно разложили на нескольких ящиках тюфяк и по­
душки.

Эммануэль почувствовал неудержимое желание при­
общить Ненси к новому заговору. Он начал с того, что 
крепко поцеловал ее в щеку. Ненси вспылила, но Эмма­
нуэль умел быть нежным и быстро получил про­
щение.
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— Быть может, завтра я буду болтаться в петле висе­
лицы,— говорил он. — Моя жизнь — вспышка пороха. 
Пусть же хоть мгновение да будет мое.

— Как можешь ты жить в непрерывной опасности? — 
спрашивала дочь кабатчика.

Из пивной все еще доносились топот танцующих, пи­
ликание скрипки и пьяные голоса.

— Опасности и составляют самую прелесть жизни 
заговорщика. На каждом шагу полиция ставит нам за­
падню, мы не еы х о д и м  из тюрем или каторги. Там, а не 
здесь проходит наша жпзнь, там наш родной дом. Мо­
жет быть, завтра я буду снова на баррикаде и где-то 
уже лежит пуля, которая прекратит биение моего сердца. 
Я хочу насладиться настоящим,— нашептывал Бартеле- 
ми, Ео лпцо его оставалось бесстрастным.

— Слова твои жгут, но сердце остается холодным,—* 
сказала Ненси, вдруг поняв душу этого человека.

Он внимательно, даже подозрительно заглянул в ее 
глаза, чистые и добрые.

— Ты точно кувшинка, выросшая на этом кабацком 
болоте,— сказал он раздумчиво,— умная кувшинка. Ты 
права, сердце мое холодно. Я очень устал, но и это тоже 
только миг. Привычка играть жизнью, точно бильярдным 
шаром, притупила во мне страсти, хотя этого никто не 
видит. Я равнодушен даже к свободе, иначе как мог бы 
снова рисковать тем, что попаду в тюрьму. Я безразличен 
к жизни, иначе не мог бы убивать во имя революции и 
быть готовым к казни. Если бы я мог уничтожить всех 
наших врагов, всех тиранов, я, быть может, опять стал 
бы веселым и простым парнем.

— У тебя больная душа,— жалостливо сказала Ненси 
и погладила его пышные волосы.

' Вскоре после приезда в Англию Бартелеми встретился 
с Марксом и Энгельсом.

— Я знаю вперед все, что вы оба мне скажете,— на­
чал Бартелеми раздраженно. — Но мы никогда, как это 
ни жаль, не поймем, видимо, друг друга. Напрасный труд 
уговаривать меня. Мы с вами люди одной идеи, но раз­
ных методов ее осуществления.

Саркастические линии в уголках губ Маркса, четко 
обозначившиеся за последние годы, стали резче. Он слегка 
улыбнулся.

— Вам, Бартелеми, всегда были нужны революциоц-і
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цые приключения, экспромты. Вы хотите жить и бороться 
вне времени и пространства, без необходимых историче­
ских и экономических условий. Вы неизбежно обанкро­
титесь. Нельзя пренебрегать всем тем, что определяет ис­
ход борьбы и победу.

— Победу,— сказал Бартелеми,— определяют порох, 
вовремя взорвавшаяся бомба, пуля, пробившая насмерть 
преступную голову.

Карл грузно подался вперед и облокотился на стол 
руками, пристально глядя в черные глаза говорившего.

— Феодализм и нынешний буржуазный строй — это 
тысячеглавые гидры,— произнес он сурово. — Уничтожьте 
одну голову, взамен тотчас же вырастут тысячи новых. 
Нужно быть умалишенным или одержимым, чтобы отри­
цать законы, движущие обществом. Вы чудовищно заблуж­
даетесь и тем вредите революции. Как средневековые ал­
химики, вы отрицаете теорию и обрекаете себя на бес­
смысленную гибель. Ваши заговоры, адские машины, пи­
столеты — это роковое недомыслие.

— Если идти за вами, то никогда не дойдешь до по­
бедной революции,— огрызнулся Бартелеми.

— Других дорог нет. Не мы их выдумали. Вы не оста­
новите течения событий,— вмешался в разговор Энгельс. 
Его, как и Маркса, начало раздражать тупое упорство 
собеседника. — Вы много старше нас, Эммануэль, и пету­
шиный задор вам не к лицу. Обуздайте свой опасный тем­
перамент и примитесь за органпзацпю революционных 
рабочих.

— Занимайтесь этим вы, мое дело повернуть теченпе 
истории так, как это нужно нам.

Напрасные старания, история не рычаг, которым 
вы, механики, управляете в совершенстве. Она отбросит 
и раздавит вас без пощады,— сказал Маркс. Чувство до­
сады и острого раздражения против казавшегося ему 
неумным пожилого человека улеглось, сменившись чем- 
то похожим на сострадание.

— Вы все еще живете у Джонатана Брауна в его ка­
баке? — спросил Фридрих.

— Зря вы не доверяете этому почтенному человеку.
— Боюсь, что и в этом выборе вас ждут только одни 

разочарования, — усмехнулся Фридрих.
— Ерунда! — вспылил Бартелеми. — Вместе с Джо мы 

прощупываем настроения рабочих, отыскиваем нужных
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людей, вербуем их для работы. Кабак — отличное место 
для секретных свиданий. Нас никто не выследит.

— В этих мерзких притонах члены ваших групп при­
обретают, очевидно, навыки не столько революционеров, 
сколько забулдыг, прожигателей жизни. Как же это 
увязать? — спросил Маркс и обменялся с Энгельсом взгля­
дом.

— Зато мы одурачиваем шпионов прусского и здеш­
него правительства, которыми кишмя кишит Лондон,— 
упорно настаивал на своем Бартелеми.

До позднего вечера то затихал, то разгорался спор 
Маркса и Энгельса с нетерпимым проповедником терро­
ризма. Было совсем уже темно, когда все трое вышли 
на улицу и тотчас же за ними увязалось несколько шпи­
ков. Завидев плотного, широкоплечего Маркса, по-воен­
ному прямого Энгельса, долговязого Бартелеми, они 
устремились за ними, словно рыбы-прилипалы, шныряю­
щие подле могучих обитателей океана.

— Бартелеми, как я и думал, фразер,— сказал Карл - 
жестко, когда остался наедине с Фридрихом. Слово «фра­
зер» было одним из самых уничтожающих в его лекси­
коне. С людьми, которых Маркс считал краснобаями, он 
не хотел иметь никакого дела.

В омнибусе, кафе, читальне Карл уже много раз за­
мечал пухленького господина с плоским бледным лицом, 
покрытым веснушками. Запомнилась не только его фи­
зиономия в крапинку, но и редингот, обтягиваю­
щий большой живот, и маленькая рыжая шляпа пи­
рожком.

У Энгельса был также свой «хвост», как Виллих назы­
вал полицейских шпиков. И Маркс и Энгельс относились 
к полицейскому наблюдению с ироническим спокойствием. 
Иногда, пока Маркс и Энгельс работали вдвоем, оба сы­
щика жаловались друг другу на неудобство своей про­
фессии.

— Не знаю,— говорил кругленький веснушчатый 
шпик,— зачем только тратит правительство деньги на 
этого немца.

— У полиции бывают свои причуды или очень секрет­
ные соображения.

— Я под видом агента одной фирмы был в квартире 
Маркса,— продолжал веснушчатый. — Это совсем бедные 
люди. У них одна комната и чулан, который служит так­
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же спальней. Детвора не выглядит здоровой. Говоря чест­
но, .мой дом во много раз лучше.

— Ты хотел бы следить за каким-нибудь лордомили 
банкиром?

— Не в этом дело, но мой объект торчит иногда целый 
день в читальне. Можно разориться на том количестве 
бумаги, которую он исписывает.

— Что же ты делаешь, пока он набивает себе голову 
всякими науками?

— Вот в этом-то и дело. Мне приходится читать из- 
за него все газеты нашей империи. От этого болит голова. 
Только так и спасаюсь от сонливости.

— А я вот читаю, наоборот, чтобы спать. «Таймс» на
меня действует очень быстро. В нашей профессии л^гчше 
выпить вовремя кружку эля. ^

Пока полицейские шпики изо дня в день делились 
своими невзгодами, Карл и Фридрих просматривали ма­
териалы для «Обозрения». Маркс заканчивал книгу 
о классовой борьбе во Франции. Энгельс работал над исто­
рией Крестьянской войны в Германии, он анализировал 
причины, ход и итоги великого антифеодального восста­
ния крестьянства в 1525 году. Несмотря на то что Фрид­
рих мастерски воскрешал далекое прошлое своей родины, 
в книге его звучали громовые раскаты современ­
ности.

Энгельс объяснил значение крестьянства в классовой 
борьбе. Он доказал необходимость для революционного 
пролетариата добиваться руководства крестьянством. При­
чины поражения крестьянского восстания в Германии 
в 1525 году крылись, по его мнению, в предательстве бюр­
геров — предшественников современной буржуазпи — и 
в политической раздробленности страны.

Воскрешая могучие характеры бойцов Великой кре­
стьянской войны, Энгельс писал о том времени, когда 
Германия породила выдающиеся личности, равные луч­
шим революционным деятелям истории всех веков.

Немецкий народ проявил в ту войну стойкость и вы­
держку, развил великую энергию. У немецких крестьян 
и плебеев зародились тогда идеи, которые приводят и по­
ныне в содрогание потомков бюргеров. На образах людей 
того времени и выводах о классовой борьбе XVI века 
Энгельс показал сущность революционных боев 1848 и 
1849 годов.
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Хэмптон-корт, расположенный неподалеку от Лондо­
на, считается одним из живописнейших мест Англии. 
Негустые леса и луга примыкают к запущенному строгому 
парку угрюмого-замка Генриха VIII, этого неукротимого, 
порочного человека и дальновидного политика, расцветив­
шего историю Англии буйными празднествами, турнира­
ми, религиозными и феодальными распрями, личными 
преступлениями и государственными завоеваниями.

Леса и холмы, просторы полей в Хэмптон-корте на­
поминали немцам-изгнанникам их родину. Может, имен­
но поэтому Просветительное общество немецких рабочих 
часто избирало этот красивый уголок местом пикников.

Рано утром одного из летних воскресных дней 1850 го­
да Лепхен разбудила Карла, Женни и девочек, чтобы 
отправить их поскорее на загородную прогулку. Долго 
разглаживала она накануне вечером ленты для кос и 
светлые платья. Сборы были короткими. Еще раз зорким 
оком оглядела Ленхен маленьких Женнихен и Лауру, по­
правила банты в их пышных, вьющихся волосах, распря­
мила умелыми пальцами оборки на платьицах.

— Наши девочки и их мама обязательно затмят всех 
красотой на празднике,— пророчески изрекла она и за­
тем, что-то вспомнив, стремглав бросилась к ящику комо­
да и осторожно извлекла оттуда четыре накрахмаленных 
носовых платка.

— Карл, не забудь, что билеты на дорогу лежат 
в правом кармане твоего сюртука, туда же ты положил 
и кошелек. Ох уж эта рассеянность ученых людей! — 
приговаривала она.

— Не рассеянность, а поглощенность более важным 
делом,— улыбнулась Женни.

— Нечего защищать мужа. Вот когда вас всех, как 
безбилетных, высадят в поле, тогда и объясняйте кондук­
тору. Носовые платки я дала всем. Пожалуйста, не те­
ряйте их,— тем же наставительным тоном добавила Лен­
хен и заботливо еще раз оглядела Карла, Женни и детей.

Был на редкость теплый, яркий день, и праздник, со­
провождавшийся песнями, музыкой, играми и танцами 
на поляне Хэмптоп-корта, удался на славу.

Вильгельм Либкнехт, недавно приехавший из Швей­
царии, где напоследок просидел несколько месяцев в тюрь­
ме, чувствовал себя как дома среди этих мало знакомых 
ему людей.
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Здесь, на солнечной поляне Хэмптон-корта, среди 
празднично настроенных соотечественников отчетливо вы­
являлись обаяние, простота и вместе какая-то особен­
ность Карла.

Есть люди, перед которыми нельзя не подтянуться ду­
ховно, не собрать волю и мысль, не сделаться чище и 
правдивее. Таким был Маркс. В его присутствии беседа 
становилась содержательнее, мысли окрылялись и очища­
лись души.

Либкнехту казалось, что он не только по рассказам 
Энгельса и по сочинениям, но и лично давно знал Карла, 
хотя видел его впервые. Он заранее мысленно создал 
себе его живой образ. Обычно человек редко соответст­
вует тому идеалу, который сложился в воображении 
другого. Маркс оказался еще более могучим, излучающим 
ум, веселье, волю, нежели о нем думал молодой и не­
сколько восторженный Либкнехт.

«У него голова и могучая грива волос мифического 
небожителя. Какая бездна юмора и проницательности 
в каждом его слове»,— думал Вильгельм, прислушиваясь 
к беседе, которую вел Маркс, шуткам и раскатистому, 
заражающему смеху.

«Отец Маркс», как его звали члены Просветительного 
общества, рассказывал с необычайным воодушевлением, 
что несколько дней назад осматривал на Риджент-стрит 
модель электрической машины, везущей железнодорож­
ный состав.

— Я увидел в витрине, как проворный электрический 
локомотив тянет множество маленьких вагонов. Бездым­
но, бесшумно несся вперед этот великий вестник буду­
щего. Отныне задача разрешена, но последствия откры­
тия еще не поддаются учету. Технический прогресс по­
ведет в дальнейшем к экономической революции, которая 
неизбежно окончится политической.

Царствование пара, перевернувшего мир в прошлом 
столетии, по мнению Карла, окончилось; его заменит 
неизмеримо более революционная сила — электрическая 
искра.

Речь зашла о естествознании, о достижениях в дру­
гих науках. Маркс принялся высмеивать тупоумие евро­
пейских реакционеров, воображающих себя победите­
лями.

— Нет,— говорил он,— революция не задушена
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насмерть, она воспрянет и победит. Наука, в частности 
естествознание, электрическая энергия исподволь готовят 
новый взрыв против мракобесов и реакционеров.

— Мне тоже казалось, когда я смотрел через стекло 
на модель электрического локомотива, что он похож на 
коня, который принес гибель священной Трое,— сказал 
Либкнехт и подошел к Марксу с робостью, которую все­
гда вызывает сознание, что перед тобой нечто выдающее­
ся, значительно превосходящее обычные нормы. Он по­
чувствовал неуверенность ученика перед учителем и за­
метно смутился.

У Маркса был проникновенный, глубокий взор; он 
имел обыкновение смотреть прямо, неотрывно, как бы 
разгадывая и проверяя внутренний мир собеседника. 
Либкнехт легко выдержал это безмолвное испытание. 
Между ними завязалась оживленная дружеская беседа. 
Вильгельм говорил по-немецки с резко выраженным верх- 
негессенским акцентом, и Карл стал, подшучивая, по­
правлять его.

Отыскав глазами среди играющих в жмурки у опушки 
леса Женни и детей, он направился туда и познакомил 
Либкнехта с ними. Обе маленькие девочки вскоре приня­
лись бегать вперегонки и играть в прятки с новым зна­
комым.

В пять часов все участники пикника уселись на траве 
пить чай и закусывать бутербродами.

Ничто: ни смычок великого Паганини, ни парламент­
ские распри, ни известие о начавшейся где-либо войне — 
не мешало жителям острова ровно в пять пить обязатель­
но чай. В эти часы пустели концертные залы, палата 
общин, редакции газет, редела толпа на улицах и площа­
дях. Этот обычай переняли и немецкие изгнанники. И на 
лугу Хэмптон-корта чай и сандвичи казались особенно 
вкусными.

Маркс не допускал празднословия и пересудов. Он и 
в беседе всегда преследовал определенную цель: либо да­
вать — и тогда он становился преподавателем, советчи­
ком, либо брать — тогда он сам охотно выспрашивал и 
слушал того, с кем говорил. Либкнехт сразу ощутил эту 
особенность и понял, что встреча с Марксом обогащает его.

Карл любил людей и не уставал всматриваться, искать 
в них хорошее, самобытное, значительное.

— Вы, кажется, филолог? — поинтересовался он, ко­
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гда Либкнехт окончил рассказ о своих злоключениях пос­
ле Баденского восстания и о том, как с проходным свиде­
тельством пробирался из заключения через Францию 
в Лондон. — Я тоже очень увлекаюсь языкознанием,— про­
должал Карл. — И, представьте, старые языки интере­
суют меня не меньше новых. Кстати, знаете ли вы ис­
панский?

Вильгельм не изучал этого языка.
— Жаль, знать его филологу обязательно нужно. Это 

ведь язык Сервантеса, Лопе де Вега, Кальдерона. Я по­
могу вам, приходите ко мне. Захватите дитцевскую срав­
нительную грамматику романских языков и повторите 
основы и структуры слов.

На другой же день Либкнехт, живший неподалеку — 
на Черч-стрит, пришел к Марксу и стал с тех пор бывать 
у него почти ежедневно.

Он принес грамматику и с помощью Карла принялся 
изучать испанский язык. Каждый день Маркс проверял его 
и требовал прочесть новые отрывки из «Дон-Кихота».

Всегда порывистый, легко вспыхивающий Маркс был 
чрезвычайно выдержан, терпелив и спокоен, когда ста­
новился преподавателем, чем крайне удивил Либкнехта. 
Великолепная память, необозримая начитанность и внут­
ренняя цельность познаний Маркса не могли не поражать 
всякого, кому он хотел помочь и с кем делился сокрови­
щами, которые вмещал его необычайный мозг. Он до­
полнял, по-ноЕому видел, понимал и заставлял служить 
себе и тем самым людям прошлое и настоящее.

Зайдя однажды на Дин-стрит, Либкнехт услышал, что 
в этот день к Марксу являлся Луи Блан. Женни, смеясь, 
рассказывала обо всех подробностях этого визита.

Дверь Блану открыла Ленхен и была чрезвычайно 
удпвлена. Перед ней стоял франтоватый человечек, ро­
стом не выше восьмилетнего ребенка, в высоченном бле­
стящем цилиндре и обуви на таких высоких каблуках, 
каких не надевала ни одна модница.

— Доложите обо мне,— сказал он важно, с неохотой 
снимая головной убор, делавший его на вид более вы­
соким.

— Итак, сам «великий» историк и политик, крошеч­
ный Луи Блан, которого за женственное личико Карл зо­
вет Белой Луизой, пожаловал к нам. Ленхен ввела его 
в наши апартаменты,— рассказывала Женни, обводя
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рукой маленькую квартирку, первая комната которой 
служила приемной, рабочим кабинетом, гостиной, столо­
вой и спальней, а вторая — кухней и детской. — Остав­
шись один, Луи Блан отыскал в углу наше маленькое 
плохонькое зеркало и подскочил к нему. В полуоткрытую 
дверь я увидела презабавную сцену. Господин Блан на­
чал прихорашиваться, любуясь собой, принимая разные 
позы, проверял в зеркале шесты, стараясь придать себе 
наиболее внушительный вид. Карл и я едва удержались 
от смеха, сделавшись невольными свидетелями столь не­
обычного спектакля.

— Да, мне пришлось кашлянуть, чтобы этот актериш- 
ка перестал наконец кривляться у зеркала,— добавил 
Маркс. — Надо было видеть, с какой грацией, достойной 
разве что герцога Сен-Симона, представляющегося Людо­
вику Четырнадцатому, склонился этот шут перед Женни. 
Однако я дал ему понять, что поза и фиглярство мне ка­
жутся отвратительными, и Луи Блан вынужден был 
загозорить естественным, достойным тоном.

Маркс был хорошо известен среди эмигрантов Лон­
дона, и Луи Блан рассчитывал свести с ним близкое 
знакомство. Он надеялся произвести благоприятное впе­
чатление своими многосторонними познаниями, красно- 
словпем. Но Маркс слишком хорошо знал этого вертля­
вого, честолюбивого, непоследовательного в политике че­
ловека, принесшего немалый вред революции. Луи Блан 
быстро понял, что не найдет в Марксе союзника. Больше 
они уже не встречались.

Вскоре Либкнехт начал посещать курс лекций по по­
литической экономии, которые читал Маркс, развивая 
в основных чертах цельную, совершенно новую систему.

Либкнехта все глубоко поражало в Марксе: манера 
необыкновенно ясно говорить, умение заинтересовать и 
донести до рабочего столь трудные понятия.

«Ясность языка,— думал Вильгельм,— конечно, ре­
зультат ясного мышления, а ясная мысль неизбежно 
обусловливает ясную форму».

Во время лекций Маркс пользовался грифельной до­
ской, на которой писал мелом формулы. Точно так же де­
лал он и в Брюсселе, когда впервые начал преподавать 
в рабочем обществе политическую экономию. В конце за­
нятий он обычно задавал вопросы, чтобы проверить нѳ 
только слушателей, но и себя, а также выяснить труд-
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пости в изложении, которые остались непонятными. Он 
был врожденным педагогом и умел говорить языком, до­
ступным любой аудитории, какой бы она ни была по уровню 
,зпаний и подготовленности.

Иногда после лекций на Грейт-Уиндмилл-стрит Маркс 
и Либкнехт отправлялись на Ратбонскую площадь. Там 
в одном из старых домов находились тир и зал для фех­
тования, снятые в аренду французскими эмигрантами. 
Обычно они встречали тут Бартелеми. Этот маниакальный 
террорист, не довольствуясь тем, что был отличным фехто­
вальщиком, подолгу упражнялся в стрельбе из писто­
лета.

— Когда-нибудь,— говорил Бартелеми, сумрачно сдви­
нув густые темные брови,— я пробью одну за другой го­
ловы всех тиранов и предателей, вроде Ледрю-Роллена.

— Бессмыслица,— раздражался Маркс. — Этот без­
умец дойдет до виселицы, воображая, что приносит себя 
в жертву революции. Какая ограниченность мышления! — 
Карл, досадливо тряхнув головой, шел из тира в фехто­
вальный зал.

С середины XIX века в Англии стало модным брить 
начисто лицо. Но все без исключения французы сохра­
няли если не бороды, то усы, которым придавали разно­
образную форму: от густых щеток до тонких, фатовато 
закрученных вверх стрелок. В обтягивающих костюмах и 
масках они выглядели очень эффектно и ловко орудовали 
рапирой, шпагой или эспадроном.

Со времени счастливых дней в благословенном беспеч­
ном Бонне Карл увлекался фехтованием и метко наносил 
удары противнику. Много раз в университетские годы 
участвовал он в лихих студенческих турнирах и всегда 
охотно выходил на поединок. Карл знал толк в отточен­
ной шпаге и считал фехтование демонстрацией силы, лов­
кости и отваги.

После долгого перерыва он сначала чувствовал себя не 
совсем уверенным, состязаясь с французами, тем более 
что вначале не знал их приемов. Но, скоро освоясь, по­
лучал преимущество благодаря стремительной атаке и 
редкой находчивости. Карл припомнил приемы знамени­
того в Бонне фехтовальщика Медведя и, подражая ему, 
ловко отступал, заманивая противника, и с удивительной 
для его комплекции и возраста легкостью носился по залу, 
пока не добивался победы в горячей схватке.
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Вильгельм, который был значительно моложе Маркса, 
фехтовал тоже хорошо, но уступал ему в мастерстве и 
часто после долгого состязания бывал вынужден сдаться, 
не выдерживая неукротимого натиска.

Утомленные, возбужденные, в отличном настроении 
покидали они Ратбонскую площадь и выходили на рас­
положенную рядом чинную Оксфорд-стрит.

Однажды вечером, ввиду редкой в Англии прекрасной 
погоды, Либкнехт уговорил Маркса взобраться на откры­
тый империал омнибуса и прокатиться в сторону живо­
писного зеленого Хэмпстед-хис, чтобы подышать немного 
свежим вечерним воздухом. На одной из остановок около 
пивной столпились люди, и чей-то женский голос отча­
янно вопил: «Помогите, убивают!»

Мгновенно Карл, а за ним и Вильгельм спрыгнули 
с омнибуса на мостовую и очутились в самой гуще на­
рода. Какая-то пьяная женщина, визжа, отбывалась от 
мужа, который, не жалея тумаков, тащил ее прочь. Мужья, 
избивающие жен, были в Лондоне не в диковинку и все­
гда вызывали ярость Маркса. Услыхав женские вопли, он 
бросился вперед, желая защитить жертву. Либкнехт по­
следовал за ним. Но пьяная жеищина тотчас же встала 
на защиту своего супруга и, подняв кулаки, перешла 
в наступление, тесня своих защитников, которым при­
шлось ретироваться.

— Это могло кончиться хуже. Вот уж поистине, где 
двое дерутся, третий не суйся. Но, признаюсь, мужа, бью­
щего жену, я и впредь готов буду избить до полусмерти,— 
сказал, смеясь, Маркс.

— Да, но мы могли дорого заплатить за филантропи­
ческую попытку вмешательства. Ваш порывистый харак­
тер порой бывает опасен,— заметил Либкнехт.

Недолго длилась относительно беспечная пора в жиз­
ни Маркса. Есть странная закономерность в нашествии 
бедствий, когда для них открылись двери дома. Как змеи 
перед холодом, ползут они полчищами. С нищеты начи­
наются болезни, смерть, мелкие дрязги, отравляющие 
душу, обнажается сущность людей, разрушаются иллю­
зии. Первыми жертвами бедности становятся самые 
слабые.
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Нищета изнуряет мужчину, калечит женщину, уби­
вает детей.

Женни металась, видя, как хиреет Муш, гибнет 
маленький Генрих, часто хворает Карл.

Каждую неделю домохозяйка приносила ей счет за 
квартиру. Одна комнатка и каморка, какой, по сути, была 
вторая, стоили таких денег, за которые в Трире можно 
было снимать огромный дом. Цены в столице королевы 
Виктории были невероятно высокие. Забота о хлебе на­
сущном для шести человек мучила Карла и Женни своей 
трагической неразрешимостью. Пришлось просить Иоси­
фа Вейдемейера продать последние ценности семьи — 
фамильное серебро, заложенное во Франкфурте-на-Май­
не. Так как не было денег для выкупа его из ломбарда, 
Карл предложил занять их с немедленной отдачей после 
продажи.

Все свои деньги Маркс израсходовал на нужды рево­
люции и остался к этому времени нищим. Энгельс не 
имел возможности помогать ему, так как сам нуждался. 
С отцом своим, текстильным фабрикантом, он был тогда 
в ссоре и поэтому не переезжал в Манчестер, ожидая, 
чтобы старик сам попросил его поступить на службу 
в свою контору.

Маркс заканчивал 'трудно дававшееся ему письмо к 
Вейдемейеру, когда в комнату ворвались с веселым сме­
хом две девочки и тотчас же взобрались на колени отца. 
Ни лондонские туманы, ни мрачная Дин-стрит не были 
в состоянии стереть румянец и ослабить блеск глаз этих 
здоровых, жизнерадостных малюток. Они потребовали 
сказок, и Карл, чья воля в каждом деле поражала его 
друзей и врагов, покорно подчинился их требованиям. 
Не задумываясь, он принялся рассказывать о девочках, 
которые не слушались старших, чуть не попали из-за этого 
под омнибус, заболели, выпив воды без спросу из бочки 
в сквере, и в конце концов в наказание очутились у зло­
го волшебника.

— Продолжение завтра,— сказал Карл и осторожно 
опустил Женнихен и Лауру на пол.

Девочки, все еще находившиеся во власти сказки, не 
решились спорить.

Хитро улыбнувшись, Карл сказал:
— Вы ведь не хотите попасть в мешок скверного 

колдуна?
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Они действительно этого боялись. Затем он вернулся 
к письму, в котором попросил Вейдемейера продать все 
серебро, но сохранить маленькие нож, вилку,, кубок и 
тарелочку, подаренные шестилетней Женнихен.

В эти гнетущие дни Карл совместно с Фридрихом ра­
ботал с удвоенной энергией. Они писали рецензии на но­
вые книги. Издавна обоих интересовал Томас Карлейль. 
Он был единственным английским писателем, на кото­
рого оказала значительное влияние немецкая литература.

— Что ж,— заметил Карл,— мы хотя бы в' порядке 
вежливости должны обратить внимание на его памфлеты.

Томас Карлейль после февральской революции во 
Франции стал ярым ее врагом. Он попытался утвердить 
культ отдельных героев, противопоставляя их народу.
С презрительным пренебрежением отрицал он роль мае- - 
сы. Эти-то высказывания Карлейля заставили Маркса и 
Энгельса вооружиться пером для смелой и резкой от­
поведи.

Мелкобуржуазные демократы, их историки и литера­
торы придавали чрезмерное значение роли отдельной лич­
ности. Юлий Цезарь и Наполеон, римские папы и все­
возможные законодатели заслоняли для них истинного 
творца человеческой истории — народ. Преклонение пе­
ред отдельными лицами было свойственно и некоторым 
приверженцам Вейтлинга.

Карл и Фридрих понимали, какая опасность таится 
в этом противопоставлении отдельной личности трудо­
вому народу.

Прежде чем писать статью, Карл и Фридрих весь ве­
чер проговорили о Карлейле.

— Каковы его идеи, таков и стиль. В прошлых своих 
работах он находил новые слова в английском языке и 
дерзко переплавлял устарелые обороты и образы. Его 
стиль был часто слишком высокопарен, но подчас бле­
стящ и уж, во всяком случае, всегда оригинален. А вот 
теперь совсем не то. Послушай-ка, как плохо написаны 
его «Современные памфлеты». Это явный регресс,— ска­
зал Маркс и прочел вслух несколько абзацев.

— Культ гения у Карлейля в его последних брошю­
рах покинут гением, остался один культ,— добавил на­
смешливо Энгельс.— Книга Карлейля начинается с заяв­
ления, что современность есть дочь прошлого и мать 
будущего. Это неплохо сказано, но в новой эре, начало
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которой Карлейль видет сегодня, первым значительным 
явлением отмечен — кто бы ты думал? — папа Пий Де­
вятый, который с высоты Ватикана возвещает «закон 
правды». Какой продуманный идиотизмі Какое созна­
тельное недомыслие!

Культ одной личности. Как выгоден он тем, кто рас­
считывает получить титулы и богатство. Но сколько не­
исчислимых бед несет он народу. Произвол, каприз и 
прихоть постепенно узакониваются, и вот уже всех тех, 
кто творит историю, подменяет одна воля, одно имя, 
доброе или злое, кто может предугадать это? Народ вна­
чале незаметно подталкивают к неведомой бездне, какой 
является-всегда характер человека, получившего бесконт­
рольную власть в государстве. Десятки случайных влия­
ний, подозрительность и распущенность, усиливающиеся 
вместе с самовластием, решают подчас судьбы не только 
отдельных зависимых людей, но и всего народа.

Работая над статьей о Карлейле, Карл и Фридрих от­
метили цитаты в рецензируемой книге, которые уточняли 
ту мысль, что обожествлением отдельных личностей и 
почитанием их Карлейль усугубляет все гнусности бур­
жуазии, он видит в рабочих толпу, лишенную разума, 
которая должна подчиниться людям, самой природой на­
деленным силой власти. Карлейль узаконивает деление об­
щества на рабов и господ. Напыщенными, восторженными 
фразами о героях он оправдывает угнетение народных 
масс, пытаясь лишить их подлинной и великой истори­
ческой значимости.

Покончив с памфлетами Карлейля, Карл и Фридрих 
принялись за рецензию на печатную клевету Шеню и 
Делаода — двух полицейских французских провокаторов.

В ней снова коснулись волновавшей их мысли о ха­
рактерах и значимости тех, кто стал вождями революции, 
тайных обществ и государств. «Было бы' весьма жела­
тельно, чтобы люди, стоявшие во главе партии движе­
ния,— писали Маркс и Энгельс,— ...были, наконец, изо­
бражены суровыми рембрандтовскими красками во всей 
своей жизненной правде.. Во всех существующих описа­
ниях эти лица никогда не изображаются в их реальном, 
а лишь в официальном виде, с котурнами на ногах и с 
ореолом вокруг головы. В этих восторженно преображен­
ных рафаэлевских портретах пропадает вся правдивость 
изображения».
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Карл и Фридрих неистово сражались с представите­
лями мелкобуржуазного эмигрантского болота. Зловонная 
клевета отравляла воздух, мешала их большому делу.

Женни не раз приходилось успокаивать крайне раз­
драженного мужа. Когда дрязги и ложь касались Энгель­
са, ярости Карла не было предела.

— Всякие мерзавцы распространяют в немецких га­
зетах слух, что наш Комитет помощи изгнанникам сам 
проедает эмигрантские деньги. Человеческие отбросы, 
вроде Теллеринга, бесчестно клевещут при этом на Эн­
гельса. Я вызвал бы кое-кого из них на дуэль, если бы 
они были достойны этого,— гремел Карл. — Однако я 
еще встречусь с ними на ином поле и сорву с них маску 
революционной честности. Мир упорно отказывается за­
мечать этих моллюсков, и они готовы с помощью грязной 
клеветы и травли тех, кого все уважают, привлечь и к 
своей особе внимание. Зависть, мелочность, ничтожест­
во — вот что порождает всю их возню.

Он вскакивал с кресла и шагал из угла в угол малень­
кой комнаты, выкуривая одну за другой крепкие пахи­
тоски.

— Этот Теллеринг,— сказал он,— лебезил передо 
мной и пытался навязать мне роль демократического да­
лай-ламы, этакого нового владыки будущего. А когда я 
наотрез отказался, высмеяв подобную нелепость, он про­
делал немало всяческих трюков, пока наконец не обру­
шился на Фридриха.

Узнав о мерзком ударе в спину и попытке опозорить 
Комитет помощи, Энгельс писал Вейдемейеру:

«...импотентные «великие мужи» мещанства оказа­
лись настолько подлыми, чтобы распространять подоб­
ные гнусности. Наш Комитет уже три раза представлял 
отчеты, и каждый раз мы просили посылавших деньги 
назначить уполномоченных для проверки книг и распи­
сок. Разве какой-нибудь другой комитет это делал? На 
каждый сантим у-нас имеется расписка. Ни один член 
Комитета не получал никогда ни одного сантима...»

Карл и Фридрих шли к цели. Но время и силы, нуж­
ные для больших дел, приходилось тратить подчас впу­
стую, и сознание этого угнетало обоих.

Что может принести отдохновение и творческий покой 
душе? Чем глубже духовный мир человека, тем шире
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простор для его мысли, тем легче поднимается он над 
мелочами, которые, как тина, грозят засосать его.

Вся противоречивая планета постоянно оставалась пе­
ред умственным взором Маркса и Энгельса, и по сравне­
нию с этой громадой чуть видимыми пузырьками на бо­
лоте были дрязги Теллеринга и его группки.

Промышленный кризис 1847 года, подготовивший фев­
ральское восстание, в это время в большинстве европей­
ских стран прекратился и сменился бурным подъемом. 
Работая над отчетами, прессой, экономическими обзора­
ми, Маркс и Энгельс пришли к выводу, что их былые 
надежды на скорую революцию не имеют под собой 
в данное время никакой почвы. Этот вывод потребовал 
новой боевой тактики.

«При таком всеобщем процветании,— писали Маркс и 
Энгельс,— когда производительные силы буржуазного 
общества развиваются настолько пышно, насколько это 
вообще возможно в рамках буржуазных отношений, о 
действительной революции не может быть и речи».

Они утверждали, что подъем революционной волны 
будет следствием нового кризиса, который неизбежен, как 
и сама революция.

Совсем иными были настроения Виллиха и только что 
вернувшегося из Германии Карла Шаппера. Оба они 
увлекли за собой многих лондонских членов Союза. Как 
узник, заточенный в тюрьме, теряя ощущение действи­
тельности, постоянно ждет и верит в освобождение и 
строит несбыточные планы, так обреченные на изгнание 
немецкие революционеры жаждали нового восстания и 
считали, что могут ускорить его по своей воле. Они рва­
лись в бой, который неизбежно закончился бы пораже­
нием, и требовали действий, не считаясь с экономической 
и политической обстановкой. Это было опасное безумие, 
похожее на то, которое обуяло Гервега и обрекло затем 
на гибель горсточку храбрецов его отряда.

Тщетно Карл и Фридрих порознь и вместе со своими 
сторонниками пытались образумить Виллиха и Шаппера. 
Ничто не помогало. Доводы разума и логики только 
ожесточали их. Они не были ни достаточно образованны, 
ни предусмотрительны. Жизнь в эмиграции приводила их 
в отчаяние. Раскол среди членов Центрального комитета 
Союза становился неотвратимым, осложняя и без того 
трудные дни изгнанников.

3  Г. С еребрякоп а, т . 3 65



Конрад Шрамм пришел к Марксу обедать, чтобы за­
тем вместе с ним идти на заседание. Ничто в Конраде 
Шрамме не напоминало купца. Он скорее походил на 
романтического поэта. Худое лицо его было обрамлено 
копной длинных, вьющихся волос, и глаза, очень ясные и 
блестящие, смотрели дерзко и мечтательно. Вспыльчивый, 
прямолинейный, подверженный смене настроений, он был 
страстно предан идее коммунизма и самому Марксу. Жен- 
ни и дети любили Шрамма, радовались его посещениям. 
В их квартирке молодой человек чувствовал себя непри­
нужденно и легко.

Карл встречал его обычно шутливым приветствием:
— Салют, юный романтик коммунизма, какие виды 

на погоду?
— Если вы имеете в виду сегодняшнее заседание, то 

я предвижу, какой ураган словесной пыли поднимет 
Виллих.

— Да, у Виллиха ведь, как он любит повторять, все 
всегда просто. Он шныряет по поверхности, не мучая себя 
ни изучением исторического и экономического материала, 
ни вообще глубоким мышлением. Он верит в наитие свы­
ше, а для этого лучше иметь пустую башку. Таких демо­
кратических простачков сейчас появилось много. Шаппер 
уперся как осел. Это вполне первобытный коммунист, как 
его называет Энгельс. Беда в том, что, запутавшись вме­
сте с Виллихом, он вообразил, что желаемое может сде­
латься действительным по мановению волшебной па­
лочки.

После более чем скромного обеда и крепкого черного 
кофе Карл и Конрад собрались уходить. Женни настояла' 
на том, чтобы Маркс взял с собой свой большой черный 
зонт.

Был ясный тихий день, каких немало бывает в сен­
тябре на острове. Природа точно хочет дать людям воз­
можность собрать силы, чтобы противостоять приближаю­
щимся туманам и слякоти. Но погоде в Лондоне нельзя 
довериться. И действительно, не успели они пройти по уз­
ким улицам квартала Сохо до площади Пиккадилли, где 
была стоянка омнибуса, как начался проливной дождь.

На заседание Центрального комитета явилось девять 
человек, в том числе Энгельс, Генрих Бауэр, Эккариус, 
Шаппер и Виллих.

Маркс заговорил первым. Он предложил перевести
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Центральный комитет из Лондона в Кёльн, поручив 
кёльнскому округу создать новый Центральный комитет. 
Решение должно было быть сообщено немедленно членам 
Союза в Париже, Бельгии, Швейцарии и Германии. Да­
лее Маркс настаивал на выработке новым Центральным 
комитетом устава и создании в Лондоне двух округов 
Союза коммунистов, не поддерживающих отныне друг 
с другом никаких сношений и связанных только тем, что 
оба принадлежали к одной партии.

— Мои мотивы,— сдерживая возрастающее возбуж­
дение, продолжал говорить Маркс,— следующие: на ме­
сто универсальных воззрений «Манифеста» ставится не­
мецкое национальное воззрение, льстящее национальному 
чувству немецких ремесленников. Вместо материалисти­
ческого воззрения «Манифеста» выдвигается идеалисти­
ческое. Вместо действительных отношений главным в ре­
волюции изображается воля. В то время как мы говорим 
рабочим: вам, может быть, придется пережить еще пят­
надцать, двадцать, пятьдесят лет гражданских войн для 
того, чтобы изменить существующие условия и чтобы 
сделать самих себя способными к политическому господ­
ству, — им вместо этого говорят: мы должны тотчас достиг­
нуть власти, или же мы можем лечь спать. Подобно тому как 
демократы употребляют слово «народ», так употребляется 
ныне слово «пролетариат»,— как пустая фраза. Для того 
чтобы претворить эту фразу в жизнь, пришлось бы 
объявить всех мелких буржуа пролетариями, то есть... пред­
ставлять мелких буржуа, а не пролетариев. На место 
действительного революционного развития пришлось бы 
поставить революционную фразу.

— Вы не станете отрицать, Маркс, что без воли нет 
победы? Спросите любого военачальника. Все, право, так 
просто. Надо разойтись, нам не по пути! — зычно крик­
нул Виллих.

Маркс посмотрел на него уничтожающим взглядом и 
продолжал, повернувшись к ІПапперу, который ерзал , на 
стуле и лихорадочно записывал что-то.

— Эта дискуссия наконец ясно показала, какие прин­
ципиальные разногласия составляют подоплеку личных 
раздоров, и теперь уж пришло время принять меры,— не 
отвечая Виллиху, говорил далее Маркс. — Именно эти 
противоположные утверждения и стали боевыми лозун­
гами обеих фракций; некоторые члены Союза называли
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защитников «Манифеста» реакционерами, пытаясь таким 
путем сделать их непопулярными, что, впрочем, им совер­
шенно безразлично, ибо они не стремятся к популярно­
сти... Однако ясно само собой, что оставаться вместе было 
бы просто вредной тратой времени. Шаппер часто гово­
рил о разрыве,— что ж, я отношусь к разрыву серьезно. 
Я думаю, что нашел путь, на котором мы разойдемся, не 
вызывая раскола партии.

— Ну, а если мы думаем по-иному? Как это назы­
вается — изменой рабочему делу или борьбой за него? 
Мы не боимся раскола,— прорычал Шаппер.

— Призываю вас к порядку,— властно вмешался пред­
седатель и поднял маленький колокольчик.

Морщинка на переносице Маркса углубилась, черные 
с проседью волосы растрепались и, как грозный нимб, 
окружали лицо. Снова заговорил Шаппер. От волнения 
он побледнел и непрерывно вытирал потный лоб фуляро­
вым платком.

— Я полагаю, что новая революция выдвинет людей, 
которые будут вести себя лучше, чем те, кто пользо­
вался известностью в тысяча восемьсот сорок восьмом 
году. Я высказал подвергшийся здесь нападкам взгляд 
потому, что я вообще с энтузиазмом отношусь к этому 
делу. Речь идет о том, мы ли сами начнем рубить головы 
или нам будут рубить головы. Во Франции настанет черед 
для рабочих, а тем самым и для нас в Германии. Не будь 
этого, я, конечно, отправился бы на покой, и тогда у меня 
было бы иное материальное положение. Если же мы этого 
достигнем, то сможем принять такие меры, которые обес­
печат господство пролетариата. Я являюсь фанатическим 
сторонником этого взгляда. Но Центральный комитет хо­
тел противоположного. Однако если вы больше не хотите 
иметь с нами дела, что ж, тогда расстанемся. В пред­
стоящей революции меня наверняка гильотинируют, но 
я поеду в Германию. Смерть так смерть!—Шаппер откаш­
лялся и опустил глаза.— Я давнишний друг Маркса, но 
если придется идти на разрыв, что ж, тогда мы пойдем одни.

— Что касается энтузиазма,— вновь заговорил
Маркс,— то немного его требуется, чтобы принадлежать 
к партии, о которой думаешь, что она вот-вот придет 
к власти. Пролетариат, если бы он пришел к власти, про­
водил бы не непосредственно пролетарские, а мелкобур­
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жуазные меры. Наша партия может прийти к власти 
лишь тогда, когда условия позволят проводить в жизнь 
ее взгляды.

Маркс привел в пример Луи Блана, его провал и, об­
ведя зорким взглядом всех присутствующих, спросил, по­
чему же не высказывается никто из остальных членов 
меньшинства.

Виллих демонстративно поднялся и молча покинул 
помещение.

Спустя несколько дней на собрании Просветительного 
общества Шаппер снова отстаивал свою точку зрения. Он 
призывал немедленно приняться за конспиративную ра­
боту и делать революцию.

— Безумцы! — закричал Конрад Шрамм, теряя тер­
пение от пустозвонного многословия выступившего затем 
Виллиха.— Вы требуете немедленной революции или гро­
зитесь уйти на покой. Вы призываете нас к немедленному 
вооруженному восстанию, лишь бы проливать кровь, за­
ранее зная о поражении, только ради вашего нетерпения. 
Вы предлагаете игру в революцию и вредной болтовней 
вносите сумятицу в наши ряды вместо серьезного рево­
люционного дела.

— С каких пор всякие купцы будут учить нас, истин­
ных бойцов, тактике? — бросаясь вперед и грозя кула­
ками Шрамму, завопил тощий Виллих.— Я командовал 
революционной армией на фронте, а вы, Шрамм, наверно, 
прятались в это время под прилавком. Трусы, здесь 
собрались трусы!

—1 В погоне за успехом вы уже готовы выносить по­
мойные ведра мелких буржуа, прикрываясь при этом 
громкой фразой,— раздался голос портного Эккариуса, 
сторонника большинства Центрального комитета.

Все вскочили со своих мест.
— Позор меньшинству, ведущему нас в такую труд­

ную пору к расколу! Мы не позволим этого. Виллих, 
Шаппер и компания будут нести отныне ответственность 
за то, что нет более должного единства в Союзе комму­
нистов, а в нем — наша сила! — повысил голос Энгельс.

В это время, не жалея бранных слов и наступая друг 
на друга, в углу комнаты схватились в крайнем раздра­
жении Конрад Шрамм и Август Виллих. К концу словес­
ной перепалки Виллих заявил, что вызывает на дуэль
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самого Маркса, вождя партийного большинства. При 
этом он не поскупился на клеветнические выпады.

— Я требую немедленной сатисфакции за оскорбление 
Маркса и моих друзей. Вы — раскольник и подлый лгун, 
к барьеру! — задыхаясь и кашляя, заявил Шрамм.

— Если бы вы не потребовали этого первым, я выну­
дил бы у вас согласие на дуэль пощечиной. Мы будем 
стреляться на пистолетах! — заорал Виллих, который был 
превосходным стрелком и попадал на расстоянии два­
дцати шагов в любую мишень.

Несмотря на все попытки Маркса и Энгельса предот­
вратить дуэль, она состоялась вблизи Антверпена на бе­
регу моря. Секундантом Виллиха был Бартелеми.

На Дин-стрит, в семье Маркса, в предполагаемый день 
дуэли царило большое волнение. Все боялись за жизнь 
Конрада Шрамма.

Неожиданно, когда Карла не было дома, раздался рез­
кий стук во входную дверь, и перед Ленхен, бросившейся 
открывать, появился Бартелеми в черной пелерине и мяг­
кой широкополой шляпе.

— Вы из Бельгии? Какие новости о Шрамме? — спро­
сила Жепни.

Низко поклонившись, Бартелеми ответил замогильным 
тоном:

— Пуля в голову!..— и тотчас же удалился.
Женни, потрясенная столь трагической вестью,* бро­

силась искать мужа, Либкнехта и всех остальных друзей 
Шрамма. Никто не сомневался в его гибели.

На другой день, когда на Дин-стрит все были безутеш­
ны, внезапно вошел сам мнимоумерший. Голова его была 
забинтована, настроение бодрое. Оказалось, что Шрамм 
был только контужен и потерял сознание. Не разобрав, 
в чем дело, Виллих и Бартелеми распространили слухи о 
смертельном исходе дуэли.

Большинство членов Центрального комитета с Марк­
сом и Энгельсом во главе постановили перенести место­
пребывание Центрального комитета Союза коммунистов 
в Кёльн. К сторонникам Виллиха и Шаппера вскоре при­
соединились несколько французов, в том числе и Барте­
леми.

Не в силах дольше видеть лишения в семье Карла, 
Фридрих поступил конторщиком в фирму отца и пересе­
лился в Манчестер. Без его помощи шесть человек на
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Дин-стрит были обречены на медленную гибель, а Карл 
Маркс не мог бы довести до конца ни одного задуман­
ного труда: помимо текущей работы, он продолжал соби­
рать материалы для книги но политической экономии.

В хмурый, серый, как пасть камина, день внезапно 
умер Фоксик. За несколько минут до смерти он смеялся 
и шалил. Вдруг личико его исказилось, по телу прошли 
конвульсии, которыми он страдал с рождения, и дыха­
ние остановилось.

В одно мгновение в комнате, где играли дети, чинила 
белье Ленхен и писала письма Женни, все переменилось* 
Смерть впервые ворвалась в эту крепко спаянную лю­
бовью семью.

— Это родимчик. Его убил паралич! — закричала 
Ленхен.

Мать остекленевшими глазами смотрела на мертвое 
тельце.

— Мой мальчик, дитя мое! — шептала она, прижимая 
его крепко к себе, желая отогреть и оживить своим 
теплом.

Муш и девочки горько зарыдали, хотя меньше всех 
понимали, что именно произошло. Вопли Ленхен и стоны 
матери испугали их. На крики и плач прибежал Карл. 
Сначала он не мог понять, какое горе обрушилось на 
него.

— Наш маленький заговорщик, как это могло слу­
читься? — растерянно повторял он, но вдруг режущая 
боль пронзила его. Это был испуг за Женни. «Ему, бед­
няжке, уже все равно, он ничего не ощущает, надо по­
мочь ей»,— пронеслось в мозгу.

Смерть Генриха ошеломила Женни. С мертвым ребен­
ком на руках сидела она, глядя остановившимися, ши­
роко раскрытыми сухими глазами перед собой.

— Это я умерла,— едва выговорила она запекшимися 
тубами.

Карл, едва сдерживая слезы, нежно коснулся ее руки.
— Побереги себя ради нас. — Он указал на испу­

ганно жмущихся друг к другу детей.
Ленхен горько плакала, опустив голову на руки. На 

полу валялся моток шерсти и крючок, которым она вя­
зала носочки Генриху.

Женни взглянула на побледневшее личико мертвого 
мальчика. Он казался ей живым и спящим. Мать
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коснулась губами лобика, и холод его, особый, ни с чем не 
сравнимый холод смерти, еще раз подтвердил ей, что все 
навсегда кончено. Ужас потери потряс Женни. Она за­
кричала так протяжно, как в родах, когда давала ему 
жизнь. И тотчас же внутри ее забилось, затрепетало про­
тестующе другое живое существо — ребенок, которого 
она в себе носила.

«Погибло одно мое дитя, а сейчас я, может быть, уби­
ваю другое»,— подумала она.

Карл, проникновенность и чуткость которого были по­
стоянным счастьем для Женни, сказал ей ласково:

— Пожалей маленького, который скоро родится. Я его 
уже так люблю. Побереги себя для живых.

Но слова не заклятье для страдания. Скорбь окутала 
дом Карла и Женни.
„ Маркс писал Энгельсу 19 ноября 1850 года:

«Дорогой Энгельс!
Пишу тебе только несколько строк. Сегодня в 10 часов 

утра умер наш маленький заговорщик Фоксик — вне­
запно, во время одного из тех припадков конвульсий, ко­
торые у него часто бывали. Еще за несколько минут до 
этого он смеялся и шалил. Все это случилось совершенно 
неожиданно. Можешь себе представить, что здесь тво­
рится. Из-за твоего отсутствия как раз в данный момент 
мы чувствуем себя очень одинокими...

Твой К . Маркс».

Нет большего горя, нежели смерть детей. Генрих был 
тем более дорог матери, что она спасала его жизнь в са­
мых тяжелых условиях, ценой величайших усилий. Ее 
.терзала мысль, что ребенок пал жертвой материальных 
лишений, нужды. Она кормила его сама грудью и ухажи­
вала за ним, не щадя себя, днем и ночью. Он был ей осо­
бенно дорог и оттого, что она вложила в него так много 
забот и сил.

Женни впала в состояние нервного истощения и воз­
буждения, не спала, не ела и не хотела отдать мертвого 
ребенка, когда пришло время его хоронить.

— Моя скорбь так велика,— шептала она бескров­
ными губами.

Ленхен, лицо которой распухло от слез, беспокоясь 
за Женни, принялась снова за домоводство и уход за
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всеми взрослыми и маленькими членами семьи. Она же 
взяла на себя все заботы по похоронам.

Карл стойко скрывал свою печаль, стараясь утешить 
жену. Все пережитое, глубоко спрятанное в сердце, 
вскоре свалило Карла, и он серьезно заболел. В ответ на 
письмо Энгельса, полное искреннего сочувствия по поводу 
смерти сына, Женни спустя несколько времени, овладев 
собой, писала в Манчестер:

«Ваше дружеское участие в связи с постигшим нас 
тяжелым ударом — потерей нашего маленького любимца, 
моего бедного, стоившего мне стольких страданий крош­
ки,— принесло мне большое облегчение... Моему мужу и 
всем нам сильно недоставало Вас, и мы часто тосковали 
без Вас. Все же я рада, что Вы уехали отсюда и находи­
тесь на верном пути к тому, чтобы стать крупным хлоп­
чатобумажным лордом... Но самое лучшее при этом все 
же то, что Вы, несмотря на торговлю хлопком и прочее, 
останетесь прежним Фрицем и, говоря языком трех архи­
демократов, Фридриха-Вильгельма (первого), Кинкеля и 
Мадзини, «не отойдете от священного дела свободы». 
Карл уже написал Вам кое-что о здешней грязи... ры­
царь... Виллих Гогенцоллерп увеличил свою благородную 
свиту несколькими негодяями и разбойниками с боль­
шой дороги... На недавнем польском банкете, который 
сообща устроили французские, немецкие, венгерские и 
польские crapauds1 (Виллих, Фиески, Адан и др.), дело 
дошло до драки. Больше мы ничего не слыхали об этой 
шайке.

Вчера вечером мы были на первой лекции Эрнеста 
Джонса по истории папства. Его лекция была очень хо­
роша и для англичанина является прямо выдающейся; 
для нас, немцев, прошедших муштру Гегеля, Фейербаха 
и т. д., она была не вполне на высоте. Бедный Гарни был 
при смерти; у него был нарыв в дыхательном горле. Ему 
еще нельзя говорить. Английский врач дважды опериро­
вал его и не попадал на больное место. Его «Red 
Republican» Превратился в «Friend of the People» 1 2 3. Ну, 
на сей раз хватит. Дети много говорят о дяде Ангельсе,

1 Обыватели ( а н г л . ) .
2 «Красный республиканец» ( а н г л . ) .
3 «ДРУГ народа» ( а н г л . ) .
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а маленький Тилль, следуя Вашим уважаемым инструк­
циям, дорогой г-н Энгельс, великолепно поет песню 
о «старой шубе и лихом венике».

На рождество, я надеюсь, мы Вас увидим».

Виллих и Шаппер нашли сторонников главным обра­
зом в Просветительном обществе среди немецких ремес­
ленников. Тогда Маркс, Энгельс и их друзья решили 
выйти из этой организации.

В ноябре 1850 года в Гамбурге вышел последний, 
сдвоенный, пятый-шестой, номер «Новой Рейнской газеты». 
Издание журнала отныне прекращалось. Средств на изда­
ние больше не было.

В последнем политико-экономическом обзоре за полу­
годие Маркс и Энгельс, говоря о причинах поражения ре­
волюции, связывали их с экономическим подъемом в глав­
ных европейских государствах.

В это же время Мадзини, Ледрю-Роллен, Руге в своем 
воззвании писали, что сумерки, опустившиеся на Европу, 
объясняются честолюбием и завистью отдельных вождей 
и их взаимной враждой. Свою программу они излагали 
как веру в свободу, равенство, братство, семью, общину 
и видели спасение в общественном строе, вершиной кото­
рого является бог и его законы, а основанием — народ.

В последнем номере «Обозрения» член Союза Экка- 
риус писал о положении портняжного дела в Лондоне. 
Он работал закройщиком в одной из городских мастер­
ских и сумел увидеть, что вытеснение большими 
фабриками мелких ремесленных мастерских является 
положительным историческим признаком. Ученик Карла 
и Фридриха, он понял то, чего не могли постигнуть 
многие ученые-экономисты и «пророки», вроде Вейт- 
линга.

В развитии и процветании крупной буржуазии Экка- 
риус увидел приближение пролетарской революции.

Материалистическое понимание современности скром­
ным портным было большой радостью для Карла. Он вос­
торженно приветствовал его.

— Еще до того как пролетариат завоюет свою победу ' 
на баррикадах и на полях сражений, он возвещает о на­
ступлении своего господства рядом интеллектуальных по­
бед,— заявил Маркс.
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Со времени отъезда Энгельса в Манчестер между 
двумя друзьями завязался живой обмен в письмах мыс­
лями, планами, оценками событий и людей.

В одном из писем о Луи Блане и Ледрю-Роллене 
Маркс писал Энгельсу:

«Луиза никогда не импровизирует своих речей. Он от 
слова до слова пишет свои речи и заучивает их наизусть 
перед зеркалом. Ледрю же, со своей стороны, всегда им­
провизирует, и в важных случаях делает себе некоторые 
заметки фактического характера. Совершенно независимо 
от их внешнего различия, Луиза уже по одному этому 
совершенно неспособен рядом с Ледрю произвести малей­
шее впечатление. Естественно, что он должен был ухва­
титься за всякий повод, который позволил бы ему избег­
нуть сравнения с этим опасным соперником!

Что касается его исторических работ, то он создает 
их, как А. Дюма свои фельетоны. Он всегда изучает ма­
териал только для следующей главы. Таким образом, по­
являются книги вроде «Истории десяти лет». С одной 
стороны, это придает его изложению известную свежесть, 
ибо то, что он сообщает, для него так же ново, как и для 
читателя, а, с другой стороны, в целом это слабо.

Это о Л. Блане».
Маркс и Энгельс были великими стилистами.
Стиль всегда неповторим, как отпечатки пальцев чело­

века, как его лицо и выражение глаз. Никогда на протя­
жении существования людей не появлялись на Земле два 
одинаково мыслящих существа. Неисчерпаемы творче­
ские силы природы. И так же многообразен и несхож 
с другими стиль человека, этот своеобразный отпечаток 
его души.

Величайшее правдолюбие, отвращение ко всему искус­
ственному, предельное ощущение человеческого достоин­
ства и внутренней честности особенно четко и явно вы­
ступают из различного и вместе с тем тождественного 
стиля Маркса и Энгельса.

Язык Маркса более порывист, жгуч, нежели у Эн­
гельса, чей слог поражает изяществом и логической не­
принужденностью. В своих письмах Энгельс реже пользо­
вался иноземными словами, в то время как в письмах 
'Маркса их бывало много, и он любил перемешивать не­
мецкий язык с английским и французским. Но особенно
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мастерски он владел родным языком.. Оба друга пол­
ностью подчинили слово мысли. Сатирическая зарисовка, 
меткая характеристика, неожиданное сравнение, точный 
образ перемежаются в их произведениях и письмах с все­
сторонним анализом предмета и совершенными по фор­
ме и сути выводами.

Г л а в а  в т о р а я  

О С Т Р О В  В Т У М А Н Е

Был теплый ветреный летний день. Фридрих после 
скучного рабочего дня в конторе бумагопрядильной фаб­
рики «Эрмен и Энгельс» шел по улицам Манчестера. Ста­
рый промышленный город был грязен. Ветер поднимал 
и кружил тряпки, бумагу и мелкий сор, валявшийся в 
изобилии на мостовой.

По знакомым переулкам Энгельс направился на окра­
ину и очутился на большой дороге, соединяющей Ман­
честер с промышленными городами Бирмингемом и Шеф­
филдом, а также с пастушьим Йоркширом и далекой 
Шотландией.

Северный путь растянулся посерелым свитком между 
городами, храня невидимые отпластования прошлого. 
Когда-то гладкие римские плиты покрывали здесь пыль­
ную землю. Потом по неровным камням пробегали кони 
революционной армии Кромвеля, двигавшейся мимо Ман­
честера на север.

Энгельс думал об этом, вдыхая запах трав. По дороге 
мимо него шумно проезжали в близлежащие селения поч­
товые дилижансы, удобные кареты и нескладные омни­
бусы.

Фридрих был страстным охотником. Вдыхая широки­
ми ноздрями доносящийся издалека свежий аромат леса, 
он подумал, как хорошо будет зимой отправиться, с 
ружьем и сумкой за плечами, на охоту за лисами и мел­
ким зверем.

Обычно по вечерам прогулка Фридриха длилась не 
более двух часов. Ои возвращался домой легким шагом 
тренированного альпиниста мимо однообразных домов 
зажиточных горожан. Небольшие палисадники были об­
несены добротными решетками, на овальных клумбах
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цвели цветы. Дорожки, посыпанные гравием, вели к на­
рядному крыльцу. Из-за густых занавесок пробивался на 
улицу мягкий свет.

В полутьме резче выделялись контуры старой ратуши 
и пуританского храма на главной площади города. Вяло 
плескалась вода в канале.

Во всех английских городах, свято хранящих давние 
традиции, прошлое воскрешается не конструктивно по 
отдельному камню, а по всем деталям живой архитек­
туры и быта.

Дом, где жил Фридрих, был обычным двухэтажным 
коттеджем, воспроизводящим в улучшенных формах жи­
лище феодальных времен, с лестницей внутри, ведущей 
на жилой чердак. Там в новые времена располагались 
маленькие спальни. Дом этот, с узкой кирпичной трубой 
па черепичной покатой крыше, недавно построенный, 
являлся точной копией такого же, существовавшего сотни 
лет назад.

В Манчестере, как и во всех городах острова, фан­
тастически смешались века. Разве не средневековьем на­
веяна идея каминов? Точно так же тепло очага с тлею­
щими поленьями собирало вокруг себя семью скотовода 
или ткача в X III—XIV веках, как привлекал людей ка­
мин в пору королевы Виктории. В маленьких домиках 
и в угрюмо-величественных усадьбах безмерно богатых 
английских лордов под каменным выступом разводятся 
костры, подобные тем, на которых бесшабашный кутила 
Яков I, сын Марии Стюарт, король Соединенного Англо- 
Шотландского государства, задавая пиры, велел поджа­
ривать кабанов, оленей, медведей — трофеи охоты, под­
ношения придворных, крестьян.

Фридрих вошел в маленький дом, который недавно 
снял в Манчестере. Мери Бёрнс была в отъезде. Стару­
ха — владелица домика — ежедневно убирала комнаты 
Энгельса и готовила ему пищу. У нее было отталкивающе 
безобразное лицо. Большой угристый нос, красноватые 
глаза одряхлевшей птицы, загнутый подбородок, костля­
вая шея вызывали в памяти Фридриха представление об 
одной из макбетовских ведьм. Но обладательница столъ 
чудовищной внешности была совсем не таким уж злове­
щим существом. Она состояла членом нескольких благо­
творительных обществ, верила, что бог — это Красота и 
Разум, и завещала все достояние своему священнику и
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дому призрения бездомных собак. Фридрих называл ста­
руху ведьмой за то, что, стирая пыль с книг, она часто 
при этом творила беспорядок на его столе и полках. 
Нередко в груде бумаг не сразу находились нужные 
письма и документы, что вызывало раздражение и доса- 
ДУ У чрезвычайно аккуратного Энгельса.

Вечером, как всегда, старуха подала ужин и, пожелав 
квартиранту приятных сновидений, ушла. Большие стен­
ные часы завозились, заохали и с трудом отзвонили де­
вять раз. Энгельс тотчас же поднялся и вошел в малень­
кую комнату, служившую ему кабинетом. Там уже горела 
лампа на письменном столе. Было очень тихо. Где-то да­
леко, может быть в саду, трещали сверчки. Эти неожи­
данные живые голоски вызвали улыбку на лице Фрид­
риха. «Не хватает только печи и чайника для полной 
диккенсовской идиллии»,— подумал он, пододвигая крес­
ло и раскрывая книгу. Осторожно разрезав красивым 
ножом слоновой кости несколько страниц, Энгельс при­
нялся громко, слегка запинаясь, читать по-русски:

Он из Германии туманной 
Привез учености плоды:
Вольнолюбивые мечты...

Не поняв «мечты», он взял словарь и стал отыскивать 
значение этого слова, чтобы затем выписать его в особую 
тетрадь.

Совсем недавно Энгельс начал заниматься русским 
языком и, как это всегда бывало при изучении им ино­
странных языков, достиг уже очень многого.

«Евгений Онегин» пленил его. Хотя он слыхал не­
мало о поразительном богатстве современной русской ли­
тературы, о гении Пушкина, но был еще больше пора­
жен, когда смог черпать из самого родника, не нуждаясь 
отныне в нередко умерщвляющих оригинал переводах.

«Как в гербарии растение не может дать подлинного 
представления о прелести и аромате живого цветка, так 
только в подлиннике можно насладиться поэзией и про­
зой незнакомого народа»,— думал Энгельс. С увлечением 
и редким прилежанием изучал он русский язык, откла­
дывая грамматику для того, чтобы прочитать неповтори­
мые строки пушкинского романа.

Обычно после часа этих занятий Энгельс-принимался 
за военные науки, к которым с юности имел призвание*
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Он доставал военные карты, руководство по артиллерии 
Бема, военную историю Монтекукколи и множество дру­
гих немецких, французских и английских книг. Особенно 
усердно изучал он англичанина Нейпира, француза Жо- 
мини и немца Клаузевица.

Со времени переселения в Манчестер Энгельс напря­
женно работал над материалами о наполеоновских и ре­
волюционных войнах. Чрезвычайно требовательный к 
себе в любой области знаний, он считал, что недостаточ­
но, еще поверхностно разбирается в тех или иных дета­
лях, чтобы понимать и правильно оценивать военно-исто­
рические факты. Элементарная тактика, теория укрепле­
ний, начиная с Вобана и кончая современными системами 
отдельных фортов, полевые укрепления, различные виды 
мостов и, наконец, история всей военной науки, меняю­
щейся непрерывно в связи с развитием и усовершенство­
ванием оружия и методов его применения,— все это глу­
боко изучал Фридрих. Он писал своему другу Иосифу 
Вейдемейеру, артиллерийскому офицеру, делясь сомне­
ниями и спрашивая о новой организации армий, дивизий, 
корпусов, о лазаретах и военном снабжении, о различных 
конструкциях лафетов.

Большой атлас Штилера и всевозможные подробные 
описания сражений лежали на столах и стульях в рабо­
чей комнате Энгельса.

«Если не работать систематически, то не достигнешь 
никаких серьезных результатов»,— любил он повторять.

Все, чем бы ни занимался и что бы ни изучал тща­
тельно и глубоко Энгельс, должно было служить одной 
конечной цели — пролетарско-освободительной борьбе. 
Как и Маркс, он считал, что знание иностранных языков 
необходимо.

Предвидя грядущие революционные столкновения в 
царской России, Энгельс начал систематически изучать 
русский язык. В то же время осложнения на Востоке при­
вели его к мысли о необходимости знать восточные языки. 

^Персидский язык показался ему необычайно легким, и он 
усвоил его структуру в несколько недель.

Изучение военных наук, помимо пристрастия к ним, 
было вызвано также еще и тем, что Энгельс считал весь­
ма значительной роль армии в предстоящих революциях. 
Пролетариату, по его мнению, не хватало опытных, знаю­
щих военачальников. О современных ему представителях
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офицерства он составил себе, крайне отрицательное 
мнение.

— Этот сброд,— говорил Фридрих презрительно о 
прусских военных,— проникнут отвратительным сослов­
ным духом. Они смертельно ненавидят друг друга, за­
видуют один другому, как школьники по поводу ма­
лейшего отличия, но все — заодно по отношению к штат­
ским.

Рано утром, тщательно одевшись и скромно позавтра­
кав, Фридрих отправлялся в контору. Дела текстильных 
фабрик шли успешно. В 1851 году английская хлопчато­
бумажная промышленность потребляла еженедельно три­
дцать две тысячи кип хлопка против двадцати девяти 
в 1850 году. Манчестер торговал особенно широко с Ост- 
Индией и Китаем.

С глубоким вздохом принимался Энгельс за контор­
ские и фабричные книги и работал до полудня, когда на­
ступал час ленча.

Между часом и двумя прекращалась деловая жизнь 
Великобритании. Останавливались заводы, пустели кон­
торы, запирались едва ли не все магазины. От часа до 
двух англичане ели горячий второй завтрак. В это свя­
щенное время в близлежащие от контор харчевни, трак­
тиры, таверны торопились клерки, чиновники, мелкие 
лавочники — многоликие представители среднего сосло­
вия. Фабриканты, владельцы больших магазинов, дельцы 
отправлялись домой в своих экипажах.

Энгельс заходил в маленький трактир, где бывал обыч­
но самый разнообразный народ. Он заказывал бифштекс 
и с неиссякаемым интересом ко всему, что входит в по­
нятие «жизнь», принимался рассматривать окружающих. 
Глядя, как едят вокруг него, он думал, внутренне улы­
баясь, что только в церквах и за столом у мелкого буржуа 
появляется эта блаженная отрешенность от мирской 
суеты.

Англичане жуют медленно, сосредоточенно, будто 
читают Библию или тянут псалмы.

Отсутствие привередливости, крайняя нетребователь­
ность к качеству и привычка к однообразной, просто 
приготовленной пище являются завидной особенностью 
британской нации.

Эта особенность досталась современным бриттам от 
предков, странствовавших по морям в поисках земель и



сокровищ. Впоследствии пуританская мораль также тре­
бовала поста и простоты обихода.

Гастрономическое гурманство изгонялось суровыми 
догмами протестантства.

Еда усложнялась позднее только внешним оформле­
нием, появилась сложная сервировка и много столовых 
украшений. Континентальные скептики говорят, что ан­
гличанин, не поморщившись, съест котлету из соломы, 
если ее подадут с бумажными розетками на блюде, в со­
провождении обязательных для обеда четырех ножей, 
трех вилок и двух ложек.

Клерк, которому в годы детства и отрочества подавае­
мые матерью к обеду пудинги разных сортов заменяли 
календарь, так как их сладкая подливка находилась в-не­
посредственной зависимости от того или иного дня неде­
ли, естественно, всю жизнь полуавтоматически выбирает 
привычные ему блюда. В четверг пудинг всегда будет за­
лит соусом из черной смородины, а в воскресенье — ябло­
ками в желтках. Но разваренная картошка и лишенная 
вкуса, как поджаренная трава, брюссельская капуста, так 
же как и пресная рыба, вписаны традицией в ежеднев­
ный английский обед.

Гастрономическим шедевром Англии являются ее шест­
надцать сортов мороженого. На трогательных, украшен­
ных цветами и голубками меню ресторанов мороженому 
посвящается особый раздел, в котором размещен на пер­
вый взгляд не столько перечень еды, сколько опись ин­
вентаря неведомого сентиментального стихотворца: весна, 
грезы, рай, роза...

Когда после ленча Энгельс вернулся к своему рабо­
чему столу в конторе, он открыл записную книжку и 
увидел, что ему следует отправить госпоже Маркс раз­
ноцветную бумажную пряжу для вязания, которую он 
обещал ей в последнюю встречу. Клубки были уже при­
готовлены и уложены в коробку. Оставалось сдать их на 
почту. Он позвал привратника и передал ему посылку 
для отправки в Лондон. Затем Фридрих принялся за от­
четы, поступившие с текстильной фабрики.

К его столу подошел компаньон отца, Пит Эрмен, су­
хопарый старик представительной внешности с голубова­
то-серебристыми завитыми волосами, обрамлявшими узкое 
бронзовое лицо с выпуклыми сиреневыми прожилками на 
лбу н носу. 1
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Читали ли вы знаменитую Хатха-Йоги, это' вели­
кое открытие, исчерпывающий рецепт эликсира жизни, 
который тщетно искали алхимики? — начал он.

Фридрих знал, что Эрмен, недавно побывавший в 
Индии, увлекается ученпем йогов, и понял, что ему при­
дется набраться терпения и выслушать очередную лек­
цию текстильного промышленника.

— Знаешь ли ты, Фред, что во время эпидемии оспы 
в прошлом веке на английском судне погибли только те 
моряки, которые спали с открытым ртом?

— Поразительно, сэр! — удивился Энгельс. — Не могу 
понять, в чем же тут причина? Разве оспа проникает 
через рот? Дженнер иначе объяснил пути заражения.

— Они умерли потому, что не дышали носом. Как вы 
дышите, мой мальчик? Запомните раз и навсегда, что вам 
необходимо выучиться дышать носом. Для этого рекомен­
дуется, втягивая воду, попеременно дышать одной нозд­
рей. Мудрые йоги узнали также, что, если во время ду­
шевных потрясений какие-либо органы перестали пови­
новаться нам, усилием воли можно и нужно заставить их 
правильно функционировать. Видите ли, все высшие йоги 
обладают способностью воздействовать на отдельные клет­
ки. Повторением одного или группы слов вы сможете 
также подчинить их себе. Для этого нужно твердым го­
лосом многократно повторять приказание какому-либо 
органу, поглаживая или поколачивая его. Например: «Пе­
чень, исполняй лучше свою работу, ты слишком медли­
тельна. Я тобой недоволен. Теперь ты должна работать 
лучше. Работай, работай, я тебе говорю, и чтобы больше 
не было этих глупостей». А вот сердце нельзя запугивать, 
с ним надо обращаться очень мягко и нежно. Его следует 
просить вот так. — Господин Эрмен постарался придать 
своему обветренному лицу умильное выражение и начал 
ласково приговаривать: — «Дорогое сердце, успокойся, 
бейся не так напряженно, будь добрым и умным, добрым 
и умным...»

Затем, ласково похлопав себя по жилету в том месте, 
где находилось сердце, фабрикант снова перешел к обыч­
ному тону и продолжал с непроницаемой улыбкой:

— Можно заранее дать срок, и даже довольно боль­
шой, для исправления отдельного нашего органа, и каж­
дый день надо мягко напоминать ему об оставшемся вре­
мени, чтобы он не торопился, но по мере приближения
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быть настойчивее. Однако все это требует практики, тер­
пения и терпения. Советую заняться этим учением. Зна­
ешь ли такую заповедь йогов? «Благо йогу, умеющему 
дышать своими костями. Учитесь направлять поток праны 
по всем семи жизненным центрам». Все это я узнал от 
мудрейшего йога в Бенаресе.

Вот каков мой вывод: если человек может управлять 
всеми своими органами, даже печенью, то, несомненно, 
он способен предотвращать все бедствия современной про­
мышленности и торговли, такие, как колебание цен и кри­
зисы сбыта. Как ты думаешь, Фред? Твой отец поседел 
не столько от нашей трудной эпохи, сколько от твоих 
упражнений в политической экономии и социализме. Но 
мое мнение, которое я имел удовольствие не раз уже 
высказывать моему достопочтенному компаньону, такое, 
что со временем, когда ты сам станешь фабрикантом, ты 
сумеешь достичь процветания и богатства... Кстати, как 
поживает твой неизменный друг и корреспондент госпо­
дин Маркс?

При последних словах Фридрих нахмурился, так как 
давно уже подозревал, что кто-то в конторе вскрывает 
приходящие на его имя письма. Может быть, это был при­
казчик Эрмена, который докладывал все своему хозяину?

Посоветовав Фридриху дышать носом, компаньон отца 
степенно проследовал в свой кабинет.

К концу унылого рабочего дня Энгельс получил об­
ширную почту. Письма были от Мери из Ирландии, от 
Иосифа Вейдемейера, от Вольфа и Маркса из Лондона. 
Убедившись, что жена здорова, Фридрих, отложив пись­
ма остальных друзей, сорвал сургучную печать и принял­
ся за чтение письма с обратным адресом «Дин-стрит, 28».

Письмо Маркса было тревожным и кратким. Он сооб­
щал об аресте в Кёльне коммуниста врача Даниельса. 
Вейдемейер вынужден в связи с репрессиями скрываться 
к окрестностях Франкфурта. Карл сообщал другу, что им 
обоим следует уничтожить или спрятать немедленно все 
письма ввиду возможного обыска.

«И ты тоже хорошо сделаешь,— писал он,— если ме­
нее важные письма сожжешь, а остальные, заключающие 
в себе какие-либо данные и тому подобное, поместишь 
в запечатанном пакете у Мери или у вашего приказчика».

- Сообщение о происходящих в Германии преследова­
ниях коммунистов не застало Фридриха врасплох. Он
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постоянно читал немецкие газеты, в том числе и «Кёльн­
скую газету», которые сообщали о раскрытии «коммуни­
стического заговора», готовившего акт государственной 
измены.

Энгельсу было известно, что 10 мая в Лейпциге был 
арестован эмиссар Союза коммунистов портной Нотъюнг. 
Полиция по отобранным у него бумагам узнала о сущест­
вовании и действиях коммунистической партии.

Вскоре в Кёльне арестовали членов Центрального ко­
митета Союза коммунистов. Фрейлиграт едва избежал 
ареста благодаря тому, что случайно, ничего еще не зная 
о подстерегающей его опасности, незадолго до этого уехал 
в Лондон.

С некоторых пор Фридрих заметил, что усилилась 
слежка. Он не мог шагу ступить без того, чтобы шпионы 
не следовали за ним по пятам.

«Прусский посол в Лондоне, фон Бунзен, этот попик 
во фраке,— думал Энгельс,— не упустит случая пред­
ставить английскому правительству новые и важные 
объяснения об опасности нашего пребывания здесь, изоб­
ражая нас чудовищами, способными подорвать благоден­
ствие Великобритании».

В эти погожие летние дни 1851 года в Манчестер не­
ожиданно приехал второй из двух владельцев бумагопря­
дильной фабрики — Фридрих Энгельс-старший. Появле­
ние отца в Англии не слишком обрадовало сына, но без­
укоризненное воспитание и выдержка помогли ему ничем 
не выразить подлинных чувств.

Несмотря на то что Фридриху-младшему было уже 
около тридцати одного года, отец держал себя с ним все 
еще как с вышедшим из повиновения подростком. Харак­
тер старика Энгельса никогда не отличался покладисто­
стью, с годами же деспотизм и самонадеянность его зна­
чительно усилились. Сколь терпелива и чутка была мать 
Фридриха Элиза, столь же нетерпим, властен и ханжески 
религиозен отец. В этот приезд, однако, старик, упоен­
ный победой реакции в Германии и возрастающими 
прибылями, был менее раздражительным и придир­
чивым.

— Итак, дорогой Фридрих, слава господу богу, я ока­
зался прав! Стадо подчинилось пастырю своему. Револю-

84



ция потерпела крах, провалилась, как всякое исчадие ада, 
раз и завсегда. О, немцы не так глупы, чтобы поддаться 
болтовне недоучек, дураков и представителей «чернозем­
ной силы»,— говорил Энгельс-старший, прохаживаясь по 
гостиной. Из кармана его черного длинного сюртука вы­
совывался переплет маленькой дорожной Библии.

Слуга доложил с порога о Питере Эрменѳ, который 
был приглашен к обеду.

Старик Энгельс не доверял своим компаньонам Эрме- 
нам и потому послал Фридриха в Манчестер, чтобы тот 
контролировал их деятельность как коммерсантов. Но, 
в свою очередь, он беспокоился и за сына, зная его безбо­
жие и приверженность революционным идеям, и в этом 
отношении хотел бы, чтобы кто-либо сообщал ему о по­
ведении Фридриха.

Оба Энгельса, старший и младший, пошли навстречу 
гостю. Высокие, широкоплечие, они очень походили друг 
на друга. Только совсем разное было выражение их глаз: 
одушевленные, ясные, поражающие умом — у сына, мут­
ные и жестоко-суровые — у отца.

За столом Энгельс-старший стоя прочитал молитву и 
затем подал знак всем садиться за стол.

— Люблю Англию, — начал он, завязывая салфетку 
вокруг свекольно-красной шеи.— Это страна богомоль­
ных людей. Господь не посылает ей испытаний. Промыш­
ленность и торговля преуспевают, не правда ли, Питер?

Фабриканты разговорились о прибылях, о промышлен­
ном и торговом подъеме. Отец Энгельса признался, что 
с 1837 года, за четырнадцать лет, он удвоил свое со­
стояние.

— При этих условиях можно претерпевать даже ре­
волюции, особенно когда во главе государства стоят такие 
превосходные монархи, как наш прусский король.

— Не надо забывать, что английская королева Викто­
рия его родная и достойная племянница,— присовокупил 
Эрмен.

После нескольких кровоточащих бифштексов, запивае­
мых рейнландскимп винами, оба компаньона-фабриканта 
почувствовали прилив бодрости и заметно ожизились.

— В Германии выскребают остатки коммунистическо­
го сора,— хитро сощурив глаза, начал Энгельс-стар­
ший. — Никто из порядочных людей, впрочем, не боится 
больше красного призрака. С этим навсегда покончено.
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Король разделался с горсткой мятежников и сумасшед­
ших, как некогда господь бог с вавилонянами.

Энгельс-младший закусил губу, чтобы сдержаться и 
не поссориться с отцом, который открыто вызывал на 
спор. Но глаза его загорелись недобрым блеском. Старик 
поймал брошенный через стол сердитый взгляд сына. Его 
расчеты на то, что в присутствии гостя Фридрих вынуж­
ден будет молчать, могли и не оправдаться. Энгельс-стар- 
ший знал по опыту, каким даром речи, какой беспощад­
ной находчивостью обладал его сын в словесном едино­
борстве. Всю эту немую сцену заметил наблюдательный 
и хитрый Питер Зрмен и пришел на помощь своему ком­
паньону.

— Йоги учат, что мысли оформляются в действии, 
а действие, в свою очередь, порождает их. Что ты думаешь 
об этом, Фридрих?

— Все это зависит, по-видимому, главным образом от 
того, дышит ли человек носом,— ответил все еще очень 
бледный Энгельс-младший. При этом он, едва слушая бол­
товню Эрмена, думал: «Мой старик становится вызываю­
щим. За то, что я заставил его замолчать, он отомстит 
мне — сократит еще больше мое жалованье, а деньги так 
нужны сейчас Марксу. Необходимы они и для Мери. 
Впрочем, если эта стычка не будет иметь дурных послед­
ствий, то холодные, деловые отношения с отцом будут 
гораздо приятнее для меня, нежели душевное лицемерие. 
Мне ничего ие остается другого, как заниматься этой со­
бачьей коммерцией».

Энгельс постоянно помогал деньгами Марксу в это тя­
желое время. Он хотел дать возможность другу не отры­
ваться от работы над новой книгой по политической эко­
номии, считая, что Маркс является гениальным мозгом 
партии. И, как всегда в жизни, Энгельс решил так не 
только по велению сердца, горячо любившего Маркса и 
его семью, но и потому, что этого требовал его целеуст­
ремленный ум, все подчинявший интересам революцион­
ного дела.

Во имя победы пролетариата Энгельс готов был при­
нести себя в жертву, превратившись в рядового контор­
щика, а Маркс, подчинившись силе его убеждения, при­
нял это самоотречение. Оба друга доказали этим величие 
своего духа, ибо принимать жертву самого близкого че­
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ловека бывает подчас для некоторых натур не менее труд­
но, нежели приносить ее.

После обеда подали кофе с ликерами и сигары. Фрид­
рих Энгельс-старший встал, прошелся по комнате и начал 
играть на виолончели. Он сыграл с большим чувством ме­
лодию Глюка и кое-что из Моцарта.

Господин Эрмен продолжал рассказывать о семи жиз­
ненных центрах йогов: лбе, затылке, мозге, солнечном 
сплетении, области крестца, верхушке и низе живота. 
Старик Энгельс слушал, едва скрывая зевоту, занятый 
своими думами. Внезапно он прервал разглагольствова­
ния друга:

— Оставим индусов, Питер. Прошу выслушать меня. 
Сколько раз я предлагал моему сыну отправиться в Ин­
дию. В Калькутте компании «Эрмен и Энгельс» особенно 
необходимо иметь доверенного человека. Как ты смот­
ришь на это предложение, Фридрих?

— Я снова отказываюсь наотрез и не поеду из Ман­
честера никуда.

— В таком случае не ропщи, что я плачу тебе жало­
ванье, которое получает любой конторщик в этом городе. 
В твоем возрасте деньги только развращают человека. 
Впрочем, скорее господь и я простили бы тебе грехи, 
свойственные юности: чревоугодие, умеренный блуд и 
разные светские развлечения, нежели подрыв государст­
венных и общественных устоев, подстрекательство к анар­
хии, к господству дьявола на земле.

Энгельс-младший снова искоса гневно взглянул на 
отца, поднялся, извинился перед гостем и вышел из 
комнаты.

— Питер, мне остается сказать, как в Евангелии: 
имеющие уши да слышат, имеющие глаза да видят. Таково 
мое чадо. Ты лучше других понимаешь, что я спасаю 
сына от окончательного падения в греховную пропасть 
тем, что оберегаю от соблазнов, не давая денег. Три 
фунта в неделю — и ни гроша больше. Это, правда, мало, 
но так надо для спасения его души. Когда я уеду в Бар­
мен, ты не должен уступать просьбам Фридриха о день­
гах. Обещай мне.

— Будь спокоен,— ответил Эрмен торжественно,— мы 
не станем оплачивать топор, который подрубает наш сук. 
Помогать всякому революционному сброду через твоего 
сына и наследника было бы слишком неблагоразумно.
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Надейся на меня. Я ведь не спускаю глаз с твоего маль­
чика. На наше жалованье ему особенно не развернуться. 
А ты, старина, дыши носом — в этом секрет долговечности 
и душевного спокойствия. Помни, главное — наша взяла!

Через несколько дней Фридрих проводил отца в Гер­
манию. В тот же вечер он писал Марксу:

«Провозившись целую неделю со своим стариком, я 
отправил его благополучно обратно и могу, наконец, по­
слать тебе сегодня прилагаемый перевод па 5 фунтов. 
В общем, я могу быть доволен результатом моего свида­
ния со стариком. Я ему нужен здесь, по крайней мере, 
еще года три, а я не взял на себя никаких постоянных 
обязательств даже на эти три года...»

Извиваясь и путаясь, убогие улицы Сохо, внезапно 
сплетаясь, обрывались у круглой, богатой площади Пикка­
дилли. Там находились нарядные театры, магазины и ре­
стораны. От Дин-стрит, где жил Маркс, до Пиккадилли 
было не более пятнадцати минут хода.

Рядом с площадью Пиккадилли, в одной из кривых 
улочек, находился маленький ресторан, где по вечерам 
собирались чартисты и иноземные изгнанники. За неболь­
шим общим залом была комната, выкрашенная в серый 
цвет, в которой помещался дубовый стол и несколько уз­
ких, очень неудобных скамеек. Газовый фонарь под по­
толком лил неприятный тусклый свет. Если бы не камин 
из кирпичей, комната походила бы па тюремную камеру. 
На каминном выступе стоял деревянный слон с отбитым 
хоботом, очень похожий на бегемота. В «комнате слона», 
как ее торжественно звали в ресторане, в холодный, сля­
котный декабрьский вечер собрались Маркс и оба Воль­
ф а — Фердинанд, по прозвищу «Красный», и Вильгельм, 
которого в семье Маркса звали Люпусом. Ждали Веерта, 
но, простуженный, он не смог прийти и остался дома, где 
изгонял инфлюэнцу крепким грогом и медом.

Переворот Луи Бонапарта в Париже, подобно земле­
трясению, вызвал своеобразное колебание почвы и в бри­
танской столице. Но на бирже было пока спокойно, акции 
почти не дрогнули, хотя при дворе королевы Виктории 
и в правительстве высказывалось недовольство — вспоми­
нали, сколько тревог и бедствий принес некогда Велико­
британии Наполеон I. Только скрытный и дальновидный
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Пальмерстон потихоньку потирал руки от удовольствия и 
готовил приветствие Луи Бонапарту. Любопытство обы­
вателей все возрастало, и у газетных киосков толпился 
народ.

В эти дни всех занимало одно — бонапартистский пере­
ворот в Париже. Со времени, когда Луи Бонапарт с боль­
шим перевесом голосов был избран президентом, возмож­
ность захвата им всей власти в стране казалась Карлу 
и Фридриху вполне осуществимой. «Елисейская братия» 
постоянно прочила его в императоры Франции. И, однако, 
между предполагаемым и свершившимся всегда большая 
дистанция.

— Ловко обделывает свои грязные делишки этот про­
хвост и король шутов,— сказал Фердинанд Вольф, разма­
тывая ярко-красный шерстяной шарф, которым обычно 
повязывал шею.

Дрова в камине разгорелись и трещали. Стало жарко.
— Это уже не Страсбург и Булонь,— тихо заметил 

Вильгельм Вольф, неторопливо размешивая сахар в чашке 
с крепким кофе.— Переворот будет стоить жизни многим 
тысячам людей. Террор елисейских пиратов, купивших 
армию, только начинается.

Маркс курил. Фердинанд Вольф встал, подошел к ка­
мину и разворошил горящие поленья, чтобы убавить не­
сколько жару. Это был рослый, здоровый человек сангви­
нического, порывистого характера, одетый небрежно и 
в то же время экстравагантно.

— Вечерние газеты сообщают, что новый Цезарь уже 
перетащил свои сундуки из Елисейского дворца в Тюиль- 
ри. Кавалеристы приветствовали его криками: «Да здрав­
ствует император, да здравствует колбаса!» Луи Бонапарт 
не зря закармливал их, поил шампанским и пивом.

Маркс улыбнулся.
— Энгельс мне пишет,— сказал он,— что именно ты, 

Фердинанд с твоим исчерпывающим знанием богемы и 
колючим пером, создан быть историографом этого импе­
ратора бандитов, люмпенов, сидельцев и рыбных торговок. 
Эти старые ослы из Национального собрания оказались 
захваченными врасплох, хотя постоянно вопили об опас­
ности переворота. Самая хитрая бестия во всей Франции, 
старый лис Тьер, и господин палач Кавеньяк проспали 
восемнадцатое брюмера и провалились в волчьи ямы, ко­
торые вырыла им «елисейская братия».
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 ̂ Хорошо сказал один из местных газетных писак,— 
отозвался Фердинанд,— что политические горничные 
Франции старыми вениками выметают раскаленную лаву 
революции и при этом отчаянно колотят друг друга. Одна 
светская дама уверяет, что Францией не раз правили мет­
рессы, но впервые на трон взбирается альфонс.

— Что ты думаешь, Карл, о происходящем? — пре­
рвал Фердинанда Вильгельм.— Несомненно, в самое 
ближайшее время этот проходимец коронуется импера­
тором.

— Да, в этом его цель, дорогой Люпус. Однако крот 
истории роет славно,— ответил Маркс, резким движением 
погасив сигару. — Революция проходит через чистилище. 
Она действует методически. Второе декабря отделило пер­
вую половину ее пути. Революция довела до кульми­
нации парламентарную власть и ниспровергла ее. Теперь 
она перед всем миром вскроет, как гнойник, государст­
венную власть буржуазии, чтобы собрать против нее всю 
силу разрушения. А когда будет закончена и эта вторая 
часть ее предварительной работы, тогда Европа подни­
мется и скажет: «Ты хорошо роешь, старый крот!»

Черный туман навис над Лондоном. На смену ночи 
не приходил рассвет. Отчаянно выли сирены, гудели гон­
ги, бренчали звонки в руках прохожих и на облучках 
карет и омнибусов. Черный туман вползал, как змей, 
в щели домов. Он вызывал удушье, тошноту, головную 
боль. Казалось, никогда уже луч света не прорежет ночь 
и  мрак преисподней навсегда окутал землю.

В двух комнатах в доме 28 на Дин-стрит было в эти 
дни особенно неуютно и печально. Дети притихли и реже 
принимались петь и бегать. Троим взрослым и четверым 
малышам было очень тесно в маленьком жилище, тем бо­
лее что у Карла и Женни часто ночевали бездомные не­
мецкие изгнанники.

Февраль — отвратительный месяц на острове. Желтый 
туман, зловонный и липкий, чередуется с черным.

Почти весь этот месяц Карл Маркс не мог посещать 
библиотеку Британского музея и вообще покидать квар­
тиру. Его сюртук и обувь были заложены в ломбарде. 
Денежный залог под его одежду, который пошел на упла­
ту долга домохозяйке, спас всю семью от того, чтобы , не
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очутиться на улице, под открытым небом. Давно уже 
Ленхен не готовила к обеду мяса и не покупала детям 
молока. Картофель, овсяная каша и хлеб составляли еду 
взрослых и детей. Зеленщик и бакалейщик грозили пре­
кратить продажу в кредит, и призрак полного голода не­
устанно преследовал во сне и наяву измученную нище­
той Женни. Нервы ее совсем расстроились, и она часто 
плакала. Это приводило Карла в отчаяние. Но снова и 
снова он собирал силы и с еще большим рвением отда­
вался работе.

В старых брюках, тщательно залатанных Ленхен, в 
теплой рубахе сидел он за своим письменным столом, по­
глощенный, несмотря на трагизм создавшегося положе­
ния, работой.

За окном была черная, непроницаемая пелена. Стона­
ла на руках Женни маленькая, болезненная от рождения 
Франциска, в доме было сыро, голодно и холодно, а мысль 
Маркса охватывала необъятные просторы, реяла над ми­
ром, заглядывала во все утолки, как ураган, срывала 
завесы с будущего человечества. Ни бедность, ни канда­
лами сковывающий быт не могли ослабить могучую твор­
ческую энергию и яркое пламя мышления, неустанно го­
ревшее в этом человеке.

После долгой изнурительной болезни, перенесенной в 
январе, Карл, похудевший, выглядел еще более смуглым. 
Он точно сошел с картины, изображавшей арабского шей­
ха или неукротимого бедуина. За прекрасные сверкаю­
щие глаза, смолисто-черные, уже с проседью, волосы, за 
кожу оливкового цвета родные и друзья звали его Мав­
ром. Это прозвище полюбилось маленьким Женнихен, 
Лаурочке и Мушу. Отныне они редко называли его иначе, 
заменив «Мавром» обычное «папа».

Библиотека Британского музея была любимым местом 
Карла в Лондоне. В ее величавом тихом зале он мог ра­
ботать сосредоточенно и спокойно. Суета перенаселенной 
квартиры, смех или плач детей, окрики Ленхен — не­
избежные помехи, всего этого не было в Монтег-хаус, и 
Маркс проводил в его читальне иногда весь день, с девяти 
утра и до семи вечера. Это были самые безмятежные и 
плодотворные часы.

Но февраль 1852 года вместе с туманами, болезнями 
принес безысходную нужду. Небольшая сумма, которой 
щедро, отдавая большую часть заработанных денег, де-



лился с семьей Энгельс, не могла существенно помочь. 
Заработка почти не было.

Несколько месяцев назад редактор «Нью-Йорк дейли 
трибюн» Дана прислал Марксу письменное приглашение 
сотрудничать в его большой газете.

В 1848 году предприимчивый Чарлз Дана приехал 
в Кёльн из Нью-Йорка с одним из корреспондентов изда­
ваемой им газеты. Маркс произвел на американцев силь­
ное впечатление. Они слушали его необыкновенно содер­
жательные, ясные, воодушевляющие речи и . поражались 
сочетанию крайней сдержанности и необычной страст­
ности в молодом редакторе «Новой Рейнской газеты» с 
глубиной и многогранностью его души.

В Нью-Йорке Дана вспомнил о Марксе и, узнав его 
адрес в Лондоне, решил привлечь к сотрудничеству в 
своей газете. Получив письмо от Дана, Карл, поглощен­
ный работой над книгой по политической экономии, об­
ратился к Энгельсу в Манчестер, и тот за его подписью 
направил в «Нью-Йорк дейли трибюн» просимые статьи.

Нс раз сплетались воедино мышление и творчество 
двух друзей. Но то, что опасно для людей с маленьким 
или неравным интеллектом, когда сильный поглощает бо­
лее слабого, не могло грозить таким титаническим умам 
п душам, как Маркс и Энгельс. Настолько безмерно бога­
ты духовно и умственно были они оба, что, сливая знания, 
мысли, чувства, каждый из них сохранял свою полную 
независимость и цельность натуры. Среди совершенно 
равных нет проблемы самолюбия или мелочных счетов.

Скованный отсутствием одежды и обуви, Маркс дома 
неотрывно писал книгу о государственном перевороте, со­
вершенном во Франции 2 декабря минувшего года.

Первую главу «Восемнадцатого брюмера Луи Бона­
парта», как назывался новый труд Маркса, он послал 
другу Вейдемейеру в Америку, куда тот переселился не­
задолго до этого с женой и двумя детьми. Преследования 
полиции, готовившей провокационный процесс коммуни­
стов в Германии, а также материальные лишения выну­
дили Иосифа Вейдемейера искать пристанища и удачи 
за океаном. Не сразу Карл и Фридрих одобрили это 
решение преданного и дорогого им обоим друга. Но иного 
выхода не было.

Осенью Вейдемейер с семьей выехал из Гавра в Нью- 
Йорк. Сорок суток трепали осенние штормы судно, иду-
92



щеѳ в далекую Америку. После многих мучений добра^ 
лисъ немецкие эмигранты до Нового Света.

Едва устроившись на новом месте, Иосиф Вейдемейер 
энергично принялся за осуществление намеченного пла­
на — издание политического еженедельника. Он попросил 
Маркса написать для этого предполагаемого журнала исто­
рию государственного переворота в Париже. До середины 
февраля Карл еженедельно писал для Вейдемейера статьи, 
которые озаглавил общим названием «Восемнадцатое брю­
мера Луи Бонапарта». Он начал первую статью словами 
из письма к нему Энгельса:

«Гегель где-то отмечает, что все великие всемирно- 
исторические события и личности появляются, так ска­
зать, дважды. Он забыл прибавить: первый раз в виде 
трагедии, второй раз в виде фарса. Коссидьер вместо Дан­
тона, Луи Блан вместо Робеспьера, Гора 1848—1851 гг. 
вместо Горы 1793—1795 гг., племянник вместо дяди. И та 
же самая карикатура в обстоятельствах, сопровождающих 
второе издание восемнадцатого брюмера!

Люди сами делают свою историю, но они ее делают 
не так, как им вздумается, при обстоятельствах, которые 
не сами они выбрали, а которые непосредственно имеются 
налицо, даны им и перешли от прошлого. Традиции всех 
мертвых поколений тяготеют, как кошмар, над умами 
живых. И как раз тогда, когда люди как будто только тем 
и заняты, что переделывают себя и окружающее и созда­
ют нечто еще небывалое, как раз в такие эпохи револю­
ционных кризисов они боязливо прибегают к заклинани­
ям, вызывая к себе на помощь духов прошлого, заимст­
вуют у них имена, боевые лозунги, костюмы, чтобы в этом 
освященном древностью наряде, на этом заимствованном 
языке разыгрывать новую сцену всемирной истории».

В течение зимы 1852 года Вейдемейеру ничего не уда­
валось сделать. К весне, однако, дела его пошли лучше: он 
получил место землемера и одновременно приступил к из­
данию журнала «Революция». Первый выпуск должен был 
состоять из нового произведения Маркса, написанного 
под непосредственным впечатлением событий во Франции.

Все остающееся от домашних хлопот и неурядиц вре­
мя и все силы Женни отдавала переписке «Восемнадца­
того брюмера». Наиболее плодотворной для дела была
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ночь. Тогда спали дети и наступала наконец тишина. 
Часто Карл диктовал ей текст статей, прохаживаясь по 
комнате. Быстро записывая, Женни вслушивалась не 
только в слова, но и в чистый, глубокий голос, который 
так любила.

— Прошу тебя, родная,— говорил Карл тихо, чтобы 
не потревожить спящих детей и Ленхен,—отмечать абза­
цы незаполненными белыми промежутками, впрочем, я 
поставлю сам «галочкп», чтобы Вейдемейер мог легче 
разобраться в тексте. На чем ты остановилась?

Женни раздумчиво, стараясь оттенить мысль мужа 
соответствующими интонациями, прочла несколько стра­
ниц текста, который переписывала.

Внезапно Женни остановилась. Лицо ее, обычно ма­
тово-бледное, осветилось изнутри и порозовело. Она лас­
ково улыбнулась и сказала шутливо по-английски:

— Секретарь и супруга доктора Маркса заявляет, что 
в книге «Восемнадцатое брюмера» много великолепных 
мыслей. Они изложены, Чарли, столь кратко и четко, как 
это умели делать только античные писатели.

От долгой ночной работы у Маркса болели глаза. Он 
то и дело закрывал их ладонью. Женни подошла к нему 
и заглянула в его усталое лицо. Вокруг покрасневших 
глаз залегли фиолетовые тени.

— Ложись сейчас же спать,— потребовала Женни.— 
Пишешь уже более месяца, не разгибаясь, с раннего утра 
до вечера. Дай я приложу тебе примочки из крепкого чая 
на глаза. Они так воспалены.

Карл очень страдал от болезни глаз, но продолжал 
много работать, часто до самого рассвета. В этот раз он 
обещал уступить просьбам жены, хотя прежде принялся 
за ответ на письмо Вейдемейера, в котором тот, между 
прочим, извещал о рождении сына.

«Желаю счастья новому гражданину мира! Нет более 
замечательного времени, чтобы родиться на свет, чем ны­
нешнее,— писал Маркс.— К тому времени, когда из Лон­
дона в Калькутту будут добираться всего за семь дней, у 
нас обоих головы будут давным-давно снесены или будут 
трястись от старости. А Австралия, Калифорния и Тихий 
океан! Новые граждане мира не в состоянии будут по­
нять, до какой степени мал был наш мир».

С неохотой подчинившись жене, Карл лег в постель,



и Женни, позабыв обо всех лишениях и бедах, снова 
горячо принялась за переписку.

Некоторые мысли в «Восемнадцатом брюмера Луи Бо­
напарта» так нравились ей, что она готова была вскочить 
с места, разбудить Карла и сказать ему, как великолепен 
его ум, как богат язык, необозрим духовный горизонт.

«Это превосходно стилистически. Тут нельзя убавить 
или прибавить ни одной мысли или слова»,— думала 
Женни и снова перечитывала полюбившееся ей место из" 
новой книги:

«Социальная революция XIX века может черпать свою 
поэзию только из будущего, а не из прошлого. Она не 
может начать осуществлять свою собственную задачу 
прежде, чем она не покончит со всяким суеверным 
почитанием старины. Прежние революции нуждались в 
воспоминаниях о всемирно-исторических событиях прош­
лого, чтобы обмануть себя насчет своего собственного 
содержания. Революция XIX века должна предоставить 
мертвецам хоронить своих мертвых, чтобы уяснить себе 
собственное содержание. Там фраза была выше содержа­
ния, здесь содержание выше фразы...

Буржуазные революции, как, например, революции 
XVIII века, стремительно несутся от успеха к успеху, в 
них драматические эффекты один ослепительнее другого, 
люди и вещи как бы озарены бенгальским огнем, каждый 
день дышит экстазом, но они скоропреходящи, быстро до­
стигают своего апогея, и общество охватывает длительное 
похмелье, прежде чем оно успеет трезво освоить резуль­
таты своего периода бури и натиска. Напротив, проле­
тарские революции, революции XIX века, постоянно кри­
тикуют сами себя, то и дело останавливаются в своем 
движении, возвращаются к тому, что кажется уже выпол­
ненным, чтобы еще раз начать это сызнова, с беспощад­
ной основательностью высмеивают половинчатость, слабые 
стороны и негодность своих первых попыток, сваливают 
своего противника с ног как бы только для того, чтобы 
тот из земли впитал свежие силы и снова встал во весь 
рост против них еще более могущественный, чем прежде, 
все снова и снова отступают перед неопределенной гро­
мадностью своих собственных целей, пока не создается 
положение, отрезывающее всякий путь к отступлению...»

Было уже три часа ночи. Проснулась и горько 
заплакала Франциска. Жалобный голосок младенца
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отозвался в сердце матери невыносимой болью. Таким же 
слабым, хворым был и Фоксик всю свою недолгую жизнь. 
Неужели и этого ребенка Женни суждено потерять? С не­
которых пор страх за жизнь детей мучил ее неотвязно. 
Как им помочь? В доме не было ни гроша. Одни долри. 
Слезы не приносили Женни больше облегчения, не ра­
створяли горя. Они только ослабляли. Ей казалось, что 
нервы обнажены, лишены покрова и вибрируют от каж­
дого случайного прикосновения. Как вернуть себе преж­
нее спокойствие? Потеряв сына, она не могла оправиться. 
Иногда, под гнетом нищеты, она казалась себе совершен­
но раздавленной, и тогда только Карл возвращал ей волю 
к жизни...

Думая обо всем этом, Женни отложила переписку и 
поднялась, чтобы перепеленать Франциску. Но Ленхен 
опередила ее. С ребенком на руках подошла она к Жен­
ни и положила его к ней на колени.

— Опять слезы. От них молоко превращается в 
уксус,— укоризненно шепнула Ленхен.

— Ты права,—ответила Женни, расстегивая корсаж,— 
но мои дети лишены всего в этом мрачном проклятом го­
роде, они хиреют от недоедания, от недостатка дневного 
света.

— У самой темной тучи всегда есть, однако, серебря­
ная подкладка. После черных туманов таким ярким пока­
жется нам чистое небо,— сказала Ленхен.— Я видела 
многих богатых людей, а не хотела бы быть и дня на их 
месте. Когда имеешь такое верное, любящее сердце, как 
сердце Карла, и таких друзей, как господин Энгельс, 
Вольф и кое-кто еще, право, нельзя гневить судьбу. А на­
ши детки? Разве это не сокровища? Многие могут позави­
довать нам. Ведь хорошие люди — это самое дорогое и 
редкое на свете.

Женни ничего не отвечала. Она вспомнила, что на 
одной из страниц рукописи мужа, которую только что 
переписывала, прочла замечательные слова об «эпохах 
малодушия». Неужели в ее жизни началось такое время? 
Малодушие... Нет и нет! Не сама ли она выбрала свой 
жребий и не гордилась ли им всегда? Жена бойца, жена 
исполина. Этот удел был поистине счастливым.

Она познала такую любовь, о которой, многие тщетно 
только мечтают. Душа ее, благодаря общению с Карлом* 
никогда не тускнела, не мельчала, не теряла человече-
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екого величия. За годы замужества ни скука, ни пошлость, 
ни низменные интересы или мерзкая ревность, ни оскор­
бительные подозрения не вовлекли ее в свой зловонный 
водоворот. Карл незаметно, самим своим присутствием 
поднимая ее все выше, открыл перед Женни весь мир, 
все видимые и незримые сокровища. Это ли не сказочное 
богатство, не вершина счастья?!

Когда Ленхен унесла Франциску, Женни, прежде чем 
пойти отдохнуть, переписала две страницы «Восемнадца­
того брюмера Луи Бонапарта». Ей было жаль расстаться 
с рукописью.

«Конституция, Национальное собрание, династические 
партии, синие и красные республиканцы, африканские 
герои, гром трибуны, зарницы прессы, вся литература, 
политические имена и ученые репутации, гражданский 
закон и уголовное право, liberte, egalite, fraternite 1 и вто­
рое воскресенье мая 1852 г.— все исчезло, как фантасма­
гория, перед магической формулой человека, которого 
даже его враги не считают чародеем. Всеобщее избира­
тельное право, казалось, продержалось еще одно мгно­
вение только для того, чтобы перед глазами всего мира 
составить собственноручно свое завещание и заявить 
от имени самого народа: «Все, что возникает, достойно 
гибели». •

Недостаточно сказать, по примеру французов, что их 
нация была застигнута врасплох. Нации, как и женщине, 
не прощается минута оплошности, когда первый встреч­
ный авантюрист может совершить над ней насилие. По­
добные фразы не разрешают загадки, а только иначе ее 
формулируют. Ведь надо еще объяснить, каким образом 
три проходимца могут застигнуть врасплох и без сопро­
тивления захватить в плен 36-миллионную нацию».

В середине февраля, раздетый и разутый нищетой, 
Маркс, не покидавший дома, вчерне закончил «Восемна­
дцатое брюмера Луи Бонапарта». Женни переписывала 
последние листы. Как бы утомлена она ни была, живое 
слово со страниц, густо исписанных мелкими, сложными, 
рвущимися куда-то вперед буквами, мгновенно возвра­
щало ей уверенность и внутреннее равновесие. Она пи- * 4

1 Свобода, равенство, братство ( ф р а н ц . ) .

4  Г. Серебрякова, т. 3 97



сала бы, не отрываясь, до утра, если бы властная рука 
Ленхен или ласковый, но твердый голос мужа: «Пора, ло- 
жись спать, ты устала»,— не возвращали ее к действи-* 
тельности и не заставляли прекращать работу.

Женни переписывала одну из последних глав:
«Историческая традиция породила мистическую веру 

французских крестьян в то, что человек по имени Напо­
леон возвратит им все утраченные блага. И вот нашелся 
некто, выдающий себя за этого человека только потому, 
что он — на основании статьи Code Napoleon: «La recher-* 
che de la paternite est interdite» 1 — носит имя Наполеон. 
После двадцатилетнего бродяжничества и целого ряда не-* 
лепых приключений сбывается предсказание и человек 
становится императором французов. Навязчивая идея 
племянника осуществилась, потому что она совпадала о 
навязчивой идеей самого многочисленного класса фран-< 
цузского общества.

Но тут мне могут возразить: а крестьянские восстания 
в доброй половине Франции, а облавы, устраиваемые 
армией на крестьян, а массовые аресты, массовая ссылка 
крестьян?

...Династия Бонапарта является представительницей 
не революционного, а консервативного крестьянина, не 
того крестьянина, который стремится вырваться из своих 
социальных условий существования, определяемых пар­
целлой, а того крестьянина, который хочет укрепить эти 
условия и эту парцеллу,^ не того сельского населения, 
которое стремится присоединиться к городам и силой 
своей собственной энергии ниспровергнуть старый поря­
док, а того, которое, наоборот, тупо замыкается в этот 
старый порядок и ждет от призрака империи, чтобы он 
спас его и его парцеллу и дал ему привилегированное по-* 
ложение. Династия Бонапартов является представитель-* 
ницей не просвещения крестьянина, а его суеверия, не 
его рассудка, а его предрассудка, не его будущего, а его 
прошлого...»

Несколько раз перечла Женни страницу, где буквы то 
сплетались, то рассыпались в виде острых значков и точек 
и напоминали нотопись. Нелегким делом было разобрать 
особый почерк Маркса. Но Женни это удавалось.

1 Кодекса Наполеона: «Отыскание отцовства запрещается)!;. 
(фрапц.),
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«У буржуазии теперь явно не было другого выбора, 
как голосовать за Бонапарта. Когда поборники строгости 
нравов на Констанцском соборе жаловались на порочную 
жизнь пап и вопили о необходимости реформы нравов, 
кардинал Пьер д’Айни прогремел им в ответ: «Только сам 
черт может еще спасти католическую церковь, а вы тре- 
буете ангелов!» Так и французская буржуазия кричала 
после государственного переворота: «Только шеф Обще­
ства 10 декабря может еще спасти буржуазное общество! 
Только воровство может еще спасти собственность, клят-* 
вопреступленне — религию,, незаконнорожденность — се­
мью, беспорядок— порядок!»

Хотя Женни всегда оберегала краткий отдых Карла, в 
этот раз ей не терпелось сказать ему, как мастерски напи­
сана его новая книга о событиях в современной Франции,

Разбуженный женой, Карл не сразу понял, что произо­
шло. Щуря больные, переутомленные глаза, он недоумен­
но посмотрел на Женни.

— Что-нибудь случилось? — спросил встревоженно 
Карл, привыкший за последнее время ко всяким неожи­
данным невзгодам и напастям.

— Прости, дорогой. Но, право, я не могла дождаться 
утра. Ты написал замечательную книгу, которая намного 
переживет нас с тобой. Трудно запечатлеть в момент, ко­
гда еще льется лава, извержение вулкана, или когда еще 
колышется почва — землетрясение.

— Ты забыла об ученом Плинии, который описал ги­
бель Помпеи, находясь у подножия пылающего Везу­
вия,— улыбнулся Маркс.

— То была всего лишь запись стихийного бедствия, и 
только. Ты же сумел объяснить причины, открыл под­
спудные силы, вызвавшие переворот авантюриста Бона­
парта, так, что никто никогда не добавит к этому ничего 
более значительного.

Карл жил очень уединенно. Вейдемейер был за океа­
ном. Веерт странствовал. Энгельс и Вольф находились в 
Англии, но вдали от Лондона.

В числе немецких эмигрантов, нашедших гостеприим­
ный кров у Маркса, был двадцатишестилетний, ничем 
особо не замечательный, но весьма говорливый домашний 
учитель Вильгельм Пипер. Он чувствовал себя отлично,
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ночуя на тюфяке, постланном на полу на Дин-стрит, 28, 
и питаясь скромными, по очень вкусными обедами, кото­
рые приготовляла добросердечная Ленхен. Пипер играл 
с детьми, вмешивался во все дела Женни, повторял с важ­
ным и поучающим видом, словно эхо, все, что говорил по 
тому или иному поводу Маркс, и охотно выполнял неко­
торые секретарские обязанности. Не имея собственной от­
четливой индивидуальности, Пипер был подобен благооб­
разной внешностью и характером луне, которая, являясь 
мертвым светилом, отражает свет солнца. Находясь возле 
Маркса, Пипер казался даже ярким, поскольку довольно 
точно использовал то, что перенимал у Карла.

Назойливый, неумный Пипер поступил в качестве до­
машнего учителя в семью одного из родоначальников ди­
настии банкиров Ротшильдов в Лондоне. Зимой 1852 года 
он снова зачастил на Дин-стрит.

Пипер, которого Карл иногда называл добрым малым, 
в последнее время возомнил себя теоретиком и надоедал 
всем поучениями. Самонадеянно, бестактно и намеренно 
громко он пытался излагать то, что сам довольно плохо 
усвоил, вмешивался в разговор, испытывая этим долготер­
пение Карла и Женни.

Шутки ради он принимался поддразнивать детей Марк­
са и как-то, подарив не по годам смышленому Мушу на­
рядную записную книжечку, пригрозил затем, что заберет 
ее обратно. Обеспокоенный малыш спрятал подарок в ук­
ромное место и с таинственным видом шепнул на ухо отцу:

— Знаешь, Мавр, теперь-то я книжечку так запрятал, 
что ее никто не найдет. А если Пипер спросит, я скажу, 
что подарил ее нищему.

Пипер, как и все, кто бывал в семье Маркса, любо­
вался величавой прелестью Женни. Лишения не отрази­
лись на ее красоте. Скромная одежда не ослабляла впе­
чатления, которое она производила на окружающих.

«Хороша, словно греческая богиня, и к тому же так 
умна, приветлива, учена и остроумна»,— думал Пипер и 
охотно выполнял ее поручения. Он помогал ей в перепис­
ке рукописей Маркса и в разных маленьких домашних 
делах.

Покинув роскошный дом Ротшильда, Пипер еще от­
кровеннее восторгался Женни. В самых богатых хоромах 
ему не довелось встретить равную ей по красоте и стат­
ности женщину.
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«Ни один современный Крез не может похвалиться 
такой женой, как Маркс,— думал он.— И эта чудесная 
жемчужина находится в такой нищете, предпочла жизнь 
изгнанницы, отказалась от всего, что обеспечивали ей 
знатность и необыкновенная красота».

Кончилась зима. Женнихен и Лаура с утра уходили в 
школу. Прекратились черные и желтые туманы, и на 
площади Пиккадилли появились первые продавщицы ли­
ловых фиалок и ярко-желтых дефидолий. Над городом 
повисла прозрачная дымка белого тумана.

После долгого вынужденного затворничества Карл, вы­
купив из ломбарда сюртук и штиблеты, вышел впервые 
па улицу. Он жмурился от яркого света и глубоко вбирал 
влажный и дымный, как всегда в столице Англии, воздух. 
От многодневного пребывания в четырех стенах у Карла' 
кружилась голова. Он приподнял шляпу с квадратной 
тульей и широкими полями, радуясь прикосновению све­
жего ветерка к густым волосам.

Было воскресенье—унылый конец английской недели, 
день, предназначенный не только Лютером, Кальвином, но 
и английским парламентом для чтения Библии, размыш­
лений о грехах и их искуплении. Более ста лет назад осо­
бым парламентским декретом в «божьи» дни были вос­
прещены под угрозой строгих кар всякие общественные 
увеселения, зрелища, музыка, танцы.

В праздники Лондон казался опустошенным, как в 
средневековье эпидемией оспы или великим пожаром. Те­
атры, против которых беспощадно боролся Кромвель, 
ненавидевший их, как потеху презренной аристократии, 
все еще несли на себе клеймо пуританского проклятия. 
Вышедшие из подполья в эпоху реставрации королевской 
власти, они, однако, никогда не смогли вернуть себе при­
вилегии шекспировской поры и безропотно подчинялись 
в середине XIX века парламентским гонениям, имевшим 
почти двухсотлетнюю давность. В день отдыха закрыты 
были не только все без исключения магазины, читальни, 
но и рестораны. Зато в этот день, когда люди изнывали 
от безысходной скуки, особенно бойко торговали пив­
ные. Заглянув в одну из них, Маркс увидел за Столом 
с кружкой пива в руке Эрнеста Джонса, с которым был 
дружен последние годы.

— Алло, Карл, очень рад вас видеть, садитесь, дружи­
ще,— на чистом немецком языке весело приветствовал его
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Джобс — один из вождей чартистов, известный поэт и за-* 
мечательный оратор.— Кончили ли вы книгу, ради кото- 
рой ведете столь отшельническую жизнь? Не желая нару­
шать вашего творческого уединения, я не заходил к вам 
довольно долго. Надеюсь, вы подвели хорошую мину под 
негодяя Бонапарта? Никому это не удастся лучше, неже­
ли вам. Известна ли вам резолюция, вынесенная на на­
шем митинге в Национальном зале?

Джонс вынул из кармана печатный текст и прочел его 
не без пафоса. У него был чистый, громкий голос и энер­
гическая жестикуляция:

— «Митинг с уягасом и отвращением встретил победо­
носное узурпаторство Луи-Наполеона — узурпаторство, 
совершившееся с помощью целого ряда преступлений, из­
мен, насилий и организованных убийств, не знающих себе 
равных во всей истории Европы. Мы глубоко сочувствуем 
великодушному французскому народу, видя, как нацио­
нальные права и свободы, завоеванные им с такими тя­
желыми усилиями, грубо попираются военной силой, и мы 
твердо надеемся вместе со всеми благомыслящими людь­
ми, что Европа скоро увидит конец этой узурпаторской 
власти, конец, достойный его царствования, достойный 
его преступления и его неблагодарности по отношению 
к французскому народу».

— Что ж, резолюция резка, и это хорошо,— сказал 
Карл.

— За нее голосовало большинство присутствовавших. 
Между прочим, время оказалось хорошим учителем для 
господ вроде Карлейля. Второе декабря — великолепная 
иллюстрация к их теории о великих личностях, творящих 
историю. Если такое продажное и трусливое ничтожество 
смогло возглавить государство великих свободолюбцев, 
чего же стоят все разглагольствования о культе 
героев?

— На гребне исторической волны иногда может ока­
заться скорлупа от яйца или даже навоз,— саркастически 
улыбнулся Карл.

— Ого, сильно и точно сказано.— Свежее, приветли­
вое лицо Джонса приняло чрезвычайно серьезное и даже 
несколько суровое выражение напряженно думающего 
человека. Рука англичанина поднялась, напряглась и точ­
но схватила что-то.— Я понял, Маркс, что вы, именно вы 
являетесь живым опровержением тех, кто считает ■ решаю-*
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щей силой роль личности в истории. У вас проникновен^ 
ный, нечеловеческий разум, ваша самоотверженность 
почти божественного свойства. Не мешайте мне говорить. 
Оттого, что вы пришли в этот мир тогда, когда, согласно 
вами же найденной разгадке, экономические, историче- 
ские предпосылки для осуществления самых благородных 
целей человечества еще отсутствуют в должной степени, 
вы, Маркс, еще не стали душой и мыслью масс, вы, муд­
рый и сильнейший из сильных, не оценены пока по до­
стоинству. Вы принадлежите будущему.

Маркс несколько раз пытался остановить пылкую 
речь Джонса, но ему удалось только задержать его 
руку, то и дело выбрасываемую вверх, как бы следом за 
словом.

— Не прерывайте меня, Карл. Для рабочего класса, 
когда он победит, будут святы имена революционеров и 
теоретиков.

Джонс принялся за кружку эля и сандвичи. Вскоре 
Маркс и Джонс вышли на безлюдную улицу. Было еще 
светло.

— Проклятое воскресенье, день, когда воистину не-» 
куда податься. Сидеть на скамейках в парках рискованно, 
легко осложнить себе жизнь ревматизмом. Давайте ногу-* 
ляем,— предложил Джонс.

— Отлично,— согласился Карл, любивший ходьбу.
Они медленно направились к Гайд-парку по широкой

степенной улице магазинов — Оксфорд-стрит. Джонс был 
ростом ниже Маркса, но так же широкоплеч и крепко 
скроен.

— Вы так-таки ничего еще мне не сказали о своей 
новой книге,— заговорил снова англичанин.— Слыхали ли 
вы о двух французских сочинениях, посвященных, так 
же как и ваше, перевороту второго декабря?

— Да, я их читал. Переворот «елисейской банды» вол­
нует и будет еще долго будоражить умы всех демократов 
мира. Одна из книг называется «Наполеон Малый». Ав­
тор — Виктор Гюго, другая — «Государственный перево­
рот» небезызвестного вам Прудона. Гюго и я, как видите, 
эмигранты, и оба нашли прибежище на земле туманного 
Альбиона.

— Не хочу ставить вас, Маркс, в один ряд с другими. 
Нельзя не уважать таланта Гюго, он, в конце концов, 
смелый человек. Что же касается достопочтенного Пру­
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дона, то чем дальше, тем больше он становится похожим 
на свистульку, воображающую себя органом.

Карл принялся рассказывать Эрнесту Джонсу о двух 
фрапцузских книгах, посвященных столь волновавшей 
его теме.

— Для Гюго события второго декабря явились громом 
среди ясного неба. По его мнению, это чуть ли не рок. 
Он видит в случившемся лишь насильственное деяние од­
ного человека и, пытаясь умалить значение политического 
прохвоста, каким, несомненно, является Луи Бонапарт, 
возвеличивает его, приписывая безмерную мощь личной 
инициативе. Это неизбежно, раз не объяснены и попросту 
обойдены молчанием истинные исторические и политиче­
ские причины такого стремительного возвышения. Поэ­
тому книга Гюго, по-моему, несмотря на едкие и остроум­
ные выпады, неубедительна и легковесна, как карточный 
домик.

— А что получилось у Прудона? — поинтересовался 
Джойс.

— Прудон впадает в ошибку так называемых объек­
тивных историков. Незаметно для себя самого, он хотя и 
стремится представить государственный переворот резуль­
татом предшествующего исторического развития, но фак­
тически непрерывно возвеличивает Луи Бонапарта.

— Понятно, а вы, Маркс, как разрешили загадку тра­
гикомических событий во Франции? Я обязательно прочту 
^«Восемнадцатое брюмера». К счастью, мне не придется 
ждать обещанного Пипером английского перевода, так как 
я хорошо владею немецким. Большое удовольствие про­
честь ваше сочинение в оригинале.

— Спасибо, Джонс. Я в своей книге, в противополож­
ность Гюго и Прудону, показываю, каким образом клас-1 
совая борьба во Франции создала предпосылки для того, 
чтобы этот скоморох Луи-Наполеон смог сыграть роль 
героя.

Условившись с Джонсом о встрече на следующий день, 
Маркс свернул в квартал Сохо. Внезапно обернувшись, 
он увидел круглое веснушчатое лицо следовавшего за ним 
почтенного господина в шляпе пирожком.

«Мой шпик тут как тут. Долго же я водил его по го­
роду»,— подумал Карл. Это его рассмешило. Подойдя
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к своему дому, Карл еще раз посмотрел на несколько 
смущенного шпика, который сделал такой жест, точно 
хотел снять свою странного фасона шляпу и раскла­
няться.

Насвистывая шуточную немецкую песенку, Карл под̂ - 
нялся на второй этаж в свою квартиру. Едва он открыл 
ключом дверь, как услышал хор детских голосов:

— Ура, дядя Ангельс приехал, дядя Ангельс привез 
леденцы, конфеты и разные вкусные вещи!

Позади оживленных, разрумянившихся Женнихен и 
Лауры появился Энгельс с Мушем на руках.

— Ба, вот приятная неожиданность! У нас Фредег 
рик,— радостно воскликнул Маркс, сбросив пальто.

Осторожно поставив мальчика на пол, Фридрих подо­
шел к Карлу, ласково всматриваясь в его лицо.

— Как твои глаза? Кажется, тебе лучше. Наконец-то 
я вырвался опять к вам на несколько дней из проклятого 
Манчестера. Госпожа Маркс рассказала мне уже много 
интересного о твоей книге, а Ленхен напоила превосход­
ным кофе. Я провел часок в обществе своих маленьких 
друзей. Мы выстроили великолепный вигвам и раскурили 
трубку мира.

Весь вечер, пока не улеглись дети, в квартире Маркса 
не смолкали смех и шутки. Когда Ленхен наконец удалось 
уложить спать Женнихен, Лауру и Муша и укачать по­
кашливающую хилую Франциску, собрались все взрослые 
члены семьи. Карл и Фридрих заметно истосковались друг 
но другу и сели рядом. Улыбка не сходила с их лиц. Пе­
реписка могла лишь отчасти заменить им живое личное 
общение. В редкие встречи они старались возместить 
время, прошедшее в разлуке.

В разговоре оба друга как бы ковали на огне мысли 
те положения в политике, экономике, истории, которые 
не раз обдумывали и проверяли порознь, отделенные де­
сятками миль. Но вначале беседа скользила лишь по 
поверхности. Они как бы отдыхали рядом.

—; Джонс, несомненно одареннейший из чартистов, 
повсюду рекламирует твою корреспонденцию, Фридрих, 
сохраняя, однако, твое инкогнито. Завтра ты услышишь 
сам его мнение об этом. Кстати, я уже писал тебе, что 
неудавшийся Марат ■—достопочтенный Гарни, любитель 
всяких театральных эффектов и рекламной шумихи, бес­
стыдно отбивает для своей газеты «Друг народа» подпис-
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чинов у Джонса. Черт знает где достает он деньги. Не-* 
давно Гарни нанял и пустил по Лондону фургон с объяв-* 
лениями, призывающими подписываться на «Друга 
народа». Во всех витринах магазинов, хозяева которых 
объявляют себя социалистами, ты можешь полюбоваться 
рекламой газеты благородного чартиста Гарни Джорджа 
Джулиана.

— Думаю, что госпожа Гарни, его супруга, принимает 
во всех этих предприятиях самое деятельное участие, 
Я знавал только одну женщину столь же напористую,— 
сказал Энгельс. — Ты догадываешься, конечно, кого 
я имею в виду?

— Прелестнейшую из гадюк — Эмму Гервег,— смеясь, 
ответил Маркс. — Я теперь еще более убежден, что Гарни 
тщетно пыжится и хочет доказать, что мыслит и дейст­
вует самостоятельно.

— Ты превосходно заметил, Карл, когда-то о Гарни, 
что в душе его живут три духа,— вмешалась в разговор 
Женни,— один усмирен вами, господин Энгельс, вот от­
чего мистер Гарни всегда отступает и как-то сжимается, 
когда вы с ним спорите, второй — это он сам в неприко­
сновенном виде, но третий и к тому же самый могущест­
венный — это семейный дух, его достойная супруга.

— Эта дама,— говорил, смеясь, Карл,— превосходит 
всех героинь Шеридановой «Школы злословия». Бекки 
Шарп из «Ярмарки тщеславия» по сравнению с ней но­
ворожденный младенец. Даже меня и Женни она умуд­
рилась впутать в свои мерзкие сплетни. Эта женщина сует 
свои длинные руки не только в кухонные кастрюли зна­
комых, но и во все политические начинания мужа. Немало 
хороших людей уже поплатились только за то, что встре­
чались с ней когда-либо. Но довольно об этом. Хорошо, 
что Эрнест Джонс другой. Несмотря на некоторую мяг­
кость характера и частые колебания, он, несомненно, по­
следовательный, надежный борец. Читал ли ты его новую 
поэму?

— Стихи Джонса очень хороши,— заметила Женни, 
оживившись.

В соседней комнате раздались стоны и мучительный 
детский кашель.

— Франциска снова больна. У нее, по-видимому, брон­
хит. Как я боюсь за эту крошкуі — Сказав это, Женни 
поспешно вышла из комнаты.
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— Я разделяю тревоги госпожи Маркс,=  произнес 
Фридрих. — Ребенок кажется мне очень слабеньким. Хо- 
рошо, если не будет воспаления легких.

Маркс помрачнел и нервно принялся отыскивать на 
столе коробку с пахитосками. Он тяжело вздохнул.

— Бедное дитя,— сказал Карл тихо. — Оно пришло 
в мир в тяжелое для нас время. Женни горестно оплаки­
вала нашего умершего сынишку. После родов, как 
ты, наверно, помнишь, она долго болела. Матери- 
альное положение мое так плачевно, что больная ма­
лютка не имеет необходимых лекарств и достаточной вра­
чебной помощи. Если бы не ты, Фредерик, мы уже, дол­
жно быть, не существовали бы больше.

Энгельс не мог усидеть на месте. Он встал, прошелся 
по комнате, стиснул руки и сказал с горечью:

— Молчи, Карл. Я так мало могу сделать теперь для 
тебя и твоей семьи. Но терпение, друг! Когда я перестану 
быть всего лишь конторщиком и сделаюсь компаньоном 
фирмы отца, где бы она ни была — в Манчестере или 
Ливерпуле,— все сразу изменится в твоей жизни. Я не 
могу дождаться той минуты, когда твоя семья будет иметь 
все необходимое и ты спокойно сможешь писать свою 
столь важную для нашей борьбы и победы книгу по по­
литической экономии. То, что ты мне показывал, нужно 
миру и человечеству как воздух. Ты допишешь свой труд, 
чего бы нам это ни стоило, а пока...

Голос Энгельса, всегда такой ровный, уверенный, дрог­
нул. Маркс посмотрел на него сверкающим благодарным 
взглядом. Они молча закурили. Вскоре разговор возобно­
вился, сначала отрывисто, вяло, затем с нарастающей си­
лой и увлечением. Оба друга как бы домысливали в беседе 
все, что было не до конца уяснено. Взаимопонимание 
Карла и Фридриха было так велико, что, едва один начи­
нал говорить, другой мгновенно безошибочно мог продол­
жать его мысль. В этом отчетливо сказывались их совер­
шенная близость и единство.

Оба они отлично знали все, что касалось развития 
английской экономики и важнейших политических собы­
тий. Маркс и Энгельс жили интересами всей планеты, и 
разговор их был подобен кругосветному путешествию. 
Индия, Америка, Китай и европейские страны — все это 
было в поле их зрения и мысли.
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Но вот беседа перешла к волновавшим их особенно 
делам Союза коммунистов. Маркс, негодуя, рассказывал 
о подлом прусском провокаторе Гирше, втершемся в Союз 
коммунистов.

— По моему предложению,— говорил он,— этот юр­
кий негодяй был исключен на очередном собрании комму­
нистов Лондонского округа. Пришлось изменить адрес и 
день еженедельных собраний, чтобы скрыться от поли­
ции. Вместо Фаррингтон-стрит в Сити, где мы собирались 
по четвергам, отныне встречаться будем в таверне «Роза 
и корона», неподалеку отсюда, в Сохо, на Краун-стрит. 
Как видишь, Фред, мы окружены шпиками. Наши письма 
перлюстрируются. Необходима осторожность, чтобы ни­
чем не подвести арестованных в Кёльне братьев по пар­
тии.

Борьба за соратников, которых привлекли к суду, об­
виняя в участии в так называемом немецко-французском 
заговоре, была кровным делом Маркса и Энгельса, и они 
долго обсуждали, как следует им ее вести. Было уже да­
леко за полночь, когда они заговорили об американских 
друзьях Вейдемейере и Клуссе, который недавно сообщал 
в письме много важных сведений о деятельности за океа­
ном мелкобуржуазных политических дельцов, таких, как 
Кинкель и Гейнцен.

— Ну, а как ведут себя эмигрантские инфузории 
здесь, в Лондоне? — спросил насмешливо Энгельс.

— Копошатся. Чтобы различить их деятельность, тре­
буется сильнейший микроскоп. Но переступим через них. 
Я уже знакомил тебя с тем, что установил для самого 
себя со всей ясностью в сложном вопросе о классах и 
классовой борьбе в истории. Существование классов свя­
зано лишь с определенными фазами развития производ­
ства — это первое; классовая борьба неизбежно ведет 
к диктатуре пролетариата — второе, и, наконец, третье — 
эта диктатура сама собой составляет лишь переходную 
ступень к уничтожению всяких классов и к обществу без 
классов вообще.

На следующий день Фридрих пришел на Дин-стрит 
в холодные серые сумерки. Здоровье Франциски ухудша­
лось, и в квартире царило беспокойство. Женни и Ленхен 
не отходили от больного ребенка. То они принимались 
обогревать его, загіутывая в теплую шаль, то, не добив­
шись облегчения, бросались поднимать раму окна, чтобы
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освежить: комнату притоком воздуха. Ничто не помо­
гало.

Старшие дети, Карл и Фридрих перешли в соседнюю 
комнату. Камин чадил, и Карл принялся сам растапли­
вать его. У огня на рваном полосатом пледе лежал хилый 
котенок. Все в семье Маркса и он сам трогательно жалели 
и любили этого принесенного с прогулки бездомного ко­
тенка.

Энгельс раскладывал на тонких ломтиках белого хлеба 
сыр. Он был большим мастером делать сандвичи. Женни- 
хен и Лаура с детской беспечностью помогали ему. Потом 
они окружили Энгельса, требуя сказок. Только Мавр, по 
мнению детей, умел сочинять их лучше Фридриха. Но 
в этот печальный день они не решались просить о чем- 
нибудь отца.

Прежде чем начать рассказ, Энгельс прошел в сосед­
нюю комнату.

Женни бросилась к нему навстречу, тревожно говоря:
— Малютка очень страдает. Она задыхается. Я нико­

гда не видела, чтобы бронхит был столь мучительным. 
Не знаете ли вы какого-либо исцеляющего средства?

— По моему разумению, надо искупать ее,— вмеша­
лась решительно Ленхен. — Когда-то господин Гейне спас 
горячей ванной от смерти нашу крошку Женнихен.

— Что ты думаешь о ванне, Фред? — с надеждой в го­
лосе спросил Маркс, взяв на руки хрипящую потную 
Франциску.

Маленькие ноздри девочки раздувались. Иногда она 
открывала мутные тоскливые глазки, глядя в простран­
ство. Впервые в жизни Карл вдруг почувствовал желание 
закричать о помощи. Он крепко закусил губу и отвер­
нулся, чтобы скрыть слезы.

— Конечно, это не может причинить вреда малютке. 
Ванна, во всяком случае, совершенно безвредна,— отве­
тил Энгельс и принялся деятельно помогать Ленхен гото­
вить горячую воду. Про себя он думал: «Ребенок очень 
болен. Неужели и он, как Фоксик, погибнет в Лондоне?»

После ванны Франциске стало лучше, и надежда — 
эта злейшая и желаннейшая обманщица — снова внесла 
успокоение в семью Маркса.

Фридрих вернулся к терпеливо поджидавшим его де­
тям. Он пододвинул единственное кресло к камину, и Муш 
тотчас же забрался на его колени, а девочки уселись
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рядом. Насытившийся котенок улегся у их ног, поближе 
к огню.

— Надеюсь, я не помешаю импровизации? — спросил 
Маркс и подошел к рабочему столу, чтобы просмотреть 
свежий номер «Таймса».

— Нет, Мавр. Но, увы, я не обладаю твоим даром 
фантазии. Хорошо, что мои слушатели весьма снисходи­
тельны. Итак, хотите ли вы, высокочтимые леди и джентль­
мены, послушать миф о Прометее? — сказал Энгельс, 
обняв одной рукой Муша*, другой — Лауру и Женнихен.

— Да, да, о Прометее! — закричали дети, которым по­
нравилось звучное, никогда ранее не слышанное имя.

Фридрих понизил голос и медленно, таинственно, как 
надлежало, начал рассказывать сказку:

— Это было давным-давно, на далеком рубеже земли, 
принадлежавшей жестокосердным скифам. Там всегда 
грохотало и пенилось море. Узкие и острые скалы, будто 
ножи и кинжалы, торчали на берегу, омываемые волнами. 
Никогда не ступала в этой дикой и пустынной местности 
нога человека. Но вот однажды появились там страшные 
стражи сурового греческого бога Зевса. Их звали Власть 
и Сила. Они гнали перед собой титана — Прометея, чтобы 
приковать его навеки к вершине самой высокой скалы. 
Позади Прометея, печально понурив голову, брел его друг, 
сын Зевса, кузнец Гефест. Ему было приказано приковать 
к скале руки и ноги пленника. Но мало показалось Зевсу 
этого наказания, и он велел также пронзить грудь титана 
стальным острием. «Сильней бей молотом! Крепче стяги­
вай оковы!»— приказывали Власть и Сила Гефесту. 
«О Прометей!—шептал тот печально.— Я страдаю, видя 
твои муки, но не могу ослушаться грозного бога Зевса».— 
«Торопись, бей крепче, иначе и ты тоже будешь закон 
ван!»— прервала Гефеста суровая Власть.

И вот все было кончено. Титана приковали к скале 
и в грудь воткнули стальное копье.

«Безумец, ты помог людям и навлек гнев богов, а эти 
жалкие однодневки на земле не придут облегчить теперь 
твои страдания. Зачем ты пожалел их, дерзкий?»— насме­
хались над титаном Власть и Сила.

Маркс давно отложил газету и, опершись головой на 
руку, то ли слушал, то ли думал о чем-то.

— Распростерт на высокой скале,.— продолжал Эн­
гельс громче,— пригвожден и опутан оковами Прометей.
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Жгут его тело палящие лучи солнца, проносятся над ним 
бури, по изможденному телу хлещут дожди и град, зимой 
леденящий холод сковывает искалеченное тело. Каждый 
день громадный орел прилетает и садится на грудь Про­
метея и рвет клювом его печень. Потоками льется кровь, 
обагряя скалу. За ночь заживают раны и вновь отрастает 
печень, но утром прилетает орел и клюет ее снова. Мно­
гие сотни лет длятся эти муки, но не сломлен гордый дух 
Прометея страданиями. Бессильны перед ним его лютые 
враги.

— Какая страшная сказка! — говорит Лаура.
— А за что приковали Прометея к скале? — спраши- 

вает Женнихен, блестя черными, в голубой оправе бел­
ков, такими же яркими, как у отца, глазами.

Муш силится понять сказку и напряженно морщит 
лобик.

— Могучий Прометей, вопреки воле Зевса, похитил 
с божественной горы Олимп небесный огонь и передал; 
его людям,— продолжает Энгельс. — Полудикие, жалкие, 
несчастные люди благодаря огню обрели письменность, 
числа и ремесла. Прометей принес им счастье и подорвал 
безграничную власть над человеком мстительных богов.

За помощь сильную 
Главарь богов неистовыми пытками 
Мне отомстил наградою чудовищной,—*

декламировал Фридрих строфы из Эсхилова «Прикованного 
Прометея».

Ведь такова болезнь самодержавия:
Друзьям не верить, презирать союзников.
Вы спрашивали, почему постыдно так 
Меня калечит,— ясный дам, прямой ответ.
Едва он на престол сел родительский,
Распределять меж божествами начал он 
Уделы, власти, почести: одним — одни,
Другим — другие. Про людское горькое 
Забыл лишь племя. Выкорчевать с корнем род 
Людской замыслил он, чтоб новый вырастить.
Никто за них не заступился, я один!
Один лишь я отважился! И смертных спас!

Энгельс помолчал.
— Вот что еще говорит Прометей,—сказал онзатем:-^ 

«Я людям подарил огонь...»
Женнихен протянула ручки к камину.



— Он стащил с неба огонь? — сказала она, удивленно 
вскинув вверх черные ресницы. — Но как стали бы люди 
жить без него? Они замерзли бы, наверное?

Никто ей не ответил. Муш дремал на руках Энгельса, 
Лаура прикорнула, положив голову на его колено. И Жен- 
нихен одна, пораженная загадочной сказкой, смотрела, не 
мигая, в пасть камина. Ей казалось, что сквозь пунцовые 
языки пламени она видит распластанное тело Прометея, 
которое разрывает острый птичий клюз.

В тихой комнате снова зазвучал мужественный голос 
Энгельса. Он продолжал читать наизусть столь любимые 
Марксом и. им стихи Эсхила:

...Но врагу от врагов
Казнъ и муку терпеть не постыдно ничуть.
Ну так пусть двухлезвийные кудри огня 
В грудь мне ринутся, в клочья пускай разорвут 
Воздух — громы и дурь сумасшедших ветров.
Пусть тяжелую землю до самого дна,
До кремнистых корней потрясет ураган.
Пусть в кипенье и бешенстве хляби морей 
Вперемежку сплетутся с дорогами звезд.
Пусть швырнут мое тело в бездонный провал 
Чернокрылого тусклого Тартара, пусть 
Закружат меня вихри железной судьбы,
Умертвить меня все же не смогут!

Энгельс опустил глаза и увидел, что только Женни- 
хен по-прежнему жадно слушала, раскрасневшись, миф 
о Прометее. Муш и Лаура тихо спали.

— Несчастный титан. Неужели всегда Зевс будет его 
так жестоко мучить? — спросила Женнихен испуганно.

— Прометей — огненосец и провидец. За это-то боль­
ше всего и ненавидел его злобный бог. Прометей пред­
сказал, что Зевс должен погибнуть.

Пускай сейчас надменен Зевс и счастьем горд,
Смирится скоро!..
...Пускай царит, небесными гордясь громами.
Пускай царит,
В руке стрелою потрясая огненной!
Нет, не помогут молнии. В прах рухнет Зевс
Постыдным и чудовищным крушением.
Соперника на горе сам себе родит,
Бойца ненобедимейшего, чудного!
Огонь найдет он гибельней, чем молния,
И грохот оглушительнее грома гроз...
И содроілщтся в страхе Зевс.
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Наступило молчание. Затем, улыбнувшись широкой 
ласковой улыбкой, Фридрих продолжал, обращаясь 
к своей единственной слушательнице:

— Запомни, малютка, Прометей был великий и благо­
родный мученик, как сказал некогда наш Мавр. Он при­
нес себя в жертву потому, что больше всего на свете лю­
бил людей. Ничто и никто не мог сломить его волю. Только 
божественный огонь мог принести счастье людям. И раз 
боги не отдали добровольно, Прометей его похитил.

Тринадцатого апреля, после нескольких дней пребыва­
ния в столице, Фридрих уехал в Манчестер. А днем позлю 
в тяжких страданиях умерла маленькая дочь Маркса.

Снова светило лондонское солнце сквозь прозрачную 
дымку. Наступила пасха. Продавщицы цветов вывезли на 
улицу тележки с букетиками разноцветных голландских 
тюльпанов и серебристых нарциссов. Звонили колокола. 
В сквере Сохо зеленела свежая трава, веселились воробьи. 
Только в квартирке на Дин-стрит, 28, стало еще мрачнее. 
Крохотное бездыханное тельце умершей покоилось в ма­
ленькой комнате. Трое детей и трое взрослых горько 
оплакивали Франциску.

Смерть вошла в дом, где господствовала нищета. Лен- 
хен первая, со свойственной ей трезвостью и силой перед 
лицом всяких страданий, вспомнила о том, что нужен гро­
бик, но в кошельке Маркса не нашлось ни гроша для его 
покупки. Эрнест Джонс хотел достать денег, но и ему это 
не удалось. Мертвое дитя, у которого никогда не было при 
жизни колыбельки, лежало на столе, не имея последнего 
прибежища. Ночью вся семья укладывалась вместе в со­
седней комнате.

Будущее не предвещало им скорого избавления от 
страшных лишений. Закрыв глаза, без сна лежала Женни 
возле своих детей. Мысли, одна мрачнее другой, возни­
кали в ее утомленном мозгу. Что будет с Мушем? Не по 
летам развитой, необыкновенно одаренный мальчик за­
метно слабел, прозрачно бледным было его личико, тем­
ные круги лежали вокруг прекрасных, глубоких, полных 
мысли глаз.

Женни поднялась с постели, похожая на смелую пре­
красную орлицу, готовую погибнуть, но спасти своих 
птенцов. Дети спали. Стараясь не разбудить мужа и Лен-
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хен, со свечой в руке прошла она в соседнюю комнату, 
где лежало уже три дня ее мертвое дитя. Здесь, в полном' 
одиночестве, окаменев от горя, глядя без слез на застыв­
шее белое личико, она вдруг вспомнила Трир и огромный 
сад с беседкой, обвитой виноградными лозами, где так 
любила сидеть в знойный день ее мать, баронесса Каро­
лина фон Вестфалей. Девочка, бегавшая среди цветов 
в белоснежном платье с оборками и бантами, похожими 
на стрекоз, веселая, нарядная, неужели это была она? 
Если бы Муш, Лаура, Женнихен росли в достатке, если 
бы маленькая Франциска и бедный Фоксик резвились 
в старом вестфаленском доме, может быть, смерть не 
осмелилась бы приблизиться к ним.

Больному воображению Женни послышались звуки 
музыки. Кто это играл обычно Моцарта на белом клаве­
сине в зале, убранном в шотландском стиле? Это ее брат. 
Теперь Фердинанд фон Вестфалей стал чванным прус­
ским министром. Он богат, но никогда сестра не обра­
тится к нему за помощью.

Снова далекий Трир приблизился к Женни. Как беспеч­
но начиналась ее жизнь в отчем доме! Вот и платан на Рим­
ской улице, свидетель счастливых свиданий. Часто стояла 
она в его тени, слушая Карла. Впереди, казалось ей тогда, 
была одна только радость. Женни закрыла лицо руками.

— «Нет горя горше, чем в несчастье о счастии минув­
шем вспоминать»,— прошептала она слова поэта.

В это время знакомая, бесконечно дорогая рука легла 
на ее плечо.

— Карл,— прошептала она вошедшему незаметно 
мужу,— мне трудно, невыносимо. Как нам быть дальше? 
Поддержи меня, я слабею. Сколько раз ты уже возвращал 
мне силы. Откуда только ты их черпаешь?

— Это и есть жизнь, Женни. Будем сильны в час ис­
пытаний. Рождение и смерть чередуются и неизбежны, 
как ночь и день, покой и буря, прилив и отлив.

— Пусть мы только однодневки на земле,— печально 
сказала Женни,— но все-таки дороже всего для нас дети. 
Споро ли наступит время, когда на свете не будет больше 
столь несчастных, как мы с тобой, родителей, которым не 
на что похоронить своего умершего от бедности и лише­
ний младенца?

Немного успокоив и уложив жену, Маркс подошел 
к чуть тлеющему камину и закурил. Скоро горка окурков
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выросла в пепельнице. Он взволнованно зажигал и рас­
куривал одну за другой тонкие пахитоски. Мысли, тяже­
лые, как жизнь на Дин-стрит, давили его. Облокотясь го­
ловой на крепкую руку, Карл думал о том, имел ли он 
право обречь на столь тяжкие испытания Женни и детей. 
Может быть, следовало, избрав столь тернистый боевой 
дуть, идти в жизни одному?

С юности Карл выбирал только трудные дороги, был 
верен одной цели — сделать наибольшее число людей сча­
стливыми. Бесстрашно ради этого он спустился в ад, где 
жило большинство человечества. В философии, истории, 
экономической науке искал он упорно средства вывести 
людей к счастью. Нищета, потери детей, голод, болез̂ - 
ни — удел тех, кому он посвятил себя,— стали и его судь­
бой. Иначе быть не могло. Вместе с Карлом терпели ли­
шения Женни и их дети.

Мог ли Маркс с его чуткой душой, строгим, правдивым 
сердцем и титаническим умом избрать иную жизнь? То­
гда это был бы другой человек.

Возле умершего ребенка Карл сурово допрашивал свою 
совесть: был ли он прав, не жесток ли к семье? И совесть 
отвечала без колебаний: «Иди дальше той же тропой. Она 
ведет к тому, чтобы победить- все несчастья. Эта потеря 
еще раз поможет тебе понять безмерность горестей на 
земле, твои слезы — едва зримая капля в море дру­
гих».

Карл отошел от камина, глаза его были подернуты 
страданием и грустью. Вокруг все спали. На одной из 
кроватей лежали вместе Женнихен, Лаура и Муш. Скло­
нившись над ними, едва сдерживая желание обнять их, 
Маркс вглядывался в спящих. Как горячо любил он де­
тей! Не размышляя, пожертвовал бы отец ради них своей 
жизнью, но отступиться от своей совести, целей, идей не 
смог бы никогда.

Женнихен и Лаура спали, раскинувшись на постели, 
порозовевшие, как бы готовые улыбнуться, и тем более 
бледным казался маленький Муш. Мальчик видел, верно, 
тяжелый сон, и его умное, нежное, вдохновенное личико 
горестно кривилось. Подле олицетворявших здоровье се­
стер он казался хрупким стебельком, растущим без до­
статочного дневного света.

Нервы Карла были крайне напряжены, и он внезапно 
содрогнулся от тяжелого предчувствия и боязни за сына.
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Это длилось только мгновение. Отогнав страшную мысль, 
отец не сдержался, наклонился и осторожно, ласково кос­
нулся губами трех пушистых головок, пахнувших свеже­
скошенной травой.

Настало утро.
Маленькую Франциску все еще не на что было похо­

ронить.
Обезумев от отчаяния и смятения, Женни бросилась 

к одному французскому эмигранту, жившему в квартале 
Сохо, и попросила о помощи. Это был добрый, отзывчи­
вый человек. Он тотчас же дал ей два фунта стерлингов. 
На эти деньги куплен был гробик. Годовалую Франциску 
похоронили на кладбище для бедных.

Неудачи преследовали Маркса, и казалось, судьба уда­
вом обвилась вокруг его дома. Из Америки шли вести 
одна печальнее другой. Издание брошюры «Восемнадца­
тое брюмера Луи Бонапарта» задерживалось — у Вейде- 
мейера не было средств.

И только в конце апреля, прекраснейшего месяца на 
острове, до Дин-стрит добрался первый луч надежды. 
Благодаря помощи одного немецкого рабочего-эмигранта, 
отдавшего все сорок долларов своих сбережений, можно 
было опубликовать книгу в виде выпуска журнала «Ре­
волюция».

Горе как бы отхлынуло на время от семьи Маркса. 
Издатель «Нью-Йорк дейли трибюн» Дана предложил 
Марксу написать для его газеты статьи о текущих анг­
лийских делах, а Энгельс прислал другу денег и ободрил 
его сообщением, что, получив прибавку жалованья, смо­
жет отныне несколько увеличить материальную помощь. 
В бессолнечной квартирке на Дин-стрит, 28, снова стало 
веселее. К обеду Ленхен жарила мясо и пекла детям слад­
кие пирожки. Женни смогла купить себе и детям новые 
платья, и Муш получил игрушки.

Вильгельм Либкнехт достиг того чудесного возраста, 
когда человек с особой силой вбирает в себя все, что мо­
жет, и неутомимо действует. Хотя перед ним было еще 
очень много полноценных лет жизни и он знал это, как 
всякий совершенно здоровый физически и духовно чело­
век, ощущение не до конца использованного времени, не­
терпение, желание все испытать постоянно томили его.
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Этим-то он особенно нравился Карлу и Фридриху, так как 
был им сродни.

Мысли о любви тревожили Вильгельма. Он смотрел на 
каждую привлекательную женщину с необъяснимой гру­
стью и растерянностью. Рано лишившись матери, Виль­
гельм получил суровое воспитание и особенно стеснялся 
женщин. Но в Женни с недавнего времени он нашел за­
ботливую сестру и мать и делился с ней всем, что волно­
вало и мучило его в печальном изгнании. По его мнению, 
Женни совмещала в себе все самое лучшее: красоту, 
слегка насмешливый, глубокий ум, душевное благород­
ство.

— Я уверен,— сказал Вильгельм Женни, помогая ей 
складывать переписанные листы рукописи Карла,— что вы 
поймете то, о чем я часто думал в последнее время, и не 
сочтете меня чудаком. Я попытаюсь заглянуть в будущее, 
теоретически обобщить ряд житейских наблюдений и кое- 
каких фактов.

Женни вопросительно посмотрела, на Либкнехта, отло­
жив работу.

— Короче говоря,— продолжал он,— речь идет о семье 
и о браке в будущем.

— Вот как! И что же вы об этом думаете? — заинтере­
совалась Женни.

Вильгельм, собрав всю силу воли, чтобы преодолеть 
нахлынувшее смущение под прекрасным сияющим и обо­
дряющим взглядом, заметно повысил голос и принялся 
говорить очень быстро:

— Литературные образы и ситуации, всякие случаи 
из. жизни и думы об этом извечном вопросе, который при­
тягивает и вбирает в себя много духовных и физических 
сил человека, говорят мне, что многое изменится в буду­
щем. В подлинно человеческом, то есть коммунистиче­
ском, обществе не будет любовных драм с кровавой раз­
вязкой. Яснее: между любовью и семейными узами не 
возникнет роковых противоречий. Ведь главное, что по­
рождает драму,— это судьба детей. А при коммунизме 
люди будут так богаты, что дети найдут заботу не только 
семьи, но и общества, благоденствие и счастье. Исчезнет 
в литературе и искусстве тема о брошенных детях. Чело­
век подчинится в любви только велению сердца. Сгинет 
ревность, и ничье чувство собственного достоинства не 
будет более уязвлено. И, говоря библейскими оборотами,
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сбросит человек последнее иго, и увидит он, как хорошо 
быть вечно молодым.

— Вы еще не любили,— сказала тихо Женни. — Когда 
вам посчастливится отыскать единственную любимую, вы 
воскликнете, как Фауст: «Остановись, мгновенье!» Ни-» 
когда ничто не сможет сравниться для вас с многообра- 
зием и глубиной охватившего сердце великого чувства. — 
Женни помолчала. — Вы правы в том, что люди при ком­
мунизме будут прекрасны, одухотворенны и цельны. Лкн 
бовь к одному или одной подчинит все инстинкты. Как 
духовно постоянно развивается человечество, стремясь 
достигнуть совершенства, так в коммунистическом обще­
стве будет углубляться и шириться способность любить 
преданно и верно одно существо.

— Нет,— все более удивляясь своеобразию и ясности 
мысли Женни, оживился Либкнехт,— я не согласен с ва­
ми, хотя то, что вы говорите, и очень заманчиво. По правде 
говоря, меня пугает однообразие в любви, моногамия ка­
жется мне пресной и тягостной, от нее веет пуританством.

— Милый теоретик, вы чрезмерно умствуете,— засме­
ялась Женни. — Пуританская мораль — это провозглаше­
ние устоев собственности. При коммунизме, я думаю, все 
будут настолько свободны, что человек сможет связать 
себя таким чувством, которое, раз родившись, умрет 
только вместе с ним самим. Когда вы полюбите, то пой­
мете без всяких теоретизирований, как многогранна, без­
гранична и всегда нова подлинная любовь. Впрочем, пред­
ставим будущим поколениям устраивать свою жизнь так, 
как будет диктовать им их время и сердце.

В немногие свободные часы Вильгельм отправлялся 
бродить по огромному Лондону. Иногда он встречался 
с Бартелеми, который уводил его на окраины. Как-то они 
попали на излюбленное зрелище столичных жителей —- 
собачьи бега. Как и петушиные бои, эти бега привлекали 
множество зрителей.

Невозмутимая в повседневности толпа, к изумлению 
Либкнехта, совершенно преображалась на игрищах и со­
стязаниях. Вой, стоны, крики сопровождали бегущих 
к финишу собак, догонявших зайца. Не оставалось тогда 
и следа от пресловутой английской чопорности, сдержан­
ности, контроля над жестом и словом.

Бартелеми был весьма охоч до таких зрелищ и, если 
были деньги, ставил на тотализатор. Еще больше нрави­
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лись ему петушиные бои в лондонских трущобах, устраи­
ваемые в больших старых сараях. Либкнехта возмутила 
эта страшная садистская забава. Петухи, обреченные на 
взаимное растерзание, бились с чудовищной отвагой и 
смертельным упорством. С подсказанной инстинктом пре­
дельной злобой кололи они один другого шпорами, клю­
вами, бились общипанными крыльями, грудью. Диким 
криком одобрения сопровождали зрители удар старого, 
хромого, израненного петуха, мгновенно ослепившего со­
перника. В этом бою не было победителей и финиша. Это 
была война насмерть. И слепой петух, кровоточащий, об­
щипанный, собрал последние силы, чтобы умереть ото­
мщенным. Внезапно, высоко закинув костлявую шею, он 
взлетел над противником, повалился на него коршуном и 
ударом клюва пробил ему голову. Птицы сплелись и из­
дали победный хриплый клич. Оба победили, оба были 
мертвы.

Вильгельм с отвращением отвернулся. Его тошнило. 
Бессмысленными, жестокими показались ему озверелые 
лица присутствовавших, их открытые слюнявые рты, их 
сладострастно сожмуренные глаза, их вздохи и рев. Чув­
ствуя нараставшее омерзение, Вильгельм потребовал, 
чтобы Бартелеми вышел с ним из зловонного сарая.

— Как можешь ты, Эммануэль, развлекаться зрели­
щем, достойным людоедов Соломоновых островов? — спро­
сил он раздраженно.

— У нас с тобой разные вкусы, да и взгляды тоже. 
Как видишь, здесь всегда тьма народу. Я люблю толпу. 
К тому же нужно ожесточить сердце, чтобы принести 
кровавые жертвы во имя победы. Нельзя в наше время 
бояться крови. Не ты ее прольешь, так тебя обескровят. 
Недавно я читал, что где-то на Кавказе, в горах, есть 
люди, поклоняющиеся дьяволу. Они рассудили, что бог — 
начало добра, его бояться нечего и молиться ему не стоит. 
Другое дело дьявол. Он беспощаден и потому опасен.

— Это секта иезидов,— подтвердил Либкнехт.
— Мне все равно, как она называется. Зло торжест­

вует в современном мире. Бедные перепуганные чело­
вечки пытаются молениями и жертвами умилостивить 
черта. Я не их единомышленник и поднял меч. Со злом 
я буду бороться злом и уничтожу тиранию.

— Ого, ты возомнил себя безмерно могуществен­
ным и хочешь всех чертей перебить из одного своего
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пистолета. Ты безмозглый петух и не видишь ничего 
дальше своего клюва.

Бартелеми вспылил и разразился бранью, как всегда^ 
когда у него не было аргументов. Рассорившись с Либ- 
кнехтом, он отправился в трактир Джо Брауна, где его 
давно уже поджидала юная Ненси.

В эти дни Маркс часто уходил в Гайд-парк. Он и во 
время прогулок не расставался с записной книжкой, что­
бы не потерять - мелькнувшую мысль, подчас счастливую 
находку, подводившую итог многим часам работы за 
письменным столом или в читальне Британского музея. 
Его мозг работал неутомимо, с величайшей основательно­
стью. Ночь или день не имели для него решающего зна­
чения. Все больше часов проводил он в это время без сна. 
Его организм, созданный для большого напряжения и 
творчества, настойчиво требовал также и физических 
упражнений. Карл уходил в далекие прогулки пешком. 
По длинной Оксфорд-стрит, одной из наряднейших улиц 
Лондона, расположенной неподалеку от Сохо, он шел 
до Марбль-Арч, где начинался просторный, зеленый Гайд- 
парк.

Памятником, напоминающим о средневековом просто­
людине, служит не Ченсери-корт, где его судили, не пар­
ламент, где его обращали в рабство, не Вестминстерское 
аббатство, где отпевали его королей, а обширные город­
ские парки— общинные луга средних веков. Таков Гайд- 
парк, широкая оголенная лужайка посреди города. Там 
пасутся отягощенные свалявшейся серо-желтой шерстью 
бараны — последнее напоминание о детских годах нация.

В Лондоне, объединившем много отдельных городов, 
слившихся воедино в процессе роста, о былом раздельном 
существовании напоминают парки-луга.

Карл, у которого была необычайно живая фантазия, 
любил представлять себе, усаживаясь на взятом под 
залог стуле под древним дубом, как на светлой траве 
возле исчезнувших теперь колодцев танцевала в празд­
ники молодежь средневековья, как бродячий зверинец 
выгружал тут свои клетки и медведь потешал публику 
кривлянием и фокусами.

Иногда, встречая на прогулке своего молодого ученика 
и друга Либкнехта, он охотно рассказывал ему о средне­
вековом Гайд-парке, где в дни праздников ставились на 
лугу мистерии, а девушки, одетые ангелами, визжа, убе­
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гали от заигрывающих с ними юношей — чертей. Божья 
матерь дискутировала с сатаной, а зрители, рассевшись 
на траве, то и дело вмешивались в театральное действие, 
вставляли свои замечания, ругали актеров, кидали им 
яблоки и букеты цветов. Раскатистый смех непрерывно 
сотрясал навес — защиту от дождя. Нередко цеховые гла­
вари собирали на этом лугу своих членов и устраивали 
торжественные шествия с знаменами и цеховыми отли­
чиями. Цирюльники несли символическое мыло, бритвы, 
миски и полотенца, портные — иглы, нитки и ножницы. 
В дни частых ярмарок траву Гайд-парка вытаптывали 
выведенные на продажу копи, коровы, бараны и свиньи. 
Зазывно кричали лоточники, и неутомимый гигант дни и 
ночи вертел визжащую карусель, а пивовары не успевали 
выкатывать бочки.

В годы чумы на лугах жгли трупы.
Гайд-парк ничем не был похож па кичливые обще­

ственные сады континентальной Европы.
Нарядные парки Парижа или Вены стесняли, как 

богатая гостиная, заставленная хрупкой мебелью и тон­
чайшим фарфором. Там на каждом шагу ковровые клум­
бы, плетеные ограждения, начищенные, разглаженные 
дорожки, печатные угрозы и правила поведения, полные 
забот не о людях, ищущих отдыха, а об изнеженных и 
дорогих растениях. В венском Шенбрунне или парижском 
Люксембургском саду люди — только невольное и нередко 
досадное дополнение к траве и цветам.

Нищета нигде не кажется такой уродливой, как на 
фоне какого-либо старого фонтана, статуй или цветочных 
узоров берлинского Тиргартена.

В Гайд-парке почти нет фонтанов, нет клумб, нет 
дорог. Есть трава и проложенные по ней тропинки. Гайд- 
парк — не пестрое городское украшение. Расположенный 
в самом центре Лондона, опоясанный наиболее людными 
улицами, он, однако, достаточно просторен и безыскусст­
вен, чтобы тотчас же заставить позабыть о городе. Нет 
оград, нет запрещений. Трава городского сада доступна, 
как скамейка. Умело посаженные по краям парка тополя, 
ольхи, липы, дубы скрывают городские постройки, по­
глощают городские шумы.

Покидая Гайд-парк, один или с друзьями, Карл все­
гда останавливался на углу маленькой площади Марбдь- 
Арч, чтобы послушать ораторов.
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В Англии, где парламент существовал более шестисот 
лет, каждая деталь городского быта насчитывала века, 
Под бесстрастными ольхами представители социальных и 
богословских идей вербовали себе сторонников. Не было 
ни одного общественного течения, которое не заявило бы 
о себе на углу Гайд-парка. Дождь и туман не препятство­
вали ораторам и слушателям, запасшимся огромными 
черными зонтами и калошами.

Карл наблюдал за высушенным, коричневым, как гу  ̂
сеница, старичком квакером, воодушевленно дирижиро­
вавшим хором из десяти — пятнадцати доисторических 
персонажей с лицами закоренелых грешников.

— «Вечность, вечность, где мы проведем вечность?» — 
надрывались певцы псалмов.

Двое безработных в рваной одежонке обратились 
к Марксу и, показывая на поющих, сказали презрительно:

— Черт с ней, с вечностью, хотели бы мы знать, где 
провести ночь сегодня на земле.

Маркс остановил их, и вскоре разговор стал таким 
интересным и важным для всех троих, что они пошли 
вместе прочь от квакеров, католического священника, 
дающего справки о чудесах, совершенных святым Суль- 
пицием, и охрипшей дамы неопределенного возраста, 
призывающей вернуться к библейским заветам и пре­
зреть римского папу.

Один из безработных, с характерным для уэльсцев 
гортанным произношением, метко и зло шутил по адресу 
правительства, описывая печальную судьбу своих брать­
ев углекопов.

— Уэльсца не обдуришь, мозги у него пенятся, как 
добрый эль,— сказал второй безработный шотландец из 
города Глазго.

Маркс пригласил обоих рабочих в маленькую харчев­
ню . и, хотя был крайне ограничен в деньгах, накормил 
их скромным ужином. Слушал он шотландского грузчика, 
и ему казалось, что Глазго, в котором он никогда не был, 
исхожен им, как Манчестер и Лондон.

Рабочий говорил о том, почему покинул родные места. 
Глазго — второй по населенности город Великобритании, 
столица нищеты. Там живут рудокопы, грузчики, метал­
листы, передавая свою профессию по наследству из по­
коления в поколение,
122



■— От нашей бедности, ядовитых газов земного нутра 
фабриканты и заводчики бежали прочь. Они знают, где 
жить. Их замки расположены в тридцати милях от го­
рода. Хорошо на берегах суровых озер, среди заповедных 
лесов, в шотландских горах, густо поросших папоротни­
ком,— рассказывал случайный знакомый Карла.

Маркс слушал и думал о мрачном городе Шотландии:
«Есть на свете города, возникшие как пристань 

в укрытой от ветров бухте. Есть города-базары, родив­
шиеся на месте обычного привала кочевников; там травы 
бывших пастбищ погребены под камнями улиц, древние 
реки, служившие водопоем для скота, давно высохли. 
Есть города, которые теперь только памятники былой 
культуры, тоскливые кладбища, напоминающие о давних 
событиях. Черный Глазго, видно, не похож ни на один 
из этих городов. Его построили на каменноугольных пла­
стах близ моря, как строят шахту. Построили, чтобы вы­
рвать из недр земли ее сокровища и тотчас же услать их 
прочь».

Глазго — город тружеников. На расстоянии многих 
километров тянутся низенькие домики рабочих кварталов. 
Тусклые стекла и заштопанные занавески напрасно пы­
таются скрыть убогую пустоту комнат, почерневший от 
ветхости очаг и худобу босоногих светловолосых ребят, 
играющих на полу.

Город не раз попадал в когти свирепой безработицы. 
Казалось тогда, что по. огромным судостроительным заво­
дам и верфям пронесся страшный опустошительный смерч, 
потопивший корабли, разметавший грузы и разогнавший 
людей. Работа в порту почти замирала. Кое-где прямо на 
земле валялись неубранные бревна, недоделанные мачты, 
куски заржавевшего железа и гнилого каната, пустые 
бочки. В сухих доках крюки кранов напоминали петли 
виселиц... С моря почти не приходили суда. Огромнейшие 
портовые склады были переполнены товарами.

Тщетно отборные силачи-грузчики, толкаемые искор­
кой надежды, собирались под серыми стенами грузохра- 
нилищ. Двери контор по найму были наглухо закрыты, 
напрасно стояли здесь толпы высоких рыжих шотландцев 
и худощавых подвижных темноволосых ирландцев. Это 
были матросы, не нужные ни одному кораблю. Они .стоя­
ли здесь, пока не спускались сумерки, и только тогда 
молчаливо и согбенно плелись к своим лачугам. Многие'
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шли в зловонные закоулки. Там была жалкая утеха ни­
щеты: пивные, курильни опиума.

Лишь немногие одиночные гудки будили утром окраи­
ны. Большинство труб не дымилось. Хмурые заводские 
строения, окружающие Глазго, как крепостные бастионы, 
были темпы и безлюдны.

Только в центре города жизнь текла по-обычному. 
Горожане побогаче, купцы и коммивояжеры посещали 
скучные театры и парк с искусственным прудом и гро­
тами, покупали в магазинах пестрые шотландские пледы, 
клетчатые юбки шотландских стрелков королевской ар­
мии, шапочки с перышками, воющие шотландские волын­
ки — смешные побрякушки прошлых лет.

Маркс пристально наблюдал, как из страны скотовод­
ства, домотканой шерсти и крестьянского труда Шотландия 
превращалась в страну больших и малых Глазго, угрю­
мых промышленных городов.

Вильгельм Вольф знал жену Энгельса со времен брюс­
сельского изгнания. Приехав в Манчестер, Люпус пришел 
к Мери. Как все люди, познавшие с детства нужду, вы­
росшие среди парода, она была очень наблюдательна, по- 
особому умна, чутка и чрезвычайно благожелательна 
к простым людям. С ними ей было легче и проще, нежели 
с темп, чья культура, воспитание и знания намного пре­
восходили ее собственные.

Люпус увидел па столике в гостиной, кроме рукоде­
лия, много книг. Желая вызвать улыбку на хмуром лице 
вначале упорно молчавшего гостя, Мери с присущим ей 
ирландским юмором начала рассказывать о скупости со­
седнего лавочника-шотлаидца.

— Он, вероятно, пишет своей невесте, что готов был 
бы умереть от любви к ней, если бы похороны не стоили 
так дорого,— шутила Мери. — Нельзя о каком-нибудь на­
роде судить строго, люди ведь бывают разные, однако 
«сендей маки», как англичане называют шотландцев, 
очень уж мелочны. Я работала когда-то в Манчестере 
у хозяина-шотландца и натерпелась немало горя.

— «Сендей маки»? — спросил, улыбнувшись, Вольф.
— Я и забыла, что вы иностранец. У шотландцев 

волосы «сендей», то есть песочного цвета. Их фамилиям 
обычно предшествует слово «мак».
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Разговорились. Мери с добродушным юмором описы­
вала годы, когда она работала на фабрике «Эрмен и 
Энгельс».

— Ни одна леди в Виндзорском дворце не гордится 
так своим происхождением, как я. Было время, когда 
я стеснялась этого, но теперь многому хорошему научил 
меня Фридрих.

В комнату с корзинкой для рукоделия вошла молодая 
темноволосая девушка.

— Это моя сестренка Лиззи,— сказала Мери.

В конце мая Маркс уехал к Энгельсу в Манчестер и 
пробыл у него почти весь день. Оба друга собирались со­
вместно писать памфлет о «великих мужах эмиграции», 
для которого собирали задолго до этого различные мате­
риалы.

Эрнест Джонс также находился в Манчестере, где 
происходила конференция чартистской партии.

Ирландец Фергюс О’Коннор, вождь английских рабо­
чих, был безнадежно болен и лежал в больнице. Черно­
кудрый красавец доктор Тейлор умер, Джулиан Гарни 
не пользовался больше популярностью; в погоне за успе­
хом и карьерой он промотал доверие масс.

Хартия из шести пунктов, содержавших требование 
всеобщего избирательного права, все еще не была пре­
творена в жизнь, и борьба за нее, несколько видоизменив­
шись, продолжалась. Всеобщее избирательное право в 
Англии, где пролетариат составлял большинство населе­
ния, угрожало политическому господству правящих клас­
сов и встречало их бешеное сопротивление.

Эрнест Джонс был родом из Уэльса, но рос и получил 
образование в Германии. Он принадлежал к старинному 
аристократическому роду. С детства Эрнест проявлял не­
обычайное поэтическое дарование и, вернувшись в Анг­
лию, делил время между адвокатурой и литературой. Он 
вскоре стал известен как поэт, но в 1846 году, познако­
мившись с Фергюсом О’Коннором, вступил в ряды чарти­
стов и отдался борьбе за права народа. Его необыкновен­
ный дар, знания, ум высоко оценили рабочие. Народ 
поверил и полюбил его. Джонс был готов бесстрашно 
встретить и дать отпор любой враждебной атаке заступ­
ников старой Англии — важных тори, хитрых вигов,
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Всегда жизнерадостный, обходительный, исключитель-* 
но выносливый, Джонс мог говорить с трибуны много ча­
сов подряд при невероятной жаре или под рев бури. Он 
умел, как никто, ладить с людьми, нравиться с первого 
взгляда, щедро делился всем, что имел, будь то мате­
риальные или духовные ценности. В то время как Гарни 
приступил к изданию «Звезды свободы» О’Коннора, Эрнест 
Джонс, преодолев многочисленные препятствия, создал 
«Народную газету». Первый номер ее вышел в мае 1852 
года. Маркс и Энгельс стали деятельнейшими сотрудни­
ками этого органа. Газета полюбилась народу, число под­
писчиков ее возрастало, и она приобрела большое влияние.

В середине мая в спорах и обсуждениях пять дней 
заседала конференция чартистов в Манчестере. Джонс, 
несмотря на самоотвод в связи со своей издательской ра­
ботой, был избран во Временный исполнительный комитет 
партии.

Завистливый Гарни, отброшенный от руководства, 
в своей газете «Звезда свободы» тщетно нападал на Джон­
са и новый Исполнительный комитет. Джонс был выдви­
нут кандидатом в парламент от Галифакса.

Чтобы иметь право- избирать в британский парламент, 
мужчина должен владеть домом, дающим к тому же зна­
чительный доход. Этот закон, естественно, лишал боль­
шинство рабочих права голоса, но в первый день выборов, 
когда кандидаты публично обращались к народу, за них 
могли голосовать все собравшиеся простым поднятием 
рук, независимо от того, избиратели это были или неиз­
биратели. Такова была традиционная церемония. Затем 
начиналась баллотировка, и в ней участвовали только 
привилегированные избиратели. Тогда-то и решался ис­
ход выборок. Иногда достаточно было быть выдвинутым 
в кандидаты поднятием рук народа, чтобы провалиться 
при баллотировке. А избрание в кругу имущих сопро­
вождалось взрывом негодования тех, кто был слишком 
беден, чтобы иметь право голоса.

Именно так произошло летом 1852 года в промышлен­
ном городе Галифаксе, где Эрнест Джонс был избран 
двадцатью тысячами рук под ликующие крики народа, 
а затем провален пятьюстами голосов тех, кто являлся 
правомочным избирателем от зажиточных горожан.

Это, однако, был незабываемый день, о котором долго 
не могли забыть английские рабочие. Джонс произнес
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тогда одну из лучших, самых ярких речей и превзошел 
в ораторском искусстве О’Коннора и Тейлора.

Вторым кандидатом в парламент от Галифакса был 
богатый, знатный буржуа Чарлз Вуд. Его косноязычная, 
самонадеянная речь не имела никакого успеха у слуша­
телей.

Немало часов, готовясь к своему выступлению, провел 
Джонс на Дин-стрит, внимательно вслушивался, запоми­
нал, вписывал в записную книжку поразившие его про­
стотой, новизной и неоспоримостью мысли своего друга 
о труде и капитале.

Встреченный взрывом восторга, Эрнест Джонс сказал:
— Избиратели и неизбиратели! Вы собрались сюда 

по случаю великого и торжественного праздника. Перед 
вами стоят сегодня представители двух систем, и вам 
надлежит решить, которые из них должны управлять 
вами в течение семи лет. Семь лет — это целая небольшая 
жизнь! Вы, двадцать тысяч человек, примете сегодня 
решение, может быть, только для того, чтобы завтра 
пятьсот человек нарушили вашу волю! Итак, перед вами 
представители двух систем. Правда, налево от меня на­
ходятся виги, тори и фритредеры, но, по существу, между 
ними нет никакой разницы. Богач предприниматель го­
ворит: дешево покупайте и дорого продавайте. Тори го­
ворит: дорого покупайте и еще дороже продавайте. Для 
рабочих оба они одинаковы... Труд — вот создатель всех 
богатств. Для того чтобы выросло хотя бы одно зерно 
или был выткан хоть один ярд ткани, человек должен 
трудиться. Труд тоже является товаром, который отдает­
ся внаем, труд выступает на рынке как предмет купли- 
продажи; поскольку же труд создает всякое богатство, его 
и необходимо прежде всего покупать. «Покупайте дешево, 
покупайте дешево!» Труд покупается на самом дешевом 
рынке. По за этим следует: «Продавайте дорого, прода­
вайте дорого!» Что продавать? Продукты труда... Пред­
приниматель дешево покупает труд, он затем продает 
товары и при этом должен получитъ прибыль. Он продает 
самому рабочему, и в результате каждая сделка между 
предпринимателем и нанимающимся представляет собой 
преднамеренное мошенничество со стороны предприни­
мателя. Так труд от непрерывного ущерба опускается все 
ниже, а капитал от постоянных обманов поднимается все 
выше..,
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Эрнест Джонс стал развивать свои взгляды на полити­
ческие и экономические реформы и затем продолжал:

— Избиратели и неизбиратели! За то, что я пытался 
расширить вашу свободу, меня лишили моей. За то, что 
я стремился воздвигнуть для всех вас храм свободы, меня 
бросили в тюремную камеру для уголовных преступни­
ков. За то, что я пытался поднять голос в защиту истины, 
я был осужден на молчание. Два года и одну неделю меня 
держали в тюрьме в одиночном заключении. Могут ска­
зать, что это не общественное дело. Но это именно такое 
дело! Это — общественное дело, ибо человек, который пе 
сочувствует жене арестованного, не станет сочувствовать 
и жене рабочего. Тот, кто не желает сочувствовать детям 
заключенного, не станет сочувствовать детям наемного 
раба...

— Слушайте, слушайте! — раздались тысячи голосов 
в толпе.

— Кто голосовал против понижения пошлин на сахар 
и отмены налога на солод? — продолжал Джонс. — Виг! 
Вот он! Долой его! Кто голосовал против сокращения ноч­
ного труда рабочих, против обследования положения вя­
зальщиков на фабриках, против запрещения начала ра­
боты малолетних ранее шести часов утра, против помощи 
беременным женщинам из бедноты, против билля о деся­
тичасовом рабочем дне? Виг! Вот он! Долой его! Долой 
его во имя бога и человечности! Граждане Галифакса! 
Граждане Англии! Обе системы перед вами. Судите и вы­
бирайте!

«Дорогой Энгельс!
Твое письмо попало сегодня в весьма возбужденную 

атмосферу.
Моя жена больна, Женничка больна, у Ленхен что-то 

вроде нервной лихорадки. Врача я не мог и не могу по­
звать, так как у меня нет денег на лекарства. В течение 
8—10 дней моя семья питалась хлебом и картофелем, 
а сегодня еще сомнительно, смогу ли я достать и это. 
Разумеется, при теперешних климатических условиях эта 
диета не была полезна».

Карл невольно взглянул в окно. Шел проливной дождь. 
Смывая с карнизов пласты угольной пыли, по стеклам
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текли грязно-серые потоки воды. Стиснув челюсти, сведя 
в одну широкую скорбную линию темные брови, Карл 
снова взял перо.

«Статью для Дана я не написал, так как не имел ни 
одного пенни на чтение газет».

Карл откинулся на спинку стула. Он испытывал гне­
тущую усталость. Несколько пахитос, выкуренных одна 
за другой, успокоили его. Карл думал о неудачах, пре­
следовавших его в последнее время. Вейдемейер не вы­
слал ему всего гонорара. В Германии, напуганный рас­
правами с коммунистами, издатель Брокхауз в очень веж­
ливом письме отверг статью Маркса. Тщетно пытался 
Карл с помощью знакомого англичанина добиться учета 
векселей на имя нью-йоркского издателя Дана. Круг бед­
ствий замыкался. Ему ничего не удавалось.

«Самое лучшее и желательное,— писал Маркс Фрид­
риху, и скачущие вкривь и вкось буквы отразили пре­
дельное нервное напряжение,— что могло бы случиться, 
это — если бы хозяйка дома вышвырнула меня из кварти­
ры. Тогда я расквитался бы, по крайней мере, с суммой 
в 22 фунта стерлингов. Но такого большого одолжения 
от нее вряд ли можно ожидать. К тому же еще булочник, 
торговец молоком, чаеторговец, зеленщик, старый долг 
мяснику. Как я могу разделаться со всей этой дрянью? 
Наконец, в последние 8—10 дней я занял несколько шил­
лингов и пенсов у кое-каких обывателей, что мне непри­
ятнее всего, но это было необходимо, чтобы не подохнуть 
с голоду».

Карл закончил письмо, с искаженным горечью лицом 
запечатал конверт и опять закурил.

Нищета — испытание на медленном огне, которое он 
избрал добровольно,— изнуряла его. В это же время Пру­
дон за свою псевдокритическую, а в действительности 
возвеличившую Луш Бонапарта книгу получил несколько 
сот тысяч франков.

Никто лучше Маркса не знал, как добываются и на­
капливаются богатства в буржуазном мире, но ни разу 
мысль о возможности сговора, уступке своей совести не 
промелькнула в его неукротимой голове. Жребий был 
брошен им раз и навсегда.
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Карл не заметил, как, встав с постели, к нему подошла 
больная, исхудавшая жена. Глаза ее лихорадочно бле­
стели, она ежилась от озноба, куталась в шаль. Тщетно 
Карл попытался уговорить ее снова лечь.

— Родная моя,— говорил Карл, укутывая ноги Женин 
стареньким клетчатым пледом,— поверь, все будет в кон­
це концов хорошо. Только бы ты была здорова. Я знаю, 
как малейший луч надежды возвращает вновь силы твоей 
гибкой, чуткой душе. Ты подлинный феникс, возрождаю­
щийся еще более прекрасным из всеразрушающего пла­
мени. Ты — мое сокровище... — Карл прижался лбом к го­
рячим рукам Женни.

— Это не моя, а твоя сила духа, Мавр, побеждает 
все испытания. Как меняется с годами представление 
о счастье! В юности оно суетно, полно тщеславия, жаж­
ды сверхъестественных приключений, побед и блеска, 
в зрелости — гораздо более человечно, скромно и глу­
боко.

— Не у всех,— улыбнулся Карл.
— Помнишь, мы читали о китайском мудреце Тао. 

Он говорил, что счастье, во-первых, в том, чтобы обрести 
истинного друга, и, во-вторых, в чнстой совести. Хотя 
нам очень тяжело сейчас и в доме пет ни гроша, я доба­
вила бы к этим заветам Тао также любовь — такую, ко­
торая с каждым днем становится ярче и сильнее, как 
у нас с тобой. Только неудачник может говорить о том, 
что время убивает чувство. Мне кажется, что я уже 
с детских лет полюбила тебя, но настоящая, большая 
привязанность пришла только после свадьбы. Как за­
блуждается тот, кто думает, что лучшие мгновения люб­
ви — до брака. Союз двух влюбленных — это только на­
чало настоящего счастья, и ни бедность, ни лишения не 
в силах его ослабить. Стоит мне подумать, что тебя может 
не быть рядом со мной, и ужас холодит сердце. Раз­
лука убила бы меня. А вдвоем нет ничего непреодоли­
мого.

Женни умолкла, внимательно вглядываясь в лицо 
мужа.

— Карл, мне кажется, ты в последние дни чем-то 
обеспокоен. Из-за болезни я не знаю твоих дел. Но ду­
маю, что это не только проклятые долги и кредиторы.. 
Прошу тебя, расскажи все сейчас же. Ты ведь знаешь, 
что неизвестность всегда гнетет.



Карл уступил. .
- — Что ты думаешь о венгерском эмигранте Бандья, 

который заходил к нам несколько раз?
— Ты как будто не особенно доверял ему?
— Да, мне внушала подозрение его близость с орлеа­

нистами, бонапартистами и всякой иной нечпстью. Однако 
он рассеял мои сомнения, представив подписанный самим 
Кошутом приказ о назначении его в пору венгерской ре­
волюции шефом полиции. Это в корне меняло дело. Но 
до конца я все же не доверял этому субъекту и, кажется, 
был прав. Все же ему удалось взять у меня для издания 
в Берлине наш с Фредериком памфлет «Великие мужи 
эмиграции». И что бы ты думала? Он попросту украл эту 
рукопись, направленную против «великолепных» Кинкеля, 
Руге, «рыцарственного» Виллиха и других жаб нашей 
эмиграции. Я подозреваю теперь, что он продал эту ру­
копись прусскому правительству.

Женни всплеснула руками.
— Значит, Бандья подослан к тебе прусской поли­

цией? Карл, милый, как много шпионов уже было возле 
нас. Они, как змеи, вот уже сколько лет вьются вокруг 
тебя. Уверена, что и сейчас этот веснушчатый толстячок 
стоит под нашими окнами. Ты, видимо, чрезвычайно тре­
вожишь полицию различных государств. Но ведь ваш 
памфлет никак невозможно приобщить к кёльнскому делу 
в качестве адской машины коммунистов?

— Да, Бандья просчитался, и очень скоро его хозяева 
обнаружат надувательство. В нашем памфлете нет ника­
ких новых данных, ничего такого, что можно было бы 
использовать против членов пашей партии. Все характе­
ристики и факты против «великих мужей» хорошо извест­
ны международным ищейкам. Я разоблачу Бандья в 
прессе, и Кошут откажется от услуг этого шпиона. Карье­
ра Бандья в Лондоне отныне кончена, ему придется 
искать для своего «таланта» подмостки в других странах. 
Все обвинения против Бюргерса, Лесснера, Даниель- 
са и остальных узников построены на подлогах. Их не 
посмеют осудить. Они будут оправданы. Никакой 
закон в мпре не может дать основания называть Союз 
коммунистов заговорщической организацией, тайным со­
обществом.

Карл встал, резко отставил в сторону стул, заговорил 
возбужденно:
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— Уже полтора года сидят в кёльнской тюрьме один­
надцать невиновных, весь механизм прусского государства, 
посольств в Лондоне и Париже работает без устали, 
чтобы сфабриковать обвинение, не имея при этом ничего, 
кроме собственных измышлений. Прусское посольство 
здесь, в Лондоне, превращено в настоящее отделение тай­
ной полиции. Атташе посольства Грейф — матерый шпион 
и провокатор. Они идут на все. Кражи со взломом, под­
логи, подделки стали их профессией. Прусские почтовые 
чиновники перехватывают наши письма и разоблачитель­
ные документы, которые мы посылаем в немецкие газеты 
и адвокатам обвиняемых. Нам предстоит сейчас очень 
много дел. Борьба в разгаре. Тем печальнее, что наша 
квартира превращена, по сути, в лазарет.

Как бы в подтверждение слов Карла, жалобно попро­
сила воды мятущаяся в жару Лаура и громко начала 
бредить тяжело заболевшая Ленхеи.

Уложив жену в постель, Маркс принялся исполнять 
обязанности сиделки. Ему старательно помогал малень­
кий Муш. Это был чрезвычайно сообразительный, отзыв­
чивый мальчик. Не по летам развитой, он всячески ста­
рался помогать взрослым. Все в доме горячо любили 
ласкового и веселого мальчугана.

В этот день, утром, у наружной двери, ведущей с ули­
цы на лестницу, раздался резкий звонок. Муш бросился 
открывать. Ему очень нравилось отодвигать засов — дело 
весьма трудное для четырехлетнего мальчика. Когда дверь 
наконец была отперта, Муш увидел на пороге булочника 
с хмурым, злым лицом.

— Где твой отец? Он задолжал мне уже много де­
нег,— сказал он грозно.

Муш вообразил, что перед ним сам людоед из сказки 
«Мальчик с пальчик», но не оробел и решил перехитрить 
его. Увидев в руках булочника корзину, он выхватил из 
нее несколько хлебцев и, крича на ходу: «Отца нет на­
верху!»— бросился бежать по лестнице. Булочник улыб­
нулся, достал из кармана замусоленпую записную книж­
ку, прибавил к счету Маркса еще несколько пенни, мах­
нул рукой и пошел восвояси. Так в семье Маркса, не 
имевшей в этот день ни гроша, оказался хлеб.

На другой день пришли деньги от Энгельса, и можно 
было наконец уплатить самые неотложные долги, пригла­
сить врача, которому пришлось лечить почти всех обита­
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телей квартиры. Совершенно ослабевшим Женни и Ленхен 
был прописан крепкий бренды, целебные свойства кото­
рого исстари высоко ценились на сыром острове. Дольше 
всех болела Лаура, но и она поправилась.

С тех пор как шпион прусской п о л и ц и и  Вильгельм 
Гирш, молодой приказчик из Гамбурга, в начале 1852 го­
да был разоблачен и с позором изгнан из Союза ком­
мунистов, он не находил себе покоя. Слабовольный, ни­
чем не примечательный, как песчинка, он с детства 
жаждал хоть чем-нибудь да прославиться. В мыслях Гирш 
часто видел себя героем, но каждый раз, когда жизнь 
давала ему возможность проявить лучшие свойства, он 
тотчас же начинал колебаться, боясь расплаты, и оказы­
вался трусом. Агенты прусской тайной полиции в Лон­
доне издевались над разоблаченным шпионом, угрожали 
ему и требовали, чтобы он своим усердием возместил по­
терн от неудавшейся игры. В то же время те, кто еще 
недавно считал его своим единомышленником-коммуни- 
стом, при виде Гирша шарахались в сторону, точно он 
был чумной бактерией. Нечто подобное черному туману 
окутало его. К тому же он пе мог ничего более разведать 
о том, что делалось в Союзе. Он не знал, что тотчас же 
после его исключения собрания коммунистов по предло­
жению Маркса были перенесены в Сохо, на Краун-стрит, 
а день собраний — с четверга на среду.

Гирш между тем продолжал барахтаться в сетях, ко­
торые накинула на него полицпя. Прямым его начальни­
ком был крупный немецкий агент — провокатор Флёри, 
известный в лондонском Сити зажиточный купец-демо­
крат. Жена, англичанка, и тесть, квакер, сами того не 
зная, превосходно маскировали Флёри, который прослыл 
почтеннейшим и весьма скромным человеком. Именно он 
вызвал шпика к себе в контору в Сити и тоном, не тер­
пящим никаких возражений, приказал ему срочно сфаб­
риковать для предстоящего процесса в Кёльне книгу про­
токолов собраний Союза коммунистов.

— Но, господин Флёри, вы ведь зЕаете, что меня не 
пускают более на коммунистические четверги на Фар- 
рингтон-стрит,— плачущим голосом взмолился Гирш. — 
От меня бегут эмигранты, как от прокаженного. Когда 
недавно я встретил доктора Маркса на набережной Брей-
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тона и окликнул его, то я чуть не сгорел от молнии, 
которую метнули его глаза. Смилуйтесь, господин Флёри, 
я ведь не писатель, книга получится никуда не годной, 
а мне, как козлу отпущения, придется отвечать за все.

— Ты неплохо писал недавно протоколы заседании 
в Рабочем обществе,— рассмеялся Флёри. — Кроме того, 
тебе помогут опытные специалисты по составлению вся­
ких важных документов. Приказание передано мне из 
Пруссии через лейтенанта Грейфа. Ты знаешь, что он — 
шеф всех прусских полицейских агентов в Лондоне, при­
командирован к прусскому посольству в качестве атташе, 
й нам с тобой не поздоровится, если все не будет чпсто 
сработано. Я тоже только исполнитель. Присяга королю 
требует от нас дела, а не слов.

— Но поймите, что Маркс — юрист по образованию и 
не даст никому обвести себя вокруг пальца. Этот человек 
видит на три метра в землю. Будем откровенны, господин 
Флёри, где уж ослам из Берлина и Кёльна тягаться 
с этим черногривым львом...

— Помалкивай, олух, пока цел... Наше дело доказать, 
что партия Маркса готовила и готовит вооруженные вос­
стания в Рейнской провинции и что обвиняемые в Кёль­
не — его агенты. Приказы Маркса и сейчас проникают 
к бунтовщикам сквозь тюремные стены. Он будет пытать­
ся влиять на судебный процесс. Наша пресса подняла 
такой шум на весь мир о коммунистическом заговоре, что 
отступать некуда. Нужны доказательства, что партия 
Маркса стоит за немедленное вооруженное восстание...

— Господин Флёри, остановитесь, ради бога, ведь вы 
ничего в этом не смыслите. Партия Маркса категорически 
выступает против всяких авантюр. Маркс и его друзья, 
наоборот, считают такие действия исторически прежде­
временными...

— Забудьте, Гирш, об этом раз и навсегда! Или вы 
хотите, чтобы мы дождались, пока Маркс скажет, что 
уже пришло время всех нас зарезать?.. Вы, кажется, сами 
заразились коммунистическими идеями. Нам угрожает 
постоянная опасность из Лондона, а вы еще колеблетесь!

— Но, господин Флёри...
— Приступайте к делу, иначе мы будем вынуждены 

рассчитаться с вами, как с изменником, и при этом болоо 
жестоко, чем это сделал Маркс. Протоколы и письма, 
которые вам следует написать, должны быть такими, что­
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бы суд не решился усомниться в их подлинности. Нам 
нужно помочь присяжным осудить эту банду. — И, снова 
смягчившись и перейдя на «ты», Флёри сочувственно 
добавил: — Ты неплохой парень, Гирш, но в политике 
ничего не смыслишь. Не будь мягкотелым. Сам знаешь, 
что закон для таких, как мы с тобой, суров и беспощаден. 
Или ты нам поможешь, или...

Гирш почувствовал себя в аду, которого так боялся 
с детства. Выхода не было, и он принялся за сочинитель­
ство. В течение восьми месяцев в рабочем кабинете Флё­
ри под его надзором фабриковал Гирш подложную книгу. 
Для приказчика это было тягчайшим делом, но страх 
иногда подобен вдохновению. Кое-как книга мнимых про­
токолов была сфабрикована, переплетена в красный 
сафьян и отправлена прусской полиции.

Вскоре Грейф и Флёри вызвали Гирша и предложили 
ему выехать в Кёльн, чтобы подтвердить под присягой 
на процессе подлинность протоколов.

— Вам щедро заплатят. Затем вы получите пожиз­
ненную государственную пенсию,— уговаривал Флёри.

Но полицейский инстинкт у Гирша был слишком то­
чен. Он понимал, что клятвопреступление осложнит его 
положение, если дело примет плохой оборот. Нудь он 
прокурор или полицейский советник, вот тогда бы за 
него вступились. Но, маленький винтик в прусской поли­
цейской машине, Гирш легко может быть заменен. Он 
сознавал это и наотрез отказался клясться в подлинности 
подложных документов. Рассорившись с Флёри и Грей- 
фом, всеми отвергнутый, Гирш потерял покой, сон, аппе­
тит. Жизнь для него больше не имела смысла. Сначала со­
весть и страх едва не вогнали его в петлю, затем он бро­
сился на Боу-стрит в английский суд и там, поклявшись 
на Библии, сознался, что под руководством Грейфа и 
Флёри сфабриковал фигурирующую на Кёльнском процес­
се коммунистов книгу протоколов. В тот же день лейте­
нант Грейф упаковал свои чемоданы и бежал из Лондона.

К началу процесса коммунистов в Кёльне вокруг 
Маркса сгруппировались все его- друзья и соратники. 
Отныне темные комнаты на Дин-стрит напряженной ат­
мосферой напоминали редакцию «Новой Рейнской га­
зеты». Позабыв о хандре и недовольстве жизнью, снова



с бумагой и карандашом в руке на подоконнике распо­
ложился Георг Веерт, степенно прохаживался темноволо­
сый бледный Фрейли грат, весело смеялся и балагурил 
добродушнейший Дронке, прозванный Малышом за низ­
кий рост и детское выражение гладкого лица. Он был 
очень весел и, как часто с ним бывало, только что вы­
брался счастливо из беды. Когда Малыш пробирался .че­
рез Францию в Лондон, его опознали и арестовали, как 
рьяного немецкого революционера. Но случайная удача 
вывела Дронке из Мазасской тюрьмы. Через Булонь он 
был выслан в Англию.

Приехал и Вильгельм Вольф. Он очень изменился за 
последние годы. Жизнь в эмиграции, стесненные обстоя­
тельства заметно состарили его. Он стал угрюм, вспыль­
чив и обидчив. Глубоко уважая и любя Люпуса, Маркс 
всячески старался предотвращать легко возникавшие по 
мелочам раздоры, а Женни и Ленхен окружали его неж­
ной, чисто родственной заботой.

В дни приближающегося суда над соратниками все, 
кого называли «марксианами», снова помолодели и стали 
плечом к плечу, чтобы отразить удары и спасти аресто­
ванных коммунистов. Карл совершенно позабыл о сне и 
отдыхе. Он ел на ходу, к большому огорчению Ленхен, и 
был весь поглощен делом. Под его руководством Женни, 
Дронке, Пипер и нанятые писцы непрерывно размно­
жали, по шесть — восемь копий, различные документы, 
которые должны были разоблачить клевету, подлоги, 
лжесвидетельства полицейского процесса. Отправка 
корреспонденции из Англии в Германию была крайне 
сложной. Цензура неистовствовала, и письма Маркса вы­
лавливались, вскрывались и похищались. Посылать поч­
той что-либо из Лондона стало невозможным.

Фридрих Энгельс и приехавший в Манчестер Георг 
Веерт, имевшие обширные знакомства среди английских 
купцов, принялись собирать адреса фирм, торгующих 
с Германией. Через Париж,. Франкфурт и другие города 
отправлялись отныне вместе с грузом или прейскуранта­
ми документы, доказывающие невиновность обвиняемых, 
а также опровержения для немецких газет и адвокатов.

Адреса купцов и коммивояжеров лежали на столе 
Женни. Под видом коммерческих писем, не вызывая 
ничьих подозрений, плыли через Ла-Манш и пересекали 
реакционнейшую Францию словесные мины, которые раз-
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рутали все хитроумные, провокационные измышления 
полиции, действовавшей по указу прусского правитель­
ства и короля.

Ни у кого из тех, кто боролся в крошечной бедной 
квартирке на Дин-стрит с могучей германской реакцией, 
не было достаточно средств для оплаты почтовых расхо­
дов и услуг разных лиц, к помощи которых прибегали, 
чтобы следить за всем происходившим во враждебном 
лагере, особенно среди прусских шпионов в Лондоне.

Женни, у которой от постоянной работы пером немели 
пальцы, писала в Вашингтон другу Адольфу Клуссу:

«Вы, конечно, понимаете, что «партия Маркса') рабо­
тает днем и ночью... Все утверждения полиции — чистей­
шая ложь. Она крадет, подделывает, взламывает пись­
менные столы, приносит лжеприсяги, лжесвидетельствует 
и, вдобавок ко всему, считает, что ей все дозволено по 
отношению к коммунистам, которые стоят вне общества!»

Муш, Лаура и Женнихен особенно радовались, что их 
дом полностью превратился в канцелярию. Карандаши и 
бумага были отныне в неограниченном количестве, и Лен- 
хен, которой то и дело приходилось поить кого-нибудь из 
работающих чаем, не мешала детям играть на полу или 
пускать бумажные кораблики в бадье, где она стирала 
белье. Входная дверь на Дин-стрит, 28, не запиралась. 
Дети радостно вертелись среди малознакомых людей, 
громко сообщавших о том, удалось ли достать деньги, 
отправить почту, узнать последние новости из Кёльна, 
проследить за действиями прусских агентов.

Трое малышей, взвинченных нашествием множества 
чужих людей, беспорядком и суматохой в доме, вдруг 
принимались петь, свистеть в свистульки и бегать взапу­
ски, отчаянно шуметь. Тогда их усмирял грозным окри­
ком отец и бесцеремонно выдворял в другую комнату. Но 
вскоре неугомонные ребятишки, которых не пугали ни 
нахмуренные брови Маркса, ни его угрозы, снова врыва­
лись в накуренную, переполненную людьми комнату, где 
все было так необычно и интересно.

Много дней и ночей отдал Карл борьбе за кёльнских 
собратьев-коммунЕСтов и, как всегда, сделав все возмож­
ное в столь неравных условиях в изгнании, без гроша.
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травимый не только реакционерами, но и предателя- 
ми-отщепенцами, он вложил в это дело свою энергию, 
страстность, знания юриста и опыт политического 
вождя.

Маркс и Энгельс фактически направляли ход судеб­
ного процесса в Кёльне: давали указания, как выступать 
подсудимым, руководили защитниками и неоднократно 
вынуждали прокуратуру отказываться от вымышленных 
материалов обвинения.

Пять недель длилось судебное разбирательство. 
Разоблаченные прусские правительство и полиция были 
опозорены. Но оскорбленная буржуазия и государство 
требовали искупительных жертв. Семь обвиняемых были 
осуждены.

Двадцать девятого ноября Энгельс, Фрейлиграт, Маркс 
и Вольф опубликовали в английской газете заявление:

«Нижеподписавшиеся, выполняя свой долг перед собой 
и перед своими ныне осужденными друзьями в Кёльне, 
считают необходимым привести для английской публики 
следующие факты, связанные с недавним процессом- 
монстр, который происходил в упомянутом городе и не 
получил достаточного освещения в лондонской прессе.

Потребовалось восемнадцать месяцев только для того, 
чтобы добыть улики для этого судебного процесса. В те­
чение всего этого времени наших друзей держали в оди­
ночном заключении... заболевшим отказывали в необходи­
мой медицинской помощи... А каковы же были предлоги 
для того, чтобы держать их в столь затянувшемся суро­
вом заточении?

...Истинной причиной всех этих проволочек была бо­
язнь прусского правительства, что объявленные им с такой 
помпой «неслыханные разоблачения» не выдержат испы­
тания перед лицом столь скудных фактов. В конце кон­
цов правительству удалось подобрать такой состав суда 
присяжных, какого еще доселе не видывали в Рейнской 
провинции: в него входили шесть реакционеров-дворян, 
четыре представителя haute finance 1 и два лица, принад­
лежащих к высшему чиновничеству.

Каковы же были улики, представленные этому суду 
присяжных? Одни лишь нелепые воззвания и письма,

1 Финансовой аристократии ( ф р а п ц
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принадлежащие кучке невежественных фантазеров, жаж­
дущих приобрести вес заговорщиков, которые являлись 
одновременно и сообщниками и орудием некоего Шер- 
валя, явного агента полиции. Большая часть этих доку­
ментов находилась до того в руках некоего Освальда Дица 
в Лондоне... прусская полиция, когда Дица не было дома, 
взломала ящики его стола и, таким образом, завладела 
нужными ей документами путем обычной кражи... Была 
пущена в ход вся полицейская машина под руководством 
некоего Штибера, главного свидетеля обвинения в Кёль­
не, королевского полицейского советника и начальника 
берлинской уголовной полиции. На заседании 23 октября 
Штибер объявил, что экстренный курьер из Лондона при­
вез ему особо важные документы, неопровержимо доказы­
вающие участие обвиняемых, совместно с нижеподписав­
шимися, в инкриминируемом им заговоре. «Среди других 
документов курьер доставил ему подлинную книгу про­
токолов заседаний тайного общества, проводившихся под 
председательством д-ра Маркса, с которым обвиняемые 
вели переписку». Однако .Штибер запутался в своих про­
тиворечивых показаниях относительно даты, приезда 
к нему его курьера. И когда д-р Шнейдер, главный за­
щитник обвиняемых, прямо обвинил Штибера в лжесви­
детельстве, последний не решился дать какой-либо другой 
ответ, кроме ссылок на свое достоинство как представи­
теля короны, которому доверена важнейшая миссия со 
стороны высочайших властей в государстве. Что касается 
книги протоколов, то Штибер дважды показал под при­
сягой, что она является «подлинной книгой протоколов 
лондонского коммунистического общества», но потом, 
окончательно прижатый к стене защитой, он признал, 
что она, возможно, является только записной книжкой, 
захваченной одним из его шпионов. В конце концов из 
его же собственных показаний выяснилось, что книга 
протоколов является преднамеренным подлогом и что 
следы ее происхождения ведут к трем лондонским аген­
там Штибера — Гройфу, Флёри и Гиршу. После этого 
последний сам признался в том, что он составил книгу 
протоколов под руководством Флёри и Грейфа. Это было 
с такой очевидностью доказано в Кёльне, что даже госу­
дарственный обвинитель объявил столь важный штибе- 
ровский документ «в высшей степени злополучной кни­
гой», простым подлогом. Это же лицо отказалось признать



заслуживающим внимания письмо, которое являлось 
одним из доказательств, выдвинутых обвинением,— в этом 
письме был подделан почерк д-ра Маркса; документ 
этот также оказался свидетельством явпого и грубого 
подлога. Подобным же образом всякий другой документ, 
предъявлявшийся для доказательства не революционных 
стремлений, а действительного участия обвиняемых 
в чем-то, хотя бы издали напоминавшем заговор, пре­
вращался в доказательство совершенного полицией под­
лога. Страх правительства перед разоблачениями был 
так велик, что оно не только заставило почту задержи­
вать все документы, адресованные защитникам, но и по­
ручило Штиберу запугивать последних угрозами пресле­
дования за «преступную переписку» с нижеподписав­
шимися.

Если, несмотря на полное отсутствие убедительных 
судебных доказательств, тем не менее был вынесен обви­
нительный приговор, то это стало возможным — даже 
при подобном составе присяжных — лишь в результате 
того, что новый уголовный кодекс был применен как 
закон, имеющий якобы обратную силу... Кроме того, 
кёльнский процесс по своей продолжительности и по тем 
необычайным методам, к которым прибегла сторона, 
возбудившая обвинение, принял характер такого гром­
кого процесса, что вынесение оправдательного приговора 
было бы равносильно осуждению правительства...»

Маркс писал 19 ноября 1852 года в Манчестер Эн­
гельсу:

«В прошлую среду Союз здесь, по моему предложе­
нию, распустил себя и объявил несвоевременным даль­
нейшее существование Союза также на континенте. 
Впрочем, на континенте он фактически уже не сущест­
вует... Кроме того я пишу еще литографированную 
корреспонденцию с подробным изложением подлостей, со­
вершенных полицией [«Разоблачения о кёльнском про­
цессе коммунистов»], а для Америки воззвание о пожерт­
вованиях в пользу арестованных и их семей. Кассиром 
является Фрейлиграт. Подписано всеми нашими».

Рейнское судилище продолжало волновать Маркса, и 
он написал о нем книгу «Разоблачение о кёльнском про­
пс с се ком мунистоЕ ».
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«В лице -обвиняемых перед господствующими клас­
сами, представленными судом присяжных, стоял без­
оружный революционный пролетариат; обвиняемые были, 
следовательно, заранее осуждены уже потому, что они 
предстали перед этим судом присяжных. Если что и 
могло на один момент поколебать буржуазную совесть 
присяжных, как оно поколебало общественное мнение, 
то это — обнаженная до конца правительственная интри­
га, растленность прусского правительства, которая рас­
крылась перед их глазами. Но если прусское правитель­
ство применяет по отношению к обвиняемым столь гнус­
ные и одновременно столь рискованные методы,— сказали 
себе присяжные,— если оно, так сказать, поставило на 
карту свою европейскую репутацию, в таком случае 
обвиняемые, как бы ни была мала их партия, должно 
быть, чертовски опасны, во всяком случае их учение, 
должно быть, представляет большую силу. Правительство 
нарушило все законы уголовного кодекса, чтобы защи­
тить нас от этого преступного чудовища.

...Рейнское дворянство и рейнская буржуазия своим 
вердиктом: «виновен», присоединили свой голос к воплю, 
который издавала французская буржуазия после 2 де­
кабря: «Только воровство может еще спасти собствен­
ность, клятвопреступление — религию, незаконнорожден­
ность — семью, беспорядок — порядок!»

Весь государственный аппарат Франции проституиро­
вался. И все же ни одно учреждение не было так глу­
боко проституировано, как французские суды и присяж­
ные. Превзойдем же французских присяжных и судей,— 
воскликнули присяжные и суд в Кёльне... Превзойдем же 
присяжных государственного переворота 2 декабря».

В то же время, когда Маркс работал над «Разоблаче­
ниями о кёльнском процессе коммунистов», прусский 
министр внутренних дел с напряженным вниманием про­
сматривал каждое новое донесение своих лондонских 
агентов.

Особая папка «Дело королевского полицейского управ­
ления в Берлине о литераторе докторе Карле Марксе, 
вожде коммунистов» непрерывно пополнялась и станови­
лась все более громоздкой.

«Вчера вечером я был у Маркса,— сообщалось в од­
ном из донесений от ноября 1852 года,— и застал его за 
работой над составлением очень подробного резюме
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дебатов кёльнского процесса: это — своего рода критиче­
ское освещение с юридической и политической точек зре­
ния; само собой разумеется, что при этом сильно до­
стается правительству и полиции... Вам известно его 
гениальное перо, и мне нечего говорить вам, что этот 
памфлет будет шедевром и привлечет к себе в сильной 
мере внимание масс>>.

Несколько месяцев спустя после кёльнского процесса 
на Дин-стрит под вечер в гости к Марксу пришел Либк- 
нехт с молодой женой. У Маркса весь день адски болела 
голова, но, выпив чашку кофе, он почувствовал себя 
лучше и присел к общему столу.

Лнбкнехт сообщил, что Бартелеми вызвал на дуэль 
Ледрю-Роллена, но тот отказался стреляться. «Я застав­
лю вас принять вызов испытанными средствами — плев­
ком в лицо, пощечиной, публичным оскорблением»,—■ 
отвечал строптивый дуэлянт. Ледрю-Роллен собирается 
избить его палкой и обратиться в суд за защитой.

— Этот сумасброд, по-видимому, поставил себе целью 
стать Ринальдо-Ринальдини эмиграции. Бывает же и та­
кого рода честолюбие,— заметил Карл.

Разговор перешел на Виллиха, который прибыл 
в Нью-Йорк, где его друг Вейтлинг устроил по этому 
случаю банкет.

— Я уже слыхал об этом,— оживился Карл. — Обвя­
зав себя огромным красным шарфом, папаша Виллих 
закатил длиннейший спич о том, что хлеб дороже сво­
боды, затем Вейтлинг поднес этому герою саблю и вы­
ступил с речью, в которой доказывал, что первым комму­
нистом был Иисус Христос, а его прямым преемником 
не кто иной, как он сам, знаменитейший Вильгельм Вейт­
линг.

Все рассмеялись.
— Знаете ли вы, доктор Маркс, что Шаппер ищет к 

вам путей? Он понял, что ошибался и залез в грязь по 
уши,— сказал Либкнехт.

— Это хорошо,— обрадовался Карл,— это очень хо­
рошо. Бедой многих эмигрантов являются иллюзии. Они, 
как мираж в пустыне, сбивают путников с пути и заво­
дят в безводные пески. Мне всегда казалось, что Шаппер 
разберется во всем сам н найдет нас. Ие случайно он 
был другом настоящего человека, Иосифа Молля.
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В нем нет подлости, иногда его, впрочем охватывало 
этакое смутное томление нетерпеливой души, свойствен­
ное и неплохим людям.

— Карл наиболее требователен к тем, кого особенно 
ценит и уважает,— заметила Женни,— и гораздо снисхо­
дительнее к безразличным ему людям.

— Вот уж поистине про Карла можно сказать сло­
вами Евангелия: «Кого люблю, того изобличаю и нака­
зываю». Он и ко мне бывает придирчив. А я не сержусь 
и не боюсь его вовсе,— сказала, вызвав всеобщий смех, 
Ленхен, убиравшая посуду со стола.

— Ну, ты-то уж доподлинно верховная власть в доме, 
диктатор. Не я тебя, а ты меня всегда изобличаешь,— 
продолжал смеяться Карл.

Приближались рождественские праздники. Их, как 
никогда доныне, радостно ждали в семье Маркса. Боль­
шую елку, спрятанную до времени от пытливых детских 
глаз, украшал с веселым рвением Эрнст Дронке. Он взо­
брался на высокий табурет, чтобы водрузить на ветках 
бумажные флажки, звезды, яркие украшения и золоче­
ные орехи, которые ему подавала Ленхен. Куклы, ружья, 
барабаны и трубы лежали под елкой среди пакетикэз 
с фруктами и конфетами. Наконец все было готово и 
елка освещена разноцветными свечками. Карл торжест­
венно позвонил в колокольчик и широко распахнул 
дверь, приглашая оторопевших от счастья малышей. 
Лаура стремительно бросилась вперед со свойственной 
ей решительностью, Женни и Муш растерянно застыли 
на месте. То, что они увидели, казалось сказочным. Они 
едва узнавали комнату, заставленную старой мебелью. 
Сверкающая елка все в ней затмила.

Г л а в а  т р е т ь я  

Р У С С К И Е  Д Е Л А

Граф Орлов, брезгливо оглядывая камеру, поднес 
к большому, самоуверенно вздернутому носу надушен­
ную перчатку и сказал, отчеканивая каждое слово:

— Его императорское величество желает, чтобы вы 
исповедались перед ним во всех своих прегрешениях. — 
Затем, понизив голос, шеф жандармов добавил: — «Пусть



сей блудный сын,— сказал государь,— пишет ко мне 
так, как ежели бы он говорил со своим духовным 
отцом».

Орлов, не взглянув больше на узника, покинул ка- 
меру. 3 а ним гуськом вышли комендант Петропавлов­
ской крепости, смотритель и два жандармских ротмистра. 
Дверь захлопнулась, тяжело лег засов, и проскрипел 
ключ.

Ошеломленный неожиданным посещением, Бакунин 
прижался густо обросшей щекой к каменной стене, но 
мгновенно отпрянул. Могильным холодом повеяло на 
него. Гробовая тишина царила вокруг. Сжав голову исху­
давшими прозрачно-желтыми руками, он уткнулся 
в жесткую, колючую подушку.

Более двух лет Бакунин находился в одиночном за­
ключении, сначала в прусских и австрийских крепостях, 
а в мае 1851 года он был доставлен в пятую камеру 
страшного Алексеевского равелина Петропавловской кре­
пости. Где-то за стенами крепостных тюрем неудержимо 
неслась многоликая, многоголосая жизнь. Но он был за­
живо похоронен. Гряда камня и цепкие прутья решеток 
отделяли его от таких же обреченных. Время перестало 
существовать и неслось с невероятной быстротой, лишен­
ное каких бы то ни было примет и событий. Только па­
мять, только мозг — эти необъятные сокровищницы и 
тайники — помогали ему не сойти с ума, но они же рож­
дали непреодолимую тоску.

В последнее время Бакунин искал путей спасения. 
Жажда жизни усиливалась одновременно с мыслью о 
приближении небытия.

Дважды приговоренный в чужих странах к казни, он 
был выдан царю, чтобы быть повешенным в Петропав­
ловской крепости.

В забранное решеткой окно, точно нарочно, чтобы 
мучить, врывался теплый, освеженный рекой и напоен­
ный летними травами ветер.

«Орлсв прав, советуя писать царю. Кто еще может 
отвести от меня руку палача? — думал Бакунин. — Толь­
ко сам палач Николай Первый. А что, если разжалобить 
его?»

Бакунин и раньше не отличался разборчивостью 
в средствах для достижения цели, а по отношению 
к своим тюремщикам он считал возможным и вовсе не



церемониться. И он задумал обмануть своего «высочай­
шего духовника».

Но сомнения точили его. Возможно ли ему, руково­
дителю защиты Дрездена, участнику Пражского восста­
ния, называвшему себя социалисто.м, ползать на коленях 
перед престолом?

Стыд на мгновение ледяной струей окатил сердце, 
но мысль о том, чтобы любой ценой получить помилова­
ние, уже не вызывала более содрогания.

Бакунин понимал, что Николай не удовлетворится 
малым, потребует полного покаяния и заставит узника 
обнажить свою душу. Исповедь навсегда покроет его, ре­
волюционера, позором. Но что, если она останется тай­
ной? Какой смысл царю оглашать ее? Раскаяние, быть 
может, спасет ему жизнь, даст свободу и возможность 
снова, только с большей осторожностью, заняться рево­
люционной борьбой. «Пасть во мнении немецких и про­
чих революционеров вовсе не означает еще стать дей­
ствительно подлецом,— думал он. — Что толку в том, 
что меня вздернут на виселицу или сгноят в каземате? 
Какая будет в том польза для процветания славянских 
народов? Им я посвятил себя и ради них несу крест 
на Голгофу. Делами невиданными сотру я в будущем 
горькую необходимость стать сейчас на колени и по­
стыдно вымаливать жизнь. Нет, история не бросит в меня 
камнем, тем более что я не назову ни одного русского 
имени и не выдам никого».

Но гнетущее недовольство собой все нарастало. Баку­
нин взял со стола Библию, единственную книгу, которая 
находилась в каменном мешке, и, загадав, раскрыл на­
угад страницу. «Живой пес лучше мертвого льва». Узник 
вздрогнул и снова погрузился в размышления.

«Исповедаться перед тираном — значит зачеркнуть все 
былое, из бунтаря превратиться в жалчайшего раба, 
вбить кол во все, чему верил и поклонялся. Что бы ска­
зал Станкевич, который был моей совестью?»

— Нет, ты не трус и не отступник,— произнес он 
вслух, не замечая, что говорит о себе во втором лице.

Бакунин вдруг почувствовал облегчение. Смерть пе­
рестала пугать, и внезапно чувство силы и спокойствия 
наполнило все существо узника. Простые, не новые 
мысли о неизбежности конца для всего живущего успо­
каивали, как речные волны. Сотни тысяч человеческих
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поколений прошли по земле, исчезли, будто неисчисли­
мые листья дерев и лепестки цветов. Бакунин вспомнил 
строки из письма к нему Белинского в счастливые годы 
молодости. «Чудная вещь жизнь человеческая, любезный 
Мишель,— писал Белинский. — Никогда так не стреми­
лась к ней душа моя и никогда так не ужасалась ее. 
Б одно и то же время я вижу в ней и очаровательную 
девушку, и отвратительный скелет. И хочется жить и 
страшно жить, и хочется умереть и страшно умереть. 
Могила то манит меня к себе прелестью своего беспро­
будного покоя, то леденит ужасом своей могильной сы­
рости, своих гробовых червей, ужасным запахом тле­
ния».

За окном камеры, бойко чирикая, завозились воробьи. 
И тотчас же тоска тысячами игл впилась в сердце и мозг 
заключенного.

Тишина ослабила его слух, полумгла — зрение. Руки 
и ноги все еще болели от оков, в которых его держали 
в прусских и австрийских тюрьмах.

— Умереть, чувствуя себя до краев полным мыслей, 
слов, желаний,— это было бы безумием,— шептал он, 
слушая пенне птиц. — Во имя чего? Ради призрачных по­
нятий о долге и мужестве? Нет! Жить, быть свободным! 
Ведь еще ничего не сделано. Белинского уже нет в жи­
вых, но свет от него, как от погасшей звезды, еще мно­
гие сотни лет будет изливаться на человечество. Впро­
чем, зачем мне слава? Хочу солнца, воздуха, сельского 
покоя, ласки близких, свободы двигаться, права идти 
куда глаза глядят. О, пусть только откроются двери 
тюрьмы,— и я пойду в леса, поля, пока не подкосятся 
ноги от сладкой усталости. Свобода — вот высшее счастье 
бытия. Погибнуть только ради того, чтобы какой-то 
историк обронил обо мне два-три добрых слова? Не хочу! 
Я рожден для другого.

На секунду в памяти Бакунина всплыли образы пяти 
казненных декабристов, которых он чтил с юности. Стре­
мительно он отогнал прочь эти видения.

«Нет, я не мечтатель, как Рылеев, не стоик, как Му- 
раЕьев-Апостол. К тому же, где моя Сенатская площадь? 
Ее не было».

В тот же вечер Бакунин принялся за исповедь. То­
ропливо набрасывал он лист за листом, позабыв о еде и 
сне. Н е. находя должных слов, он то перечеркивал



написанное, то рвал страницы и наконец придумал начало, 
которое показалось ему достаточно убедительным.

«Ваше императорское величество!
Всемилостивсйший государь!
Когда меня везли из Австрии в Россию, зная строгость 

русских законов, зная Вашу непреоборимую ненависть 
ко всему, что только похоже на непослушание, не говоря 
уже о явном бунте против воли Вашего императорского 
величества,— зная также всю тяжесть- моих преступле­
ний, которых не имел ни надежды, ни даже намере­
ния утаить или умалить перед судом,— я сказал себе, 
.что мне остается только одно — терпеть до конца, и про­
сил у бога силы для того, чтобы выпить достойно и без 
подлой слабости горькую чашу, мною же самим угото­
ванную. Я знал, что, лишенный дворянства тому назад 
несколько лет, приговором правительствующего сената и 
указом Вашего императорского величества, я мог быть 
законно подвержен телесному наказанию и, ожидая худ- 
шего, надеялся только на одну смерть, как на скорую 
избавительницу от всех мук и от всех испытаний».

Бакунин положил перо. Лицо его горело. Выпив воды, 
он принялся писать о том, как. тронут был снисходитель­
ным обращением стражи при въезде на русскую границу 
и затем в продолжение всей дороги от Царства Польского 
до Петропавловской крепости. Бакунин благодарил царя 
за милостивое отношение к нему в течение двухмесячного 
пребывания в крепостном заключении в России. Почти 
два года до того провел он прикованный к стене в тюрь­
мах Пруссии и Австрии.

«Граф Орлов объявил мне от имени Вашего импера­
торского величества, что Вы желаете, государь, чтобы я 
Вам написал полную исповедь всех своих прегрешений. 
Государь! Я не заслужил такой милости и краснею, 
вспомнив все, что дерзал говорить и писать о неумолимой 
строгости Вашего императорского величества... Государь! 
Я кругом виноват перед Вашим императорским величе­
ством и перед законами отечества. Вы знаете мои пре­
ступления, и то,, что Вам известно, достаточно для осуж­
дения меня по законам па тягчайшую казнь, существую­
щую в России. Я был в явном бунте против Вас, государь, 
и против Вашего правительства: дерзал противостать 
Вам как враг, писал, говорил, возмущал умы против 
Вас, где и сколько мог. Чего же более? Велите судить
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и казнить меня, государь; и суд Ваш, и казнь Ваша бу­
дут законны и справедливы! Что же более мог бы я на­
писать своему государю?

...Да, государь, я буду исповедоваться Вам, как ду­
ховному отцу, от которого человек ожидает не здесь, но 
для другого мира прощения; и прошу бога, чтобы он 
мне внушил слова простые, искренние, сердечные, без 
ухищрения и лести, достойные одним словом найти до­
ступ к сердцу Вашего императорского величества...»

И тут же Бакунин выдвинул первое требование 
к царю, смелое для обреченного узника:

«Государь, не требуйте от меня, чтобы я Вам испо­
ведовал чужие грехи. Ведь на духу никто не открывает 
грехи других, только свои... Из совершенного корабле­
крушения, постигшего меня, я спас только одно благо: 
честь и сознание, что для своего спасения или для облег­
чения своей участи нигде, ни в Саксонии, ни в Австрии, 
не был предателем».

Предупредив таким образом царя, Бакунин перешел 
к подробному описанию своей жизни и деятельности. Вы­
сказывая заветные мысли, соображения прямо в лицо сво­
ему заклятому врагу, он отчетливо представлял, в какую 
форму нужно облечь свои записки, чтобы царь прочел их. 
И форма его «покаяния» была крайне унизительной.

Бакунин понимал, что царь ждет от него выдачи рус­
ских революционеров, и осторожно, но вразумительно от­
казывался от предательства:

«Видел также иногда и русских, приезжавших в Па­
риж. Но молю Вас, государь, не требуйте от меня имен. 
Уверяю Вас только... и теперь клянусь Вам, что ни с 
одним русским ни тогда, ни потом я не находился в по­
литических отношениях и не имел ни с одним даже и 
тени политической с е я з и  ни лицом к лицу, ни через 
третьего человека, ни перепискою. Русские приезжие и 
я жили в совершенно различных сферах: они — богато, 
весело, задавая друг другу пиры, завтраки и обеды, 
кутили, пили, ходили по театрам и балам,— образ жизни, 
к которому у меня не было ни чрезвычайной склонности, 
пи еще менее средств. Я ню жил в бедности, в болезнен­
ной борьбе с обстоятельствами и с своими внутренними, 
никогда не удовлетворенными потребностями жизни и 
действия, и не разделял с ними ни их увеселений, ни 
своих трудов и занятий. Я не говорю, чтобы я не пробо­
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вал никогда,— а именно начиная с 1846 года — обратить 
некоторых к своим мыслям и к тому, что я называл и 
считал тогда добрым делом; но ни одна попытка моя 
не имела успеха; они слушали меня с усмешкою, назы­
вали меня чудаком, так что после нескольких тщетных 
усилий я совсем отказался от их обращения. Вся вина 
некоторых состояла в том, что, видя мою нищету, они 
мне иногда, и то весьма редко, помогали...»

Много дней и ночей писал Бакунин свои признания, 
рассказывая о своей жизни за границей. Был вечер. Сол­
дат-инвалид, исполнявший обязанности надзирателя, под­
лил масла в ночник и поставил его на стол, заваленный 
кипою исписанной бумаги. Бакунин встал и принялся 
ходить по узкой и зловонной камере. Странная усмешка 
временами появлялась на его лице, которое и в преж­
ние годы Бсегда вызывало двойственное впечатление: 
одни считали это лицо красивым, другие — отталкиваю­
щим. Он думал о родном Премухине, отцовском имении, 
где провел детство, но более всего о сестре Татьяне. 
Необычно любил он ее, предпочитая всем остальным 
женщинам.

«Не знаю, как назвать мое чувство к Танюше,— ду­
мал он, мечтая о возможном свидании,— но оно из тех, 
что испытывали, верно, греческие боги, сочетавшиеся 
браком даже с сестрами и матерями. Ревность ко всем, 
кто ей нравится, изглодала всю мою душу, чуть не рас­
сорила навек с Виссарионом Белинским. Эта страсть опу­
стошила мое сердце, и я не мог больше никого любить. 
Привязанность Лизы только бесила меня».

Потом Бакунин вернулся к «Исповеди».
Отводя от себя обвинение в намерении убить царя, 

узник изощрялся в выражении верноподданнических 
чувств:

«Государь, я преступник перед Вамп и перед законом, 
я знаю великость своих преступлений, но знаю также, 
что никогда душа моя не была способна пи к злодейству, 
ни к подлости. Мой политический фанатизм, живший 
более в воображении, чем в сердце, имел также свои 
крепко определенные границы, и никогда ни Брут, ни 
Равальяк, ни Алибо не были моими героями. К тому же, 
государь, в душе моей собственно против Вас никогда 
не было даже и тени ненависти. Когда я был юнкером 
в Артиллерийском училище, я так же, как и все



товарищи, страстно любил Вас. Бывало, когда Вы приедете 
в лагерь, одно слово: «Государь едет»,— приводило всех 
в невыразимый восторг, и все стремились к Вам навстре­
чу. В Вашем присутствии мы не знали боязни; напро­
тив, возле Вас и под Вашим покровительством искали 
прибежища от начальства; оно не смело идти за нами 
в Александрию. Я помню, это было во время холеры. Вы 
были грустны, государь, мы молча окружали Вас, смот­
рели на Вас с трепетным благоговением, и каждый чувст­
вовал в душе своей Вашу великую грусть, хоть и не мог 
познать ее причины, и как счастлив был тот, которому 
Вы скажете, бывало, слово! Потом, много лет спустя, за 
границей, когда я сделался уже отчаянным демократом, 
я стал считать себя обязанным ненавидеть императора 
Николая; но ненависть моя была в воображении, в мыс­
лях, не в сердце...»

А заканчивал он эту полную любви и преданности 
царю тираду необычным образом: «...я ненавидел отвле­
ченное политическое лицо, олицетворение самодержав­
ной власти в России, притеснителя Польши».

И, словно почувствовав, что высказался более чем от­
кровенно, Бакунин, исповедуясь дальше, осуждал свою 
былую революционную деятельность. Грехом, преступле­
нием, безумием называл он прекраснейшие годы исканий 
и борьбы. Он благодарил бога за то, что тот помешал ему 
вызвать революцию в России и тем самым, как он писал, 
сделаться извергом и палачом соотечественников.

Но обличением самодержавия прозвучало то место 
«Исповеди», где Бакунин характеризовал обстановку 
в России, которую он знал с детства.

«Когда обойдешь мир, везде найдешь много зла, при­
теснений, неправды, а в России, может быть, более, чем 
в других государствах. Не оттого, чтоб в России люди 
были хуже, чем в Западной Европе; напротив, я думаю, 
что русский человек лучше, добрее, шире душой, чем за­
падный; па Западе против зла есть лекарства: публич­
ность, общественное мнение, наконец, свобода, облагора­
живающая и возвышающая всякого человека. Это лекар­
ство не существует в России. Западная Европа потому 
иногда кажется хуже, что в ней всякое зло выходит на­
ружу, мало что остается тайным. В Р о с с и и  же все болезни 
входят вовнутрь, съедают самый внутренний состав об­
щественного организма. В России главный двигатель



страх, а страх убивает всякую жизнь, всякий ум, всякое 
благородное движение души. Трудно и тяжело жить 
в России человеку, любящему правду, человеку, любя­
щему ближнего, уважающему равно во всех людях до­
стоинство и независимость бессмертной души... Русская 
общественная жизнь есть цепь взаимных притеснений: 
высший гнетет низшего; сей терпит, жаловаться не смеет, 
но зато жмет еще низшего... Хуже же всех приходится 
простому народу, бедному русскому мужику, который, 
находясь на самом низу общественной лестницы, уж 
никого притеснять не может и должен терпеть притесне­
ние от всех...»

Сбросив тюремный халат, в одних грубых штанах и 
туфлях на босу ногу, он в жаркие, душные летние дни 
и ночи, взлохмаченный, возбужденный, писал свое по­
каяние.

Он вспоминал о последних месяцах пребывания за 
границей, когда возмечтал один объединить славян под 
главенством России.

«Я вздумал вдруг писать к Вам, государь,— продол­
жал исповедоваться Бакунин,— и начал было письмо; оно 
также содержало род исповеди, более самолюбивой, фра­
зистой, чем та, которую теперь пишу — я был тогда на 
свободе и не научен еще опытом,— но, впрочем, довольно 
искренной и сердечной: я каялся в своих грехах; молил 
о прощении; потом, сделав несколько натянутый и напы­
щенный обзор тогдашнего положения славянских наро­
дов, молил Вас, государь, во имя всех утесненных сла­
вян, прийти им на помощь, взять их под свое могучее 
покровительство, быть их спасителем, их отцом, и, объя­
вив себя царем всех славян, водрузить, наконец, славян­
ское знамя в Восточной Европе на страх немцам и всем 
прочим притеснителям и врагам славянского племени! 
Письмо было многосложное и длинное, фантастическое, 
необдуманное, но написанное с жаром и от души; оно 
заключало в себе много смешного, нелепого, но также и 
много истинного, одним словом, было верным изображе­
нием моего душевного беспорядка и тех бесчисленных 
противоречий, которые волновали тогда мой ум.

Я разорвал это письмо и сжег его, не докончив. 
Я опомнился и подумал, что Вам, государь, покажется 
необыкновенно как смешно и дерзко, что я, подданный 
Вашего императорского величества, еще же не простой
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подданный, а государственный преступник, осмелился пи­
сать Вам, и писать, не ограничиваясь мольбою о проще­
нии, но дерзая подавать Вам советы, уговаривая Вас па 
изменение Вашей политики!.. Я сказал себе, что письмо 
мое, оставшись без всякой пользы, только скомпромети­
рует меня в глазах демократов, которые неравно могли 
бы узнать о моей неудачной, странной, совсем не демо­
кратической попытке...»

Мысли обгоняли перо. Внезапно перед узником встало 
лицо Маркса. Он лег на койку, вперив жесткий взгляд 
в грязный потолок. Всегда Маркс, этот загадочный своей 
несокрушимостью исполин с всевидящим горящим взором 
а саркастической улыбкой, вставал на его пути. Вот. и 
сейчас в тюремной камере проклятая память вызвала его 
образ как убийственный упрек.

— Все погибло. Июньские дни в Париже стали роком 
для революции. Она незоскресима,— шептал Бакунин. — 
Сколько бы Маркс и все коммунисты ни старались, пи 
боролись, они обанкротились...

Но Маркс снова и снова вставал в разгоряченном 
мозгу узника. Бакунин вдруг понял, что боится, как бы 
этот могучий немец когда-нибудь не узнал о его «Испо­
веди». Схватив дрожащими пальцами перо и обмакнув 
его в густые темные чернила, он написал русскому 
царю:

«Д-р Маркс, один из предводителей немецких комму­
нистов в Брюсселе, возненавидевший меня более других 
за то, что я не захотел быть принужденным посетителем 
их обществ и собраний, был в это время редактором «Но­
вой Рейнской газеты», выходившей в Кёльне. Он первый 
напечатал корреспонденцию из Парижа, в которой меня 
упрекали, что будто бы я своими доносами погубил много 
поляков; а так как «Новая Рейнская газета» была лю­
бимым чтением немецких демократов, то все вдруг и 
везде, и уже громко заговорили о моем мнимом преда­
тельстве».

Еще несколько дней и ночей неотрывно письменно 
исповедовался Бакунин. Стояли погожие дни бабьего 
лета, когда он дописал последние строки:

«Я благословляю провидение, освободившее меня из 
рук немцев для того, чтобы предать меня в отеческие 
руки Вашего императорского величества.
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Потеряв право называть себя верноподданным Ва­
шего императорского величества, подписываюсь от. 
искреннего сердца

Кающийся грешник Михаил Бакунин».

В сентябре «Исповедь» была передана Николаю I. 
С карандашом в руках, делая пометки на полях, внима­
тельно читал ее царь. Эти пометки ясно показывали, что 
Бакунин правильно угадал характер своего «духовника» 
и взял тот тон в «Исповеди», который польстил царю. 
27 сентября он вызвал генерал-лейтенанта Дубельта, 
к которому особенно благоволил, и, передавая «Испо­
ведь», сказал ему, глядя в упор выпуклыми белесыми 
глазами:

— Передайте великому князю Александру, пусть по­
читает. Что до Бакунина, повинную голову меч не сечет. 
Уповаю на господа, что с годами сей путаник и смутьян 
в надежной крепостной тюрьме образумится, искупит 
свои прегрешения великим терпением. На свидапие с от­
цом и сестрой согласен, конечно, в присутствии Набо­
кова.

Дубельт прочел собственноручную надпись Николая 
на первом листе «Исповеди». Она относилась к наслед­
нику престола: «Стоит тебе прочесть: весьма любопытно 
и поучительно».

Спустя несколько дней- Дубельт, один из влиятельней­
ших людей в государстве, человек с сухощавым, бездуш­
ным, хитрым лицом, на докладе у царя снова упомянул 
об «Исповеди».

— Ныне кающийся грешник Бакунин правильно су­
дит о коммунизме, как изволили о том вы, ваше вели­
чество, отметить на полях покаянной его рукописи,— 
заговорил управляющий Третьим отделением, почтитель­
но наклоняясь к столу, за которым сидел Николай.

Царь посмотрел рыбьими глазами на новенький голу­
бой мундир с золотыми нашивками, аксельбантами и 
шнурами рьяного гонителя революционеров и сказал 
с подчеркнутым безразличием:

— Кому, как не Бакунину, знать в совершенстве 
сей предмет? Пусть господь просветит его смутную 
душу.
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— Ваше величество,— оживился Дубельт,— этот пре­
ступник пишет о Западной Европе, что дряхлость и раз­
врат, происходящие от безверия, приведут ее к гибели. 
Все шарлатанят и обманывают там друг друга. Привиле­
гированные классы держатся у власти эгоизмом и при­
вычкою. Сие есть слабая препона против возможной бури. 
И, что хуже всего, посреди всеобщего гниения одна 
только непросвещенная, грубая чернь сохраняет силу. 
Она особенно опасна, потому что является оплотом чу­
довищнейшей из идей — коммунизма. Беспрестанный 
шум и страх перед коммунистической ересью, по мнению 
преступника Бакунина, будто бы помогли ее распростра­
нению более, чем пропаганда тайных и явных коммуни­
стических обществ.

— В Богемии, отчасти в Моравии, да и в Шлезии 
ядовитый корень коммунизма пустил ростки. Надо вы­
таптывать его без пощады и сжигать дотла.

— Вы, государь, весьма милостивы к Бакунину. Он 
ревностно сеял смуту в сих землях.

Царь потемнел лицом.
— Бакунин безволен и одинок. За ним никого нет. 

У подножия эшафота не первый раз вижу повершенных 
в прах. Не все, однако, молили о продлении жизни сво­
ей. — Николай презрительно и зло усмехнулся.

Но настроение царя резко ухудшилось. Он вспомнил 
о петрашевцах, мужественно стоявших перед казнью и 
не просивших пощады. Они испугали его, как отзвук 
страшного революционного шквала 1848 года. Николай 
мгновенно терял самообладание, когда вспоминал отвагу 
этих людей, томившихся теперь на каторге. Как 
все жестокосердные, мстительные люди, он был 
труслив.

Несмотря на исповедь и прошение родственников, Ба­
кунин оставался в заточении в Алексеевском равелине.

Когда он купил себе унизительными признаниями 
жизнь, страх казни наконец исчез. Бакунин почувствовал 
себя почти счастливым. «Я дышу, ем, пыо, и так будет 
еще долго!» — думал он.

Но свидания с родственниками, разрешенные царем, 
вернули ему ясное понимание происшедшего. Каждый 
раз после редких желанных встреч с близкими Бакунин 
чувствовал с еще большей горечью и мукой, что произо­
шло нечто непоправимое.
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Страшный миг расставания, когда два конвоира уво­
дили его назад в сумрачную камеру, был подобен чтению 
приговора. Сознание погребенности заживо в каменном 
склепе требовало душевных сил, которых он в себе ужо 
пе находил. Однако нужно было смиряться, являть пол­
ную покорность. Постепенно вернулось утерянное чув­
ство человеческого достоинства.

Шли дни, недели, месяцы, годы... Михаил Бакунин, 
обрюзгший, бледный, больной, то раздираемый противо­
речиями, то впадавший в длительную апатию, все еще 
сидел в секретной камере Алексеевского равелина.

Только в марте 1854 года по указанию царя началь­
ник Третьего отделения собственной его величества кан­
целярии генерал-адъютант граф Орлов отдал распоряже­
ние о переводе арестанта в Шлиссельбургскую крепость.

Одиннадцатого марта комендант Санкт-Петербургской 
крепости докладывал в рапорте:

«Весьма секретно.
Во исполнение высочайшего его императорского вели­

чества повеления содержавшийся в доме Алексеевского 
равелина преступник Михаил Бакунин сего числа в 9 ча­
сов вечера передан подполковнику корпуса жандармов 
Тизенгаузену для доставления в Шлиссельбургскую кре­
пость и из списка об арестантах исключен...»

Лиза вернулась в Россию. В Петербурге она провела 
несколько безрадостных дней, так ничего и не узнав о 
судьбе Бакунина. Глядя на Петропавловскую крепость, 
где, думалось ей, томится или погиб уже Мишель, опа 
вспомнила вдруг стихи Огарева:

А там далеко за Невой 
Еще страшней, чернее здание 
С зубчатой мрачною стеной 
И рядом башен. Вопль, рыдания 
И жертв напрасных стон глухой,
Проклятий полный и страданий.

Из Петербурга Лиза отправилась в Москву и посели­
лась у своей тетки княгини Евпраксии Александровны, 
женщины властной и скупой. В детстве Евпраксия Алек­
сандровна долго жила в Англии и прослыла в Москве ан­
гломанкой и «синим чулком». Особенно старалась она 
убедить всех, что бедна, и добилась этого. Замолкли
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слухи, будто Евпраксия Александровна унаследовала от 
отца большие деньги, которые хранила в заграничных 
банках.

После нескольких лет разлуки Лиза с любопытством 
всматривалась в большое теткино лицо с крупными, не- 
женскими чертами, с бородавками на обвислых щеках. 
Евпраксия Александровна много лет носила одно и то 
же клетчатое платье, похожее покроем на мужской ре­
дингот, и курила почти без перерыва толстые загранич­
ные пахитоски. Говорила она низким голосом и" преиму­
щественно по-английски, а не по-французски, как было 
принято в высшем обществе. К Лизе она благоволила за 
то, что та, подобно ей, не была замужем и, главное, не 
просила денег.

Тетка Лизы была привержена к английской кухне. 
Повар, крепостной Лука, славился приготовлением пу­
дингов, острых подливок и кровавых бифштексов.

— Вернулась наконец к родным пенатам,— начала 
Евпраксия Александровна. — Предупреждаю тебя, моя 
дорогая, что ты в России. Следует из этого сделать все 
необходимые выводы и, во-первых, попридержать язык и 
вести себя тише. Здесь, увы, не благословенная земля ко­
ролевы Виктории. Каждый пятый, будь то даже дворя­
нин, с которым ты встретишься, обязательно шпион и 
служит не богу, а дьяволу, то бишь Дубельту. Не дове­
ряйся никому. Живем мы в опасное время. Не вхожу 
в то, нужно ли это и правильно ли, так как политикой не 
интересуюсь, но прошу тебя душевно: запомни мои со­
веты и руководствуйся ими. Вольнолюбивыми и всяче­
скими вольтерьянскими идеями можешь делиться только 
с одной своей подружкой — подушкой. Ну и со мной, 
если уж от молчания голова разболится. Остроги наши 
битком набиты всяким пародом, и декабристы до сих пор 
не прощены. Государь — человек нрава необыкновенного 
и шутить не любит. Готовится ныне и туркам нос уте­
реть. — Затянувшись пахитоской и переходя снова на 
русский язык, она продолжала: — Царь наш, истинный 
помазанник божий, спас Русь от мятежа и революции, 
чего не сумели ни Бурбоны, пи Габсбурги. Жандармы 
его. подлинно как легавые псы, мгновенно чуют крамолу.

Позавтракав, Евпраксия Александровна прогнала из 
столовой всех слуг, многозначительно сощурила смышле­
ные, быстро перебегавшие с предмета на предмет глаз­



ки, улыбнулась широким, по-шабьи смыкавшимся выпук­
лым ртом и сказала Лизе:

— Не скрою от тебя, мой друг, что графиня, вернув­
шись из Брюсселя, заезжала ко мие жаловаться на тебя. 
Говорила, что ты в Париже с простонародьем баррикады 
возводила и в каких-то революционных притонах «Мар­
сельезу» пела. Но я ее пыл быстро охладила. Сами, мол, 
не лыком шиты, тоже, чай, столбовые дворяне, и не по 
мужьям, а по крови, и как себя вести знаем, просим не 
учить. Но графинин язык до Третьего отделения доведет, 
так что береженого бог бережет, а особенно на родной 
сторонке. Надеюсь, дневники ты свои сожгла. Не те вре­
мена, чтобы бумаге доверяться. Да и возраст у тебя не 
тот, оставь это развлечение провинциальным барышням, 
мечтающим о гусарах.

Лиза скрыла улыбку и пообещала тетке не вести бо­
лее дневника.

Успокоенная Евпраксия Александровна продолжала:
— Теперь о твоих делах поговорим. Денег от меня не 

жди. Все свои имения я заложила и перезаложила. Кре­
стьянам оброк поуменыпила. Толку от этой благотвори­
тельности ни для них, ни для себя, по правде говоря, не 
вышло. Словом, бедна я, совсем бедна. Тебе же от отца- 
покойника осталась в наследство только одна душонка, 
да и та безземельная,— девка Машка. Пребестолковое 
создание. Живите покуда обе в моей избе, авось места 
хватит (избой Евпраксия Александровна называла свой 
двухэтажный, окрашенный режущей глаза охрой, огром­
ный особняк в одном из кривых узких переулков возле 
Спиридоновки).

Лиза молча выслушала тетку, чем очень той угодила, 
и прошла к себе.

Девке Машке было лет под пятьдесят. Глядя на свою 
крепостную, Лиза вспомнила, что Маша долгое время 
была сожительницей отца, родила от него ребенка и 
одна в течение долгой болезни ухаживала за стариком 
с удивительным терпением и старательностью.

— Что же, Маша,— сказала Лиза мягко,— я, конеч­
но, сейчас же дам тебе вольную. Какая же из меня рабо­
владелица? Такой бесчеловечности я не допущу.

Маша, горько зарыдав, бросилась в ноги Лизе, умоляя 
не гнать ее прочь.
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— За что это вы решили от меня отделаться, барыш­
ня? Не хочу я на старости лет побираться и умереть под 
чужим забором. Ем я мало, да и одежкою запаслась при 
покойном барине. Свое отработаю, вот те крест святой, 
отработаю. Смилосердствуйтесь!

Лиза смотрела со все возрастающим состраданием на 
женщину, смертельно испугавшуюся свободы, и едьа 
успокоила ее, пообещав повременить с вольною.

За обедом она рассказала тетке об испуге и причи­
таниях Маши.

— Она права,— сказала Евпраксия Александровна 
уверенно. — Куда ей податься, горемычной нищенке? 
В деревне и без нее бедняков много, в городе — по ста­
рости только что в воду или петлю. Мне вот недавно 
один наш дипломат презентовал забавную американскую 
книгу, тоже о рабах, только не белокожих, как наши, 
а черных. Они, впрочем, хоть и негры, а вызывают, 
представь, сострадание. В Америке рабы, оказывается, 
очень религиозны и не воруют. Это весьма выгодно их 
господам. Да не верится что-то. Чувствительная, сенти­
ментальная книга.

— Не знаете ли, тетенька, кто ее автор? — поинтере­
совалась Лиза.

— Сама впервые слышу это имя. Какая-то мещаноч­
ка, дочь пастора, по фамилии, кажется, Бичер-Тоу. Вот 
эта книжонка, дарю тебе. Я не любительница повестей 
о рабах, они меня расстраивают. Твоя графиня говорит: 
это то же, что читать о животных, некоторые из них, 
мол, умны и преданны человеку, но, однако же, далеки 
от нашей породы. Я так не думаю. Но не люблю чувства 
жалости, оно вызывает у меня головную боль п 
тошноту.

Лиза прочла на скромной обложке: «Хижина дяди 
Тома. Сочинение госпожи Гарриет Бичер-Стоу».

Возвратившись в свою комнату, Лиза сперва равно­
душно заглянула в книгу, но вдруг жизнь ее как бы пе­
реместилась. Внезапно она очутилась на ином материке, 
в мало известной ей доселе стране, на севере, затем на 
юге Америки. Том, Хлоя, Ева и другие герои потрясаю­
щей книги о рабстве окружили ее. Лиза то бежала по 
льдинам, спотыкаясь, рядом с преследуемой по пятам не­
гритянкой, то рыдала с тетей Хлоей или умирала, как 
Ева, на руках человечнейшего из негров.
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Никогда ни один рассказ не поглощал ее так и но 
причинял ей столько страданий. Она читала об Америке 
и видела в то же время крепостную Россию.

Тщетно Евпраксия Александровна вызывала ее к себе. 
Лиза как во сне слышала голос слуги. Точно так же не 
замечала она, как разрезывает костяным ножиком и пере­
листывает страницы. И только когда прочла все, к ней 
снова вернулось ощущение времени п места. Лиза долго 
не вытирала мокрых от слез глаз. Маша на цыпочках 
входила и выходила из комнаты и молилась о том, чтобы 
Лиза начала снова спать, есть, разговаривать и двигать­
ся. Наконец чары окончательно рассеялись.

— Эта книга писана кровью, а не чернилами. Она 
пробуждает совесть и стыд даже в душе палача,— повто­
ряла Лиза. — В могучем девятнадцатом веке открыто и 
законно процветает рабовладельчество в России и Соеди­
ненных Штатах Америки.

Впечатлительная, исстрадавшаяся душа Лизы не мог­
ла примириться со всем, что она видела вокруг. Но, оди­
нокая, без друзей и почти без знакомых, она была со­
вершенно бессильна. К тому же бедность с каждым днем 
все более угнетала ее.

Узнав, где живет сестра Бакунина, Лиза поехала 
к ней с визитом. Варвара Александровна Дьякова встре­
тила гостью хотя и с некоторым недоумением, но весьма 
дружелюбно, особенно когда узнала, что за границей, 
брат Михаил был дружен с ней. Курносое личико Дьяко­
вой, с вопросительно смотрящими на мир светлыми гла­
зами, располагало к себе всякого, и Лиза обрадовалась 
новому знакомству.

Младшая из сестер, Александра Александровна, подо­
зрительно и даже враждебно окинула Лизу пристальным 
взглядом необычайно узких глаз и замкнулась, но Татья­
на, которую пылко любил Мишель, отнеслась к ней с лю­
бопытством и доверием.

Несколько дней Лиза и Татьяна провели вместе. 
Обеим хотелось говорить только об одном — об обожае­
мом ими Мишеле. Осторожно, многое скрывая, Лиза опи­
сывала свои встречи с ним в Париже, Брюсселе и 
Берлине. Татьяна, раскрыв большие, печальные и добрые 
глаза, заметно волнуясь, не уставала выспрашивать у но­
вой знакомой все, чего не знала о своем брате. Лиза 
отвечала, испытывая от этого то боль, то радость, но



главное, надеясь, что услышит сама многое от сестры 
любимого ею человека. В этом она не ошиблась. Татьяна 
после долгой беседы принесла коробку с письмами брата, 
которые он прислал ей еще до отъезда за границу. Читая 
их, Лиза как бы заглянула не только в прошлое, но и 
в душу Мишеля.

В 1836 году Бакунин писал сестрам:

«На душе светло, ясно; я сознал себя, я никогда еще 
не сознавал себя так верно, так определительно, как те­
перь. Человек, который не страдал,— не жил; одно только 
страдание может привести к сознанию жизни, и если 
счастье есть полное сознание жизни, то страдание есть 
также необходимое условие счастья. Не страдание 
безответное, бессознательное, апатическое — нет! Но стра­
дание... происходящее от беспредельности целей и жела­
ний и конечности способов к удовлетворению и достиже­
нию их. Все это время во мне происходило сильное боре­
ние. Я начинал удостоверяться, что жизнь внешняя не 
должна быть целью даже практической деятельности че­
ловека; но не так легко от нее отречься. Душа иногда 
так слаба, что не умеет довольствоваться внутренним 
сознанием своего достоинства, так слаба, что иногда тре­
бует наград от внешнего мира. Трудно, тяжело разбивать 
друг за другом все эти фантастические образы, которые 
составляют поэтическую сторону жизни, в которые так 
прекрасно, так гармонично слились оба элемента всеоб­
щей жизни: духовная и внешняя. Но, наконец, я дошел 
до этого, я сознал вето пустоту этих желаний, я сознал, 
что вне духовного мира нет истинной жизни, что душа 
должна быть собственного своею целью, что она не долж­
на иметь другой цели. Путь, может быть, безотрадный, 
но зато достойный человека!

О, я много выстрадал за это время, много потерял 
очарований — тем лучше: чем менее их, тем путь вернее, 
чем менее человек зависит от внешнего мира, тем более 
ему доступен внутренний. Все, что я сказал, может выра­
зиться очень простою формулою: не ждать чудес от внеш­
него мира. О, это необходимо, необходимо для усовершен­
ствования духовной жизни. Должно оторвать себя от за­
конов света, и я начинаю тем, что решился не делать 
шагу для успеха в своей политической жизни и жить по­
камест преподаванием математики. Итак, я для света —■
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ничтожное творение, нуль, учитель математики, а для 
себя собственно, для друзей, меня понимающих, я стал го­
раздо выше прежнего, я убил мелкий эгоизм самосохране­
ния, я стряхнул с себя иго предрассудков, я — человек!»

Прочитав это письмо, Лиза сказала:
— «Человек, который не страдал,— не жил». Какое 

счастье, что Мишель так думает. Ему выпало великое 
испытание страданием, и он выдержит его, не сгибаясь, 
ибо, по его же теории, он познает жизнь. Страдание за­
калит его на новые подвиги. Теперь я за него совсем, 
совсем спокойна.

Татьяна рассказала Лизе о том, каким трудным был 
характер Бакунина, и о своей давнишней размолвке 
с ним.

— Когда мы теряем близких, а тюрьма страшна, как 
и могила, нас мучает раскаяние. Мне так больно, что 
я когда-то ссорилась с братом, но он, увы, не щадил отца 
и мать и причинял им немало горя. Однажды я вынуж­
дена была даже написать ему жестокое письмо. Как му­
чительно теперь, когда он так страдает, вспоминать об 
этом! Бедный Мишель! Мы так любим друг друга. Но 
тем более мне следовало сказать ему все, что я думала 
о его безжалостном отношении к нашей семье. Он решил 
уехать и жить на средства посторонних людей. Вот про­
чтите мое суровое послание. Была ли я права? Судите 
меня теперь.

Лиза жадно впилась глазами в узкий белый листок 
бумаги.

«Могли ли родители согласиться, чтобы их сын жил 
на счет посторонних? — писала Татьяна. — Мишель, Ми­
шель, твоя видимая бесчувственность раздирает мое серд­
це. Я знаю, что это письмо навлечет на меня твое него­
дование и презрение; я на это себя обрекаю. Ты счита­
ешь меня неспособной понять тебя. Увы! Я поняла тебя 
больше, чем хотела бы. Я должна была бы (по-твоему) 
прочувствовать важность того, что подвигло тебя на этот 
последний шаг; я должна была бы верить, что ты при­
нужден к нему чувством чересчур сильным, чересчур 
страстным, чтобы можно было с ним бороться, а я не 
вижу в твоем поступке ничего этого, я в нем вижу лишь 
проявление твоего эгоизма, твоего равнодушия к твоей 
%емье... Мишель, до сих пор мы всегда тебя защищали,
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может быть, мы даже слишком горячились, говоря в твою 
пользу, но я не могла слушать, как тебе приписывали 
холодное, эгоистическое сердце, и забывала, что говорю 
с моими родителями. И вчера, когда отец сказал мне: 
«Я тебе повторяю, что Мишель не способен любить», я 
не находила слов, чтобы оспорить его мысли о тебе. Ми­
шель, если бы ты знал, в каком ужасном положении 
я себя чувствовала. Возможно ли, чтобы то, что говорит 
отец, была правда?..

...Мишель, я открыла тебе мое сердце... Я знаю напе­
ред, что ты подумаешь, что ты, может быть, скажешь, 
прочитав мое письмо. Я не могу с тобой быть неискрен­
ней. Лучше потерять твою дружбу, нежели молчать и 
таить .что-либо против тебя на сердце».

Дочитав письмо, Лиза с укоризной посмотрела на 
Татьяну, которая едва удерживала слезы.

— Как я была неправа в отношении брата! Он истин­
но велик в своей любви и служении людям, но его 
с юности не понимали, окружающие. Это натура столь 
сложная и необыкновенная, что не всем дано оценить ее 
по достоинству.

— Да,— подтвердила Лиза,— за границей было тоже. 
Мишель претерпел много несправедливого и жестокого. 
Но он отважен, это герой, и люди поймут и поклонятся 
ему. Я уверена, что ни пытка, ни муки заточения не мо­
гут сломить его воли, он останется до конца верен своим 
идеалам.

Короткое знакомство и взаимное расположение Татья­
ны Бакуниной и Лизы Мосоловой оборвались так же вне­
запно и необъяснимо, как и начались. Они исчерпали 
полностью то, что свело их. Каждой хотелось как можно 
больше узнать от другой о предмете их любви и тоски, 
а достигнув этого, они расстались с некоторым недоволь­
ством собой и друг другом. Не будь на свете Мишеля, 
они, совершенно разные по характерам, не сблизились бы 
даже и на несколько дней.

Татьяна уехала в Премухино, Лиза осталась снова 
совсем одна в отдаленной комнате особняка тетки, с ко­
торой встречалась лишь изредка.

— Друг мой, дистанция — залог добрых отношений 
между людьми,— сказала Евпраксия Александровна и ’
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предложила, чтобы Маша брала для своей барышни еду 
прямо из кухни. — Я буду рада видеть тебя по воскре­
сеньям. В этот день являются ко мне гости и тем, соб­
ственно, вычеркивают его для меня. Терпеть не могу суе­
словия, и с тех пор, как все уверились, что я действитель­
но бедна, и перестали интересоваться мною, живу куда 
привольнее и спокойнее. Однако те, кто еще более обой­
ден фортуной, нежели я, толкутся в моей избе по празд­
никам. А вообще, бедность, скажу тебе, Элизабет, вели­
кий друг человека. Когда я была в твоих годах и счита­
лась богатою, от женихов, от так называемых друзей и 
прихлебателей проходу не было. Вокруг меня были суета 
и великая возня праздная. Потом, когда узнали, что 
я нищенка, всех точно вихрем сдуло. Никто более не 
сватался, не льстил, не обхаживал меня. Тут-то я всех 
и рассмотрела, точно на зубок испробовала. Мало кому 
оказалась нужна я сама по себе. Так вот и живу: гол 
как сокол, зато не обманута людьми.

После такого странного разговора с теткой унылой 
чередой проходили ничем не расцвеченные дни в жизни 
Лизы. Она поняла, что бесполезно далее добиваться све­
дений о Бакунине, и в полном одиночестве сызнова про­
верила, строка за строкой, свое прошлое: «Мишель меня 
не любил и никогда не полюбит. Даже в несчастье он ни 
разу не вспомнил обо мне, я поняла это, видясь с его 
родными. Но я не перестану о нем думать, пока он не 
будет на свободе».

Постепенно ей стало ясно, что в России никто не 
сможет помочь узнику. Ничто не могло пробить стены 
Петропавловской крепости и царского дворца. Ни оказав­
шиеся призрачными надежды на высокие связи, ни моль­
бы престарелых родителей не изменили судьбы Мишеля. 
Чудом было уже то, что, дважды приговоренный за гра­
ницей к смертной казниг он, однако, был помилован им­
ператором Николаем.

Лиза решила искать в России людей, подобных тем, 
кого знавала и уважала в Бельгии. Но и это было весьма 
трудным делом, особенно для женщины.

Недоверие и настороженность, трусость и порождае­
мая ею подлость господствовали в той среде, где враща­
лась Лиза. Люди прятали истинные мысли и чувства 
иногда так глубоко, что затем теряли их вовсе.
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Лиза томилась в полном одиночестве. Иногда ей каза­
лось, что, будучи свободной, она в действительности так 
же отрезана от всего живого, как Бакунин в тюрьме. 
Случались дни, когда ей не с кем было молвить слово. 
Лизе стало казаться, что с каждым годом она все больше 
уходит в себя. У нее не было никого близкого на свете. 
«Неужели,— думала она с тревогой,— мне суждено на­
всегда остаться одинокой? В конце концов, перейдя черту 
молодости, я останусь единственным свидетелем исчез­
нувшего своего прошлого и никто не сможет более пони­
мать меня».

Как-то к Евпраксии Александровне приехала из 
провинции молодая женщина с тринадцатилетним сы­
ном.

— Знакомься, Лизонька, с хорошими людьми, — ска­
зала племяннице тетка и подвела ее к молодой даме и 
худенькому, светловолосому мальчику с внимательными, 
не по летам умными глазами.

— Это Писарева Варя,— продолжала хозяйка дома с 
несвойственной ей ласковостью,— чистая душа. Отдалась 
вся, как римская матрона, воспитанию детей и заперлась 
в своем именьице в Елецком уезде... А Митя все тот же 
скороспелка? — спросила гостью Евпраксия Александ­
ровна. — Как бы чрезмерное развитие ума не повредило его 
здоровью. Помнится, четырех лет он бегло читал по-рус­
ски и по-французски. Теперь, верно, уж так учен, что 
боязно вступать с ним в беседу. Ты бы, Варенька, больше 
заставляла его резвиться, бегать, а то рыхловат он и 
бледен.

— О нет, Митя здоров и очень благонравный и по­
слушный мальчик.

— Как же, этому я сама свидетель. Представь себе, 
Лизонька, однажды, когда он был еще очень мал, я пред­
ложила ему конфету и варенье. Матери в комнате не 
было, и малыш, который никогда не делал ничего без ее 
разрешения, не желая меня обидеть, положил сладости 
в рот и продержал их, не проглотив, пока не вошла Варя. 
То-то было смеху, когда он, не решаясь раскрыть губы, 
чтобы не выронить варенья, ждал, чтобы мать дала ему 
знак, как же ему быть. Признайся, Митенька, учиться 
тебя тоже принуждают?

Мальчик, сильно покраснев, ответил с большим до­
стоинством:
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— Силою учиться никого нельзя заставить. От этого 
только противнее стали бы науки.

«Умен»,— подумала Лиза, глядя на Митю с возрос­
шим интересом.

— Он всегда беготне и шалости предпочитает чте­
ние,— добавила смутившаяся было госпожа Писарева. — 
Митя очень прилежен, не то что его сестренка Верочка. 
С трех лет он полюбил, сидя за своим столиком, переби­
рать картинки, раскрашивать их и готов был до полуночи 
слушать рассказы или читать книги. У него счастливая 
память: схватывает все на лету и хранит без труда. Уче­
ние, слава богу, дается ему так же легко и приятно, как 
иным детям игры.

— Тем более надо бы поудержать его. И так развит 
сверх меры,— назидательно заметила Ёвпраксия Алек­
сандровна и позвала Митю прокатиться с ней по городу.

Лиза и Варвара Дмитриевна остались одни и все еще 
продолжали беседовать о детях и их воспитании.

— Я только в одном неумолима и готова к принужде­
нию,— сказала, все более воодушевляясь, мать Мити,— 
чтобы заставить сына быть всегда правдивым и искрен­
ним. Мы дома прозвали его «хрустальной коробочкой». 
Он не лжет, не утаивает мыслей своих и чувств. «Гово­
рить только то, что думаю, что чувствую» — вот его де­
виз, и я бога благодарю, что сумела отвратить навсегда 
Митю от лжи и сделала его искренним.

— Вы страстно любите сына.
— Да, я боюсь, что любовь моя может стать эгои­

стичной.
— Такая любовь близка к деспотизму,— тихо заме­

тила Лиза.
— Но это деспотизм материнский. Я требую, чтобы 

мой мальчик делился со мной всеми помыслами, сомне­
ниями. Вся моя жизнь ведь посвящена Мите, а мне 
нужна только его дружба. Он плоть от плоти моей, луч­
шая часть моей души. Его горести и радости должны 
быть также и моими. Скоро он поедет в Петербург. 
Страшно подумать о том, как буду я жить вдали от 
него.

— Но мальчику предстоит рано или поздно начать 
свою жизнь. Не надо мешать его полету.

— Увы, таков удел матерей: всем пожертвовать для 
детей и остаться к старости одинокими.
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Лизе нравилась с каждым часом все больше новая 
знакомая.

Внешность Варвары Дмитриевны не привлекала к себе 
внимания. Неправильные черты лица, бледность — все 
было обыкновенным. Но стоило заглянуть, не просто по­
смотреть, а углубиться в широко раскрытые, вопрошаю­
щие глаза Писаревой, как захотелось бы еще и еще 
видеть их. Большие глаза смотрели как бы из самой глу­
бины души, и было в них отражено столько внутренней 
моральной силы, искренности и любви, что они совер­
шенно заслоняли невыгодное первоначальное впечатле­
ние от ее внешности.

Варвара Писарева была так же правдива, как и Лиза, 
и это редкое качество, свойственное обеим, естественно, 
сблизило их в те несколько дней, что они пробыли вме­
сте. Очень полюбился Лизе и маленький Митя.

«Общение с искренними людьми,— писала она в своем- 
дневнике, когда Писаревы уехали,— делает нас нравст­
веннее и чище. Я прочла у Карлейля, что говорить прав­
ду — это счастье, выпадающее на долю немногих избран­
ных. Как часто мы лжем из выгоды, самолюбия, вежли­
вости, жалости, притворства, страха. Мы стремимся ка­
заться иными, чем являемся на самом деле, и это тоже 
ложь, которая заводит нас в непроходимые дебри. Мы 
обманываем подчас и самих себя. Мы сознательно вы­
даем иногда желаемое за бывшее.

Неужели правда, что

Мы на ложь обречены:
Роковым узлом от века 
В слабом сердце человека 
Правда с ложью сплетены.

Только трусы лживы. Сильные и благородные натуры 
вытравляют ложь, как ржавчину, всемогущей правдой. 
Все великое всегда правдиво. Варвара Дмитриевна знает 
это, и, внушая сыну отвращение к неискренности и лжи, 
она воспитывает смелого человека».

Вдруг все изменилось в жизни Лизы: Однажды Маша 
вызвала ее на половину старой барыни.

В пышной, мрачной кровати без сознания лежала Ев- 
пракспя Александровпа. Лицо ее было иссиня-пунцовым.
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Она хрипела. Перепуганная горничная рассказывала, что 
барыня внезапно упала и сильно ушибла голову. У нее 
парализовало правую руку и отнялась речь.

— Апоплексический удар. Я неоднократно предупреж­
дал княгиню, что от английских кровавых бифштексов га 
острых подливок не будет проку. Они для русского же­
лудка истинно смертельны,— объявил врач, рьяный сла­
вянофил, демонстративно носивший поддевку, подпоясан­
ную красным кушаком, и широкий картуз.

Несколько дней провела Лиза без сна у ложа боль­
ной. Ни уход, ни лекарства не помогали.

На рассвете весеннего утра Евпраксия Александровна 
умерла. Она была последним близким человеком Лизы. 
Ничто отныне больше не связывало Лизу Мосолову с Мо­
сквой. В час, когда она думала, где им с Машей прикло­
нить голову и как зарабатывать на жизнь, Лиза узнала, 
что тетка оставила ей огромное наследство. Она стала 
отныне очень богатой женщиной, обладательницей боль­
шого капитала в Английском банке. Едва весть об этом 
облетела Москву, множество ранее не замечавших Лизу 
людей появилось на пороге ее дома. Им отвечали, что 
барышня больна и никого не принимает.

Столь резкая перемена ошеломила Лизу. Она считала, 
что безнравственно наслаждаться материальными блага­
ми, полученными из-за того, что близкий человек умер. 
Ей не пришлось быть свидетельницей отвратительных 
ссор, сопровождающих, как обычно, раздел добычи на­
следниками у свежей могилы, так как у Евпраксии Алек- 
сандровпы не нашлось других близких родственников. 
Вещи, хранившие на себе как бы отпечаток умершей, 
вызывали у Лизы только грусть, сожаление и мысли 
о бренности земной.

Наследство искажало естественную печаль о смерти.
Лиза поспешила отпустить на волю крестьян, принад­

лежавших ее тетке, обеспечила слуг и старую Машу и 
покинула Россию, направляясь в Париж.

Все столичные газеты в отделе великосветской хроники 
сообщили о большом наследстве, полученном мадемуазель 
Мосоловой. Из золушки она внезапно превратилась 
в принцессу и, сделавшись очень богатой, вскоре поняла 
чудовищную силу денег в том обществе, где жила. Ничто 
не изменилось в ее внутреннем мире или внешнем об­
лике, однако, ранее никем не замечаемая, подчас
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откровенно презираемая, она вдруг стала всем необходи­
мой. Ее начали считать красивой и весьма оригинальной. 
Особенно поразило Лизу, когда она приехала в Париж, 
письмо княгини Дарьи Христофоровны Ливен, высокопо­
ставленной, весьма известной в высшем свете нескольких 
государств дамы, с которой была в дальнем родстве. 
Впрочем, никогда раньше княгиня не признавалась 
в этом.

«Милая Лиза,— писала ей по-французски княгиня 
Ливен. — Ваше светское положение позволяет мне пред­
ставить вас в том кругу, к которому мы принадлежим 
по рождению. Злая фортуна подшутила жестоко над ва­
шим отцом и вами. Однако божественный промысел вос­
становил справедливость, и вы снова среди нас, бедное 
дитя. Сколько пришлось вам выстрадать среди людей 
иных каст! Тем более я, познавшая многие горести и 
гонения, рада познакомиться с вами. Надеюсь, вам будет 
хорошо в моем доме. Приезжайте».

Лиза вспомнила все, что многократно слышала о кня­
гине Ливен. Дарья Христофоровна приходилась родной 
сестрой могущественному Александру Христофоровичу 
Бенкендорфу. Она была женой князя Ливена, бывшего 
в течение многих лет русским послом в Лондоне и затем 
воспитателем наследника престола. После тридцати семи 
лет супружества княгиня Ливен, вопреки воле царя Ни­
колая, уехала одна за границу и не пожелала больше 
возвращаться к мужу в Петербург. Несколько лет пыл­
кое увлечение связывало ее с Меттернихом, но затем оно 
сменилось взаимной ненавистью.

Дарья Христофоровна до разрыва с мужем пользова­
лась особым благоволением государя и постоянным по­
кровительством королевы Виктории. Пальмерстон был 
с ней в дружеской переписке, а знатные, богатейшие 
лорды Абердин и Грей не скрывали своего преклонения 
перед этой своеобразной женщиной. Княгине Ливен было 
за пятьдесят, когда ее по-юношески страстно полюбил 
уже не молодой Гизо. Их связь, длившаяся не один год, 
не оставалась тайной в высшем свете. Врожденный та­
лант дипломата и превосходное знание закулисных дел 
в политике в соединении с ловким холодным рассудком 
обеспечили ей в течение всей жизни особое положение 
в Петербурге, Берлине, Париже и Лондоне.
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Дарья Христофоровна была беспредельно честолюби­
ва. Однако на пути ее постоянного возвышения встала 
запоздалая любовь. Из-за Гизо, несмотря на уговоры 
Бенкендорфа и муша, приказы и угрозы царя, она оста­
лась за границей. Ссылаясь на болезни и душевные 
страдания, вызванные смертью двух сыновей, княгиня. 
Ливен отказалась вернуться в Петербург и жила то 
в милом ее сердцу Лондоне, то в Париже, вблизи люби­
мого человека. Ее салон считался могущественным в ди­
пломатическом и светском мире Европы, и она продол­
жала выполнять сложные и важные поручения Ни­
колая I.

Шли годы. Воспитатель наследника, князь Ливен 
умер, но, и овдовев, Дарья Христофоровна не вышла 
замуж за Гизо.

— Могу ли я, наследница древнего рода, соединиться 
браком с буржуа? Это невозможно даже в век процвета­
ющего третьего сословия. Между нами кастовая про­
пасть.

Умный, светски обаятельный, политик и ученый, Гизо 
не настаивал на венчании, хотя взаимная любовь его и 
Дарьи Христофоровны крепла с годами.'

Все эти подробности из жизни княгини Ливен стали 
известны Лизе от покойной тетки.

Прочитав письмо Дарьи Христофоровны, Лиза захо­
тела увидеть женщину со столь незаурядными биогра­
фией и характером. Она охотно приняла приглашение 
Дарьи Христофоровны поселиться в великолепном особ­
няке в Сен-Жерменском предместье.

Княгиня Ливен оказалась худенькой старой дамой, 
которую не могли омолодить ни притирания, ни белила, 
ни строго продуманный туалет — ничто не могло скра­
сить разрушения времени, особенно сказывающиеся в ли­
ниях когда-то стройной шеи. Стоячий воротник не мог 
уже скрыть дряблости кожи и поддерживать слабый подбо­
родок и щеки. Княгиня Ливен никогда и не была кра­
сивой. На тонком неправильном лице поражали, однако, 
необычайно проникновенные, полные ума, задора, иро­
нии глаза. В старости, как это обычно бывает, яснее обо­
значились и недостатки и достоинства ее внешности.

Превосходный знаток людей, княгиня Ливен быстро 
разобралась в наиболее определившихся чертах харак­
тера Лизы, но постаралась ничем не проявить этого и
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заговорила о том, к чему, знала по опыту, никакая жен­
щина не может остаться совершенно равнодушной.

— Вам надо заняться собой, милая Лиза. О душе по­
говорим позднее, сначала подумаем о бренных предметах. 
Я прикажу вызвать сюда мою портниху, и мы обсудим 
ваш будущий гардероб. Моя кузина Евпраксия, эта заме­
чательная нелепица, как ее звали в детстве, наверно, не 
сказала вам, что следует не только читать Шатобриана, 
но также класть на ночь на лицо маску из сырого мяса, 
земляники или огуречного сока, чтобы кожа не была су­
хой и серой. Моя камеристка займется этим. Увы, дитя 
мое, феи, присутствовавшие при вашем рождении, не по­
заботились о цвете вашего лица. А это главное, особенно 
при вечернем освещении. Свечи были гораздо милостивее 
к женщинам, чем газовые лампы, которые жестоко под­
черкивают наши недостатки — морщины и вялость век.

Лиза, слушая княгиню Ливен, не могла скрыть своего 
удивления. Ей казалось, что эта женщина, которую счи­
тали отличньш политиком и дипломатом, сразу же начнет 
разговор о чем-нибудь особо важном для судеб Европы, 
военных приготовлениях Турции и России и угрозе боль­
шой войны или, по крайней мере, о Наполеоне III и его 
раздорах с царем Николаем I.

Решив приблизить к себе Лизу, Дарья Христофоровна 
имела затаенную цель. Подпав под влияние католической 
церкви, она стремилась, считая это особо богоугодным де­
лом, уловить в ее лоно как можно больше душ. Лиза, 
скромная, замкнутая, страстная, много страдавшая, как 
сразу определила княгиня Ливен, и, главное, очень бога­
тая, была, по ее мнению, создана для того, чтобы увлечь­
ся пышной мишурой католической церкви. Надо было, 
однако, исподволь, незаметно подвести ее к этой мысли. 
И Дарья Христофоровна, посоветовавшись со своим ду- 
ховпиком, решила действовать без торопливости и заслу­
жить любовь и полное доверие своей родственницы.

Однажды во время утреннего туалета графиня Лпвен 
сказала Лизе:

— С тех пор как судьба лишила меня двух любимых 
сыновей, я поняла всю тщету земной жнзни и бесполез­
ность борьбы с тем, что предначертано нам свыше. Сми­
рение, покорность, вера в грядущее соединение с люби­
мыми — вот чем живу я отныне. Но это возсе не значит, 
что иадо посыпать главу пеплом и предаваться печали.
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Наоборот, дитя мое, святая католическая церковь и ее 
духовники помогли мне преодолеть страдания. Не надо 
отказываться от мирских благ и дел. Основное — это во­
время искупить грехи.

Не подметив ни малейшего интереса у Лизы к тому, 
чтобы получить отпущение прегрешений, и почувствовав 
в ней полнее безразличие к делам церкви, Дарья Христо­
форовна перешла к тому, чего ждала от нее Лиза с самого 
начала их знакомства. Она заговорила оживленно о по­
литике.

— Гроза в мире приближается,— сказала уверенно 
княгиня Ливен.— Многие важные события в Европе на­
чинались с мелочей. Наш дорогой государь вполне прав, 
когда пишет императору Наполеону, человеку, между 
нами говоря, с весьма сомнительным прошлым, не «лю­
безный брат», как полагается по этикету между царству­
ющими лицами, а просто «друг». Это тоже не малая 
честь для вчерашнего арестанта. Луи Бонапарту не уда­
лось политических выгод ради породниться ни с одним 
из царствующих домов Европы. Слава богу, наш царь 
разрушил его хитроумный план.

— Разве это тоже дело рук Николая Первого? — по­
интересовалась Лиза.

— Да. Его величество использовал все свое влияние, 
чтобы предотвратить позор подобного соединения. _

— Однако Наполеон Третий женат...
Княгиня Ливен презрительно улыбнулась.
— Да, на испанке незнатного и бедного рода, графи­

не Евгении Монтихо-и-Теба. Она посетила меня незадол­
го до того, как стала императрицей Франции, и, представь­
те, вела себя в моем салоне как истая аристократка. Не 
будем, однако, вспоминать сомнительное прошлое этой 
красотки. До замужества она успела насладиться жизнью. 
Но ведь мать и бабушка Наполеона Третьего тоже не 
были образцами морали. Как ни старается Бонапарт со­
здать теперь культ Гортензии и Жозефины Богарне, ему 
это не удастся. Не правда ли, забавно, что гимном импе­
рии стала песенка, написанная когда-то его матерью? 
Увы, мой друг, все эти люди принадлежат к полусвету. 
Это слово отлично придумано господином Александром 
Дюма-младшим. Все в современной несчастной Франции, 
как в «Даме с камелиями», только полусвет, все на грани 
приличия и непристойности, Двусмысленны и ложны

171



императорский двор и политика, биржевые спекуляции и 
даже литература. А нравы? От дикого племени канка ев­
ропейцы переняли омерзительный, неприличный танец и 
назвали его «канкан». В кафешантанах всей Франции его 
пляшут, вскидывая ноги до самого носа и выше. И, пред­
ставьте, это вовсе не весело и, значит, вовсе уж непри­
стойно. Наш строгий вальс доставлял, право же, гораздо 
больше радости. Я часто говорю об этом с господином 
Гизо. Ничто, запомните, не вызывает такого волнения, 
как видимость целомудрия.

За ужином Дарья Христофоровна вновь заговорила об 
угрозе войны.

— Недавно Наполеон Третий сказал многозначитель­
ные слова: «Если мои военные суда появятся в восточ­
ных водах, то знайте, что я иду, чтобы победить Россию. 
На этот раз сражаться нам придется в менее суровом 
климате, чем это было под Москвой». Не правда ли, ка­
кой недвусмысленный и зловещий намек на наше Черное 
море? Я не могу остаться безразличной к такой угрозе. 
В ближайшие дни мы отправимся с вами, милая Лиза, ко 
двору королевы Виктории. Есть все основания беспоко­
иться, что королева и ее правительство присоединятся 
к враждебной России коалиции. А я, что бы обо мне ни 
говорили, родилась и умру верноподданной обожаемого 
мною царя Николая.

Через несколько дней Лиза вместе с княгиней Ливен 
отправилась через Дувр в Англию.

Дарья Христофоровна стремилась в Лондон еще и для 
того, чтобы повидаться с Гизо. Княгиня Ливен самоот­
верженно заботилась о любимом человеке, спутнике ее 
старости, и тяготилась разлукой с ним.

В Булони, на пристани, в ожидании маленького суде­
нышка, идущего к берегам Англии, Лиза спросила Дарью 
Христофоровну, почему ее близкая дружба с Меттерни- 
хом обернулась враждой.

— О милый друг,— прикрыв глаза, улыбнулась кня­
гиня Ливен,— в нашем кругу мужчины, а тем более вы­
дающиеся, не любят умных женщин. Они привыкли 
только к поклонению. Ум в женщине невыносим для 4eL 
ловека, который считает себя гениальным и не желает 
слышать ничего, кроме лести. Жена австрийского канц­
лера, очаровательная дурочка, постоянно курит ему фи­
миам и совсем не интересуется политикой,
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Был конец мая. Начинался великосветский сезон. Ко­
ролева давала свой первый бал во дворце, подаренном ей 
около двадцати лет назад герцогом Бакингемским. Этот 
невзрачный, плоский серо-желтый замок, опоясанный гу­
стым парком, она предпочитала всем другим, за исклю­
чением разве только Виндзорского. .

Княгиня Ливен, пользуясь обширными связями при 
дворе, без труда включила Лизу в список приглашенных 
на бал во дворце.

Лизе хотелось посмотреть это необычайное, почти теа­
тральное зрелище. Королева объявила, что в этом сезоне 
ее любимым цветом будет голубой, и платья приглашен­
ных на бал шились из самых дорогих материй только 
этого цвета или его оттенков.

В полдень и сумерки у сквозной железной дворцо­
вой ограды и глухих ворот всегда собирались любо­
пытные.

Развод караула, о котором возвещали гулкие бараба­
ны, сопровождался сложной церемонией: салютованием 
шпагами, рапортами.

Гвардия королевы, как и великобританская полиция, 
вербовалась преимущественно в Шотландии. Только там, 
среди угрюмых озер и гор, вырастали такие широкопле­
чие, рыжекудрые силачи. Бывшие пастухи, похожие на 
викингов, служили также главным украшением уличных 
перекрестков,. где их стадами были отныне омнибусы и 
кареты. Они же живыми статуями стояли у парадных 
королевских подъездов, рядом с трехцветной сторожевой 
будкой. В полицейских темных касках и меховых гвар­
дейских шапках, почти скрывавших лица, в черных фор­
менных шинелях с эполетами они были декоративны, без­
жизненны и лишены всякой индивидуальности, как ка­
менные львы и вазы на дворцовых фронтонах.
’ Смена караула у ворот Бакингемского дворца была 
излюбленным зрелищем детей. Наемные воины короля 
казались им большими оловянными солдатиками, и не­
редко малыши просили матерей купить им таких же. 
Нелегко было поверить, что подобная автоматичность 
движений доступна живым людям. Даже лошади у двух 
всадников, занимавших ниши главных ворот, подчи­
нены были механическому ритму барабанов и тойоту 
караульных, этих выстроившихся попарно маскарадных 
воинов.

173



Но излюбленнейшую пищу для любопытства англий- 
ских обывателей доставляли дни дворцовых балов.

Королевский прием еще не начинался, но вереницы 
карет с приглашенными уже тянулись в прилегающие 
к Бакингемскому дворцу кварталы. Английские богачи 
и знать подъезжали в слонообразных, покачивающихся 
в такт лошадиному бегу, обитых сукном или шелком 
рыдванах и черных каретах с лакеями на запятках. 
Фырканье и ржание великолепных лошадей нарушали 
покой улиц. Зеваки, дежурившие на путях ко дворцу, 
рассматривали кареты, в которых сидели дамы в при­
дворных туалетах.

Длинные, широкие платья шились для дворцового 
бала из затканной золотом парчи и тафты, блестящего 
атласа или из индийского легкого муслина. В моде были 
кринолины, растянутые благодаря десятку тонких метал­
лических обручей, образующих под юбкой подобие кар­
каса для абажура. Те, кто должен был представляться 
королевской чете, носили тяжелые четырехметровые 
шлейфы, прикрепленные к плечам. Нелепым пучком 
торчали страусовые перья поверх фаты, наброшенной на 
прически дам; в их руках тихо покачивались большие 
мохнатые веера.

Пытаясь скоротать долгие часы ожидания, придвор­
ные леди играли в вист со своими позолоченными, затя­
нутыми в тугие набрюшники кавалерами. Иногда уже 
с двух часов дня выстрапвалпсь чередой кареты королев­
ских гостей, надеявшихся, что к десяти часам вечера им 
удастся добраться до желанного подъезда.

Приехавшая из Индии графиня беспокоилась, как 
бы не увяли белые, укутанные листьями лилии, с кото­
рыми сегодня предстанут перед троном три ее чахлые, 
непомерно долговязые дочери. Чтобы утомление не про­
билось серым налетом сквозь румяна и пудру на щеки 
молодых «дебютанток», впервые представляемых коро­
левской чете, отец и брат, оба в орденах и придворных 
костюмах, старались развлекать их веселыми шутками. 
Однако ни атлас дорогих платьев, ни прославленные, 
многократно описанные всей столичной прессой драго­
ценности, ни тонкие лилии не смогли украсить этих 
дурнушек.

В противовес английскому мелкому буржуа, вовремя 
спрятавшемуся и уцелевшему за тяжелой душной портье­
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рой пуританства, английская знать дорого заплатила за 
свое господство и силу. Со времен средневековья она 
была заражена и разъедена пороками, привезенными со 
всех концов мира. И парад старой аристократии у Ба- 
кингемского дворца нередко казался унылой выставкой 
физического уродства.

Шпалерами растянувшиеся, дисциплинированные 
зрители впиваются, позабыв о дожде, о режущем глаза 
тумане, в окна карет, обсуждая туалеты.

Темнеет. В некоторых движущихся бонбоньерках за­
жигают свечи. Вист в разгаре. Мимо медленно подвига­
ющихся к цели приглашенных англичан проносятся 
шарабаны иностранцев — представителей дипломатиче­
ского корпуса. Их вправе обогнать и задержать только 
громоздкие, пестрые, похожие на дилижансы кареты 
придворных и членов королевского дома.

С девяти часов вечера двери дворца раскрыты. Мра­
морные ступени ведут из обширного желтого холла в ан­
филады зал. Шаги разодетых, едва влачащих расшитые 
шлейфы женщин бесшумны на новрах. Одинаковые 
перья в их волосах покачиваются монотонно, как сул­
таны на гривах унылых лошадей похоронных процессий. 
Чопорная скука ползет со стен, увенчанных гобеленами, 
картинами, невыразительными портретами королей 
в мундирах и мантиях. Застывшими восковыми фигу­
рами кажутся повсюду у дверей расставленные солдаты 
и офицеры конвоя его величества — причудливая, иллю­
страция английской истории костюма. Тут и короткие 
шаровары, кафтаны времен Генриха VIII, со сборча­
тыми, «фонарем», рукавами из разноцветных полос, и бе­
лые, гармоникой плиссированные воротники, привезен­
ные в Шотландию и Англию из Франции злосчастной ко­
ролевой Марией Стюарт. Тут и елизаветинские пажи 
в атласных туфлях с большими медными пряжками, и 
солдаты Карла I в сапогах с отворотами. У портьер, 
в красных мундирах и меховых шапках, неподвижные 
солдаты.

Дарья Христофоровна в придворном платье из тяже­
лой голубой парчи, с трудом поддерживая рукой длин­
ный шлейф, усеянный драгоценными камнями и обшитый 
соболем, со страусовыми перьями поверх прически 
и белого тюля, спускающегося по плечам, отвечает на
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бесчисленные поклоны. Лиза поднимается за ней вверх 
по лестнице, устланной коврами.

На лицах проходящих мимо дам Лиза с удивлением 
замечает однотипные, застывшие, ничего не говорящие 
улыбки, выученные, по-видимому, с самого детства.

— Посмотрите, Лиза, на эту новоиспеченную викон­
тессу. Ее муж, вероятно, какой-нибудь денежный ме­
шок,— говорила княгиня Ливен, не снимая с лица улыбки.

В дорогом платье павой проплывает по залу жена 
крупного текстильного фабриканта, купившего титул 
.виконта. Мечты ее наконец осуществились.

Пухлые красные плечи виконтессы вылезают угрожа­
ющими лопнуть помидорами из овального выреза блед­
но-голубого, затканного золотом платья. На надменно 
откинутой голове качаются три страусовых пера. Вели­
чественно напыжившись, берет она уроненный веер из 
рук подоспевшего слуги. И тотчас же выражение высо­
комерия сменяет маска раболепства, когда она кланяется 
сухопарой герцогине. С каким беспокойством и чванст­
вом оглядывает себя новая аристократка в зеркале!

Все расступаются, пропуская вперед титулованную 
даму, обладательницу огромных земель в колониях, одну 
из прославленных интриганок и политических кумушек, 
окружающих королеву. Ее пронырливость вошла в по­
говорку.

Лиза посмотрела на знатную плантаторшу, которая 
внезапно остановилась, чтобы влюбленным взглядом про­
водить близкую родственницу королевы.

— Напрасные старания! — сказала Дарья Христофо­
ровна, дружелюбно ответив кивком головы на чей-то 
поклон. — Эти пройдошливые ничтожества из купцов и 
дельцов никогда не станут своими в стенах Бакингем- 
ского дворца. К счастью, никакая подлость и угодливость 
не превратятся в мостик между кастами. Английская 
аристократия принуждена и умеет благодаря прекрас­
ному воспитанию терпеть простолюдинов, но не раство­
рит их в своей среде.

— Однако в парламенте они сидят и вершат дела 
государства вместе,— удивилась Лиза.

— Вы наивны, дитя мое. Палата лордов — только от­
части парализованная пасть британского льва. Она неиз­
менно жаждет проглотить палату общин. Точно так же 
подлинная аристократия голубой крови не допустит,
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чтобы разные выскочки из-среднего сословия стали чем- 
нибудь большим, нежели прислужниками старой знати.

Княгиня Ливен была права. Поколениями пробива­
лись разбогатевшие буржуа сквозь щиты и пики гераль­
дических гербов. Долгие' годы длилось это медленное 
смешение и одновременно золочение титулов.

Английская аристократия, наиболее замкнутая и по­
тому вырождающаяся, в большинстве своем сказочно 
богатая, сохраняла за собой сокровища, земли, акции, 
торговые капиталы в колониях и в самой Англии.

По большим и малым залам прогуливаются придвор- - 
ные. Мимо трона с поклонами сегодня пройдет их более 
тысячи. Зеркала во много раз умножают соединяющиеся 
друг с другом залы и чопорную толпу.

Как в паноптикуме, здесь все призрачно и перепу­
тано. Тот старик с голым черепом, восковым лицом, 
увешанный смешными, дутыми, как елочные украшения, 
орденами, цветными лентами,— человек он или карика­
турное изваяние? Люди вокруг похожи на кукол, куклы 
здесь сошли бы за людей.

Сухопарый Пальмерстон сменил скромный костюм на 
коротенькие штанишки подражание французскому 
двору Людовика XV,— шелковые чулки, плотно обтя­
нувшие икры, и лакированные туфли с черными тафто- 
выми бантами. Волосы его натурально седые, в противо­
положность густо напудренным головам важных лакеев.

Седина в Англии, как и на Востоке, признается боль­
шим достоинством, метой прожитых лет, свидетельством 
мудрости, признаком «хорошего тона». Нигде в мире не 
встречается подобная английской холеная, чуть желтая 
седина.

С каким нескрываемым удовольствием прохаживается 
по королевским покоям Дизраэли -  лорд Биконсфилр. 
Его плечи выпрямлены, но полы фрака висят жалкими 
мертвыми крыльями.

— Очарователен,— шепчут ему вслед дамы. Он нра­
вится в свете. Королева часто посылает ему фиалки из 
своих оранжерей.

Лиза вошла в тронный зал.
Под тяжелые аккорды «God save the king» \  монар­

хического гимна, в полупустой тронный зал вошли, 1

1 «Боже, храни короля» ( а п г л . ) %
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держась за руки, королева и ее муж принц-консорт Аль­
берт. За ними вразброд двигались принцы и герцоги.

Маленькие пажи долго и тщательно расправляли 
многометровый, затканный золотом шлейф королевы на 
тронных, покрытых ковром подмостках. Вышитые по 
бархату звезды, цветы и птицы переливались и сияли.

Маршал двора, существо неразличимое, затменное 
собственными же медалями, галунами, эполетами, отдал 
последние распоряжения своей армии адъютантов — 
десятку порхающих пестрых «божьих коровок» в крас­
ных мундирах и белых брюках. Из дворцового полковод­
ца маршал превратился в оперного дирижера.

Один взмах его рыжей руки открыл шествие.
В дверях между тронным залом и «загоном», где 

ждали выхода статисты-гости, опытные пажи подхваты­
вали, расправляли непокорные, то ползущие, то скачу­
щие и извивающиеся дамские хвосты — шлейфы.

Королевская чета стояла у золоченых бархатных 
кресел.

Шурша атласом, склонилась в замысловатом реверан­
се жена русского посла. Королева и ее муж кивнули в от­
вет головами.

Фамилии и титулы знатных дам, отдающих поклон 
королевской чете, наспех объявлял глашатай.

Шли упитанные светловолосые немки, стройные швед­
ки и датчанки, томные испанки и смуглые итальянки.

Королева и ее муж важно кивали им.
Жена американского посла представила трех рас­

франченных соотечественниц. Чтобы появиться при дво­
ре, они в течение нескольких недель переплывали на 
небольших судах океан. Жены богачей Нового Света не 
могли скрыть теперь растерянности, трепета и гордели­
вого восторга. Среди них была ирландка, познавшая не­
когда жестокую нищету и унижения, измышленные 
Англией против упрямого, непокорного соседнего остро­
ва, на котором она родилась. Но разбогатевшие рабы 
незлопамятны. Тщеславие ослепляет.

Заокеанские миллионерши соперничали между собой 
в пышности туалетов и драгоценностей, однако они были 
бессильны превзойти в этом английских леди и в особен­
ности жен индийских магараджей.

— Мы тоже некоронованные королевы,— сказала 
раздосадованно одна из них,— и платим мы за все на­
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личными. Наши предки не грабили своих подданных 
столетиями.

Кивок короля и королевы обошелся им недешево. 
Придворные дамы, бывшие посредницами, получили под 
видом оплаты за обучение этикету очень дорогие по­
дарки. Добиться пригласительного билета на королев­
ские приемы — сложное и щекотливое дело; но деньги— 
ключ, открывающий и дворцовые двери. И когда пригла­
шение было получено, жены и дочери американских биз­
несменов и плантаторов Юга покупали себе роскошные 
придворные одеяния.

С тех пор как появилась фотография, стало модным 
заказывать портреты в придворном туалете. Они пред­
назначались для того, чтобы висеть, изумляя и внушая 
зависть знакомым, где-нибудь в парадных залах нью- 
йоркской, чикагской, филадельфийской резиденции. Ради 
этой чести безмерно тщеславные жены американских 
буржуа готовы были на любую трату и жертву.

Когда пригласительный билет был получен, жена 
американского посла отвозила счастливую дебютантку во 
дворец на бал, где она с особым усердием и старатель­
ностью кланялась королевской чете, доказывая этим, что 
не напрасно в течение двух недель брала специальные 
уроки реверансов.

Откланявшись, все приглашенные занимали предна­
значенные им места в полукруглом тронном зале и про­
должали разглядывать последующий парад.

Следом за дамами двигались члены дипломатического 
корпуса: послы, секретари, военные атташе. На них были 
придворные костюмы либо яркие, без меры увешанные 
орденами мундиры. Дипломатов сменяли министры.

Прикомандированные парламентом казначей его ве­
личества и контролер королевских расходов тоже при­
шли выразить верноподданнические чувства.

Вслед за министрами и вельможами начинался «вы­
ход» юных английских аристократов, впервые представ­
ляемых королеве.

Оркестр играл марши. Приглашенные дефилировали 
по тронному залу.

Одеяние и украшение каждой из проходящих жен­
щин стоили много десятков тысяч фунтов стерлингов. 
Знатоки находили тут неповторимые, прославленные 
кружева, созданные при свете сальных свечей в фео­
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дальных замках и монастырях. Соболя, горностаи, сереб­
ристые лисы отягощали атласные, парчовые шлейфы, то 
каскадами цены-, то языками пламени разбегающиеся по 
полу. Женские лица являлись бесчисленными реклама­
ми косметических изделий, без слов прославлявших 
французские белила, румяна, карандаши для бровей, 
пудру.

При дворе господствовал французский язык. Париж­
ские предметы роскоши, курорты в Пиренеях, игорные 
дома на Ривьере были излюбленной темой разговоров.

Полторы тысячи раз кивнула приглашенным за вечер 
королева Виктория. У нее заболели шея и голова, и когда 
церемония поклонов окончилась, прежде чем снова по­
явиться в залах, где чинно танцевали и закусывали, она 
отдала себя во власть опытной массажистки, поджидав­
шей ее в туалетной.

Княгиня Ливен, по-девичьи подвижная и неутомимая 
несмотря на преклонный возраст, под руку с французским 
послом шла по дворцовым апартаментам.

— Моя супруга, представьте, княгиня, ехала из Рима 
в Париж почти две недели. Я слышал, что скоро появятся 
спальные вагоны, иначе пользоваться железной дорогой 
станет невозможно для людей из общества.

— Две недели, какой ужас! — отыскивая глазами уз­
кую, длинную фигуру Пальмерстона и не находя его, от­
вечала Дарья Христофоровна. — Я, впрочем, всегда пред­
почитала море суше.

— К сожалению, княгиня, вскоре некоторые моря 
могут оказаться небезопасными для путешествий,— мно­
гозначительно заметил французский дипломат.

— Как будто с пиратами и корсарами покончено на­
всегда, к огорчению писателей, которым в течение не­
скольких столетий была особенно близка эта тема. Теперь 
многие государства похваляются своим флотом. Россия 
помалкивает, но она очень могущественна,— с нарочитой 
небрежностью говорила Дарья Христофоровна, входя в. 
зал, где были сервированы столы.

Безвозвратно ушла в прошлое полулегендарная пора 
обжорливого Генриха VIII, когда на королевских празд­
нествах гостей потчевали необъятными тушами кабанов, 
быков, сладким мясом лебедей, горькой дичью и запивали 
еду бочками лучшего вина. Королева Виктория угощала 
гостей богато, но без излишеств. Особенно гордилась она
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серебряной с позолотой сервировкой, бесценным фарфо­
ром и белоснежными скатертями из тончайшего полотна.

Княгиня Ливен' отказалась от ужина, и'разговор с 
французским послом возобновился.

— Его величество русский царь,— говорил француз­
ский дипломат,— естественно, стремится упрочить свое 
влияние на Балканском полуострове и обеспечить проход 
своим кораблям в Эгейское море через черноморские про­
ливы. Но вряд ли Турция, Англия и Франция поддержат 
его в этом стремлении. Скажите, княгиня, вы, верно, как 
и вся придворная аристократия Петербурга, беспокоитесь 
теперь о своих поместьях на Крымском полуострове? Го­
ворят, это райский уголок.

— Нет, не судьба дворцов в благословенной Тавриде 
беспокоит меня,— сказала Дарья Христофоровна. — Опас­
ная авантюра — пытаться подорвать величие и военную 
мощь России и мешать ей выйти в Средиземное море. 
Мне жаль не крымские парки и замки — им ничего не 
угрожает, а те страны, которые осмелятся подняться про­
тив двуглавого орла. Он клюет жестоко, смертельно.

В конце этого разговора в зале появилась приметная 
сутулая фигура седовласого старика, которого тотчас же 
окружила подобострастная толпа гостей.

Это был министр иностранных дел королевского пра­
вительства, вождь непрерывно богатеющей, идущей в 
гору, алчной, самонадеянной и воинственной английской 
буржуазии.

Княгиня Ливен, сказав какую-то светскую любезность 
собеседнику, отошла от него и прямо направилась к 
Пальмерстону. Перед ней почтительно расступились.

— Сэр Генри,— сказала она повелительно,— мне хо­
телось бы узнать, как ваше самочувствие.

Могущественный государственный деятель Англии 
некогда был увлечен женой русского посла Ливепа. Про­
шло много лет, но Дарья Христофоровна, давно состарив­
шаяся, совершенно преображалась, встречаясь с тем,-"над 
кем приобрела некогда особую власть. Даже тембр ее го­
лоса менялся.

Княгиня Ливен и Пальмерстон были одного возраста, 
но министр королевы Виктории, удачливый соперник 
Гладстона и Дизраэли, выглядел куда болёе дряхлым. 
Между его белой шевелюрой и бакенбардами торчали не­
обычайно большие, настороженно растопыренные уши.
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Рот старика походил на рубец, и все лицо казалось обтя­
нутым мятым потемневшим пергаментом. Взор запавших, 
без всякого'блеска глаз был надменен и тяжел.

— Я очень рад видеть вас, княгиня,— сказал Паль­
мерстон по-французски, без улыбки. — Вы, как всегда, от­
лично выглядите и все так же очаровательны. Что при­
вело вас в Лондон и почему я узнаю об этом не первым?

— Меня погнала из Парижа тревога. Мы старые дру­
зья, не правда ли, сэр Генри? — сказала Дарья Христо­
форовна, то открывая, то закрывая надушенный веер. — 
Я всегда молодею, глядя на вас. Когда-то на королевских 
балах мы проводили незабываемые часы. Вы читали мне 
свои стихи и убивали наповал наших недоброжелателей 
разящей иронией.

— Это было, увы, так давно, дорогая леди Долли.
— Да, сэр Генри, как меняются времена, нравы и лю­

ди. Вы не были тогда так враждебны ко всему, что мне 
дорого. Мы понимали друг друга с полуслова. Вы не тер­
пели ничего сомнительного и неверного в политике.

Пальмерстон слегка нахмурился. Он знал, что слова 
княгини Ливен всегда полны скрытого смысла. Не на­
мекает ли Она на его стремление ускорить войну с Рос­
сией?

«Эта колдунья Ливен все знает, с ней надо говорить, 
как мужчина с мужчиной,— думал хитрый, расчетливый 
политик. — Она к тому же все сообщит в Петербург. Тем 
лучше». Пальмерстон молчал, выигрывая время и предо­
ставляя говорить княгине.

— Вы некогда безошибочно предсказывали будущее 
по линиям руки; еще лучше вы разгадывали судьбы го­
сударств. Что видите вы на горизонте? — спросила Дарья 
Христофоровна небрежно.

— Будем надеяться, война не начнется.
— Когда дипломат говорит «нет», это означает «мо­

жет быть».
— Англия первая никогда не возьмет на себя столь 

ответственный почин, но и не потерпит, если обидят до­
верившихся ей союзников. Правительство ее королевского 
величества всегда стоит на страже угнетенных наций, где 
бы они ни находились.

— Турции, например,— чуть вспыхнула Дарья Хри­
стофоровна,— дикой, невежественной страны, которая из­
девается над проживающими в ее пределах христианами.
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—■ Балканы созданы богом как яблоко раздора. Но я 
не хочу, чтобы они поссорили нас, леди Долли. Дружба 
с вами была для меня всегда выше политики. Она вне 
распрей мира. Верьте мне и располагайте мною.

Пальмерстон прошел с княгиней Ливен по длинной 
картинной галерее до холла, где ее ждал слуга, держа на­
готове широкую, подбитую горностаем ротонду с огром­
ным капором.

— Карету ее сиятельства княгини Ливен! — выкрик­
нул лакей.

. В закрытом экипаже, подъехавшем к устланному пур­
пурными коврами подъезду, княгиню ожидала Лиза, по­
кинувшая тронный зал несколько раньше. Дарья Хри­
стофоровна была в дурном расположении духа и молчала.

Княжеский выезд в ряду других медленно двигался к 
ограде Бакингемского дворца. Хотя было уже далеко за 
полночь, толпа зевак не поредела. Ее праздное любопыт­
ство возрастало от невозможности заглянуть внутрь, про­
бить взглядом каменные дворцовые стены... Воображаемое 
обычно увлекательнее действительно существующего.

«Итак, быть большой войне»,— думала Дарья Христо­
форовна. Она содрогнулась, представив себе, как ослож­
нится тогда ее жизнь. Чистокровная немка по происхож­
дению, русская по воспитанию, космополитка по всем 
своим симпатиям и привычкам, но зависевшая целиком 
от царского дома Романовых, как останется она во время 
войны за границей? Ей предстояло увидеть, как будут 
рады карлики тому, что начался поход против Восточной 
Европы. Рьяной приверженке деспотического правления 
Николая I, русской княгине придется молча смотреть на 
то, как демократы и революционеры будут восторженно 
приветствовать борьбу со страной крепостников, которую 
спи называют палачом польского народа и свободы в Ев­
ропе. Но о возвращении в Россию она не могла и не хо­
тела думать.

«Как, однако, предотвратить войну?» Острый ум кня­
гини Ливен лихорадочно работал. Но она сознавала свое 
бессилие.

Лиза искоса посматривала на Дарью Христофоровну, 
но так и не могла прочесть ее мыслей. Она была очень 
рада, что бал у королевы кончился.

Весь вечер Лизе не везло. Сначала она чуть не упала, 
склонившись в реверансе, в тронном зале, причем
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уперлась коленом в пол, чтобы подняться (верх неприли­
чия!), затем, добравшись до своего места у стены, вместо 
того чтобы остаться стоять, покуда шло представление 
у трона, опустилась на стул. Какой-то дюжий придвор­
ный, стоявший сзади, с окриком: «Встаньте!»— припод­
нял ее с сиденья и при этом оторвал оборку платья. При­
крывшись шлейфом, Лиза еле пробралась в дамскую 
комнату, где дворцовая горничная кой-как зашила про­
реху на талии и прикрепила кружева. Наконец усталая 
Лиза выбралась из толпы королевских гостей.

В карете княгини просидела она более часа, удивля­
ясь, зачем пошла на этот бал. Чтобы по собственной охо­
те изображать одного из статистов в суетном, нелепом и 
устаревшем дворцовом спектакле?

«Так далее жить нельзя. Вот уже месяц, как я растра­
чиваю все, что накопила некогда душа, ем слишком 
обильно, много сплю и в полной праздности теряю время. 
И ничего еще не сделано для Мишеля».

Невеселые мысли Лизы прервала Дарья Христофоровна:
— Отменный бал. Вам удалось повидать сегодня луч­

ших людей империи. Королева выглядела очаровательно, 
немножко только потолстела. Каждый год ее величество 
дарит Великобритании нового царственного отпрыска, но 
теряет из-за этого грациозность линий. Нельзя же пре­
вращать деторождение в профессию, особенно когда твое 
чело увенчано короной...

Лиза рассмеялась.
— Однако вы можете быть беспощадной и даже по 

отношению к коронованным особам,— сказала она, вспо­
мнив о размолвке княгини Ливен с Николаем I.

— Итак, дорогая Лиза, теперь, представившись ко 
двору, вы можете начать впзиты в высшем свете. Все без 
исключения будут рады вам. Можно подумать и о браке. 
Но не торопитесь и будьте осмотрительны. Особенно бой­
тесь неравенства в чем бы то ни было. Когда мне стало 
невмоготу бремя брака и муж чинил мне препятствия к 
отъезду за границу, мой брат Александр Бенкендорф ска­
зал о князе Ливене: «Он мстит тебе за то, что так долго 
терпел над собой твое умственное превосходство». Если 
это и было так, то ведь я посвятила себя служению мужу 
в продолжение очень многих лет, и он прослыл прекрас­
ным дипломатом и ученейшим человеком. Но ни одно 
доброе дело не остается безнаказанным. Люди не про­
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щают другим сознание своего- ничтожества. А это- по­
знается сравнением...

— Я вовсе не собираюсь выходить замуж,— реши­
тельно заявила Лиза.

— Тем лучше. Раз вы дорожите независимостью, мы 
можем не расставаться с вами и поехать в сопровождении 
господина Гизо в Рим, а затем снова в Париж.

— Нет, дорогая княгиня. Я очень многое повидала ш 
поняла благодаря вам. Но я остаюсь в Лондоне. У меня, 
здесь важное и трудное дело.

— Быть может, я могла бы вам помочь в чем-либо, 
мой друг? Имя княгини Ливен еще не совсем потускнело 
среди избранных этого мира.

— Тогда разрешите просить вас о помощи моему дру­
гу. Он очень страдает. Его имя — Михаил Бакунин. Он 
заточен в Петропавловскую крепость. Вы, вероятно, слы­
хали о нем.

Если бы в эту минуту карету княгини окружили раз­
бойники, то и тогда на ее лице не отразились бы больший 
ужас и возмущение.

— Вы сошли с ума! — прошептала она. — Государст­
венный преступник, замышляющий цареубийство! Позор 
своей родины и семьи. Я скорее простила бы вам увлече­
ние каким-нибудь шулером из Монте-Карло. Но Баку­
нин...

— Я обращусь к тем, кто захочет ему помочь. 
И прежде всего к Герцену. Это самый замечательный и 
решительный из русских людей.

Лиза говорила очень вежливо, четко и тихо. Но в го­
лосе ее была непреклонная решимость.

Оставшись одна, Дарья Христофоровна дала волю 
своему негодованию. «Долгие годы бедности и нужды рас­
тлили ее. Это погибшее создание,— думала она с бешен­
ством. — Я жестоко ошиблась в этой молчальнице и сми­
реннице с лицом испанских грешниц, ставших затем свя­
тыми. Нет, она отнюдь не Тереза из Гренады, как сказал 
о ней мой аббат. Я становлюсь глупее к старости и все 
чаще. ошибаюсь в людях. Я мечу бисер перед свиньями. 
Не пора ли скрыться на время в монастыре или, пожалуй, 
лучше объявиться больной и не принимать никого, кроме 
тех, кто мне действительно дорог»..

Княгиня с нежностью подумала о Гизо. Его долгая, 
верная любовь делала ее моложе. Она тосковала о нем в
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Париже, радуясь, что почти в семьдесят лет способна еще 
так остро по-женски страдать в разлуке. В Лондоне Гизо 
проводил в ее доме большую часть дня. Они иногда ездили 
вдвоем в приморский Брайтон, где, к своему неудовольст­
вию, встречали поселившегося там на покое Меттерпиха. 
Вечера проводила обычно Дарья Христофоровна с Гизо 
наедине в нескончаемой беседе. В день королевского бала 
они не смогли встретиться, и, прежде чем лечь, графиня 
Ливен на голубом листке бумаги с оттиском короны 
написала своему возлюбленному несколько строчек. «Как 
всегда,— закончила она письмо,— я благодарю вас за 
долгие годы привязанности и счастья, которое вы мне 
дарите».

Затем княгиня позвонила и, поддерживаемая под руки 
камеристками, направилась в опочивальню.

Лиза переселилась в строгий и удобный отель и почув­
ствовала себя снова свободной.

Наконец-то оказавшись в Лондоне, она получила воз­
можность познакомиться с Герценом и посоветоваться 
с ним о том, как приняться ей за освобождение Бакунина.

Герцен казался Лизе человеком особого склада, не­
обыкновенным, как Станкевич, Белинский, Грановский и 
Бакунин.

В 1848 году в одной из книг «Современника» Лиза 
запоем прочла и запомнила навсегда н о е ѳ с т ь  Герцена 
«Сорока-воровка». Позднее, размышляя над книгой Би­
чер-Стоу, она снова вспомнила о печальной участи кре­
постной русской актрисы.

Наняв кеб, она назвала кучеру адрес. Лошадь медлен­
но двинулась по улицам Лондона, и Лиза стала рассмат­
ривать город, который ей показался величественным, но 
мрачным. В эту пору года он был весь в зелени, яркой и 
омытой теплым дождем. Некоторые дома были доверху 
обвиты плющом, диким виноградом и другими ползучими 
растениями. Особенно хорош был огромный, густолиствен­
ный Ричмонд-парк, возле ■ которого жил Герцен. Но вот 
по гулкой мостовой подъехали к его дому. Кучер, в 
огромной шинели со множеством воротников, один больше 
другого, остановил лошадь у большого, чистого дома и 
слез с облучка. На резкий звонок вышла пожилая при­
вратница и с учтивым приветствием открыла калитку.
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Лиза пошла к дому по нарядпой, обсаженной по краям 
цветами дорожке. С крыльца в это время спустился слу­
га, низкорослый пожилой итальянец.

Еще раньше, нежели Лиза назвала себя, он. на лома­
ном французском языке сказал ей, что хозяина нет дома 
и вообще господин Герцен никого не принимает.

Лицо Лизы отразило сильное огорчение, но слуга оста­
вался неумолим. Разбрасывая гравий кончиком кружев­
ного зонтика, испытывая полное разочарование, Лиза по­
корно двинулась обратно по дорожке. В это время из-за 
дома вышла дама, ведя за руки двух маленьких девочек. 
Одной из них, смуглой и очень хорошенькой, было на вид 
не более трех лет, другой, светловолосой, с грустными, 
широко расставленными серыми глазами, едва ли более 
девяти. Лиза встретила настороженный и недоброжела­
тельный взгляд дамы, но не смутилась.

— Не может ли господин Герцен принять меня? Мне 
так нужно его видеть,— просительно обратилась к ней 
Лиза.

■— Вы, наверно, не знаете, что недавно он потерял 
безгранично любимую жену. Здоровье его с тех пор 
оставляет желать лучшего. Мы стараемся всячески огра­
дить его от ненужных и утомительных разговоров.

— Я недавно из России,— настаивала Лиза. — По делу 
Бакунина. Быть может, это имя что-либо ему скажет.

Мальвида Мейзенбуг, воспитательница детей Герцена, 
несколько смягчилась.

— Я попробую помочь вам, хотя это расходится с 
моим решением оградить господина Герцена от всего, что 
может его взволновать. Прошу вас: в разговоре не касай­
тесь драмы, им пережитой.

Спустя несколько минут Лиза вошла в кабинет Гер­
цена.

Прошло три года после того, как Александр Иванович 
Герцен отказался вернуться на родину и был заочно при­
говорен царским судом к лишению всех прав состояния 
и объявлен вечным изгнанником из пределов Российского 
государства. Имение его под Москвой было конфисковано. 
Герцен принял швейцарское гражданство, подчинившись 
неизбежной формальности, облегчавшей в дальнейшем его 
борьбу с царским деспотизмом.
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Он был богат, деньги, доставшиеся ему в наследство 
от покойного отца, Ивана Алексеевича Яковлева, были 
своевременно переведены за границу и тем спасены. От­
ныне, став эмигрантом, Герцен мог выступать с поднятым 
забралом против русского царизма. Под своим, широко 
известным уже к этому времени в России, псевдонимом — 
Искандер — он следом за «Письмами из Франции и Ита­
лии» выпускает книгу «О развитии революционных идей 
в России» и одну за другой статьи, которые сжигают 
плотную завесу лжи, скрывавшую русский народ от глаз 
западноевропейской демократии.

«Никто, однако, не'знает, что же собой представляют 
эти русские,— пишет он в статье «Россия»,— эти варвары, 
эти казаки, что собой представляет этот народ, мужест­
венную юность которого Европа имела возможность 
оценить в бою, из коего он вышел победителем... Цезарь 
знал галлов лучше, чем Европа знает русских... В книгах 
о России недостатка нет; большую часть из них, однако, 
составляют политические памфлеты; они писались не с 
намерением лучше ознакомить с предметом, они служили 
лишь делу либеральной пропаганды то в России, то в 
Европе. Картиной русского деспотизма старались напу­
гать и просветить последнюю...»

Предвидя великую миссию своей родины, Герцен писал:
«Множество народов сошло с исторической сцены, не 

изведав всей полноты жизни, но у них не было таких 
колоссальных притязаний на будущее, как у России. Вы 
знаете это. В истории нельзя сказать: tarde venientibus 
ossa 1, наоборот, им-то предназначены лучшие плоды, если 
только они способны ими питаться».

Лиза не читала ни одной книги или статьи Герцена, 
кроме его повестей. Она знала и сочувствовала его траги­
чески сложившейся личной судьбе последних нескольких 
лет, исполненной разочарований, скорби, ревности и по­
терь.

Поздней осенью 1851 года погибли во время корабле­
крушения мать Герцена, добрейшая Луиза Ивановна, и 
маленький сын Коля. Прошло всего полгода после этого 
страшного удара, и смерть снова ворвалась в его дом. 
Скончалась вместе с новорожденным ребенком молодая, 
обаятельная и умная жена Герцена — Наталья Алек­

1 Позднему гостю — одни лишь кости (лат. ) .
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сандровна, которую, после недолгой, но сложной драмы, 
вызванной ее увлечением поэтом Гервего'м, обрел он 
снова, чтобы пережить со всей остротой счастье любви и 
муку окончательной утраты.

Лиза с добрым чувством прикоснулась к широкой 
крепкой руке Герцена. Ей хотелось вложить в рукопожа­
тие всю силу своего уважения, сочувствия, дружеского 
расположения. Герцен, чьи нервы за последние годы были 
в постоянном болезненном напряжении, ощутил искрен­
ность и прямоту незнакомки. Нахмуренное, припухшее 
лицо его смягчилось, глаза подобрели, улыбнулись.

Сначала разговор не налаживался. Лиза несколько ро­
бела. Перед нею был человек необычайного склада, как 
она сама определила его. К тому же Герцен был нетер­
пелив и, как бы предугадывая мысли другого, вторгался 
в разговор и сам направлял его по своей воле'. Однако вы­
держка и благожелательность, исходившие от Лизы, по­
бедили, и он вдруг откинулся на спинку большого кожа­
ного кресла и как-то успокоился. Началась плавная и 
неторопливая беседа, поглотившая обоих.

Герцен с презрением говорил о современном Париже, 
который ранее был ему очень мил и дорог. Город этот, 
колыбель великих революционных традиций, отныне 
воплотил буржуазное лицемерие, жестокость и тупо­
умие.

Второе декабря — день переворота Луи Бонапарта — 
был страшен для Герцена, как удар молотка, вбивающего 
гвоздь в крышку гроба обманутой Франции. Революция 
1848 года, которой он радовался, словно пришествию вели­
кой правды и счастья на землю, казалась Герцену отныне 
погребенной.

Лондон, куда, потеряв жену, снова вернулся Герцен, 
произвел на него большое впечатление. Столица отражала 
и могущество Англии, и ее бесчисленные противоречия. 
Богатство, излишества немногих, нищета большинства, 
социальное неравенство и технический прогресс, предрас­
судки, узость воззрений, ханжество уживались мирно с 
свободой собраний, правом убежища чужеземных изгнан­
ников и сравнительным отсутствием полицейских стесне­
ний. Город был подавляюще велик, будто отдельная стра­
на; в нем безостановочно, оглушающе, размеренно, как 
паровая машина или локомотив, двигалась, перемалыва­
лась неукротимая жизнь.
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Герцен искал полного одиночества и нашел его в мно­
голюдном человеческом потоке, где так легко можно было 
затеряться со своими думами, тоской и жаждой действия.

Почти что в сельском уединении Чомлей-лоджа, этого 
густо обвитого жимолостью тихого дома, возле буколиче­
ски прекрасного Ричмонд-парка, Герцен принялся за обес­
смертившую его работу, создав вольную русскую печать.

— Это кротовый труд, но как знать, быть может, 
удастся подрыть и опрокинуть могучие вековые своды,— 
сказал Герцен, провожая Лизу к калитке сада. Он еще 
раз пообещал ей сделать все возможное, чтобы как-нибудь 
помочь Бакунину.

В своем дневнике Лиза писала:
«Самая мучительная борьба, которую приходится не­

редко выдерживать человеку,— это борьба с самим собой. 
Годы проходят, и я кажусь себе ни на что не годной 
неудачницей. Высшее образование наглухо закрыто для 
женщин, служба гувернантки меня изнурила и унизила. 
Несчастливая любовь к Бакунину была тем страшна, что 
подорвала во мне веру в себя как в женщину.

Жизнь на родине казалась мне лживой и жестокой, 
как в большом водоеме, где в зеленоватой воде веселые 
большие рыбы с леденящим душу коварством нагоняют и 
пожирают более слабых. Чтобы преодолеть отчаяние, 
я искала поддержки у природы: гладила незащищенные, 
детски чистые кусты цветов летом, нежный снег — зимой 
и подолгу благоговейно погружалась в гамму красок вос­
ходов и закатов солнца.

Я говорила себе тогда: прекрасное в природе прими­
ряет нас, смягчает, как гениальная музыка, и заставляет 
любить жизнь, этот яркий, непостижимый сон. Но и 
смерть тоже сон, только без сновидений, тяжелый, лишен­
ный цвета и звука.

Богатство изменило всю мою жизнь, однако неудовлет­
воренность не только осталась в душе, но и неизмеримо 
возрастает. Мне не угрожает больше каждодневная при­
тупляющая борьба за существование, и тем напряженнее 
и свободнее работает неспокойная мысль».

Встреча с Герценом глубоко поразила Лизу. Переняв 
от Бакунина некоторое пренебрежение к общепризнанным 
авторитетам и нежелание подчиняться кому бы то ни 
было, даже если это было во благо, она со свойственной ей
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настороженностью приглядывалась к этому тучному чело­
веку с острым и вместе печальным взглядом темных 
глаз.

Ей показалось, что уж очень гладка и красива его уве­
ренная речь, изысканна и нарочита манера поведения, но 
какое-то почти ощутимое излучение таланта, яркость и 
быстрота мысли, полемический темперамент и, глав­
ное, отвага и горячность, с которой он говорил, пле­
нили ее.

«Борьба — моя поэзия»,— сказал он между прочим.
Эти чудесные слова долго вспоминались Лизе. Ей даже 

начало казаться, что в них есть особое звучание, как у 
песни. И она решила, что такие люди, как Герцен и те, 
кого ранее она знавала в Брюсселе, подобно величию и 
прелести неба, природы и музыки, созданы для того, что­
бы опровергнуть дикость и жестокость современной ей 
жизни, чтобы показать, каким должно стать и будет 
когда-то человечество.

«Такие именно люди построят царство божье на земле, 
когда не будет больше зла и горя,— записала Лиза в сво­
ем дневнике. — Если бы их не было, над миром зазвучали 
бы слова Данте в надписи при входе в ад: «Оставь на­
дежду всяк сюда входящий».

В мае 1853 года Вольная русская типография, устроен­
ная Герценом, была открыта. Управляющим типографией 
стал польский эмигрант Людвиг Чернецкий, друг и со­
трудник Герцена. Наборщики были также поляки, и среди 
них оказался Сигизмунд Красоцкий, нашедший убежище 
в Лондоне.

В газете польской демократической эмиграции в том 
же мае появилась заметка: «Герцен понял долг русского 
народа; честь ему! Мы же делаем свое дело. Пришло вре­
мя показать, что с правительством Николая—никогда, 
создать братский союз с русским народом против его дья~ 
Вольского правительства — всегда!»

Лиза часто бывала в доме у Герцена. Трое его детей, 
особенно четырнадцатилетний сын Александр, встречали 
ее очень радушно. Только их воспитательница Мальвида 
Мейзенбуг, обожавшая Герцена и ревновавшая его ко 
всем без исключения посетителям, относилась к ней хо­
лодно и настороженно. Эта весьма образованная немка, 
Сочувствовавшая освободительным идеям своего времени, 
происходила, как и Лиза, из древнего аристократического,
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но обедневшего рода и вынуждена была ради заработка 
давать уроки, заниматься переводами, служить гувернант­
кой. Близость к демократическому движению и жизнь в 
семье Герцена дали ей возможность встречать и хорошо 
узнать многих выдающихся людей разных национально­
стей, и она очень гордилась этим.

В июне в Вольной русской типографии в Лондоне вы­
шла прокламация «Юрьев день! Юрьев день!», написанная 
Герценом. Лиза нашла в листовке все, о чем непрестанно 
думала с той ночи, когда читала «Хижину дяди Тома».

Герцен писал, что необходимость освобождения кре­
стьян назрела. Будучи дворянином и революционером, он 
верил, что именно среднее дворянство отзовется на его 
призыв. Он не распознал тогда на Руси новую силу — раз- 
починцев-революционеров — и писал, обращаясь к ари­
стократии:

«В вашей среде развилась потребность независимости, 
стремление к свободе и вся умственная деятельность по­
следнего века.

Между вами находится то самоотверженное меньшин­
ство, которым искупается Россия в глазах других народов 
и в собственных своих.

Из ваших рядов вышли Муравьев и Пестель, Рылеев 
и Бестужев.

Из ваших рядов вышли Пушкин и Лермонтов.
Наконец, и мы, оставившие родину, для того чтоб хоть 

вчуже раздавалась свободная русская речь, вышли из ва­
ших рядов».

Но далее, как бы предвидя, что его надежды на дво­
рянство не оправдаются, Герцен смело предупреждал:

«Мы еще верим в вас... вот почему мы не обращаемся 
прямо к несчастным братьям нашим для того, чтоб сосчи­
тать им их силы, которых они не знают, указать им сред­
ства, о которых они не догадываются, растолковать им 
вашу слабость, которую они не подозревают, для того, 
чтоб сказать им:

«Ну, братцы, к топорам теперь. Не век нам быть в 
крепости, не век ходить на барщину да служить во дворе; 
постоимте за святую волю, довольно натешились над нами 
господа, довольно осквернили дочерей наших; довольно 
обломали палок о ребра стариков... Ну-тка, детушки, со­
ломы, соломы к господскому дому, пусть баричи по­
греются в последний раз!»
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Лиза была потрясена, прочитав в «Таймсе» о двойном 
убийстве, которое совершил французский изгнанник, ра­
бочий Бартелеми. Этого человека она встречала у Герцена 
и запомнила его привлекательное, слегка отмеченное ос­
пой смуглое лицо, с резкими чертами и упрямым, мрач­
ным взглядом лихорадочно блестевших глаз.

Прошло всего два года, как Бартелеми убил на по­
единке одного из близких друзей Ледрю-Роллена — эми­
гранта, лихого гуляку и неуемного дуэлянта Курне. Тогда 
ему удалось отделаться лишь двухмесячным тюремным 
заключением.

В этот раз Бартелеми после шумной ссоры убил фаб­
риканта содовой воды, с которым вел какие-то дела. Он 
зашел к нему домой вместе со своей возлюбленной, на­
правляясь на вокзал, чтобы уехать в Голландию, а затем 
в Париж, где собирался произвести покушение на Напо­
леона III, как о том говорил своим друзьям. Однако 
вместо императора он разрядил свой пистолет в головы 
сначала купца, затем полицейского, который первым по­
пытался его задержать. Обоих уложил насмерть.

Ежегодно немало людей гибнет на острове под колеса­
ми карет, омнибусов, поездов, каждый день огромные чер­
ные катафалки увозят на кладбище сотни гробов, щедро 
осыпанных венками из английских, голландских, бельгий­
ских цветов. Живущие не проявляют к этой регулярной 
«чистке» никакого интереса. Мелким шрифтом «Таймс» 
перечисляет адреса и имена умерших естественной смер­
тью, тех, чей доход был не ниже десяти тысяч фунтов 
стерлингов в год; под завывающими заголовками в крат­
ких словах поминаются погибшие от катастрофы или не­
осторожности. Последним некрологи ничего не стоят, и 
их материальный уровень не всегда определяется упоми­
нанием на одной из двадцати четырех страниц почтенной 
газеты промышленников и биржевиков. Читатели пробе­
гают статистику несчастных случаев между прочим. Зато 
в дни судебных процессов, обещающих человеческую 
жертву дряхлому богу англосаксонской юстиции, Лондон 
подобен Древнему Риму.

На центральные улицы десятки, сотни газет вынесли 
свои обещающие рекламы: «Бартелеми сознался...», «Жут­
кая мистерия Бартелеми...», «Как Бартелеми убил...» Точ­
ки и обрубленные на полуслове фразы должны подстег­
нуть любопытство. Газетам в дни сенсационных процессов

7 Г. С еребрякова , т. 3 193



обеспечен повышенный сбыт. Еще продолжается след­
ствие, еще не совещались члены суда, но статьи, заголовки 
в газетах, выдумки и враки репортеров предрешают 
судьбу обвиняемого. Не его последнее слово, не красно­
речие адвоката, а вой уличных газет формирует убежде­
ние присяжных, которые должны сохранять беспристра­
стие.

Напрасно отдельные судебные деятели протестуют 
против английского суда Линча, против улюлюкания 
бульварной прессы,— она не желает и не ищет лучшего 
материала для первой страницы.

Сквозь решетки печатных букв английский обыватель, 
как некогда древние сквозь ограду клеток, пытается уви­
деть и учуять запах хищников, которые вскоре огласят 
ревом арену и разорвут осужденного. Спортивный азарт 
побеждает добытую воспитанием сдержанность. Одни 
предвидят традиционно уважаемый эшафот, другие — 
шумное оправдание.

Только предрассудки мешают устраивать на углах, у 
подъездов домов тотализаторы. «Осудят или нет?» — этот 
вопрос порожден совсем не состраданием или жаждой 
справедливости, а единственно желанием угадать, пред­
восхитить исход.

Даже парламентские выборы превращаются в Англии 
в разорительную игру с обязательным тотализатором. Чье 
будет большинство, какая партия победит? Заключаются 
пари, букмекеры собирают ставки. Как в дни националь­
ных великобританских празднеств — скачек, люди окру­
жают редакции газет и бюро по подсчету голосов. Клерки 
и лавочники добросовестно подражают спортивному бе­
зумию дворянской знати и игорному азарту биржевиков 
Сток-Эксчейнджа.

Во время выборов в парламент каждая зажиточная 
семья, улица в квартале рантье, знакомые и незнакомые 
охвачены этой эпидемически распространяющейся болез­
нью — спекулятивным безумием.

— Ставлю на большинство у тори в триста мандатов.
— Ставлю... Ставлю... Ставлю...

В последние дни суда над Бартелеми напряжение чи­
тателей газет достигло предела. Переживания их не усту­
пали- по силе чувствам, охватывающим зрителей петуши­
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ных боев. Прошлое, да и вся жизнь подсудимого были 
крайне увлекательно представлены читателям английских 
газет. Бартелеми был недурен собой, ему не было еще 
пятидесяти лет. Он некогда убил полицейского, затем на 
дуэли — бывшего мичмана Курне, сражался на баррика­
дах, бежал из тюрьмы Бель-Иль.

Двенадцать присяжных загадочно молчали на своих 
огороженных деревянной решеткой скамьях. Все они были 
мелкими купцами и дельцами. Никто не смог бы пред­
восхитить их решение. Гражданский долг извлек в по­
рядке очереди этих двенадцать мужчин из их однообраз­
ной ежедневпости, поручил им решение этого «вопроса».

Бартелеми не отрицал вины, но отказался объяснить 
причины. Судья, слушая прения сторон, меланхолически 
сдувал пылинки с мантии, и только общественный обви­
нитель, блистательный оратор, окончивший аристократи­
ческий Оксфорд, без устали обрушивал на подсудимого 
булыжники беспощадного, всеразоблачающего обвинения. 
Репортеры предвкушали приближение казни и предшест­
вующую ей прибыльную суету. Смертный приговор для 
них — наилучшая концовка процесса. Впереди вертятся 
бесчисленные интервью, сенсационные разоблачения, чув­
ствительные бытовые картины. Священник доведет осуж­
денного до истерики, премьер-министр откажет в помило­
вании, смертник напишет исповедь и в бессознательном 
состоянии будет гуманно повешен. «Гуманность» в дан­
ном случае означает высокое качество висельной веревки.

Бартелеми сумел заинтересовать собою всю Англию. 
Миллионы глаз приковало к себе каменное, скромного 
вида здание уголовного суда.

Лиза решила пойти в суд в день, когда должны были 
вынести приговор. В огромном грязноватом здании она 
сначала по ошибке попала в зал, где разбирались граж­
данские дела.

Трое судей второй инстанции были завернуты для пу­
щего почета и страха в широкие черные тоги. Судьи, с их 
бабьими бритыми лицами и седыми космами криво наде­
тых париков, показались Лизе живым олицетворением 
сотнями лет не проветривавшихся английских законов, 
годных более для эпохи ручного веретена, таранов, черно­
книжья, сжигания колдунов и ведьм.

Подобострастно взирали на судей писцы, закинув 
вверх мышино-серые тупоносые лица. Судейские канцеля­

7* 195



ристы — особая порода людей, как и наемные гвардейцы 
королевы Виктории или английские полицейские. Если 
основным, иногда единственным условием для двух послед­
них профессий служили рост и физическая сила, то суд 
являлся убежищем согбенных рахитиков, потомков судей­
ских чиновников, имеющих ряд наследственных телесных 
и умственных примет, профессиональных болезней.

Судейские стены — ловкая подделка под церковную 
готику — были совершенно непроницаемы. Уличный шуй 
отскакивал от них, не оставляя следа, как рыцарские 
мечи от феодальных крепостей.

Бормотание адвокатов и судей под этими средневе­
ковыми сводами омолаживало мир на несколько столетий.

Почтенный буржуа-истец, положивший под скамью 
черный цилиндр, невольно превращался в глазах Лизы в 
богатого суконщика в коротких штанах и ярком кафтане, 
поссорившегося со своим подмастерьем, который тоже 
здесь, не в сером холстяном переднике поверх кожаного 
костюма, а в сереньком сюртучке и табачного цвета брю­
ках. Их сменила синеносая пожилая девушка, доказывав­
шая, что тетка, оставив домик и состояние своей кошке, 
имела в виду ее, говоря о надежной попечительнице.

— Я обожаю кошек,— шептала мяукающим голоском 
обойденная племянница.

— Не думают ли достопочтенные джентльмены, что 
'покойная отдала имущество кошке, чтобы не оставить его 
племяннице, которая, как достопочтенные джентльмены 
слыхали ранее, ей часто досаждала непослушанием? — 
спрашивал коллег один из трех судей второй судебной 
инстанции.

Девушка трагически замахала руками и с трудом со­
гласилась уступить слово своему защитнику. Его скучное 
словоизлияние падало в зал каплями английского мелкого 
дождя.

Эпоха сжигания кошек под видом ведьм и оборотней 
в Англии прошла. Об этом, кроме частого завещания им 
имущества, говорит и кошачье кладбище, где надписи на 
могильных плитах, портреты и памятники на все лады 
пытаются выразить израсходованную на кошек нежность.

Лиза вышла из зала.
Чопорно встряхивая мелкими седыми локонами, бес­

престанно прохаживались в холодных «кулуарах» — ка­
менных залах— адвокаты, представители высшего сосло­
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вия. Их низшие по чину коллеги лишены права выступать 
в судах, но в действительности предрешали часто исход 
дела. Они вели следствие, выискивали улики обвинения 
или защиты, умело нащупывали слабые места противника. 
Эти подлинные вдохновители, «закройщики» процессов, 
безгласны в момент решающей схватки. Вместо них скре­
щивают словесные шпаги адвокаты и прокурор. Разделе­
ние обязанностей между адвокатами и их помощниками — 
одно из бесчисленных ухищрений, обреченная на неудачу 
попытка предотвратить подкуп, уничтожить опасное при­
страстие — введено в незапамятные времена каким-то на­
ивным англосаксонским Солоном.

В хламе английского судебного права продолжал гнез­
диться закон о телесных наказаниях для несовершенно­
летних. Отец, подавший в суд жалобу на непокорного 
сына, добился того, что семнадцатилетнйй юноша был бит 
плетьми. Непочтительный сын был высечен по. всем пра­
вилам, предусмотренным понимавшим толк в подобном 
деле средневековьем.

Лиза прошла в огромный зал, где судили Бартелеми.
Лицо обвиняемого было совершенно спокойно, и толь­

ко еще нестерпимее горели глаза на иссиня-смуглом 
обросшем лице.

— Вы будете повешены за шею и провисите так, по­
куда не умрете. Да смилуется господь над вашей ду­
шой! — заключил чтение приговора судья, жестом облег­
чения сорвал с себя пыльный седой парик и медленно 
опустился в кресло.

Придерживая рукой конвульсивно бьющееся сердце, 
Лиза вышла на воздух. Она задыхалась.

«Какой конец у этого странного и, видимо, душевно­
больного человека! Какая трагическая, кровавая бессмыс­
лица! — думала Лиза. — Хотел быть Брутом, а умрет, как 
убийца, как опасный для общества зверь, бессмысленно 
отнявший жизнь у двух человек».

Ей стало жутко. Она закуталась в меховой салоп, по­
дозвала проезжающий мимо кеб и поехала домой, но и 
там все еще не могла найти душевный покой. В тягостном 
недоумении и раздумье у камина, то и дело гаснувшего, 
провела Лиза бессонную ночь.

У ворот тюрьмы с рассвета, как всегда в часы казней, 
стояли тысячи, людей: женщины в меховых ротондах и 
рваных драповых жакетах, мужчины, приехавшие прямо
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из ресторана, во фраках, и рабочие, направляющиеся на 
заводы. За оградой бесшумно вешали человека, и бесшум­
но стояла, впившиоъ глазами в кирпич стены, толпа.

Бартелеми умирал мужественно. Он попросил локон: 
девушки, которую любил, и сжал его в руке, когда палач: 
подошел к нему.

В момент казни, в восемь часов тридцать минут, муж­
чины сняли кепи, цилиндры, шапки - и шляпы. Вскоре 
заскрипел замок, и на пороге калитки появился полицей­
ский. Виден был только надвинутый козырек его каски и 
острый подбородок. Он прикрепил на темной деревянной 
двери белый лист бумаги, который в нескольких весьма 
вежливых словах сообщал, что приговор над Бартелеми 
приведен в исполнение «самым человечным образом».

В восемь часов сорок пять минут улица перед тюрьмой 
опустела. Удовлетворенные зеваки спешили к дневным 
делам. Те, кто не стоял с ночи у тюремной стены, черпали 
в свою чашу кровь из газет, перечитывая смачные подроб­
ности, доставленные присутствовавшими при казни ре­
портерами. Судья и прокурор лишний раз посетили свои 
церкви.

«Человек сотворен богом и ему принадлежит». Эта 
мудрость с колыбели и до гроба должна руководить бри­
танцем, кем бы он ни был: католиком, сектантом или 
приверженцем государственной англиканской церкви, по­
тому что этим изречением руководствуется английский 
суд.

Вместе с Бартелеми был повешен еще один человек.
В Англии самоубийца считается посягателем на чу­

жую собственность, поскольку его жизнь принадлежит не 
ему. Горе несчастным, спасенным из воды, куда они по­
пали при необъяснимых обстоятельствах, вынутым из доб­
ровольной петли, подобранным с простреленной грудью 
или ядом в желудке. Их оживят, чтобы судить с неопи­
суемой жестокостью и часто умертвить опять. Они счи­
таются убийцами, убийцами самих себя, и отвечают пе­
ред законом, как совершившие непростительное преступ­
ление.

Сострадание к отчаявшимся, потерявшим желание, 
силы жить здесь чуждо. В лучшем случае это оценят как 
проявление безумия.

Страшнее, чем всплеск воды, долго вздрагивающей от 
прикосновения человеческого тела, пошедшего ко дну,
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равнодушный смех и юмор прохожих на набереж­
ной.

— Ждал бы теплой погоды, охота умирать в этакий 
холод.

— Авось откачают и согреют на виселице...
— Сумасшедшим дорога в воду.
Суд думал так же.
— Да смилуется господь над вашей душой,— сказал 

судья, когда был вынесен смертный приговор.
В день казни Бартелеми Лиза пришла к Герцену. Она 

была подавлена, мрачна, немногословна. Смертная казнь, 
как и война, накаляет самый воздух, создает давящую, 
удушающую атмосферу.

— Какой Плачевный и жалкий конец! — прошептала 
Лиза.— Повешен как убийца мелкого купца и случайно 
подвернувшегося полицейского.

— Да, Бартелеми был подлинно маньяком терроризма. 
Он мечтал убить Наполеона Третьего и целью своей жиз­
ни ставил свирепое уничтожение не деспотизма, а деспо­
тов. Его сгубило безрассудство и узость фанатика. А жаль. 
Он мог бы принести большую пользу революции, храбро 
дрался на баррикадах и умел говорить мастерски. 
Его речи были свободны от трех проклятий современ­
ного французского языка: революционного жаргона, ад­
вокатско-судебных выражений и развязности сидель­
цев.

Помолчав, Александр Иванович сказал, горестно 
скривив большие губы и отойдя к окну, за которым навис 
темно-серый туман:

— Когда Бартелеми был схвачен, нашелся адвокат, 
который согласился защищать его бесплатно, несмотря на 
то что это было заранее проигранное дело. После суда он 
посетил Бартелеми, и тот предложил ему в знак благо­
дарности свое пальто. И что бы вы думали? Адвокат, 
оказывается, сам хотел просить его об этом.

— Зачем? — удивилась Лиза. — Помнится, Бартелеми 
был одет более чем скромно.

— Так вот, послушайте,— продолжал рассказывать 
Герцен. — «Я, конечно, не собираюсь его носить,— сказал 
осужденному сей предприимчивый защитник. — Но оно 
уже запродано мною, и весьма выгодно». — «Кому?» — 
удивился Бартелеми. «Для галереи Тюссо», — ни­
сколько не смутясь, ответил юрист. Бартелеми со-
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.дрогнулся. Когда его вели на казнь, он попросил шери­
фа ни в коем случае не отдавать пальто адвокату.

Мысль о бесславном, постыдном конце Бартелеми еще 
долго преследовала Лизу. Чувство одиночества ее все 
обострялось, хотя она стремилась не думать об этом и за­
полнить до краев свои дни заботами о нуждах эмигрантов, 
выполнением мелких поручений Герцена и просто повсе­
дневной суетой.

В Вольной русской типографии Лиза познакомилась 
с польским эмигрантом Ворцелем. Худой, изможденный, 
с тонким аристократическим лицом, он напомнил ей 
братьев Гракхов, стойко, переносивших все испытания. 
Она мысленно видела его в тоге, у портика Форума, 
поднимающего народ зажигательной бунтарской 
речью.

Граф Станислав Ворцель родился богатым и знатным. 
Природа щедро наградила его здоровьем, привлекатель­
ной внешностью, способностями. С детства польскому 
магнату было дано все, о чем может мечтать человек. Гу­
вернеры, и отборные учителя с первых лет жизни обучили 
его французскому, английскому и немецкому языкам. Он 
был энциклопедически образован и глубоко изучил мате­
матику. Красавица Саломея, из шляхетского рода Кашов- 
ских, стала его женой, и, в довершение семейного счастья, 
у них родились сын и дочь. Казалось, что жизнь Ворцеля 
протекает под счастливой звездой. И, однако, к тридцати 
годам с ним случилось то же, что рассказывает легенда 
о принце из рода Саккиев, ставшем затем Буддой. Он 
вдруг прозрел, увидел страдания народа, порабощение 
родной Польши, которая отныне стала навсегда его ми­
стическим божеством. Ему опостылела роскошь, празд­
ность людей его касты. Польское восстание 1830 года ре­
шило будущее молодого графа. Ворцель дрался в повстан­
ческом войске за свободу Польши. После поражения он 
отступил с частями славного полководца Ромарино в Га­
лицию. С тех пор навсегда лишился Станислав Ворцель 
родины и вынужден был искать пристанища в чужих 
странах. Жена и дети забыли его и никогда с той поры 
не произносили его имени.

Для Ворцеля началась кочевая, неустроенная жизнь. 
Он решительно принес в жертву все, чего так настойчиво 
обычно добиваются люди: общественное положение, богат­
ство, любовь.



В тридцатых* год ах в Париже судьба послала ему дру­
га на всю жизнь, такого же фанатика, как и он,— Мад- 
зини.

Оба они были религиозны, непреклонно целеустрем­
ленны, способны к полному самоотречению. Порыв и 
вдохновение ценили они выше какой бы то ни было тео­
рии и научного обобщения. Оба верили не только в судьбу 
отдельного человека, но и в предопределение для всего 
народа, для путей революции. Себя они считали миссио­
нерами свободы или рыцарями крестовых революционных 
походов. В синих глазах Ворцеля, так же как в черных 
Мадзини, никогда не потухал жгучий огонь фанатического 
энтузиазма. Сблизившись с вождем' «Молодой Италии», 
.Ворцель хотел соединить польское дело борьбы за осво­
бождение с общеевропейским республиканским и демо­
кратическим движением. Порвав с польскими аристокра­
тами Чарторыским и . Потоцким, ВорцеЛь сблизился с 
Лелевелем.

В 1848 году Станислав возглавлял депутацию к Ла­
мартину и требовал от правительства Франции дейст­
венной помощи порабощенной русским царизмом ро­
дине.

— На всякой перекличке народов в годину боя,— 
сказал он тогда министру иностранных дел республики,— 
па всякий призыв к борьбе за свободу Польша отвечает: 
я здесь! Она готова по первому зову идти на помощь всем 
угнетенным народам и видит в их освобождении освобож­
дение Польши.

После июньского поражения изгнанный из Франции 
Станислав Ворцель нашел пристанище в Лондоне. Он ни­
щенствовал, тяжело болел астмой, но, погибая физически, 
был непреклонен и крепок духовно. Седой, изнуренный, 
худой и прямой, как посох, он, всю жизнь боровшийся с 
царизмом за освобождение Польши, задыхаясь от счастья, 
говорил Герцену в день выхода первого русского револю­
ционного воззвания из-под типографского станка в Лон­
доне:

— Мы пойдем вместе, у нас одна цель, одни и те же 
враги!

И Вольная русская типография соединилась тогда 
с польской.
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Г л а в а  ч е т в е р т а я  

И С П Ы Т А Н И Я

В дневнике, которому Лиза поверяла свои мысли и со­
мнения, она писала: «Мне кажется, что я сижу на при­
ставном стуле у жизни и могу каждое мгновение очу­
титься без места. Если бы я была мужчиной, то знала бы, 
что делать. Однако, помимо стремления стать равноправ­
ной, у женщины есть и другая великая цель. Она должна, 
если уж не дано ей родить, воспитать ребенка, да так, 
чтобы в мире прибавилось действительно доброе существо; 
если бы все женщины поняли это, какие прекрасные люди 
появились бы на земле».

После долгих колебаний и размышлений Лиза решила 
взять на воспитание новорожденную сиротку.

Над почерневшим от угольного чада низким зданием 
родильного дома «Королева Шарлотта» на одной из окра­
ин столицы грязный каменный аист держал в клюве ре­
бенка. Лиза вошла в узкую палату. На желтых замусо­
ленных стенах над убогими койками рожениц были при­
биты дощечки с именами благотворительниц.

«Какая мерзость,— подумала Лиза,— богачи никогда 
не лишают себя удовольствия напомнить облагодетельство­
ванным о их зависимости. Новорожденные в родильном 
доме «Королевы Шарлотты» сразу же получают жизнь 
как подаяние».

Женщины в палате приняли Лизу за одну из благо­
творительниц, чье имя преследует их неотступно, даже в 
бреду родильной горячки, в агонии. Они заискивающе 
улыбались и благодарили ее.

В плетеных гамаках, прикрепленных к изголовью ма­
теринской постели, лежали серые свертки — дети. В од­
ной из палат пожилая леди и сопровождающий ее духов­
ник предлагали роженицам окрестить младенцев. Сиделка 
внесла в палату чан с водой, и после недолгого невнят­
ного бормотания молитвы аббат приобщил новую душу к 
своей церкви.

Большие, низкие, сырые, всегда холодные палаты ка­
зались угрюмыми и запущенными, как ночлежные поме­
щения на нищенской окраине Уайтчапел. Несвежее белье, 
потерявшие окраску одеяла, выщербленные табуретки и 
потрескавшиеся кружки больше, чем больничный опрос­
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ный лист, говорили о нужде тех, для кого были предна­
значены.

Лизе представили на выбор нескольких детей, матери 
которых умерли после родов.

— Я хочу взять самую слабенькую,— попросила Ли­
за. — Видите ли,— продолжала она,— борьба за жизнь 
этого крошечного создания сразу же соединит меня с ним 
крепкими узами привязанности. Кроме того, я окружу 
больного ребенка заботой, которая поможет ему выжить.

Англичанка недоуменно покачала головой.
— К какой христианской секте вы принадлежите? — 

спросила она Лизу, когда та решила взять хилую малютку 
по имени Анна.

Лиза не могла сдержать улыбку:
— Представьте, я не исповедовалась уже более пят­

надцати лет.
В течение месяца Лиза боролась со смертью, кру­

жившей над Асей, так назвала она удочеренную девоч­
ку. Когда победа была одержана, Лиза записала в днев­
нике:

«Если этот ребенок и не был рожден мною, я отвоевала 
его у смерти и как бы снова дала ему жизнь. Вряд ли 
я люблю его меньше, нежели родная мать. Бдения ночами 
у колыбельки, радость при виде косенькой, первой детской 
улыбки, сосущая сердце тревога, мелкие ежечасньте заботы 
и, наконец, счастье от того, что она будет жить,— вот та 
невидимая, нерассекаемая пуповина, которая связала меня 
с моим ребенком навсегда. Всякая побежденная опасность 
увеличивает мое чувство к маленькому беспомощному 
существу, защитой которому служит только любовь».

Занятая ребенком, Лиза несколько месяцев нигде не 
бывала. В это время Герцен сообщил ей в кратком письме 
о перемене своего адреса. Он оставил дом возле тенистого 
нарядного Ричмонд-парка и переехал на противоположный 
конец Лондона.

В один из особенно светлых осенних дней Лиза отыска­
ла Герцена на Финчли-роуд. Ей не понравился плоский 
неприветливый, усыпанный галькой палисадник и серое 
угрюмое здание без особых примет, каких в Лондоне 
тысячи.

Француз-слуга проводил гостью в кабинет.
Завидев Лизу, Герцен поднялся из-за громоздкого 

письменного стола и дружески сжал двумя большими
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мягкими ладонями ее тонкую руку в тугой пер­
чатке.

— Добро пожаловать, милая соотечественница,— ска­
зал он приветливо. — Дети и даже наш сухарь фрейлейн 
Мейзенбуг соскучились но вас. Я рад, что вы увидите се­
годня самого Мадзини. Мы собираемся с ним в док на 
корабль к бесстрашному Гарибальди, который только что 
приплыл из Южной Америки. Вы, верно, слыхали, что 
сей великий воин снова встал у штурвала бригантины.

Лиза обрадовалась:
— Вот удача. Я давно хотела увидеть вождей италь­

янского освобождения, и особенно Мадзини. Это, кажется,, 
непревзойденный оратор, фанатик, патриот.

— И организатор,— оживился Герцен. — Мадзини на­
кинул в свое время на всю Италию сеть тайных обществ, 
связанных между собой единой целью объединения и 
свободы. Такой беспримерно храброй организации еще не 
было нигде. Полиция оказалась бессильной проникнуть 
в ее ряды. Еще бы! Контрабандисты, попы, кондукторы 
почтовых карет, корчмари, аристократы, купцы, светские 
дамы и поселянки так или иначе примыкали к «Молодой 
Италии», помогали и повиновались ей.

— Мне говорили, что многие мадзинисты сблизились 
с чиновниками Наполеона и откололись от «Молодой Ита­
лии». Слава Мадзини была в зените в сорок девятом 
году, и сейчас она меркнет, е*з правда ли? — спросила 
Лиза.

— Да, отчасти. Неудачи после поражения в сорок де­
вятом году состарили Мадзини, даже озлобили. Но такие 
люди, как он, не отступают. Чем хуже складываются их 
дела, тем выше поднимают они знамя. Теряя все, они 
изыскивают новые средства для борьбы. В этом непре­
клонном постоянстве и вере, подчас наперекор судьбе, в 
неутомимой деятельности, которую подстегивает неудача, 
есть что-то маниакальное, действующее магнетически на 
толпу. Великий человек иногда бывает на грани безумия. 
Я уверен, что не разум и логика, а вера, любовь, нена­
висть ведут к победе народа.

В это время в кабинет Герцена необычайно легкой 
походкой вошел высокий, стройный, пожилой человек с 
низко опущенными плечами, прямой шеей и суровым силь­
ным лицом, обрамленным белоснежной бородкой. Глубо­
кие упрямые морщины избороздили его выпуклый лоб и
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щеки. Блестящие большие глаза смотрели властно и вме­
сте грустно. В руке он держал зажженную сигару.

— Эввива Мадзини, эввива Италия! — сказал весело 
Герцен и устремился навстречу гостю.

— Эввива Руссия! — широко улыбнулся Мадзини. Вы­
ражение его лица сразу смягчилось и прояснилось. — Га­
рибальди ждет нас к завтраку,— напомнил он,— не будем 
медлить.

Вскоре Герцен, Лиза и Мадзини приехали в ист- 
эндские доки.

Лиза не могла побороть волнения, когда представляла 
себе Гарибальди, чье имя, овеянное славой, было известно 
всему миру. Каков этот мужественный человек, то воин 
и предводитель римского ополчения, то моряк? Тем более 
она не смогла скрыть разочарования, когда, войдя на палу­
бу, увидала коренастого, невысокого человека, с ничем не 
замечательным лицом, в светлом пальто, какие носили 
коммивояжеры и клерки, в пестром шарфе на шее и поли­
нявшем картузе. Гарибальди и его экипаж, состоявший из 
итальянцев, по-южному энергично жестикулируя, встре­
тили гостей.

В капитанской каюте был сервирован завтрак. Анана­
сы, бананы, кокосовые орехи и плоды манго украшали 
стол и подчеркивали, что корабль совсем недавно пересек 
экватор. Гарибальди оказался на редкость радушным хо­
зяином и приятным собеседником. Он красочно, живо 
описывал приключения, которые встретились на пути из 
Южной Америки в Англию, и Лизе казалось, что она 
сама побывала в океане во время шторма, любовалась 
густо-зелеными, как малахит, тяжелыми экваториальными 
водами, наблюдала необычные нравы обитателей островов 
и далеких стран Нового Света.

Постепенно она начала понимать значительность и 
одаренность итальянского народного вождя. «Гарибаль­
ди еще покажет себя. Он набирает силу и, как лев, при­
таился, чтобы броситься на добычу»,— подумала
Лиза.

Подали устриц и вино. Мадзини предложил тост за 
гостей с севера. Когда бокалы были осушены, Герцен ска­
зал:

— Мы, русские, и вы, итальянцы, во многом схожи 
между собой. Есть у нас и одинаковые пороки.

— Да, итальянцы тоже не считают работу на хозяина
"205



наслаждением. Они не любят ее тревог, усталости'и недо­
суга.

— Дольче фар ниенте — сладостное ничегонеделание, 
размышления — вот о чем мы мечтаем со времен Ромула 
и Рема,— пошутил Мадзини.

Все рассмеялись.
— Промышленность у нас в России отстала, как и в 

Италии,— снова заговорил Герцен. — В недрах вашей 
прекрасной земли хранятся, как и в нашей, клады, ко  ̂
торых не коснулась еще рука человеческая. Зато нравы 
итальянцев и русских не заражены еще той пошлостью, 
которая разъела другие европейские страны.

— Наши оба народа, не щадя голов своих, дерутся с 
тиранами. Свобода или смерть! — громко провозгласил 
свой тост Гарибальди.

— Свобода или смерть,— сумрачно повторил Мадзи­
ни. — Хорошие слова... а долго ли ты собираешься стран­
ствовать по морям, Джузеппе? Твое место на суше, оно 
у стен Рима.

— Время не приспело. Подожди еще,— примиряюще 
ответил Гарибальди.

— Не могу и не хочу ждать. Не хочу быть изменни­
ком нашего дела.

— Когда же ты поймешь, друг, что поражение ослаб­
ляет не только тело, но и дух армии. Я решительно про­
тив всяких попыток восстания, если оно обречено, как 
сейчас, на поражение. Хороший воин знает, когда следует 
выстрелить.

— Чепуха. Время уже упущено. Оружие без употреб­
ления ржавеет. Италия давно готова. Мы медлим и этим 
укрепляем не себя, а врагов.— Австрию, а не Италию. 
Промедление позорно и пагубно! — Мадзини встал и ногой 
отбросил стул. Лицо его побледнело, глаза потускнели, 
как у тяжелобольного. Он так сжал пальцами окурок 
сигары, что раскрошил его в порошок. Лиза слыхала от 
Герцена, что Мадзини совершенно не выносит возражений.

Гарибальди поднялся тоже. Он казался спокойным и 
даже пытался улыбаться, но брови его сомкнулись на пе­
реносице, образовав одну сплошную темную, широкую ли­
нию от виска к виску. В каюте воцарилась тяжелая ти­
шина. Два недавних соратника стояли насупившись, едва 
сдерживаясь, чтобы не кинуться друг на друга. Лизе 
казалось, что она задыхается.
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Желая предотвратить грозу, Герцен достал из жилет­
ного кармана большие золотые резные часы луковицей и 
принялся многословно благодарить Гарибальди за госте­
приимство.

Все, кроме Мадзини, вышли на палубу. Провожая в 
карете Лизу к ее дому, Герцен снова заговорил о двух 
замечательных итальянцах, с которыми только что они 
расстались:

— Такие личности, как Мадзини и Гарибальди, по­
являются только на итальянской почве, и притом во все 
эпохи. Это заговорщики, патриоты, искатели приключе­
ний, мученики, кондотьеры, кто хотите, но только не 
будничные, пошлые мещане. Они удивляют мир добром, 
злом, поражают силой воли и страстей. Беспокойная за­
кваска бродит в них с ранних лет. Самоотверженность 
уживается в них с мстительностью. Они не дорожат своей 
жизнью, так же как и жизнью ближнего. В них бездна 
пороков и чисто античной добродетели. Они велики своей 
отвагой и преданностью родной Италии, и без них ей не 
быть ни единой, ни свободной.

Немало жестоких войн было в XIX столетии.
К середине века Англия стала самой мощной инду­

стриальной державой мира. Страх перед экономическими 
кризисами толкал английскую буржуазию к поискам 
новых рынков сбыта. Английские и французские промыш­
ленники, финансисты, купцы с вожделением посматри­
вали на раскинувшиеся по берегам Черного и Средизем­
ного морей владения одряхлевшей Оттоманской империи, 
а также на бескрайние просторы отсталой крепостниче­
ской России. Они стремились как можно быстрее пол­
ностью подчинить себе султанскую Турцию и обратить ее 
в колонию, а Российскую империю вытеснить с берегов 

. Черного моря и устаповить свой контроль над проли­
вами.

Николай I также желал воспользоваться ослаблением 
некогда могущественного восточного соседа. Он стремился 
обеспечить выгодный для русских помещиков и купцов 
режим черноморских проливов и упрочить свое влияние 
среди славянского населения балканских провинций Тур­
ции. Победоносная война должна была помочь русскому 
царю укрепить внутри страны крепостнический строй.
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Султан, находившийся под сильным воздействием, за­
падных держав и распаляемый ими, мечтал между тем 
захватить Крым и Кавказ. Так Оттоманская империя и 
Балканы стали, узлом острых противоречий между импе­
риалистическими державами и в то же время ареной на­
пряженной борьбы балканских народов против иноземных 
поработителей.

После поражения февральской революции 1848 года 
Николай I владычествовал в Средней Европе. Его срав­
нивали с Наполеоном I. Однако угроза николаевскому 
господству приближалась со стороны Англии и Франции. 
Под их нажимом Турция объявила войну России. Так 
сбылось давнишнее желание всесильного тогда Пальмер­
стона. Синопский бой — последнее в истории крупное сра­
жение военных парусников, во время которого эскадра 
адмирала Нахимова потопила в течение четырех часов 
весь турецкий флот, захватив в плен командующего фло­
том Осман-пашу и его штаб,— явился предлогом для от­
крытого вступления Англии и Франции в войну против 
России.

Правительство Англии хотело не только полностью 
подчинить себе Турецкую империю, но и захватить Крым, 
высадиться на Кавказе и отторгнуть Грузию. Император 
Франции решил воевать с Россией, так как он и его бан­
киры были связаны с Турцией могучими узами финан­
совых отношений. Ненависть к Николаю, столпу всемирной 
реакции, была также очень сильна среди народов Франции 
и Англии.

Маркс и Энгельс во всех деталях вникали в сложней­
шие перипетии затянувшейся военной схватки. Из «Рус­
ского инвалида» и петербургской «Северной пчелы», из 
«Римской газеты» и «Бельгийских обозрений», из прессы 
Англии, Америки и Германии черпали они многообразную 
военную информацию, сопоставляя противоречивые подчас 
сообщения и сводки, изучали военные карты и следили за 
передвижением частей всех воюющих армий. Маркс и 
особенно Энгельс регулярно писали о ходе крымских опе­
раций статьи и обзоры для «Нью-Йорк дейли трибюн», ко­
торые издатель Дана часто помещал в качестве передовых 
своей газеты.

Сравнительно недалеко от Дин-стрит проживал Алек­
сандр Иванович Герцен.
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Несколько лет уже Маркс и Герцен жили в Англии. 
Они никогда, однако, не встречались и враждебно судили 
друг о друге.

Во время Крымской войны Герцен доказывал, что за­
воевание Николаем I Константинополя приведет к паде­
нию самодержавно-крепостнического строя в России и объ­
единит наконец всех славян. Магометанский стяг с полу­
месяцем и звездой будет сорван со святой Софии, и к 
столице Византии снова вернется былое величие и слава. 
Тогда-то начнется новая эра — эра всеславянской демо­
кратической и социальной федерации.

— Время славянского мира настало... Где водрузит 
он знамя свое? Около какого центра соберется он? — вос­
клицал Герцен. — Это средоточие не Вена, город ро­
коко — немецкий, не Петербург — город новонемецкий, не 
Варшава — город католический, не Москва — город исклю­
чительно русский. Настоящая столица соединенных сла­
вян — Константинополь.

Маркс зло высмеял эти высокопарные панславистские 
фразы. Он не мог обойти молчанием ошибки Герцена, 
опасные для международного рабочего движения.

Частые идейные колебания Герцена, его близость и 
долгая связь с либералами — дворянами, наивные, хоть 
и дерзко отважные, письма к царю, предназначенные для 
того, чтобы показать ему вред российского самодержавия, 
настораживали и отпугивали от русского революционера 
лондонских коммунистов. К тому же Герцен не таил своей 
неприязни ко всей немецкой эмиграции, подозревал ее 
в шовинизме. Он не понимал, что, отвергая панславизм, 
Маркс не менее жестоко борется с немецким национализ­
мом, прусской военщиной и всем, что окрещивалось пыш­
ным понятием «прусский дух».

Идейные расхождения, как трещины, постепенно со­
здали пропасть между двумя большими людьми, которые, 
как никто, по духовной сущности и широте мысли могли 
бы понять друг друга и сблизиться. Некритическое отно­
шение Герцена к идеологам буржуазной демократии и 
мелкобуржуазного социализма, его народнические воззре­
ния обострили враждебное чувство к нему Маркса.

Всего несколько городских улиц, полоска земли отде­
ляла их, и никогда они не преодолели этого ничтожного 
препятствия. Неприязнь придавала им особую взаимную 
зоркость и обостряла критическое чутье.
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Маркс писал Энгельсу:
«Насколько я знаю, ты не читаешь «Morning Adverti­

ser» Эта газета «объединенных трактирщиков» поме­
стила статью одного «иностранного корреспондента» (по­
лагаю, г-на Головина), содержащую апологию Бакунина. 
В ответ на это некий аноним Ф. М. в этой же газете 
объявляет Бакунина русским шпионом, рассказывает о 
том, как хорошо ему сейчас живется, и т. д. На это по­
следовал ответ Головина и Герцена, которые заявляют 
при этом, что еще в 1848 г. одна «немецкая газета» пу­
стила в ход эту клевету «и даже осмелилась сослаться на 
свидетельство Жорж Санд».

...Вчера я напечатал в «Morning Advertiser» следующее 
заявление:

«Господа Герцен и Головин пожелали замешать выхо­
дившую в 1848 и 1849 гг. под моей редакцией «Новую 
Рейнскую газету» в свою полемику с Ф. М. по поводу 
Бакунина и т. д. Меня нисколько не трогают инсинуации 
г.г. Герцена и Головина. Но и т. д. и т. д. позвольте мне 
установить, как фактически обстояло дело». Затем сле­
дует перечисление фактов.

Наконец, в сегодняшнем номере «Morning Advertiser» 
этот негодяй Головин, не осмеливаясь назвать себя, по­
мещает от имени «иностранного корреспондента» сле­
дующее:

КАК СЛЕДУЕТ ПИСАТЬ ИСТОРИЮ
(От иностранного корреспондента)

Бакунин русский агент,— Бакунин не русский агент. 
Бакунин умер в Шлиссельбургской крепости, подвергнув­
шись там чрезвычайно суровому обращению,— Бакунин 
не умер, он еще жив. Его отдали в солдаты и сослали на 
Кавказ,— нет, его не отдавали в солдаты, он все еще сидит 
в Петропавловской крепости. Таковы те противоречивые 
сведения, которые поочередно появлялись в печати отно­
сительно Михаила Бакунина. В наши дни, когда все пре­
дается широкой огласке, мы приходим к истинному, лишь 
утверждая ложное. Но доказано ли наконец, что Бакунин 
не находится на жалованье у русского военного ведом­
ства? 1

1 «Утренний уведомитель» ( а н г л . ) .
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Есть люди, которые не знают,' что гуманность делает 
людей зависимыми друг от друга, что, освобождая Герма­
нию от влияния, которое имеет на нее Россия, мы оказы­
ваем также обратное воздействие на последнюю, снова 
толкая ее в объятия деспотизма, до тех пор пока она не 
станет уязвимой для революции. Таких людей напрасно 
было бы убеждать, что Бакунин является одним из самых 
чистых и великодушных представителей прогрессивного 
космополитизма.

«Клевещите, клевещите,— гласит французская посло­
вица,— и от клеветы всегда что-нибудь останется». Кле­
вета на Бакунина, поддержанная в 1848 г. одним из его 
друзей, в 1853 г. вновь распространяется неизвестным 
лицом. «Предает всегда свой,— говорит другая послови­
ца,— и лучше иметь дело с умным врагом, чем с глупым 
другом». Не консервативные газеты взяли на себя распро­
странение клеветы на Бакунина, эту заботу взяла на себя 
дружественная газета.

У людей, которые могут хотя бы на мгновение за­
быть,— как забыл г-н Маркс,— что Бакунин сделан не из 
того теста, из которого делаются полицейские шпионы, 
очевидно, слабо развито революционное чувство».

...Я, с своей стороны, предложил бы по существу за­
явить следующее:

«Лучше иметь дело с умным врагом, чем с глупым 
другом»,— воскликнул бы Бакунин, если бы ему когда- 
нибудь довелось читать письмо того «иностранного» Санчо 
Пансы, который в субботнем номере Вашей газеты упраж­
няется в цитировании избитых пословпц.

Разве не «глупый друг» тот, кто упрекает меня в 
отказе сделать что-либо такое, благодаря чему, согласно 
его же собственным словам, мне «не пришлось бы со­
жалеть о том, что мое имя связывается с ложным обви­
нением».

Разве не «глупый друг» тот, кто удивляется тому, что 
знает каждый школьник, а именно — что истина устанав­
ливается благодаря полемике и что исторические факты 
извлекаются из противоположных суждений.

Когда «Новая Рейнская газета» поместила письмо из 
Парижа, Бакунин был на свободе. Если он был прав, 
удовлетворившись публичными объяснениями «Новой 
Рейнской газеты» в 1848 г., разве не «глупый друг» тот,
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кто позволяет себе придираться к ним в 1853 году. Если 
он был неправ, возобновив свои тесные дружеские отно­
шения с редактором «Новой Рейнской газеты», то разве 
не «глупо» со стороны человека, претендующего на то, 
чтобы именоваться другом, разоблачать его слабость пе­
ред публикой».

Веря в честность шлиссельбургского узника Бакуни­
на, Маркс и Энгельс, как и Герцен, прилагали все уси­
лия, чтобы облегчить его участь. Никто из знавших 
Бакунина прежде людей не сомневался в том, что он 
ведет себя в заточении непреклонно, как и подобает от­
важному защитнику дрезденских баррикад, страстному 
поборнику боевых, революционных действий.

Зная о статье Маркса, посвященной Бакунину, Лиза 
обрадовалась, когда однажды встретила Женни на попу­
лярном концерте классической музыки в Уайт-холле. 
Исполнялись произведения Моцарта, Глюка и Ген­
деля.

— Не феминистические ли искания привели вас на 
родину Мери Вулстонкрафт и синих чулков? — спросила 
Женни, вспомнив их памятный разговор в Брюсселе в Сте­
клянном пассаже.

— О нет, да и, по правде говоря, я охладела к феми­
низму.

Лиза вкратце рассказала Женни обо всем, что про­
изошло с нею, а также о судьбе Бакунина, которого на­
звала своим близким другом.

— Я не теряю надежды помочь ему бежать из кре­
пости и из России.

Увертюра к «Свадьбе Фигаро» прервала их беседу. 
После концерта они встретились снова у выхода и пошли 
вместе по широкой и светлой Оксфорд-стрит.

— Мы живем в очень скверном месте,— сказала Жен­
ни,— но зато в самом центре Лондона. Мне очень нра­
вятся продолжительные прогулки по оживленным ули­
цам Вест-Энда. Я забываю тогда житейские невзгоды 
так же, как сейчас, когда слушала музыку. Это мой луч­
ший отдых. А вы где бываете, с кем встречаетесь?

Лиза восторженно отозвалась о Герцене.
— Это замечательный человек. Я так рада знаком­

ству с ним. Он ведь тоже очень обеспокоен судьбой Ба­
кунина,— добавила она.
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— Мой муж и я читали многое из того, что Герцен 
напечатал в эти годы,— сказала Женни.

— Посмотрите, пожалуйста, также и его книгу 
«Тюрьма и ссылка». О Герцене говорят, что он сочетает 
в себе немецкую философию с французской политической 
теорией, английский здравый смысл с русским своеобра­
зием. Мне кажется, он очень близок по духу вашему 
мужу. Ведь все его помыслы тоже о счастье человече­
ства.

— Пути к счастью людей столь различны,— любезно, 
но холодно ответила Женни.

Она заметно не пожелала продолжать разговор о Гер­
цене. Лиза ощутила это и спросила о Вильгельме Вольфе, 
которого потеряла из виду после своего, отъезда из Брюс­
селя.

— О, Люпус,— просияла Женни, но тут же погру­
стнела.— Он живет в Манчестере, вдали от нас, и часто 
хворает. Ему тоже нелегко приходится в изгнании. Но он 
бодрится, хотя и стал значительно более угрюмым и ино­
гда брюзжит. Ему ведь уже немало лет, да и тяжело под 
старость без семьи. Дорогой наш друг похож теперь уже 
не на волка, а больше на благородного старого зубра. 
Вы знаете, что эти редчайшие царственные животные, 
старея, ищут полного одиночества и блуждают по лесам 
одни, как бы предаваясь глубокому раздумью. Они не 
желают больше никого обременять. У Вольфа все та же 
чистая и глубокая душа, какая бывает только у детей и 
мудрецов. Мы его очень, очень любим.

До самой площади Пиккадилли беседовали Женни и 
Лиза и расстались у поворота в квартал Сохо. На про­
щание Лиза пригласила Женни к себе и обещала побы­
вать на Дин-стрит, 28, но долгое время обе женщины не 
могли встретиться.

В самом начале напряженного 1855 года у Женни 
Маркс родилась дочь — Элеонора. Младенец был настоль­
ко хил, что в первые месяцы смерть неотступно стояла 
подле его колыбельки. Однако маленькая Тусси, как 
прозвали Элеонору, окрепла и превратилась в упитан­
ного, цветущего, жизнерадостного ребенка.

Остров, куда Маркс прибыл в изгнание, стал ему со 
временем второй родиной. С роспуском Союза коммунистов 
не порывались нити, связывавшие Маркса с Германией.
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Революционер, каким прежде всего и всегда он был, не 
мог отдаться только научной деятельности, стать вынуж­
денным отшельником. Без революционной борьбы для 
него не было жизни.

Душевные силы и удовлетворение он черпал также, 
работая без устали над книгой по политической эконо­
мии, начатой много лет назад. Средства к существова­
нию, весьма незначительные и, главное, не постоянные, 
приносило сотрудничество в заокеанской газете «Нью- 
Йорк дейли трибюн».

Основной заботой этих трудных лет для Маркса было 
сохранить революционный огонь, вспыхнувший столь 
ярко в сороковые годы. Маркс руководил из Лондона 
ушедшими в подполье коммунистическими общинами 
в родной Германии и поддерживал каждого бойца, как и 
он поневоле нашедшего приют в чужих землях. Расстоя­
ние не служило ему препятствием. Из-за океана, так же 
как с родины, он получал непосредственно или через со­
ратников сообщения обо всем, что делалось для грядущей 
революции. Знакомый Маркса, Энгельса, Вольфа, испы­
танный боец 1849 года, рабочий, опиловщик по металлу 
Карл Вильгельм Клейн в большом письме сообщал лон­
донским руководителям коммунистического движения 
о подпольных организациях в Золингене, Эльберфельде- 
Бармене и Дюссельдорфе. Он еще в пятидесятом году 
доставил туда и успешно распространил среди наиболее 
надежных рабочих обращение коммунистического центра, 
руководимого Марксом. Связиста выследила полиция. 
Но все обыски, произведенные на местах явок, где он 
бывал, не дали никаких результатов, и Клейн остался, 
невредим. Его преследовали по пятам, и он вынужден 
был на время с фальшивым паспортом скрыться в Бель­
гии. На родине против него выдвинули грозное обвине­
ние в государственной измене. Когда пребывание в Бель­
гии стало грозить ему разоблачением и выдачей рейн- 
ландским властям, он бежал в Америку. Но огонь в глу­
боком германском подполье не угасал. Коммунистические 
рабочие тайные организации продолжали существовать, 
и связь их с Марксом, несмотря на огромные трудности 
пересылки документов и информации, не только не рва­
лась, но становилась все более прочной. Смелый связист 
Клейн заканчивал свое письмо, пересланное в Лондон 
Марксу Фрейлигратом, так:
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«До меня дошли разговоры, что в Лондоне считают, 
будто в Кёльне все наши перетрусили, что им так и не 
удалось до сих пор установить какие-либо связи в Герма­
нии. Это ложь. Общины Золингена, Эльберфельда и ' 
Дюссельдорфа посылали несколько раз своих предста­
вителей в Кёльн... Эти общины уполномочили меня уста­
новить прямую связь с нашим центром в Лондоне, что 
я и делаю этим письмом. Вышеуказанные общины могут 
послать своего делегата в Лондон. Я прилагаю кусок 
карты с следующей целью: делегат, который прибудет 
в Лондон, должен в качестве документа предъявить дру­
гую часть карты, а если при случае кто-либо из Лондона 
отправится в Эльберфельд, то он представит свою часть 
карты. Мы имеем в виду, как и прежде, распространять 
наши связи в Германии.

Я прошу наших друзей при первой возможности на­
править в Эльберфельд по нижеследующему адресу не­
сколько строк и поставить меня об этом в известность, 
так как считаю необходимым также поддерживать сними 
связь.

Карл Вильгельм Клейн из Золингена».

Ко всем трудностям и заботам, непрерывно обруши­
вавшимся на семью Маркса, присоединился спор с прус­
ским министром внутренних дел Фердинандом фон Вест- 
фаленом, сводным братом Женни, который не пожелал 
выделить своей сестре ничего значительного из присвоен­
ного им наследства престарелого дяди, скончавшегося 
в Брауншвейге. Оно состояло из ценных книг и рукопи­
сей времен Семилетней войны, в которой деятельно уча­
ствовал дед Женни, тогдашний военный министр герцог­
ства Брауншвейгского. В патриотическом рвении Ферди­
нанд фон Вестфалей присвоил их себе, чтобы подарить 
прусскому королевскому правительству. Из уважения 
к матери Женни не решалась на открытую тяжбу и 
скандал. Она удовольствовалась несколькими талерами, 
которые получила от брата в уплату за ценнейший ар­
хив. А деньги были нужны ей больше, чем когда бы то 
ни было.

Медленно угасал Муш. В марте болезнь его приняла 
угрожающий характер. Карл не ложился и ночи напро­
лет проводил у постели удивительно кроткого и веселого 
ребенка. Карл написал в Манчестер Фридриху:
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«...в течении болезни наблюдались то'рёзкиё улучше­
ния, то резкие ухудшения, и мое собственное мнение 
менялось тоже чуть не ежечасно. Но в конце концов бо­
лезнь приняла наследственный в нашей семье характер 
изнурения желудка и кишечника, и, по-видимому, даже 
врач потерял всякую надежду. Моя жена вот уже с не­
делю сильнее, чем когда-либо раньше, больна от душев­
ного потрясения. У меня самого сердце обливается кровью 
и голова как в огне, хотя, конечно, я должен крепиться. 
Ребенку в течение всей болезни ни на минуту не изме­
няет его оригинальный, приветливый и в то же время не­
зависимый характер.

Не знаю, как благодарить тебя за дружескую по­
мощь, которую ты' мпе оказываешь, работая вместо меня, 
и за твое участие к ребенку.

Если произойдёт какое-либо улучшение, напишу тебе 
тотчас же.

Весь твой К. М.».

Горе неотступно сторожило Карла и его семью. После 
изнурительной болезни, явившейся следствием плохого 
питания, пребывания в проклятой бессолнечной дыре на 
Дин-стрит, где даже воздух был ядовит, восьмилетний 
Эдгар-Муш скончался. Необыкновенно одаренный, кра­
сивый, чуткий мальчик умер на руках своего отца.

Муш олицетворял счастье всей семьи. Не по летам 
развитой, очень веселый, общительный маленький «пол­
ковник», как прозвали его за пристрастие к военным за­
бавам, Эдгар делил с родителями все их тяготы и заботы 
и радовался, как взрослый, удачам, если такие бывали. 
Казалось, что с его смертью горе и отчаяние навсегда 
прочно утвердились в осиротевшем доме.

В той же полутемной комнате, на том же узком столе, 
где покоились так недавно тела маленьких Генриха и 
Франциски, лежал бездыханный Эдгар. Снова в Лондон 
пришла весна, но Дин-стрит казалась мрачной и темной, 
как склеп. Восковое личико Муша покоилось среди жел­
тых нарциссов и светлых тюльпанов.

Подкошенная отчаянием Женни тяжело заболела. Со­
брав последние силы, Ленхен, полуслепая от слез, ста­
ралась оградить от болезней трех девочек, предоставлен­
ных полностью ее попечению. Малютке Тусси было всего 
три месяца от роду.
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Маркс, крепко сжав обеими руками голову, сидел 
подле гроба сына.

«Никогда не найду я полного успокоения и не прими­
рюсь до конца с утратой моего ребенка. Никогда! С каж­
дым днем и годом его будет мне недоставать все боль­
ше»,— проносилось в измученном мозгу. Карл страдал 
все сильнее. Еще несколько глубоких морщин-шрамов 
пролегло на могучем лбу, и в глазах появилось выраже­
ние скорби, сосредоточенности и отчуждения. Он за­
метно поседел.

Одна человеческая душа может выстрадать столько 
же, сколько все человечество, и устоять.

«Дом, разумеется, совершенно опустел,— писал Маркс 
Энгельсу,— и осиротел со смертью дорогого мальчика, 
который оживлял его, был его душой. ^Невозможно вы­
разить, как нам не хватает этого ребенка. Я перенес уже 
много несчастий, но только теперь я знаю, что такое на­
стоящее горе. Чувствую себя совершенно разбитым. 
К счастью, со дня похорон у меня такая безумная голов­
ная боль, что я. не мог ни думать, ни. слушать, ни видеть.

При всех ужасных муках, пережитых за эти дни, ме­
ня всегда поддерживала мысль о тебе и твоей дружбе и 
надежда, что нам вдвоем предстоит сделать еще на свете 
кое-что разумное».

Поздней осенью, после смерти сына, Карл гостил 
в Манчестере у Энгельса, где он всегда мог отдохнуть 
в благоприятных условиях налаженного зажиточного бы­
та в доме своего друга. Как всегда, утром он посещал 
Чатамскую библиотеку и любовался ее старинной не­
обычайной архитектурой, рассматривал книгохранилища, 
размещенные в бывших кельях и в строгой часовне свя­
той Мери. Стеллажи, имевшие в XVII веке, по расска­
зам, всего три полки, поднялись до самого потолка.

Два столетия оставалось неизменным убранство чи­
тальни, просторной комнаты под низкими сводами, с па­
нелями из превосходного темного дуба. Карл просматри­
вал газеты на большом столе с овальным верхом из 
цельной доски — торца могучего дерева, вокруг которого 
стояли тяжелые, мрачные стулья — современники Кром­
веля. Выбрав книги, он проходил в четырехугольный
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выступ в виде фонаря со стрельчатыми окнами и четырех­
скатным столом-конторкой. В этом, освещенном наподо­
бие средневековых храмов разноцветными оконными 
стеклами, помещении он работал всегда, когда посещал 
библиотеку.

Главный библиотекарь Томас Джонс, высокий сухо­
щавый старик с покрасневшими утомленными глазами и 
неслышной легкой походкой, охотно помогал Карлу в 
подборе нужных ему книг. Джонс особенно гордился 
своими знаниями каталогов библиотеки и литературы по 
истории Реформации.

В одном из окраинных рабочих трактиров «Пегая ло­
шадь» Карл познакомился с мастером-сталелитейщиком 
Вильямом Беккетом, бывшим лондонским докером. Это 
был толстый, хорошо одетый человек, раскрашенный при­
родой тремя сладкими красками: розовой, голубой и кре­
мовой. Когда Маркс увидел его в первый раз, Беккет, со­
брав в комок расползающийся носик, рассказывал уми­
ленным голосом рабочим, медленно распивающим черное 
пиво, о счастливом исходе родов королевы Виктории. 
Когда эта тема была им исчерпана, мастер принялся ме­
доточиво расписывать все преимущества тред-юнионов 
и высмеивать чартистов.

— Сговор с предпринимателями, которые ведь такие 
же, как мы, рабочие люди, а многие из них не так давно 
были бедняками,— вот это правильное дело. Право же, 
довольно раздоров между разными классами. Я уверен, 
что рабочие союзы будут способствовать развитию про­
мышленности, а не ставить палки в колеса, как это де­
лали чартисты. Они устарели. — Беккет достал из широ­
кого кармана томик Священного писания в черном ко­
жаном переплете — источник его плоских, не лишенных, 
однако, хитрости, мыслей. — Библия учит нас, как жить 
в мире и благоденствии,— изрек он торжественно.

Маркс заинтересовался этой только что народившейся 
разновидностью преуспевающего рабочего и даже решил 
посетить его дом. Спустя несколько дней, в воскресенье, 
вместе с Энгельсом он побывал у зажиточного механика.

На смену груженым тяжелым ящикам, среди которых 
прошла в доках молодость Вильяма Беккета, к нему при­
шло к сорока годам поистине «деревянное» благополучие.
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Подкупленный капиталистами, мастер, деятельный проф­
союзный руководитель, поселился с семьей в собственном 
двухэтажном коттедже с тяжелыми резными дубовыми 
панелями на стенах комнат.

Угощая гостей чаем, Беккет сообщил, что надеется 
скоро быть избранным в парламент, и тогда значительно 
увеличится его достаток.

Маркс и Энгельс знали, что английские капиталисты, 
получая огромные сверхприбыли, хорошо оплачивали 
труд верхушки рабочего класса. Беккет оказался в числе 
немногих избранных.

— Надо иметь голову на плечах,— говорил он сми­
ренно, . покуда его дородная жена, дочь фермера, раз­
ливала чай. — Надо понимать современные национальные 
задачи. Чартизм отсох, как старая ветка на подгнившем 
дереве. Тред-юнионы — вот путь рабочих в землю обето­
ванную. Заверяю вас в этом, джентльмены, а я не дурак. 
Мы с миссис Беккет надеемся еще побывать в Бакингем- 
ском дворце. — Он шлепнул жену по широкой спине. — 
Что скажешь, леди Беккет? Почему бы и нет? Мы на­
звали нашу дочь в честь ее величества Викторией. Может 
быть, нашей девочке суждено быть дочерью пэра. А? 
Времена ведь меняются. Надо иметь голову на плечах^ 
Мой отец был убит в Бирмингеме во времена борьбы за 
хартию, дед, луддит, погиб, сражаясь с машинами. А я, 
вот видите, живу неплохо и делаю, поверьте, много добра 
для общества. Главное,— и я уверен в этом,— надо уметь 
жить в мире с промышленниками. Почему бы и нет? 
Они нужные для нации люди, умнее и опытнее нас и 
к тому же христиане.

Множество мыслей вызвала у Маркса и Энгельса 
встреча с преуспевающим и обласканным буржуазией 
мастером Беккетом.

Итак, буржуазнейшая страна, какой была Англия, 
страна колониальной и промышленной монополии, по- 
видимому, стремится наряду с буржуазией, буржуазной 
аристократией создать также и прослойку буржуазного 
пролетариата. Это было очень важным открытием для 
обоих друзей.

По воскресным дням Карл ездил в Манчестере вер­
хом,- но хорошим наездником он не был, хотя и убеждал 
друзей, чта в студенческие годы брал уроки верховой 
езды и овладел этим искусством.
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Фридрих, беспокоясь за друга, предоставил ему смир­
ную лошадь, которую назвал Россинантом.

Но лучшим временем были вечера, когда, придя из 
конторы домой, Фридрих делился с Карлом новостями, 
заботами и творческими планами. После позднего обеда, 
обильно запиваемого рейнским вином, после выкуренной 
толстой гаванской сигары они часто обсуждали полити­
ческие события на разных материках. Индия и Америка, 
Малайские острова и славянские земли были так же зна­
комы им, как промозглый остров, ставший их вынужден­
ной родиной.

В Манчестере, в это время находился вернувшийся 
недавно из долгого путешествия по Америке, Вест-Индии 
и Европе неугомонный странник Георг Веерт. Он снова 
рвался обратно за океан. После поражения революции он 
часто боролся с приступами меланхолии и нуждался в но­
вых впечатлениях.

— Вы закисаете здесь, друзья мои, этот климат годен 
только для рыб и жаб. Жить здесь — безумие и слабость. 
Немногие годы, отпускаемые нам жизнью, терять в таком 
проклятом богами месте! Да и люди здесь, скажу я вам, 
такая же слякоть, как и все остальное. А знаете ли вы, 
что именно'сейчас в лесах близ дрезней столицы Колум­
бии Санта-Фе-де-Богота тигры поют арии из «Волчьего 
ущелья». Я вижу, как они повернули морды к луне, ко­
торая шагает по верхушкам кедров и вековечных пальм. 
Лима — город-мечта. Какие там женщины! Они так ма­
лы, что их можно спрятать среди лепестков огромных 
тамошних роз. Мне нравятся перуанцы. Этот народ не 
даст вам скучать и доставит множество . развлечений. 
В первый день я пережил в Лиме землетрясение, на вто­
рой — пожар, а на третий — революцию.

— За исключением землетрясения, все это можно 
было видеть и в Париже,— вставил Энгельс.

Веерт продолжал рассказывать о своих многочислен­
ных приключениях в тропических странах. У него был 
особый подражательный и мимический дар, и лицо его 
непрерывно меняло выражение.

Задорный хохот Георга был так же приятен и чисто­
сердечен, как й у Карла и Фридриха, которые до слези­
нок в глазах смеялись, слушая его рассказы.

— Представьте себе перуанский остров Чинча. Глав­
ное его богатство — птичий помет, скопившийся за много
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тысячелетий; Он составляет главную статью дохода всего 
государства. Вот вам достойный предмет для размышле­
ния философам. Дерьмо превращается в золото, и по­
томки гордых инков спасаются от нищеты благодаря 
гуано. Ах, друзья мои, когда с вершины Кордильеров, 
залитой солнцем, смотришь на воды, низвергающиеся 
с глетчеров, чтобы на западе влиться в Тихий океан, а на 
востоке — в Атлантический, поражаешься необъятной 
мощи великой фабрики природы. Я мог бы до утра го­
ворить о Калифорнии. Хотите, я повезу вас мимо Ан­
тильских островов. Мы отдохнем и освежимся кокосовым 
молоком на Кубе и через Мексиканский залив доберемся 
затем в Веракрус. Через заросли кактусов мы спустимся 
в серебряные рудники Чаркаса и Сан-Луис-Потоси. Там 
буйствуют пьяные мексиканские барышники, игроки и 
воры. Я предлагаю также посмотреть на бой быков.

Веерт вскочил со стула, сорвал красную плюшевую 
салфетку с курительного столика, изогнулся и, размахи­
вая ею, принялся изображать сцены корриды.

— Вива эль тореадор! — аплодировали Маркс и Эн­
гельс. Оба они приняли участие в импровизированной 
живой картине, изображая то зрителей, то пикадоров и 
матадоров.

Вдоволь посмеявшись, все трое снова уселись за стол 
и принялись допивать остывший черный кофе. Но Веерт 
уже снова изображал в лицах, как индеец снимает скаль­
пы и привязывает их к поясу. До полуночи не прерыва­
лась оживленная беседа троих друзей.

Вскоре Энгельс остался один в Манчестере. Георг 
уехал в Вест-Индию, а Карл вернулся в Лондон.

Настала зима. Черные и желтые туманы по-прежнему 
окутывали Лондон своей ядовитой пеленой. Карл хворал. 
Помимо болезни печени, его мучили нарывы. Один из 
них появился над верхней губой и вызывал острую фи­
зическую боль. Лицо распухло.

— Я похож на бедного Лазаря и на кривого черта 
в одно и то же время,— пошутил Карл, увидев себя 
в зеркале.

— Неправда, ты очень хорош, ты просто больной ал­
жирский Мавр,— сердились на него старшие дочери.

Врачи считали болезнь Карла очень серьезной. Кар­
бункул на лице, сопровождавшийся лихорадкой, был 
опасен.
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— Мой дорогой повелитель,— со свойственным ей 
юмором сказала Женни,— отныне вы находитесь под до­
машним арестом впредь по полного выздоровления. — 
И она спрятала пальто и шляпу Карла, чтобы он не мог 
совершить в ее отсутствие побег в библиотеку Британ­
ского музея.

Карл сдался:
— Я подчиняюсь, но только в том случае, если за 

мной останется право работать дома.
Однако множество повседневных мелочей и забот, как 

всегда на Дин-стрит, мешали ему сосредоточиться. Он 
тосковал и рвался в тихую, покойную общественную чи­
тальню в Монтег-хаус, где привык проводить время за 
работой с утра до позднего вечера.

Домашний рабочий стол Карла был завален книгами 
и рукописями. Карл много читал о России, так как Эн­
гельс просил присылать ему материалы об этой стране 
для статей о панславизме.

Крымская война еще больше усилила интерес Карла 
к северной могущественной державе и ее прошлому. По 
своему обыкновению, не довольствуясь поверхностным 
ознакомлением, он принялся глубже пробивать толщу 
избранного им для изучения предмета. Таков был Карл 
всегда и во всем. Труд был его стихией, радостью, от­
дохновением, и чем больше требовалось усилий, тем 
удовлетвореннее он себя чувствовал.

После многих французских и немецких книг о славян­
ских странах и особо о России Маркс, углубляясь в мало­
исследованную чащу истории, добрался до истоков рус­
ской культуры. Его поразило «Слово о полку Игореве», 
приведенное в книге Эйххофа на русском и на француз­
ском языках.

Безошибочный глаз и ухо поэта, каким всегда оста­
вался Карл, мгновенно уловили великолепие стиха древ­
него сказителя:

«На Дунай Ярославнынъ гласъ слышитъ, зегзицею незнаемъ 
рано кычеть: «Полечю, рече, зегзицею по Дунаеви, омочю бебрянъ 
рукавъ въ Каялѣ рѣцѣ, утру князю кровавыя его раны на же- 
стоцѣмъ его тѣлѣ».

«Вся песнь носит героически-христианский характер, 
хотя языческие элементы выступают еще весьма замет­
но»,— думал он, снова и снова перечитывая плач Яро­
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славны и призыв князей к единению перед нашествием 
монголов.

Карл наслаждался поэзией, воскресившей Древнюю 
Русь, ее героику, удаль, скорбь и победы. Он вслух читал 
Женни наиболее пленившие его строфы и тотчас же 
сообщил Энгельсу об открытом им сокровище. Одно­
временно он жадно читал книгу Гётце «Князь Влади­
мир и его дружина», а также «Голоса русского на­
рода».

Здоровье Карла несколько улучшилось, но он все еще 
не выходил из дома. В безнадежно сырой и темный, 
будто над Лондоном спустился вечный мрак, день разда­
лось несколько громких ударов во входную дверь дома 28 
на Дин-стрит. Лаура, на ходу заплетая золотистую косу, 
быстро сбежала по лестнице вниз, чтобы открыть дверь. 
Подумав, что, верно, булочник или бакалейщик принесли 
свои товары, Карл продолжал работать, не обращая ни 
на что внимания. Однако Лаура вернулась не с кульками 
и пакетами. В убогую квартирку она ввела двоих пожилых 
людей. В одном Карл тотчас же узнал Эдгара Бауэра. 
Другой, в длинном, по щиколотки, вышедшем из моды 
в Англии рединготе и лоснящемся цилиндре, сначала по  ̂
казался ему незнакомым. Маркс с недоумением смотрел 
на неторопливо разматывавшего связанный из пунцовой 
шерсти шейный платок гостя, который принялся прила­
живать раскрытый мокрый черный зонт над вешалкой 
и при этом говорил брюзгливым тоном:

— Проклятый остров. За всю свою жизнь я не виды­
вал такой погоды. Только в Дантовом аду ею могли 
истязать грешников.

— Ба! Ты ли это, старый ворчун Бруно? — восклик­
нул радостно Карл и торжественно представил гостей 
своей семье.

— Вот — сам глава Святого семейства, друг моей 
юности столько же, сколько и лютый враг моих воззре­
ний на философию и пути человечества. Прошу, однако, 
любить и жаловать его. Позволь, Бруно, представить те­
бе мою семью. Это моя дочь Женни, она же Ди, она же 
Кви-Кви — император Китая.

— Женнихен — вылитый твой портрет, Карл,— сказал 
Бруно, любуясь черноглазой румяной девочкой, затем 
он перевел взгляд на ее сестренку, встретившую его на 
пороге входнфй двери.
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- Карл, подталкивая Лауру,- порозовевшую от смуще­
ния, представил и ее.

— А это наш милый Готтентот и пестрый Какаду, 
любительница всего экзотического, путешественник по 
Африке в мечтах.

— Красавица в полном смысле слова,— сказал ста­
рый профессор.

— Фея из гофманской сказки,— галантно добавил 
его брат, Эдгар Бауэр.

— Ты, однако, разбогател, Карльхен. У тебя две пре­
лестные дочки и царственно прекрасная жена.

— У меня, не две, а три дочурки. Тусси еще совсем 
мала и сейчас спит. А ты, Бруно, женат ли, обзавелся ли 
семьей?

— Нет, увы, я старый холостяк. Наука — вот моя 
верная возлюбленная и подруга. А помнишь, как мы 
прозвали тебя в счастливые годы наших теоретических 
битв? «Магазин идей»! Да, Карл, справедливость требует 
признать, многое мы почерпнули у тебя.

— Мавр и для нас магазин сказок. Вы не можете се­
бе представить, сколько он их знает, и не только одних 
сказок,— вторглась в беседу бойкая Лаура.

— Да, ты был неиссякаем и, видимо, немало попол­
нил запасы в своем складе. — Бруно показал на голову 
и, помолчав, достал большой портсигар. — Как много лет, 
однако, мы не виделись. Кури, великолепный немецкий 
табак. Он напомнит тебе нашу родину.

— Никогда не курил я таких сигар, как те, которы­
ми угощала меня тетушка Бауэр,— сказал Карл. — Дни 
в вашем обвитом жимолостью домике так же живы в 
моей памяти, как воспоминания о Трире, где прошла моя 
юность.

— Помнишь, как весело справляли мы день твоего 
рождения у нас, в Шарлоттенбурге? — спросил Эдгар 
Бауэр, раздув ноздри и выпуская табачный дым.

— Увы, праздник был омрачен смертью профессора 
Ганса. А где теперь краснобай Рутенберг, книжный червь 
Кёппен и крутоголовый Шмидт — Штирнер? — спросил 
Карл, с наслаждением затягиваясь сигарой.

— Кёппен пишет очередную книгу о буддизме. /О н 
невозмутим, аскетичен, презирает все неиндийское, а Ру­
тенберг тучен, самоуверен и все та же нафаршированная 
цитатами колбаса. К тому же сей почтенный буржуа из­
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дает газету, в которой удивляет трактирщиков и отстав­
ных канцелярских писарей своей копеечной ученостью. 
А наш философ Шмидт, обладатель лба, похожего на ку­
пол святого Петра в Риме, при смерти. Жаль, он подавал 
блестящие надежды. Никто не умел так любить, так воз­
носить свое «я», как он.

— Это «я» заслонило Штирнеру весь горизонт. Бед­
няга провел жизнь в бесцельном созерцании и обожании 
своего «я», точно йог в разглядывании собственного 
пупа,— досадливо морщась, произнес Маркс. — И вот на 
краю могилы это «я» может подвести унылый итог про­
шедшей попусту жизни.

Сквозь столб сигарного дыма, поднимавшегося к по­
толку, Карл внимательно разглядывал Бруно Бауэра. 
Ему было около пятидесяти лет, но он выглядел значи­
тельно старше. Резко очерченное лицо — три острые ли­
нии, образующие лоб, нос и подбородок, сухая пористая 
кожа, серые сморщенные веки и выцветшие глаза не 
отражали больше никакого внутреннего горения. Он ка­
зался навсегда потухшей пыльной сопкой. Особенно не­
приятен был огромный плоский лоб. Волосы на голове 
Бруно вылезли и оголили череп до самой макушки. В его 
лице не осталось больше сходства с фанатиком Лойолой, 
как это было в молодости.

— Да, после Берлина, этого величественного и свет­
лого города, Лондон — мерзкая тюрьма,— говорил между 
тем Бруно, шепелявя и едва раскрывая губы. Ему меша­
ли говорить вставные зубы зеленовато-желтого цвета. — 
Правда, в Германии мы наблюдаем гибель городов 
и пышный расцвет деревень, но все же там истинная 
цивилизация. А здесь я живу в каком-то логовище. Лю­
ди на этом острове под стать всему окружающему урод­
ству. Жалкие создания эти хваленые британцы. Это го­
мункулусы — автоматы. Язык английский, да ведь это 
пародия на человеческую речь. Если бы не заимствован­
ные галлицизмы, англичане не имели бы вообще челове­
ческого языка и пользовались бы для общения друг 
с другом нечленораздельными звуками и междометиями. 
По сравнению с нами, германцами, бритты — дикари.

Маркс широко, лукаво улыбнулся.
— Дорогой профессор, — сказал он, весело блестя 

глазами, — в утешение вам должен сказать, что голланд­
цы и датчане говорят то же самое о немецком языке и
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утверждают, что только исландцы являются единствен­
ными истинными германцами. Их язык будто бы не засо­
рен иностранщиной.

Но Бруно возмущенно замахал руками.
— Ерунда, Карльхен. Поверь, я вовсе не узкий пе­

дант и вполне беспристрастен. Изучив множество языкоз 
за последние годы, могу смело отдать пальму первенства 
польскому. Великолепный по богатству и звучанию язык. 
Послушай, например, как красиво: «Нех жие пенькна 
польска мова».

Ленхен и Женни внесли подносы с чашками кофе и 
бутербродами с ветчиной и сыром. Карл познакомил 
Бауэров с Еленой Демут, назвав ее «нашей Ним».

— Сказочный дом, — заметил добродушно Бруно, — 
все имеют необыкновенные мелодичные прозвища, обой­
дена, кажется, только госпожа Маркс.

— Нашу мамочку зовут Мэмэ, — пояснила все та же 
шустроглазая Лаура.

— Счастливец, Карл, ты окружен любящими тебя со­
зданиями. Я же одинок, со мной только мысль, — с не­
скрываемой завистью признался Бруно.

— Мысль — раба жизни!—вдруг торжественно из­
рекла Лаура.

— А жизнь — шут времени! — продолжила Женнихен.
— Чудесно! — вскричал Бауэр. — Эти юные прелест­

ные фрейлейн цитируют «Макбета» не хуже старого 
Шлегеля.

Они унаследовали от отца и матери любовь к 
Шекспиру и знают превосходно его драмы, — произнесла 
с чуть заметной гордостью Женни Маркс.

После скромной трапезы, когда, по английскому обы­
чаю, мужчины остались одни, Бруно Бауэр стал особенно 
разговорчив. Он объяснил, что в экономике предпочитает 
учение физиократов и верит в особо благодатные свой­
ства земельной собственности. В военном искусстве его 
идеалом стал Бюлов.

Это гений, истинный, божественный Марс в воен­
ной науке.

Карл не мог поверить своим ушам.
«Как застоялась его мысль, как он отстал от времени, 

запутался»,— думал он, и чувство жалости смягчило раз­
дражение. Бруно Бауэр походил на руины некогда инте­
ресного сооружения, Он изжил то немногое, что было в
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нем оригинального, и, хотя казался по-прежнему само­
уверенным, на лице его помимо воли появлялась иногда 
жалкая улыбка.

Карлу казалось, что этого педантичного, ссохшегося 
умом и сердцем человека продержали в глухом сейфе 
долгие годы. Он как бы и не заметил грозной рево­
люции и всех последующих событий и не сделал по­
этому никаких выводов. Да мог ли он их сделать во­
обще?

— Рабочие — это чернь, которую отлично можно дер­
жать в повиновении с помощью хитрости и прямого на­
силия,— развалившись в кресле, говорил Бауэр. — Изред­
ка следует, впрочем, кидать им кость со стола в виде 
грошовых прибавок к заработной плате, и они будут ли­
зать хозяйскую руку. Меня все ваши иллюзии, называе­
мые классовой борьбой, вовсе не интересуют. Я ведь чи­
стый теоретик, мыслитель, а массой, этим полузверьем, 
пусть управляют те, у кого сильны не мозги, а мускулы. 
Я же достиг своей цели и нанес смертельный удар по 
научному богословию. В Германии оно перестало суще­
ствовать. Вот колоссальная победа, да, ради нее стоило 
родиться... Моя сфера — чистая наука, проблемы вечные, 
а не суета сегодняшнего дня.

Карл не стал спорить. Это было бесполезно. Различие 
в мышлении обоих было таким значительным, что ника­
кое слово Маркса не могло коснуться сознания Бруно 
Бауэра.

«Стоит ли переубеждать этот застывший камень, ко­
торый некогда, прежде чем затвердеть, был живым суще­
ством. Но я рад нашей встрече. Нет ничего на свете, что 
не заслуживало бы внимания и размышления, раз оно 
существует. И этот старик тоже по-своему занимателен». — 
Таковы были думы Карла, когда позднее он остался один 
за своим рабочим столом.

В те же дни радостные вести с родины привез Марксу 
уполномоченный от дюссельдорфских рабочих Леви. Он 
передал Карду сведения о состоянии рабочего движения 
в Рейнской провинции.

«Однако во главе угла,— сообщал Маркс Энгельсу о 
своих беседах с Леви,— стоит теперь пропаганда среди 
фабричных рабочих е Золингене, Изерлоне и окрестно­
стях, в Элъберфелъде и герцогстве Вестфальском. В же­
лезоделательных округах ребята эти хотят начать
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восстание, и удерживает их только надежда иа револю­
цию во Франции, а также то, что «лондонцы считают это 
пока несвоевременным»... Люди эти, видимо, твердо уве­
рены, что мы и наши друзья немедленно же поспешим к 
ним. Они, естественно, испытывают потребность в полити- 
ческпх и военных руководителях. Это, конечно, ни в коем 
случае нельзя ставить в укор этим людям. Но я боюсь, 
что, при их весьма упрощенных планах, их четырежды 
успеют уничтожить, прежде даже чем мы сможем поки­
нуть Англию. Как бы то ни было, нужно точно разъяс­
нить им с военной точки зрения, что можно и чего нель­
зя делать. Я заявил, разумеется, что в случае, если об­
стоятельства позволят, мы явимся к рейнским рабочим... 
что я серьезно посоветуюсь со своими друзьями по во­
просу о том, какие шаги могут быть непосредственно 
предприняты рабочим населением в Рейнской провин­
ции; и что через некоторое время им следует снова при­
слать кого-нибудь в Лондой, но ничего не делать без 
предварительной договоренности».

Личные горести в семье Маркса продолжались. Тя­
жело больная баронесса призвала летом 1856 года в Трир 
свою дочь. Женни поехала с девочками на родину и за­
стала мать при смерти. После одиннадцатидневных стра­
даний Каролины фон Вестфалей не стало.

Когда умер Муш, Женни казалось, что ей нечем боль­
ше страдать. Душа ее изныла и как бы потеряла чув­
ствительность. Однако смерть матери причинила ей снова 
мучительную боль. Женни удивлялась тому, как много 
может вытерпеть человек. В молодости болезни и горести 
проходят, как бы коснувшись только кожи и не оставив 
глубокого следа, в зрелые годы они потрясают, но не ло­
мают волю, не ослабляют навсегда, в старости же несча­
стья разрушают и сокращают самую жизнь.

«Как глубоко прав Карл, когда говорит о потерях, ко­
торые нельзя забыть никогда,— думала Женни. — Какой- 
то мудрец утверждал, что подлинно выдающиеся люди 
легко переносят утраты. Их будто бы спасают и отвле­
кают от личных бед тесная связь с природой и человече­
ством, а также бесчисленные объекты познания. Мудрец 
был неправ. Никто не может забыть любимого ребенка 
или нежную мать».
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Забыть! Страшное слово, в котором тайтся покой, из­
мена и грусть. Нельзя жить, не забывая, не примирив­
шись с потерей, но невозможно также утешиться навсе­
гда. Маленькие Фоксик, Франциска, Муш и родители 
никогда не уйдут окончательно из сердца и памяти Жен- 
ни. И, вспоминая о них всех или о каждом порознь, она 
с трудом будет скрывать горечь и боль.

Стоя в слезах над могилой матери, Женни Маркс 
вспоминала свое детство и юность. Нет больше в живых 
ни Людвига и Каролины фон Вестфалей, ни советника 
юстиции Генриха Маркса. Умер директор гимназии, где 
учился Карл, старик Виттенбах, гордившийся историче­
ской славой родного Трира и своим знакомством с вели­
ким Гете. Исчезла с улицы вывеска книготорговца Мон- 
тиньи, в лавке которого столько часов провел некогда 
юный Маркс.

Возвращаясь с кладбища, Женни долго смотрела на 
зеленеющие виноградники, спускающиеся к городу с 
окрестных холмов, на светлые, медленно текущие воды 
Мозеля, на пожелтевшие от знойного солнца луга.

На улицах Трира она встречала много знакомых. 
Юноши и девушки стали уже зрелыми людьми, женщи­
ны, которых она знала в цвете лет, заметно состарились. 
Черные шляпки с матерчатыми цветами поверх седых 
буклей, подвязанные под отвислым подбородком, осо­
бенно подчеркивали их преклонный возраст. Все в го­
роде выражали Женни сочувствие по поводу смерти 
баронессы Вестфален. Старики при этом заметно мрач­
нели.

— Подходит и наше время,— говорили они робко.
Траурные платья с плерезами и черные вуали ни­

сколько не портили внешности старших дочерей Женни. 
Они казались еще миловиднее. Двенадцатилетияя Женни 
была похожа на своего отца. Те же темные, густые, блестя­
щие волосы и яркие, умные, ласковые глаза. Смуглое 
лицо, маленькие, полные губы придавали ей сходство с кре­
олкой.

Десятилетняя Лаура красотой пошла в мать. Пыш­
ные, волнистые, светло-каштановые локоны обрамляли ее 
точеное личико. Большие зеленовато-карие глаза ее все­
гда светились улыбкой.

Но любимицей всей семьи, баловнем стала малютка 
Тусси. Ребенок родился в тот год, когда умер Эдгар, и
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вся любовь к брату, вся нежность к нему были теперь 
перенесены на маленькую сестренку, которую старшие 
девочки нянчили с почти материнской заботливостью.

Карл тосковал по жене. Письма его к ней станови­
лись все более пылкими:

«Моя любимая!
Снова пишу тебе, потому что нахожусь в одиночестве, 

н потому, что мне тяжело мысленно постоянно беседо­
вать с тобой, в то время как ты ничего не знаешь об 
этом, не слышишь и не можешь мне ответить. Как ни 
плох твой портрет, он прекрасно служит мне, и теперь я 
понимаю, почему даже «мрачные мадонны», самые урод­
ливые изображения богоматери, могли находить себе рев­
ностных почитателей, и даже более многочисленных по­
читателей, чем хорошие изображения. Во всяком случае, 
ни одно из этих мрачных изображений мадонн так много 
не целовали, ни на одно Ее смотрели с таким благоговей­
ным умилением, ни одному так не поклонялись, как этой 
твоей фотографии, которая хотя и не мрачная, но хмурая 
и вовсе не отображает твоего милого, очаровательного, 
«dolce» \  словно созданного для поцелуев лица. Но я со­
вершенствую то, что плохо запечатлели солнечные лучи, 
и нахожу, что глаза мои, как ни испорчены они светом 
ночной лампы и табачным дымом, все же способны ри­
совать образы не только во сне, но и наяву. Ты вся 
передо мной как живая, я ношу тебя на руках, покрываю 
тебя поцелуями с головы до ног, падаю перед тобой на 
колени и вздыхаю: «Я вас люблю, madame!» И действи­
тельно, я люблю тебя сильнее, чем любил когда-то вене­
цианский мавр...

...Временная разлука полезна, ибо постоянное общение 
порождает видимость однообразия, при котором стира­
ются различпя между вещами. Даже башни кажутся 
Еблизи не такими уж высокими, между тем как мелочи 
повседневной жизни, когда с ними близко сталкиваешь­
ся, непомерно вырастают. Так и со страстями. Обыден­
ные привычки, которые в результате близости целиком 
захватывают человека и принимают форму страсти, пе­
рестают существовать, лишь только исчезает из поля 
зрения их непосредственный объект. Глубокие страсти, 1

1 сладостного ( и т а л . ) .
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которые в результате близости своего объекта принимают 
форму обыденных привычек, вырастают и вновь обретают 
присущую им силу под волшебным воздействием разлуки. 
Так и моя любовь. Стоит только пространству разделить 
нас, и я тут же убеждаюсь, что время послужило моей 
любви лишь для того, для чего солнце и дождь служат 
растению — для роста. Моя любовь к тебе, стоит тебе 
оказаться вдали от меня, предстает такой, какова она на 
самом деле — в виде великана; в ней сосредоточиваются 
вся моя духовная энергия и вся сила моих чувств. 
Я вновь ощущаю себя человеком в полном смысле слова, 
ибо испытываю огромную страсть.

...Ты улыбнешься, моя милая, и спросишь, почему это 
я вдруг впал в риторику? Но если бы я мог прижать твое 
нежное, чистое сердце к своему, я молчал бы и не про­
ронил бы ни слова».

Женни много раз перечитала письмо Карла. Ей было 
уже сорок два года, нелегкая жизнь, смерть детей и ма­
тери наложили след на прекрасное ее лицо, но ничто не 
могло охладить Карла. Он любил жену так же горячо и 
верно, как двадцать два года назад, когда впервые при­
знался ей в этом.

«Лишенный возможности целовать тебя устами, я вы­
нужден прибегать к словам, чтобы с их помощью пере­
дать тебе свои поцелуи. В самом деле, я мог бы даже со­
чинять стихи и перерифмовывать «Libri Tristium» Ови­
дия в немецкие «Книги скорби». Овидий был удален 
только от императора Августа. Я же удален от тебя, 
а этого Овидию не дано было понять.

Бесспорно, на свете много женщин, и некоторые из 
них прекрасны. Но где мне найти еще лицо, каждая чер­
та, даже каждая морщинка которого пробуждали бы во 
мне самые сильные и прекрасные воспоминания моей 
жизни? Даже мои бесконечные страдания, мою невоз­
местимую утрату читаю я на твоем милом лице, и я пре­
одолеваю это страдание, когда осыпаю поцелуями тво^ 
дорогое лицо. «Погребенный в ее объятиях, воскрешен-і 
ный ее поцелуями»,— именно, в твоих объятиях и твои-; 
ми поцелуями. И не нужны мне ни брахманы, ни Пифа­
гор с их учением о перевоплощении душ, ни христианство 
с его учением о воскресении», “ /
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Покуда Женни была в Трире, Карл вместе с Пипе­
ром побывал в портовом городе Гулль, видел в пути мно­
го английских и шотландских городов, расположенных 
по сторонам Великого северного пути.

Замки шотландских лордов мелькали за оградами, на 
пригорках, среди могучих дубов. Редко разбросанные 
встречные пограничные шотландские деревни были не­
приветливо серы, как шерсть овечьих стад на горах, как 
перевал, почти всегда тонущий в тумане. Вливаясь в го­
рода, Великий северный путь обрастал ровными коттед­
жами, просыпающимися на рассвете и засыпающими в 
сумерки. С заходом солнца быстро пустели улицы про­
винциальных местечек, и после девяти часов вечера дома 
без света казались покинутыми. Тогда в полутьме отчет­
ливо воскресало средневековье. Резче становились кон­
туры пуританских неукрашенных храмов на площадях 
и в дряхлых закоулках. В Линлитгоу, укрытый рату­
шей и многосотлетними домами, опирающимися на ко­
стыли из балок и столбов, внушительной крепостью 
стоял над рвом выпотрошенный пожаром, жалкий при 
дневном свете замок Марии Стюарт, шотландской бес­
цветной королевы, прославленной плахой.

Эдинбург расположен на холмах и с моря кажется 
столицей феодального княжества. Уцелевшие стороже­
вые башни с бойницами в стенах кремля все еще являют 
мощь и неприступность. В осушенный ров вокруг дворца 
крепости в течение многих веков падали пылающие брев­
на. Трава внешнего вала умирала под тяжестью сотен 
человеческих тел и лошадиных крупов, захлебывалась 
кровью, сгорала в кипящей воде, которой поливали вра­
гов сверху наймиты шотландских королей, боровшихся 
с Англией. Тараны английских баронов, копья, громозд­
кие шары-снаряды оставили, впрочем, едва заметные 
шрамы на каменной броне.

Эдинбург в равной мере жил средневековьем и совре­
менностью. XV век без ущерба уживался с XIX.

Безжалостен климат Шотландии. Всего на два-три 
месяца пробивается сквозь плотные занавеси испарений 
лиловое солнце.

В тусклом, будто слюда, тумане оживают призраки. 
То, что при ярком свете ужаснуло бы, как разрытая мо­
гила, в полутьме шотландского дня вызывает лишь свя­
щенный трепет,
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В Великобритании прошлое только в небольшой мере 
эксплуатируемый товар — оно еще слишком тесно свя­
зано, сплетено с настоящим. Знаменитые древнейшие 
замки все еще обитаемы, и владельцы их спят на посте­
лях времен крестовых походов.

На старых улицах Эдинбурга взамен развалившегося 
дома, в котором останавливалась по дороге к своему 
дворцу Мария Стюарт, строится новый — точное вос­
произведение погибшего.

Тут нелегко отыскать, как и в Италии и Греции, не­
прикосновенными развалины храмов, жилищ и улиц, 
одиноко пробивающихся сорными злаками между чуж­
дых громад позднейших времен.

Шотландцы, как и англичане, при всей своей консер­
вативности, сохраняя многое из быта предков, не отка­
зываются совершенствовать его тем, что поставляет тех­
нический прогресс.

Не все ли равно, что дом с дымящей трубой, прилеп­
ленной к черепичной, покатой «готической» крыше, точ­
ная копия вчерашнего и позавчерашнего, что это плод 
фантастической смеси веков?

Шотландцы отличаются от англичан не только иным 
произношением тех же слов, внешним типом, темпера­
ментом, но и характером. Антагонизм между «двумя вет­
вями одного дерева» необычайно силен. Англичане по­
стоянно высмеивают шотландцев, за что те им платят 
сторицею. Шотландские остроты попадают прямо в цель* 
так как их измышляет ум более подвижной и гибкий, глаз 
более зоркий, язык острый и меткий.

Враждебность англичан обострена неравенством. Шот­
ландским банкирам, промышленникам, помещикам при­
надлежат основные богатства страны. Они владеют не­
измеримыми землями, стадами и поместьями на родине, 
подземными сокровищами, плантациями в колониях.

Карл часто перечитывал романы Вальтера Скотта, и 
сейчас ему казалось, что он раньше уже видел и хорошо 
знал природу, нравы и людей этого горного, сумрачного 
края. Глядя на удивительный цвет волос местных жите­
лей, позаимствовавших краски у пунцового северного 
солнца и золотого приморского песка, он сравнил его с 
таким же у маленькой дочери Лауры, унаследовавшей 
оттенок от своей прабабушки, шотландки Женни оф Пит- 
тароо.
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Многое в Шотландии напоминало Карлу рассказы, 
слышанные в семье Вестфалей об их предках-бунтарях 
Аргайлях и Кемпбл, героях многих книг Вальтера Скотта.

Бесконечны парки и леса вокруг замков шотландской 
знати. В охотничью пору кавалькады помещиков скачут 
на чистокровных жеребцах в сопровождении собачьей 
своры и загонщиков. Эхо в горах повторяет собачий лай 
и вой охотничьего рога в пустых бесконечных прост­
ранствах Шотландии, где черную землю сосут только 
травы, которые не всегда успевают выполоть ленивые 
овечьи стада.

Карл приехал в Лондон отдохнувшим. Вскоре, закон­
чив свои дела в Трире и получив небольшое наследство, 
вернулась домой также и Женни.

Летом того же года, после четырех с половиной лет 
тюремного заключения, в Англии очутился портной Фрид­
рих Лесснер, один из обвиненных по Кёльнскому про­
цессу коммунистов. В тюрьме, как и на протяжении всей 
своей жизни, девизом коммуниста Лесснера было: му­
жество, выдержка и надежда. Он называл их своими вер­
ными спутниками.

В Лондоне Лесснер отыскал Фрейлиграта, служив­
шего в одной из контор столицы. В беспорядочной шум­
ной квартирке, где жили поэт, его жена и пятеро резвых 
детей, Лесснер встретил Вильгельма Либкнехта и с ним 
отправился на Дин-стрит, 28.

Ему обрадовались там, как долгожданному, родному 
человеку. Карл тотчас же принялся помогать Лесснеру 
в поисках жилья и работы и успокоился только тогда, 
когда все это было устроено.

В первое же воскресенье портной был приглашен про­
вести день вместе с семьей Маркса за городом.

Было жарко, и участники прогулки решили отпра­
виться на холмистые луга между Хэмпстедом и Хай- 
гейтом.

С самого утра Ленхен занималась приготовлением еды 
для пикника. Она достала свою вместительную кор­
зину, которую хорошо знали все домочадцы и друзья 
Маркса. Соломенная корзинка сопровождала семью во 
всех их поездках и прогулках.

К одиннадцати часам пришли Лесснер и Вильгельм 
Либкнехт, частый попутчик в этих походах. Ленхен без 
долгих слов нагрузила его своей заманчивой кладью.
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Веселая компания двинулась в путь. До намеченного 
места из Сохо было добрых два часа ходу, но это никого 
не смущало. Все были большие любители пешего пере­
движения и рвались прочь из пропахшей пылью и уголь­
ным перегаром столицы.

Воскресный город томился от безысходной скуки. 
Людно было только у пивных и церквей. По улицам про­
езжали экипажи с нарядными господами и дамами, 
прячущими лица от солнечных лучей под широкими по­
лями шляп и куполообразными разноцветными малень­
кими зонтиками. За Примроз-хилл город как бы отсту­
пал, и начинались пустыри, рытвины, холмы, проселоч­
ная неровная дорога. Дети мгновенно преображались и 
принимались на лужайках со смехом и песнями отпля­
сывать негритянские, шотландские и главным образом 
импровизированные танцы. Взрослые подтягивали знако­
мые мелодии и хлопали в ладоши.

Пели шуточные, смешные сисей чувствительностью и 
напыщенностью романсы, арии из модных опер, народ­
ные песни. С притворной важностью тянули медленные 
патриотические гимны. Особенно старались заглушить 
друг друга Карл и Вильгельм. У первого был густой ба­
ритон, а у второго — жидковатый тенор.

— «О Страсбург, Страсбург — дивный город»,— запе­
вали они дуэтом, и все хором подхватывали эту полюбив­
шуюся им немецкую песню.

Девочки просили отца рассказать им какую-нибудь 
фантастическую историю. Никто не умел так искусно вы­
думывать чудесные, полные необычайно сложных при­
ключений сказки, как Мавр. Они подразделялись не на 
главы, а на мили — по количеству пройденного пути.

— Расскажи еще одну милю, Мавр, пожалуйста,— 
просила Лаура,— мы к этому времени как раз доберемся 
до Хэмпстед-хис.

Если отец отказывался, девочки обращались к матери:
— Мэмэ, Мэмэ, попроси Мавра. Тебе он не откажет.
Карл сдавался, и сказка продолжалась.
Дорога на Хэмпстед-хис пролегала по отлогим холмам 

и пустырям, поросшим густым дроком и н и з ѳ е ь к и м и  ро­
щицами. Множество горожан устраивали тут пикники, 
расположившись на хилой траве.

С пустынного, незастроенного крутого холма Хэмп­
стед-хис хорошо был виден Лондон — могучий колони­
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альный штаб, город банков, роскошных магазинов, двор­
цов н особняков, мощной промышленности, черных лачуг 
и мрачных трущоб.

Вдали над крышами домов поднималось строгое, го­
тическое Вестминстерское аббатство и круглый купол 
англиканского собора святого Павла. Серой лентой ви­
лась Темза.

Хороши окрестности британской столицы. До самого 
горизонта тянутся зеленые пологие холмы, пересеченные 
добротными проезжими дорогами. Даже в редкие солнеч­
ные дни прозрачная дымка испарений никогда не исче­
зает, не рассеивается над Англией.

После серости Дин-стрит, после нагромождения ка­
менных домов все вокруг казалось прекрасным, хотя ра­
стительность была чахлой и неказистой. Веселясь и шаля, 
добирались путники до тенистой холмистой местности, 
где можно было расположиться и позавтракать.

Доімовитая Ленхен мало интересовалась открывшимся 
пейзажем и принималась выкладывать на клетчатую ска­
терку, постланную под низким дубом, провизию из своей 
заветной корзинки. Карл и Женни слушали, усевшись на 
траву, волнующий рассказ Лесснера обо всем пережитом 
в заключении.

— Мое прошлое в заключении — это сплошная цепь 
несчастий и неприятностей,— говорил педавний заклю­
ченный,— но я благодарен и за это судьбе, я стал силь­
нее, еще глубже понял свое положение и свою жизнен­
ную задачу. Нужно всегда помнить, что жизнь рабочего 
от колыбели до гроба — это непрерывная борьба, без 
борьбы нет жизни.

— Видел ли ты в тюрьме Даниельса? Этот настоящий 
человек и борец не вынес заключения, заболел смер­
тельной формой чахотки,— заметил Маркс грустно.

— В этом нет ничего удивительного. Условия, в ко­
торых нас держали, были невыносимыми. Голод, насеко­
мые, холод. В камере, где я некоторое время находился 
с Даниельсом, было так холодно, что у меня возникло 
ощущение, что я никогда больше не смогу согреться. 
О том, что нам пришлось и физически и морально вы­
страдать, могут засвидетельствовать четыре голые и сы­
рые стены тюрьмы. Если бы они могли говорить, что бы 
услышали тогда люди... В особенно нетерпимых услови­
ях находились, мы все, осужденные по процессу в Кёльне.
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Покуда шел этот разговор, девочки повели Либкнехта 
в соседнюю рощицу.

— Скажи, Лайбрери, как называется это растение? — 
спрашивали его то Женнихен, то Лаура.

За точные, исчерпывающие ответы на все вопросы 
дочери Маркса давно прозвали Либкнехта «Библиоте­
кой» — Лайбрери.

— Что за чудесные цветы! Я уверена, что венок Ти- 
тании был сплетен именно из таких ж е!—крикнула 
Женнихен.

— А я думаю, что венок царицы ночи был из тем­
ных роз,— возразила Лаура.

— Это незабудки, очевидно, здесь где-то заводь,— 
сказал Либкнехт, любуясь сорванными цветами.

— Лайбрери, как всегда, прав, вот и пруд. Как здесь 
красиво! — шумно выражали свое восхищение девочки.

С букетом быстро вянущих незабудок все трое повер­
нули назад. Их уже громко звали.

Подкрепившись едой и питьем, взрослые участники 
прогулки, выбрав местечко поудобнее, расположились 
кто подремать, кто почитать газеты. Женни и Лаура оты­
скали сверстников и принялись играть в прятки, пере­
гонки и жмурки. Внезапно Карл увидел неподалеку каш­
тан со спелыми плодами.

— Посмотрим, кто собьет больше,— громко вызвал 
он всех на состязание.

С криками «ура» пошли на приступ Либкнехт и Лес- 
снер, но Карл, к сожалению, не был специалистом по 
сбиванию каштанов. Он рьяно целился, бросая камеш­
ками, и, если не попадал в каштаны, неистовствовал. 
Когда под победные возгласы последний плод упал на 
землю, бомбардировка наконец прекратилась. Тут только 
Карл, изрядно вспотевший, почувствовал, что не может 
больше двинуть правой рукой. В пылу обстрела дерева 
он не заметил, как перенапряг мускулы.

В этот счастливый день выпало и другое чудесное 
развлечение — катание на осликах. Карл ликовал не ме­
нее своих детей. Взобравшись на осла, он изображал то 
Санчо Пансу, то самого Дон-Кихота.

У самой вершины холма находилась старая харчев­
ня — «Замок Джека Стро», очень нравящаяся Марксу. Он 
обычно выбирал столик у низкого окна, выходящего на 
запад. Хозяин разносил посетителям кружки с имбирным
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пивом и тарелки с хлебом и сыром. Из окон откры­
вался вид на Хайгейтскую возвышенность, поросшую 
деревьями и диким кустарником. На ней находилось клад­
бище Хайгейт. Белые памятники и надгробья четко вы­
рисовывались среди свежей зелени. Карл подолгу смотрел 
на эту тихую обитель мертвых.

Женнихен и Лаура играли в лапту на густой траве. 
К ним часто присоединялись и бегали взапуски Мавр и 
его товарищи. Долго не умолкал тогда веселый смех.

Совсем уже стемнело, когда, насладившись в полной 
мере воскресным отдыхом, все отправились домой. Уста­
лые девочки шли подле отца и матери. Легкая грусть о 
том, что все уже прошло, подкрадывалась к ним вместе 
с утомлением. Зажигались одна за другой на потемнев­
шем чистом небе звезды. Женнихен запрокинула темно­
волосую головку. Не отрываясь, она смотрела вверх и 
вдруг начала говорить быстро, как бы в каком-то необъяс­
нимом экстазе импровизации:

— Когда-то, давным-давно, звездные люди слетели на 
землю. Их крылья сломались. Тщетно рвались они назад 
в небо. С тех пор на звездах всегда по ночам мигают 
маяки. Зовут их и указывают обратный путь.

Глаза Женнихен расширились и блестели, она про­
должала декламировать.

— Сокровище мое,— встревоженно прервала вдохно­
венные стихи дочери Женни Маркс и провела дрожащей 
рукой по лбу девочки. — Не больна ли ты? Она не по 
годам развита. Таким же был наш дорогой Муш,— про­
должала испуганно мать, обращаясь к мужу.

А Женнихен уже вприпрыжку бежала догонять сестру,
— Успокойся, дорогая. Наша пифия, как ты видишь, 

воплощенное здоровье,— взяв руку жены, ласково и твер­
до сказал Маркс.

Воскресенье проходило быстрее всех других дней 
недели.

В 1856 году несколько сот талеров, доставшихся по 
наследству после смерти Каролины фон Вестфалей, дали 
возможность семье Маркса переехать из «старой дыры», 
как называл Карл Дин-стрит, в более здоровую, отдален­
ную от центра, расположенную в холмистой и зеленой 
части города местность и поселиться впервые за все годы
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пребывания в Лондоне в отдельном, удобном небольшом 
домике. Арендная плата за квартиру в районе Риджентс- 
парка в северной части столицы составляла тридцать 
шесть фунтов стерлингов в год. Это была дорогая цена, 
но Женни получила еще одно небольшое наследство от 
родственников в Шотландии, и вся семья смогла нена­
долго передохнуть в более сносных условиях.

Добраться к миниатюрному домику, где поселился 
Маркс, было трудно. Графтон-террес Мейтленд-парк со­
всем не походил на обычную улицу большого города. Это 
был пустырь, на котором среди нагромождения камня, 
глины, выкорчеванных пней и мусорных куч стояло не­
сколько домов. Настоящей дороги к ним не было. Все во­
круг находилось в процессе возникновения и стройки.

Если шел дождь, столь частый в Лондоне, прейти по 
глинистой, скользкой почве было сущим испытанием для 
жителей Графтон-террес. Грязь густо облепляла ноги, 
мешала двигаться. С сумерек улица погружалась в не­
проглядный мрак, так как нп одного газового фонаря на 
ней еще не было. Но Женни с добрым юмором относи­
лась ко всем неудобствам нового местожительства и ра­
довалась от всей души светлому домику, казавшемуся ей 
дворцом после темного жилища на Дин-стрит.

«Это поистине княжеская квартира,— писала позднее 
Женни Луизе Вейдемейер,— по сравненпю с прежними 
дырами, в которых нам приходилось жить, и хотя все ее 
устройство обошлось немногим белее 40 фунтов стер­
лингов... я казалась себе прямо-таки величественной в 
нашей уютной гостиной. Все белье и другие остатки 
прежнего величия были выкуплены нами из ломбарда, 
и я с удовольствием вновь пересчитала камчатные сал­
фетки еще старинного шотландского происхождения. Впро­
чем, великолепие длилось недолго; вскоре пришлось снова 
нести одну вещь за другой в «поп-хаус» (так дети на­
зывают таинственный дом с тремя шарами): все же мы 
успели порадоваться окружавшему нас житейскому 
уюту».

Покуда Женни Маркс относит снова в ломбард, вы­
веской которого служат три золоченых шара, вещи, Карл 
до поздней ночи пишет книгу по политической экономии, 
корреспонденции для газеты «Нью-Йорк дейли трибюн», 
письма в Манчестер Энгельсу и единомышленникам.
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Иногда статьи по разным вопросам за подписью Маркса 
посылает за океан Фридрих Энгельс. Больше трети всех 
статей, помещенных в «Нью-Йорк дейли трибюн», напи­
саны этим бескорыстным и верным другом. Точно так ше 
и Карл помогает Фридриху то советами, то тщательным 
подбором в Британском музее необходимых материалов 
по различным теоретическим вопросам. Оба они подчас 
целыми днями работают друг для друга. Каждый допол­
няет другого.

«Нью-Йорк дейли трибюн», одна из наиболее читае­
мых в Соединенных Штатах газет, имела до двухсот ты­
сяч подписчиков. С 1851 года Маркс был ее постоянным 
сотрудником. Издатель газеты и один из ее редакторов, 
социалист Дана, безжалостно эксплуатировал его, зная, 
как Маркс нуждается в деньгах.

«Tribune» ведет себя, как настоящий грошовый ли­
сток. Ее социализм сводится на деле к самому отврати­
тельному надувательству, свойственному мелкому лавоч­
нику»,— говаривал Энгельс.

Дана, случалось, платил Марксу только половину 
полагавшегося гонорара, хотя повсюду хвастался его уча­
стием в газете и сам отлично знал, какого необыкновен­
ного автора приобрел. Имя Маркса увеличило спрос на 
газету. Он становился все более известен в Америке.

Тщетно Карл стремился к тому, чтобы получить воз­
можность заниматься исключительно наукой. Он страдал 
и часто жаловался Энгельсу и Женни:

— Ух! Как надоело мне газетное бумагомарание. Оно 
отнимает много времени, рассеивает внимание и ничего 
не дает. Чисто научная работа — совсем другое дело. Оба 
мы с тобой, Фридрих, заняты не тем, чем следует. Каково 
тебе в конторе и на бирже! Представляю, как воешь ты 
между волками, куда занесли тебя обстоятельства.

Ежедневно по утрам, после завтрака, выкурив сигару, 
Карл брал черный дождевой зонтик, без которого трудно 
обойтись в Лондоне, и отправлялся в читальный зал Бри­
танского музея. До остановки омнибуса его провожали 
старшие дочери. Они горячо любили отца, обращались 
с ним запросто, как с равным, и называли неизменно 
Мавром.

Только к вечеру возвращался Маркс домой. За обедом, 
когда собиралась вся семья, бывало всегда шумно. Уста­
лый Карл ел очень мало, и это вызывало беспокойные
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расспросы Женни и заботливой Елены Демут. Болезнь 
печени, которой много лет уже страдал Карл, требовала 
строгой диеты, но он предпочитал острую пищу, соленья, 
копченую рыбу, пикули и пряности.

Поднявшись из-за стола, Карл долго прохаживался из 
угла в угол маленькой гостиной. Каждую свободную ми­
нуту он посвящал детям, радуясь, как и они, наступаю­
щим воскресеньям. Если изредка в праздничный день 
в домике Маркса появлялся Фридрих Энгельс, все три 
девочки встречали его радостными возгласами. Не только 
Женни, но и Ленхен торопилась поделиться с Фридрихом 
всеми событиями последнего времени. И для каждого 
у него было ободряющее слово и шутка.

В июле 1857 года Женни родила седьмого ребенка, но 
лишь для того, чтобы тотчас же похоронить его. Он про­
жил всего несколько минут после рождения.

Из Америки вернулся в Лондон тяжело больной ча­
хоткой Конрад Шрамм. Его появление столько же обра­
довало, сколько и опечалило Карла и Женни. Их верный 
друг быстро приближался к могиле. Душный и пыльный 
Лондон был невыносим для умирающего, и друзья угово­
рили его поехать на цветущий остров Джерси, где нахо­
дился в это время больной Фридрих Энгельс.

К осени Карл отправился проведать своих друзей. 
Он застал Энгельса окрепшим и деятельным, но Конрад 
доживал последние месяцы. Сжигаемый лихорадкой, 
крайне возбужденный, совсем еще молодой, пылкий, от­
зывчивый, искренний, он напоминал чем-то Георга Веерта, 
умершего немногим более года назад в Гаване.

Карл был все еще весьма опечален преждевременной 
смертью молодого поэта и считал ее невозвратимой поте­
рей для коммунистического движения, поэзии и литера­
туры.

Тяжела была для него и вскоре наступившая кончина 
Конрада Шрамма.

Совершенно оправившись от затянувшейся болезни, 
Энгельс вернулся в Манчестер с острова Джерси. Была 
глубокая осень. Шли дожди. По настоянию врачей Энгельс 
проводил в конторе всего несколько часов в день. Он 
предался давнишней страсти — верховой езде и охоте. 
Слякоть и туманы не останавливали его. Он носился на
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крепком коне по особенно угрюмым в эту пору года полям 
н перелескам вокруг текстильной столицы, подстреливая 
лис и зайцев.

Редкий день не появлялся он на бирже. Тщательно 
одетый, подтянутый, он заметно выделялся среди сную­
щей по залу возбужденной толпы биржевиков. Маклеры 
почтительно кланялись и расступались перед молодым 
купцом. Биржевые шакалы старались по настроению 
Энгельса определить, каков балл разбушевавшейся стихии 
кризиса. Они сердито перешептывались, подметив его хо­
рошее, бодрое настроение. Действительно, в эти дни 
биржа мгновенно разгоняла у Энгельса скуку. Он охот­
но поддразнивал и вызывал ярость у купцов и биржевых 
игроков, предсказывая мрачное будущее их акциям.

Энгельс, исполненный надежд, что кризис всколыхнет 
пролетариат, жадно изучал приметы экономического ту­
пика, в который зашла буржуазия на обоих полуша­
риях.

«Кризис будет так же полезен моему организму, как 
морские купанья, я это уже сейчас чувствую,— думал 
он весело. — За последние семь лет меня все же несколько 
затянула буржуазная тина; теперь она смывается, и я 
снова становлюсь другим человеком».

Экономические потрясения несли Энгельсу, как про­
мышленнику, значительные материальные потери, но без­
мерно радовали революционера и ученого-экономиста, 
каким он был прежде всего. Энгельс с удовольствием 
подмечал панику, растерянность и удрученные мины тек­
стильных фабрикантов, когда приходил в замызганный 
каменный сарай, превращенный в святилище торговли — 
биржу. Он подолгу задерживался у огромной грифельной 
доски, исписанной белыми цифрами. Это были последние 
сводки с поля биржевых боев — цена акций. Каждая из 
цифр раскрывала Энгельсу тайну бесчисленных житей­
ских драм. Именно она принесла банкротство почтенной 
старинной фирме Беннох. Это повлекло за собой гибель 
пяти других фабрикантов в недавно столь богатом про­
мышленном Ковентри.

Энгельс предвидел, как по всей стране, вплоть до чер­
ного Глазго, вследствие краха столь влиятельных фирм 
разорится множество средних и малых предпринимателей, 
чьи имена так незначительны, что не указаны в толстом 
справочнике промышленников и торговцев острова*
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В Ливерпуле прядильщицы лишились почти всех зака- 
зов. На всех фабриках Манчестера введена была непол- 
пая рабочая неделя.

Биржа отвечала на кризис, как водная гладь на паде- 
ние камня и поднявшийся ветер. Пошли круги по вспе­
нившейся воде, закружились акции. Особенно трудно 
приходилось текстильным фабрикантам. Хлопок, который 
считался белым золотом века, упал в цене.

Как всегда, в эту кризисную осень там, где жарко 
грело солнце и редко проливались дожди, миллионы хлоп­
ковых коробочек, напоминавших бутоны крупных цветов, 
созрев и растрескавшись, выбросили комья белой ваты, 
которая, как пушистые стрелки одуванчика, повисла, за­
цепившись на жестких кустах. Хлопковые поля, поглотив 
тяжелый человеческий труд, дали пышный урожай, и, од­
нако, цена на хлопок стала неустойчивой, сбыт упал. 
Начались затруднения и с продажей шелковичных чер­
вей. Из Америки кризис перебросился в Европу и втянул 
в свой жестокий круговорот Англию, Германию, Францию 
и Италию. Промышленный застой вызвал осложнения 
в торговле.

У биржи были свои законы и цели. Чиновники и ран­
тье, вложившие сбережения в бумаги хлопковых и шел­
ковых компаний в Европе и Америке, внезапно обеднели, 
прядильщицы и ткачи находили закрытыми ворота 
фабрик.

Как-то, возвратившись с биржи, Энгельс записал свои 
мысли и поделился ими с Марксом. «В четверг положение 
было отчаяннейшее, в пятницу... так как хлопок снова 
поднялся в цене на один пенс, то это значило, по их мне­
нию, что самое худшее миновало. Но ко вчерашнему дню 
уже снова наступило самое отрадное уныние; все лико­
вание основывалось, следовательно, просто на болтовне, 
покупателей же почти не было; так что состояние здеш­
него рынка осталось таким же скверным, каким было 
раньше».

Не желая лишаться русского подданства, Лиза решила 
покинуть Англию, войска которой уже около года осаж­
дали Севастополь.

Поразительный героизм и стойкость русских войск вы­
зывали все большее изумление и раздражение английского
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правительства. В русском воинстве особенно четко 
выявились черты национального характера. Все понимали, 
что солдаты под Севастополем самоотверженно отстаи­
вают не крепостнический режим, а свою национальную 
независимость. Оборона Севастополя--становилась леген­
дой, и подвиги русских напоминали величавые сцены Го­
меровой «Илиады».

Перед отъездом Лиза зашла попрощаться к Герцену.
— Вы едете в блаженную и скучнейшую Швейцарию? 

Это страна процветающего мещанства, этакая Аркадия 
лавочников и фермеров! Вам, верно, встретится там Ни­
колай Иванович Сазонов, с юношеских лет мой приятель, 
человек не без дарования и своеобразия. Что ж, покло­
нитесь ему от меня, хотя мы теперь охладели друг к дру­
гу. Первая размолвка произошла у нас еще в тысяча 
восемьсот сорок седьмом году. Это было в день моего про­
щания с Белинским в Париже,— говорил Герцен, мягко 
ступая по дорогому ковру своего нарядного кабинета. — 
Случилось так, что, возвращаясь от тяжело больного Вис­
сариона л Григорьевича, я встретил на Елисейских полях 
Сазонова. Был я тогда очень подавлен гиппократовой ма­
ской — маской смерти, которая легла уже на лицо поги­
бавшего от чахотки друга. Я едва удерживал слезы.

«Жаль,— поняв мое состояние и сам огорченный, про-* 
изнес Сазонов,— жаль, что Виссариону не нашлось дру­
гой деятельности, кроме журнальной, и к тому же под­
цензурной».— «Ну, знаешь, трудно упрекать его, что он 
мало сделал»,— возразил я в сердцах. «С такими способ­
ностями, как у Белинского, при других обстоятельствах 
и на другом поприще он сделал бы куда больше»,— про­
должал Сазонов.

Я был весьма раздосадован таким замечанием и спро­
сил его, что сделали, к примеру, русские, живущие вне 
отечества, полные сил телесных и талантов, не знающие 
гнета цензуры. Прогуливались, подобно Сазонову, из од­
ного конца Парижа в другой, болтали в кафе, где одни 
дураки их слушали и, ничего не понимая, молчали, а дру­
гие ничего не понимали, но поддакивали. Вот и вся за­
слуга. Экие герои. Живут на воле долгие годы и без осо­
бых трудностей. Положения создаются людьми, сильные 
обязательно преодолевают препятствия и утверждают 
себя. А все эти болтуны, зарубежные бродяги пребывают 
в каком-то бреду и лунатизме, в оптическом обмане. Одна
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критическая статья Белинского во много раз полезнее для 
нового поколения, нежели игра в конспирацию, в государ­
ственных людей, вся напыщенная болтовня многих из 
наших изгнанников.

— И все-таки,— закончил Герцен спокойнее,— таких 
людей, как Сазонов, так просто нельзя сдать в архив. Он 
по природе своей бунтарь, кой-что полезное делал в фев­
ральскую революцию, и не случайно вечный странник. Вот 
только великого значения Белинского не понял доста­
точно. — Помолчав, Александр Иванович добавил много­
значительно: — Государство Российское поставило многих 
из нас на пьедестал, загнав в тюрьмы и ссылки. Петра­
шевцы — это наши меньшие братья, как декабристы — 
старшие.

По пути в мирную Швейцарию Лиза остановилась 
в Париже, но и там ее национальность вызвала подозре­
ние. Пришлось давать объяснения в полиции.

В первый же вечер, оставив маленькую приемную дочь 
Асю с няней в отеле, Лиза -поехала послушать нашумев­
шую оперу Адольфа Адана «Жиральда, или Новая Психея».

Музыка удивила ее убогостью гармонии, отсутствием 
подлинной мелодичности и досадным подражанием в ин­
струментовке замечательным мастерам Доницетти и Рос­
сини. Однако публика шумно выражала свое восхищение. 
Адольф Адан был в большой моде и затмил в то время 
Верди, Гуно и Мейербера. Могущественный журнал «Му­
зыкальная Франция», возносивший или низвергавший 
композиторов, объявил его гениальным.

Во Бремя антракта Лиза невольно прислушивалась 
к тому, о чем говорилось вокруг нее в партере:

— Ламартин разорен, не то продал, не то продает свое 
поместье Милли.

— Виктор Гюго в ссылке пишет «Отверженных». Пер­
вые главы великолепны.

— На императрице Евгении на последнем балу был 
атласный кринолин на двадцати четырех металлических 
обручах, украшенный ста десятью тюлевыми воланами.

— Александр Дюма-отец собирается в Китай.
— Ротшильд подарил певице Эмме Лаури бабочку, 

усеянную огромными брильянтами.
— Французские и английские войска, несомненно, 

отпразднуют пасху в Севастополе. У русских нет больше 
ни снарядов, ни продовольствия.
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=  Парижский «Буфф» готовит оперетту Оффенбаха. 
В каждом действии танцуют канкан. Особенно отличается 
Селина Монтален; она сбивает носком своей туфельки 
цилиндр с головы партнера.

Центральные улицы Парижа показались Лизе неузна- 
ваемыми. Всюду шла стройка, возводились леса. Напо­
леон III, несмотря на большие расходы, связанные 
с Крымской войной, которой не предвиделось конца, был 
охвачен лихорадочным стремлением прославить себя гра­
достроительством. Он предпринял перестройку старинного 
города и пытался украшать его наподобие своего предше­
ственника по династии — Наполеона I.

Бонапарт задумал создать Большой Париж и расши­
рить его границы до окрестных укреплений, расположен­
ных на расстоянии нескольких лье от центра.

Для гражданского строительства широко применялось, 
помимо камня, железо. Перестройка главного городского 
рынка преобразила весь квартал. Наполеон ассигновал 
двадцать миллионов франков на строительство оперного 
театра.

В лавках торговали сукнами, зонтами, макинтошами 
из Англии, женевскими часами, китайскими и персид­
скими коврами, поддельной бронзой, почтовой и иной бу­
магой, аптекарскими товарами из Германии. Но кое-где 
на дверях магазинов появились надписи: «Все, что здесь 
продается,— французское».

Купив несколько платьев и странное, никогда доселе 
не виданное в женском обиходе одеяние, состоящее из 
юбки и жакета и называемое, как и у мужчин, костюмом, 
Лиза поехала в Лозанну. Там она поселилась на спуска­
ющейся к озеру улице, самой чистой, добропорядочной и 
скучной, какую ей приходилось видеть за всю свою жиэяь.

Хозяйка отеля была весьма почтенная вдова. Она со­
общила постоялице, что свежим цветом своего лица, глу­
бокомыслием и отличным пищеварением она обязана 
тому, что шестьдесят восемь лет жизни ложилась спать 
ровно в десять часов вечера. В этот час засыпали швей­
царские города.

Для Лизы начались томительные, скучные дни. В том 
же благонамеренном отеле, где она поселилась, снимали 
комнаты обеспеченные рентами старые холостяки и вдовы. 
Среди них было немало сумасбродов и чудаков. Бывший 
педагог, как скоро узнала Лиза, в течение многих лет был
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влюблен в свою собственную шляпу: он обращался с го-» 
ловным убором, как с живым существом, называл его 
«мадемуазель», клал на отдельный стул во время еды, по­
купал ей особое место в театрах и всячески подчеркивал 
вежливостью и вниманием силу своих «шляпных чувств». 
Брат хозяйки отеля, красивый старик с представительной 
внешностью патриарха, оказался знатоком и составителем 
ядов, которые для большей точности исследования то и 
дело проверял на самом себе. Каждые несколько дней все 
жильцы меблированных комнат бывали охвачены чрезвы­
чайным беспокойством ожидания — останется ли жить 
или умрет неуемный ядоиспытатель от найденного им но­
вого ядовитого соединения?

Знаменитый ядоиспытатель проникся к Лизе большой 
симпатией и однажды уговорил ее поехать к своему другу, 
специалисту по рыбам. Лиза очутилась в огромном стек­
лянном доме у озера Леман на окраине Лозанны, превра­
щенном в необычайный аквариум, воссоздающий пестрое, 
узорчатое морское дно.

Щупленький, необычайно верткий старичок без вся­
ких околичностей принялся, перебегая с места на место, 
восхищаться тем, что составляло главный предмет его 
жизни.

— Рыбы — самое прекрасное из всего существующего 
на земле,— говорил он, задыхаясь и просительно загляды­
вая Лизе в лицо. — Согласитесь, что я прав, не случайно 
человеческое воображение наделило искусительниц-сирен 
рыбьей чешуей. Они полурыбы. С рыбьей чешуей и окра­
ской не могут равняться ни животные, ни тем более не^ 
уклюжие, бесцветные люди.

Лиза и не пыталась оспаривать слова столь вдохновен­
ного знатока естественных наук. Но когда в течение не­
скольких часов подряд он читал ей лекцию о великолепии 
обитателей рек, озер, морей и океанов, она ощутила при­
ступ острой меланхолии и ненависти к рыбам. На помощь 
ей пришел слуга с докладом:

— Господин Сазонов.
Лиза вздохнула с облегчением. Неожиданный гость 

избавил, ее от водного многословия хозяина дома.
— Я много слышала о вас, Николай Иванович,— при­

ветила Лиза вошедшего господина лет сорока, в претен­
циозном одеянии, состоявшем из чрезмерно узких свет­
лых брюк и ярко-рыжего длинного сюртука, Большой
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бант под подбородком довершал вычурность его костюма. 
Манеры и осанка у Сазонова были барственные и внуши­
тельные. Но холеное болезненно-бледное лицо с широ­
кими скулами, впалыми щеками казалось усталым и вме­
сте брюзгливо-избалованным. Кожа на широком носу была 
словно покрыта паутинкой из лиловых и пунцовых про­
жилок.

Лиза знала многое о Сазонове по рассказам Бакунина 
и Герцена: этот человек крайних взглядов, мятущийся, 
участвовал в революции 1848 года в Париже и вместе 
с тем, в кутежах промотав свое состояние, дошел до дол­
говой тюрьмы.

— Из России-матушки? — спросил Сазонов Лизу не­
сколько глуховатым голосом и улыбнулся неожиданно 
грустной, старящей его улыбкой.

— Нет, из Лондона. Герцен говорил мне как-то, что 
вы были высланы из Франции в тысяча восемьсот пяти­
десятом году и в ту же пору Николай Первый лишил вас 
всех прав состояния и изгнал навечно из пределов своего 
государства.

— Да, было дело,— как-то смущенно ответил Сазонов 
и с явным беспокойством посмотрел на Лизу.

«Знает или не знает, что я под псевдонимом Штахеля 
печатаюсь нынче в петербургских «Отечественных запи­
сках», а не в «Современнике», где всем заправляет Чер­
нышевский?»— подумал он. Но нет, Лиза ничего об этом 
не знала. Сазонов быстро успокоился.

— Для лучшего знакомства не угодно ли вам прочесть 
на досуге, как мой друг, почтеннейший Флокон, засту­
пался за меня в своей газете. Я ведь тоже был ее редак­
тором в тысяча восемьсот сорок восьмом году и ведал 
иностранным отделом. Да, это были лучшие дни жизни 
человечества, горячие, неповторимые годы.

Сазонов достал из сафьянового портфельчика измятый 
номер «Реформы» далекого 1850 года и отдал его Лизе. 
Он не скрывал, что гордился своим прошлым. Только 
днем позже Лиза прочла статью во французской газете 
о своем новом знакомом:

«Гражданин Сазонов, русский демократ, мирно жил 
во Франции в течение десяти лет, он женился здесь и три 
месяца тому назад предложил нам свое сотрудничество 
в деле всеобщего возрождения. Его обвинили в тем, что 
он злоупотребил правом убежища, вмешиваясь во внут­
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ренние дела приютившей его страны. Это — или ошибка, 
или ложь. Сазонов занимался иностранной политикой, 
а так как теперь вся европейская политика совершается 
на севере, то кто же лучше, чем северянин, мог объяснить 
ее главную идею и цель. К этому прибавили упрек, не­
сколько странный в демократической республике, в том, 
что русский изгнанник участвовал в великом демократи­
ческом европейском комитете. Этот комитет никогда не 
существовал. Наш гость был редактором «Реформы». «Ре­
форма» приговорена к смерти».

Лиза и Сазонов стали часто встречаться. Однажды они 
совершили прогулку по озеру Леман к Монтрё, откуда 
открывается величественный вид на альпийские вершины. 
Сазонов был особенно разговорчив в этот день. Он многое 
изучил и повидал на своем веку, был дружен со многими 
интересными людьми. Лизе нравилась его манера гово­
рить, несколько, впрочем, излишне гладкая и самоуве­
ренная. «Точно с листа читает»,— дивилась она про 
себя.

— Вам не надоели еще англичане? Они ведь переже­
вывают идеи и всяческие новшества веками, поколениями, 
воспринимают, как бы это точнее выразиться, атависти­
чески.

— Нельзя, право, делать такие обобщения обо всей 
нации в целом. Англия дала миру Шекспира, Шелли, 
Ньютона,— попыталась возразить Лиза.

— Это исключения, подтверждающие правило,— на­
стаивал Николай Иванович. — Революционная искра, сжи­
гающая сухие леса и степи на материке, еле тлеет в сы­
рой траве острова, погруженного в туман. Сильна там 
броня традиций, застывших истин, переходящих от поко­
ления к поколению. Швейцария, впрочем, в этом смысле- 
младшая сестра Альбиона. Консерватизм и недоверие 
мелких буржуа безграничны. Это худшие из человече­
ских тварей. Я выходец из помещичьей среды. И, призна­
юсь, рад, что не родился в семье лавочника или фабри­
канта. Узнав с детства крепостнический строй, сам по 
рождению дворянин, я смог подняться над своим клас­
сом и бросить ему вызов, да, именно перчатку. По образу 
мыслей и по направлению своему я, да будет вам изве­
стно, принадлежу к числу тех, которые верят, что наука 
и промышленность одни только могут привести нас к за­
воеванию свободы, что в последующем своем развитии
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они дадут нам новые верования, новое искусство и граж­
данское устройство, согласное с требованиями и нуждами 
современного человека.

— Позвольте,— раздумчиво произнесла Лиза,— эти 
слова ваши не навеяны ли книгою, которую я читала 
давно, лет восемь назад, в Брюсселе? Она называлась, 
кажется, катехизисом коммунизма.

— Вы ошиблись названием. Это не катехизис, а «Ма­
нифест Коммунистической партии». Я не стихотворец, но 
считаю сей документ чистейшей, великолепнейшей поэ­
зией. Хотите послушать его по-французски? Это мой пе­
ревод.

И Сазонов принялся наизусть читать отрывки из «Ма­
нифеста».

Закат, похожий на огромную радугу, перекинулся 
с горы на гору. Вода озера казалась такой плотной, что хо­
телось коснуться ее ногой и пойти к отлогому берегу. 
В Монтрё один за другим вспыхивали огни. Становилось 
прохладно. Пароходик обратным рейсом повез Лизу и Ни­
колая Ивановича в смирную, чистую Лозанну.

— Я мечтал организовать журнал и привлечь в него 
Маркса, Герцена и Мадзини.

— Возможно ли? — удивилась Лиза. — А впрочем, это 
было бы очень хорошо. Все они, да вот еще Бакунин, са­
мые замечательные человеколюбцы на земле.

— Вы ошибаетесь, я знаю всех троих, они совсем раз­
ные,— оживленно заговорил Сазонов. — Искандер — Гер­
цен — не столько человек убеждений, сколько пылких 
увлечений; я знаю его больше четверти столетия, он по­
рывист, неустрашим, но это не теоретик, хотя весьма спо­
собный, честный. Мадзини во многом с ним схож, но 
к тому же еще и неистовый фанатик. А Маркс... — тут 
Сазонов поднял руки, ему, казалось, не хватало слов,— 
гигант! Для него нужны иные мерила. Тут масштаб все­
ленский. Я враг авторитетов и вообще терпеть не могу 
немцев. Но тут ничего не скажешь, он человечище, каких 
не сыщешь сейчас.

Сазонов весьма редко отзывался безоговорочно хорошо 
о ком-либо. Тем более неожиданно для Лизы прозвучала 
эта его похвала. Она смолчала; ее всегда настораживала 
чрезмерная похвала кому-либо. К тому же Бакунин пере­
дал ей двойственное, скорее неприязненное чувство, кото­
рое сам испытывал к Марксу,
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Желая перевести беседу на другое, Лиза спросила Са  ̂
зонова, какими путями, по его мнению, следует идти 
России.

— Извольте, я повторю то, что напечатал в своей 
брошюре, изданной Герценом недавно в Лондоне.

— «Родной голос на чужбине»? Я слыхала об этой ва­
шей статье, но еще не читала ее.

— Я адресовал ее нашим пленным, привезенным из- 
под Севастополя во Францию. Я выдвигаю следующие три 
задачи:

Первая. Свергнуть иго царского правительства, сплошь 
из немцев, которое давно, с тысяча восемьсот пятнадца­
того года, изменило народности и действует только в 
пользу царской фамилии и ее немецких родственников, 
забывая истинное величие России и счастье ее и все ука­
зания великого Петра. Для этого не надо нам иностран­
ной помощи, мы и одни справимся, а отечество освободит 
от присяги и войско и народ.

Вторая. С новым русским правительством во главе мы 
все уладим у себя дома и по соседству. Дома мы немедля 
и без оговорок дадим всем крестьянам нашим разом и 
вольность и землю.

Третья. По-соседски мы подадим полякам братскую 
руку, и когда их независимость будет восстановлена, то 
вместе с ними займемся устройством всего славянского 
мира.

— Как прекрасно то, что вы сказали! Вот и Бакунин 
хотел того же,— не скрыла своего восхищения Лиза.

Давно уже сумерки растворились в черной ночи. Ис­
чезло во мгле озеро и горы. Фальшиво играл оркестр 
в ресторане. Уныло перекликались пароходные сирены. 
Вдалеке, как сквозь густую вуаль, поблескивали огни ма­
леньких швейцарских селений и городов.

Сазонов укутал Лизу клетчатым пледом и заговорил 
о том, как она привлекательна. Лиза не прерывала его. 
Долгое одиночество измучило ее и невольно подстрекало, 
пробуждало желание чьей-либо близости. Лизе было уже 
больше тридцати лет. Она любила Бакунина долго и без­
заветно, но не была никогда им по-настоящему любима. 
Что-то кошачье, ласковое, неверное и вместе капризно­
детское появлялось в Сазонове, когда он хотел понра-- 
виться женщине.
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—■ Вам, конечно, говорили, что вы, как цыганка, за^ 
зывны и хороши. Жизнь наша стремительно несется 
к своему концу, и время цветения так коротко. Зачем же 
бежать от счастья? — нашептывал он вкрадчиво.

С большим трудом Лиза превозмогла себя и, отшучи­
ваясь, вырвала руку, которую Николай Иванович пытался 
поцеловать.

Пароход причалил к голубой пристани Лозанны. На 
следующее утро в букете левкоев Лиза нашла письмо. 
Это было признание в любви. Она с ужасом поймала себя 
на том, что без конца перечитывает напыщенные, где-то 
как будто уже слышанные ею фразы, четко и красиво 
выписанные на листе кремовой веленевой бумаги:

«Вы похожи на южный цветок с чуть опавшими от 
засухи лепестками. Вам нужна живительная влага неж­
ности и любви. Не отбрасывайте того, кто протягивает 
вам такое же усталое от жгучего одиночества сердце».

«А что, если не отринуть его, поверить, полюбить?» 
Лиза сидела в глубоком раздумье. И в это именно время 
к ней постучалась и вошла жена Сазонова. Это была де­
белая, толстая нерусская дама с отвисшими щеками, су­
хой нечистой кожей и густой растительностью над верх­
ней губой, которую не мог скрыть густой слой белой 
пудры. Заняв половину плюшевого дивана своей особой, 
она принялась оживленно и даже с видимым удовольст­
вием рассказывать Лизе о донжуанских похождениях сво­
его мужа. Говорила она долго, не скупясь на разные 
подробности.

— А про Сибиллу Гесс и то, как поступил с нею 
мой Николя, вы, верно, слыхали в Лондоне? Он тогда и 
женился на мне. Так ей и надо. Все знают, что Мозес 
Гесс, ее муженек, уже не в силах поднять свою отяже­
левшую голову, так много на ней выросло рогоз.

— Что вам нужно от меня? — сильно пожелтев, как 
всегда, когда волновалась, спросила Лиза госпожу Са­
зонову.

— Ничего. Мне вас попросту жаль. Русские очень 
странные люди, и как они поступят, никогда нельзя 
знать. Но считаю нужным предупредить вас: если бы не 
Гесс, а потом я, Николя снова очутился бы в долговой 
тюрьме. Он в долгах, как в цепях.

Сазонова с трудом подняла свое пышное тело с дивана 
и важно покинула комнату. Лиза погрузилась в нсвеселые
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размышления. В впсках у неё стучало. В это время, как 
апофеоз удручающего фарса, участницей которого она едва 
не стала, на улице перед окнами отеля раздались звуки 
гитары. Слабый, довольно приятный мужской голос за­
пел арию Лепорелло из моцартовского «Дон-Жуана»:

Их в Италии шестьсот было сорок,
А в Германии двести и тридцать,

Сотня француженок, турчанок девяносто,
Ну, а испанок —
А испанок, так тысячи три.

А Лиза думала: «Отчего Сазонов, талантливый, знаю­
щий, в то же время никчемен? Вино, лень или безвре­
менье растлили его? Какую бездну сил душевных сгубил 
он в себе попусту!»

Ей припомнился Бакунин. Было что-то схожее и вме­
сте разное в этих людях, близко знакомых друг с другом, 
родившихся в одну пору и взращенных как бы в одной 
колыбели. Лиза содрогнулась и отогнала испугавшую ее 
мысль о тождестве этих двух людей.

«Бакунин стоик, самоотверженный боец, овеянный сла­
вой, а Сазонов, с его знаниями политики, истории, четырех 
языков,— краснослов и позер, неудачник, пустоцвет, же­
нолюб и кутила,— написала Лиза в своем дневнике.— Но 
виноват ли он в судьбе своей, в том, что стал таким? Как 
определить ту долю вины, что падает на каждого из нас, 
и ту, что зависит от нашего окружения и времени? Юность 
Сазонова, да и мою, определить можно только герценов- 
скими словами — «нравственное душегубство». Оно уби­
вает душу не только Алексеевским равелином и рудника­
ми, но и бездушностью своей, страхом и подавленностью, 
и диву даешься, как могли у нас сложиться такие герои­
ческие души, как декабристы, Белинский, Огарев, Герцен, 
Бакунин и все те, кто томится сейчас по делу Петрашев- 
ского на каторге. Эти люди всему учились, дерзали и гибли 
ради святого дела пробуждения и счастья России. Идеи 
их были романтичны и прекрасны. Они твердили людям 
о героизме монтаньяров, пересказывали учение утопи­
стов, проповедовали необходимость революции, свержения 
самодержавия, а главное, учили ненавидеть всякое наси­
лие и произвол».
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В феврале 1855 года умер Николай I. Крымская война 
окончилась для царской России тяжелым поражением. 
Падение геройски сопротивлявшегося Севастополя стало 
неизбежным. Одна неудача следовала за другой. Деспо­
тичнейший из монархов оказался перед позором банкрот­
ства всей его системы. Умер ли он естественной смертью 
или отравился, как упорно говорпли при дворе и в на­
роде, но Николая I наконец не стало. Вздох облегчения 
вырвался из груди многих русских людей. Дышать стало 
легче. Точно вериги свалились с измученного тела России. 
Ждали амнистии, освобождения крестьян и верили в доб­
рое будущее.

Вскоре весть о смерти Николая I дошла до Швейца­
рии и, воскресив заглохшие было надежды, всколыхнула 
русских людей в изгнании.

Согласно Парижскому мирному договору, Россия ли­
шалась права держать военный флот в водах Черного 
моря, но, за исключением небольшого района в устье Ду­
ная, не потеряла других земель. Немногие оставшиеся в 
живых декабристы после двадцати девяти лет каторги и 
изгнания возвращались в Петербург и Москву. Шли смут­
ные слухи о реформах, но ничего определенного не было. 
Лиза смогла наконец оставить постылую страну гор. По­
мочь Бакунину выбраться на свободу становилось отныне 
осуществимым делом. После краткого увлечения Сазоно­
вым Лиза испытывала угрызения совести. Ей все время 
казалось, что она чем-то провинилась перед Бакуниным.

— Изменить можно и в мыслях,— говорила она себе 
с укором.

Тотчас же по приезде в Лондон Лиза узнала, что Ба­
кунина из Шлиссельбургского каземата, где он находился, 
увезли на поселение в Сибирь. Местом жительства была 
определена Нелюбинская волость Тобольской губернии.

Утром в красивый коттедж в Примроз, где поселилась 
Лиза Мосолова, пришел Сигизмунд Красоцкий. Этот не­
молодой седоволосый поляк давно был ей очень симпати­
чен, но никогда обстоятельства не давали им возможности 
ближе познакомиться.

— Умер Ворцель. Гордость польских патриотов и свя­
той человек. Не имея сил уже говорить, он написал за 
день до смерти своей: «...я выстоял мой черед, как следует 
человеку, я донес мой крест, пусть другой меня сменит».

Не совладав с собой, Красоцкий зарыдал. И сразу
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светская отчужденность, неуловимая преграда, встающая 
между душевно чистым мужчиной и женщиной, рухнула. 
Слезы человека, который плачет в жизни считанное число 
раз, тяжелы, как горные обвалы. Подавленный собственъ 
ной слабостью, Сигизмунд смущенно сказал:

— Я проливаю слезы сегодня не один.
Вместе с Герценом, Мадзинии Красоцким Лиза пошла 

в один из первых дней февраля за гробом Ворцеля, этого 
замечательного демократа, участника польского восстания 
1830 года. Он умер в бедной комнатке, находясь на грани 
полной нищеты. Английские друзья оплатили его похо­
роны, итальянцы, русские, поляки, немцы, сменяясь, по­
несли его тело к могиле. Малиновое знамя обвивало про­
стой гроб.

После похорон Красоцкий рассказал Лизе о последних 
часах Ворцеля.

^  Приступы астмы окончательно добивали его хруп­
кое тело. Я не отходил от больного. Он жестом подозвал 
Мадзини. Тот приблизился. Мой учитель и друг едва 
слышно потребовал от нас обета, что до последнего вздоха 
мы будем бороться за то, чтобы Польша не была забыта 
при освобождении всех народов мира. «Клянитесь!» — 
приказал он, приподнявшись с узкого дивана, и лицо 
его преобразилось. Вдохновенная надежда, несокрушимая 
убежденность отразились в снова вспыхнувших и посвет-* 
левших глазах.

После долгой паузы Лиза спросила, хотел ли он что-' 
либо передать жене и детям.

— Мадзини, его душеприказчик, когда писал под его 
диктовку завещание и последние письма к друзьям, за­
дал ему этот вопрос. «Мне им нечего сказать»,— ответил 
умирающий и отвернулся к стенке.

— Какой суровый приговор, он звучит, как прокля­
тие,— заметила Лиза.

— Сын Ворцеля ^  видный русский чиновник, дочь, 
вышедшая замуж за графа, и жена, сохранившая богат­
ство мужа, никогда не только не протянули ему руку 
помощи, но и отреклись от него. Герцен о таких людях 
справедливо говорит, что они выжили из сердца, подобно 
тому как выживают из ум а,=  печалился Красоцкий,

Лиза заговорила о Бакунине.
По ее мнению, с которым соглашался и Герцен, новый 

российский самодержец, сорокалетний Александр II, не



решится на такие реформы, которые освободили бы лю­
дей, подобных Бакунину, и ему не дождаться полной ам­
нистии. Он обречен влачить жалкое существование в 
глуши, не принося пользы человечеству.

— Мы должны вырвать его из рук царя и его при­
спешников. Я ничего не пожалею для этого. Пошлите ему 
деньги.

Красоцкий обещал Лизе все разведать и помочь побегу 
ссыльного. Он чаще и чаще стал приходить теперь к Лизе 
Мосоловой в нарядный, окруженный зеленым палисадом 
домик, один из типичных в зажиточном квартале Прим- 
роз. Жизнь всех обитателей проходила в гостиной среди 
плюшевых гардин, штор, диванов, подушек и тяжелых 
кресел в дорогих чехлах. По стенам висели в золоченых 
рамах картины и литографии, изображающие охоту, бега 
и собак.

Лиза сняла дом и ничего не изменила в его обстанов­
ке. Ей казалось, что она в привокзальной гостинице, от­
куда вот-вот можно будет тронуться в дальнейший путь.

Красоцкий обычно находил Лизу в детской, где на 
полу, щебеча и смеясь, играла с шотландским черно-се­
дым терьером Будлсом маленькая курносенькая Ася. Ху­
дая веснушчатая Пэгги, ирландка-няня, обычно тут же 
что-либо шила за столом.

Сигизмунд, которому всегда были рады, усаживался 
постоянно на одном и том же низеньком детском табурете 
у камина. Лицо его прояснялось в этой уютной, благоже­
лательной атмосфере, которой он был лишен уже более 
двадцати пяти лет.

— Я все еще думаю о Ворцеле и ему подобных,— ска­
зала ему как-то Лиза.— Мне хотелось бы заглянуть в их 
души, такие глубокие и почти таинственные.

Она подошла к жардиньерке, в которой стояли вазоны 
с хрупкой сиренью, выращенной в оранжереях.

— Посмотрите, в этих соцветиях всего четыре лепе­
стка. Это наши обычные сердца. А вот цветы с пятью ле­
пестками; их мало, и считается доброй приметой, сча­
стьем найти их. Это души избранных.

Лиза прижалась лицом к цветам и замолчала. Пэгги 
отложила шитье и отправилась в кухню готовить ужин. 
Ася уже уснула на ковре, прижав к груди плюшевого
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зайца. Красоцкий сидел не шевелясь. На его усталом лице 
отражалось недоумение. Но не только о Лизе думалось 
ему, а о том, что он внезапно понял и ощутил.

«Я люблю эту женщину и не могу больше обходиться 
без нее. Она не знает и не поверит тому, что и ее серд­
це — маленькая скромная звездочка сирени, состоящая не 
из четырех, а из пяти лепестков».

В 1857 году новый читальный зал Британского музея 
обосновался в специально выстроенном для него огромном 
здании. Многочисленные колонны украсили вход в эту 
сокровищницу Великобритании. Там все восхваляло мощь 
империи, силу колониализма.

Карлу очень понравился величественный читальный 
зал богатейшей из библиотек мира. Куполообразный по­
толок увенчивал круглый своеобразный храм, посвящен­
ный всему, что создано неповторимым произведением при­
роды — мозгом человека.

Все постоянные посетители читальни имели опреде­
ленные места, которые закреплялись за ними. Маркс вы­
брал пятый стол направо от входа, примыкающий непо­
средственно к стендам со справочниками. Он был обозна­
чен буквой «С» и «№ 7».

Могучая черноволосая с густой проседыо голова 
Маркса, его крепкий короткий нос, его глубокие блестя­
щие глаза привлекали внимание посетителей читальни 
Британского музея. Но он не замечал в эти часы никого. 
Он был во власти дум и творческих порывов.

Маркс испытывал наивысшее наслаждение, отдаваясь 
мышлению. Способность эта казалась ему вершиной че­
ловеческого духа. Нередко вспоминались ему слова Геге­
ля: «Даже преступная мысль злодея возвышеннее и зна­
чительнее, нежели все чудеса неба».

Но мысль Маркса всегда была началом действия, твор­
чества. Маркс готовил книгу «К критике политической 
экономии». Он исследовал капиталистический способ про­
изводства от самого его возникновения.

Решение написать эту книгу возникло у Карла еще вес­
ной 1844 года в Париже, и это стало делом всей его жиз­
ни. Маркс говорил, что готов даже отказаться от платы, 
в которой так нуждалась его семья, лишь бы издать труд.
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В тишине читального зала Маркс просматривал 
десятки книг по истории политической экономии, перечи­
тывая снова Адама Смита и Давида Рикардо, многочис­
ленные новейшие исследования, статистические отчеты, 
статьи о состоянии промышленности и техники, сообще­
ния о недавнем открытии золотых приисков в Калифор­
нии и Австралии.

Энгельс также глубоко проник во внутреннюю сущ­
ность капиталистического общества, и Маркс высоко це­
нил его выводы.

Лондон был в ту пору отличным наблюдательным 
пунктом для изучения противоречий и кризисов в бур­
жуазном обществе. С этой вершины Маркс снова и снова 
обозревая мысленно весь мир, с потрясающей проникно­
венностью вскрыл и объяснил законы развития и гибели 
капитализма.

Обычно до семи часов вечера просиживал Маркс за 
книгами в читальне Британского музея. Непреодолимая 
тяга к курению заставляла его часто подниматься с удоб­
ного кресла, уходить в прилегающий курительный зал. 
С наслаждением затягивался он плохонькой, дешевой си­
гарой и медленно выдыхал горьковатый дым.

Иногда после долгаго напряженного умственного труда 
Маркс отдыхал, перечитывая любимых поэтов. С юности 
помнил и любил боевые гордые слова Архилоха Г

Сердце, сердце! Грозным строем встали беды пред тобой,
Ободрись и встреть их грудью, и ударим на врагов!
Пусть везде кругом засады,— твердо стой, не трепещи!

Иногда его захватывали увлекательные, изобилующие 
невероятными приключениями романы Лесажа, Поль 
де Кока и Дюма-отца. Это всегда давало отдых его пере­
утомленному мозгу. Не меньше нравились ему истори­
ческие романы Вальтера Скотта, в которых он нахо­
дил многое из истории шотландских предков своей 
жены. '

Домик, снятый Марксом на Графтон-террес, был про­
сторен и уютен. После мучительных лет нищеты и лише­
ний на Дин-стрит Карл и его семья впервые жили в снос­
ных условиях. Но страшные потери последних трех лет 
все еще угнетали душу Женни, хотя она и старалась не 
огорчать близких воспоминаниями. С особой нежностью 
брала она на руки трехлетнюю прелестную, всегда улы-
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бающуюся Тусси, родившуюся за три месяца до смерти 
Муша. Тосковал по умершему мальчику и отец.

Лето и осень 1858 года были снова тяжелы для 
Маркса. Он работал часто до четырех часов утра, и ни раз 
острые приступы болезни печени укладывали его в по­
стель. Долги росли: газетчик, мясник, зеленщик, доктор, 
взнос в ломбард, башмачник и угольщик преследовали 
семью, как неотступный кошмар.

В 1858 году Бакунин поступил на государственную 
службу в Томске канцеляристом четвертого разряда, ку­
пил себе небольшой деревянный домик в этом тихом го­
роде. Обо всем этом Лиза узнала от Герцена и тотчас же 
написала в Сибирь. Но Бакунин ей ничего не ответил. 
Это, однако, не изменило решения Лизы во что бы то ни 
стало помочь ему бежать из Сибири. Герцен и Красоцкий 
принимали в разработке плана побега живейшее участие.

Однажды Лиза услыхала, что Вильгельм Вольф в Лон­
доне, и решила повидаться с ним. Опа нашла его значи­
тельно изменившимся и внешне и внутренне. Долгое из­
гнание и болезни, несбывшиеся надежды на более скорую 
революцию состарили Люпуса, он стал угрюм и раздра­
жителен.

Поражение революции — испытание, которое трудно 
вынести бойцу. Пусть он знает и верит, что впереди не­
избежная победа, но годы проходят, силы слабеют. Мысли 
о том, что не увидишь воочию то, чему отдал всю жизнь, 
зрелище предательства, трусости, отступничества, неиз­
бежно возникающее в момент разгрома,— все это нелегко 
пережить. Тоска по родине в старости, на краю могилы, 
особенно разрушительна и невыносима. Люпус напряжен­
но трудился, много читал, стараясь не отстать от жизни, 
осмыслить все происходящее. Он был так же непреклонно 
уверен в правоте коммунистических идей, как и в дни 
создания Союза коммунистов, но часто грустил.

«Я не увижу рассвета человечества и обречен умереть 
беззвездной ночью»,— думал он.

Вся неизрасходованная нежность и любовь одинокого 
холостяка, раздражительного в старости, сосредоточива­
лась теперь на Марксе и его семье, на Энгельсе и немно­
гих оставшихся верными общему делу друзьях. Он жил 
более чем скромно в Манчестере и редко приезжал в
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Лондон. Лиза письменно условилась встретиться с ним на 
колониальной выставке в «Хрустальном дворце», который 
так напоминал обилием стекла брюссельский пассаж Гю- 
бера, где они когда-то в кафе провели несколько замеча­
тельных часов более десяти лет назад.

В длинных залах с застекленными полками посетители 
выставки знакомились с самой мощной в мире промыш­
ленностью и завоеванными богатствами империи.

Непосредственно у входа расположен был индийский 
отдел — «непревзойденный алмаз великобританской ко­
роны». Образцы подземных сокровищ—угля, серебра, дра­
гоценных камней, меди, золота — лежали под стеклом 
шкафов и витрин. Рис, фрукты, чай — все, что выращи­
вает индийская земля,— было заключено в прозрачные 
банки и выставлено тут же, снабжено поясняющими эти­
кетками. Панорамы демонстрировали «счастливый» быт 
порабощенного, страдающего населения. Даже страшный 
промысел — вылавливание с морского дна жемчужин — 
показан был приятным, как купание, легким, как ловля 
рыб на удочку, занятием.

— На свете есть еще только один, равный по хитрой 
лживости музей. Знаете ли вы, где он находится? Нет. 
Так я скажу вам. В Латерано, бывшем папском дворце в 
Риме,— сказал Вольф Лизе, когда они шли по выставоч­
ным залам.— Там почтенные монахи восхваляют подвиги 
миссионеров в Азии, Африке и на островах. Они рекла­
мируют благодать, нисходящую на язычников, буддистов, 
магометан после того, как они признали верховное влады­
чество римского папы. Точно так же и здесь, на выставке, 
выразительно разложив вещевой прейскурант непрерывно 
похищаемых колониальных богатств, развесив фотогра­
фии и цветные картины, нас стараются убедить, как много 
выигрывают туземные народы от проникновения англий­
ского капитала.

Вольф сначала с презрением, а затем и раздраженно 
осматривал выставку.

— Посмотрите на посетителей. Англичане, очарован­
ные и польщенные размерами и силой своей империи, 
узнают, откуда вывозится асфальт, масло, меха, уголь и 
где бурлит столь необходимая Британскому острову, по­
рождающая мировые раздоры нефть.

Лиза с удивлением прислушивалась к словам Виль­
гельма Вольфа. Ей никогда раньше не приходилось стал­
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киваться с таким взглядом на развитие и экономику 
Англии.

— Видите, переходя от стенда к стенду, будущие 
купцы и промышленники соображают, чем и как выгодно 
торговать, будущие солдаты и колониальные чиновники 
изучают имперские границы, будущие мореплаватели оты­
скивают острова — причалы. Будущие политические дея­
тели воспользуются, когда вырастут, этим «наглядным 
пособием» для пропаганды за или против существующего 
строя.

От витрины к витрине, с Мальты в Южную Африку, 
с острова Новая Зеландия, где климат и растительность 
так сходны с английскими, от Австралии к Тринидаду 
и к Ямайке переходили Лиза и Вольф, рассматривая не­
исчислимые колониальные богатства Британии. Долго 
стояли они перед картой и образцами ископаемых Индии.

— Хотите, я объясню вам в самых общих словах суть 
колониальной политики Пальмерстона? Пам заявляет: 
«Англпя, не жалея затрат, несет цивилизацию миру. На­
ши фабрики, плантации и доки дают порабощенным на­
родам кусок хлеба. Мы, британцы, облагодетельствовали 
их нашей культурой». А миссионеры, по мнению англи­
чан,— это факелы на дне темной пропасти. Но в действи­
тельности Индия разорена и страдает.

— , Вы правы,— широко открыв свои грустные глаза 
и благодарно сжав старчески сухую руку Люпуса, ска­
зала Лиза.— Но как это раньше никогда не приходило 
мне на ум!

После осмотра выставки Лиза и Вольф зашли в кафе. 
Вольф казался крайне усталым и начал беспричинно раз­
дражаться. Одышка мешала ему говорить; он достал фла­
кончик с ландышевой настойкой и, отсчитав несколько 
капель в стакан с водой, выпил их залпом. Когда ему 
стало лучше, разговор возобновился. Лиза рассказала ему 
о положении Бакунина.

— Вы правы, ему надо помочь вырваться из Сибири. 
Дари вероломны, а политика — стихия капризная и полна 
казуистических превратностей. В свое время я сам бежал, 
как вы знаете, и этим вовремя спасся. Я поговорю с куп­
цами, которые отправляются на Дальний Восток, и узнаю, 
что можно предпринять.

— От Томска до Николаевска, кажется, не очень да­
леко,— размечталась Лиза. Ей было так легко и приятно
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в обществе Вольфа, который с умной чуткостью понял 
все, о чем она умолчала.— Не знаете ли вы, как живет 
госпожа Маркс? Мне рассказывали, что она и ее муж пе­
ренесли немало горя и утрат за последние годы. Я не­
сколько раз собиралась посетить их, но боялась явиться 
некстати.

Лицо Вольфа стало печальным.
— Древнпе говорили,— ответил он строго,— что беги 

подвергают особенно жестоким преследованиям именно 
своих избранников, чтобы испытать и закалить их души. 
Карл Маркс легко мог бы стать обеспеченнейшим чело­
веком, но никогда он не отступит от своих железных 
принципов и мировоззрения. Такие люди, как он, только 
крепнут в беде и предпочтут любые лишения и неустроен­
ность, лишь бы остаться верными себе и своим политиче­
ским взглядам.

Лиза подтвердила слова Люпуса кивком головы и по­
думала при этом о Бакунине.

— Недавно,— продолжал Вольф,— Маркс высказал 
свое кредо: «Несмотря ни на какие препятствия, я пойду 
к СЕоей цели и не позволю буржуазному обществу пре­
вратить меня в машину для выделки денег».

— О чем пишет сейчас доктор Маркс?
— Он работает уже много лет над кнпгой по полити­

ческой экономии. Там немало сказано о предмете, кото­
рого ему особенно не хватает.

— Что же это?
— Деньги. Вряд ли кто-либо так хорошо знает о них 

столько, сколько он, и не имеет их при этом вовсе,— с 
улыбкой закончил Вольф.

Из кафе Лиза и Вольф направились в расположенный 
неподалеку Кенсингтонский сад. Погожий осенний день 
был на редкость приятен. Белая прозрачная дымка ту­
мана, смягчая краски, окутывала небо. Желтые, как песок 
на дорожках, листья деревьев слегка раскачивал свежий 
ветерок с моря. Пасущиеся на маленьких полянах овцы 
вяло выщипывали траву. Почти не разговаривая, любуясь 
окружающим, Вольф и Лиза подошли к самому концу 
сада, непосредственно соединяющемуся с огромным Гайд- 
парком. Там был пруд, где множество бывших и будущих 
моряков, старцев и мальчиков, спускали на воду игрушеч­
ные лодки, пароходы и яхты. Дисциплинированные со­
баки на берегу с важным видом наблюдали за действиями
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своих хозяев, одобрительно махая хвостами. Покуда ко-« 
раблики, опрокидывая попутные парусные челны, пере­
секали водное пространство, судохозяева бежали на 
противоположную сторону пруда, чтобы помочь им причал 
лить. Несколько неистовых самоучек-конструкторов в ре­
зиновых сапогах влезли в воду, чтобы испробовать своп 
модели. Порыв ветра вызывал внезапную бурю и аварию. 
Белые пароходики на воде были едва отличимы от тут же 
барахтавшихся чаек.

Лиза и Вольф долго простояли у пруда, наблюдая за 
игрушечным флотом. Они расстались у ворот Гайд-парка, 
договорившись о следующей встрече, когда Люпус еще 
раз приедет в Лондон.

Мысль о Бакунине не давала Лизе покоя. Однажды 
он приснился ей таким, каким она знала его в Брюсселе: 
огромного роста, полный, с холодными, светлыми глазами, 
с вьющимися каштановыми волосами, в которые приятно 
было погрузить руки. Во сне он был так ласков и нежен, 
как никогда в действительности, и, тяжело опустившись 
на колени, поднес Лизе желтые нарциссы.

Проснувшись поутру, она долго не могла понять, что 
мог значить этот сон. Ее преследовало ощущение близо­
сти Мишеля.

«Он, верно, сомневается в моей дружбе, удивляется, 
отчего я не еду к нему»,— думала Лиза.

Когда Красоцкий пришел к ней в полдень, чтобы вме­
сте пойти к Герцену, она сказала ему решительно:

— Бакунин ждет меня. Он горд и потому не пишет об 
этом. Мое место рядом с ним в ссылке. Я уезжаю в Сибирь.

— Так поступали жены и подруги декабристов. Вы 
им сродни,— не скрывая своей печали, сказал Сигизмунд 
п больше не говорил об этом столь огорчившем его ре­
шении.

В этот день они оба были приглашены к пятичасовому 
чаю на Финчли-роуд.

В небольшом садике перед двухэтажным домом за 
круглым столом собралась вся семья хозяина. Наталья 
Алексеевна Огарева, прозванная некогда в семье Герцена 
«Консуэло», стройная молодая женщина с малопривлека­
тельным, каким-то сплющенным лицом, на котором резко 
выделялся большой утиный нос, разливала чай. Мальвиды 
Мейзенбуг больше не было. После приезда Огарева и его 
жены она почувствовала себя лишней и покинула дом
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Герцена, оставшись, однако, его верным и самоотвержен­
ным другом.

Лива, очень симпатизировавшая Николаю Платоно­
вичу Огареву, почти все стихи которого знала наизусть, 
не могла преодолеть свою неприязнь к Наталье Алексеев­
не. Та отвечала ей обидным равнодушием, еще усилив­
шимся, когда она узнала, что Мосолова сродни покойной 
Марии Львовне, первой жене Огарева. И сейчас дамы хо­
лодно раскланялись. Герцен же с нескрываемой радостью 
усадил Лизу рядом с собой. Красоцкий заговорил с Ога­
ревым.

— «Колокол» гремит, это подлинный набат,— сказал 
он о боевом органе, издаваемом Герценом и его другом в 
Лондоне.

— Я получила письмо из Варшавы. Доставка наших 
изданий туда пока еще очень затруднена,— вмешалась 
Наталья Алексеевна, желая дать понять гостям, что и она 
принимает во всех делах прямое участие.

Лиза привлекла к себе сидевшую рядом старшую дочь 
Герцена — Тату, миловидную девушку с задумчивым и 
рассеянным выражением грустного лица, и начала спра­
шивать об успехах в живописи. Тата отлично рисовала.

Когда слуга унес чайник и посуду и все встали из-за 
стола, Герцен заговорил с Лизой, понизив голос:

— Я приготовил вам сюрприз — письмо, и как бы вы 
думали, от кого?

— От Бакунина,— едва выговорила Лиза и приложи­
ла руку к разбушевавшемуся сердцу. — Нет ли там чего 
ко мне?

— Нет, но зато есть кое-что другое, весьма неожи­
данное.

— Что же это? — побледнев и как-то сжавшись, спро­
сила Лиза.

И Герцен вдруг понял все, о чем она никогда никому 
не говорила.

«Вот осел,— мысленно- обругал он себя,— да ведь тут 
драма. Пусть, однако, знает все, как оно есть». Скорбные 
складки, четко видимые на энергичном и мужественном 
лице Герцена, от крыльев носа спускающиеся к губам и 
прячущиеся затем в усах, стали резче, темнее.

«Я жив, здоров, крепок, я женат, я счастлив...» — пер­
вое, что бросилось в глаза Лизе. Едва устояв на ногах, 
она вернула письмо, не в силах читать дальше.
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Герцен-, видя явное смятение гостьи, взял ее под руку 
и повел из сада в свой кабинет.

— Не хотите ли посмотреть альбом репродукций ве­
ликого Тернера? Никто, как он, не передает блеклые кра­
ски английского неба,— нарочито громко заговорил он, 
увидев приближающуюся Огареву, которая ревниво на­
блюдала за ними.

— Да, Тернер в своих портретах хорош. Его краски 
так -же нежны, как на полотнах великого Левицкого,— 
ответила Лиза, с благодарностью глядя на Герцена. Са­
мообладание постепенно вернулось к ней. Сославшись на 
болезнь своей маленькой дочери, она вскоре распроща­
лась и, попросив Красоцкого не провожать ее в этот раз, 
уехала домой.

Она достала свой дневник, который не брала в руки 
уже много месяцев.

«Самое главное — научиться владеть собой, учил Ге­
те,— писала Лиза. — Настоящая любовь думает не о себе, 
а о счастье любимого, даже если это разбивает сердце. 
Мне- не пристало жаловаться на судьбу. Девять лет я 
жила одним чувством любви к Мишелю и черпала в этом 
не только одно горе... Спасибо ему! Не хочу уподобиться 
злой принцессе из сказки, которая от обиды и ревности 
коварно послала своего возлюбленного в шатер, где его 
ждала не желанная невеста, а голодная тигрица — смерть. 
Не только ради Мишеля, но ради себя самой не успо­
коюсь я до тех пор, покуда не увпжу его свободным...»

Все письма на имя царя, которые посылала мать Ба­
кунина с просьбой об облегчении участи сына, оставались 
без ответа. Новому царю нужно было еще одно унижение 
Бакунина, нужно было еще одно покаяние. t

Через два года после восшествия на престол Алек­
сандр II получил от Бакунина пространное прошение о 
помиловании. Узник писал:

«Государь! Одинокое заключение есть самое ужасное 
наказание; без надежды оно было бы хуже смерти: это — 
смерть при жизни... Но это жестокое одиночество заклю­
чает в себе хоть одну несомненную и великую пользу: 
оно ставит человека лицом к лицу с правдою и с самим 
собою. В шуме света, в чаду происшествий легко под­
даешься обаянию и призракам самолюбия; но в пряпу-
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жденном бездействии тюремного заключения, в гробовой 
тишине беспрерывного одиночества долго обманывать се­
бя. невозможно: если в человеке есть хоть одна искра 
правды, то он непременно увидит всю прошедшую жизнь 
свою в ее настоящем значении и свете; а когда эта жизнь 
была пуста, бесполезна, вредна, как была моя прошедшая 
жизнь, тогда он сам становится своим палачом; и сколь 
бы тягостна ни была беспощадная беседа с собою, о самом 
себе, сколь ни мучительны мысли, ею порождаемые,— раз 
начавши ее, ее уж прекратить невозможно. Я это знаю по 
восьмилетнему опыту.

. Государь! Каким именем назову свою прошедшую 
жизнь? Растраченная в химерических и бесплодных 
стремлениях, она кончилась преступлением... а раз всту­
пивши на ложный путь, я уже считал своим долгом и 
своею честью продолжать его донельзя. Он привел и вверг­
нул меня в пропасть, из которой только всесильная и 
спасающая длань Вашего величества меня извлечь мо­
жет...

Государь!.. Если бы мог я сызнова начать жизнь, то 
повел бы ее иначе; но — увы! прошедшего не воротишь! 
Если бы я мог загладить свое прошедшее делом, то умо­
лял бы дать мне к тому возможность: дух мой не устра­
шился бы спасительных тягостей очищающей службы: 
я рад бы был омыть потом и кровью свои преступления...

Каков бы ни был приговор, меня ожидающий, я без­
ропотно заранее ему покоряюсь, как вполне справедли­
вому, и осмеливаюсь надеяться, что в сей последний раз 
дозволено мне будет излить перед Вами, государь, чув­
ство глубокой благодарности к Вашему незабвенному 
родителю и к Вашему величеству за все мне оказанные 
милости.

Молящий преступник
Михаил Бакунин».

Царь повелел отправить Бакунина в ссылку на посе­
ление.

По пути из крепости в Сибирь конвоир, жандармский 
поручик Медведев, с разрешения своего шефа князя Дол­
горукова привез арестанта в город Торжок, подле кото­
рого было расположено имение Бакуниных. И вот в тече­
ние нескольких часов Михаил Александрович снова нахо­
дился в премухинском раю, о котором мечтал во сне и
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наяву, на чужбине и в каменной щели тюрем.* Не было в 
живых отца, недавно скончалась несчастливая Варенька 
Дьякова, но две другие сестры встретили его слезами и 
объятиями. Все так же замкнута, насмешлива и надменна 
была Александрина; нервна, экзальтированна и плаксива 
его любимица Татьяна. Она так и не вышла, замуж, хотя 
перешагнула уже за сорок.

Мать, к коленям которой, как это бывало в детстве, 
припал сын, стала дряхлой, измученной старушкой. Ми­
хаил понял это, целуя сморщенную, узкую, как древний 
свиток, руку, которую он помнил такой гладкой, краси­
вой. И в саду у дома состарились и медленно умирали 
березы; их он знал столько же лет, сколько самого 
себя.

Оглушенный пением птиц, голосами людей после вось­
милетнего безмолвия, ослепленный светом и красками по­
сле мрака тюрем, едва державшийся на ногах, беспомощ­
ный, растерянный и нежный, как новорожденный, он 
вызывал жалость и беспокойство.

Освобождение из каземата. Наконец-то! Сколько кро­
ви, жертв, героизма, подвигов, преступлений, больших и 
мелких подлостей, отступничества совершается ради 
этого. Но Бакунин отгонял такие думы. Это омрачило бы 
долгожданную радость. Он вбирал всеми чувствами 
жизнь, наслаждался правом двигаться, дышать свежим 
воздухом, возможностью смотреть в окно без решеток и 
оставлять все двери открытыми настежь. Будущее каза­
лось прекрасным, как и все окружающие люди.

После восьми лет существования по ту сторону жизни 
он снова гладил стволы деревьев, удивлялся красоте ка­
ждого растения, ложился на землю, чтобы коснуться ще­
кой травы, смотрел на забытые было звезды и громко 
смеялся.

Он казался немного безумным, но сам не замечал 
этого. И говорил, говорил, говорил. Все его тело болело 
от слишком яркого освещения, шума. Сердце его вдруг 
начинало биться быстро, неукротимо. Но время раствори­
лось, прошло, и снова под охраной тактичного и молчали­
вого жандарма Бакунин отправился на восток.

В Омске секретный арестант был сдан начальнику 
штаба отдельного Сибирского корпуса.

Выезжая в тайгу на поселение, Бакунин писал шефу 
жандармов генерал-адъютанту квязю Долгорукову:
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«Ваше сиятельство!
Пользуясь отъездом поручика Медведева, беру сме­

лость писать к Вам еще раз для того, чтоб в последний 
раз благодарить Ваше сиятельство за могучее ходатай­
ство, спасшее меня от крепостного заключения, и за ве­
ликодушное. снисхождение, которое я имел счастие испы­
тать в продолжение моего кратковременного пребывания 
в Третьем отделении и которое сопутствовало мне до са­
мого Омска в лице поручика Медведева».

После недолгого пребывания в глухой Нелюбинской 
волости Бакунин был'переведен в Томск, живописнейший 
городок. На новом месте Михаил Александрович устро­
ился сразу же очень хорошо. Местное общество — бога­
тые золотопромышленники, кой-кто из ищущих на окраи­
не империи наживы дворян — отнеслось к нему сочув­
ственно и доверчиво. Получив немного денег от родных, 
Бакунин купил себе бревенчатый, уютный домик, пре­
дался счастливому отдыху и, главное, наслаждался созна­
нием хотя не полной, но все же свободы.

Наконец-то он мог ходить, сколько хотел, по широким 
просторам, правда, в пределах нескольких верст вокруг 
города. Но и это было восхитительно. Он все еще бурно 
радовался окружающей природе. Долгое время глаза его 
болели, он плохо различал отдельные звуки. Его большое 
тело было расслабленным, и лоб постоянно покрывался 
испариной. Но постепенно он становился крепче, здоро­
вее. Исчезла гримаса горечи, расправились могучие плечи. 
Он помолодел. Ему нельзя уже было дать ■ его сорока 
четырех лет. Неодолимая жажда жизни охватила его 
в эту пору физического возрождения. Он как бы скинул 
с себя прошедшие в крепости годы.

Давая уроки французского языка, Бакунин часто бы­
вал в семье обедневшего белорусского дворянина Квят- 
ковского, который в надежде на богатство променял род­
ную Могилевскую губернию на холодную Сибирь. Так и 
не сделазшись старателем, он поступил на службу к удач­
ливому золотопромышленнику и жил безбедно с большой 
семьей. Его жена, полька, благоволившая к русским, 
охотно принимала гостей, тем более что в доме подраста­
ли три дочери, миловидные, жизнерадостные яркие блон­
динки — Софья, Антония и Юлия. С двумя старшими
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девушками занимался французским языком Михаил Алек­
сандрович.

Обе ученицы быстро поддались очарованию этого столь 
много видавшего и испытавшего человека. Ему же понра­
вилась Антония. Убедившись в том, что встречает взаим­
ность, Бакунин решил жениться. Он объяснился в любви 
и поведал девушке, как влечет его к себе тихая семейная 
жизнь. Был ли он искренен, говоря об этом, хотелось ли 
ему действительно после долгого одиночества и страдания 
иметь наконец свой семейный очаг? Любил ли он Анто­
нию, которой годился в отцы, или надеялся отвести от 
себя подозрения правительства, с помощью брака заслу­
жить доверие царя и Третьего отделения и быть прощен­
ным? Мечтал ли о побеге, или, наоборот, собирался 
навсегда обосноваться в крае, сулившем многие служеб­
ные выгоды и быстрое обогащение?

Бакунин просил Антонию быть его спасительницей. 
Она, не скрывая своей любви, согласилась идти с ним под 
венец.

— Верьте мне,— убеждал ее Мишель вкрадчиво и 
пылко,— хотя я и мог бы называться ровесником самого 
гетевского Фауста и слишком стар, чтобы забавляться пу­
стяками, я в то же время достаточно молод, чтобы любить 
вас и сделать счастливою.

Антония, с ее прозрачной кожей, ясными, ничего не 
выражающими огромными голубыми глазами и пышными 
волосами, напоминавшими цветом золото и платину, 
казалась ему то Прекрасной Еленой, то чистой 
Гретхен.

Родители невесты, особенно отец, сначала возражали 
против этого брака. Бакунин был ссыльным, без будуще­
го, без положения в обществе, без состояния. Но то, что 
он приходился по матери родным племянником могуще­
ственному губернатору Восточной Сибири Муравьеву- 
Амурскому, положило конец их колебаниям.

Антонпя не сомневалась, что ее муж добьется в жиз­
ни всего, чего захочет, и слепо ему доверяла. Пышная, 
шумная, хмельная, как принято в Сибири, свадьба состоя­
лась без промедления, и молодожены поселились у Квят- 
ковских.

Прошел год. Бакунин все больше тяготился нудной 
повседневностью отдаленного северного городка. Мяту­
щийся, честолюбивый характер не мирился с провинци­
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альным прозябанием. В Томске некому было восхищаться 
его красноречием и начитанностью. Он изнывал от скуки 
в обществе болтливого тестя. Антония, пустенькая, доб­
рая, не могла заполнить собой затянувшийся досуг Баку­
нина. Наконец хлопоты всесильного в этом крае Муравье­
ва-Амурского увенчались успехом, и его родственник смог 
переселиться из Томска в Иркутск. Вся семья Квяткоз- 
ских последовала туда за дочерью и зятем. В большом 
торговом городе, резиденции губернатора Восточной Си­
бири, ссыльный, бесправный Бакунин попал снова к лю­
дям своего круга. Дома сановников Муравьева и Корса­
кова, а вслед за ними и другие открылись для него. Он 
был там желанным гостем и быстро прослыл человеком 
душевным, весьма образованным, всем сердцем раскаяв­
шимся в своем прошлом и преданным российскому пре­
столу. Купцы почитали за честь потчевать его у себя и 
помогать займом. Но с ссыльными революционерами Ба­
кунин не поладил, всячески их избегал, обзывал сутягами 
и доносчиками.

Прямолинейный, крайне несговорчивый с власть иму­
щими Петрашевский, живший в ссылке в Иркутске, быв­
шие декабристы и другие поселенцы презирали Бакунина. 
Ему это как будто было даже приятно. Чем руководился 
он в своем поведении? Хотел ли выслужиться, рассчи­
тывал ли на царское прощение и милости, отводил ли от 
себя всяческие подозрения жандармов, чтобы осуществить 
побег?

Когда появилась у Бакунина мысль покинуть тайно 
Россию? Может быть, он решил это еще в Петропавлов­
ской крепости, в одиночной мрачной камере или уже в 
Томске, дав себе отчет, что обречен на жалкое существо­
вание отверженного.

Поняв, что на родине нет применения его энергии и 
впереди ждет постоянная зависимость и безденежье, он 
решил вырваться из ссылки. Переезд из глухого Томска 
в Иркутск значительно облегчал достижение этой цели. 
Осмотревшись, Бакунин увидел, что бескрайние просторы 
Сибири, а главное, близость Амура и морской границы 
облегчает побег. Далеко, с противоположного конца ма­
терика, к нему протянулась рука помощи. Лиза после 
женитьбы Бакунина с еще большим жаром принялась 
искать путей для его освобождения. Она считала, что это 
ее долг — преодолеть чувство ревности. Деньги Лизы зна­
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чительно облегчали бегство, о котором неотступно думал 
недавний арестант Шлиссельбургской крепости.

Завязав самые тесные отношения с местными чинов­
никами и богатыми золотопромышленниками, Бакунин 
принялся добиваться права передвижения по Сибири. 
Униженно описывая бедность свою и своего семейства, он 
убеждал начальство, что нуждается в разъездах, дабы, 
промышляя и торгуя, зарабатывать этим средства к су­
ществованию. Упорство его преодолело колебания админи­
страции, и наконец сам генерал-губернатор Сибири Кор­
саков уважил просьбу Бакунина, взяв с него честное 
слово, что он ничем не нарушит закона. Бакунин охотно 
поклялся в этом. Разрешение было дано. Вплоть до самого 
моря мог он отныне свободно передвигаться по великой 
Сибири. Ему даже разрешалось плавать на казенных су­
дах по Амуру.

Кяхтинский купец Сабашников нанял Бакунина 
к себе на службу и предложил ему отправиться на Амур 
для осмотра тамошних мест и выяснения, годны ли они 
для промышленных и торговых предприятий. Получив 
разрешение от Корсакова, Михаил Александрович стал 
готовиться к отъезду. Его белокурая красавица жена 
была посвящена им во все планы. Он всегда доверял жен­
щинам, которые его любили, и не имел повода раскаи­
ваться в этом. Накануне расставания Бакунин заверил 
Антонию, что он любит ее безмерно.

— Если, бог даст, все удастся и судьба будет ко мне 
благосклонна, мы встретимся в Англии. Поезжай туда 
через Петербург. Я буду ждать тебя, мой ангел-храни­
тель, у Герцена.

На рассвете, ■ заверив родственников жены, что через 
два месяца вернется, Бакунин отправился по Ангаре к 
Байкалу. Было ослепительное утро. Белокаменный Ир­
кутск иа горе выглядел особенно красивым. Ярко блесте­
ли золоченые купола его собора и церквей. Ангара каза­
лась мелководной настолько, что в -совершенно прозрач­
ной воде отчетливо видно было серо-зеленое каменистое 
дно. Скоро, как-то совсем неожиданно, появился обманчи­
во спокойный, огромный Байкал. Бакунин, несмотря на 
тщательно скрываемое беспокойство и поглощенность тем, 
что его ожидало, все же отдавался созерцанию величавой, 
неповторимой красоты окружающей природы. Исполин­
ские сосны, подступившие к самому озеру, пронизанные
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потоком солнечного света, подавляли Своим совершен­
ством и величиной. Так теряется человек перед зрелищем 
горных вершин и бушующего океана. Природа достигла 
творческого предела. Это лучшее из того, что ею создано. 
Таковы сибирская тайга и озеро Байкал.

Вместе с Бакуниным ехали несколько видных иркут­
ских чиновников и военных, а также инженер-механик 
Маюров, человек с толстым красным лицом, любитель 
выпить, поиграть в карты, ищущий возможности быстро, 
легко разбогатеть. Природу он рассматривал жадно и пре­
зрительно, как тряпичник мостовую.

— Скажите, господин Бакунин, что можно извлечь из 
этой штуки? — Он указал на стройную, уходящую в небо 
сосну с ярко-зелеными пушистыми ветками, которые рас­
качивал, будто исполинское опахало, теплый ветер 
с Байкала.

— Из нее, пожалуй, выйдет корабельная мачта,— без 
удивления ответил Михаил Александрович,— да и сотни 
других полезных предметов. Думаю, она не менее щедро 
способна облагодетельствовать человека, нежели кокосо­
вая пальма, к примеру. А первенство по красоте я без 
колебания отдам нашей царице лесов.

— Красота, батенька, как сказал философ, есть потря­
сение нервов. Из нее шубы не сошьешь, и признаю я эту 
самую красоту только у женщин,— пробурчал Маюров и 
предложил своему спутнику распить бутылку водки. Ба­
кунин отказался. Полное самообладание и ясность мыслей 
были сейчас ему совершенно необходимы.

— Ну, одной красоты маловато и у женщин. Им еще 
и знания нужны.

— А я, знаете ли, тут полностью разделяю такие 
взгляды: «Поменьше учености, побольше бюста». Скажу 
я вам, батя Михаил Александрович,— захохотал Маю­
ров,— опротивел мне этот будто бы богатейший край. Жи­
вут тут одни только каторжники, отщепенцы, забулдыги 
и всякое отребье рода человеческого. Заметили ли вы на­
звания селений здешних, вот хоть бы от Иркутска к Крас­
ноярску: Решеты, Кандалки, Каински, Железы. Простите, 
я, кажется, на больное место ваше наступил. Но дворяне 
и в кандалах благородства не теряют. Скажите, однако, 
орел мой, что думаете вы о Сибири в смысле, так сказать 
экономическом?
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— Это край благословенный, хранящий неиссякаемые, 
необъятные богатства в дебрях своих, в лесах и на по­
верхности земли,— оживился Бакунин. — Он таит в себе 
силы свежие, будущность великую. Для умелого и даро­
витого человека здесь на каждом шагу кладези. Это, если 
хотите, земля сокровищ. А что до отверженных и заблуд­
ших сынов России, то Сибирь самим провидением создана 
для возрождения их судьбы. Она не может не обновить 
человека, и все, кто посреди преступных заблуждений со­
хранил душу свою неприкосновенною, а также силы и 
волю для правильной жизни, находят в сем сказочном ди­
ком краю свое счастье и благосостояние. Надеюсь и я 
быть в их числе.

Маюров вслушивался в слова собеседника, как в песню.
— Как вы, Михаил Александрович, речь ведете. Ро­

дится же человек эдаким краснословом! А я диплом и 
знания кой-какие имею, на Амуре рысь либо  ̂тигра кладу 
наповал с одного выстрела, да вот говорить не мастак. 
Баден мой язык. Не Демосфен я и не Гизо. Значит, го­
ворите, разбогатеть в Сибири можно даже и порядочному 
человеку?

Так, в беседах, развлекаясь на частых и длительных 
остановках рыбной ловлей, охотой, собиранием ягод, игрой 
в карты, медленно подвигались Бакунин и Маюров по 
Амуру к Николаевску и прибыли туда на пароходе лишь 
в самом начале июля.

Вместе с ними в тот же день приехал в. Николаевск 
и молодой мичман Бронзерт, которому в Иркутске был 
дан секретный пакет с обозначением «нужное» для не­
медленного по приезде вручения военному губернатору 
Приморской области Восточной Сибири." В нем находи­
лось сообщение о том, что Бакунин находится под надзо­
ром полиции. ,Н’о вместо того, чтобы передать важный 
документ непосредственно по назначению, мичман оста­
вил его в Иркутске своему другу, который на^ругой день 
внезапно тяжко заболел. Лишь спустя два месяца дошло 
уведомление'о поднадзорности Бакунина до адресата.

Ровно неделю находился Бакунин в Николаевске и 
завел много знакомств среди чиновников и купцов.

В маленьком скромном домике с палисадником и ман­
сардой на речной набережной жил старый аудитор воен­
носудной комиссии при штабе Приморского округа, по 
фамилии Котюхов. Это был старательный чиновник,
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смирный, богобоязненный и весьма надоедливый желанием 
во все соваться и изобличать. Комнаты его были увешаны 
портретами усопшего и ныне здравствующего императо­
ров, иконами, патриотическими картинками из времен 
Отечественной войны и покорения Кавказа. Любимым 
героем считал он Кутузова, молился Георгию Победо­
носцу. Немногие ссыльные, жившие в Николаевске, ува­
жали аудитора за его отзывчивость, трудолюбие и чест­
ность. Он не брал взяток, не пьянствовал, не играл в кар­
ты и не развлекался жестокостью.

Июльским вечером накануне исчезновения Бакунина 
из города к домику аудитора дважды приходил весьма 
взволнованный старик в поношенном картузе и ветхом 
платье. Примечателен он был тем, что лицо его до бровей 
заросло волосами. Во второе свое посещение, узнав, что 
хозяина дома все еще нет, он обратился к широкоскулой 
пожилой прислуге с просьбой:

— Почтеннейшая, обещайте мне тотчас же, как толь­
ко Василий Григорьевич вернется, вручить ему мое 
письмо. Сие очень важно и не терпит отлагательства.

Женщина, ответив что-то маловразумительное, вы­
терла о фартук руки, осторожно взяла запечатанный кон­
верт, понесла его в комнату и положила на стол у хозяй­
ской постели. Позднее она вошла снова, взяла лампу, под­
лила керосину, зажгла ее и поставила, не заметив, что 
при этом прикрыла письмо. Только на другой день, вер­
нувшись из присутствия, старый аудитор случайно 
обнаружил его.

«Небезызвестный вам Бакунин приехал сюда затем, 
чтобы бежать за границу. Это я знаю достоверно,— писал 
хорошо знакомый Котюхозу ссыльный Гилярий Вебер. — 
Если бы я, лицо частное, явился к лицу официальному 
и вздумал рассказать, что мне известно о планах Баку­
нина, то это не только имело бы вид доноса, но и было 
действительным доносом; заслужить же на старости лет 
название доносчика мне бы страх как не хотелось. Вы 
дело другое. Вас я знаю...»

Далее подробно описывался план побега Бакунина.
«Чтобы вам не показалось странным и непонятным 

мое желание удержать от побега Бакунина, я в кратких 
словах расскажу вам причины, заставившие меня вме­
шаться в это дело. Эти причины заключаются в следую­
щем: 1) Я чувствую нелицемерную благодарность к ны­
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нешнему царю. за многие милости, излитые на моих 
соотечественников и на меня самого. 2) Я глубоко убеж­
ден, что побег Бакунина сделает много зла его жене, 
семейству его и генералу Корсакову, а не принесет реши­
тельно никакой пользы ни человечеству, ни России, ни 
даже ему самому. Бакунин не в состоянии сделать никому 
добра: это олицетворение эгоизма. 3) Побег Бакунина по­
вредит многим из моих соотечественников, находящимся 
в изгнании, потому что правительство из опасения, чтобы 
подобные случаи не повторялись между политическими 
преступниками, усугубит, без всякого сомнения, надзор 
за этими несчастными».

Прочитав сообщение Вебера, не теряя ни минуты, 
Котюхов побежал на пристань.

— Где капитан Сухомлин, где клипер «Стрелок»? — 
крикнул он, остановив первого проходившего мимо ма­
троса.

— Эка вспомнили! — удивился тот. — Повел на бук­
сире иностранное судно к морю.

— Далеко ли ушли?
— По лиману быстро не пойдешь.
— Какое судно повел «Стрелок»?
— Американский барк «Викери».
Старый аудитор схватился за голову.
— Предатели, взяточники, царя обманули,— бормотал 

он. — Конечно же, не без Хитрово и Филипеуса дело со­
стряпалось. Немалый, видно, куш отхватили, ну и обду­
рили юродивого своего начальника. Не губернатор, а стыд 
и горе края.

Охая и вздыхая, Котюхов бросился к начальнику 
штаба Приморского округа Афанасьеву и рассказал все, 
что знал о намерениях беглеца.

— Если выслать готовый к отплытию «Амур»,, на ко­
тором Бакунин прибыл к нам, легко можно нагнать кли­
пер,— настаивал он. Но Афанасьев слушал его рассеянно 
и ответил с подчеркнутым равнодушием:

— А нам с вами что за дело до Бакунина, пусть себе 
бежит. В ответе за него не мы будем, а генерал Кор­
саков.

— Да ведь Бакунин государственный преступник, 
ссыльный, состоит под гласным надзором полиции.

— Откуда, сударь, вам это известно? Никаких пред­
писаний на этот счет из Иркутска к нам не поступало,

275



а вот разрешение генерал-губернатора ездить ему по всей 
Сибири и даже на казенных судах я сам видел.

Котюхов с присущим ему упорством не отступал:
— Вам, начальнику штаба, не пристало равнодушно 

относиться к побегу. Каждый благонамеренный русский 
обязан помочь изловлению Бакунина. Снарядите погоню.

Афанасьев внимательно посмотрел на горячившегося 
аудитора и вдруг сказал твердо:

— Вы, пожалуй, правы. Время еще не упущено. Ко­
мандир «Стрелка» не скоро доберется до Де-Кастри, по­
тому что, по своему обыкновению, посетит все банки на 
лимане, а я между тем успею послать предписание «Аму­
ру» плыть на Кызи и дальше.

— Слава богу,— облегченно вздохнул Котюхов и вы­
шел.

«Амур» разводил пары. На фонарных столбах висели 
объявления, что пароход отправляется в Благовещенск.

Прежде чем идти домой, неуемный аудитор отыскал 
Вебера и допросил его сурово:

— Откуда узнали вы все о Бакунине? То-то теперь 
начнется дознание, притеснения и неприятности. Кто же 
способствовал его побегу?

— Извольте, добрейший Василий Григорьевич, я вам 
все как на духу расскажу. Бакунин, о котором писали 
мне друзья неоднократно из Иркутска, право, отврати­
телен, и не хочу я, чтобы ради его тщеславия и меркан­
тильности страдали ни в чем не повинные люди. Вчера 
сей самовлюбленный краснобай зашел ко мне. Я не искал 
с ним сближения и встретил недружелюбно. «Вы мне не 
верите и относитесь апатично, но я готов сделать вам пре­
важное признание»,— начал он и рассказал далее о том, 
что, давая честное слово Корсакову не бежать из При­
морья, твердо решил сделать обратное. В Лондон зовут его, 
мол, Герцен и другие единомышленники. Много произнес 
он выспренних и пустозвонных фраз, любуясь собой и 
своим красноречием. Человек он путаный, вредный.

Аудитор, расставшись с Вебером, хоть и был он очень 
утомлен, снова свернул к пристани. Прошло уже несколь­
ко часов после разговора Котюхова с Афанасьевым, давно 
стемнело, а «Амур» не только не двинулся с места, но 
и огни на нем погасли.

Только спустя двое суток поплыл пароход в Кызи и 
повез предписание начальника штаба округа задержать
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п вернуть в Николаевск беглеца. В это время американ­
ское судно увозило Бакунина далеко прочь от российских 
берегов. Сидя в кают-компании за стаканом вина, рас­
красневшийся, счастливый, самонадеянный Бакунин 
громко рассказывал историю своей жизни нескольким 
пассажирам и капитану корабля:

— Кто я такой? Сын помещика Тверской губернии, 
воспитывался в артиллерийском училище, произведен 
в прапорщики и тут же уволен в отставку. Как видите, 
чин не велик, да я и не метил в генералы. Слыхали ли вы 
о повешенном царем декабристе Муравьеве-Апостоле? Это 
близкий родственник моей матери. Родившись аристокра­
том, я, подобно ему, не мог покорно торпеть произвол 
государей и рабство, в котором находится простой народ 
на моей родине.

Бакунин встал. Он казался гигантом в небольшой 
каюте и, рисуясь своим ростом и внушительной внеш­
ностью, прошелся по ковру к иллюминатору.

— Самая большая загадка на земле — это судьба че­
ловека. Мог ли думаться, дважды осужденный на смерть, 
прикованный цепью к стене прусской тюрьмы, восемь лет 
погребенный заживо в крепости палача-царя, что буду 
свободен, как океан. Жизнь моя начинается снова.

, Когда Бакунин ступил * на землю Великобритании, 
аудитор Котюхов подал прошение об отставке, так как 
навлек на себя жестокую немилость начальников и в пер­
вую очередь Афанасьева.

Но следствие по делу о побеге Бакунина только на­
чиналось.

Приближалось рождество — Христмас — самый люби­
мый и веселый праздник на Британском -острове. Лиза 
заперлась в своей комнате, чтобы составить список необ­
ходимых подарков. Маленькой Асе и Оле Герцен пред­
назначались куклы и мячи, Красоцкому вювая скрипка, 
няне Пэгги клетчатая шотландская шаль, различным зна­
комым нарядные курительные ящички, флаконы с цве­
точными эссенциями или торты. Для Герцена и Огарева 
Лиза давно заказала два настольных золоченых колокола, 
издававших мелодичный звон.

Проверив, не забыла ли кого в длинном перечне, Лиза 
отправилась в наемном старом, скрипящем кебе, запря­
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женном меланхолической лошаденкой, на Бонд-стрит, 
в большой пассаж и многоэтажные дорогие магазины.

«В Лондоне,— утверждали яркие, расклеенные на тум­
бах рекламы,— вы можете купить все, что производится 
на нашей планете».

В лавках, торгующих собаками, были представлены 
все существующие на земле породы: от китайских плос­
комордых мохнатых пекинизов, тибетских бесшерстных 
узкоглазых сторожевых псов, запрещенных к вывозу 
самим далай-ламой, до обрюзгших, насмешливых француз­
ских бульдогов и пушистых ньюфаундлендов.

Индус без труда мог отыскать в английских магази­
нах шаль, сотканную и расшитую на его родине, житель 
Малайских островов — знакомые бамбуковые плетенья.

Лондонские лавки имели свои особенности и разни­
лись от таких же во Франции или Германии. Там— шум 
ярмарки, пестрота, путаница, загроможденность рынка; 
в Англии — тишина, порядок, простор хорошей конторы 
или банка.

В огромном магазине поставщика королевы молодой 
титулованный денди легко отбирал все, без чего не мыс­
лил он жизни: полное снаряжение для лодочных гонок, 
костюмы для верховой езды и ужения рыбы, набор тру­
бок, модные галстуки и носовые платки, ручную обезьян­
ку для скучающей кузины, старинный портсигар для 
клубного приятеля. Придворная дама узнавала там тво­
рения французских портных, законодателей моды. Знат­
ная невеста находила для своего приданого белье, перчат­
ки, чулки, одеяла и обстановку, ручной работы вышивку, 
старинную мебель, картипы и породистых собак «постав­
щика ее Еелпчества».

Другие лавки отдавали предпочтение английской 
шерсти, ярким тканям, к которым такое пристрастие у 
народа, погруженного в серый кисель неба, моря и камня. 
На их витринах разложены были светлые, сборчатые 
в поясе брюки, рыжие сюртуки и огромные кастрюли из 
бархата — дамские шляпки, похожие на вороньи гнезда, 
и надеваемые на кончик головы «свиные пирожки», опро­
кинутые на лоб, оставляющие открытым затылок.

В отделе «роскоши», седоволосые, всегда улыбающиеся 
приказчики из породы «верных, послушных слуг», кроме 
серебряных сервизов и фруктовых ваз, тяжеловесных я 
унылых, как керосиновая лампа, показывали многочис­
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ленные колониальные творения: костяных божков, зве­
рей, жриц индийских храмов, плетенья, циновки и кру­
жева с острова Мартиники, шкуры животных и  драго­
ценные камни из Южной Африки.

Черногорские, лапландские и венгерские крестьянки 
вышивали для англичанок блузки, мережили белье, вя­
зали платки и детские платья. Австрийские и немецкие 
кустари также доставляли в Англию свою продукцию. 
Большие многоэтажные магазины хищно скупали товар 
разорившихся фирм и ловко опутывали, забирая в раб­
ство, мелкие обувные, одежные, столярные, шляпные ма­
стерские в Уайтчапеле и Сохо и продавали всю их не 
находящую сбыта продукцию, под своей маркой.

Лизе доставляло большое удовольствие рассматривать 
красивые безделушки и покупать то, что ей нравилось. 
Как настоящая женщина, она не удержалась от примерки 
тафтового кринолина модного, переливающегося от зеле­
ного к красному, цвета. Радостно было одаривать друзей 
и мечтать о том, как обрадует их тщательно продуманный 
подарок. К вечеру, усталая, оживленная, нагруженная 
всевозможными пакетами и свертками, Лиза вернулась 
домой.

В детской она услышала веселый визг и гомон. На 
ковре животом вниз, поджав ноги, полз, изображая чере­
паху, Сигизмунд Красоцкий.

Завидев мать, раскрасневшаяся Ася бросилась к ней.
— Дядя Сиг такой смешной. Он хотел, чтобы я была 

обезьянкой.
Лиза прижалась губами к маленькой головке чуть 

вспотевшей от беготни девочки. Запах, исходивший от 
мягких детских волос, напоминал ей своей нежной пря­
ностью ветки цветущего тополя.,,

— Я купила тебе подарки, дарлинг. Что бы ты хо­
тела?

— Папу,— сказала девочка.
— Кого, кого? — растерялась Лиза.
— Только дядю Сига. Я хочу, чтобы он был не чере­

пахой, а моим папой.
Ася вприпрыжку побежала к Красоцкому и охватила 

его ручонками. Совершенно смущенный, он продолжал 
все еще лежать на полу.

— Иди и позови Пэгги,— нашлась Лиза.
Тогда Красоцкий поднялся и подошел к ней.
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— Пусть наивные пожелания ребенка вас не смуща­
ют,— сказал он, заикаясь от волнения.

— Послушайте, друг мой, вам под пятьдесят, а мне 
под сорок. Позади большая жизнь и опыт. Нам не при­
стало говорить языком юности. Если вы любите меня, ка­
кая я есть, со всеми моими непоправимыми ошибками... 
Но что с вами, отчего вы так бледны? Не больны ли вы?

— Нет, Лиза, я, верно, принадлежу к племени Азра,. 
люди которого, как пишет Стендаль, умирают от любви.

В этот особенный для Сигизмунда и Лизы вечер они 
решили повенчаться в день Нового года, без оглашения и: 
гостей.

Рассылая визитные карточки в традиционные дни: 
рождества, Лиза нашла у себя адрес Женни Маркс, кото­
рый взяла у Вольфа. Ей вдруг сильно захотелось увидеть 
эту женщину, в которой все внушало уважение и симпа­
тию. И, поддавшись этому когда-то вспыхнувшему чув­
ству, Лиза без долгих размышлений решила отправиться 
с визитом на Графтон-террес Мейтленд-парк.

На столичной окраине, где жила Женни Маркс, наем­
ный фиакр с трудом продвигался вперед. Здесь был хаос 
созидания и стройки. Кучи щебня, глины, бадьи с рас­
твором, ухабы и рытвины препятствовали всякому пере­
движению. Был праздник, и рабочих не было видно возле- 
начатого строительства. На большом пустыре среди не­
скольких неогороженных зданий Лиза отыскала дом № 9.

Задержав кебмена, она поднялась по нескольким сту­
пенькам и на квадратной, каменной площадке принялась 
о скобу счищать грязь, густо облепившую ее высокие 
шнурованные ботинки. Заметив висевший на цепочке мо­
лоточек, постучала по металлической пластинке. Сначала 
в боковом узком окне появилась женская голова, повязан­
ная платком, и затем входная дверь отворилась. Елена 
Демут вопросительно смотрела на гостью. В это время 
позади нее раздался голос Женни:

— Входите же, пожалуйста. Очень , рада видеть вас. 
Это та русская дама, с которой Люпус познакомил нас 
еще в Брюсселе. Помнишь, я тебе рассказывала,— пояс­
нила она Ленхен, которая недоверчиво продолжала рас­
сматривать Лизу, сразу почувствовавшую неловкость от­
того, что была столь богато одета. Шуба, отделанная со­
болями, доставшимися ей по наследству, заняла всю 
вешалку в маленьком холле.
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Комнаты в доме, которые Женни показала Лизе, были 
очень миниатюрны, светлы и уютны. В полуподвале на­
ходилась кухня, на первом этаже по одну сторону — 
большой кабинет Маркса, а по другую — крошечные сто­
ловая и гостиная. Крутая лесенка вела наверх, где были 
узенькие спаленки для взрослых и детей. По сравнению 
с двумя каморками на Дин-стрит этот домик казался его 
обитателям пределом возможной роскоши, простора и 
удобств.

Когда Женни усадила Лизу в гостиной и Ленхен по­
дала скромно сервированный чай с сандвичами, с прогул­
ки вернулись Женнихен, Лаура и Тусси.

Обе старшие девочки несколько смутились, когда мать 
представила их незнакомой даме, но Тусси, прелестный 
трехлетний ребенок с румянцем во всю щеку и озорными 
глазенками, тотчас же очутилась на коленях у Лизы. Так 
же сердечно приветствовал ее большой черный кот с зеле­
ными дикими глазами, пришедший вместе со своими 
юными хозяйками.

— Вас любят дети и животные, а это безошибочно 
хороший признак,— сказала громко Женни, искоса по­
глядывая на недовольную Ленхен.

— Вы русская?—  зардевшись от смущения, спросила 
Женнихен. — Значит, вы рабовладелица. Вы привезли, 
верно, своих невольников с собой? Мне очень жаль этих 
бедных людей.

— У меня нет рабов,— тоже покраснев, отвечала 
Лиза,— я уверена, что этот позор кончится на моей ро­
дине и все люди будут свободными.

Лаура, неотрывно рассматривавшая гостью, вдруг ска­
зала по-русски, четко выговаривая слова:

— Вы краснавица.
Лиза широко раскрыла глаза, услыхав слегка иска­

женное лишней буквой «н» лестное русское слово, обра­
щенное к ней тоненькой очаровательной девочкой.

— Красавица не я, а вы, Лаура,— ответила она по- 
русски.

— Я знаю только это одно слово на вашем языке — 
краснавица, Бьюти. Дядя Энгельс научил меня. Он хоро­
шо говорит по-русски и переводил как-то мне и Кви- 
Кви, — она указала на старшую сестру,— стихи Пушкина.

Лиза взяла со стула огромную соболью муфту и вы­
нула нарядную бонбоньерку с конфетами.
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— Это мне, я маленькая! — крикнула Туе си, вскочив 
ео стула.

Госпожа Маркс сурово посмотрела на дочь и прика­
зала ей выйти из комнаты, но та в ответ только надула 
губки:

— У Мавра совсем нет денег, и на рождество никому 
не купили подарков.

— Гадкая девчонка,— со слезами на глазах произ­
несла Лаура, — у нас есть все.

— Нам ничего не надо,— добавила старшая из трех 
девочек.

— Муж на этих днях заканчивает большую много­
летнюю работу по политической экономии, а «Нью-Йорк 
дейли трибюн», где он печатает постоянно свои статьи, 
платит очень неаккуратно и мало. В новом году все бу­
дет по-другому. Господин Лассаль, о котором вы, верно, 
слыхали, уже договорился с издателем в Германии, и 
книга на днях будет туда отправлена.

Женни пыталась казаться беспечной, но ей это плохо 
удавалось. Она вспомнила, что в доме нет денег даже 
для отправки издателю рукописи, дописываемой Марксом. 
Лизе становилось все более тяжело, и чувство стыда за 
свое богатство вдруг проснулось в ней с новой силой. Гля­
дя на усталое, бледное лицо Женни, на ее более чем 
скромное будничное платье, она думала, как бы помочь 
Марксу и его семье, но понимала, что от чужого, мало 
знакомого им человека они никогда ничего не примут. 
Помогать им было привилегией только самых дорогих и 
близких единомышленников.

— Прошу вас, не забудьте, что во мне вы имеете пре­
данную душу, не могу ли я быть вам полезной? — не­
смело предложила Лиза, собираясь уходить после корот­
кого визита.

Но Женни ответила ей только вежливым и холодным 
изъявлением благодарности.

— Я очень признательна, но, право же, нам сейчас ни­
чего не нужно. — Она не сказала больше ни одного слова, 
но Лиза прочла невысказанную мысль: «От вас, богатой 
дамы, такой же нам далекой, как все ваши друзья».

Когда Лиза ушла, Ленхен смогла наконец высказать 
свое недовольство.

— Пустозвоны, бездельники, являются показать нам 
свои меха и брильянты. Последний сахар ставь им на
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стол и лай заваривай. А вы, по своей слабости, готовы 
тратить на них время. Кто только не приезжал и не тор­
чал у нас бог весть сколько, а откуда что берется, не 
спрашивал. Сколько стоило нам пребывание всяких го­
стей? Можно было бы за год уроки музыки наших дево­
чек оплатить этими деньгами. Тратитесь, точно миллио­
неры, как только появится хоть один лишний пенс в доме. 
Говорю все это я, впрочем, попусту. Горбатого могила 
исправит,— сердито бурчала Леихен и, махнув безнадеж­
но рукой, спустилась по крутой лесенке в кухню, где 
было холодно и пусто. — Праздник, а у пас ни гуся, ни 
пирога, ни ломтика ветчины, которую так любит Карл,— 
горевала она.

Лиза, вспоминая свой визит на Графтон-террес, долго 
испытывала тягостное чувство. В день Нового года она 
вышла замуж, но вскоре Сигизмунд Красоцкий тяжело 
захворал. Черные и желтые туманы, сырой, бессолнечный 
климат острова, где он жил изгнанником, воскресили ста­
рую болезнь, нашитую после поражения польского вос­
стания 1830 года. Лютая чахотка грозила свести его в 
могилу, и, по совету врачей, Лиза покинула Англию. Она 
увезла больного мужа и маленькую приемную дочь на 
прославленные воды французских и немецких курортов. 
Но целебные источники не помогали. Ни одпн медик в 
мире, впрочем, не знал точно, что за болезнь туберкулез, 
откуда он берется и как лечится.

Более года ездила Лиза со своей семьей из одной ме­
стности в другую, меняя море на горы, леса на степи. 
Красоцкий понемногу начал поправляться, но все еще 
был слаб: Он горько страдал оттого, что причинял столько 
хлопот и беспокойства беззаветно любимой им женщине. 
Уговоры Лизы, ее нежность не помогали. Больной стал 
угрюм и молчалив.

Лиза тосковала по соотечественникам и искала их 
всюду, куда заносила ее судьба в нору вынужденного ко­
чевничества. Бывая в Париже, Красоціше неизменно 
останавливались на улице Мишодьер, неподалеку от Пале- 
Рояля, в маленьком отеле Мольера, который содержала 
рьяная сторонница женского равноправия мадам Максим. 
Это была тучная, чрезвычайно подвижная, говорливая 
дама, в мужского покроя костюме, курившая сигары. Под
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нарочитой развязностью и грубостью она с трудом скры­
вала простосердечие и чисто женскую отзывчивость. По­
стояльцы ее отеля обычно легко знакомились друг с дру­
гом и становились как бы членами одного кружка, воз­
главляемого пылкой и доброй мадам Максим.

' По случаю приезда Красоцких она решила устроить 
вечеринку в большом незанятом номере бельэтажа. Как 
раз в эту же пору в Париже вышла в свет новая книга 
Прудона «О правосудии», в которой он, между прочим, 
коснулся и женского вопроса, пытаясь определить роль 
женщины в новом обществе. Прудон отрицал возможность 
равенства полов и объявлял, что в семье, как и в обществе, 
мужчина по сравнению с женщиной то же, что цифры 
«три» и «два».

В отеле Мольера, где проживали ретивые поборницы 
женских прав и полной свободы, взгляды Прудона были 
восприняты как оскорбление и вызвали возмущение и 
протесты.

Когда Красоцкие вошли в большую комнату, где вви­
ду предстоящей вечеринки вся остальная мебель, кроме 
столов и стульев, была нагромождена в алькове, там 
стоял такой шум, что они с трудом смогли расслышать 
слова писательницы Женни д’Эрикур, друга мадам Мак­
сим, которая читала свое письмо Прудону.

— Женский вопрос — это вопрос вопросов, но он не­
отрывен от свободы для всех людей на земле, независимо 
от их пола,— детски звонким голосом, встряхивая пыш­
ными стрижеными волосами, выкрикнула Женни 
д’Эрикур.

— Какое нам дело до мужчин! Это деспоты, которых 
надо навсегда лишить их привилегий! — возразила одна 
из феминисток. — Я их ненавижу!

— Сделай исключение для своего мужа и сыновей,— 
рассмеялась мадам Максим. — Женни, как называется 
книга, которую ты пишешь, чтобы положить на обе лот 
патки Прудона?

— «Освобожденная женщина»,— ответила тоненькая 
остролицая молодая писательница. — Я должна все ска­
зать. Моя ненависть к Наполеону также требует вы­
хода.

Госпожа Максим при этих словах поднялась из-за 
стола и, сделав собравшимся таинственный знак, наглухо 
прикрыла ставни на окнах и задернула тяжелые шторы»
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— Здесь только те, кто жаждет свободы для Фран­
ции, она ведь тоже женщина.

Кто-то затянул «Марсельезу». Подняли бокалы за ре­
волюцию. Красоцкие чувствовали себя великолепно среди 
этих горячих голов и сердец. На вечеринке находился, 
недавно приехавший из Петербурга Николай Васильевич 
Шелгунов, полковник из Лесного департамента, ученей­
ший профессор лесного законодательства. Лизе вначале 
показалось непривлекательным его монгольское лицо, ху­
дое, с впалыми щеками и бородкой лопаточкой. Строгие 
глаза с припухшими веками смотрели испытующе из-под 
густых нависших бровей и как бы возводили непреодо­
лимый защитный барьер. Но с первых же слов Шелгу- 
нова это впечатление рассеялось у Лизы, и она весь вечер 
провела с ним в увлекательной беседе.

— Вы оставили Россию, еще когда она была под ни­
колаевским прессом,— говорил Николай Васильевич. — 
Многое изменилось за эти годы. Начало пятидесятых го­
дов и конец их весьма различны. После смерти царя 
у всех точно выросли крылья. Так бы и взлететь в небо.

— Да, я была в Москве в глухое время. Страх про­
питал воздух. Все боялись друг друга и вольной мысли. 
Печать не смела сказать ни одного живого слова. Жур­
налы восхваляли царский режим и предавали анафеме 
всех инакомыслящих,— вспоминала Лиза.

— А теперь совсем иное. Никогда на Руси не бывало 
такой уймы листков, газет, журналов, как начиная с 
пятьдесят шестого года. Вся печать нынче достигает, 
вместе с официальной, двухсот пятидесяти изданий. Это 
ли не осуществление самых смелых мечтаний передовых 
людей. Одними объявлениями об этих изданиях можно 
оклеить башню собора Ивана Великого. А к тысяча во­
семьсот шестидесятому году будет их еще больше. Как 
грибы после дождя, растут все виды слова печатного.

— И все это, наверно, главным образом в Петербурге 
издается.

— Нет, и в Москве в равной степени. Эти города — 
голова и сердце России. А сколько новых имен, замеча­
тельных людей выросло на родной нашей земле. Таланты 
что дубы могучие. Сейчас поистине пора молодых, их 
время,— сказал с неожиданным воодушевлением Шел­
гунов.

— А вы тоже пишете? — спросила Лиза.
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— Я пока только еще начинающий литератор, писал 
до сих пор я по научному лесоводству,— улыбнулся Ни­
колай Васильевич, и лицо его стало значительно привле­
кательнее. — Сейчас есть нам над чем размышлять, что 
чувствовать,— значит, есть чем поделиться с другими 
людьми. Помимо лесной технологии, живому человеку 
нужно живое, то, чем поглощен он сполна, что заставляет 
его мучиться в поисках ответа. Каждый в наши дни хочет 
читать и учиться и высказать громко думы свои. Долго 
были мы скованы и погружены точно в сон летаргиче­
ский.

— Я много слышу в последнее время о Чернышев­
ском. Видели ли вы его вблизи? Скажите, прошу вас: 
каков он, хотя бы по внешнему виду?

— Сила его не в наружности. Роста он небольшого, 
белокурый с рыжинкой, худощав. Говорит негромко и 
слегка потупившись. Голубые глаза у него заметно бли­
зоруки, внимательны и умны. Есть в нем большая внут­
ренняя сила, так что невольно подчиняешься ему, хотя 
он к тому как будто и не стремится. Подлинно это про­
рок университетской молодежи, истинный продолжатель 
идей и деятельности Белинского, но поднявший теорети­
ческую мысль на новую высоту. К тому же это человек 
действия.

— Как вы стали сразу красноречивы, говоря о Чер­
нышевском.

— Да, это человек весьма необыкновенный, и дорог 
он мне тем, что стремится к преобразованию нашей об­
щественной жизни и к борьбе за интересы крестьянские. 
О нем можно сказать словами Сийеса: «Он прочитал все, 
он знает все, он помнит все».

Николай Васильевич, в свою очередь, принялся рас­
спрашивать Лизу о революционерах-изгнанниках, прожи­
вающих в Лондоне. Они долго говорили о Герцене, затем 
Шелгунов спросил:

— Не приходилось ли вам когда-либо встречаться 
с выдающимися и благороднейшими немецкими уче­
ными Фридрихом Энгельсом и доктором Карлом Марк­
сом?

— Авторами «Коммунистического манифеста»,— до­
сказала Лиза. — Энгельса не знаю, а Маркса пришлось 
дважды видеть. Бакунин был с ними коротко знаком, и 
от него я часто слыхала об их деятельности.
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— Читали ли вы «Положение рабочего класса в Анг­
лии» Энгельса?

— Нет. Не пришлось.
— Читайте неотлагательно. Европейская экономиче­

ская литература не знает лучшего сочинения. Я захвачен 
этой замечательной книгой, собираюсь перевести ее, что­
бы русские люди знали и автора, и его редкостный по 
глубппе труд о рабах.

— О ком? — не поняла Лиза.
— Я говорю вслед за Энгельсом о классе рабочих. Это 

действительно новые невольники, которые продаются как 
товар тем, на кого работают, и цена на них падает или 
поднимается в зависимости от запроса.

Николай Васильевич Шелгунов был, по мнению Лизы, 
очень умным н значительным человеком. Он был вовсе не 
похож на тех русских, которых она знала раньше. В чем 
было различие, опа не могла себе уяснить и отнесла Шел­
гунов а к новым людям, появпвшимся в России после 
Крымской войны и смерти Николая I. Тоска по родине 
охватила Лизу. Но о возвращении нельзя было думать. 
Сигизмунд Красоцкий был все еще очень болен.

В Ахене, куда в 1860 году приехали Красоцкпе, на­
ходилось много русских, свято веровавших в исцеляю­
щую силу этого тенистого курорта. В отеле, где Лиза 
сняла комнаты для своей семьи, за табльдотом она заме­
тила старого господина с окладистой пепельно-серой бо­
родой и жгучими монгольскими глазами на волосатом 
скуластом лице. С ним всегда была девушка, точно со­
шедшая со страниц романов Тургенева, которыми зачиты­
валась Лиза. Русая коса, строгие, нежные черты лица, 
топкий стан — все в ней было красиво. Бородатый госпо­
дин оказался русским помещиком Солнцевым, а девуш­
ка — его дочерью Ольгой.

Красоцкпе и Солнцевы быстро подружились и прово­
дили много времени Еместе, тем более что старый поме­
щик оказался отчаянным либералом, подписал петпцпю 
царю о необходимости освобождения крестьян, ораторст­
вовал о пользе строительства железных дорог и заводов 
по типу английских. Сам он был пайщиком нескольких 
предприятий, от которых покуда, как говорил, больших 
барышей еще не имел, но надеялся на них в будущем.
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Ольга играла на рояле, любила мечтать, много читала, 
особенно французские романы, верила в бога и эмансипа­
цию женщин, смутно представляя себе, впрочем, что 
это означает. Но, наивная во многом, она не была лишена 
здравого смысла и врожденного юмора. Как это часто 
бывает с очень молоденькими девушками, Ольга страстно 
привязалась к сдержанной, чуткой Лизе и поверяла ей 
все свои мысли и маленькие секреты.

Почти в то же время в Ахен приехал лечиться Фер­
динанд Лассаль и тотчас же привлек к себе внимание. 
Высокий, великолепно, по самой последней моде, одетый, 
всегда в цилиндре и с дорогой тростью, он выделялся да­
же в толпе самых изощренных щеголей. Лизе его кра­
сивое, правильное лицо приводило на память портреты 
знаменитых тореадоров, итальянских теноров и актеров, 
исполнявших роли роковых для женского сердца любов­
ников.

Лассаль со скучающим и вместе победоносным ви­
дом прогуливался по аллеям парка. Лизе он не понра­
вился.

— Бог мой,— сказала она, когда Ольга спросила ее 
мнение,— в шестидесятых годах нашего века донжуаны 
кажутся только смешными! Их время прошло. Сейчас дру­
гие герои.

— Не Растиньяк ли? — улыбнулась Ольга.
Каково же было удивление Лизы, когда несколько 

дней спустя старик Солнцев рассказал, что познакомился 
у источника с отчаянным революционером, о котором уже 
много слыхал в связи с делом своей знакомой, графини 
Гацфельдт.

— Зто сам Лассаль, пороховой человек,— закончил он 
свой рассказ.

— Я так и думала. Он не может быть обыкновен­
ным,— сказала Ольга. — Ты познакомишь меня с ним, 
папа?

Вскоре Лассаль стал завсегдатаем у Солнцевых и 
Красоцких. Он не скрывал, что глубоко увлечен Ольгой п 
добивается взаимности, чего бы это ему ни стоило. Лиза 
не придавала большого значения его влюбленности.

— Лассаль слишком любит самого себя. Себялюбие 
может довести его до безумных поступков.

— О нет, вы не правы. Как же тогда понять его 
борьбу за народ? — оспаривала Ольга.
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— Это поприще, па котором си выступает особенно 
блестяще. Разве революционер не может быть честолюб­
цем?

— Не должен,— возразила Ольга.
— Пожалуй, но жажда славы, известности не раз 

приводила людей на эшафот и в ряды повстанцев за 
правое дело.

На террасу, где происходил этот разговор, вошел 
Фердинанд Лассаль, гладко выбритый, розовокожий. 
Большие, немного выпуклые глаза его смотрели томно и 
нагло в одно и то же время, слишком маленький рот был 
ярок и свеж. Легкий запах амбры исходил от его эле­
гантного костюма.

— Скажите, что привело вас к борьбе за тружени­
ков? — спросила Солнцева.

— То же, что заставило отвоевывать в течение многих 
лет права графини Гацфельдт, так грубо попраппые ее 
мужем. Сызмала я тосковал по справедливости. Как орел, 
я был одпнок среди людей своей среды. Вы ведь знаете, 
я с детства был баловнем.

— Вы им остались и теперь,— улыбнулась Лиза, гля­
дя па выхоленные руки Лассаля.

—-■ И тем не менее, воспитываясь в роскоши, я был 
и остаюсь рабочим. Не выражайте удивления. К рабочим 
я причисляю всякого, кто умеет быть полезным обществу. 
Причислять себя к рабочим в ином, внешнем смысле я не 
имею, увы, ни возможности, ни основания. Я, наоборот, 
буржуа, так как мси доходы дают мне возможность вести 
жизнь, посвященную науке, борьбе за социальную спра­
ведливость, и приносить этой цели значительные жертвы.

— Есть ли у вас настоящие друзья? — спросила 
Ольга.

— Да, но я иду своим путем в обществе, преследуе­
мый, не раз осужденный судом, ненавидимый либераль­
ной прессой, которая глядит па меня с еще большим ужа­
сом, нежели все прокуроры и суды, вместе взятые.

— Скажите, господин Лассаль,— внезапно вспомнив 
что-то, спросила Лпза,— знакомы ли вы с доктором 
Марксом?

— Конечно, я даже недавно кое-что сделал для этого 
безусловно выдающегося, образованного человека. Мой 
близкий друг, издатель Франц Дункер, кстати, женатый 
па очаровательной Лине, дочери самого художника
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Генриха Лаубе, издает его новую книгу по политической 
экономии. Маркс так дорожит этим своим детищем, что 
соглашался, лишь бы оно увидело свет, издать его бес­
платно, без гонорара. Но я возмутился таким самопожерт­
вованием и добился для него кой-каких денег. Это даст 
возможность его семье прожить безбедно некоторое время. 
Не все такие отзывчивые и честные люди, как Дункер. 
Другой издатель — Дана — платит ему гроши. Будь я на 
месте Маркса, немедленно начал бы тяжбу и выиграл бы, 
конечно. Некоторые родятся победителями. Для меня нет 
больших и малых дел, как рассуждает Маркс, все зависит 
от того, кто за них берется.

Лассаль долго говорил в этот день о себе, о своих 
жизненных принципах, но прежняя настороженность 
Лизы по отношению к нему не только не рассеялась, а 
возросла.

«Нарцисс самовлюбленный и глядящийся в людей, как 
в зеркало. Он ищет только восхищение и видит только 
самого себя, о чем бы ни говорил»,— думала она.

Через нисколько дней Солнцевы должны были ехать 
назад в Россию. Накануне расставания Ольга вошла- к 
Лизе и, не говоря ни слова, положила перед ней огром­
ную тетрадь. В ней было более сотни мелко исписанных 
страниц.

— Что же это, исповедь господина Лассаля? — спро­
сила Лиза иронически, увидев подпись.

— Он просит меня стать его женой,— сказала Ольга, 
вспыхнув.

—. Каков же ответ?
— Я дам его через год. Весной мы встретимся снова. 

Надо проверить себя и его, так советует папа. Мне страш­
но выйти замуж за такого человека. Он баловень женщин, 
любимец своего народа, а я скромная девушка, равнодуш­
ная к политике, к революции. Ему орлица нужна, он 
ведь орел...

— Павлин он, а не орел,— досадливо, не сдержась, 
прервала Лиза. — С ним счастья не будет.

— Папа так же говорит. Но письма он пишет вели­
колепно. Прошу вас, прочтите. У меня нет тайн, но вас, 
кажется, отпугивает количество страниц.

— Да, простите, Оленька, но, право, жестоко писать 
столь длинные посланпя. Надо бы н про адресата по­
мнить. Это бумажный садизм какой-то.
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— Не судите столь беспощадно/ Но раз вы не склонны 
вникать во все рассуждения Фердинанда, я прочту вам 
маленький отрывок. Признаюсь, он мне льстит.

«До сих пор моя любовь была только пожирающим 
пламенем, в которое бросались женщины. Я не знаю ни 
одной, которая не постаралась бы захватить меня. Я го­
ворил вам, что всегда избегал молодых девушек. Два раза 
только говорил я о любви молодым девушкам, которые 
любили меня страстно и вызвали во мне желание обла­
дать ими. И в обоих случаях я начинал с полного при-, 
знания, что никогда не женюсь на них. За исключением 
этих двух случаев, я всегда сближался только с замуж­
ними женщинами, у которых я был, как вы однажды вы­
разились, «баловнем». И некоторые из них действительно 
любили меня. Вы знаете, что женщины, когда любят, 
имеют привычку всегда задавать вопросы. И не было ни 
одной, которой бы я не ответил с своей обычной откро­
венностью, что, будь опа свободна, я все же не женился 
бы на ней. Но, несмотря на это, а может быть, именно 
вследствие этого, меня сильно любили. Я хотел брать, но 
не отдавать себя».

После отъезда Солнцевых Лиза больше не видалась 
с Лассалем и не жалела об этом. Заметив ее пренебре­
жение, он платил ей откровенной ненавистью.

К зиме Сигизмунд настолько поправился, что празд­
ная жизнь на курортах могла для него наконец окон­
читься. Истомившийся болезнью и бездеятельностью, он 
настоял на возвращении в Лондон, откуда рассчитывал 
вместе с Лизой и ребенком направиться на родину. 
Но все старания бывшего польского повстанца полу­
чить разрешение на въезд в Варшаву не увенчались 
успехом.

Тогда Красоцкие решили отправиться за океан, в 
Северную Америку. Там начиналась борьба с южа­
нами.

Лизе очень хотелось принять хоть какое-либо уча­
стие в великом деле освобождения негров. Наконец могла 
сбыться давнишняя мечта, впервые посетившая ее в ночь 
чтения «Хижины дяди Тома»,
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Г л а в а  п я та я  

О Г Н Е НОС ЦЫ

Мировой экономический кризис начинается как гор­
ный обвал. Сотрясая вершины, отрывается могучая глыба 
и летит неудержимо, низвергая камни, поднимая столбы 
снежпой пыли, кроша лед и гранит. Подпрыгивая по от­
весным скалам, одолевая препятствия, лишь немного за­
медляющие бег, бесформенное чудовище облипает снегом, 
почвой. Один обвал влечет другие. Грохот глыб, падаю­
щих в долины на головы людей, скот, на дома, сильнее и 
протяжнее канонады. От обвалов некуда скрыться, они 
раскачивают горы и оглушают мир.

Когда в 1857 году потерпел банкротство один из круп­
нейших французских банков, а следом за ним несколько 
европейских торговых фирм, английский буржуа вынул 
сигару изо рта, поразмыслил и подбросил уголь во всеот- 
даляющий камин уютного холла. Натянув перину, перед 
сном он перечислил по пальцам предпринимателей, поте­
рявших все состояние и покончивших самоубийством, и 
повторил при этом, мысленно тыча в глобус: это мир, а 
это Англия, и в Англии — мир. Но неодолимая глыба пер­
вого в истории мирового экономического кризиса вовлекла 
в свой все ускоряющийся полет вниз и Великобританию.

Грозил упасть, как сваливается камешек, оторванный 
от скалы обвалом, золотой фунт — символ силы и над­
менности нации. Поколебались цены и на все товары. 
Буржуа вздрогнул, озираясь по сторонам в недоумении 
и страхе. Так вздрагивает беспечный путник от гула гор­
ной катастрофы.

Разорилось много американских, английских и фран­
цузских банкиров, владельцев магазинов, фабрик, планта­
ций. Началась безработица. Правители европейских госу­
дарств искали, как предотвратить возможные восстания, 
спастись от краха. Никто не знал, откуда взялось это 
стихийное бедствие.

Маркс воочию наблюдал и проверял то, к чему он 
пришел умозрительно, исследуя анатомию капиталисти­
ческого общества.

Подобно тому как в прошлые столетия великие физи­
ки открывали законы возникновения грозы или вращения 
планет, так Карл вывел незыблемость силы, управляю­
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щей явлениями в Экономике капиталистического мира. 
Кризис не был для него ни загадкой, ни неожиданностью. 
Он и Энгельс его предвидели.

В середине июня 1859 года в Берлине вышел первый 
выпуск книги Маркса «К критике политической эконо­
мии».

Карл часто и тяжело болел в это время. Однако он 
всеми силами стремился преодолеть естественную в связп 
с недомоганием слабость, мучаясь мыслью, что плод его 
пятнадцатилетних упорных исследований и напряженного 
труда может быть в чем-либо несовершенен. Требователь­
ность к себе возрастала непрерывно с годами, и он взы­
скательно и кропотливо отделывал каждую фразу. Созна­
ние ответственности перед своей партией также не поки­
дало его ни на один миг.

«Я надеюсь добиться научной победы для нашей пар-, 
тии, она должна быть вооружена так же неотразимо тео­
ретически, как и практически»,— думал он.

Сквозь густую пелену тумана, окутавшего мир после 
победы реакции, Маркс видел грядущее торжество труда 
в борьбе с капиталом.

Сейчас же он старался сохранить тех борцов из Союза 
коммунистов, которые рассеялись по обеим сторонам Ат­
лантики и вели трудную, полную лишений жизнь.

Книга «К критике политической экономии» в первую 
очередь предназначалась им. Она должна была выпесто­
вать хорошо вооруженных теорией людей. Уже в самом 
предисловии Маркс сформулировал материалистическое 
понимание истории и опрокинул прп этом все былые на­
учные представления о развитии человечества:

«В общественном производстве своей жизни люди 
вступают в определенные, необходимые, от их воли не 
зависящие отношения — производственные отношения, ко­
торые соответствуют определенной ступени развития их 
материальных производительных сил. Совокупность этих 
производственных отношений составляет экономическую 
структуру общества, реальный базис, на котором возвы­
шается юридическая и политическая надстройка и кото­
рому соответствуют определенные формы общественного 
сознания. Способ производства материальной жизни обу­
словливает социальный, политический и духовный про­
цессы жизни вообще. Не сознание людей определяет их 
бытие, а, наоборот, их общественное бытие определяет их
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сознание. На известной ступени своего развития мате-1 
риальные производительные силы общества приходят в 
противоречие с существующими производственными отно­
шениями, или — что является только юридическим выра­
жением последних — с отношениями собственности, внут­
ри которых они до сих пор развивались. Из форм разви­
тия производительных сил эти отношения превращаются 
в их оковы. Тогда наступает эпоха социальной револю­
цию).

Материалистическое понимание истории явилось ог­
ромным торжеством научной мысли. Оно открыло путь 
к научному объяснению процессов общественного разви­
тия, которые до сих пор оставались вне рамок точного 
познания.

G помощью непреложного научного анализа Маркс 
вынес смертный приговор капиталистическому строю. Он 
не указывал дат и географических точек, где разыграются 
будущие решающие схватки между трудом и капиталом, 
по предрек победу рабочему люду. Капитализм, утверж­
дает он, представляет собой последнюю антагонистиче­
скую форму общественного производства, и в недрах бур­
жуазного общества производительные силы создают мате­
риальные условия для разрешения этого антагонизма.

«Поэтому,— писал Маркс,— буржуазной общественной 
формацией завершается предыстория человеческого об­
щества».

Берлинский издатель Дункер, приятель Лассаля, вы­
пустил часть книги «К критике политической экономии» 
тиражом только в одну тысячу экземпляров. Заключить 
договор на весь труд он отказался и поставил это в зави­
симость от спроса на первый выпуск.

Появление книги Маркса буржуазная пресса встре­
тила нарочитым, обдуманным гробовым молчанием. Это 
был испытанный и убийственный маневр, более уничто­
жающий, нежели злословие и клевета, могущие встре­
тить отпор, справедливые возражения или любопытство. 
Необыкновенные книги имеют нередко трудные и слож­
ные судьбы.

В это же время Маркс неотрывно готовил пятнадцать 
печатных листов текста для выходящей в Нью-Йорке аме­
риканской энциклопедии.

Год был на исходе. В связи с кризисом издатель Дана 
за статьи для «Нью-Йорк дейли трпбюн» платил Марксу
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половинный гонорар. Женни нервничала. Кредиторы гро­
зили судом и долговой тюрьмой. Печалили Женни и 
ухудшившиеся отношения Маркса с Эрнестом Джонсом, 
который своими промахами сильно ослабил чартистскую 
партию, с Адольфом Клуссом, поддерживавшим Виллиха, 
и с Фрейлигратом, сблизившимся с врагом Маркса по 
эмиграции, подлым, пустозвонным и напыщенным Кин­
келем.

В немецком журнале «Беседка» один из литератур­
ных прихлебателей самодовольного Кинкеля, превознося 
в неумеренных похвалах стихотворный дар Фрейлиграта 
и желая поссорить его окончательно с Марксом, объявил, 
что поэт перестал творить, потерял поэтический голос и. 
свободу, подпав под влияние «виртуоза ядовитой злобы». 
Назвав так Маркса, он разразился против пего изощрен­
ной бранью.

Карл, прочитав статью, был подавлен не столько гру­
быми выпадами— к этому он относился всегда спокой­
но,— но тем, что Фрейлиграт своим молчанием как бы 
согласился с таким мнением.

Многосемейный, сильно постаревший и поблекший 
поэт, устроившись на весьма доходную должность, жил 
в достатке, изредка писал бесцветные стихи и чувствовал 
себя обиженным тем, что его не восхваляют друзья в 
соратники, как некогда в славной «Новой Рейнской га­
зете», когда он достигал творческого совершенства. 
Прельщенный похвалами и посулами из другого лагеря, 
он постепенно отошел от коммунистов.

Женни трудно давались разочарования в близких лю­
дях. Она была легко ранимой, долго и тягостно пережи­
вала потери. Вместе с тем она не довольствовалась поло­
винчатостью решений и, отойдя от ранее дорогих ей лю­
дей, уже не возвращалась к ним обратно.

— Я не признаю полумер,—говорила она часто.
В дни душевных неурядиц в связи с поведением 

Фрейлиграта к Женни пришло на помощь письмо Эн­
гельса.

«Дорогая г-жа Маркс!
Сегодня вечером я настолько свободен, что могу по­

слать Вам к празднику дюжину бутылок вина. Надеюсь, 
что оно Вам понравится и поднимет настроение всей 
семьи...
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На всю фрейлигратовщину я форменным образом зол. 
С этим сбродом беллетристов все та же старая история: 
всегда им хочется, чтобы им курили фимиам в газетах, 
чтобы вечно о них твердили публике, и самый дрянной 
стишок, сфабрикованный ими, важнее для них самого 
большого мирового события. А так как все это без интри­
ганской организации не проведешь, то вполне, естествен­
но, что таковая становится насущнейшей потребностью, 
а ведь мы, несчастные коммунисты, к сожалению, для 
этого совершенно не пригодны, и более того: мы видим 
насквозь все это жульничество, высмеиваем такого рода 
организацию du succes 1 и испытываем почти преступное 
отвращение к популярности».

Письмо друга ненадолго развеселило Женни; каждый 
последующий день приносил ее семье какие-либо неприят­
ности. Она пыталась скрыть их от Маркса, но тщетно: 
он все знал, все понимал, мучился, как и она.

«В будущий понедельник у мепя снова срок платежа 
1 ф. ст. в Мэрплебонскпй суд графства. Одновременно 
получил из Вестминстерского суда графства (от имени 
булочника) прилагаемую здесь бумажку,— делился Карл 
невзгодами с Фридрихом. — То, что я предвидел, начи­
нает сбываться. Если один обыватель найдет, дорогу в 
суд графства, ее найдут туда и другие. Если так будет 
продолжаться, то я, право, не знаю, как дальше выдержу. 
Эти беспрерывные неприятности особенно невыносимы 
потому, что я абсолютно не подвигаюсь в Своей работе».

Нет большей страсти, нежели одержимость творче­
ства и труда. Ни жажда в раскаленных песках пустыпи, 
ни власть инстинктов, пи многодневный голод не могут 
сравниться в своей изнуряющей силе и длительности 
с мучениями ученого, обремененного великим научным 
открытием, художника, отягощенного образами, мыслью, 
звуками и не имеющего возможности выявить их, вос­
создать в зримой и слышимой форме. Так созревшее семя 
пробивает толщу почвы, чтобы вырваться к свету, расти, 
цвести.

Карл изнемогал. Он вступил в пору зрелого творче­
ства. Все было выношено, внутренне проверено. Мысль его

1 успеха ( Ф р а н ц . ) .
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постигла законы, двигавшие обществом, а жизнь, изде­
ваясь, тащила его вниз, в смрадное болото мелочных 
забот.

Шли годы. Целое десятилетие уже он бился с препят­
ствиями. Это была худшая, изнурительнейшая из войн, 
в которой Маркс потерял четверых детей, здоровье и не­
счетное количество часов, необходимых для больших 
творческих свершений. Война эта не сулила ему побед, 
она убивала тех, кого он любил, калечила их, наполняла 
горечью его дни и ночи. Борьба за высокие идеи окры­
ляет, но безгранично тяжело, когда приходится ежечасно 
отбиваться от унижающих тебя кредиторов: булочника, 
.мясника, зеленщика, бакалейщика. И при этом знать, что 
иной дорогой никогда не пойдешь. Она одна ведет к на­
меченной цели.

Как едва видимые москиты способны обескровить че­
ловека, так нужда, постоянное безденежье и лишения 
незримо подтачивали здоровье Карла именно тем, что 
мешали ему целиком отдаться научной работе, отрывали 
его от творчества, отдаваясь которому, он вновь обретал 
силы. Женни, будучи постоянной помощницей мужа и 
захваченная одной с ним идеей, находила в его творче­
ских радостях некоторое успокоение. Поддерживали и 
утешали ее дети, их успехи, их любовь.

Несмотря па все трудности, старшие девочки учились 
сначала в колледже в Саутгемптоне, затем в женской 
гимназии. Они неизменно переходили из класса в класс 
с наградами. Кроме школьных занятий, обе брали уроки 
итальянского и французского языков.

Женнихен хорошо декламировала и рисовала. На 
мольберте в гостиной подле палитры с красками стояла 
неоконченная картина. Недавно Женнихен послала в Ман­
честер традиционные рождественские подарки. Энгельсу 
досталась удачно исполненная копия Рафаэлевой мадон­
ны, а Вильгельму Вольфу — картина «Два раненых фран­
цузских гренадера».

Лаура с детства была очень музыкальна. Заслышав 
пение дочери, Карл открывал дверь своего кабинета и, 
откинувшись в кресле, слушал с нескрываемым удоволь­
ствием романсы Шуберта, Бетховена, арии Моцарта и 
протяжные волнующие народные напевы. Лицо его раз­
глаживалось, светлело, в глазах появлялось выражение 
полного покоя и мечтательности. Он отдыхал, радуясь
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музыке, и, случалось, терпеливо перепосил также и одно­
образие гамм, вокализы и сольфеджио, которыми подолгу' 
занималась юная певица.

Карл перешагнул за сорок. В его смолисто-темных 
волосах появилось много седых прядей. Еще более прони­
цательным стал взгляд легко загорающихся смехом или 
гневом темных глаз. Углубились саркастически скорбные 
складки по углам губ. Все так же прекрасны и вырази­
тельны были его небольшие крепкие кисти рук с длин­
ными гибкими пальцами. Маркс был из числа тех немно­
гих людей, которые, несмотря на тяготы жизни, титани­
ческий умственный труд, болезни, бессонницы, горькие 
утраты, становятся красивее, внешне значительнее с воз­
растом. Так удивляют нас величавой красотой могучих 
стволов и крон многолетние ливанские кедры. Во сколь­
ко раз великолепнее они, нежели неокрепшие молодые 
деревца! В пору своей зрелости Карл был похож в одно 
и то же время и на это несокрушимое гордое дерево, и 
на смуглого араба, отдыхающего в его тени.

В доме на Графтон-террес бывало немного посетите­
лей. Энгельс оставался в Манчестере. Там же находился 
и Вольф. Он считался отличным педагогом и давал уроки. 
В свободные часы Люпус предпочитал уединение в скром­
ном домике, где о нем неусыпно заботилась молчаливая 
старуха экономка. Малыш — Дронке — служил в купече­
ской фирме в Ливерпуле, куда недавно перебрался из 
мрачного Глазго.

Карл в дни, когда не мог бывать в читальне Британ­
ского музея, большую часть времени проводил за книгами 
и бумагами в своем кабинете. Уже много лет он страдал 
отсутствием аппетита и в часы работы совершенно за­
бывал о еде. Привычка писать по ночам породила жесто­
кую бессонницу. Долгие годы лишений принесли всевоз­
можные хвори.

— Что ж,— сказал он как-то полушутя,— я познал 
на самом себе многое из жизни пролетариев, в том числе 
и их болезни.

Обычно, не дождавшись Маркса в столовой, жена или 
кто-либо из дочерей отправлялись за ним в кабинет. Ма­
ленькая Тусси особенно энергично и бесцеремонно отта­
скивала отца от заваленного книгами бюро.

— Скорее, Мавр. Ты позабыл об обеде. Ленхен очень 
сердится. Она приготовила тебе рыбу, соленую, как море.
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Уже дважды пришлось разогревать твой острый суп. 
Я хочу покататься верхом.

Карл послушпо поднимал дочь и усаживал ее на своп 
плечи. Затем вприпрыжку оп обегал кабинет* несколько 
раз, подгоняемый маленькой ручонкой, и с протяжным 
ржанием врывался в столовую.

Так весело и беспечно начинался обед. Нередко разго­
вор за едой касался злободневных политических вопро­
сов, которыми постоянно интересовались Карл и его 
жена.

— Читал ли ты уже газеты, Чарли? Что нового?
— Самым значительным событием, несомненно, оста­

ется движение чернокожих рабов в Америке и невольни­
ков в России. Заметь, милая Женни, что русское дворян­
ство домогается конституции. Это будет толчком для 
тамошних крестьян. Тем более что царь Александр уже 
основательно испортил своп отношения с ними, объявив 
в своем последнем манифесте, что «коммунистический 
принцип» должен исчезнуть навсегда вместе с их осво­
бождением. Все это чревато великими последствиями. 
Кстати, в Миссури снова восстали рабы.

— На чьей стороне победа, Мавр?
— Восстание жестоко подавлено. Но сигнал дан. Дело 

осложняется, и, несомненно, впереди предстоят кровопро­
литные схватки.

— Что-то будет с «Нью-Йорк дейли трибюн»? Ве­
роятнее всего, в связи с возможной войной Севера с Югом 
ты окончательно лишишься корреспондентского заработ­
ка,— грустно заметила Женни и провела рукой по лбу, 
как бы снимая давящую мысль.

— В Индии все симптомы колоссального кризиса. 
Это, несомненно, отразится па манчестерской хлопчато­
бумажной промышленности. Контора «Эрмен и Энгельс» 
тесно связана с Калькуттой. Пряжа дорожает, а хлопок 
падает в цене.

Во время этого разговора Ленхен поставила на стол 
блюдо, политое пряной подливкой.

— Не знаю, как и кормить мне Карла,— ворчливо 
сказала она. — Он ничего не хочет есть без приправы и 
солений, а потом страдает от болей в печени. Я пробовала 
кормить его, как велят врачи,— ничего не ес’г, а когда 
даю то, что он любит,— не могу потом смотреть на его 
болезни. Ему бы ромашкового настоя попить, как учила
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покойпица баронесса, а он требует крепкий кофе. Вот еще 
наш Люпус, тоже мое мучение. Жириая ветчина и эль 
сведут его в гроб. А скажешь об этом — ты же и плоха.

Вдруг Ленхен прервала свои сетования. Опустив руку 
в карман, она нащупала в нем большой, плотный конверт 
н вспомнила, что с утра еще получила его от почтальона.

— С вами, право, голову потеряешь,— рассердилась 
опа па свою забывчивость,— покуда придумаешь, что го­
товить, себя забудешь. Вот таскаю несколько часов пакет, 
и все из-за забот о вашем питании.

Карл, улыбнувшись в бороду, проводил добрым взгля­
дом Лепхен; Женни внимательно рассматривала крупный, 
ровный почерк.

— От Лассаля, кажется, и, вероятно, насчет издания 
«К критике политической экономии»,— сказал Карл, 
взглянув через плечо жены па четко выведенные буквы. — 
Так и есть — от него,— сказал он, читая письмо.

— Мавр,— настойчиво домогалась Тусси, едва он от­
ложил почту,— расскажи мне про американскую войну. 
А в Миссури много белых?

Маркс терпеливо принялся объяснять пытливой ма­
лютке то, что ее так интересовало.

— Авраам Линкольн — замечательный человек, не 
правда ли? — сказала между тем Лаура.

— Я хочу написать ему длиппое-предлинное письмо, 
чтобы он скорее победил южан и все пегры были свобод­
ны,— затараторила снова Тусси. — Ты отправишь его 
по почте, правда? — Тусси заглянула просительно в глаза 
отцу.

С совершенной серьезностью Карл обещал дочери по­
слать за океан ее советы и размышления президенту Се­
верных штатов.

— Но, надеюсь, ты разрешишь и мне ознакомиться 
с твоими письмами? — сказал он.

— Конечно,— ответила важпо маленькая Элеонора и 
вдруг, вспомнив что-то, схватила отца за руку, стремясь 
скорее увести его из столовой. — Мавр, ты обещал мне 
прочесть сказку про умную лисицу,— капризно потребо­
вала она.

— Ты права, слово надо держать. Я уже достал 
с полки книгу «Рейнеке-Лис».

— Как жаль, Мавр, что мы с Лаурой уже такие взрос­
лые и ты пе читаешь нам больше вслух ни Гомера, пи
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«Дон-Кихота», ни «Песни о Нибелунгах»,— сказала Жен- 
нихен.

— Приглашаю вас, синьориты, сегодня вечером в пре­
рии. Мы прочтем вслух что-либо из Купера или Майн 
Рида. Не забудьте взять с собой лассо. Может быть, нам 
удастся поохотиться на диких лошадей,— прищурив гла­
за, с нарочитой серьезностью объявил Маркс.

— Наконец-то мы снова покинем сумрачный Лон­
дон,— обрадовались Женнихен и Лаура.

— А пока мы с Тусси отправляемся в дебри леса 
к царю зверей.

Но таких беспечных, счастливых часов у Маркса бы­
вало не много.

Новый, I860 год был не лучше для Маркса и его се­
мьи, нежели его трудный предшественник. В феврале ту­
маны подолгу не рассеивались над Лондоном. Казалось, 
никогда не пробиться солнцу сквозь их многослойную 
разъедающую пленку, и черная мгла сменилась желтой. 
Уныло гудели гонги и колокольчики, чуть виднелся свет 
фонарей на облучках карет и в руках прохожих. В смрад­
ной, влажной, клейкой жиже, как в мясном наваре, пыш­
но взрастали бациллы таинственных болезней. Карл ча­
сто хвсрал.

На Графтон-террес было невесело. Даже маленькая 
резвушка Тусси, кумир всей семьи, приутихла и часами 
одна перелистывала иллюстрированные томики Шекс­
пира, из которого в пять лет знала уже кое-что наизусть. 
Чуткая девочка не решалась теперь без спроса врывать­
ся в кабинет отца и забрасывать его бесчисленными 
«почему». Не просила она также, чтобы Мавр покатал ее 
верхом.

Карл, угрюмо склонившись над столом, работал с утра 
до поздней ночи. Однажды перед сном он сказал Женни:

— Эккариус очень болен. В доме у него, как ты сама 
понимаешь, нет ни одного пенни. Представь себе горе его 
жены и детей, бедняге не на что купить лекарств. Чем 
бы мы могли помочь ему, родная?

Женни задумалась. Все ценное давно уже было в за­
кладе. Денег также не хватало. Вдруг взгляд ее упал на 
единственное добротное платье, одиноко висевшее на ве­
шалке.

— Я нашла выход, Чарли,— сказала она живо. — Мы 
поможем старине Эккариусу.



На другой день было заложено последнее «свободное»?' 
платье Женни, чтобы оказать помощь нуждающемуся 
другу. Карл сам отправился навестить Эккариуса и с не­
скрываемым удовольствием вручил ему полученные в лом­
барде деньги.

Снова клевета — эта смертельным ядом пропитанная 
стрела, крапленая карта, порождение подлости и лжи, 
испытанное средство политической борьбы не на жизнь, 
а на смерть буржуазии с коммунизмом,— подобно зловон­
ному желтому туману, окутала Маркса.

В 1859 году, в Париже, в одном из кабинетов дворца 
Тюильри, в личной канцелярии императора происходил 
следующий разговор:

— Выплатите немедленно через доверенное лицо со­
рок тысяч гульденов господину Карлу Фогту на пропа­
ганду идей императора за границей. У нас не будет про­
маха, как это случилось с прусской полицией на Кёльн­
ском процессе коммунистов.

— Фогт вне всяких подозрений в кругах немецкой 
эмиграции. У него солидная репутация добропорядочного 
демократа, талантливого ученого-натуралиста и неподкуп­
ного политического деятеля. Можно ли желать лучшего?

— Его отец — профессор медицины и славится своей 
больницей в Швейцарии, братья — почитаемые адвокат и 
врач. В Лондоне Фогт близок с Кинкелем и Герценом, 
с которым скоро, кажется, породнится. Сын этого богатого 
русского «звонаря» влюблен в мадемуазель Фогт и соби­
рается на пей жениться.

— Великолепно. Все, что вы говорите, служит надеж­
ной гарантией. Наше нападение на коммунистов, главное, 
на их вожака Маркса, одержимого манией низвержения 
существующего порядка, будет уничтожающим.

— Если этот неуемный Спартак заподозрит в Фогте 
нашего друга и единомышленника, сами эмигранты сведут 
с ним счеты и разорвут его на части, отстаивая честь без­
укоризненного господина Фогта. Главное — полнейшая 
конспирация.

— Вы можете быть .спокойны. Карл Фогт в этом лично 
заинтересован.

Вскоре Фогт, не теряя времени, принялся за бесчест­
ное дело. Всю жизнь любой ценой оп добивался популяр-
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пости и видного общественного положения и кое-чего до­
стиг, когда революционная волна 1848* года вынесла па 
поверхность немало человеческой пены. Избранный во 
Франкфуртское собрание, Фогт считался там лидером 
левых демократов и даже в последние дни агонии. этого 
болтливейшего из парламентов оказался одним из пяти 
его регентов. Это была вершина его карьеры.

Маркс и Энгельс, прислушиваясь к его многословию, 
сначала обзывали Фогта просто болтуном, но после 1849 
года вынесли ему суровый приговор, так же как всем, 
кто, отстаивая интересы лавочников и мелких фабрикан­
тов, обнаружил трусость, близорукость и приспособленче­
ство. Фогт в статьях «Новой Рейнской газеты» был изо­
бличен как один из демократов, который своим противо­
действием задушил все подготовлявшиеся революционные 
реформы. С той поры Карл. Фогт затаил ненависть к ком­
мунистам и ждал только часа, когда сможет отомстить. 
Близость к бонапартовской клике, сочувствие ее идеям 
и полученные тайно деньги из императорской кассы дали 
ему эту долгожданную возможность.

Карл Фогт, шарообразный пузатый господин среднего 
роста, предпочитал костюмы черного цвета и высокие на­
крахмаленные воротнички, на которых важно лежали 
отвислые щеки. Сюртук его был всегда тщательно разу­
тюжен и застегнут на все пуговицы, штиблеты начищены. 
Он напоминал пивовара или сельского кюре.

После разгрома мартовской революции Фогт эмигри­
ровал из Германии в Швейцарию, где постоянно жили его 
родные, преподавал в качестве профессора теологию, хот 
тя специальностью его всегда была зоология. Студентам 
нравились его мнимоматериалистические воззрения. Он 
умудрялся, всячески оговариваясь, что верит в бога, по­
вторять на своих лекциях вольнодумствующие утвержде­
ния о человеческом происхождении Иисуса.

— Христианство,— заявлял Фогт,— явилось страшной 
помехой для человеческого ума. Оно создало мрак средне­
вековья, в котором человечество едва не осталось навсе­
гда, и породило глупость и невежество... Нет ничего опас­
нее суеверия для грядущих судеб человечества; нет ни­
чего пагубнее уверенности не только в собственной пра­
воте, но и в необходимости помешать другим мыслить 
иначе. Это грозит смертью человеческому уму.
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Такие разговоры создали зоологу Фогту репутацию не­
зависимого и смелого ученого. Герцен назвал его своим 
другом. Однажды Фогт поразил слушателей заявлением, 
что мысли находятся в таком же отношении к мозгу, как 
желчь к печени и моча к почкам.

Так, орудуя поверхностным, вульгарным материализ­
мом, господин Фогт приобретал известность и доверие. 
Он отправил из Женевы некоторым лондонским немецким 
изгнанникам, в том числе и Фрейлиграту, приглашение 
сотрудничать в швейцарском еженедельнике и изложил 
заодно свою программу. Ознакомившись с нею, Маркс 
сказал кратко:

— Словоизвержение.
Но, вернувшись домой, тотчас же написал об этом 

Энгельсу:
«О революционном движении в Германии, как Фогт 

«знает из самого лучшего источника», при жизни нашего 
поколения нечего и думать. Следовательно, лишь только 
Австрия будет уничтожена Бонапартом, как в отечестве 
само собой начнется имперско-регентское умеренное ли­
берально-национальное развитие, и Фогт, пожалуй, будет 
еще прусским придворным шутом».

Внимательно продумав «программу» Фогта и ознако­
мившись с его книгою «РІсследования о современном по­
ложении Европы», Маркс все более склонялся к мысли 
о тесной связи взглядов Фогта с бонапартистскими лозун­
гами.

«Что бы это могло значить?»— думал он.
Помимо Фрейлиграта, Фогт прислал программу и свои 

«Исследования о современном положении Европы» также 
старому знакомому Маркса, баденскому эмигранту Блин- 
ду. Это был убежденнейший республиканец с очень узким, 
однако, кругозором. Собственная персона казалась Блинду 
столь неизмеримо Еажной и великой, что совершенно за­
крывала собой весь мир. Этот человек являлся постоянным 
объектом подшучивания Энгельса, который отлично по­
нял всю его сущность. Прочитав произведение Фогта, 
Блинд впал в ярость. Программа, восхваляющая Бона­
парта, оскорбила в нем баденца и республиканца. Кроме 
того, незадолго до этого он каким-то образом узнал, что 
Фогт получил из Франции субсидию и пытался подку­
пить одного южногерманского ппсателя, предложив ему
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крупную сумму денег. Все это Блинд без обиняков изло­
жил Марксу, а затем и Либкнехту.

Спустя некоторое время в анонимной статье появилось 
сообщение о подкупе Фогта бонапартистами. Рассчитывая 
на то, что доказательств нет, Фогт, желая защититься, 
перешел в открытое наступление, а Блинд, испугавшись, 
упорно отмалчивался. В декабре появилась брошюра 
Фогта против Маркса. Профессор зоологии, казалось, 
собрал под переплетом своего произведения, как в чу­
довищном террарии, все виды пресмыкающихся и бросил 
им на съедение пи в чем не повинных людей. Подтасо­
вывая факты, щедро пользуясь клеветой и ложью, он 
распространял злобный и грязный вымысел о деятельно­
сти Союза коммунистов, который будто бы преследует 
только корыстный расчет и преступные цели и с помощью 
шантажа вымогает деньги для личного обогащения. Как 
восемь лет назад прусская полиция фабриковала несуще­
ствующие преступления для коммунистического процесса 
в Кёльне, так ныне Фогт выступил вооруженный кле­
ветой.

В феврале Маркс наконец получил из Германии про­
вокационную книгу. Даже столь закаленный боец, как он, 
содрогнулся. В книге Фогта Маркс изображен главой 
шайки вымогателей, которая существовала тем, что гро­
зила выдачей полиции всем принимавшим участие в ре­
волюционной борьбе.

«В Германию было послано не одно, а сотни писем,— 
писал Фогт,— с угрозой разоблачить причастность 
к тому или иному акту революции, если в определенный 
срок по указанному адресу не будет доставлена известная 
сумма денег».

Это была • не единственная клевета, ею дышала вся 
книга. Фогт дошел до того, что обвинял Маркса и его еди­
номышленников в фальшивомонетничестве и тайной связи 
с полицией.

Карл Маркс, сколько мог, скрывал от жены брошюру 
Фогта, зная, как она чувствительна к подобной клевете, 
но в конце концов Жеппи прочла ее.

— Есть мера вещей, мера даже лжи, но в этой чудо­
вищной басне нет меры подлости,— сказала Женни, едва 
владея собой. Она была ошеломлена.

Несмотря на всю очевидную лживость, для вящей убе­
дительности, как это всегда бывает в клевете, рассказыва-
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лисъ кое-какпе подробности быта лондонской эмиграции. 
Очевидно, Фогт был осведомлен о жизни немецких из­
гнанников и состряпал на этом основании ядовитейшее 
блюдо.

— Нет более сомнения, Блинд был прав. Фогт состоит 
на службе у бонапартистской клики,— сказал Карл после 
долгого тяжелого раздумья. — Так писать могут только 
оголтелые продажные души. В честной борьбе есть оже­
сточение, но нет необходимости уподобляться взбесивше­
муся зверю. Я не имею права, не могу и не должен мол­
чать.

Отвращение и ужас попеременно сжимали сердце 
Женни.

— Ни слова правды, какая зоологическая ненависть?
— Не только ненависть, но и зоологическая совесть,—- 

вставил Карл.
— Он мстит,— продолжала Женни,— он мстит за то, 

что ты и Энгельс осмеяли его в «Новой Рейнской газете» 
за бесславную деятельность во франкфуртской говориль­
не. Но как, какими средствами сводит он свои счеты? Во 
время Кёльнского процесса на коммунистов обрушилась 
вся прусская полиция, а тут один человек.

— Ты ошибаешься, он не один. За его спиной банда 
второго декабря и вся «елисейская братия».

Германская буржуазная пресса восторженно привет­
ствовала книгу Фогта, и «Националь цайтунг» посвятила 
ей статьи, глубоко поразившие всю семью Маркса.

Женни не могла успокоиться. Для ее правдивой, сме­
лой души была непереносима всякая ложь — следствие 
подлости либо продажности и трусости. Она и Карл бо­
лезненно ощущали отклонение от простой правды в обы­
денной жизни, борьбе, искусстве, поведении,- Даже самые 
мелкие разновидности лжи — напыщенность, выспрен­
ность, экзальтация — воспринимались ими с насмешкой, 
брались в штыки юмора. Они оба не переносили ложного 
пафоса и какой бы то ни было искусственности, мгновенно 
отличая подлинно значительное от подделки.

Тем невыносимее было для Женни видеть, в какие 
силки клеветы попали ее муж и его друзья.

— Так лгать, тнк выдумывать! — повторяла она в от­
чаянии.

Женни бесцельно бродила по дому, страдая. В сердце 
поднимались возмущение и ужас перед людьми, подоб-
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пыми Фогту. И тогда с особой страстной силой приходила 
к ней мечта о будущем, о том времени, когда не будет 
наемных убийц и клеветников. А за окнами дома, как бы 
для того чтобы жить было еще труднее и страшнее, не 
рассеивался тяжелый, как пласты каменного угля, туман.

Бедность объединилась с клеветой и провокацией, что­
бы ослабить, уничтожить Маркса. Ему стало ясно, что 
отвечать Фогту необходимо, хотя обычно он не был скло­
нен обращать внимание на самую отборную брань. Пе­
чати, по его мнению, нельзя возбранять нападать на пи­
сателей, актеров и политиков. Но опытный глаз Карла 
распознал в этот раз, что целью Фогта было оклеветать и 
опозорить все коммунистическое движение. Карл взялся 
за оружие. Он считал также своим долгом перед женой 
и детьми разоблачить клеветника . и очистить свое имя 
от грязи.

Сколько времени, здоровья, творческих сил, энергии 
пришлось отдать Марксу, чтобы разбить еще одного види­
мого врага, за которым стояла могущественная, тщательно 
скрытая сила — французский цезаризм. И снова, как 
в дни Кёльнского процесса, из нищенской квартирки, где 
часто не было гроша, чтобы оплатить почтовые расходы, 
полетели письма, документы по разным городам Европы.

— Объясни мне, Чарли, что такое «серная банда», 
к которой, по словам Фогта, принадлежал ты, Люпус и 
другие? Я впервые слышу это мерзкое название.

Карл рассказал жене, что так называлось общество 
молодых немецких эмигрантов, которые в 1849 году посе­
лились в Женеве.

— Знал ли ты кого-нибудь из этой компании? — спро­
сила встревоженно Женни.

— Никого. Все, что сейча-с ты от меня слышала, я сам 
па днях узнал в подробностях благодаря любезности 
некоего инженера Боркхейма, главы одного крупного 
предприятия в Сити. Я познакомился с ним после того, 
как выяснил, что он десять лет назад имел отношение 
к этому злополучному кружку. Вот послушай кое-что из 
того, что он пишет мне:

«Лондон, 12 февраля 1860 г.
Милостивый государь!
Хотя мы,— несмотря на девятилетнее пребывание 

в одной и той же стране и большей частью в одном
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городе.— три дня тому назад еще не были лично знакомы 
друг с другом, Вы совершенно правильно предположили, 
что я пе откажу Вам, как товарищу по эмиграции, в разъ­
яснениях, которые Вам угодно было получить.

Итак, о серной банде.
В 1849 г., вскоре после того, как мы, повстанцы, по­

кинули Баден, несколько молодых людей оказались в 
Женеве,— одни были направлены туда швейцарскими, 
властями, другие — по собственному выбору. Все они — 
студенты, солдаты или купцы — были приятелями еще 
в Германии до 1848 г. или познакомились друг с другом 
во время революции.

Настроение у эмигрантов было совсем не радужное. 
Так называемые политические вожаки взваливали друг 
на друга вину за неудачу. Военные руководители крити­
ковали друг друга за отступательные наступления... При 
таких-то печальных обстоятельствах... молодые люди со­
ставили тесный кружок...

Мы весело бражничали и распевали...
«Филистеры»... прозвали нас серной бандой. Иногда 

мне кажется, что мы сами так окрестили себя. Во всяком 
случае, применялось это прозвище к нашему обществу 
исключительно в добродушном немецком смысле этого 
слова...

Это единственная серная банда, которую я знаю. Она 
существовала в Женеве в 1849—1850 годах...

Остаюсь с уважением преданный Вам
Сигизмунд Л. Воркхейм».

Я обязательно присоединю это письмо к своему ответу 
Фогту. Каждому станет тогда ясно, как далеки мы 
были от этих молодых людей, — сказал Маркс, и Женни, 
несколько успокоившись, одобрила такое намерение 
мужа.

Большим огорчением для Карла являлся отход Фрей- 
лиграта от коммунистов. Поэт сблизился с Кинкелем и 
другими представителями буржуазных кругов эмиграции, 
которые привлекли его вначале лестью и захваливанием. 
Глубокая трещина пролегла в старой дружбе Маркса и 
Фрейлиграта. Поэт был одним из первых, кому Фогт 
прислал свое сочинение.

Маркс обратился к Фрейлиграту с письмом и, указы­
вая, какое важное значение имеет ответ Фогту для
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исторического оправдания партии и для ее будущего 
положения в Германии, просил включиться в борьбу 
с клеветником.

«Постыдное нападепие Фогта,— писал Маркс поэту,— 
дало мне во всех странах — в Бельгии, Швейцарии, Фран­
ции и Англии — неожиданных союзников, даже в лице 
людей, принадлежащих к совершенно иному направлению.

Но в наших общих интересах и в интересах самого 
дела, копечно, лучше действовать согласованно.

С другой стороны, откровенно признаюсь, что я не 
могу решиться из-за незначительных педоразумений по­
терять одного из тех немногих людей, кого я любил, как 
друга в лучшем смысле этого слова.

Если я чем-либо перед тобой виноват, то я в любое 
время готов признаться в своей ошибке. «Я человек и 
ничто человеческое мне не чуждо»...

Если мы оба сознаем, что мы, каждый по-своему, от­
брасывая всякого рода личные интересы и исходя из са­
мых чистых побуждений, в течение долгих лет несли 
знамя «самого трудолюбивого и самого обездоленного 
класса», подняв его на недосягаемую для филистеров вы­
соту, то я счел бы за недостойное прегрешение против 
истории, если бы мы разошлись из-за пустяков, которые 
все ввконце концов сводятся к недоразумениям».

Фрейлиграт не замедлил с ответом. Утверждая, что 
желает сохранить добрые отношения с Марксом, он тем 
не менее категорически отказался присоединиться к тем, 
кто выступал против Фогта:

«Все этп семь лет (с того времени, как прекратил свое 
существование Союз коммунистов) я далеко стоял от пар­
тии. Я не посещал ее собраний, ее постановления и дей­
ствия оставались для меня чуждыми. Фактически, следо­
вательно, мои отношения с партией были давно наруше­
ны. Мы никогда в этом отношении не обманывали друг 
друга. Это было своего рода молчаливое соглашение между 
нами. Я могу только сказать, что я себя при этом хорошо 
чувствовал...»

Письмо Фрейлиграта после многих размолвок послед­
них лет не удивило Маркса. Каким пигмеем казался поэт 
по сравнению с другими соратниками Карла по партии! 
Фрейлиграт откровенно искал покоя и поддержки бога­
тых, политически мелких, недалеких, по преуспевающих



людей. Карл вспомнил название одного из стихотворений 
Фрейлиграта — «Наперекор всему».

«Итак, наперекор всему, автор прощального слова «Но­
вой Рейнской газеты» отказался публично вместе с нами 
выступить против негодяя»,— подумал он с горечью.

Когда на человека обрушивается беда, то ему откры­
вается тогда же и истинная сущность отношения к нему 
тех, кого он считал друзьями. .

Много раз испытывала сама жизнь душевные качества 
окружающих Маркса людей. Фрейлиграт пришел к нему 
в бою, на подъеме, но не мог выдержать проверки пора­
жением.

Еще раз Маркс написал Фрейлиграту. Карл терпеливо 
разъяснил ему, что под словом «партия» вовсе не зна­
чился ни Союз коммунпстов, ни редакция газеты, давно 
уже ве существовавшие. «Под партией я понимал партию 
в великом историческом смысле».

Маркс привлек Фогта к ответственности за клевету и 
решил выступить с разоблачающей его брошюрой. Борьба 
с Фогтом была еще одним этапом многосторонней и по­
стоянной войны Маркса с бонапартистской идеологией, 
которая из Франции перекинулась в другие страны и 
заражала мелкобуржуазных демократов.

Оценил он по достоинству и политический смысл вы­
ступления Фогта:

«Суть ведь в том, что банда имперских мерзавцев... и, 
наконец, либеральная банда употребляют все усилия, что­
бы морально уничтожить нас в глазах немецкого фили­
стера... Во всяком случае, международные отношения 
столь сложны, что для вульгарной демократии и либера­
лизма чрезвычайно важно закрыть для нас уши немец­
кого филистерства (то есть публики) и доступ к нему... 
К случаю с Фогтом нельзя относиться точно так же, как 
к какому-нибудь Теллерингу... Этот чревовещатель счи­
тается в Германии научным светилом, он был имперским 
регентом, его поддерживает Бонапарт».

Карл принялся за отповедь клеветнику Фогту. Из уче­
ного, открывавшего людям неведомые доныне незыбле­
мые законы, он превратился в бесстрашного бойца, неот­
разимого полемиста. Сарказм несет в себе разрушитель­
ную силу, и он вооружился им. Творческое многообразие 
заставляет дочитывать книгу до конца, и Карл сумел сде­
лать свою брошюру увлекательной. Он без труда отыскал
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в необъятной памяти литературный прототип для своего 
противника. Тучный, самодовольный, наглый и хвастли­
вый профессор зоологии более всего напоминал шекспи­
ровского сэра Джона Фальстафа. Фогт, по словам Маркса, 
«нисколько не убавился в веществе в своем новом зооло­
гическом перевоплощении».

Спутники всей сознательной жизни Карла, его самые 
близкие друзья — книги явились на помощь в этой спра­
ведливой борьбе. Много претерпевший от вражьей клеветы 
Данте, великий человековед Шекспир, шутник Рабле, про­
ницательный Кальдерон, трагический Шиллер и многие 
другие подсказали ему меткие, колкие слова и образы.

Маркс снова отдался творческой и боевой страсти. Где 
бы он ни был — с рапирой в руке на фехтовальной арене, 
среди книг и мыслей с пером за рабочим столом, па три­
буне,— он проявлял бесстрашие, знания, живость, натиск, 
пылкость й целеустремленность.

Шли дни, недели, а Маркс большею частью сидел над 
книгами и рукописями. Перед ним часто лежала испещ­
ренная пометками книжка Фогта. На отдельных листках 
были выписки, которые следовало внести в книгу для 
контратаки:

«...в Лондоне шайка изгнанников... Их глава — Маркс... 
пх лозунг — социальная республика, диктатура рабочих, 
их занятие — организация союзов и заговоров».

Карл, желая отдохнуть, звал свою маленькую дочь, и 
Тусси вприпрыжку, волоча куклу, врывалась к отцу, 
властно требуя исполнения ее желаний. Маркс сдавался.

— Ты должен рассказать мне ту сказку, которую па- 
чал давным-давпо.

— Не про Ганса ли Рекле? — покорно спрашивал 
Карл и сажал Тусси к себе па колени.

— Ты все еще пишешь про этого гадкого Фальста­
фа? — спрашивала она, указывая на ворох бумаг и книг, 
лежащих па столе и стульях.

— Да, пишу, а ты, кажется, не любишь «Виндзорских 
проказниц»?

— Мне нравится «Сон в летнюю ночь». Но мы снова 
забыли про плутишку Ганса.

— У бедняжки опять очень запутаны денежные 
дела,— сказал Карл, притворно вздыхая. — Я боюсь, что 
ему придется продать свою чудесную лавку, где живет 
столько веселых игрушек, и оставить их всех на произвол
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судьбы. У него нет больше денег, чтобы кормить и оде­
вать игрушки.

— Сделай так, чтобы он смог заплатить свои долги. 
Ганс Рекле ведь колдун, он все может,— просила Тусси 
жалобно. — Ну, куда же денутся, если он попадет в дол­
говую тюрьму, все его деревянные куклы, великаны и 
карлики, королевы и короли, стулья и ящики!

— Ты права, мой маленький карлик Альберих, у 
Ганса в лавке находятся также собаки, кошки, львы, го­
луби и попугаи. Их не меньше, нежели у старого Ноя 
в его сказочном ковчеге. И все же, несмотря на то что 
Ганс добрый волшебник, его преследуют зеленщик, бака­
лейщик и особенно мясник и булочник. Сегодня я расскажу 
тебе удивительное приключение Ганса Рекле, когда он 
отправился к дьяволу, чтобы тот ссудил ему немного 
денег.

И Маркс рассказал дочери увлекательную историю, 
чем-то напоминавшую страшные сказки Гофмана. Но Тус­
си требовала все новых и новых сказок. Особенно ей нра­
вился рассказ о ежике:

«В маленькой норке у ежика родился сынишка. Был 
он мягонький и нежный, как одуванчик, и мать ласково 
поглаживала язычком его тельце. Вскоре ежик выполз 
в сад. Ему приветливо закивали цветы с больших клумб, 
и он весело прогуливался среди трав. Кожица его все еще 
была не жестче, чем лепестки пиона, который надменно 
поглядывал на него сверху. Но шли дни, и на шкурке его 
выросла жесткая щетинка. Ежик приуныл.

— Мои иглы будут царапать лепестки настурций и 
анютиных глазок. Не хочу я быть точно металлический 
скребок, о который люди чистят свои грязные подошвы 
у порогов домов. Не хочу быть как подушечка с булав­
ками. Хочу остаться мягким.

— Глупый ежик,— сказал хмурый зеленый репейник, 
покачав колючей головой с лиловым чубиком,— не про­
живешь ты на свете без игольчатого панциря.

— Конечно, проживу,— ответил упрямый ежик,— 
разве цветам жить не легче? Их гладит ветерок и солнце, 
а их головки ничем не прикрыты, и даже у розы шипы 
не защищают цветка.

И он бросился к толстому угрюмому дубу.
— Позволь мне потереться о твои мощные корни и 

ствол; я не хочу, чтоб скверные иглы выросли на моей.
312



сппнке и поранили цветы. — Он стал кататься кубарем 
по земле и прижиматься к коре старого дерева. Но когда 
ежик вернулся в сад, то, к ужасу своему, увидел, что все 
цветы были сорваны. Только мудрый репейник спрятался 
в свою, зеленую крепость.

В то же время большой бурый кот спрыгнул с крыши 
дома и, выставив все свои коготки, приблизился к ежику. 
Однако сотни иголочек, отвердев, грозно поднялись на­
встречу страшному врагу. Тщетно пытался кот вытащить 
ежика из его неприступной колючей брони.

Оцарапав нос и лапы, кот бежал, а маленький еж 
гордо высунул свою крошечную головку.

Репейник дружески кивнул ему сверху своим лило­
вым вихром.

— Да,— сказал ему ежик важно,— чтобы быть мяг­
ким, надо иметь наготове иголки!»

Ежедневно по утрам маленькая Тусси вместе с двумя 
старшими сестрами занималась гимнастикой, которую 
англичане называли калисфеновской. Все три дочери Мар­
кса любили трудные физические упражнения. Они с на­
слаждением бегали взапуски, играли в мяч и соревнова­
лись в прыжках и лазании по деревьям. Но никто не мог 
превзойти в этих занятиях Женнихен. Чрезвычайно гиб­
кая, она упорными занятиями достигла в гимнастике за*- 
мечательных успехов и удивляла близких своей ловко­
стью. В свободные вечера дети демонстрировали такой 
трюк: сестры тщательно привязывали Женнихен веревкой 
к стулу. Эта процедура длилась не менее четверти часа 
и сопровождалась веселой суетой. Руки, ноги, шею, го­
лову девушки прикрепляли к высокой спинке и ножкам. 
К всеобщему изумлению, Женнихен в течение одной ми­
нуты, ловко изгибаясь, освобождалась, сбросив с себя ве­
ревку, опутывавшую ее, как сеть. Тусси тщетно пыталась 
подражать в этом старшей сестре.

Женнихен была не только внешне, но и по складу ума 
похожа на своего отца. Жизнерадостная, настойчивая, 
она удивляла обширностью знаний, сообразительностью, 
полетом мысли и фантазии. Хорошая художница, она 
была одарена большим актерским дарованием и превос­
ходно декламировала. Низкий грудной голос Женни был 
создан для сцены, как и вся ее незаурядная внешность. 
Она легко изучала языки и любила заполнять памятные 
тетрадки поэмами и стихами, записывая их в оригинале:
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Гете, Шиллера, Гейне — по-немецки; Корпели, Вольтера 
Беранже — по-французски; Шелли, Байрона, Мильтона — 
по-английски; Кальдерона — по-испански и Данте, Пет­
рарку и Тассо — по-итальянски. Шекспир был ее самым 
любимым писателем, и она не уставала находить в его 
творениях все новые и новые сокровища. Так же пылко 
и нежно любила Женнихен цветы. Она сама их выращи­
вала, радуясь каждому новому бутону и листику. Из Гол­
ландии родственники отца присылали ей луковицы и се­
мена разноцветных тюльпанов, серебристых нарциссов и 
редких растений далекой Индонезии.

Золотоволосая Лаура к пятнадцати годам стала на­
стоящей красавицей. Как и у Женни, ее духовный мир 
был многогранен и глубок, и она не искала для себя 
в жизни исхоженных и легких дорог. Обе старшие дочери 
стремились помогать отцу и поочередно заменяли ему 
секретаря.

В одном из писем к Энгельсу их мать с мягкой иро­
нией сообщала: «Я думаю, что мои дочери скоро уволят 
меня в отставку, и я попаду тогда в список «имеющих пра­
во на обеспечение». Жаль, что нет перспектив на получе­
ние пенсии за мою долголетнюю секретарскую службу».

Маркс напряженно работал над памфлетом против 
Фогта. В это время он получил письмо из Парижа от 
своего давнишнего знакомого Сазонова. Взволнованные 
слова русского были настолько значительны, что Маркс 
решил включить это письмо в один из разделов своей 
работы о Фогте.

Сазонов писал из Парижа в мае I860 года:
«Дорогой Маркс!
С глубочайшим негодованием я узнал о клеветниче­

ских вымыслах, которые распространяются на Ваш счет 
и о которых я прочитал в напечатанной в «Revue conteru- 
рогаіпе» 1 статье... В особенности меня удивило то, что 
Фогт, которого я не считал ни глупым, ни злым, мог так 
низко морально пасть, как это обнаруживает его брошюра. 
Мне не нужно было никаких доказательств, чтобы быть 
уверенным, что Вы неспособны па пизкие и грязные ин­
триги, и мне было тем более тягостно читать эти клевет­

1 «Современное обозрение».
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нические измышления, что как раз в то время, когда они 
печатались, Вы дали ученому миру первую часть прекрас­
ного труда, который призван преобразовать экономиче­
скую науку и построить ее на новых, более солидных ос­
новах... Дорогой Маркс, не обращайте внимания на все 
эти низости; все серьезные, все добросовестные люди на 
Вашей стороне, и они ждут от Вас не бесплодной поле­
мики, а совсем другого,— они хотели бы иметь возмож­
ность поскорее приступить к изучению продолжения Ва­
шего прекрасного произведения. Вы пользуетесь огром­
ным успехом среди мыслящих людей, и если Вам может 
доставить удовольствие узнать, какое распространение 
Ваше учение находит в России, я могу Вам сообщить, что 
в начале этого года профессор Б... прочел в Москве пуб­
личный курс политической экономии, первая лекция ко­
торого представляла не что иное, как изложение Вашей 
последней книги. Посылаю Вам номер «La Gazette du 
Nord» *, из которого Вы увидите, каким уважением окруже­
но Ваше имя в нашей стране. Прощайте, дорогой Маркс, 
берегите свое здоровье и работайте по-прежнему, про­
свещая мир и не обращая внимания на мелкие глупости 
и мелкие подлости. Верьте дружбе преданного Вам...»

Усиленно помогали Марксу в работе над разоблаче­
нием Фогта Вильгельм Вольф и Энгельс. Фридрих тща­
тельно просматривал все имеющиеся документы за 1850— 
1852 годы. Но в конце марта, в связи со смертью отца от 
тифа, он вынужден был спешно отправиться в Бармен.

Раскрытие подлинной сущности выпада Фогта требо­
вало от Маркса кропотливой, чисто следственной и юри­
дической- работы. Так некогда разоблачал он кёльнскую 
судебную провокацию. Шаг за шагом прослеживал он 
идейный путь бонапартистского агента Фогта. Грязь, ко­
торой попытался сей зоологический ученый замарать ком­
мунистов, падала на самого провокатора. Карл распола­
гал неопровержимыми доказательствами своей правоты 
и не сомневался, что нанесет Фогту сокрушительное, 
непоправимое поражение. Политическая карьера Фогта 
должна быть навсегда кончена. Клевета всегда убийст­
венна для клеветников, когда их разоблачают. Карл был 
подобен льву, растаптывающему лапой змею. 1

1 «Северная газета».
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Ему приходилось олень много трудиться в эти месяцы. 
Чтобы иметь хоть мизерный заработок, Маркс писал для 
«Нью-Йорк дейли трибюн» статьи на злободневные темы.

Снова широко и победно развернулось национально- 
освободительное движение на Апеннинском полуострове. 
Отряды Гарибальди с боями двигались по Италии.

Б эти же месяцы французские и английские войска 
свирепствовали в почти безоружном Китае. Они осадили 
Пекин и зверски разграбили величайший памятник ки­
тайской архитектуры — Летний дворец. Командующий 
французской армией генерал Кузен-Монтобан ворвался 
со своими офицерами в императорскую резиденцию и 
принялся грабить прославленные китайские драгоценно­
сти, как самый отъявленный мародер и бандит. Затем он 
распорядился сжечь Летний дворец, что и было исполнено 
с вандальской изощренной жестокостью. Никто не пы­
тался подсчитать количество жертв среди китайского 
населения — так много их было. В октябре китайское пра­
вительство вынуждено было подписать предложенные со­
юзниками условия, обеспечивавшие, помимо огромной 
контрибуции, свободный доступ европейцев во все города 
Китая.

Когда усмиритель и вор генерал Кузен вернулся в Па­
риж и отдал императору часть награбленных сокровищ, тот 
внес предложение в законодательные органы о присвое­
нии ему титула графа и назначении огромной пожизненной 
пенсии. Однако разбойничьи подвиги генерала возбудили 
столь сильное негодование в народе, что даже палата от­
казалась исполнить пожелание императора.

— Генерал свое вознаграждение привез из Китая,— 
заявили депутаты.

Наполеон в отместку палате распорядился, чтобы к во­
енным издержкам, которые обязывалось уплатить китай­
ское правительство, приписали еще около шестисот тысяч 
франков в пользу командующего французскими войсками.

Маркс пытливо заглядывал во все уголки планеты. 
Он не замечал переутомления, исподволь подтачивавшего 
его. Он черпал силы в неумеренно напряженном, всепожи­
рающем умственном труде, который всегда был его сти­
хией.

Женни, однако, едва держалась на ногах. Мерзкие на­
падки Фогта, многолетняя беспросветная борьба за суще­
ствование, постоянные долги и лишения стоили ей немало
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бессонных ночей и унылых размышлений, подрывали си­
лы. Дочери подрастали. Детство и отрочество их были 
нелегкими. Женни хотелось не только наряжать их, ба­
ловать, но, главное, дать им возможность' учиться всему, 
к чему у них была склонность: музыке, живописи, язы­
кам. Ее пугала их будущность, их полная необеспечен­
ность.

Женнихен и Лаура, довольствуясь всегда немногим, 
отлично физически развивались и выделялись своими 
интересами и знаниями среди сверстниц. Но мать горе­
вала, не имея возможности купить им самое необходимое 
из одежды и обуви, вывозить их на концерты и в театры, 
отправиться путешествовать, что значительно обогатило 
бы молодые восприимчивые души. Хотя Тусси росла на 
редкость здоровым и удачным во всех отношениях ребен­
ком, Женни, вспоминая четверых умерших детей, посто­
янно боялась за нее. Накопившаяся за много лет уста­
лость все чаще сменялась внезапным нервным напряже­
нием и необъяснимой мучительной тревогой. Женни жила 
в состоянии постоянного ожидания неудач и неприятно­
стей. Шли годы. Ей исполнилось уже сорок шесть лет.

«Неужели жизнь прожита? — спрашивала она себя и 
тут же отвечала: — Нет, не может быть, я все еще у ее 
порога. Лучшее у нас впереди».

Но почему ей стало не под силу нести жизненное бре­
мя именно теперь? Бывало ведь значительно труднее? 
Женни с содроганием представляла себе Дин-стрит, Маркса 
без обуви, пригвожденного нищетой к дому, голод, 
смерть Фоксика, Франциски и Муша. Ей казалось, что 
небо было тогда затянуто густым черным туманом. Как 
смогла она пережить эти утраты? На кладбище для бед­
ных, над черной ямой, куда опустили гроб Муша, губы 
Женни судорожно перекосились, и она думала, что ни­
когда больше не будет улыбаться. Но она смирилась, про­
должала жить, начала улыбаться и обрадовалась, когда 
снова услышала веселый смех Карла и девочек.

— Человек все может выстрадать,— поучала Ленхен.— 
На то он и царь земли. Птицы и звери, те вот слабые. 
Они, чуть что, и гибнут. А люди как камни. Да и если бы 
не было несчастья, как знали бы мы, что такое счастье? 
Вам жилось хуже, нежели теперь. Вспомните Дин-стрит.

Но Женни слушала ее безучастно. Да, у нее была 
наконец светлая квартира, три дочери действительно
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отличались здоровьем, приветливым нравом, умом. Семья 
была спаяна крепкой любовью и дружбой. Но Женни как 
бы потеряла всякую сопротивляемость огорчениям, лише­
ниям, испытаниям. Их было, видимо, слишком уж много 
позади. Ей нечем было больше страдать. Каждый удар, 
даже самый незначительный, больно задевал израненное 
сердце и причинял нестерпимые муки. Женни начала те­
рять столь присущую ей раньше выдержку. Она часто 
плакала, иногда из-за пустячного повода, и едва сдер­
живалась, чтобы не повышать голоса. Ленхен не пони­
мала ее.

— Ну чего вы так убиваетесь по мелочам? Пора бы 
привыкнуть ко всему и не обращать внимания. Не такое 
вы уже хлебнули. Эка беда, что кредиторы грозятся су­
дом. Уймутся. Господин Энгельс поможет, а там Карл 
книгу допишет, и уж обязательно ему хорошо заплатят. 
Л что разные мошенники клевещут, так без этого не бы­
вает жизнь у хорошего человека. Вспомните притчу о 
Иове. Не то еще терпел. Карл и его друзья — все как 
есть праведники. Им рано или поздно все сторицею воз­
дастся.

Женни, не дослушав Ленхен, торопливо одевалась 
и в омнибусе уезжала в Вест-Энд, желая побороть 
беспокойство и рассеяться на шумных улицах столицы. 
Она посещала магазины не столько ради покупок — 
у нее почти не было денег,— но чтобы посмотреть на 
модные наряды, которые так подошли бы ее красивым 
дочерям, заглянуть в каталоги нотных и книжных 
новинок.

Ей не сиделось на одном месте. Она не могла совла­
дать с собой и с горечью и смущением впервые в жизни 
заметила, что с трудом сосредоточивается, переписывая 
по вечерам объемистую рукопись мужа.

Когда книга о Фогте подошла к концу, как это бы­
вало всегда, Карл попросил Фридриха и Женни помочь 
ему окрестить новое свое детище. Энгельс предложил 
назвать памфлет «Господин Фогт».

Женни возразила:
— Мне не нравится. Я предлагаю название «Да-да, 

Фогт».
— Но позвольте, друзья, это как-то непонятно на пер­

вый взгляд и не связано с текстом,— настаивал на своем 
Фридрих.
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Карп слушал спор молча. Он любил сопоставлять раз-5 
Н Ы 8  мнения. Это помогало ему найти правильное решение.

— Возможно,— сказала Женни,— но даже в грече­
ских трагедиях часто на первый взгляд нет никакой свя­
зи между заглавием и содержанием. Это заинтриговывает 
читателя. Впрочем, пусть решает вам Мавр.

Поразмыслив, Карл склонился к предложению Фрид­
риха. Книга была названа «(Господин Фогт».

Спустя несколько дней после этого разговора, когда 
работа над брошюрой подошла к концу, Женни внезапно 
слегла.

Появились лихорадка и общее недомогание, боль 
в горле и резь в глазах, как это бывало обычно во время 
пифлюэнцы, столь частой в ноябре, когда Лондон с его 
непрерывными дождями, сыростью и яркой вечнозеленой 
травой становится похожим на огромный аквариум.

Женни тщетно попыталась превозмочь болезнь. Само­
чувствие ее непрерывно ухудшалось, головная боль и жар 
усиливались, и обеспокоенный Карл решил вызвать врача.

— Аллен знает отлично свое дело и не раз уже лечил 
нас всех успешно,— сказал он, но Женни с необычайной 
горячностью воспротивилась.

Решпли прибегнуть к испытанным при простуде сред­
ствам. Лепхен напоила Женни горячим грогом, растерла 
с материнской нежностью и усердием теплым оливковым 
маслом ее грудь и спину и заставила надеть шерстяные 
носки, насыпав туда горчичного порошка. Но Женни не 
стало лучше. Лицо ее распухло, пылающие глаза начали 
слезиться, кожа приобрела странный пунцовый оттенок. 
Она совершенно потеряла сон и аппетит и впала в крайне 
возбужденное состояние, громко жалуясь на боль в пояс­
нице, голове и горле. Карл послал за врачом.

— Мне холодно, точно я лежу на льду,— задыхаясь 
и дрожа всем телом, твердила Женни, но, когда ее пыта­
лись обогреть металлическими грелками, она отбрасывала 
их в сторону. — Жарко, душно, нечем дышать. Погасите 
камин, откройте окна, тело мое горит, как на угольях. 
Куда девать голову? Она такая тяжелая и так мешает. 
Если бы можно было ее снять и положить куда-нибудь, 
как шляпу. Опустите шторы, мои глаза впдят все в баг­
ровом свете, точно вокруг пожар. Ах, Чарли, теперь я 
знаю, как больно бывает твоим глазам. Но почему так 
отчетливы и объемны мои мысли, я могла бы коснуться
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их руками. Хочешь, Мавр, я проведу тебя шаг за шагом 
по всей пашей прошлой жизни от самого детства...

Но вдруг Женнп вспомнила Фогта и кредиторов. Ни­
что не могло ее успокоить; казалось, что она бредит и 
никак не может отбросить прочь навязчивые мысли. Они, 
как репейник, цеплялись и ранили ее сознание. Она от­
бивалась от них, вскакивала с постели, неистовствовала, 
пока, обессиленная, не падала на подушку и не затихала 
в горячечном полусне.

Доктор Аллен отнесся к болезни Женни чрезвычайно 
серьезно. Он потребовал, чтобы тотчас же дети покинули 
дом. Вызванный Ленхен Лпбкнехт предложил увести, де­
вочек к себе и обещал окружить их родственной заботой. 
Маркс, зная о стесненном его положении, обещал еже­
дневно отправлять семье Либкнехта необходимые Женпи- 
хеп, Лауре и Тусси съестные припасы. Заботу об этом 
взяла на себя Ленхен. Когда врач предложил, опасаясь 
заражения, и ей отправиться вместе с детьми, она воз­
негодовала: ’ ^

— Вы злой человек, господин доктор, и, верно, не 
знаете, что для меня госпожа Маркс больше, чем моя 
жизнь, ближе, чем сестра, а со времени смерти баронессы 
Вестфалей дороже, чем дочь. Что с того, что я моложе ее 
годами. Женни во мпогом сущее дитя. С ней сравнить 
можно разве только Карла. Я умру, как только оставлю 
этих двух беспомощных детей одних, ведь дорогой Карл 
позабудет, что надо есть и пить. Он питается одними кни­
гами и сигарами. Умоляю вас, доктор, не делайте меня 
несчастной, я все равно буду стоять день и ночь у дверей 
и окон этого дома.

Доктор Аллен внимательно посмотрел на Елену Де- 
мут. Он постоянно лечил всех членов семьи Маркса и хо­
рошо знал обо всем, что в доме делалось. Ленхен всегда 
нравилась ему. Она выглядела значительно моложе своих 
сорока лет и была очень миловидна. Стройная, белокурая, 
с чудесным румянцем на лице, умная и находчивая в раз­
говоре, опа легко могла выйти замуж и зажить своей 
семьей, но решительно отклонила несколько брачных 
предложений. В Женни, Карле и их девочках сосредо­
точился весь смысл ее жизни. И Аллен знал, что не в его 
власти заставить ее покинутъ этот дом, как бы пи была 
велика опасность заражения тяжелой болезнью.

Елена и Женни горячо любили друг друга.
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— Если я умру,— сказала Женни,— похороните меня 
так, чтобы рядом оставалось место также для Карла и для 
тебя, Ленхен. Мы были неразлучны в жизни, пусть же 
наши бренные останки будут вместе в земле.

Аллен согласился оставить Ленхен в помощь Карлу, 
который не отходил с этой минуты от больной и старался 
быть самой терпеливой и внимательной сиделкой.

Со слезами на глазах Женнихен и Лаура покидали 
родителей. Глубокая грусть охватила всех. Карл вышел 
на крыльцо, чтобы еще раз поцеловать дочерей. Только 
проказница Тусси не понимала постигшего дом не­
счастья.

— До свидания, старина. Я скоро вернусь, ты доска­
жешь мне тогда сказку о Гансе Рекле,— сказала она, 
крепко целуя колючую щеку отца и маленькими ручон­
ками ласково растрепав его мягкие густые волосы.

Когда доктор Аллен дал последние наставления Лен- 
хеи и вышел из комнаты больной, Карл с нервно бью­
щимся, встревоженным сердцем, крепко сжав руки, обра­
тился к нему с просьбой не скрывать правды о состоянии 
больной.

— Я вижу по всему,— произнес он дрожащим голо­
сом,— что опасность очень велика, но есть ли надежда на 
спасение? Лишь бы ничего не грозило ее психике. Моя 
жена в последнее время была столь возбуждена, что, ве­
роятно, нетрудно сойти с ума. Только бы не это.

Врач с глубоким сочувствием посмотрел на осунув­
шееся, болезненно-бледное лицо Маркса.

— В одном отношении дело обстоит лучше, чем вы 
думаете,— ответил он,— это не нервная горячка, и рас­
судку госпожи Маркс ничто не угрожает, но в другом — 
приготовьтесь к худшему из того, что могло вас постиг­
нуть. Очевидно, тяжелые переживания последних лет ис­
тощили организм вашей жены и где-нибудь — в лавке, 
в омнибусе, в толпе — она заразилась болезнью, весьма 
частой в прошлые века...

— Какой? Неужели... — потрясенный страшной догад­
кой, вскричал Маркс.

— Черной оспой.
Карлу показалось, что врач исчез из поля его зрения, 

что он на мгновение ослеп и оглох.
«Оспа, оспа, оспа, оспа, смерть, смерть, смерть»,— 

рвались, как гранаты, в мозгу два слова.
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Где-то далеко-далеко снова зазвучала для Карла мо­
нотонная речь врача.

— Я сделаю госпоже Маркс, вам и почтенной мисс 
Демут по две прививки, как учил нас великий Дженнер. 
Надо надеяться, что вы оба еще не заразились.

— Спасите Женни,— беззвучно сказал Карл,— немо­
ту ли я что-либо сделать? Располагайте мной, моей 
жизнью, доктор Аллен. Останется ли она жива?

Доктор Аллен принялся основательно мыть руки в фа­
янсовом тазу, принесенном Ленхен.

— Оспа — младшая сестра чумы, но не все заболеваю­
щие ею умирают,— спокойно объяснял он,— будем на­
деяться иа лучшее. Дженнер дал нам могучее средство, 
правда, в качестве профилактики, но и во время болезни 
оно иногда помогает. Жизнь вашей супруги теперь зави­
сит более всего от ее природы. Медицина одна тут бес­
сильна. Госпожа Маркс не стара, у нее хорошая наслед­
ственность, и я не замечал, чтобы сердце ее, печепь и 
почки были нездоровы. Крепитесь, друг мой, терпение я 
время — вот наши с вами подручные.

Врач прописал больной красное вино для поддержания 
сил и сделал Карлу и Ленхен прививки.

— Твердо надеюсь, что организм вашей жены победит 
эту отвратительную болезнь и оспе не удастся обезобра­
зить одно из самых прекрасных лиц, какие я знаю.

Врач ушел. Карл отыскал и прочел в справочнике все, 
что было известно об одном из самых заразных и тяже­
лых заболеваний, об оспе. То, что красота Женни также 
находится под угрозой и опа может ослепнуть, не пока­
залось Карлу столь страшным, как процент смертности от 
этого бича, вырванного у природы около ста лет назад 
скромным сельским лекарем.

Образ Женни навсегда запечатлелся в любящем серд­
це Карла, и, какой бы она ни стала, для него она навсегда 
была единственной, незаменимой, прекрасной. Настоящая 
любовь не исчезает оттого, что идут годы, чередуются 
болезни, наступает старость и стирает краски, сушит кожу, 
прокладывает морщины, искажает черты, обесцвечивает 
волосы. Это неизбежность, на которой закаляется чувство. 
Внешнее разрушение не охлаждает истинной привязан­
ности. Любовь всегда мудра. Женни и Карл стали как бы
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единым физическим существом. И обоим им показалось 
бы странным даже самое предположение, что они могут 
разлюбить друг друга из-за поседевших волос, рябин на 
лице или рубцов от нарывов.

— Живи, только живи! — заклинал Карл, сжимая го­
рячую сухую руку жены и заглядывая в ее воспаленные 
глаза.-

Болезнь развивалась, беспощадная, уродливая, жесто­
кая, изощренная, как камера пыток.

Лицо Женни напоминало багрово-синий кровоподтек. 
По всему телу разлилась темно-красная мелкопятнистая 
сыпь, которая затем превратилась в множество пузырьков, 
похожих на жемчужины, окруженные пунцовой каемкой.

Женни с трудом дышала, глухо кашляла и почти ли­
шилась голоса, а затем и зрения. Во рту появились язвоч­
ки, мешавшие ей глотать. Карл поил ее по капельке с ло­
жечки портвейном, чтобы хоть немного подкрепить. Она 
заметно слабела с каждым часом. На девятый день тем­
пература достигла возможного предела. Началась стадия 
нагноения. Кожа больной покрылась как бы чешуей из 
темно-бурых пустул. Сознание Женни затемнилось, она 
металась и вскрикивала. Глаза ее непрерывно слезились, 
веки отекли.

Приходя в себя, больная ясно чувствовала, что тело ее 
состоит из миллионов клеточек и каждая из них жжет, 
болит. Постель чудилась ей утыканной гвоздями, и 
она извивалась, чтобы как-нибудь лечь, причиняя себе 
меньше страданий. Начался адский зуд. Женни, казалось, 
обезумела. Чаша страдания переполнилась. Она испнла ее 
до дна.

День и ночь напролет Карл старался успокоить зуд, 
обмахивая воспаленную кожу веером. Это не помогало. 
Женни принималась расчесывать ранки и срывать черные 
подсыхающие струпья. Она, казалось, звала смерть. Соз­
нание ее было снова ясным и тем более усиливало муче­
ния. Карл и Ленхен силой удерживали ее руки, чтобы 
она не расчесывала лицо и тело. Догадавшись, чем именно 
болеет, Женни испугалась, что заразит оспой мужа, и 
начала умолять его поостеречься и не прикасаться к ней. 
Но Карл никому не доверял ухода за женой. Несколько 
ночей были поистине страшны. Женни не засыпала ни 
на мгновение, и отек гортани не давал ей ни есть, ни 
пить. Одышка все усиливалась, пульс слабел.
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Бесстрашная душа Карла дрогнула. Он подумал, что 
Женин обречена и погибает. Чувство душераздирающего 
бессилия и отчаяния, как тогда, когда на его руках уми­
рал маленький Муш, охватило его. Карл заплакал. Иска­
женное, бесформенное, бураково-фиолетовое лицо, заплыв­
шие, незрячие глаза Женни были ему дороже всего на 
земле. Вряд ли он любил жену больше, когда красота 
ее изумляла. Без Женни не было жизни для Карла. Но 
он чувствовал всю свою беспомощность, оказавшись сви­
детелем единоборства со смертью самого любимого им 
существа.

Что предпринять? Чем помочь? Все было напрасно. 
Болезнь неумолимо продолжалась. Зуд не прекращался, 
хотя жар спадал, глаза прозрели и пустулы подсохли. 
Карл едва держался на ногах. Многодневная бессонница, 
постоянные опасения грозили тяжелыми последствиями. 
В дни наибольшего напряжения судьба пришла ему на 
помощь. У него разболелись два зуба. Дантист вырвал 
их столь неудачно, что в десне остались корни. Щека 
Карла распухла. Он потерял способность думать, все ис­
чезло и растворилось в невыносимой боли.

Это неожиданное переключение спасло его от опасного 
психического напряжения, точно так же как оспа, по 
мнению доктора Аллена, предотвратила для Женни тяже­
лое нервное заболевание.

Женни начала медленно поправляться. Карл и Ленхен 
были оба так переутомлены, что пришлось нанять для нее 
сиделку. Дети все еще жили у Либкнехтов. Несколько раз 
родители предлагали им переселиться в учебный пансион, 
однако Женнихен и Лаура отказывались, так как обе 
были атеистками и не хотели лицемерно исполнять обя­
зательные в учебных пансионах религиозные обряды.

Карл и Женни переживали счастье возрождения. Они 
не могли наглядеться друг на друга и не замечали вы­
нужденной из-за болезни изоляции от всего мира. Их 
вечно молодая любовь, пройдя через испытание и опас­
ность, еще больше спаяла их.

Карл, радуясь, что жена спит целебным сном выздо­
равливающих, сидя подле нее, находил отдохновение 
в высшей математике и подолгу решал мудреные, слож­
ные задачи. Каждые два-три дня он писал письма в Ман­
честер, где Фридрих Энгельс и Вильгельм Вольф с волне­
нием ждали известий о ходе болезни.
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Однажды Жеппи попросила зеркало. Оспа, однако, не 
.смогла обезобразить ее точеного лица, ярких карих глаз. 
Но кожа напоминала пчелиные соты. Заметив смущение 
и беспокойство жены, Карл сказал ей со всей присущей 
ему силой убеждения:

— Милая, ты была, есть и будешь для меня са­
мой красивой женщиной в мире. Доктор Аллен заве­
ряет, что па твоем лице скоро не останется и следа бо­
лезни. Если даже несколько рябинок не совсем исчезнут, 
они украсят тебя, как родинки, воспетые восточными 
-поэтами.

Дни па Графтон-террес потекли обычной чередой. Но 
потрясения последней поры не прошли для Карла бес­
следно, он тяжело заболел и слег.

Большой радостью были для него похвалы книге «Гос­
подин Фогт», которая вышла из печати и раскупалась 
в разных странах. Капн был заклеймен: Фогт получил 
удар, от которого никогда уже не оправился как поли­
тический деятель.

Энгельс многократно в письмах восторженно выска­
зывался о работе друга:

«Вещь эта превосходна... это сокрушительно...», 
«Это, конечно, лучшее полемическое произведение, ка­
кое ты когда-либо написал; его стиль проще, чем в «Бо­
напарте», и все же, там, где это нужно, оно так же эф­
фектно».

В течеппе четырехнедельного карантпна в связи с ос­
пой Карл, когда опасность для жпзни /Кенни миновала, 
прочитал множество книг. Особенно заинтересовал его не­
давно изданный труд Чарлза Дарвина о естественном от­
боре. Он не замедлил поделиться свспм впечатлением об 
этом необыкновенном произведении с Женни, а затем и 
о Фридрихом.

«...Эта книга дает естественно-историческую основу 
для наших взглядов»,— писал он между прочим.

Энгельс приветствовал труд Дарвина как первую гран­
диозную попытку успешно доказать историческое разви­
тие в природе.

В то время как недоступный аристократический Окс­
форд готовил Англии преимущественно политических 
деятелей консервативной партии, Кембридж вооружал 
профессиональными знаниями юристов, физиков, вра­
чей и естественников. Дарвин получил ученую степень 11

11 Г. Серебрякова, т. 3



в колледже Кембриджа, похожем на магометанскую бого­
словскую школу — медресе. Глубокая тишина нарушалась 
там дважды в день протяжным пением органа во время 
обязательной церковкой службы. Но смелость научных 
выеодов Дарвина испугала кембриджских ученых. Его 
книга была вызовом городу, где все жило заветами англи­
канской церкви.

Внутренняя политика Наполеона III возбуждала недо­
вольство не только простого народа и рабочих, но и круп­
ной буржуазии. Не мирплись с новым режимом интел­
лигенция, торгозцы и мелкие фабриканты. Император 
опирался на военную силу, полицию и духовенство. Като­
лическая власть широко раскинула свои ловушки по всей 
стране. Печать билась в сетях цензуры. Свобода собраний 
и слова всячески попиралась. В Париже и провинции воз­
никали тайные революционные общества, за которыми 
ретиво охотилась полиция.

Многолетний префект Парижа, барон Осман, согласно 
воле императора, рьяно занимался перестройкой столицы,- 
прокладкой новых, широких улиц и 'бульваров. Сноси­
лись старые кварталы, возводились вычурные, дорогостоя­
щие здания.

Старый средневековый Париж узеньких, непроезжих 
улочек и тупичков, маленьких квадратных площадей, го­
тических домов с острыми отвесными крышами, продол­
говатыми глубокими окнами с резными наличниками и 
тяжелыми входными дверями в низких подворотнях, го­
род цеховых корпораций, торговых рядов, защитных степ, 
башенок и рвов, подъемных мостов, площадок для дуэлей 
на шпагах, чумных нашествий и всеунпчтожающих пожа­
ров исчезал. Ему на смену вырастали просторные про­
спекты, великолепные площади, парки и дворцы с мно­
жеством крикливых лепных украшений, орнаментальных 
колони, которые беспощадно облепляли пыль и сажа. Па­
риж стал нарядным, комфортабельным городом буржуаз­
ной Европы. Но Бонапарт и его слуга префект Осман 
преследовали не только эстетическую цель украшения 
столицы, они решили смести улицы, столь удобные для 
баррикадных народных боев. К тому же большое строи­
тельство предотвращало безработицу и давало заработок 
труженикам.



Водитель локомотива Жан Сток доставлял железо, 
мрамор, туф и много других материалов для возведения 
богатых домов в центре Парижа.

В свои двадцать с небольшим лет машинист был так 
мужественно хорош собой, так привлекательна была его 
улыбка, открывавшая зубы, белые, как рис, что, даже 
когда он выглядывал с паровоза вымазанный, будто са- 
воярский трубочист, молодые девушки кричали ему при­
ветствия и махали платочками, останавливаясь у полотна 
дороги. Жан замечал их и был доволен, но не потому, что 
ему это льстило или он сам заглядывался на женщин. 
Досадная мысль волновала его постоянно: «Почему я нрав­
люсь всем, кроме одной?»

Жаннетта встречала его, когда он возвращался с ра­
боты, сурово и придирчиво:

— Ну и гадкую же ты выбрал профессию, мальчик. 
И что хорошего в дымящем утюге, которым ты пригла­
живаешь дорогу? Я не успеваю отстирывать твою одежду 
от грязи. У тебя всегда воспалены глаза, ты пропитан 
мазутом, машинным маслом и угольной пылью. А твои 
ногти черны. По ком только носишь ты траур?

— По любви, которой не смог добиться. Знаю, Жап- 
нетта, как я тебе противен. Ты можешь обижать меня как 
хочешь, но профессию машиниста не задевай. Она, право, 
лучше всякой другой.

В этом мнении Жан был непоколебим. Он любил свой 
локомотив, как кавалерист лошадь и кочевник верблюда. 
Ему казалось, что на свете нет машины более величест­
венной и сильной. Жану никогда не надоедало чистить 
огромный остов железного великана, и если бы он не стес­
нялся рябого насмешливого кочегара, то громко говорил 
бы с локомотивом, как с живым существом. Но и так он 
нередко обращался к нему мысленно:

«Ну, поторапливайся же, что это ты, дружище, по­
скрипываешь и замедляешь ход,— видно, просишь больше 
пару. Потерпи немного, до водокачки осталось десяток 
миль, а уж там я напою тебя славно. Не шали, голуб­
чик, давай-ка принажмем. Быстрее... еще... еще... Мо­
лодец!»

Жан уверенно управлял громадным чудовищем, кото­
рое с трудом тащило за собой много груженных тяже­
стями и людьми деревянных коробок, поставленных па 
колеса. Отвага, сознание силы и чувство собственного
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достоинства всегда были присущи сыну Женевьевы и 
Иоганна Стока. Профессия укрепила эти черты его харак­
тера. Он был господином одного из лучших изобретений 
Еека, и новая, впервые зародившаяся гордость открылась 
ему. Быть машинистом локомотива было почетно и сви­
детельствовало о смелости. Железнодорожные катастрофы 
случались часто. И если бы Жан был опытнее и наблюда­
тельнее, то заметил бы, что Жапнетта часто в часы его 
возвращения стояла у порога дома. Вздох облегчения при 
Биде юноши предшествовал ее угрюмому приветствию и
придиркам.

Жаннетте было за тридцать, и опа считала себя стару­
хой, хотя выглядела совсем юной и была очень привлека­
тельна. Прошло много лет со дня смерти Иоганна Стока: 
его дочь, Катрина, стала послушным, трудолюбивым под­
ростком и училась шить у одной солидной портнихи на 
улице Мира, где одевались только богатые буржуа, мод­
ные актрисы и содержанки. Жаннетта мечтала о том, что 
Катрина откроет со временем собственную мастерскую и 
будет жить безбедно.

— Тогда и я отдохну подле моей приемной дочери. 
Моя жизнь ведь кончена, и я надеюсь, что старость воз­
наградит меня за все былые неудачи и горести,— любила 
говорить Жаннетта, вызывающе и зло глядя при этом 
па Жана. — Ты ведь не оставишь меня, Катрина?

Девочка кидалась на шею своей названной горячо лю­
бимой матери и покрывала ее лицо и руки поцелуями, 
а Жан отодвигал тарелку с превосходным супом и вста­
вал из-за стола. Последнее время отношения его с Жан- 
неттой ухудшались непрерывно.

— Зачем ты ходишь поденно стирать тряпье и мыть 
полы ко всем старым холостякам и вдовцам нашей улицы, 
разве моего заработка не хватает на нас троих? — возму­
щался молодой машинист.

— Кто дал тебе право шпионить за мной? Я пе при­
выкла давиться чужим хлебом и, пока гнется спина и не 
трясутся руки, буду работать на себя. Какое мне дело до 
твоих заработков? Может, завтра ты приведешь молодку, 
и нам с Катриной надо будет искать себе другую 
кровлю.

Жан испытывал желание избить Жаннетту и уходил 
из дома в соседнюю таверну, где читал газеты, пил апери­
тив и вступал в беседы и споры.
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Противоправительственные настроения все нарастали. 
Народ знал, что у кормила власти собрались авантюристы 
и мошенники, получившие после бонапартистского пере­
ворота чпны, богатства и земли. Духовенство прибрало 
к рукам неграмотное, темное крестьянство. Биржевые спе­
кулянты во главе с братом Бонапарта, графом Морни, 
преуспевали п тянули деньги из казны. В государстве не 
чувствовалось устойчивой продуманной линии правления. 
Одна прихоть сменяла другую. За исключением крупной 
буржуазии и бюрократов, никто не был уверен в своем 
завтрашнем дне и не верил ни одному начинанию импе­
ратора, о котором шумели подкупленные им газеты и чи­
новники. Слова резко расходились с делами. Неустойчи­
вость и недоверие к властям породили у одних безраз­
личие, у других — возмущение. По-прежнему барон Осман 
тратил большие деньги на украшение Парижа и строи­
тельство зданий. Но в нарядные дома и особняки въез­
жали зажиточные люди, а рабочий люд продолжал по- 
прежнему ютиться в подвалах и конурах на окраинах. 
Благоустройство столицы не было рассчитано на улучше­
ние жилищ бедняков.

Домовладельцы получали неимоверные барыши, нажи­
ваясь на своих земельных участках и зданиях, предназна­
ченных на слом. Искусственно вздувались цепы и заклю­
чались фиктивные сделки. Правительство потворствовало 
шантажу, спекуляции и мошенничеству.

Жан Сток не держал языка за зубами и не боялся го­
ворить о том, что думал о правлении Бонапарта. Уроки 
отца не забывались. Жапнетта, потерявшая мужа на бар­
рикадах и сама участвовавшая в июньском восстании: 
1848 года, оказалась во власти противоречивых чувств, 
когда узнала, что Жан посещает тайные собрания рабо­
чих и часто выступает па пих, призывает на борьбу 
с произволом цезаризма. Она понимала, что сын расстре­
лянного второго декабря коммуниста не должен трусить 
и покоряться ненавистному режиму буржуазии, возглав­
ляемой авантюристом, но страх за жизнь Жана и его без­
опасность подсказывал ей другое.

«Если ты погибнешь, я этого не переживу»,— хоте­
лось ей крикнуть Жану, но тогда обнаружилась бы тайна,- 
которой она стыдилась. И, хитря, Жапнетта принималась 
говорить, что рабочим вовсе не так уж худо в Париже.

— Чем тебе плохо? Платят хорошо, живешь, как пѳ



снилось твоим родителям. По праздникам одет, как будто 
имеешь бакалейную лавку. Можешь выбрать невесту, да­
же с хорошим приданым.

Жан досадливо морщился.
— Женщину всегда можно купить. Я не ожидал, что 

ты, друг моего отца, можешь болтать, как торговка.
Жаннетта не. умела лгать и притворяться.
— Ты прав, мальчик, все это я выдумала, но у тебя 

есть сестра. Ты не захочешь, чтобы она торчала под сте­
нами тюрьмы или — еще чего хуже — у подножия гильо­
тины.

— Ну, дальше Гвпаны для рабочего дороги заказаны. 
Мы не безумцы террористы, чтобы нас обезглавили на ра­
дость Бонапарту, который воображает себя и впрямь Це­
зарем. Нужна социальная революция, а не бомба, взры­
вающая один экипаж. Эх, Жаннетта, если бы ты меня 
любила, как силен я был бы в борьбе.

— Тебе пора жениться, а я, чтобы показать тебе, как 
это делается, выхожу скоро замуж за нашего соседа, 
портного. Хорошая у него профессия. Тихий, непьющий, 
добрый человек, да и по годам мне подходит.

Жан схватил Жаннетту за плечи:
— Ты все шутишь, .но смотри, как бы не выплакать 

тебе глаза.
Жаннетта действптельно дала согласие вдовцу, кото­

рый был когда-то приятелем Кабьена и Стока. Опа ре­
шила создать искусственную преграду между собой и мо­
лодым машинистом, который с каждым днем становился 
ей дороже.

«Брак,— уговаривала она себя,— навсегда разлучит 
нас с Жаном и утихомирит мое сердце».

Но мысль о другом приводила ее в отчаяние и снова 
сна принималась внушать себе, что не должна любить 
/Кана.

«Я стара. Десять проклятых лет. Зачем родилась я 
раньше его. Он будет еще молод, когда я высохну, как 
мочалка».

Вне себя от ревнивой горечи, досады и женского чрез­
мерного самолюбия, Жаннетта решила выйти замуж за 
другого.

Отчаянию Жана не было предела. Всю ночь дет утра 
на все лады умолял он любимую женщину стать его же­
ной, даже если она к нему равнодушна.
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— Я не верю, чтобы ты полюбила этого облезлого 
козла. Тут кроется иное. Может, тебе не хочется ходить 
на поденную работу? Но я давно прошу тебя тратить все 
деньги, что я приношу в получку. Ты не можешь, не 
смеешь оставить меня и Катрину.- Вспомни клятву, дан­
ную моему отцу.

— Девочка будет шить со мной, а тебе давно пора 
впть свое гнездо.

— Я никогда не женюсь.
Жаннетта вся засияла от радости, но, тотчас же испу­

гавшись, что выдаст себя, сказала с напускным равноду­
шием:

— Тоже нашелся монах. О-ла-ла! Слишком ты красив 
и силен, чтобы выстричь на макушке тонзуру. Вспомни 
лучше, как я шлепала тебя, когда ты бил баклуши или 
дрался с мальчуганами на улице, а я была уже замужем. 
У тебя был тогда голосок, как у пискливой девчонки. 
Я гожусь тебе в тетки, парень.

— Для меня на свете нет и не будет более молодой и 
желанной.

Жаннетта закрыла лицо руками. Она была счастлива 
этим признанием, но снова тревожные сомнения из-за 
разницы в годах и женское самолюбие победили.

— Не дури, ищи своей судьбы. Твои родители про­
кляли бы меня, если бы я пошла с тобой под венец. 
Я выйду замуж за ровню. Мужу моему будет сорок лет, 
и никто не скажет, что Жаннетта соблазнила мальчишку. 
Мужчине положено жениться на молоденькой.

— Кто сказал? Турки. Я читал, что они покупают 
в свои гаремы сопливых девчонок. Вот, верно, скучища 
с ними. Хотел бы я знать, о чем с ними говорить? Я не 
нянька, не учитель приходской школы; мне нужна жена 
с головой, с характером. Знаешь, Жаннетта, когда я по­
любил тебя? На баррикаде. Ты подхватила знамя, упав-< 
шее из рук Кабьена, и была прекрасна и беспощадна, как 
революция.

— Твои слова так красивы, точно ты выучил их из 
книжки.

— Пуля свалила тебя. Окровавленную, я вынес тебя 
из пекла, каким стала баррикада. Мне казалось, что ты 
убита, и я решил умереть тоже. Не бросай меня, Жан­
нетта. Не поступай со мной, как враг. Ты Еедь решила 
выйти замуж не по любви. Что-то другое толкает тебя
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в петлю. Мой отец, помню, внушал мне стараться не-де­
лать ошибок. «Есть закон ошибок, это палка о двух кон­
цах,— говорил он,— и обязательно рано или поздно опа 
стукнет по голове».

На рассвете Жан добился от Жаннетты обещания по­
временить со свадьбой еще несколько месяцев.

— Мало ли что может случиться,— сказал он ей про­
рочески, собираясь в железнодорожное депо, на локо­
мотив.

Более трех дней Жан был в отлучке, он вел состав 
в Лион и обратно. Вернувшись, он застал Жаннетту угрю­
мой и неразговорчивой. Снова ее обуяли сомнения. К тому 
же с некоторых пор, когда Жан был в поездках, ее грызла 
ревность.

Расстроенный и недоумевающий, молодой машинист, 
как всегда по вечерам, отправился в знакомую таверну, 
где собирались рабочие, в большинстве столяры, камен­
щики и маляры, работавшие на строительстве Боль­
шого Парижа. Работы подходили к концу, и они 
тревожно ждали будущего, предвидя безработицу и 
скитания.

— Вот кончаем строить хоромы. А никогда и на чер­
ную лестницу этих домов нас не пустят. Сегодня я кра­
сил стены ресторанного зала, а кто будет любоваться 
моей работой? Пузатые банкиры, биржевики и фабри­
канты.

— Да, в твоей одежонке да с пустыми карманами 
тебя швейцар так шуганет с порога твоего ресторана, что 
костей не соберешь.

— А хороший театр мы недавно сдали, жалъ, что не 
придется смотреть, как будут в нем петь, плясать актеры 
и представлять всякие пьесы. В сорок восьмом году я 
бывал в «Рѵомеди Франсез» и, по правде сказать, без па­
мяти влюбился в одну актрису, которая читала «Мар­
сельезу» так, что мы все плакали. С тех пор я часто во 
сне Еижу сцену, меня дома жена так и прозвала театра­
лом. Но купить билет мне не по карману, разве только 
на ярмарке.

— Барон Осман кидает нам подачки с барского стола, 
чтоб не подохли с голоду. А мы трудимся с рассвета до 
сумерек.

— Так было, есть и будет, покуда императоры и про­
чая нечисть будут управлять страной, принадлежащей
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всему народу,— веско произнес Жан, окидывая сидевших 
за столами людей цепким, острым взглядом.

На мгновение все стихли, завороженные столь сме­
лыми словами.

— Ты на что намекаешь? — вдруг спросил худой че­
ловек в одежде простолюдина и серой кепке, которую он 
не снял, хотя давно уже сидел за столом, изредка при­
хлебывая из кружки кислый сидр.

— А я не намекаю, я говорю прямо то, что думаю. 
Нет для нас иного выхода на волю, кроме рабочей рево­
люции.

— Ого, вот ты каков,— тихо огрызнулся человек 
в кепке; но Жан не слыхал его слов. К нему подошел ста­
рик с седой головой, изможденным лицом, на котором 
поражали молодые дерзкпе умные глаза.

— Ты сын Иоганна Стока,— сказал он, присаживаясь 
к столу Жана. — Я не раз видал тебя, паренек, да не 
решил тогда, нужно ли знакомиться. Бывает, что дети 
не стоят своих родителей. Но ты не таков. Я хорошо знал 
твоего отца. Это был человек. Мы жили в одном домишке 
на улице Вожирар. Ты, верно, слыхал: Кабьен, Красоц- 
кий и я.

— Значит, вы и есть итальянец-прядильщик по имени 
Пьетро. Мой отец и Кабьен искали вас в годы революции 
и решили, что вы погибли. Отец говорил: такие, как он, 
своей смертью не умирают.

— Иоганн зпал толк в людях, но время умереть для 
меня еще не настало. Сейчас люди, как никогда, нужны, 
много нас погибло. Я еще могу пригодиться. Сегодня 
ночью я отправляюсь на родину. Ты, верно, слыхал о доб­
лестной тысяче Гарибальди?

— Теперь будет уже тысяча и один? — улыбнулся 
Жан. — Газеты вопят, что война с Австрией на носу. Наш 
цезарь обязательно ввяжется в это дельце. Трон его ка­
чается, нужно укрепить сиденье.

— Ты прав. Он хочет показать, что был карбонарием, 
когда участвовал в заговоре братьев Бандьера и едва унес 
целыми свои кости. Сейчас ему выгодно похваляться этим 
перед итальянцами. Пускай! Нам это тоже на руку. Хоть 
с самим чертом, лишь бы выгнать Франца-Иосифа с на­
шей родной земли. А там и его выставим пиііком в зад,— 
горячо произнес Диверолли.
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Жан, повысив голос, обратился не столько к своему 
собеседнику, сколько ко всем в таверне:

— Бонапарт рад случаю таскать каштаны из огня 
чужими руками, тут беспроигрышная комбинация: помо­
жет сардинскому королю Виктору-Эммануилу и оттяпает 
за это жирный кусок. А главное — уладит все свои темные 
делишки внутри страны и скроет, что в казне не осталось 
ни гроша. Недаром Бонапарт сказал, что нет ничего легче, 
чем управлять французами: каждые четыре года им нуж­
на война, и тогда они будут довольны. Что же, после 
Крымской войны прошло именно столько времени.

— Замолчи,— схватил машиниста за руку италья­
нец. — Будь сдержан, а то дойдешь до беды. Ты забыл, 
что недавпо издан суровый закон об охране личности 
императора. Легко попасть в Гвиану, но нелегко вы­
браться оттуда живым. Не забывай этого. Ну, а мне пора, 
сынок.

Жан крепко обнял Диверолли. Итальянец вышел. 
К машинисту тотчас же подсели рабочие. Какой-то извоз­
чик, изрядно выпив, принялся задираться и возносить 
Наполеона III. Завязался спор. Слегка охмелевший от не­
скольких рюмок аперитива, Жан вспылил.

— Наполеон поднялся оттого, что французский народ 
пал. Его слава — наш позор! — крикнул он.

— Врешь,— сказал владелец таверны,— император 
выиграл войну в тысяча восемьсот пятьдесят шестом году. 
Он отличный воин, дипломат и правитель. При нем у ра­
бочих всегда хлеб и жирный суп на столе. Я считаю, что 
он достойный преемник своего дяди.

— Кнутолюбцы! — рассвирепел Жан, окончательно 
потеряв самообладание.

— Глядите, парень от похвалы императору взбесился, 
как бык при виде пунцовой тряпки,— сказал многозначи­
тельно худощавый сутулый человек и надвинул до самых 
бровей мятую кепку.

— Вы называете великим того, кто превзошел пред­
шественников в произволе!— вскричал Жан. — Сила ку­
лаков не есть сила справедливости, и вы, плававшие в 
крови революции, братья и сыновья тех, кто жизнь отдал 
за ваше счастье и свободу, превозносите кого? Палача и 
мошенника, обманувшего народ.

В ту же ночь Жан был арестован. Управляющий ми­
нистерством внутренних дел генерал Эспинас, пользуясь



военной диктатурой, введенной после попытки покуше­
ния на императора, располагал отныне всей полнотой 
власти. Он имел право, утвержденное услужливым боль­
шинством Законодательного собрания, арестовывать, ссы­
лать, держать в тюрьме без суда каждого заподозренного 
в неповиновении и критике бонапартистского режима и 
особы императора.

Жан подпал под этот закон. Он отнесся к аресту с ред­
ким хладнокровием и проявил горячность только тогда, 
когда Жаннетта бросилась к. нему на грудь и, заливаясь 
слезами, сказала:

— Миленький мой, я люблю тебя больше всего на 
свете и, как только мы будем вместе, буду твоей женой, 
что бы ни сказали об этом все кумушки Франции.

Жан часто слыхал от отца о тюремных нравах верх­
негессенских тюрем. Но большая камера, куда его заперли, 
ничем не походила па каменный мешок, где два года 
•томился портняжный подмастерье в тридцатых годах 
XIX века. В помещении, годном вместить двадцать 
человек, находилось свыше сотни. Для Жана нашлось 
подобие места возле огромной зловонной бочки у самой 
двери. Там он мог примоститься, только сидя боком. 
В камере был такой назойливый шум, что даже прпвык- 
ший к грохоту локомотива и поездов Жан очень скоро 
почувствовал боль з впеках и головокружение. Малень­
кое окошко, забранное решеткой, находилось под са­
мым потолком и почти не пропускало света. В камера 
царил полумрак и было так душно, что арестованные 
сидели (лечь было негде) полуголыми, задыхаясь от 
вони.

Кормили в тюрьме плохо и мало, и скоро Жан начал 
испытывать отвратительное, непрерывно сосущее чувство 
голода. Силы его стали быстро падать. Все арестанты 
этой камеры — рабочие — предназначались к отправке на 
каторжные работы в Гвиану, где свирепствовала смер­
тельная желтая лихорадка. Как некогда в Кайенне, ка­
торжане, имевшие несчастье быть высаженными на этом 
острове, очень скоро умирали.

Разговоры узников велись об ожидавшей их участи и 
о возможности побега. Но вырваться из тюрьмы было 
невозможно. Жан изнемогал от голода, тоски по Жан- 
петте. Никогда раньте он не предполагал, что человек 
так нуждается в том, чтобы быть одному, В тюрьме он
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ни па мгповепке в течение суток не оставался без людей, 
и это стало для него мучением таким же, как полное оди­
ночество. Теснота и смрад притупляли ощущения. Он на­
учился спать сидя и привык к зуду, появившемуся от 
грязи и множества насекомых, ловлей которых развле­
кался иногда много часов подряд.

Плохая еда, голод и теснота озлобили людей.
Непрерывно в камере возникали шумные ссоры и 

стычки. ?Кан, как и все остальные арестанты, мечтал об 
отправке куда угодно. Даже острова с убийственным кли­
матом больше его не пугали.

Заключенные были как бы заживо похоронены и ни­
чего не знали о том, что творилось за стенами тюрьмы. 
А в это время Франция начала войну.

Однажды после нескольких месяцев пребывания в 
тюрьме Жана вызвали па допрос.

— Ты сын коммуниста, пытавшегося второго декаб­
ря тысяча восемьсот пятьдесят второго года убить им­
ператора. Злоумышленник прятался на одной из разру­
шенных баррикад, когда его императорское величество 
объезжал ликующую столицу. Убийцу звали Иоганном 
Стоком.

Жап не знал, где и когда погиб отец, куда зарыли 
его тело.

— Мой отец всегда порицал террор, он был коммуни­
стом,— гордо ответил молодой машинист.

— Не оспаривай доказанных фактов. Твой отец был 
негодяем и бунтовщиком. Он расстрелян па месте пре­
ступления, хотя заслуживал пе jiynn, а четвертования, 
как, впрочем, и ты, его отродье!

— Вы можете делать со мной что хотите, но не смеете 
оскорблять память честнейшего из людей.

— А, вот как ты говоришь об отъявленпых врагах 
своего императора. Так получай же прежде, чем тебя 
сгноят в каземате. — И следователь плетью ударил Жана 
по лицу.

В ту же минуту арестант поднял руки в кандалах и 
с размаху опустил их на голову допрашивающего его 
жандарма.
• Через час избитый, обливающийся кровью рабочий 

был водворен в подвальный карцер, где и пролежал боль­
ным более полугода. В это время ушел этап на Гвиану. 
Жап Сток остался в парижской тюрьме.



Весной Австрия предъявила ультиматум сардинскому- 
королю, требуя разоружения его войск в течение трех 
дней, и получила отказ. Войска Франца-Иосифа вступили 
в Пьемонт. Наполеон тотчас же двинул свою армию. 
Пруссия объявила нейтралитет. В Англии друг Напо­
леона III старик Пальмерстон снова стал премьер-ми­
нистром.

Политика — ремесло сложное и хитрое. Гарибальди, 
который в 1849 году во имя Римской республики сра­
жался против Фрапцпп, теперь явился ее союзником, как 
и сардинское правительство.

Восьмого июня союзная армия вступила в Милан, ко­
торый австрийцы, боясь мести населения, должны были 
поспешно очистить. К этому времени во всей Верхней 
Италии, вплоть до папской области, вспыхнуло народное 
восстание. В Тоскане уже в конце апреля было создано 
временное правительство; то же произошло в Парме и 
Модене, а в различных областях папской области — Бо­
лонье, Ферраре, Анконе — была провозглашена диктатура 
сардинского короля Виктора-Эммануила. Вскоре произо­
шло решительное сражение при Сольферино.

Австрийцы расположились на высотах под прикры­
тием четырех больших крепостей. Император Франц- 
Иосиф, подошедший со свежими силами, принял главное 
командование. Однако, несмотря на превосходную пози­
цию и большую численность армии, австрийцы поело 
жаркой битвы с французско-пьемонтской армией под на­
чальством Луи-Наполеона должны были отступить. На­
полеону удалось пробить центр вражеской армии и занять 
многие высоты. Наступившая к вечеру гроза помешала, 
однако, полностью использовать победу. Австрийцы успе­
ли отступить. После нескольких маленьких стычек было 
заключено перемирие, и через три дня Франц-Иосиф и 
Наполеон III встретились в Виллафранке, близ Вероны, 
и выработали главные условия мира. Австрия уступала 
Ломбардию Франции, которая должна была передать ее 
Пьемонту; мелкие итальянские провинции оставались во 
владении своих князей; основывался союз итальянских 
государств под ЕерховЕой властью папы. Венеция остава­
лась в руках Австрии.

С горьким чувством разочарования итальянские пат­
риоты встретили эти условия мира. Доблестный Гари­
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бальди, доставивший своими б о л ь н ы м и  дружинами много 
беспокойства Австрии, не мог удовлетвориться подобными 
результатами борьбы. Он отправился в Романшо и при­
нялся формировать народную милицию.

Наполеон, давший невольный толчок итальянскому 
народно-освободительному движению, отныне не был в 
силах остановить его. Пруссия между тем мобилизовала 
свою армию и объявила, что в момент, когда война Фран­
ции с Австрией выйдет за пределы Ломбардии, она испол­
нит долг союзника Австрии и во главе немецких войск 
двинется во Францию. Наполеону не оставалось ничего 
другого, как удовлетвориться добытыми землями. Пле­
мянник не посмел, не мог решиться на то, на что отва­
жился бы, вероятно, его дядя. Всякое дальнейшее покро­
вительство освободительному движению в Италии к тому 
же неминуемо привело бы его к открытым столкнове­
ниям с папой и французскими клерикалами. Из опасения 
нанести удар своей династии, он отступил и потребовал 
Ниццу и Савойю в виде «вознаграждения» за помощь, 
оказанную соседнему королевству Сардинии.

Поднявшаяся в Италии волна народного движения не 
утихала. Гарибальди со своей «тысячей» высадился в 
Сицилии; в течение немногих месяцев знаменитый уро­
женец Ниццы, вокруг которого собрались добровольцы 
из всех стран мира, положил конец господству Бурбо­
нов в обеих частях Сицилии.

В конце лета 1859 года, ввиду победы в Италии, На­
полеон III дал амнистию заключенным.

Жан Сток вернулся домой совершенно больным. Спу­
стя несколько месяцев, оправившись немного, он же­
нился на Жаннетте. Потерявший место в депо, измож­
денный и внешне изменившийся настолько, что выглядел 
теперь старше своей невесты, Жан хотел отложить брач­
ную церемонию до лучших времен, но Жаннетта сама на­
стояла на свадьбе.

Наконец-то Жан был вознагражден за долгие годы, 
когда считал себя нелюбимым и отвергнутым. Благодаря 
заботам жены, молодости и природному здоровью, Жан 
Сток скоро окреп настолько, что смог приняться за поиски 
работы. Тщетно обивал он пороги частных железнодорож­
ных компаний. Его бесцеремонно выпроваживали.
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Тебе надо пойти к Плонплону,— сказала мужу 
как-то Жанпетта. — Он, как и граф Морни, хозяин круп­
ных акционерных железнодорожных обществ.

— Ты сошла с ума. Ведь он двоюродный брат, коро­
нованного прохвоста. Та же погань. Зачем мне пачкаться 
об таких людей? Лучше подохнуть, чем просить у них 
работы.

— Ты не знаешь его. Не зря этого толстяка прозвали 
«красным принцем». Он с рабочими запанибрата.

— Волк овце не товарищ.
— Я говорю тебе, что Плонплон терпеть не может 

Луи-Наполеона и даже не считает его своим родственни­
ком. Люди правильно говорили, что императорская ма­
маша Гортензия и папаша Веруэл ничего обіЦего не име­
ли с Бонапартами.

— Какая Е а м  разница, чьим именем прикрывается 
деспот,— прервал Жан.

—  Но Плонплон распоряжается французскими желез­
ными дорогами, а тебе нужно снова водить локомотив. 
Моя подруга служит горничной у жены «красного» Бо­
напарта — Плонплона. Эта сардинская принцесса не гну­
шается говорить с простыми людьми. Может, ока 
якшается с нами назло императрице Евгении, которая 
спесива, как гусыня. Но какое тебе до этого дело. Я уже 
попросила эту знатную даму, чтобы принц поговорил с 
тобой, и представь, когда она узнала, что ты сидел в 
тюрьме, то сейчас же согласилась помочь.

Жан поморщился, но, подумав и посоветовавшись с 
друзьями, уступил настояниям жены и отправился на 
прием к Плонплону.

Принц Наполеон, прозванный Плонплоном, считался 
опасным уродом в роду Бонапартов и бедствием импера­
торской династии. Его все возрастающая, искусственно 
подогреваемая популярность среди простых людей вызы­
вала беспокойство в правительственных сферах. Императ­
рица резко обвиняла его в посягательстве на корону 
ее мужа. Но Плонплон отшучивался и продолжал разы­
грывать из себя рьяного демократа-республиканца, по­
сещал народные собрания и увеселения, проповедовал 
атеизм, устраивал шумные пиршества в дни христианс­
кого поста и всячески поносил католическую церковь и 
римского папу, объявляя себя воинствующим вольтерь- 
ляцем.
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Одни считали Плояплона чудаком, другие — ловчай­
шим пройдохой, метящим в императоры.

«Красный принц» жил в небольшом особняке, откры­
том для всех. Плутоватого вида разбитной швейцар про­
водил Жана Стока в большой кабинет хозяина, где со­
бралось несколько молодых светских людей, державшихся 
очень развязно.

Принц оказался низким тучным человеком, удиви­
тельно похожим на корсиканца Бонапарта. Желая под­
черкнуть свое большое сходство с ним, Плонплон приче­
сывал волосы на пробор и носил мундир, подпиравший 
короткую шею и второй подбородок круглым высоким 
воротником.

— Вы провели год в тюрьме за то, что нелестно ото­
звались о царствующей особе? — без обиняков спросил 
принц Наполеон. — Какие, однако, нравы! А как же сво­
бода слова, эта основа прогресса и счастья народа? Что 
же, однако, сказали вы такого еретического? Уверен, что 
одну только правду, и поэтому сочувствую вам. Потерять 
год жизни в вашем возрасте весьма, должно быть, до­
садно. Если вы действительно смелы, то скажите ваше 
мнение о режиме, господствующем во Франции.

Жан коротко сказал:
— Я коммунист, сын коммуниста и враг цезаризма.
— Что ж, это, правда, крайность, но, значит, вы рес­

публиканец. Уже в древности люди отдали республике 
предпочтение перед всякой другой формой правления,— 
сказал Плонплон громко, чтобы его слышали все со­
бравшиеся. — Итак, очевидно, вы смелый человек и, глав­
ное, свободолюбивый галл. В век пара и электричества 
люди должны иметь достойных представителей у кормила 
власти. Не правда ли, господа?

Все громко согласились с мнением Плонплона, а он, 
слегка приподнявшись на носки лакированных сапог, при- 
нялся охорашиваться перед стенным зеркалом. Он был 
собой весьма доволен. Жан едва удержался от улыбки и 
подумал: «Этот толстый павлин изрядно-таки глуп».

— Что вы, представитель народа, думаете о религии 
и о папских прелатах, этих выжигах и лицемерах, ко­
торые сейчас так могущественны в нашей стране? — 
важно изрек Плонплон, обратившись к Стоку, и выпятил 
при этом маленькую нижнюю губу, прпкусив верхнюю.



Точно так же делал, по рассказам современников, импе­
ратор Наполеон I.

— Я не люблю ничего темного, ваше сиятельство,— 
сухо ответил Жан. — Религия, по словам одного ученого, 
всего лишь опиум народа.

— Блестящее определение. Поздравляю вас и вашего 
ученого. Именно дурман, наркотическое средство. Суеве­
рия- всегда ввергали Францию в ужасающие бедствия. 
Бы, очевидно, философ, господин Сток, и делаете этим 
честь трудовому классу. Я с удовольствием помогу вам 
получить место машиниста на одном из наших паровозов.

Плонплон прошелся по комнате, заложив руку за 
спину. Жан выждал, пока он остановится, поклонился и 
вышел.

Он снова начал водить поезда. Прошло немногим бо­
лее года, и внезапно Сток получил приглашение к «крас­
ному принцу». Он застал у него несколько десятков 
рабочих.

— Я стою во главе комитета, ведающего отправкой 
рабочих делегаций на Всемирную выставку,— сказал 
Плонплон собравшимся. — Несмотря на противодействие 
министра торговли, мне удалось добиться разрешения 
для трехсот французских тружеников на поездку в Анг­
лию. Надеюсь, вы оцените мои усилия и добрую волю. 
Я всегда был другом прогресса и труда. Уверен, господа, 
что вы сумеете поддержать престиж Франции перед 
всеми странами мира, которые соберутся по ту сторону 
Ла-Манша.

Принц произнес еще несколько слов о своей готовно­
сти защищать интересы народа перед правительством.

Жан Сток был очень удивлен и обрадован неожидан­
ной возможностью побывать в Англии.

Когда рабочие вышли от «красного принца», Стока 
охватили сомнения, и он поделился ими с товарищами:

— Противно что-то пользоваться милостью этого от­
родья Бонапартов. Не верю я им, хоть и терплю, как 
всех эксплуататоров и хозяев. Как он ни заискивает пе­
ред нами,— хочет быть императором и тем же миром ма­
зан. Знаем мы таких республиканцев.

— Ты не прав. Это добрый человек,— сказал чеканщик 
Толен, молодой парень с веселыми глазами. — Ехать нам 
все равно надо. Повидаем рабочих других стран, да и 
своих французских изгнанников. Давно пора искать путей



к нашему объединению. Есть ли у тебя знакомые в Лон­
доне, Жан?

— Там живет учитель и друг моего отца, ученый, не­
мец-коммунист Карл Маркс. Ты слыхал о нем?

Толен отрицательно покачал головой.

Большой рыжий бульдог, зарычав, бросился вперед и 
оскалил острые желтоватые зубы. Галчонок отчаянно за­
кричал и угрожающе взмахнул одним грифельно-серым 
крылом с- черной каймой. Второе было сломано и бес­
сильно свисало. Бульдог напал на птицу, но тотчас же 
отскочил прочь. Острый, длинный клюв нанес ему не­
сколько быстрых колких ударов по тупому широкому носу 
и мягким, морщинистым, отвислым, седеющим щекам* 
Бульдог от неожиданности застыл на месте. Глаза его 
зловеще налились кровью, шерсть на затылке встала ды­
бом, и по спине до самого обрубленного толстого хвоста 
пролегла волнообразная коричневая полоса — свидетель­
ство гнева. Но маленький галчонок не только не отсту­
пал, а даже перескочил на тоненьких лапках ближе к 
неожиданно возникшей опасности. Взгляд его совершенно» 
черных круглых глаз выражал неописуемую отвагу и го­
товность биться до последнего дыхания. Мгновение' про­
стояли они оба неподвижно: один — нахохлпвшийся, обо­
роняющийся, маленький, другой — пугающе мощный, рас­
свирепевший, готовый к прыжку.

Бульдог вдруг показал все зубы, грозившие мертвой 
-хваткой, и, рыча, снова пошел на галчонка. Он распластал 
его на земле одним движением крепкой лапы и пригото­
вился перегрызть птице горло. Но галчонок, барахтаясь 
под брюхом пса, смотрел на врага гипнотически блестя­
щими, широко раскрытыми глазами, зычно кричал, отби­
вался клювом и крылом. Встревоженные птицы, заслы­
шав его призыв о помощи, грозно каркали и вились над 
бульдогом, стараясь отвлечь его на себя и запугать. И пес 
снова остановился в нерешительности.

С маленькой террасы дома, завидев столь неравный 
поедииок, сбежала в сад пожилая женщина. Позади нее 
тотчас же показался Энгельс.

— Какое мужество! Обреченный галчонок не трусит 
и не сдается,— слегка запкаясь, быстро выговорил он и 
схватил пса за ошейник. — Не всякий мог бы похвалиться
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таким героизмом в подобных условиях. Ни с места, 
Догги!

Бульдог покорно опустил обрубок хвоста и коротко 
обрезанные уши. Фридрих приказал ему идти в комнаты, 
затем с трудом поймал ковыляющего и отбивающегося 
галчонка, очевидно выпавшего из гнезда, и передал его 
домовладелице. Женщина шумно выразила свою радость 
по поводу того, что птенец остался Еевредим.

Фридрих любил собак и лошадей. С детства он страстно 
увлекался верховой ездой и был отличным наездником и 
объездчиком норовистых, лихих коней. Головокружитель­
ная отчаянная скачка с рискованными препятствиями бы­
ла для него истинным наслаждением. Он ловко брал барь­
еры и без труда преодолевал препятствия. Эти упраж­
нения были для Фридриха полны особого смысла, как 
физическая тренировка его военных занятий, школа вы­
держки и отваги.

Как бы ни был он утомлен или раздражен, стоило ему 
вскочить на коня и помчаться по проселочным дорогам, 
чувство силы и беспредельной воли до краев наполняло 
его душу, освежало мозг. Конь беспрекословно подчинялся 
всаднику, чутко отвечал на малейшее повелительное дви­
жение ноги в стремени.

Как хорошо, отпустив поводья, где-нибудь в лесной 
чаще чуть покачиваться в плоском английском седле, до­
верившись четвероногому другу. Чуткий конь безошибоч­
но выбирает лучшую дорогу. После доброй передышки 
Фридрих снова гнал коня и летел вперегонки с ветром.

Маркс знал бесстрашие Фридриха, его кавалерий­
скую удаль и постоянно беспокоился, как бы он не рас­
шибся.

— Прошу тебя, Фридрих, не рисковать головой. Право, 
будет еще много более существенных поводов для этого 
в будущем,— говаривал он.

Энгельс весело смеялся в ответ и заверял, что если он 
и сломит себе шею, то уж, наверно, не при падении с ло­
шади. Он всегда бывал совершенно спокоен в седле и чув­
ствовал себя в своей стихии, когда послушный конь пере­
ходил с рыси на галоп.

Энгельс знал особенности собак, с которыми ходил на 
охоту и проводил нередко часы досуга. В большом бар- 
менском купеческом доме всегда жили борзые, овчарки 
и таксы,
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День, когда ранним утром в манчестерском садике ра­
зыгралась короткая драма, чуть не стоившая жизни 
галчонку, был обычный, серый. Холодный мелкий дождь 
несколько раз шел, прекращался, чтобы начаться снова. 
Небо темное, как вода в канаве, казалось, спустилось до 
самого шпиля ратуши.

Двадцать восьмого ноября рано наступает вечер. Фрид­
рих долго возился в этот короткий день с иностранной пе­
репиской своей коммерческой фирмы, которую вел один в 
конторе. После долгой тревожной недели он наконец по­
чувствовал себя успокоенным. Из Лондона пришло письмо 
от Карла о том, что Женни вне опасности. Критический 
период болезни прошел. В сумерки Энгельс пешком от­
правился домой. К обеду, который, согласно английскому 
обычаю, бывал в восемь Часов, он ждал Вильгельма Воль­
фа, одного из самых близких и дорогих ему людей. В про­
мозглый вечер поздней осени приятно вернуться в обогре­
тый, уютный дом, и Фридрих испытал это чувство, когда 
поставил сырой зснт, снял калоши и вошел в свою спаль­
ню, где ярко горели огонь в большом камине и свечи в 
старом, чуть позеленевшем канделябре.

Переодевшись и тщательно приведя в порядок оклади­
стую, шелковистую бороду цвета бронзы, Фридрих про­
шел к жене. Мери была нездорова и, по настоянию врача, 
лежала на диване. Завидев вошедшего Фридриха, она 
попыталась встать. Ее бледное опухшее лицо слегка 
порозовело, и запавшие больные глаза оживились.

— Прошу тебя не делать резких движений, дорогая,— 
забеспокоился Энгельс,— как ты себя чувствуешь? По­
кой — самое главное для сердца, когда оно начинает 
шалить.

Фридрих пододвинул кресло поближе к жене, поправил 
на ее плече ворсистый теплый платок и сел, вытянув ноги.

— Увы, даже радость в последнее время причиняет 
мне физическую боль и усиливает одышку,— тихо и пе­
чально сказала Мери,— но я не теряю надежды пожить 
еще немного. Я так люблю тебя, Фредди.

— Гони от себя мрачные мысли, они ведь тоже след­
ствие недомогания,— сказал, волнуясь, Энгельс.

В дверь постучали, и появился Вольф. Вслед за ним в 
комнату, всем своим видом изображая покорность и моль­
бу о прощении, вошел рыжий бульдог и улегся возле



Вильгельм Вольф выглядел необычно торжественным. 
На нем был новенький сюртук до самых колен, а бело­
снежную манишку украшал под подбородком черный бан­
тик. В руках он держал большую деревянную коробку с 
золотым бумажным ободком..

— Дорогой Фридрих, друг мой, поздравляю тебя от 
всего сердца,— начал он, сильно покраснев. — Как и все 
любящие тебя, я счастлив, что сорок лет тому назад в 
осенний день ты появился на свет. Человечество стало от 
этого богаче. Прими мой скромный подарок — колониаль­
ные сигары.

Энгельс горячо обнял Вольфа, поставил коробку с си­
гарами на стол и сказал, широко улыбаясь:

— Ты и Мери, которая сегодня утром напомнила мне 
о том, что хотелось бы забыть, ввергаете меня в смуще­
ние. Сорок лет! Да надо ли радоваться тому, что начина­
ешь седеть, и отмечать столь печальное обстоятельство. 
Главное, что в сорок лет я чувствую себя все еще юно­
шей. И все-таки четыре десятилетия долой со счета. Тут 
есть о чем призадуматься. Байрон, помнится, говорил, 
что, примирившись, с двадцатью пятью годами, мы при­
миримся со всем в жизни. А каково же перешагнуть че­
рез сорок?

— Пустое,— живо отозвался Вольф,— пусть поэты 
боятся старости, они недальновидны. Есть какая-то своя 
прелесть в накоплении лет, опыта и мыслей. Это тоже ка­
питал. Мне уже за пятьдесят, а я, старый брюзга, хотел 
бы еще жить и жить, но прошлого не отдам.

— Ты прав, дружище. Глядя на тебя, я бодро вступаю 
в пятое десятилетие, тем более что рассчитываю прожить 
еще минимум лет так приблизительно до ста. Скромное 
желание. При коммунизме люди будут наслаждаться бы­
тием не менее чем до ста пятидесяти. Не правда ли?

Люпус спросил с тревогой о здоровье Женни. Узнав, 
что наступило улучшение, он очень обрадовался. Энгельс 
передал Вольфу письмо из Лондона.

— Все хорошо. Мы вправе выпить сегодня лишний 
бокал. Женни будет жить. Карл просит меня немедленно 
сообщить тебе об этом и передать поклон. Прочти сам.

— Бедная Женни,— с большим чувством произнес 
Вольф, дочитав письмо,— по мнению врача, лучшее, что 
могло выпасть ей на долго, была оспа, настолько напря­
жена была ее нервная система. Если бы не эта болезнь.



ее подстерегала жестокая горячка или что-либо другое, 
ведущее только к смерти.

Наступило продолжительное молчанпе. Энгельс меха­
нически гладил круглую голову пса, который не отрывал 
от него любящих глаз. Мери.сказала:

— В книге об оспе, которую мы прочли, узнав о бо­
лезни госпожи Маркс, сказано, что в Англии сто лет 
назад, до открытия вакцины, девушка, не переболевшая 
оспой, рисковала остаться старой девой.

— Непонятно,— очнувшись от глубокого раздумья, 
сказал Люпус.

— Видите ли, женихи предпочитали рябых невест. 
Ведь после болезни, которая считалась неизбежной, их 
избранница могла оказаться слепой или обезображенной 
до неузнаваемости. .

— Так-так. Логика рыночная. Товар лицом.
В это время рыжий бульдог подошел к Энгельсу и 

несколько раз потерся головой о его ногу, затем встал па 
задние лапы и, подскочив, внезапно лизнул в щеку.

— Что это, поздравление или просьба о прощении? — 
рассмеялась Мери.

Фридрих погладил бульдога за ухом. Пес облегчение 
вздохнул, приоткрыл пасть и обнажил зубы. Он счаст­
ливо улыбался. Энгельс между тем рассказал о проис­
шествии в саду.

— Древние германцы в обмен за хорошую собаку от­
давали двух коней,— сказал Люпус, тоже большой люби­
тель собак.

— Я не знаю, кому из этих животных отдать пред­
почтение,— заметил Фридрих,— человек многим обязал 
им на протяжении всей своей истории.

— В деревне, где я родилась, была собака, которая вы­
тащила во время пожара из огня, двоих детей. Она пасла 
большое стадо, и моя мать утверждала, что она понимает 
овечий язык и знает каждую овцу и ее привычки.

— Щенка для этого кладут на выкорм овце, как толь­
ко он родится. Пес питается овечьим молоком и действи­
тельно вырастает полноправным членом, а затем поводы­
рем стада,— пояснил Люпус. — Я читал у Плутарха и 
Плиния замечательные страницы о том, как ценили собак 
древние греки.

— Еще бы,— сказал Фридрих,— собаки и в военном 
деле имеют большие заслуги. За пять тысяч лет до нашей
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эры они уже надежно охраняли крепости, были наплуч- 
шими караульными и будили стражу при малейшей опас­
ности громким предостерегающим лаем. В войнах рабо­
владельческого периода собаки в бею всегда шли в первой 
шеренге, за ними рабы и лишь затем воины. Древние 
римляне, гунны, кельты и тевтоны широко пользовались 
собаками для сторожевой службы. То же было и в средние 
века. Собак, сопровождавших обозы и военный транспорт, 
одевали в особые панцири с остриями для защиты от на­
падения неприятельской конницы. Во время войны Испа­
нии с Францией четыре тысячи обученных военных собак 
оказали решающую помощь испанской пехоте.

— Для меня собака олицетворяет не воинскую доб­
лесть, а верность,— заговорила Мери. — Недавно я слы­
шала о бульдоге, который не пережил смерти своего 
хозяина и умер на его могиле, * отказавшись есть и 
пить.

— Помпишь ли ты, Люпус, имена преданных четверо­
ногих друзей двух замечательных якобинцев? — спро­
сил Фридрих.

— Нет,— чуточку насупился Вольф.
— Собаку Робеспьера, с которой он не расставался, 

звали Брунт, а у Филиппа Леба, достойнейшего из рево­
люционеров, покончившего с собой в роковую ночь девя­
того термидора, был пес Шилликем, он привел на могилу 
Филиппа его вдову и затем издох от горя.

— Ну, вот видите, я же права, когда говорю о со­
бачьей привязанности и верности до гроба.

Часы показывали восемь. Мери осторожно поднялась 
с дивана и под руку с мужем прошла в столовую. Она 
старалась скрыть начавшуюся при этом одышку.

На столе, покрытом накрахмаленной белой скатертью, 
среди множества хрустальных графинов и серебряных 
ваз стоял традиционный пирог с шоколадными инициа­
лами «Ф. Э.», утыканный сорока ярко горящими малень­
кими свечами. По настоянию Мери Фридрих загасил их 
одним выдохом, и затем все трое заняли свои места. 
У ног хозяина улегся рыжий пес. Приподняв голову и 
поводя большими черными ноздрями, он вдыхал соблаз­
нительные запахи, однако притворялся, что совершенно 
безразличен к множеству вкусных блюд и закусок, кото­
рыми изобиловал стол. Энгельс налил в бокалы густое, 
багровое рейнское вино и предложил выпить за отсут-
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ствующпх друзей и за Люпуса. Затем Вильгельм, 
приладив негнущуюся салфетку под подбородком, произ­
нес тост в честь Фридриха и Мери.

— А теперь пьем за то, ради чего стоит жить на 
земле,— за коммунизм! — провозгласил Энгельс.

Когда ужин был съеден и на столе появились фрукты, 
кофе и сигары, Мери, сославшись на свою болезнь, вы­
шла из столовой. Рыжий бульдог проводил ее и вернулся, 
чтобы снова занять свое место подле Фридриха. Шел 
дождь, усилившийся к ночи, ветер ворвался в трубу и, 
шипя, загасил огонь. Энгельс разжег камин, а Вольф 
молча курил, наслаждаясь покоем и обществом друга.

Фридрих заговорил, все более воодушевляясь, о том, 
что с каждым днем заметно ширится в Европе националь­
но-освободительное движение. Шестидесятые годы должны 
принести важные перемены. В связи с войной, затеянной 
Бонапартом против Австрии на итальянской земле, обост­
рились социальные противоречия в Германии. Стремление 
немцев к объединению усиливается с каждым днем.

В своей брошюре «По и Рейн», изданной год назад, 
Фридрих выступил пылким сторонником освобождения 
Италии, беспощадно срывал маску с Бонапарта, притво­
рившегося освободителем итальянского народа, а по сути, 
готовившего ему новое закабаление. Энгельс показал, что,' 
ведя войну на реке По, император замахнулся на гер­
манский Рейн. Бонапартистская клика хочет экономиче­
ской и политической раздробленности немцев. Энгельс 
разоблачал тайные замыслы Наполеона III, надеясь, что 
война. Пруссии против французского императора вызовет 
могучее народное движение, которое сметет берлинских 
реакционеров, захвативших власть, а затем вся Германия 
объединится наконец благодаря революции. Свои взгляды 
Фридрих облек в форму строгого военно-стратегического 
исследования и, по совету Маркса, издал книгу анонимно. 
Безымянный труд обратил на себя внимание и вызвал 
толки в Берлине. Автора сочли одним из видных герман­
ских генералов.

Энгельс, также без подписи, издал продолжение своей 
брошюры, назвав ее «Савойя, Ницца и Рейн».

— Представь себе,— говорил Фридрих Вольфу,— с 
кем у нас разиогласия? С Лассалем. Ни Мавр, ни я Fre 

можем согласиться с его позицией в отношении австро- 
итало- фр анцу з с ко й в ойны.
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— Этот напористый малый мне вообще не по душе. 
Честолюбец, который хочет в одно и то же время возгла­
вить восстание плебса и быть признанным патрицием. 
Слыхал ли ты, что он придумал? Для пущей аристокра­
тичности приставил французское «де» к своей фамилии,— 
зло заметил Вольф, допил чашку черного кофе и встал, 
чтобы налить себе еще одну.

— Ты прав, Люпус. Ему, несомненно, где-то в глу­
бине души нравится авантюрист Бонапарт и особенно его 
головокружительная карьера. Этот верный рыцарь гра­
фини Гацфельдт выпустил недавно памфлет, направлен­
ный, по сути, против моей брошюры «По и Рейи».

— Разве? Мне ничего об этом не известно. Что же он 
тщится доказать?

— А то, что Пруссии следует поддержать Францию и 
выступить против Австрии. Все это облечено, как всегда 
у Лассаля, в пышные фразы. Франция, мол, освобождает 
итальянцев от чужеземного ига, а Пруссии представляет­
ся возможность при этом свести счеты со своей старой 
соперницей Австрией. Вреднейшая пропаганда. Лассаль 
утверждает далее, что если прусское правительство возь­
мет на себя такую миссию, то сами немецкие демократы 
поднимут прусское знамя и опрокинут на своем пути все 
преграды. Какая чепуха!

— Я ничего другого и не ждал от Лассаля. В то 
время как мы последовательно боремся за революцион­
ный путь к объединению Германии снизу, через демо­
кратическую республику, этот напыщенный краснобай 
предлагает нам не только признать современное прусское 
правительство Бисмарка, но и объявляет его носителем 
идеи объединения всей нашей родины. Разве ему не ясно, 
что значит это объединение сверху? Что это, глупость, на­
ивность или расчет?

— Верно, Люпус. Лассаль скоро полностью раскроет 
свою истинную сущность вульгарного прусского демократа 
с ярко выраженными бонапартистскими наклонностями.

— Да, эта порода человека мне известна, они вроде 
пауков-водомеров, которые важно ходят по воде, яко 
Христос по Геннисаретскому озеру, и умудряются не за­
мочить при этом лапок.

— Паучок-то паучок, но беда в том, что Лассаль фак­
тически, поддерживает захватнические планы Бонапарта. 
И снова нам приходится разрушать иллюзии, которые
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Лассаль питает относительно коронованных освободи­
телей. Луи Бонапарт хочет главенствовать во всей Европе. 
Это несомненно. А раз так, итальянцам надо быть на­
стороже и знать, что национальное освобождение — дело 
их собственных рук. Гарибальди понял это. Но среди нем­
цев Лассаль может замутить воду.

— Не беспокойся, Фридрих,— веско сказал Вольф. — 
Памфлет Лассаля вовсе не отражает взглядов наших пар­
тийных друзей. Мавр, конечно, в этом уверен. Как я, 
однако, соскучился по нем! Жаль, что мы не живем все 
в одном городе. Изгнание не было бы столь гнетущим. 
Я часто подолгу думаю о Мавре. Какую безмерную силу 
духа надо иметь, чтобы вынести все, что сваливается на 
его плечи, и, однако, он продолжает поставлять миру не­
обычайные, все новые и новые мысли. Поистине неисся­
каемы мозг и душа этого человека. И все же жизнь его 
трагична.

— Ты мрачен, Люпус. Мы доживем до осуществле­
ния мечты, которая теперь уже стала учением, теорией 
и находит себе больше и больше сторонников. К тому же 
как много в истории примеров того, что гениальные от­
крытия опережают время. Но как бы трудна ни была 
судьба гениев, они черпают силы в сознании добра, сде­
ланного людям, даже если е с х о д я т  на костер.

— Карл видит сквозь года и земные толщи. Перед 
ним как бы раскрываются недра, и он черпает из них то, 
что нужно, чтобы человечество шло к своей цели, к жизни 
без насилия. Как астроном открывает светило иногда 
раньше, чем Оно появляется на небосводе, так он откры­
вает неведомые, таинственные созвездия будущего. Прой­
дут годы, и народы земли удивятся величию сердца и ума 
Карла Маркса и будут чтить его, недоумевая и горюя о 
том, что он был нищ, преследуем и часто оклеветан. И ты, 
Фридрих, тоже, не отрицай, награжден необыкновенной 
душой.

— Не надо сравнений, Люпус. Мы в лучшем случае 
только кой в чем разбираемся, для Карла же нужны дру­
гие мерила.

Было около одиннадцати, когда Вольф собрался ухо­
дить. Фридрих с собакой пошел его проводить. Город 
крепко спал. Грязные газовые фонари скупо освещали 
безлюдные мокрые улицы. Люпус шел медленно, покапь 
ливая и ежась от сырости.
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— Я стал ужасно раздражителен и часто хвораю, то 
ли печень, то ли незаметно подкралась худшая из всех 
болезней — старость. Хотелось бы еще хоть одним глаз­
ком взглянуть на Бреславль, даже и на тюрьму, где по­
терял несколько хороших лет. Во сне только и вижу что 
родную сторонку и тюремный каземат. И даже он люб 
стал мне. Я был тогда молод, здоров и боролся в Германпи.

Фридриху стало жаль друга. Он попытался утешить 
его, ободрить, но Вольф с сомнением покачал головой. 
На холодном- ветру он как-то сжался, посинел и выгля­
дел одряхлевшим и тяжело больным.

— Только и спасаюсь от этого климата крепким кофе 
и пивом, хотя , они и вредят моей печени. Кстати, Фрпд- 
рпх, о многом мы поговорили сегодня, а про воен­
ные действия в Апеннинах ты умолчал. Как же так? Тебя 
не зря прозвали нашим военным ведомством. Ты и 
впрямь первый воениый теоретик нашей партии и замеча­
тельнейший военный знаток революционного пролета­
риата.

Энгельс воспринял эти слова Люпуса как шутку, чем 
крайне раздосадовал его. Старик вспылил, и Фридрих 
едва потушил его гнев.

— Как тебе угодно, Фридрих, а сегодня, в день тво­
его сорокалетия, я предсказываю, что именно так о тебе 
скажут и через сто лет.

У моста через узкий, неспокойный в эту ветреную 
ночь канал оба друга, условившись о скорой встрече, рас­
стались. Фридрих, тихо насвистывая,' свернул в переулок 
и скоро очутился возле ратуши. Рыжий бульдог гордо шел 
с левой стороны, сурово поглядывая на немногих случай­
ных прохожих. На площади, где не было ни души, Эн­
гельс вынул из кармана перчатку и бросил ее далеко 
перед собой. Обрадованный пес во всю прыть побежал за 
ней и, вернувшпсь обратно, положил перчатку к ногам 
хозяина.

— Отлично, хвостомахатель,— похвалил бульдога
Фридрих и погладил ладонью собачью голову, проведя 
при этом пальцем между глаз. — У тебя, однако, Дог- 
ги, прямо-таки рембрандтовские вертикальные морщины 
на лбу, — удивленно пробормотал Фридрих, — ты, видимо, 
среди собак настоящий мыслитель.

Вернувшись домой, Энгельс долго сидел за рабочим 
столом.

Б51-



В этот раз он просмотрел свои статьи о волонтерах- 
саперах, их значении и деятельности, которые печатались 
в одном из военных журналов, и затем принялся писать 
продолжение начатой «Истории винтовки». Совсем по-но­
вому прослеживал Энгельс развитие основного вида руч­
ного огнестрельного оружия. Затем, отложив перо, Фрид­
рих погрузился в увлекательные размышления о будущем 
социалистическом обществе и его несокрушимой военной 
силе. Новая, никогда не виданная доселе армия, состоящая 
из замечательных, ловких, даровитых, интеллигентных 
людей, будет стоять на страже своих завоеваний. И горе 
тем, кто посягнет на социалистические страны. Их войска 
никогда не будут знать поражения.

Энгельс, прикрыв глаза ладонью, видел эти армии. 
Они были оснащены небывалой, поразительной военной
ТѲХНИКОИ.

«И подобно тому,— думал он,— как предпосылкой на­
полеоновских походов был рост производительных сил на­
чала XIX века, основой новых усовершенствований в 
военном деле будут новые производительные силы. Это 
будет грандиозно».

Г л а в а  ш е с т а я

К О Г Д А  Р А С К Р Ы В А Ю Т С Я  Н Е Д Р А

Почти всю зиму Маркс болел. Сырой, пронизываю­
щий воздух английской столицы вызывал у него неудер­
жимый кашель и боли в груди. Не имея денег на оплату 
счетов доктора, он лечился сам, старался не курить, пил 
снадобья, приготовленные Ленхен, не выходил в ту­
ман из дома. Болезнь развилась, однако, настолько, что 
он не мог более писать. Всякое движение причиняло 
ему физические страдания. И все же он бодрился и 
шутил.

— Я столь же многострадален, как Иов, но не столь 
богобоязнен,— смеясь, говорил он.

По вечерам, после изнурительного дня, Карл читал 
для отдыха Аппиана о гражданских войнах в Риме, в гре­
ческом оригинале.

По своему обыкновению, он делился с Энгельсом впе­
чатлениями о казавшейся ему ценной книге. Он писал 
другу, что Спартак в изображении Аппиана является «са-



мъга великолепным парнем во всей античной истории» и 
был, несомненно, великим полководцем с благородным ха­
рактером, как и подобало истинному представителю ан­
тичного пролетариата. Зато римский военачальник Помпей 
выглядит у Апппана неказистым и бездарным. Юлий 
Цезарь намеренно допускал в борьбе с нпм военные про­
махи и капризы, чтобы сбить с толку самодовольного про­
тивника. По мнению Аппиана, которое разделял и Маркс, 
любой римский генерал, даже столь посредственный, ка­
ким был Красе, уничтожил бы Цезаря в первом бою во вре­
мя Эпирской войны. Но Помпей был глуп и недальнови­
ден. С ним можно было ошибаться безнаказанно.

Маркс так увлекся перипетиями борьбы, происходив­
шей в античном мире двадцать веков назад, что каза­
лось, переселился в Древний Рим, где с детских лет ему 
было многое знакомо.

Размышляя над Аппианом, Карл решил, что Шек­
спир, когда писал комедию «Бесплодные усилия любви», 
правильно судил о Помпее как о бесхарактерном ничто­
жестве.

В конце января работа для «Нью-Йорк дейли трибюп», 
которая была главным источником существования семьи 
Маркса, из-за экономического кризиса и назревавшей вой­
ны Севера с Югом временно прекратилась.

Приостановилось и издание американской энцикло­
педии. В ней особенно часто под именем Маркса печа­
тался Энгельс, а гонорар за эти статьи шел на Графтон- 
террес. Денежные возможности Энгельса были несколько 
ограничены. Эрмен после смерти Энгельса-старшего никак 
не соглашался признать право его сына на определенную 
долю доходов всей фирмы. Фридрих все еще числился 
конторщиком и получал небольшое жалованье.

Весной Маркс нелегально, с паспортом на имя Бю- 
ринга, решил отправиться в Германию. Он хотел еще 
раз попытаться вернуть себе прусское подданство.

Энгельс смог дать Марксу на поездку всего десять 
фунтов, но обеспечил оплату векселя на тридцать, кото­
рые удалось получить у других лиц. Оставив часть этой 
суммы семье, Карл уехал из Англии. Он рассчитывал, не 
без оснований, на денежную помощь дядюшки в Голлан­
дии, управлявшего имуществом его матери.

Маркс бывал в Голландии многократно и знал хорошо 
ее быт, нравы, песни и эпос,
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Амстердам, несмотря на весну, встретил Карла холод­
ным проливным дождем и серым туманом.

Исстари этот город прозван северной Венецией. Ти­
хие каналы рассекают Амстердам во всех направлениях. 
-Медленно движутся по ним барки и лодки с рыжими па­
русами, крепко вываренными в дубильной воде. Красивы 
и разнообразны мосты, соединяющие маленькие островки, 
застроенные хмурыми домами в три-четыре яруса. По 
удивительно чистым улицам степенно проходят женщины 
в тяжелых пышных платьях и белых негнущихся рогатых 
чепцах. Проезжают малыши в колясочках, запряженных 
козлами и собаками. Со всех сторон непрерывно доносит­
ся трудный, цокающий голландский говор.

На торговых улицах перед лавками в ясные дни си­
дят на деревянных табуретах купцы в стеганых жиле­
тах и шапочках, важно посасывают трубки, неторопливо 
читают газеты и изредка перекидываются словом.

В бывшем гетто, где улицы особенно узки, темны, 
мощены круглым большим булыжником, жил некогда 
шлифовальщик алмазов Спиноза. Марксу захотелось по­
бывать там, где вырос этот великий философ, где под­
вергался он гонениям мракобесов, где много страдал и 
думал. Он нанял первого встречного извозчика и попро­
сил отвезти его к дому знаменитого амстердамца. Воз­
ница долго размышлял, кто бы это мог быть, и, наконец, 
взмахнув кнутом, погнал лошадь по однообразным ули­
цам преимущественно с кирпичными зданиями, зелеными 
парками и небольшими площадями. Наконец старая, 
тряская, потрепанная от времени и непогоды карета оста­
новилась у дома великого философа.

Погостив несколько дней у своего двоюродного брата, 
образованного адвоката, весьма интересующегося теоре­
тической юриспруденцией, в его зажиточном, благо­
устроенном доме на нарядной улице Кайзерграфт, возле 
Западного рынка, Карл отправился в Залтбоммел, к брату 
своей матери, богатому купцу Филипсу.

В Голландии нет больших расстояний, и путь был не­
долог. Поезд шел по равнине. Вокруг были бесконечные 
поля, засаженные цветами. На длинных поливных гряд­
ках росли разноцветные тюльпаны, дефидоли, гиацинты, 
нарциссы — весьма ходкий товар национального экспорта.

Необычные, превосходно содержащиеся огороды вы­
глядели чрезмерно прозаическими. Глаза тщетно искали
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на горизонте горы и леса. Иногда на смену цветочным 
полям за окном появлялись луга, на которых пасся от­
борный молочный скот.

Карлу быстро надоели коровы и тюльпаны, издали 
очень похожие на огромный редис, и он погрузился в 
чтение газет.

В маленький живописный зеленый Залтбоммел Карл 
приехал рано утром в субботу. На улицах города царило 
необычайное оживление. Это был день чистки города. 
Домохозяйки и прислуги в огромных фартуках и чепцах, 
обутые в деревянные сабо, вооружившись щетками, 
тряпками, ручными пожарными трубами, окатывали сте­
ны домов струей воды, протирали двери, оконные рамы, 
пороги. Вода, я{урча, стекала, очищая тротуары. Сутоло­
ка и трудовой азарт передавались детям, которые, не­
смотря на окрики взрослых, старались также принять 
участие в этом еженедельном общегородском служении 
божку чистоты.

В доме дяди ничто не изменилось с той поры, когда 
Карл юношей приехал к голландским родственникам в 
первый раз. За обильным обедом велись бесконечные 
беседы о сбыте голландских товаров, о колебании цен на 
табак, сыр и пряности, о наглости Бельгии. Тетушка 
Маркса, лучшая из домохозяек, исчерпывающе знала 
весь Готский альманах и могла без устали говорить обо 
всех королевских домах Европы и особенностях той или 
иной коронованной особы. Предпочтение перед всеми ди­
настиями она безоговорочно отдавала голландскому ко­
ролевскому двору, о котором знала все до мельчайших 
подробностей.

— Наша дорогая королева,— говорила за обедом гос­
пожа" Филипс, раскладывая куски гусятины по тарел­
кам,— вынуждена экономить на газовом освещении и 
гасить лампы на приемах, когда гости переходят из одно­
го зала в другой, настолько туго ей сейчас приходится.

— Профессия королей теперь вовсе не так уж при­
быльна. Наш парламент все время сокращает ассигнова­
ния для двора, а расходов много и жизнь непрестанно 
дорожает,— пошутил дядя Филипс.

Карл отдыхал в кругу своих родственников. Часто он 
отправлялся на прогулки вдоль живописно обсаженного 
деревьями канала или усаживался па скамье близ дома 
под большими каштанами у самой воды и принимался за
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чтение. Его обычно сопровождала резвая ватага мальчу­
ганов. Где бы Маркс ни бывал, к нему всегда льнули 
дети. Их влекли к этому седоголовому человеку с густой 
окладистой бородой его задушевность, простота и особен­
ное, проникновенное знание детской души. Как никто, он 
умел держаться с детьми на равной, дружеской ноге. 
Голландским ребятишкам он рассказывал увлекательные 
истории о прошлом их родины, о войнах за независимость 
от испанского ига и огромных каравеллах Непобедимой 
Армады. Это было захватывающіе интересно. И кудесник, 
переносивший их в подлинный и вместе сказочный мир 
истории, был Маркс. Он знал также все их игры, заботы 
и с самым серьезным видом разбирал возникавшие между 
ними раздоры.

Из Голландии Маркс отправился в Берлин, где встре­
тился с Лассалем, предложившим ему издавать совместно 
газету.

— Вы, Маркс, и я будем ответственными редактора­
ми,— сказал при этом Лассаль.

— А Энгельс как же? — спросил Маркс.
— Что же, если трое не слишком много, то и Энгельс 

может быть ответственным редактором. Только вы оба 
вместе не должны иметь больше голосов,, нежели я один, 
так как в противном случае я по каждому вопросу буду 
оставаться в меньшинстве.

Карл подробно уведомил друга об этом разговоре с 
Лассалем в полном иронии письме:

«В качестве аргументов за то, что ему необходимо 
вместе с нами быть во главе дела, он привел следующее: 
\ ) он по всеобщему мнению ближе стоит к партии 
буржуазии и поэтому ему легче будет доставать деньги, 
2) ему придется пожертвовать своими «теоретическими 
занятиями» и своим покоем, необходимым для этих заня­
тий, а за это ему нужна ведь какая-нпбудь компенсация 
и т. д. «Впрочем,— добавил он,— если вы не согласны, 
я все же готов и впредь, как до сих пор, помогать газете 
в денежном и в литературном отношении; для меня это 
было бы даже лучше: я пользовался бы всеми выгодами 
от газеты, не неся за нее никакой ответственности и т. п.». 
Все это, конечно, сентиментальные фразы. Лассаль, 
ослепленный тем успехом, который ему принесли в кругу 
некоторых ученых его книга о Гераклите, а в кругу па­
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разитов — его вино и кухня, не знает, разумеется, какой 
незавидной славой он пользуется среди широкой публики. 
Кроме того, его мания считать себя всегда правым; его 
пребывание в мире «спекулятивных понятий» (парень 
мечтает даже о новой гегелевской философии в квадрате, 
которую он намеревается написать); его зараженность 
старым французским либерализмом; его бахвальство, на­
вязчивость, отсутствие такта и т. д.

Лассаль мог бы быть полезен как один из редакторов 
при условии строгой дисциплины. В противном случае он 
только осрамил бы нас. Ты понимаешь, конечно, что мне 
было очень трудно высказать ему все это откровенно... 
Поэтому я держался в рамках общей неопределенности и 
сказал, что не могу ничего решить, не переговорив пред­
варительно с тобой и с Люпусом...»

Энгельс вполне разделял колебания Маркса и откло­
нил предложение Лассаля.

Берлин поразил Карла своей казарменной атмосферой, 
чванливым самодовольством и преобладанием военных 
мундиров над штатским платьем. На заседании палаты 
депутатов Карл, сидя в ложе журналистов, думал о том, 
что окружающее напоминает канцелярию и школу одно-' 
временно.

В тесном зале на деревянных скамьях сидели депу­
таты, на которых бесцеремонно покрикивал председатель. 
Угодливо пресмыкался он перед развалившимися тут же 
в мягких креслах лож министрами бравого короля Виль­
гельма. Карл поражался бессловесной жалкой роли, кото­
рую соглашались добровольно играть тут «избранники» 
народа. Поведение председателя, воплощавшее лакейское 
нахальство, по мнению Карла, заслуживало не только со­
противления, но и доброй оплеухи.

Приятельница Лассаля, графиня София Гацфельдт, не­
сколько раз чрезвычайно почтительно принимала у себя 
Карла и раз даже уговорила его, желая поддразнить коро­
левскую семью, поехать с нею в театр. Король Вильгельм 
и его свита сидели в соседней ложе, и Маркс мог вдоволь 
наглядеться на правителя Пруссии, который отличался от 
многочисленной смиренной чиновничьей массы, заполнив­
шей зал, только тем, что еще выше, чем другие, подни­
мал узкую, большую голову и сидел прямо, точно про­
глотил палку. Несколько часов подряд на королевской

357



сцене шел весьма посредственный балет, и Марксу все 
это показалось скучным. В антракте графиня Гацфельдт 
веером указывала Карлу на наиболее видных деятелей 
столицы.

«Экий хлев пигмеев»,— подумал Карл, прислуши­
ваясь и присматриваясь ко всему вокруг.

Из бывших друзей далекой университетской поры 
Маркс повидал Фридриха Кёппена, который жил за­
мкнуто, одиноко в пыльной большой квартире, заставлен­
ной шкафами с книгами. Его уже нельзя было, как в моло­
дости, называть йогом. Полнота придала ему представи­
тельности и разгладила морщинки на лице. Только в 
опустившихся линиях узкого рта и в выражении глаз 
сквозила иногда грустная ирония.

— Ты все еще очень молодо выглядишь, годы тебя не 
тронули,— удивился Маркс.

— Да и ты, Карл, хоть и поседел, но стал значитель­
нее и мужественнее. Очевидно, наша шкура, как хорошо 
скроенные сюртуки, не теряет вида и после долгой нос­
ки,— пошутил Кёппен и рассказал затем, что по-преж­
нему смыслом всей его жизни и деятельности осталось 
изучение индийских верований. Он показал Карлу объ­
емистые тома своих исследований о Будде.

Встреча друзей юности была сердечной, и они отме­
тили ее доброй выпивкой. Весь вечер, наслаждаясь отлич­
ным вином и сигарами, Маркс и Кёппен вспоминали про­
шлое, как бы перевоплощаясь во времени и молодея; об­
суждали также настоящее и особенно подробно и долго 
делились мыслями об Индии, которою оба горячо инте­
ресовались.

— Ты все ищешь в буддизме решение всех про­
блем? — спросил между прочим Карл.

— Видишь ли,— ответил Кёппен,— я ненавижу фили­
стерскую Германию, да и всю современную Европу, и 
чувствую себя совершенно чужим в девятнадцатом веке. 
Я нашел для своей души другую родину и наслаждаюсь 
величием и чистотой ее помыслов и устремлений. Что из 
того, что я переселился на несколько тысяч лет назад? 
Пусть это только утопия, повернутая не вперед во време­
ни, а назад, в глубь веков, она дает мне спокойствие и 
радость.

— Утопия наизнанку,— не мог не улыбнуться Маркс.
— Мудрецы Древней Индии постигли самую суть

35 8



взаимоотношений людей. О если бы их правила поведе­
ния внедрились хоть когда-нибудь на земле. Но мы сейчас 
обречены жить среди двуногих хищников и их жертв. 
Мы точно в тропическом лесу, и мне бывает страшно.

— Боюсь, друг, древние книги, вместо того чтобы рас­
чистить пути твоему мышлению и вывести тебя на про­
стор, превратились для тебя в непроходимые заросли и 
загородили действительность.

— Я пребываю в гостях у мудрости. Она всегда юна. 
Вслед за мудрыми индийцами, я повторяю: когда исчез­
нут все личные желания, может еще остаться желание 
увидеть плоды своей работы. Возьми, Карл, мои книги, это 
все, что я сделал путного в жизни, прочти их, пожалуйста.

— Спасибо, старина, я уверен, что это весьма поучи­
тельный труд. Я вспоминаю изречения индийских муд­
рецов о том, что надо трудиться ради самого труда.

— Это верно, однако я дополню твои слова еще 
одной истиной: когда ты отдаешь все свои силы для бла­
га других, плоды появятся независимо от того, увидишь 
ты их или нет. И потому не предавайся унынию, кото­
рое способно заражать других и тем увеличивать бремя 
их жизни. Пусть же наш разум будет спокоен, ибо это 
означает мужество и умение без страха встречать испы­
тания и горести.

— Зачем же ты сам не живешь, как мудрец, и пре­
даешься меланхолии?

— Увы, наша действительность очень мрачна и 
смрадна... А ты, Маркс, как мне известно, создаешь сам 
новые философские теории. Стоит ли? Ведь мир так уже 
стар, так непоправимо несчастен,— печально произнес 
Кёппен. — Что можешь ты сделать для людей, раз они 
обречены с самого рождения на болезни, старость и 
смерть? Познав это, Будда некогда ушел на гору и раз­
мышлял там целых шесть лет.

— В этом мало утешительного,— усмехнулся 
Маркс,— нельзя изменить человеческую природу. Но 
можно из того недолгого срока, когда человек живет, 
изъять голод, холод, непереносимые мучения, унижения, 
скорбь и обиды. Насколько я помню легенду о Будде, он 
был принцем и провел тридцать завидных лет в сказоч­
ной роскоши своего дворца. Буддизм, как и другая лю­
бая религия, учит смирению нищих и утверждает право 
на наслаждение для богатых.
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— Я другого мнения, но не будем спорить. Несо­
мненно одно — ты, как и мой Будда, всегда искренне жа­
лел человечество и хотел ему блага.

— Буддизм зовет к нирване и этим ослабляет в нас 
желание бороться за счастье и радость при жизни. Жи­
вая современная Индия чрезвычайно интересует меня 
уже давно. Тебе, верно, неизвестны мои статьи о ней, 
написанные, правда, несколько лет назад.

— Нет, к сожалению. Я очень хотел бы услышать 
твои мысли об этой дорогой моему сердцу стране.

— Индия кажется мне замечательной и по величию 
своего прошлого и, несомненно, будущего. Но пока что 
Джон Буль изрядно грабит, разоряет и жестоко эксплуа­
тирует свою богатейшую колонию. Однако и здесь диа­
лектика может служить ключом к пониманию многих 
мнимых загадок. Вот тебе пример. Английская промыш­
ленная буржуазия стремится покрыть Индию желез­
ными дорогами исключительно только ради своих хищ­
ных замыслов, для того чтобы удешевить доставку хлоп­
ка и другого сырья на свои .фабрики. Но раз ввезены 
машины в страну, обладающую железом и углем, никто 
не сможет помешать народу этой страны вскоре самому 
производить такие же машины, например локомотивы. 
Появление железной дороги вызовет необходимость до­
ставки других машин, и мы скоро увидим, как локомотив 
явится предвестником современной промышленности 
в этом сказочном далеком краю. А жители Индии, по 
признанию самих англичан, отличаются редкими способ­
ностями. Они усваивают с необычайной легкостью зна­
ния и отлично применяются к современным новым усло­
виям труда. Им нетрудно будет управлять любой маши­
ной, а впоследствии создавать ее.

— Мне никогда не приходило это в голову. В моем 
сердце живет старая Индия, страна чудес, священных 
Ведд, баядерок.

— Я недавно снова много работал, изучая финансы 
Индии, которые, кстати, сейчас англичане привели 
в большое расстройство. Во всяком случае, я уверен, что 
можно ожидать в более или менее отдаленном будущем 
возрождения этой великой и интересной страны. Я читал 
в «Письмах об Индии» князя Салтыкова, хорошо знав­
шего индийцев, что они даже в самых низших классах 
отличаются большей утонченностью и любовью к пре-
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красному, нежели итальянцы. Да, у Индии поразитель­
ная стать и культура. Жители ее даже свою покорность 
уравновешивают каким-то особым, невозмутимым благо­
родством. Несмотря на природное долготерпение, они не­
обычайно храбры. Брамин напоминает мне и осанкой, и 
внутренним складом древнего грека, а то, что я узнал 
о племени джат, кажется мне чрезвычайно похожим на 
древних германцев.

— Да, да, ты совершенно прав, дорогой Маркс, и, 
как в нашей молодости, поражаешь меня своим проник­
новением в самую сущность предмета. Когда и как по­
стиг ты Индию? Ты сыплешь мыслями с щедростью 
тучи, разливающейся животворящим дождем. Говори, 
мой друг,'я же угощу тебя'наивной легендой, которую 
отыскал в старой индийской книге. Но прежде скажи 
мне, прав я 'и ли  нет, утверждая, что буржуазный мир, 
в отличие от древнего, не способен создать никаких цен­
ностей для человечества?

— Это неверно. Напротив. Повторяю тебе сделанный 
мною применительно к Индии вывод по этому вопросу. 
Буржуазный период истории призван создать материаль­
ный базис нового мира: с одной стороны, развить ми­
ровые сношения, основанные на взаимной зависимости 
всех представителей рода человеческого, а также и сред­
ства этих сношений; с другой стороны, развить произ­
водительные силы человека и при помощи науки обусло­
вить превращение материального производства в господ­
ство над силами природы.

— Остановись. Я должен подумать над тем, что ты 
сказал,— прервал Кёппен. После недолгого раздумья он 
попросил Карла продолжать.

— Изволь. Буржуазная промышленность и торговля 
создают материальные условия нового мира подобно 
тому, как геологические революции, извержения вулка­
нов, землетрясения, наступления льдов и смена эр со­
здали поверхность Земли. После того как великая соци­
альная революция овладеет всеми достижениями бур­
жуазной эпохи, производительными силами и мировым 
рынком и подчинит их общему контролю, наступит рас­
цвет. Человеческий прогресс не будет подобен больше 
кровожадному Молоху, который за каждое благодеяние 
требовал жертвы... Теперь отдохнем на твоей легенде, 
О чем она?

12 Г. Серебрякова, т. 3 361



■— Об опиуме, который повлек за собой недавно 
жестокую войну в Китае. Цветок мака грозит вырожде­
нием местному населению и безмерно обогащает колони­
заторов. Я расскажу тебе, откуда и как, согласно старин­
ной легенде, появилось это опьяняющее растение. Знаю, 
Карл, что ты не только трезвый экономист, новатор, уче­
ный, неистовый революционер, но и вдохновенный поэт. 
Ты оценишь глубину фантазии древних индийцев. Итак, 
ты ведь знаешь, что они верят в перевоплощение душ. 
На этом веровании основан также и их эпос. Ничто так 
не открывает истинный дух народа, как его сказки.

И Кёппен поведал Карлу старинную легенду.
— Жил на берегу священного Ганга мудрец. Он был 

стар, и никто не знал, сколько ему лет, так как те, кто 
родился в одно с ним время, давно исчезли.

Лежа на песке, мудрец думал о бренности людских 
желаний, о суете жизни. И был у него только один 
друг — плешивая мышь. Она прибегала к нему и жало­
валась на изнуряющий страх перед котом.

«Если б я сама была котом! Преврати меня в ко­
та»,— попросила она мудреца.

«Я исполню твое желание, но клянись, что никогда 
не пожелаешь мне зла».

Мышь обещала. Старец превратил ее в огромного 
кота. Воинственно мяукая, кот ушел в лес.

Прошло немного времени, и пришел кот к мудрецу. 
Он был печален, уныло повис его пышный хвост.

«Увы,— сказал он,— я несчастен. Жалка судьба кота, 
так как есть на свете тигры. Если б я был тигром!»

И кот принялся умолять мудреца сделать его тигром.
Мудрец, удивляясь постоянной неудовлетворенности 

всех живых существ, потребовал вновь повторить клятву 
и превратил кота в тигра. Это был великолепный хищ­
ник, наполнивший смертельным страхом леса и деревни. 
Но однажды тигр встретил слона, который не удостоил 
его даже взглядом. И загрустил, поник головой могучий 
тигр.

«Тигр — ничто в мире,— сказал он мудрецу,— сло­
ны — вот кто владыка среди зверей. Преврати меня в 
слона».

И стал тигр слоном.
Богатейшие государства мечтали завладеть слоном. 

Народ поклонялся ему, как святыне. Сотни слуг обмьь
с б 2



вали и кормили его. Но однажды на спину слона водру­
зили позолоченные носилки, и маленькая женщина гор­
до уселась на пышных подушках. Слон был оскорблен 
и, вырвавшись, тайком убежал на берег Ганга. Он бу­
шевал.

«Женщина сильнее слона. Сделай меня женщиной 
или умертви».

Подумал старец и решил помочь слону, но потребо­
вал снова клятвы, что тот никогда не пожелает ему зла. 
Затем, окунув его в воды Ганга, он превратил слона в 
красивую женщину. Молва о ее красоте понеслась по 
Индии, и начались войны за обладание ею. Кровь поли­
лась ручьями, народ стонал от военных поборов и го­
лода. И наконец богатейший и храбрейший магараджа 
овладел красавицей. Все ее прихоти мгновенно исполня­
лись, и не было счастливее и любимее женщины на 
свете.

Но мысль о том, что откроется тайна ее происхожде­
ния, отравляла дни и ночи прекрасной магарани. И од­
нажды она потребовала умертвить старца с берега Ган­
га, которого чтила вся страна. Долго магараджа не ре­
шался исполнить желание жены, а когда он уступил и 
послал убийц к старцу-кудеснику, потускнело солнце и 
исчезла магарани, а на том месте, где она стояла, копо­
шилась, пища, облезлая мышь. С отвращением придавил 
ее сапогом пораженный магараджа. Там, где пролилась 
кровь мыши, вырос пунцовый мак. Тщетно призывая 
исчезнувшую красавицу, магараджа сорвал маковку и 
вдохнул пряный запах черных семян. В охватившем его 
полузабытьи увидел он превращения мыши, нарушив­
шей клятву и отплатившей злом за добро. Сила опиума 
в том, что в его чаду человек видит все перевоплощения 
живых существ и причину всех причин.

Далеко за полночь засиделся Карл у товарища своей 
юности.

На следующий день Маркс узнал, что ему отказано 
в восстановлении прусского подданства и тем самым 
в возвращении на родину.

В Берлине Маркс попытался наладить отношения 
с венской газетой «Пресса». Редакция обещала ему 
оплачивать статьи значительными суммами. Из Америки 
«Нью-Йорк дейли трибюн» запросила снова его коррес­
понденции. Карл воспрянул духом, надеясь, что отныне
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его семья перестанет терпеть непрерывные бедствия,; 
а он сможет наконец отдаться работе над книгой о ка­
питале и труде.

Из прусской столицы Карл проехал в Кёльн. Он рас­
считывал забрать оттуда большое количество своих книг, 
которые вынужден был оставить у врача Даниельса 
в 1849 году. Но Даниельс был вскоре арестован по делу 
кёльнских коммунистов, в тюрьме он заболел чахоткой и 
умер после освобождения. Книги Карла пошли по рукам, 
и большую часть нх разворовали. Безвозвратно исчезли со­
чинения Фурье, Гете, Гердера, Вольтера, очень ценимое 
Марксом издание «Экономисты XVIII века», книги Ге­
геля и много других.

Совершенно равнодушный ко всяким ценностям и 
вещам, Маркс всегда очень дорожил своей библиотекой 
и не смог скрыть своего огорчения, узнав о ее пропаже.

Из Кёльна Карл отправился в Трир, чтобы повидаться 
с матерью. Снова очутился он на берегу Мозеля, усеян­
ном красными маками и бледно-лиловым вереском, взби­
рался на вершину горы св. Марка, гулял по Симеон- 
штрассе. Родной ветер играл его густыми волосами, но 
были они сейчас не черными, как когда-то, а совершенно 
белыми, с тем особенным голубоватым отливом, который 
свойствен седине брюнетов.

Трир был прекрасен в убранстве весенних цветов. 
В укрытом маленьком дворике при доме Генриетты 
Маркс росли лавровые деревья. Карл обрадовался им, 
как старым друзьям. Он любовался их цельными блестя­
щими темно-зелеными листьями, нравился ему их ни 
с чем не сравнимый сильный аромат.

Карл осторожно сорвал ветку, любуясь декоративной 
красотой растения. Благоухающий лавр Аполлона воспе­
вали поэты и писатели, он стал эмблемой почета. Рим­
ские генералы венчались лавровыми венками и, как 
символ победы, поднимали их перед собой. Существо­
вало поверье, что лавр защищен от молнии и предохра­
няет от болезней. Больше всех других деревьев Карл 
любил упругий лавр.

Из окон дома раздался старческий слабый голос. 
Генриетта Маркс звала к себе сына. Карл поднялся по 
ступенькам на террасу и пошел по коридору. Непримет­
но для себя он смял в руке листок лавра и с удовольст­
вием вдохнул его острый, пряный запах.
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В комнате матери было душно и мрачно. Генриетте 
Маркс минуло уже семьдесят четыре года. Боясь просту­
ды, она запрещала проветривать комнату и считала, что 
болезни — следствие свежего воздуха. По той же при­
чине старуха носила поверх теплого платья пуховую 
шаль, голову укутывала большим капором, а ноги пря­
тала в меховые ботинки. Из-за болезни глаз она нужда­
лась в полутьме, и окна были затянуты темными шер­
стяными портьерами.

— Дитя мое,— сказала Генриетта Маркс глухо и ла­
сково,— я так рада, что дожила до встречи с тобой. Софи 
обещала распорядиться, чтобы к обеду приготовили фо­
рель. Ты ведь так любишь рыбу. С тех пор как я стала 
немощной, никто в доме не может испечь лимонные 
коржики так, как это надо. Они горчат. Как охотно ты 
ел их, когда был маленький.

Карл ощутил прилив волнующего чувства нежности 
к матери и взял ее опухшую руку. Но рука уже не 
пахла, как много лет назад, корицей и мускатным оре­
хом. Пальцы, изуродованные в суставах, походили на 
оплывшие желтые свечи.

— Видишь, какой у меня ревматизм,— сказала Ген­
риетта тихо. — Мазь из лаврового масла облегчает мои 
боли, но ничто не исцеляет в старости.

И старушка начала пространно описывать свои не­
дуги. Говорила она смиренно и не жалуясь. Не было 
в ней больше ни сварливости, ни горячности. Даже ску­
пость, отличавшая ее в былые годы, заметно уменьши­
лась.

— Кое-какие твои векселя я решила немедленно по­
рвать. На том свете мне они все равно не понадобятся, 
да и тебе ведь нелегко живется. Когда-то я мечтала ви­
деть тебя богатым, но ты был своеволен и хотел жить 
только своим умом. Может быть, ты и был прав, да 
и вообще, кто знает, что лучше на земле? Столько знат­
ных и обеспеченных людей после революций и войн 
обеднели. По правде сказать, я ничего больше не пони­
маю в том, что делается на свете. К счастью, у меня на 
родине, в Голландии, живут тихо и степенно, и мои гро­
ши у Лиона Филипса будут целы. В Германии я могла 
бы . остаться нищей. Но, слава богу, дочери уже заму­
жем. и мы прожили жизнь, не прося милостыню. Все, 
впрочем, в божьей воле.
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Карл вспомнил рассказы сестер о чрезвычайной на­
божности матери и ее частых посещениях протестантской 
кирхи. Но не вера, а старость изменила ее к концу жи­
зни, пришло сознание бренности всего того, что казалось 
ей столь незыблемым и цепным.

Карл молчал, изредка поднимая глаза на старую 
мать, которая смотрела на него с нежностью.

— Ах, Карльхен, каким ты был необыкновенным ре­
бенком! Мы с покойным отцом не могли надивиться 
твоей памяти и уму. А сказки, которые ты рассказывал! 
И даже шалости твои не были злыми.

Генриетта погрузилась в воспоминания. Эта женщина 
олицетворяла его детство. Она одна сохраняла в своей 
памяти его словечки, проказы. И Карл остро почувство­
вал неразрушимую связь с матерью, выпестовавшей его, 
и некогда проводившей в жизнь. Прежнего многолетнего 
недовольства и досады на нее более не оставалось. Ген­
риетта была разрушена старостью. Глядя на ее избо­
рожденное морщинами лицо и согбенную фигуру, Карл 
испытывал острую жалость и томящую грусть. Такое 
чувство рождается в душе человека перед руинами или 
на пепелище родного дома.

Мать заговорила о давно умершем Генрихе Марксе, 
и еще грустнее и тише стало на душе Карла. Когда 
пришло время обедать, он осторожно взял старушку под 
руку, чтобы проводить в столовую. Вдруг она останови­
лась и всплеснула руками:

— Какой, однако, ты стал высокий, я едва достаю 
головой до твоего плеча. А раньше мы были одного ро­
ста. Как же это случилось?

За столом в первый день приезда Карла собралось 
много родственников. Он увидел своих племянников* 
Многие из них были уже почти взрослыми.

«Вот они, ушедшие годы»,— думал Маркс, глядя на 
шумную молодежь и на приближавшихся к старости 
сверстников. Сестра Софи была уже седой женщиной 
с круглым полным лицом, двойным подбородком и уста­
лыми выцветшими глазами. Все ее мысли вращались во­
круг семьи и каждодневных личных забот, как, впрочем, 
и у остальных членов семьи.

Пробыв в Трире всего два дня, Карл собрался в путь,
— Я чувствую, что вижу тебя в последний раз, до­

рогой мой сынок,— сказала ему мать и заплакала*
SG6



Карл испытал а друг страх разлуки с нею. Он крепко 
обнял старушку. С матерью исчезали для Карла не 
только годы юности, но и воспоминания о них, и тем 
самым умирала часть его самого.

Покуда Карл был в отъезде, Женни, пережившая по­
сле страшной болезни второе рождение, радовалась весне. 
Каждый цветок казался ей чудом. Обостренное ощуще­
ние жизни давало счастье. Все вокруг было так замеча­
тельно и прекрасно: небо, столь часто менявшее свои 
краски, полет облаков, пение птиц и великолепие расте­
ний. В это время к ней пришло сердечное письмо из 
Америки от жены Вейдемейера, Луизы, с которой она 
подружилась более десяти лет назад во Франкфурте-на- 
Майне. Тотчас же Женни засела за ответ, в котором 
в мельчайших подробностях делилась тем, что пережила.

«Да и разве это возможно,— писала она,— чтобы та­
кие старые партийные товарищи и друзья, которым судь­
ба уготовила почти одни и те же страдания и радости, 
одни и те же светлые и мрачные дни, стали когда-нибудь 
чужими друг другу, несмотря на время и океан, разделив­
шие нас. И вот я протягиваю Вам руку издалека, как 
мужественному, верному товарищу по борьбе, страда­
ниям и испытаниям. Да, моя дорогая госпожа Вейде- 
мейер, у нас обеих довольно часто бывало мрачно и тяж­
ко на душе, и я слишком хорошо представляю себе, что 
Вам пришлось пережить за последнее время! Я представ­
ляю себе всю Вашу борьбу, заботы и лишения, ведь 
я часто переживала то же самое. Но страдания закаляют, 
а любовь служит нам поддержкой!

...Позвольте мне сегодня рассказать Вам о новом пе­
риоде нашей жизни, в котором наряду со многими мрач­
ными сторонами имеются все же ,и некоторые радостные, 
солнечные моменты.

...Рискуя прослыть в Ваших глазах самодовольной, 
слабой матерью, я должна все же похвастать достоин­
ствами милых девочек. У них обеих чрезвычайно доброе 
сердце, хорошие наклонности, поистине очаровательная 
скромность и девическая застенчивость. Женни 1 мая ис­
полнится семнадцать лет. Она чрезвычайно миловидная 
девушка; со своими темными, блестящими густыми
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полосами -и такими же. темными,., блестящими .и ласко­
выми глазами, со своим смуглым лицом креолки, которое 
приобрело, однако, свойственную англичанкам свежесть, 
она выглядит даже красивой. Глядя на милое добродуш­
ное выражение круглого, как яблоко, детского лица, за­
бываешь о некрасивом, вздернутом носике и радуешься, 
когда открывается прелестный ротик с красивыми 
зубами.

Лауре в сентябре прошлого года исполнилось пятна­
дцать. Она, пожалуй, более красива и у нее более пра­
вильные черты лица, чем у ее старшей сестры, полной 
противоположностью которой она является. Она так же 
высока ростом, так же стройна и изящна, как Женни,.но 
во всем светлее, легче, прозрачнее. Верхнюю часть ее 
лица можно назвать красивой, так хороши волнистые, 
пышные, каштановые волосы, так очаровательны милые 
зеленоватые глаза, в которых всегда как бы светится ра­
достный огонек, так благородна и красива форма ее лба. 
Только нижняя часть лица менее правильна и еще не 
вполне оформилась. Обе сестры отличаются поистине 
цветущим видом, и обе так мало кокетливы, что я часто 
про себя дивлюсь этому, тем более что не могу сказать 
того же об их матери во времена ее молодости, когда она 
еще носила легкие, воздушные платья.

...Они свободно владеют английским языком и доволь­
но хорошо знают французский. По-итальянски понимают 
Данте, немного читают также по-испански. Только с не­
мецким дело никак не идет на лад; хотя я стараюсь все­
ми силами время от времени разговаривать с ними по-не­
мецки, они всегда не охотно идут на .это, и здесь не помо­
гает даже мой авторитет и их уважение ко мне. У Женни 
особые способности к рисованию... Лаура относилась к 
рисованию так небрежно, что мы, в наказание, перестали 
ее учить рисовать. Зато она прилежно учится играть на 
рояле и очень мило поет с сестрой немецкие и англий­
ские дуэты. К сожаленйю, девочки очень поздно стали 
учиться музыке — примерно лишь года полтора назад. 
Достать для этого денег было выше наших сил, к тому 
же у нас не было рояля, да и наш теперешний, который 
я взяла напрокат, настоящая развалина.

Девочки доставляют нам много радости своим милым 
скромным характером, а их младшая сестренка — кумир 
и баловень всего дома.
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„..Да и трудно-себе представнтБ.боле.е.очаровательного, 
"красивого, как картинка, наивного, забавного ребенка. 
Девочка особенно отличается своей удивительно милой 
болтовней и своими рассказами. Этому она научилась у 
братьев Гримм, ставших ее неизменными спутниками. 
Мы все до одурения читаем сказки, и горе нам, если мы 
пропускаем хоть один слог в «Белоснежке», у «Румпель- 
штильцхена» или у «Короля-дроздовика». Благодаря этим 
сказкам девочка, наряду с английским, научилась немец­
кому и говорит по-немецки необычайно правильно й точ­
но. Девочка — поистине любимица Карла и своим смехом 
и щебетанием отвлекает его от множества забот. В хозяй­
стве мне по-прежнему верно и добросовестно помогает 
Ленхен. Спросите о ней Вашего мужа, он Вам скажет, 
какое это для меня сокровище. В течение шестнадцати 
лет она делила с нами и радость и горе».

Далее Женни рассказывает о мучительной поре борь­
бы с клеветой Фогта и о полной победе Маркса в этом 
неравном бою, о своем заболевании черной оспой, едва 
не кончившемся смертью.

«Однако мой организм победил, нежнейший и предан­
нейший уход сделал свое дело, и вот я теперь снова сижу 
совершенно здоровая, но с обезображенным лицом, со 
шрамами темно-красного цвета вроде теперешнего мод­
ного цвета мадженты. Только в сочельник бедные дети 
смогли вернуться в родительский дом, по которому они 
страшно тосковали. Первое свидание было неописуемо 
-трогательно. Девочки были глубоко потрясены и с тру­
дом сдерживали слезы, увидев меня. Пять недель назад 
я еще вполне прилично выглядела рядом с моими цвету­
щими девочками. У меня, как это ни удивительно, не 
было седых волос и зубы и фигура тоже еще остались 
хорошими, так что меня считали хорошо сохранившей­
ся — и вот теперь всему этому пришел конец! Я сама 
себе казалась диковинным зверем, которому место скорее 
в зоологическом саду, чем среди представителей кавказ­
ской расы. Однако не пугайтесь: теперь вид мой не столь 
ужасен, и шрамы начинают заживать.

...Мои девочки сердечно кланяются Вашим милым де­
тям иг целуют-их — одна Лаура целует другую,— а я мыс­
ленно целую каждого из них. Вам, мой дорогой друг, я
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шлю сердечнейший привет. Будьте мужественны и стойки 
в тяжелые дни. Мужественным принадлежит мир. Оста-1 
вайтесь твердой, верной опорой Вашего мужа, будьте 
крепкой духом и телом, будьте верным, не требующим 
.чрезмерного почтения товарищем Ваших милых детей и 
при случае снова дайте знать о себе.

Ваш искренний друг Женин Маркс»,

Красоцкие прибыли в Америку незадолго до начала 
великой войны между Севером и Югом. Переезд через 
океан длился более двух недель и, несмотря. на то что 
Лиза и ее семья ехали в каютах первого класса, оказался 
чрезвычайно тяжелым. Помимо штормов и трудностей 
преодоления небольшим судном Атлантики, Лизу удруча­
ло зрелище нищеты переселенцев, находившихся в трю­
ме, где везли также скот. Несчастнейшие из несчастных, 
ирландцы, немцы и выходцы из разных славянских 
стран устремлялись в Новый Свет в поисках хоть какого- 
либо заработка и угла. Они тяжело болели не только 
из-за лютой качки, но и от длительного недоедания. 
В пути умерло несколько детей и стариков. Наконец 
пароход добрался до Нью-Йорка. Жутко ступить на 
новую, незнакомую землю, которая должна заменить 
тебе навсегда родину. Чувство гнетущей тоски испытала 
и Лиза, сойдя на берег. Все было здесь чужими казалось 
недружелюбным. Через несколько дней Красоцкие встре­
тились с Иосифом Вейдемейером, которому они привезли 
письма от Вольфа.

— Когда я в ноябре тысяча восемьсот пятьдесят пер­
вого года, подобно вам, впервые коснулся ногой мате­
рика, несправедливо названного Америкой, а не Колум­
бией, то испытал великое разочарование. Прошло немало 
лет, а все еще нет во мне расположения к этому краю. 
Не потому, что он плох. О нет. Источники богатства этой 
страны бесчисленны. Она обладает плодороднейшими 
равнинами, богатейшими каменноугольными залежами, 
нефтяными источниками и различными рудами. Она про­
изводит огромную массу хлопка, убойного скота, зерна. 
Вы увидите здесь большие судоходные реки и озера 
с прекрасными берегами, безопасные гавани не только 
на побережье Атлантического океана, но и Тихого.

— Но что же тогда отравляет вам пребывание здесь?;
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- ■— А то, что я не думаю, чтобы было еще какое-ни­
будь место на свете, где бы мышление лавочника встре­
чалось в более отвратительной наготе. Всякая цель в жиз­
ни, кроме делания денег, считается здесь нелепостью, 
глупостью. Вы прочтете это на каждом встречном лице, 
на каждом камне. Это одна сторона медали, а вторая — 
нищета, крах многих надежд, тоска по родине.

— Ну, а вы как живете и устроены ли сейчас? —■ 
с истинным сочувствием спросил Сигизмунд. Ему, как и 
его жене, очень понравился Вейдемейер с первых же его 
слов. Лиза дружелюбно вглядывалась в большое, обвет­
ренное,. сильное лицо бывшего артиллерийского офицера, 
о котором с любовью говорил ей Вильгельм Вольф.

— Все бывало. Пытался организовать издание ежене­
дельника. Это было азартной, отчаянной затеей,—расска­
зывал доверчиво Вейдемейер. — Представьте, без денег, 
без основательной поддержки все-таки издал «Восемна­
дцатое брюмера» Маркса. Великолепное произведение* 
Затем служил землемером, нотариусом, читал и читаю 
лекции по рабочему вопросу. Боролся и борюсь за свои 
коммунистические идеи. Я ведь из Вестфалии. Мы народ 
упорный.

— Что же, хотели вызвать революцию в Соединенных 
Штатах? — чуть улыбнулась Лиза.

— Нельзя, увы, искусственно, создавать революции 
при помощи заговоров и каких-либо рецептов. Социаль­
ные кризисы обусловливают ее наступление, а они яв­
ляются объединенным результатом борьбы классов ско­
рее, чем мелких стараний отдельных людей,— сказал 
Вейдемейер очень серьезно.

— Узнаю друга Маркса или, как о вас писали, его 
«агента».

— Я не хотел бы повторять вам то, что писал в ответ 
на это прозвище, но придется, раз вы запомнили этот 
термин. «Агенты» знают, что единство действия, твер­
дость и согласие в мыслях, которые всегда характеризо­
вали их, поддерживали их во все времена,— не будут 
понятны их оппонентам, потому что у этих последних 
самих никогда не было твердо обоснованных принципов* 
Мы не агенты, мы верные друзья Маркса.

Хорошо изучивший Америку, отзывчивый Вейдемейер 
советами во многом помог Красоцким на первых порах 
их обоснования в Новом Свете,

371



■ Время было трудное. Маркс называл XIX век веком 
хлопка, и более всего название это подходило именно к 
пятидесятым и шестидесятым годам в Америке. «Царь1 
хлопок», как называли его американцы, господствовал 
безраздельно, и носителями этой силы были рабовладель­
цы. Хлопок, пользовавшийся огромным спросом на 
рынке, возделывался неграми-рабами в Южных штатах. 
Чем выше был спрос на хлопок, тем больше завоевывал 
он земель. Росли прибыли и вместе с ними потребность 
в рабах для владельцев хлопковых плантаций. Пиратская 
торговля захваченными в плен африканскими неграми 
бойко велась на рынках Виргинии, Миссури и многих 
других штатов. Большие корабли снаряжались в Нью- 
Йорке и в гаванях Новой Англии за рабами. Ежегодно 
рабовладельческие штаты доставляли на хлопковые план­
тации не менее сорока тысяч рабов.

«Жители Виргинии,— как говорили американцы,— 
разводят рабов точно так же, как в Вермонте разводят 
лошадей».

Лиза содрогалась, видя воочию то, о чем читала в 
«Хижине дяди Тома». Но, кроме черных невольников, 
она увидела и белокожих. Это были рабочие.

Очень скоро Красоцкие поняли истинное положение 
жителей Америки. Возделывание хлопка обогащало рабо­
владельцев, а обработка его и превращение в ткани — 
фабрикантов. Они были едины, пока дело шло о наживе, 
но начинали драться, когда приходило время делить до­
бычу. Рабовладельцы требовали свободы торговли, чтобы 
ввозить дешевые иностранные товары и без всяких огра­
ничений наслаждаться плодами труда своих черных не­
вольников, а фабриканты настаивали на высоких охра­
нительных пошлинах. Они стремились обогатиться бла­
годаря дешевому труду закабаленных рабочих и урвать 
у рабовладельцев часть их добычи. Борьба между братья- 
ми-врагами непрерывно велась в конгрессе Соединенных 
Штатов, приближая войну.

Борясь с плантаторами Юга, буржуазия Севера гром­
ко заговорила о необходимости уничтожить рабство. Не­
давно образованная республиканская партия благодаря 
агитации за освобождение негров приобрела громадное 
влияние. В 1860 году, после горячей избирательной 
схватки, республиканцы получили большинство в кон-
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„грессе. Их кандидат Авраам Линкольн был избран прези­
дентом. Начался экономический кризис. Вскоре Южные 
штаты объявили о своем выходе из Союза. В апреле 
1861 года разразилась гражданская война между Севером 
и Югом.

Иосиф Вейдемейер тотчас же ушел добровольцем на 
фронт. Он был назначен командиром второго артиллерий­
ского, полка и получил чин подполковника. Красоцкий, 
также хорошо знавший военное дело, последовал за ним 
в качестве офицера. Лиза с дочерью осталась в Миссури 
вместе с семьей Вейдемейера.

Все свое время и силы Лиза посвящала устройству 
госпиталей в наспех сооруженных бараках. Это было 
трудным делом. Не хватало медикаментов, белья, 
врачей.

Уже много лет Лиза была полностью оторвана от Рос­
сии, и тем более поразило ее письмо от дальней родствен­
ницы, сообщавшей о заточении в Петропавловскую кре­
пость Дмитрия Писарева.

Лиза вспомнила Варвару Дмитриевну и ее слова: 
«Я хочу, чтобы у моего сына был талант правды, чтобы 
он никогда не лгал».

Митя вырос и, как предполагала некогда Лиза, стал 
незаурядным человеком. Он оказался прирожденным 
журналистом, страстным правдолюбцем, своеобразным 
отличным стилистом, неотразимым в полемике.

Нельзя петь, если нет от природы данного голоса, 
танцевать без чувства ритма, рисовать, не имея зрения, 
различающего тончайшие оттенки цвета. Нельзя истинно 
служить искусству без творческого дара и быть писате­
лем, не имея своего особого видения, слуха, мышления 
и слога. И Писарев нашел в себе дар созидателя мыслей, 
образов, идей. Он отличался разительным трудолюбием 
и жадностью к знаниям, и его дарование благодаря это­
му окрепло и раскрылось. Время ему благоприятст­
вовало.

Литературный дебют Писарева был блестящим. Его 
пригласили сотрудничать в «Современник», журнал Не­
красова и Чернышевского, владычествовавший над дума­
ми новых людей России. Но он продолжал печататься 
в «Русском слове» с неизменно возрастающим успехом. 
Весной 1861 года Писарев закончил университет и по­
лучил степень кандидата.
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Юный, красивый, стройный, безыскусственный 
в обращении, весь какой-то вдохновенный и приподня­
тый, он производил необычайное впечатление. Истинно 
талантливый человек всегда как бы излучает свой свет, 
и Дмитрий Писарев был таким.

Его творчество было уже вполне зрелым. Почти в ка­
ждом номере журнала появлялись статьи Писарева, по­
священные наиболее волнующим вопросам литературы и 
политики, которыми жили его современники. Казалось, 
этот орленок — весь порыв, упоенье жизнью, готовность 
взвиться ввысь — не может встретить непреодолимых 
препятствий. Им должна была бы гордиться отчизна. Но 
тюрьмы не пустовали ни при Николае I, ни при его 
преемнике. Двадцатидвухлетний Писарев был погребен 
в Петропавловской крепости. Причиной заточения была 
написанная им прокламация для «карманной» нелегаль­
ной типографии. В ней он призывал к свержению само­
державия и разоблачил клевету на Герцена петербург­
ского барона Фиркса, скрывавшегося под псевдонимом 
Шедо-Ферроти.

Тюрьма оказалась для Писарева огнем, закалившим 
сталь. Все, что успел он вобрать, продумать и перечув­
ствовать за свою короткую жизнь, снова в полутьме 
и полном одиночестве камеры прошло перед ним. Он 
обрел новые силы в страсти творчества.

Петербургский генерал-губернатор Суворов, внук ве­
ликого полководца, не раз своей властью облегчал режим 
крепости для политических заключенных. И Писарев мог 
писать.

Настойчивым, неутомимым ходатаем за Дмитрия 
стала его мать. Ни унижения, ни долгое выстаивание 
в сановных приемных, ни отказы не ослабляли ее энер­
гии. После ареста Дмитрия она поселилась в Петербурге, 
напротив Петропавловской крепости. От передачи к пе­
редаче, от редкого свидания к свиданию медленно тяну­
лось для Варвары Дмитриевны жестокое время. Каждый 
день приходила она к крепостным воротам, не замечая 
дождя, снега, жары, подолгу стояла у тюрьмы, сжав 
руки, с тем выражением лица, которое появляется над 
свежей могилой. Из окна ее квартиры была видна та же 
безрадостная гряда серого камня. Накануне коротких 
свиданий с сыном мать заново училась улыбаться, чтобы 
скрыть свои страдания. Однажды Дмитрий сунул ей
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записку. Небольшой листок бумаги был покрыт крошеч­
ными, как маковые зернышки, буквами. Не растеряв­
шись, Писарева сделала вид, будто с ноги ее свалилась 
туфля, и, быстро наклонясь, спрятала в нее записку. Не 
раз выносила она из крепости таким образом письма.

«Героические матери революционеров,— думала Лиза 
о Писаревой. — Каждая из них без размышлений при­
няла бы на себя удар, нанесенный ее сыну, закрыла бы 
его своим телом в момент смертельной опасности». Лиза 
написала в далекую Россию Варваре Дмитриевне испол­
ненное нежности и почтительности письмо. На другом 
материке земли она непрестанно мечтала о родине. Из 
Лондона из «русской печатни» ей присылали «Колокол». 
В нем как-то прочла она письмо за подписью «Русский 
человек».

«Наше положение ужасно, невыносимо,— писал он,— 
и только топор может нас избавить, и никто, кроме то­
пора, не поможет! Эту мысль уже вам, кажется, выска­
зывали, и она удивительно верна,— другого спасения 
нет. Вы все сделали, что могли, чтобы содействовать 
мирному решению дела, перемените же тон, и пусть ваш 
«Колокол» благовестит не к молебну, а звонит в набат! 
К топору зовите Русь».

Лизе казалось, что автор нашел слова для ее собст­
венных чувств.

«К топору, к борьбе, к революции! — повторяла 
она. — Больше нет иллюзий. Один коварный тиран сме­
нил другого. Освобождение крестьян всего лишь подлый, 
злой обман. Эшафот, каторга, ссылка подстерегают по- 
прежнему каждого, кто возвысит свой голос за права 
народа, за вольность».

Герцен прислал Лизе напечатанную в Лондонской 
русской типографии прокламацию «К молодому поколе­
нию». Автором ее был Николай Васильевич Шелгунов.

«Проснулась моя Россия. Ничто не в силах остано­
вить более лаву, льющуюся из вулканического крате­
ра,— писала, ликуя, Лиза, повторяя затем вслед за 
автором зажигательного воззвания: «Нас миллионы, а зло­
деев сотни... если каждый... убедит только десять чело­
век, наше дело и в один год подвинется далеко. Но 
этого мало. Готовьтесь сами к этой роли, какую вам 
придется играть, зрейте в этой мысли, составляйте кружки
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единомыслящих людей, увеличивайте число прозелитов, 
число кружков, ищите вожаков, способных и готовых на 
все, и да ведут их и вас на великое дело, а если нужно, 
то и на славную смерть за спасение отчизны тени муче­
ников 14 декабря! Ведь в комнате или на войне, право, 
умирать не легче!»

В это же время в Петербурге появилась на русском 
языке книга Гильдебранда «Политическая экономия на­
стоящего и будущего», в которой автор, нападая на кни­
гу Энгельса о положении английских рабочих, в самых 
радужных красках описывал житье тружеников во Фран­
ции и Великобритании. Петербургские реакционные жур­
налы всячески расхваливали книгу Гильдебранда. И толь­
ко «Современник» решительно стал на защиту Энгельса.

В просторном кабинете Некрасова шла оживленная 
беседа. Николай Васильевич Шелгунов, нервно размахи­
вая рукописью только что законченной статьи, говорил 
громко и быстро:

— Господа Катков и Достоевский не унимаются и 
продолжают нападать на нас за непочтительность 
к Гильдебранду. Но сей ученый муж, как точно выска­
зался об этом Чернышевский, обнаруживает крайнюю 
несостоятельность в своих суждениях и наклонность 
к пустому словоизвержению всякий раз, когда пытается 
бороться с социалистами. Как вы знаете, в числе пи­
сателей, на которых поднял меч Гильдебранд, есть и 
Энгельс, один из лучших, замечательнейших немцев. 
Имя это у нас до сих пор еще неизвестно, а между тем 
европейская экономическая литература обязана ему 
лучшим сочинением об экономическом быте английского 
рабочего. Разница между Гильдебрандом и Энгельсом 
в том, что Энгельс худое называет худым и хочет, чтобы 
его не было, а Гильдебранд находит, что дурное не толь­
ко не дурно, но что оно так и должно быть.

— К чему же еще сводятся мысли Энгельса? — бо­
лезненно-слабым голосом спросил Некрасов. Лицо его 
было пепельно-тусклым. Он встал и принялся сутулясь 
ходить по комнате. Подтачивающий его недуг превра­
щал сорокалетнего поэта, полного творческой мощи, 
в дряхлого старика. Было нечто общее во внешнем обли­
ке великого певца русского народа с немецким поэтом 
Гейне.
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— Фридрих Энгельс,— ответил Шелгунов,—'доказы­
вает, что после промышленного переворота английские ра­
бочие стали самым прочным, постоянным классом насе­
ления, тогда как прежде они были подобны прожилкам 
в среде буржуа. Оба эти класса ныне жестоко враждуют. 
Господин Энгельс мудр, полагая, что английские рабочие 
раньше или позднее добьются прав для себя. Однако, я 
полагаю, Россия страна особенная. Русский мужик топо­
ром прорубит себе дорогу к социальной справедливости.

— Отлично сказано, Николай Васильевич,— продол­
жая медленно ходить по кабинету, тихо произнес Некра­
сов. — Вы смелы. То-то разъярятся все наши российские 
мракобесы. Отредижируйте же обязательно вашу статью 
для ноябрьской книжки «Современника»,

Гражданская война в Соединенных Штатах чрезвы­
чайно интересовала Маркса и Энгельса. Тщательно изу­
чили они причину ее возникновения. Симпатии их 
были, естественно, на стороне северян, о чем они писали 
в своих статьях и письмах друг другу.

Борьбу против рабства негров Маркс и Энгельс счи­
тали кровным делом трудящихся классов. Рабство в 
Южных штатах препятствовало успешному развитию ра­
бочего движения за океаном. Покуда труд черных несет 
на себе позорное невольничье клеймо, не может быть 
свободным и труд белых. По мнению Маркса, идеологи 
рабовладельческого строя старались доказать, что цвет 
кожи не имеет решающего значения и трудящиеся клас­
сы вообще созданы для рабства.

Война в Америке приняла затяжной и трудный ха­
рактер. В связи с этим Маркс окончательно лишился 
своего постоянного заработка в «Нью-Йорк дейли три- 
бюн». Но эта личная неудача нисколько не повлияла на 
его все возрастающий интерес ко всему происходящему 
в Новом Свете. Он от всей души желал победы северя­
нам и неотрывно следил за развитием военных действий. 
Считая себя не особенно сведущим в военном деле, Карл 
постоянно расспрашивал Энгельса о значении событий 
на далеких фронтах, и Фридрих с глубоким, чисто 
профессиональным знанием дела подробно сообщал ему 
свои выводы и предположения по поводу военных дейст­
вий в Америке.
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— Ты отличный тактик и стратег,— сказал как-то 
Карл, когда Фридрих объяснял ему и Женни сложность 
войны внутри одного государства.

Было это летом, когда Энгельсу на несколько дней 
удалось вырваться в Лондон. Окна домика на Графтон- 
террес были настежь открыты. В палисаднике цвели жи­
молость и желтые ирисы. На рабочем столе Карла ле­
жала большая карта Америки, и над ней склонились три 
головы — седая Карла, темно-русая Фридриха и кашта­
новая, как бы чуть посыпанная кое-где пеплом, Женни.

— Северяне допускают непростительную ошибку,— 
чуть заикаясь от волнения, объяснял Энгельс,— они не 
освоили еще методов ведения гражданской войны. Смот­
рите, как оголены их фланги. Необходимо немедленно 
ввести в дело вновь образованные корпуса, а вместо этого 
они вот уже больше месяца держат их на расстоянии 
почти что пятисот миль от поля боя.

— Право же, вы подмечаете каждый стратегический 
промах, пользуясь информацией и картой, так, точно на­
ходитесь непосредственно на поле боя,— заметила Женни, 
ласково поглядев на возбужденное лицо Энгельса.

Как всегда, дни, проведенные друзьями вместе, про­
мелькнули с досадной быстротой. Фридрих уехал. По­
мчались письма из Лондона в Манчестер и обратно. 
Маркс писал чаще, нежели Энгельс. Это объяснялось 
тем, что в столице он бывал иногда лучше осведомлен 
обо всем, интересовавшем обоих.

Летом 1861 года Маркс' участвовал в устройстве ми­
тинга протеста против ареста Бланки и тяжелых усло­
вий его заключения. Судьба этого великого революционе­
ра постоянно волновала Маркса. Позднее он переслал 
в Париж деньги, собранные немецкими эмигрантами, на 
издание брошюры о процессе Бланки, на котором старый 
боец держался, как всегда, героем.

Осенью до Энгельса дошла весть об изменившейся 
судьбе одного из знакомых ему русских узников, Баку­
нина, бежавшего в Америку.

«Побег Бакунина меня очень обрадовал,— тотчас же 
написал он Карлу. — Бедняга, наверное, порядком на­
страдался. Совершить таким способом путешествие во­
круг света!»

Венская газета «Пресса», на которую Маркс возлагал 
столь большие надежды, подвела его. Вопреки обеща­
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ниям, она не только редко печатала его статьи, но к тому 
же платила только за одну из пяти.

Маркс и его семья уже не раз находились на краю 
бездонной нищеты, но 1862 год грозил стать для них 
еще более катастрофическим, нежели все предыдущие.

«Если он будет походить на старый, то, по-моему, 
пусть лучше отправляется к черту»,— писал Карл 
в Манчестер в конце декабря.

Новый год оказался действительно хуже того, кото­
рому пришел на смену. Снова над домиком № 9 по 
Графтон-террес нависли унизительные лишения и угро­
за долговой тюрьмы. Прекращение сотрудничества 
в «Нью-Йорк дейли трибюн» тяжело сказалось на жал­
ком бюджете Маркса. Долги росли. Семья из шести че­
ловек требовала больших расходов. Энгельс посылал 
непрерывно, но небольшие суммы, так как сам был де­
нежно все еще не устроен.

Носильные вещи Карла, Женни, всех детей и даже 
Ленхен были давно заложены в ломбарде. Не было боль­
ше денег не только на то, чтобы оплачивать взятый в 
лучшие времена напрокат рояль, но и рассчитаться 
с мясником и булочником. Попытка расплатиться 
с одними долгами влекла новые. Нужно было изловчать­
ся, хитрить, просить об отсрочках, чтобы предотвратить 
выселение из квартиры и накормить детей. Здоровье 
Карла было подорвано. Тело покрылось карбункулами, 
начались тяжелые недомогания, связанные с застарелой 
болезнью печени. Раздражительность возрастала тем 
больше, чем мучительнее тянуло его к работе над про­
должением книги по политической экономии. Нищета 
порождала горестные вспышки.

Это утро началось с подсчета долгов, не терпящих 
отлагательств с оплатой.

Женни, посеревшая, измученная, вошла в кабинет му­
жа с большой пачкой счетов. Ее голос необычно дрожал:

— Вот газовое общество прислало последнее предо­
стережение. Если сегодня мы не внесем одного фунта 
десяти шиллингов, газ будет немедленно выключен. Ты 
не сможешь больше работать по вечерам. В доме нет ни 
одной свечи, и купить тоже не на что.

Карл поднялся из-за стола. Ему мучительно хотелось 
курить, но не было денег даже на самые дешевые си­
гары или табак.
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Женни продолжала говорить все быстрее, и голос ее 
казался Карлу необычно высоким и странным. Он хотел 
остановить ее, но это было уже невозможно.

— Мы отказались давно от того, чтобы Лаура брала 
уроки музыки, но все еще не расплатились с учителем. 
Семь шиллингов. Как их достать, ведь он беден и нуж­
дается в них. Домохозяин вчера орал во все горло на 
улице, что мы должны ему за целый год и он подаст 
в суд. Это был спектакль для кумушек всей округи.

— Но Энгельс ведь прислал нам на днях немного 
денег.

— Да, немного; этого не хватило даже для булочника. 
Мясник, зеленщик и бакалейщик грозят, что засадят тебя 
в тюрьму. Мы все страдаем. В городе открылась Всемир­
ная выставка, а наши бедные девочки сидят дома. Все до 
последней пары обуви я заложила в ломбарде. И так уже 
много лет. Ни малейшего просвета. Почему? За что?

И вдруг, потеряв самообладание, Женни закричала:
— Я не могу больше, не могу! Лучше умереть, не­

жели дальше жить. Видеть детей и тебя голодными 
я больше не в силах.

Карл бросился к жене и прижал ее голову к своей 
груди. У него дрожали скулы и страшная гримаса горя 
исказила на мгновение лицо. Он умолял Женни успо­
коиться и еще раз набраться терпения.

— Ты ведь такая сильная,— заговорил он твердо. — 
Потерпи немного, и все наладится, я уверен в этом. 
И мы перейдем от страдания к радости. Помнишь наш 
любимый финал бетховенской Девятой симфонии? Она 
зазвучит и для нас, моя любимая.

Но Женни не успокаивалась. Карл молча гладил ее 
волосы. Что мог он сказать ей еще?

Снова горе перелилось через край, и нервы Женни 
больше не могли выдержать непрерывного напряжения. 
Во время этой печальной сцены в комнату родителей во­
шли Женнихен и Лаура. Лица девушек были необычно 
серьезными и решительными.

— Я достаточно взрослая, чтобы помогать своей се­
мье,— сказала Женнихен,— вы не захотели зимой, чтобы 
я поступила в театр. Это к тому же оказалось нелегко, 
да и не знаю, достаточно ли я талантлива, чтобы быть 
на сцене. Теперь мы обе — ведь Лаура всего на год 
моложе меня — решили искать место гувернанток.
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■«— В этом нет ничего плохого,— вмешалась Лаура,— 
нам пора зарабатывать. Двумя ртами будет в доме мень­
ше, а главное, мы с Женнихен сможем помочь вам, от­
давая все, что заработаем. Пожалуйста, Мавр и мамоч­
ка, не возражайте.

— Нет, нет,— в слезах ответила Женни,— вы обе 
еще так молоды, вам надо учиться. Я знаю, чем помочь. 
Разреши мне, Чарли, продать твою библиотеку.

Карл невольно ухватился рукой за спинку кресла. Он 
любил свои книги и привык к ним. Они были всегда 
его послушными и верными помощниками, со многими из 
них он странствовал с юности. Карл хотел возразить, но 
тотчас же, внутренне устыдившись, что колеблется, по­
спешил одобрить решение жены распродать то единст­
венное, что было ему так нужно и так дорого.

— Конечно, родная. Делай, как считаешь нужным. 
Продай книги, на что они нам? Мне останутся все со­
кровища библиотеки Британского музея. Я постепенно 
окончательно отучусь полемизировать с авторами на по­
лях книг и делать пометки карандашом и ногтем.

— Мавр, дорогой, разве ты сможешь жить без воз­
можности рыться в книгах? Конечно, нет. Отцу они не­
обходимы. Не надо, мамочка, лишать его надежнейших 
друзей. Позволь же нам с Лаурой искать себе место гу­
вернанток,— настаивала Женнихен.

— Позже, мои девочки, позже, когда вы будете стар­
ше. Сейчас это слишком трудно для вас и опасно.

Женни продолжала горько плакать. Карл настойчиво 
уговаривал ее скорее распродать библиотеку.

Не признавая фетишей и не привязываясь к вещам, 
Карл делал исключение только для книг. С молодых лет 
он собирал их и берег. Книги были для него насущной 
необходимостью, такой же, как хлеб и вода. Однако 
попытка Женни продать библиотеку мужа оказалась 
тщетной. Не нашлось покупателя. Других источников 
добыть денег не оставалось. Карл писал Фридриху 
18 июня 1862 года:

. «Дорогой Энгельс!
Мне в высшей степени неприятно вновь занимать 

тебя своими злоключениями, но что поделаешь? Жена 
говорит мне каждый день, что лучше бы ей с детьми



лежать в могиле, и я, право, не могу осуждать ее за это, 
ибо унижения, мучения и страхи, которые нам прихо­
дится переносить в этом положении, в самом деле не 
поддаются описанию. Все 50 фунтов пошли, как тебе 
известно, на покрытие долгов, из которых не удалось 
уплатить и половины... Я не хочу уж говорить о той по- 
настодщему опасной в условиях Лондона ситуации, ко­
гда приходится в течение 7 недель оставаться без едино­
го гроша, поскольку это стало у нас хроническим явле­
нием. Но ты хорошо знаешь по собственному опыту, что 
всегда имеются текущие расходы, по которым надо пла­
тить наличными. Для этого пришлось вновь заложить 
вещи, взятые из ломбарда в конце апреля... Бедных де­
тей мне тем более жаль, что все это происходит во время 
выставочного сезона, когда их знакомые развлекаются, 
а они только страшатся, чтобы к ним кто-нибудь не за­
шел и не увидел всей этой мерзости.

Что касается остального, то я теперь усиленно по­
двигаюсь вперед, и, как это ни странно, моя черепная 
коробка уже несколько лет не работала так хорошо, как 
сейчас, при всей окружающей меня нищете.,. Заодно я, 
наконец-то, разделался также с поганой земельной рен­
той... У меня уже давно были сомнения относительно 
полной правильности теории Рикардо, а теперь я, нако­
нец, вскрыл обман. С тех пор как мы не виделись, сде­
лал также еще несколько интересных и неожиданно но­
вых открытий...

У Дарвина, которого я снова просмотрел, меня забав­
ляет его утверждение, что он применяет «мальтусов- 
скую» теорию также к растениям и животным, между 
тем как у г-на Мальтуса вся суть заключается как раз 
в том, что эта теория применяется не к растениям и жи­
вотным, а только к людям — численность которых возра­
стает, мол, в геометрической прогрессии — в противопо­
ложность растениям и животным. Примечательно, что 
Дарвин в мире животных и растений узнает свое 
английское общество с его разделением труда, конку­
ренцией, открытием новых рынков, «изобретениями» и 
мальтусовской «борьбой за существование».

Энгельс тотчас же пришел на помощь другу и его 
семье, выслав деньги, и па короткое время обитателям 
дома № 9 на Графтон-террес жить стало легче.
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В Лондоне было, как никогда, шумно в это лето. По­
зади «Хрустального дворца» вырос целый квартал на­
скоро построенных на одном из пустырей павильонов. 
В июне-там открылась Всемирная промышленная вы­
ставка. Вереницы карет, наемных кебов, толпы людей 
направлялись со всех сторон столицы посмотреть все то, 
что из разных стран было привезено напоказ ради куп­
ли, продажи и рекламы.

Вместе с делегацией французских рабочих на выстав­
ку прибыл и Жан Сток.

Жером Бонапарт сдержал свое слово и организовал 
пятьдесят избирательных бюро в Париже, с помощью 
которых были устроены выборы заранее намеченных им 
делегатов. Рабочие ста с лишним профессий были при­
глашены на голосование. От железнодорожных машини­
стов Жан Сток был избран единогласно. Большой успех 
на выборах пал и на долю чеканщика Толена. Расходы 
на поездку столь необычной делегации взял на себя 
«красный принц» Плонплон. Он провел добровольную 
подписку и получил благодаря своим связям кое-какие 
суммы из имперского и городского казначейства.

В Лондоне Жан вместе с Толеном тотчас же отпра­
вился на Графтон-террес к Марксу.

— Сын Иоганна Стока. Отлично. Я очень, очень рад 
тебе. Весть о гибели твоего отца глубоко поразила всех 
нас. Он был лучшим среди лучших бойцов пролетариата. 
А ты, парень, как прожил свои два с небольшим деся­
тилетия?

Жан вкратце рассказал Карлу свою жизнь, все время 
оговариваясь, что она проста и незатейлива.

— Хорошее прошлое и добрая закалка у этого пар­
ня,— сказал Карл жене, когда она позвала их к чаю.— 
Это — сын, достойный своего мужественного и умного 
отца.

— Скажите, Жан,— спросила Женни, узнав, что он 
перенес заключение,— вас не испугала тюрьма? Отважи­
лись бы вы на поступки, которые грозили бы вам снова 
кандалами?

Сток широко улыбнулся. Блеснули его прекрасные 
белые зубы.

— Тюрьма — что роды у женщины — быстро забыва­
ется. Ведь с ней знакомишься ради доброго дела, ради
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людей,—-значит, нечего -и - пугаться; Страшновато только 
по первому разу.

Все дружно рассмеялись. Сток заговорил о разроз­
ненности рабочих и необходимости им скорее объеди­
ниться.

— Помню, мать учила меня в детстве притче о том, 
каю уничтожать зло! Каждый отдельный человек слаб, 
он как прутик, но, если связать их вместе, получится 
веник, которым ничего не стоит вымести любую нечисть. 
Почему бы нам не объединиться, чтобы быть силой 
в борьбе за права свои? Взять хотя бы, к примеру, 
английских промышленников. При всякой попытке ра­
бочих добиться повышения заработной платы и сокраще­
ния рабочего дня они тотчас же везут к себе француз­
ских, германских, бельгийских или других иностранных 
трудящихся. Не раз мог и я перебраться через Ла-Манш. 
А когда мы будем едины, то не позволим разжи­
гать между нами рознь и грязную конкуренцию, фран­
цузы, немцы, англичане, поляки — мы трудимся на од­
них и тех же машинах, шьем теми же иглами, куем на 
одинаковых наковальнях, рубим теми же топорами. По­
смотрел я машины на выставке; какая бы ни была на 
них марка — все один черт. Вот хотя бы локомотив. Он 
теперь везде один, и • каждый машинист знает, как его 
водить. Одно у нас оружие, одна доля, один труд. Пора 
связать нам себя в один пук, и тогда все пойдет сразу 
по-другому. Я давно рвался в Лондон, чтобы повидаться 
с-вами, отец Маркс, и с нашими братьями, французски­
ми изгнанниками.

Карл с волнением слушал молодого рабочего, ищу­
щего путей к объединению с иноземными трудящимися 
и совместной борьбе. Это предвещало воскрешение вели­
ких дней, когда был создан «Манифест Коммунистичес­
кой партии».

Французские рабочие расспрашивали Маркса об осо­
бенностях развития британской индустрии.

— В Англии, в стране машин и пара, существуют и 
поныне многие отрасли промышленности, где полностью 
сохраняется ручной труд,— ответил им Карл. — Кое-где 
вы можете увидеть, что работают так же, как в староза­
ветные времена. Вот хотя бы изготовление хлеба. 
Английская пословица гласит, что каждый человек дол­
жен в своей жизни съесть мерку грязи, а Джон Буль и
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не подозревает, что ежедневно, не в переносном, а в пря­
мом смысле слова, поглощает невообразимую мешанину 
из паутины, муки, квасцов,. тараканов и человеческого 
пота. Зная отлично Библию, англичане повторяют, .что 
человек должен добывать хлеб в поте лица своего, но не 
предполагают, вероятно, что человеческий пот является 
обязательной приправой к хлебному тесту. Теперь 
приближается, видимо, час гибели небольших пекарен 
и наступает эра хлебных фабрик.

— Я хотел также посоветовать вам побольше чи­
тать,— сказал Жану и Толену Маркс, когда они собра­
лись уходить. — Один из великих французов в своих 
увлекательных книгах вывел целую плеяду живых лю­
дей, вы их, наверное, встречаете сейчас в Париже. В им­
перии Бонапарта они процветают. В эпоху толстого Луи 
они были только в зародыше. Я говорю о Бальзаке.

Карл долго размышлял над тем, что говорили ему 
два француза. Он давно не чувствовал такого прилива 
сил, как сейчас.

В эти же июньские дни на Графтон-террес прибыло 
коротенькое письмецо. Лассаль извещал о своем приезде 
в Лондон на Всемирную выставку и обещал быть в тот 
же вечер. Узнав об этом, Женни разволновалась и за­
суетилась. Ей не хотелось, чтобы Лассаль заметил, какая 
нужда господствовала в ее доме.

— Мы, конечно, не в состоянии принять этого балов­
ня . графини Гацфельдт. так, как он это сделал в своей 
роскошной берлинской квартире, когда у него был Карл, 
но тем не менее все должно быть безупречно,— говорила 
она, вытирая торопливо пыль с многочисленных книг и 
наводя в квартире порядок.

Ленхен отнеслась к словам Женни недоброжелатель­
но и не скрыла этого:

— Только немного расплатились с долгами и вздох­
нули свободно и снова лезете в западню. Стоит только 
появиться лишнему пенни в доме, как он у вас вызы­
вает нестерпимый зуд. Так и ищете, кому бы дать или 
на что бы потратить. Нет чтобы одеть девочек как поло­
жено. Я бы тогда слова не сказала. Лондон завален вся­
ким добром. Так нет, нужно откармливать этого приез­
жего гуся, да еще так, чтобы он, боже сохрани, не дога­
дался, что съедает последние куски в нашем доме..

Но Женни обняла Ленхен и так ласково принялась
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уговаривать не восставать против ее плана, что та быст­
ро уступила.

— Вы сатану и того уломаете, когда захотите,— ска­
зала О Е а ,  смягчаясь, и отправилась в бакалейную лавку. 
Лаура и Шеннихен побежали в цветочный магазин, и 
скоро маленькая столовая на Графтон-террес совершен­
но преобразилась. Женни достала из комода недавно 
выкупленные из ломбарда старинные скатерти шотланд­
ской работы и кое-что из посуды. Она внимательно 
осмотрела дочерей. Молодость и свежесть служили им 
велико лепным украшением. Женни принарядилась, на­
бросив материнскую кружевную шаль поверх старого 
поношенного платья. Лассаль вовсе не заметил следов 
бедности в этом гостеприимном, приветливом семействе.

С тех пор как в начале века лорд Денди посвятил 
всю свою жизнь возведению в культ мужского туалета 
и приобрел много последователей, Англия считается 
первой страной по искусству наряжать мужчин. Лассаль, 
и до этого щеголь, приехав в Лондон, отправился на 
Бонд-стрит, где приобрел все самое модное, начиная от 
зонта, превращающегося в трость, и кончая сюртуками 
и шляпами всех фасонов.

Надушенный эссенцией лаванды, блестящий, как его ци­
линдр, Лассаль обнял Карла, называя его «дорогим дру­
гом», затем красиво склонил перед Женни и ее старшими 
дочерьми густо смазанную душистым маслом голову.

— Ах, какое прелестное дитя,— сказал он и поцело­
вал в румяную щечку Тусси, которая пытливо и смело 
разглядывала этого фатовски одетого господина.

За столом, когда Ленхен разносила великолепно сер­
вированный чай с вкусными печеньями, Лассаль не пре­
минул сообщить, что привык ни в чем себе не отказы­
вать и жить на широкую ногу.

— Ничего не поделаешь, нужно всегда выставлять 
себя богатым человеком, это все идет на пользу нашему 
общему делу. Деньги при всей мерзости, которую они 
порождают в руках буржуа, великая сила, когда они 
в кармане социалиста. На днях одно дельце обошлось 
мне в пять тысяч талеров. Что ж, потери неизбежны, 
когда приходится быть также дельцом. Хорошо тебе, 
Карл. Ты занят только теоретической работой и поэтому 
свободен. Я не только теоретик, но и практик. Ну, поду­
майте сами: с одной стороны, моя внешняя форма...
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— Да, ты похож на прирожденного барона,— сощу­
рив глаза и не глядя на Женни, чтобы не рассмешить 
ее, сказал Карл.

— Кому, как не тебе, имеющему жену баронессу, 
знать это,— сказал весьма довольный Лассаль, так и не 
заметив насмешки в тоне Маркса. — Вы ведь 'знаете,— 
продолжал он,— что я посетил Цюрих. Это была поисти­
не триумфальная поездка. Рюстов, Гервег и много дру­
гих замечательных людей приветствовали меня. Затем 
Италия. Я дал немало созетов Гарибальди. Результаты 
тотчас же сказались. Кстати, вы, надеюсь, уже прочита­
ли моего «Юлиана Шмидта»? Мне не хочется повторять 
всего, что говорится в разных сферах об этой вещи. Не 
хочу показаться нескромным, но факт остается фактом. 
Я мог бы возгордиться, если бы не был от природы за­
щищен от тщеславия мудростью. Но все-таки трудно 
удержаться, когда почтенные и вполне искренние люди 
постоянно трубят тебе, что ты великий ученый, мысли­
тель.

Лассаль встал, он был в упоении. Голос его звучал 
неестественно, он некрасиво размахивал руками, проха­
живаясь по комнате. Всем стало неловко, но он этого 
не замечал.

— Меня считают яеестокосердным донжуаном, но я 
фактически скорее нежен и чувствителен, как Вертер. 
Я был любим многими яшнщинами, но, увы, не любил 
сам и превыше всего ценю свою свободу. Скажите, гос­
пожа Маркс, что такое брак? Я имею в виду людей мо­
его масштаба.

Женни прикусила на мгновение нияшюю губу, чтобы 
не выдать чувства, которое внушал ей этот фразер, но 
затем, овладев собой, ответила:

— Французы говорят, что брак — это разговор. 
Выбирая супруга или супругу, нужно прежде всего прове­
рить, долго ли будут они удовлетворять друг друга как 
собеседники. Я убедилась, что в этом много правды. 
Если бы мне предстояло прожить несколько жизней, 
я была бы неизменно счастлива с моим мужем, потому 
что мысль его неисчерпаема и разговор е ним всегда 
доставляет высшее наслаждение.

Лассаль слащаво, неискренне улыбнулся:
— Великолепно. Карл нашел достойную себя собесед­

ницу. Ему повезло больше, чем мне..
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, Лассаль бесцеремонно отнимал у Карла его время,, 
утомляя неуемными разглагольствованиями о себе, своих, 
достоинствах и преуспеянии. Как-то он явился, когда 
Женни была одна дома, и тотчас же доверил ей под 
величайшим секретом свои сугубо важные дела «миро­
вого значения».

— Вам, мадам, как весьма незаурядному человеку, 
могу признаться, что благодаря именно мне, моему нео­
споримому убеждению, Гарибальди не пошел на Рим, 
а отправился в Неаполь. Я убедил его стать там дикта­
тором, но не затрагивать при этом интересов сардинское 
го короля Виктора-Эммануила. Затем, по моему же со­
вету, старый полководец должен собрать народную 
армию, чтобы двинуть ее на Австрию. Вы понимаете, 
что это означает для Германии? Свободу. Я полагаю, что 
Гарибальди соберет без всякого труда не менее трехсот 
тысяч добровольцев. После этого особый корпус пере­
правится на Адриатический берег, в Далмацию, и под­
нимет восстание в Венгрии. Это будет грандиозно, уве­
ряю вас.

Лассаль подробно описал Женни свой план, который, 
по его словам, он как представитель немецкого револю­
ционного рабочего класса, сообщил не только Гарибальди 
на острове Капрера, но и в Лондоне теперь самому 
Мадзини.

— Этот великий революционный аскет тоже восхи­
щен тем, что я ему сказал, и вполне одобрил мои пред­
ложения. Если так пойдет, как я указал, все кончится 
скорой и блестящей победой итальянского народа. Я кла­
ду на всю операцию ровно шесть недель. К тому же 
мое политическое влияние в Берлине сейчас очень ве­
лико. Я смогу многое там предпринять. Ни для кого бо­
лее не тайна, что именно моя брошюра об итальянской вой­
не предотвратила вмешательство Пруссии в войну на 
Апеннинском полуострове.

— Вы, верно, очень устаете от столь больших и 
ответственных дел? — с едва уловимой иронией спросила 
Женни.

Лассаль не заметил насмешки в тоне собеседницы и 
ответил важно:

— Еще бы!
Женни поспешно отвернулась, чтобы гость не видел 

ее лица. Ей, как и Карлу, Лассаль стал смешон. Лецхен
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презирала его не только за самоуверенность и самовлюб­
ленность, но и за эгоизм и обжорство.

Называя Маркса своим интимнейшим, дорогим дру­
гом, Лассаль снова говорил ему:

— Ты свободный человек. Теоретическая работа бе­
рет меньше времени. Право, я завидую тебе; будучи по­
стоянно занят важными практическими делами, я вы­
нужден писать лишь урывками.

Целыми часами Лассаль просиживал на Графтон-тер- 
рес, часто к отчаянию всех обитателей маленького дома, 
которых он отрывал от занятий. Нередко Карл и Женни 
открыто высмеивали ничем не обоснованные политиче­
ские прожекты Лассаля и его утомительную спесь.

— Я разработал до мелочей и предложил поход от 
Падуи на Вену с целью выбить оттуда Габсбургов. Гари- 
бальдийский полковник Рюстов одобрил мой план и со­
гласился с тем, что все это осуществимо. Мы освободим 
Германию таким же образом.

— В таком случае,— щурясь, заметил Маркс,— пол­
ковник Рюстов тоже выжил из ума.

— Ты хочешь сказать, что я настаиваю на нелепо­
сти, что я глуп? — рассвирепел Лассаль, вскочив со сту­
ла. Затем он произнес с апломбом, взмахнув при этом 
кудлатой негритянской шевелюрой: — Я напрасно горя­
чусь. Ты, Карл, живешь в мире абстракции, и я прощаю 
тебе, ты ничего не смыслишь в реальной политике.

— Однако то, что вы теперь постоянно проповедуете, 
весьма напоминает мне статьи некоторых просвещенных 
бонапартистов,— поддела гостя Женни.

Чем больше Маркс и его жена высмеивали «теории» 
Лассаля, тем сильнее было его бешенство и все меньше 
находил он возражений. Напористость и многословие не 
имели никакого успеха на Графтон-террес.

— Если бы мы не были в таком ужасном положении 
и этот субъект не забирал у меня так много времени и 
тем не мешал работе, он доставил бы мне истинно цар­
ское развлечение. Жаль, что Фридриха нет с нами. Послу­
шав и повидав Лассаля, он запасся бы материалом для 
смеха, по крайней мере, на целый год,— сказал как-то 
Карл, когда поздно вечером остался наконец наедине 
с женой после многочасовой беседы с Лассалем.

— Я очень устаю от его постоянной похвальбы и про­
тивных манер откровенного карьериста,— ответила Женни.
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Перед отъездом из Лондона Лассаль еще раз зашел 
к Марксу, чтобы поделиться очередным замыслом.

— Я, быть может, вскоре создам-таки свою газету,— 
сказал он, бесцеремонно рассевшись в единственном крес­
ле за столом Маркса, в то время как тот расхаживал по 
комнате. — Я предлагаю тебе, Карл, быть участником 
этого грандиозного предприятия. Что ты думаешь об 
этом, дорогой друг?

Маркс мельком глянул на Лассаля и ответил равно­
душно:

— Я охотно стану английским корреспондентом твоей 
газеты, не принимая на себя, однако, никакой ответст­
венности. Политически, как я не раз тебе уже говорил, 
мы решительно ни в чем не сходимся, кроме некоторых 
весьма отдаленных конечных целей.

На этом разговор оборвался.
Поглощенный самим собой, мотовски тративший на 

себя деньги, безотказно предоставляемые ему графиней 
Гацфельдт, Лассаль долго не замечал нужды, в которой 
жили Маркс и его семья. Когда же он понял, что из-за 
американских событий Карл остался без всякого заработ­
ка и находится в критическом материальном положении, 
то с обычной напыщенностью предложил юной Женни- 
хен место компаньонки у графини Гацфельдт в Берлине. 
Маркс едва стерпел это проявление черствости, бестакт­
ности и наглости. Узнав, что Марксу грозит выселение- 
из квартиры, Лассаль согласился ссудить его небольшой 
суммой под вексель при условии, если Энгельс даст 
поручительство. С горечью согласился на это Карл. Лен- 
хен припомнила тогда, что на одни только сигары и из­
возчиков Лассаль, как он сам похвалялся, тратит в день 
более одного фунта стерлингов.

В конце лета Карл получил постоянный пропуск кор­
респондента венской газеты на Всемирную промышлен­
ную выставку в Лондоне.

Наконец Карл, Женни и их дочери смогли отправить­
ся туда, куда в эти дни устремлялись толпы людей всех 
сословий. Всемирная промышленная выставка привлекла 
к себе посетителей всех стран Европы. Лондон был пере­
полнен приезжими. Газеты посвящали целые полосы опи­
санию павильонов, индустриальных товаров и знатных 
особ, прибывших на остров.
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Дамы, затянутые в тугие корсеты, в пышных крино­
линах на металлических обручах, с плоскими шляпками 
поверх локонов, напоминали большие опрокинутые цвет­
ные бокалы. Их юбки едва умещались в каретах, шара­
банах и омнибусах, непрерывно подъезжавших к укра­
шенной разноцветными флагами арке у входа на выстав­
ку. Из совершенной по акустике оркестровой раковины 
неслись по всей площади звуки симфонической музыки.

— «Травиата»,— обрадовалась Лаура,— не правда лй, 
нет ничего лучшего в мире звуков, чем Верди?

— Есть,— ласково ответила ей мать,— бессмертная 
музыка Рихарда Вагнера. Ничто не может сравниться 
с «Тристаном и Изольдой».

— Кроме «Лоэнгрина»,— возразил Карл. — Я люблю 
эту оперу больше. Впрочем, мне кажется, что Верди 
такой же титан и революционер в оперной музыке, как 
и Вагнер.

— Досадно, что творец «Тристана и Изольды» порвал 
со своим предтечей — Глюком. Вагнер,—пояснила Женни 
дочерям,— восстал против утверждения автора «Орфея и 
Эвридики», будто истинное назначение музыки — помо­
гать поэзии. «Я больше не пишу опер,— заявил Вагнер. — 
Не желая, однако, изобретать произвольного названия 
для своих произведений, я называю их отныне драмами».

По странной случайности во время рассказа Женни 
о Вагнере симфонический оркестр исполнял марш из 
«Лоэнгрина».

— Чудесно! — прошептала Лаура. — Мне слышится 
призыв к героическим поступкам, религиозный экстаз, 
томление...

— И чисто языческая страсть,— подсказала Женни.
Карл предложил начать осмотр выставки с индустри­

ального павильона. Он очень интересовался технологией 
машин, изучал ее, посещал лекции, знакомился с практи­
ческим курсом машиностроения, делая множество выпи­
сок. Пытливо и внимательно рассматривая всевозможные 
инструменты и станки, он обстоятельно объяснял жене 
и дочерям их назначение и историю. Его интересовала 
каждая деталь и особенно технические новинки.

— Посмотрите на эти великолепные послушные ору­
дия труда,— говорил он увлеченно,— здесь можно воочию 
убедиться в том, что, если оставить в стороне изобрете­
ние пороха} компаса и книгопечатания — того, что послу-
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жило предпосылкой современного буржуазного прогрес­
са,— все в индустрии началось с изобретения часов и 
ветряной либо водяной мельницы.

— Как же так? — удивилась Женни. — Что общего 
у этих машин с часами?

— А откуда взялась водяная мельница? — спросила 
Лаура.

— Она попала в Рим из Малой Азии во времена 
Юлия Цезаря,— ответил Карл. — Несомненно, что именно 
часы подсказали в восемнадцатом веке изобретение авто­
матов в производстве. Все в индустрии началось с завод­
ных и пружинных механизмов и от мельницы с зубчатой 
передачей и прочими деталями. Взгляните на этот меха­
нический молот или на тот огромный пресс. Как и 
в мельнице, в этих удивительных машинах все процессы 
производятся без непосредственного человеческого труда. 
Другое дело — источники энергии, но, я вижу, вам скуч­
но, мои дорогие.

— Нет, что ты, Мавр,— возразила скорее из любви 
к мужу, чем из подлинного интереса к индустрии Женни.

Карл с восхищением наблюдал за электрическим ло- 
комотивчиком, ведущим длинный состав, за неуклюжим 
двигателем и светильником, которые должны были 
прийти на смену газовым фонарям.

В павильоне Австрии Лаура увидела среди музыкаль­
ных инструментов выстроившиеся в ряд великолепные 
рояли. Их отполированные деки отражали все окружаю­
щее, как зеркала. Тонкими пальчиками Лаура прикосну­
лась к клавишам. Они ответили ей звонким мелодичным 
звуком. Тогда она присела на круглый винтовой табурет 
и сыграла «Песню без слов» Мендельсона, вложив в ис­
полнение всю нежность юной души. Вздохнув, Лаура 
отошла от инструмента, иметь который было ее давниш­
ней несбыточной мечтой.

В каждом павильоне, отведенном какой-нибудь стра­
не, промышленные фирмы разложили образцы своих то­
варов, усиленно рекламируя их. Агенты различных фаб­
рикантов и купцы состязались в переманивании 
заказчиков и покупателей.

Великолепные ткани, ковры, вычурная, громоздкая, 
украшенная резьбой мебель, сложная парфюмерия и изы­
сканные предметы туалета и обихода мало чем внешне 
отличались, были ли они изготовлены во Франции, Гер-
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мапии, Австрии или Апглии. Все они были рассчитаны 
на угождение вкусам богатых людей и стоили дорого. Еще 
менее разнились товары «для народа», которые изредка 
попадались на выставке. У Женни разболелась голова от 
назойливого гула, мелькания множества лиц и возбужде­
ния, которое господствовало на этом параде вещей и лю­
дей, охваченных нарастающим азартом купли и продажи.

Лаура и Женни увлекли мать и отца послушать му­
зыкальные выступления па открытом воздухе под боль­
шим серо-зеленым тентом.

Мюзик-холл — творение Англии — полон традиций, 
как цирк. Его клоун — рыжий, нелепый, полутрезвый 
шотлапдец — потешал публику особым выговором, крив­
лянием и рассказами о пресловутой «национальной» ску­
пости. Затем на сцену выскочил забулдыга матрос, лихо 
отплясывая матлот. Томная жирафообразная певица, пе­
реминаясь с ноги на ногу, взывала к публике: «Приди 
же поскорее, я нежная возлюбленная». Самый большой 
успех выпал на долю бочкой вкатившейся на сцену ко­
мической старухи; оиа выкрикивала что-то невнятное, 
шепелявя на чистейшем лондонском простонародном 
жаргоне, «кокни», и была, казалось, пропитана терпкой 
вонью пивнушек. Ее волосы растрепались, на лице за­
стыло выражение блаженства. Бессмысленная болтовня, 
бесстыдные пляски актрисы, изображающей не то тор­
говку рыбой, не то портовую сводню, сопровождались 
довольным ревом и хохотом толпы.

После фокусника, проглатывающего тлеющие па­
пиросы, после китайцев-жонглеров и монотонно поющего 
гимны негра наступила очередь выступлению зрителей. 
Комическая старуха и матрос, на этот раз припомажен­
ный, натянувший на лицо постную пасторскую мину, 
пели куплеты под аккомпанемент оркестра, приглашая 
публику присоединиться. Сначала припев подхватило лишь 
несколько голосов. Оркестр ускорил темп. «Матрос», раз­
махивая руками, отсчитывал такт. Зрители набирались 
решимости,— все новые и новые голоса подхватывали 
припев:

Стоит мне забыть свой зонтик дома,
И тотчас же дождь пойдет.
Дождик, дождик, переста-ань.

Из мюзик-холла, мимо дорогого ресторана, на откры­
той террасе которого сидели нарядные посетители, оста-
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вив дочерей у выставки цветов, Карл и Женни прошли 
по пыльной дорожке к маленькому пруду. Два белоснеж­
ных лебедя, обогнув камышовые заросли, медленно плы­
ли по светлой поверхности воды, почти прикасаясь друг 
к другу блестящими крыльями. Женни не отрывала ілаз 
от величавых, прекрасных птиц. Она думала о их любви 
и верности, о том, что пара лебедей, соединившись, ни­
когда уже не расстается. Если один из них умирает, дру­
гой также обрекает себя на гибель.

Лебеди подплыли совсем близко к берегу, на котором 
стояли Женни и Карл, взявшись за руки.

Маркс мучительно искал способа, как бы вырваться 
из создавшегося безвыходного безденежного положения.

Он решил поступить служащим в железнодорожное 
общество. Голландский адвокат Филипс имел большие 
знакомства в Лондоне и взялся походатайствовать за 
своего двоюродного брата. В одно обыкновенное сырое 
сентябрьское утро, надев сюртук, шляпу, вооружившись 
большим дождевым зоптом, Карл пошел наниматься на 
работу. Он произвел хорошее впечатление на почтенного 
управляющего канцелярией.

— Видите ли, в нашем деле все решает почерк,— 
сказал тот важно. — Наше дело — бумаги. Приходилось 
ли вам, мистер Маркс, писать?

Карл ответил, что случалось.
— Вот текст. Прошу вас переписать его с возможной 

тщательностью и четкостью.
Карл отошел к соседнему столу и принялся списы­

вать документ. Он старался во много раз больше, нежели 
на уроках чистописания в гимназии Фридриха Виль­
гельма, осторожно выводил буквы, пытаясь сделать их 
разборчивыми и красивыми. Ему показалось, когда он 
закончил это испытание, что никогда еще не достигал 
такого каллиграфического совершенства. На лбу Карла 
выступил пот. И, однако, выражение презрения и него­
дования появилось на лице канцелярского начальника.

— Мистер Маркс, человек с таким почерком обречен 
в Англии, если он не наследный лорд, на жалкое суще­
ствование. О чем думали ваши родители и вы сами? 
Готов держать любое пари, что для того, чтобы разобрать 
хоть одно ваше слово, нужны ученые, расшифровываю­
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щие древние письмена на камнях. Сожалею, но мы не 
можем предоставить вам никакой работы.

Карл вернулся домой крайне удрученный. Но как бы 
ни было тяжело у него на душе, он отдавался весь ра­
боте и быстро находил удовлетворение и покой.

В эти поистине кошмарные дни, критически анали­
зируя труды Рикардо, Маркс в «Теориях прибавочной 
стоимости» развивает свои выводы о капиталистическом 
накоплении и экономических кризисах. Ничто не могло 
помешать его мозгу творить и делать величайшие от­
крытия.

Несмотря на все тяготы и заботы по дому, Женни 
постоянно выполняла секретарские обязанности.. Нелегко 
было переписывать рукописи Маркса, а когда он дикто­
вал, трудно было успевать записывать. Это было ответ­
ственным делом и требовало, как и ответы на письма, 
основательных, разносторонних знаний. Такт и делови­
тость Женни были поразительны. Она нередко вела 
вместо Карла деловые переговоры с типографиями и 
издателями. Чтобы добиться в Париже издания на фран­
цузском языке книги «К критике политической эконо­
мии», Женни решила сама отправиться на континент, 
в страну, откуда ее когда-то выслали. Однако невезение, 
которое могло бы вызвать немало мистических страхов 
у суеверных людей, преследовало ее на всем протяжении 
этого короткого пути. Сперва корабль попал в сильную 
бурю и случайно уцелел, в то время как идущий побли­
зости пошел ко дну. Локомотив поезда, в котором нахо­
дилась жена Маркса, испортился и долгое время простоял 
в пути. Свалился омнибус, в котором она ехала по ули­
цам Парижа. Когда Женни пересела в наемный кеб, тот 
столкнулся с другим экипажем. Знакомого, ради которого 
она предприняла это путешествие, как раз перед ее при­
ездом хватил удар.

В это же время Маркс в Лондоне пережил немало 
волнений. Сестра Ленхен, Марианна, еще молодая жен­
щина, приехала погостить в семью Маркса и серьезно 
заболела сердцем. Целую неделю Карл и Ленхен выха­
живали ее попеременно. Но ничто не помогло. За два ча­
са до возвращения Женни из злополучного и безрезуль­
татного путешествия во Францию Марианна скончалась,

В дом, не видевший давно ни одного беспечного дня, 
вошло еще одно несчастье, Марксу пришлось войти

13* 39 5



в Новые долга, чтобы добыть необходимые деньги на по­
гребение Марианны. Таковы были рождественские кани­
кулы в доме № 9 на Графтон-террес.

Карл постоянно заботился о своих соратниках и готов 
был отказать своей семье в самом необходимом, лишь бы 
помочь нуждающемуся товарищу. В эти дни нагромож­
дения неудач он писал Энгельсу о том, что у их сорат­
ника, коммуниста Зккариуса, от скарлатины умерли один 
за другим трое детей и сам Эккариус находится в нужде. 
«Собери немного денег среди знакомых и пошли их ему»,— 
просил друга Карл, хотя в это время в его доме не было 
ни угля, ни провизии и лавочники наотрез отказывали 
ему в кредите.

Лассаль злобно и настойчиво требовал выплаты ни­
чтожно малой денежной суммы, которую дал Марксу под 
вексель. С большим трудом расплатился с ним Энгельс, 
снова спасший Карла от неминучей беды.

Мери Бёрнс внезапно умерла. Вечером, в ночь смерти, 
она выглядела здоровой, цветущей, как в ранней моло­
дости. Фридриха не было дома, и Мери рано ушла в свою 
комнату, чтобы лечь спать. В полночь младшая сестра, 
Лиззи, нашла ее уже мертвой. Энгельс узнал о случив­
шемся только утром следующего дня. Помимо общей 
квартиры с Мери Фридрих снимал также отдельно две 
комнаты. Он принимал там по делам фирмы посторонних 
ему людей и своих многочисленных, не всегда симпатич­
ных ему родственников, часто наезжавших в Манче­
стер.

Смерть Мери потрясла Энгельса. Он чувствовал, что 
с этой горячо любившей его женщиной хоронит послед­
нюю частицу своей молодости. Мери Бёрнс была добро­
душна, остроумна и на редкость приветлива. С ней Фрид­
рих отдыхал и чувствовал себя освеженным и набрав­
шимся сил. Она никогда ничего не требовала и ни о чем 
не расспрашивала.

С тех пор как судьба свела их в этом же Манчестере 
почти двадцать лет назад, Мери привязалась к Фридриху 
Есем своим простым, бесхитростным сердцем и через всю 
свою жизнь пронесла непрерывно возраставшее беспре­
дельное чувство. Она нашла в Фридрихе свое счастье я 
благодарила случай, давший ей, маленькой скромной ра­
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ботнице из порабощенной Ирландии, такого необыкно­
венного, доброго, чуткого мужа и друга.

Мери была подобна резеде, неприметной, незатейли­
вой и, однако, благоухающей, как лучший из цветов. 
Энгельс понял возле ее гроба, что лишился огромной, со­
вершенной по силе и чистоте любви. Мир для него, ка­
залось, опустел. Сердцу стало холодно, одиноко. Никто, 
думал он, не будет уже так любить его, как Мери. В гробу, 
как-то сразу похудевшая, она казалась снова очень юной.

«Бедная девочка,— думал Фридрих,— любила меня 
всем своим сердцем». Всегда мысль о ее огромном чув­
стве вызывала в нем нежность и грусть. Но только поте­
ряв жену, он понял, как она была ему необходима и 
сколь велика была и его привязанность к ней. Сестра 
умершей, Лиззи, понимала переживания Фридриха. Она 
сама горько оплакивала Мери.

Огромная выдержка помогла Фридриху внешне не 
выразить своего смятения и отчаяния. В поисках душев­
ной опоры он тотчас же написал Карлу. Тяжесть сва­
лившегося неожиданно горя была так сильна, что нужно 
было плечо друга, чтобы устоять.

Письмо Энгельса, однако, попало в накаленную дру­
гими бедами атмосферу. Когда Карл, вскрыв конверт из 
Манчестера, сообщил о смерти Мери, вся его семья была 
вначале потрясена этим неожиданным известием. Но 
в тот день до вечера в рабочей комнате Карла просидел 
судебный пристав, присланный домовладельцем. Пере­
хватив на крыльце Женни, мясник представил ей опро­
тестованный вексель. В нетопленной комнате верхнего 
этажа уже несколько дней лежала в постели больная 
Женнихен. Лаура и Тусси давно не выходили из дома, 
так как не имели ни одежды, ни обуви.

Оставшись поздно вечером один, Карл взялся за перо.
«Чудовищно эгоистично с моей стороны,— писал Карл 

в Манчестер после нескольких формальных слов соболез­
нования по поводу смерти Мери и описания подробностей 
своего критического положения,— в такой момент расска­
зывать тебе об этих кошмарах... у себя же дома я играю 
роль молчаливого стоика, чтобы уравновесить бурные 
взрывы с другой стороны».

Прочитав письмо Карла, Фридрих почувствовал себя 
обиженным и огорченным. Мери еще не была похоро^
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йена, а друг не нашел для него слов утешения и сочув­
ствия. Впервые омрачилась светлая дружба этих людей.

Энгельс высказал на бумаге Марксу все, что думал. 
Ему было особенно больно оттого, что даже городские 
обыватели проявили в тяжелые дни душевное участие, 
только Карл этого не сделал.

Расстроенный письмом друга, Маркс ему объяснил, 
как сложившиеся неудачно обстоятельства привели их 
к этому удручающему недоразумению, и просил извинить 
и понять его. Одновременно он сообщал о своем реше­
нии резко изменить образ жизни, объявив себя банкро­
том и несостоятельным плательщиком, чтобы избавиться 
от кредиторов и судебного преследования. Он намере­
вался также уговорить Ленхен Демут поступить на дру­
гое место и соглашался подыскать подходящие места 
гувернанток старшим своим дочерям. Сам Карл с Женни 
и Тусси думал переселиться в один из казарменнных до­
мов, построенных для бедняков столицы.

«Послать детей в школу в новой четверти я не смог, 
так как не заплатил еще по старому счету, да и, кроме 
того, у них совершенно непрезентабельный вид.

Благодаря вышеизложенному плану я надеюсь, по 
крайней мере без какого-либо вмешательства третьих лиц, 
вновь обрести покой,— писал Карл в своем исповедальном 
письме и, верный себе, своей постоянной жажде знания 
и творчества даже в столь мрачных обстоятельствах, за­
канчивал: — В заключение нечто, с предыдущим не свя­
занное. Подойдя к разделу своей книги, трактующему 
о машинах, я оказался в большом затруднении. Мне все­
гда было не ясно, как сельфакторы изменили процесс 
прядения, или, вернее, так как уже и раньше применя­
лась сила пара, в чем выражаются функции двигатель­
ной силы прядильщика, помимо силы пара?

Был бы рад, если бы ты мне это разъяснил».

В другом письме по поводу размолвки Карл подробно 
объяснял, как могло возникнуть это тягостное недора­
зумение.

«Могу тебе теперь также откровенно сказать, что, не­
смотря на весь тот гнет, под которым я жил все послед­
ние недели, ничто меня и в отдаленной степени так 
сильно не угнетало, как боязнь, что в нашей дружбе
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образовалась трещина. Я много раз говорил своей жене, 
что для меня вся эта мерзость — ничто по сравнению 
с тем, что мне пришлось еще из-за всех этих житейских 
дрязг и ее крайнего возбуждения надоедать тебе своими 
личными нуждами вместо того, чтобы утешать тебя в та­
кой момент. В результате домашний мир был сильно 
нарушен и бедной женщине пришлось поплатиться за 
эту историю, в которой она была совершенно неповинна; 
ведь женщины вообще привыкли требовать невозмож­
ного. Она, конечно, не имела представления о том, что 
я тебе пишу, но если бы немного подумала, то могла 
бы догадаться, что выйдет нечто подобное. Женщины — 
даже те из них, которые одарены большим умом,— забав­
ные создания. Утром моя я^ена так плакала над Мери 
и над твоей утратой, что совершенно забыла свои соб­
ственные горести, которые как раз в этот день дошли до 
своего апогея, а вечером она была уверена, что, кроме 
нас, нет ни одного человека, который мог бы так яіѳ 
страдать, если у него в доме нет брокера и нет детей».

Письма Маркса полностью устранили то, что причи­
нило боль обоим друзьям. Фридрих признался, что его 
мучила мысль о возможности потери вместе с Мери 
самого лучшего своего друга.

Эта печальная размолвка была единственной во всей 
истооии дружбы Карла и Фридриха.

С помощью сложной и необыкновенно рискованной 
деловой комбинации Энгельс собрал 100 фунтов и отпра­
вил их в помощь Марксу. Одновременно Эрнст Дронке, 
бывший член редакции «Новой Рейнской газеты» и мно­
голетний друг Маркса, ставший ныне богатым купцом 
в Ливерпуле, согласился, под поручительство Энгельса, 
ссудить ему двести пятьдесят фунтов стерлингов. Деньги 
эти впоследствии выплатил также Фридрих.

С тремястами пятьюдесятью фунтами на руках Карл 
наконец смог расплатиться со всеми долгами, закупить 
для семьи необходимое и приняться за работу над «Ка­
питалом».

В конце 1862 года прекратилась переписка между 
Лассалем и Марксом. Лассаль продолжал упорно вну­
шать рабочим мысль о возможности мирного преобразо­
вания прусского юнкерского государства в свободную,
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управляемую народом Германию. Для этого он рассчи­
тывал договориться с королем о всеобщем избирательном 
праве и организации производственных товариществ.

Фердинанд Лассаль, как никогда, обольщался-собст­
венными успехами. В Берлине, в Ораниенбургском пред­
местье, в квартале машиностроительных рабочих, он вы­
ступил с речью, которую горячо одобрила графиня Со­
фия фон Гацфельдт, сидевшая в первом ряду в шляпе, 
утыканной разноцветными страусовыми перьями. Она не 
опускала лорнета, любуясь своим другом, защитником, 
своим «Буддой»— Фердинандом.

Лассаль, прохаживаясь по маленьким подмосткам, 
отбрасывая рукой в перстнях мелко завитые черные во­
лосы, великолепно одетый, держался важно и самоуве­
ренно.

— Рабочие, вы должны отдаться историческому раз­
витию с личной страстью!

София фон Гацфельдт вслушивалась в чрезвычайно 
туманно изложенные мысли и нежилась в переливах гу­
стого, волнующего баритона Лассаля. Она думала: «Все, 
что он говорит, великолепно; на свете нет равного ему 
оратора и мыслителя».

А Лассаль продолжал:
— Пусть же нравственная строгость охватит все ваше 

существо, пусть ваша жизнь станет достойной этой стро­
гости. Пороки угнетенных, праздные развлечения людей 
не мыслящих, даже невинное легкомыслие ничтожных — 
все это теперь недостойно вас. Вы — рабочее сословие. 
Вы — скала, на которой зиждется церковь настоя­
щего.

Все, что Лассаль говорил далее в лекции, названной 
им «Программой работников», было грубой вульгариза­
цией «Манифеста Коммунистической партии» и других 
произведений Маркса и Энгельса, ставших к этому вре­
мени широко известными. Погоня за красивостью речи 
была так велика у Лассаля, что ради цветистости фразы 
он, сам того не замечая, часто лишал ее смысла и говорил 
смешные и нелепые Бещи.

Лассаль оглушал красноречием, лишенным вкуса и 
нередко ума. Не мысль, а слова пленяли его. Торопли­
вый, тщеславный, он жаждал славы, не гнушаясь сред­
ствами, какими мог ее добыть, и не желая затрачивать 
ради этого большого труда. Быть первым повсюду и во
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всем — таков был девиз этого не лишенного дарований 
и, главное, обладавшего великолепной памятью человека. 
Не будучи по рождению ни богатым, ни знатным, он дол­
жен. был. пробиваться в жизни без чьей-либо поддержки 
и делал это мастерски.

Бракоразводный процесс графини Гацфельдт, который 
Лассаль, не будучи юристом, вел много лет с необычай­
ной изворотливостью и упорством, принес ему знакомства 
в среде немецкой знати и репутацию неподкупного идеа­
листа, защитника слабых. Выиграв дело, он получил 
большие деньги и вечную преданность влиятельнейшей 
придворной дамы. Ловкий, пронырливый, болтливый, 
чрезвычайно суетливый, он безошибочно определил для 
себя поле деятельности и решил возглавить германское 
рабочее движение, грозившее власть имущим, которые 
никогда не подпустили бы к себе как равного сына купца 
из Бреславля. С азартом игрока бросился Лассаль к на­
меченной цели, и графиня Гацфельдт помогала ему во 
всем. Он переходил от одной женщины к другой, предпо­
читая замужних, так как для брака искал объект с осо­
бенными достоинствами. Графиня терпеливо выслуши­
вала его исповеди о довольно однообразных приключе­
ниях. В благодарность за это Лассаль говорил своим 
случайным любовницам:

— Графиня сделала меня гораздо лучше и чище, не­
жели я был до встречи с ней. Во мне бушевали дикие 
страсти, я нередко впадал в страшный гнев, становился- 
жестоким, забывая о всяком сострадании. Она отучила 
меня от всего этого и пробудила во мне добрые инстинк­
ты, подавив дурные. Нет возможности оценить величие 
и возвышенность ее души. Если мне суждено надеть цепи 
Гименея, я смогу быть счастливым только с той женщи­
ной, которая полюбит моего друга Софию фон Гац­
фельдт с истинной нежностью.

Лассаль оценивал людей часто только по тому, как 
они относятся к нему. Хорошими были те, кто восхи­
щался им. Беспристрастие было ему чуждо. Он враждо­
вал с каждым, кто его критиковал и осуждал.

Тщеславный — тщеславен во всем. Успех ли это в де­
ле, творчестве, у женщин или у случайных прохожих — 
ему все равно. Это низменное свойство обладает способ­
ностью смещать в человеческом с о з н а н и и  все масштабы. 
Честолюбец не различает степени успеха, он насла­
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ждается одобрением достойных и недостойных, значи­
тельных и ничтожных. Лассаль любил собирать дань 
восхищения. Он не гнушался спекуляциями, если это 
обещало выгоду, и жил припеваючи, мысленно видя себя 
уже на вершине власти и бешено прокладывая к этому 
пути. Он хотел возглавить низшее сословие, и ему был 
выгоден шум вокруг его персоны.

Суды, которым он подвергался, превращались в же­
ланную и важную рекламу. Обычно, будучи осужденным 
за выпад против власти к нескольким месяцам тюрем­
ного заключения, Лассаль начинал длительную тяжбу, 
переходя из судебной инстанции в инстанцию, и отделы­
вался денежным штрафом. А слава революционера, му­
ченика и героя прочно сопутствовала ему, и высшие чи­
новники королевства должны были считаться с расту­
щим авторитетом противника, живущего в изысканной, 
чисто аристократической роскоши.

Игра становилась для Лассаля беспроигрышной. Ко­
гда за издание брошюры «Программа работников» он был 
привлечен к ответственности, то с обычным бесстыдством 
плагиатора, приписывая себе некоторые идеи «Манифеста 
Коммунистической партии», заявил на суде:

— Я утверждаю далее, что эта брошюра является 
таким же научным произведением, как многие другие, 
Произведением, излагающим уже известные результаты, 
но что она во многих отношениях является даже науч­
ным открытием, развитием новых научных мыслей. Я на­
печатал ряд обширных трудов в различных и трудных 
областях науки, не жалея сил и бессонных ночей, чтобы 
расширить пределы самой науки, и я, может быть, имею 
право сказать, подобно Горацию: «Я боролся не без 
славы!» Но я сам вам заявляю: никогда ни в одном из 
своих обширных трудов я не написал ни одной строки, 
которая была бы по своему замыслу более строго науч­
ной, чем это произведение от первой строки до послед­
ней. Бросьте взгляд на содержание этой брошюры. Это 
содержание состоит ни в чем ином, как в философии исто­
рии, сжатой на пространстве сорока четырех страниц... 
Это есть развитие объективного, разумного хода мыслей, 
лежащего вот уже более тысячи лет в основе европейской 
истории, развитие внутренней души мира.

Лассаль решил возглавить движение по организации 
Германского рабочего союза. В мае 1863 года во Франк­
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фурте-на-Майне он выступил на собрании членов и де­
легатов многочисленных рабочих союзов. Он использо­
вал для своей речи громадный литературный и статисти­
ческий материал и забросал слушателей бесчисленными 
цитатами. Речь его длилась более четырех часов и пода­
вила слушателей. Из зала раздавались голоса, что пора 
кончать. Лассаль оборвал выступление на полуслове, и 
один из его сторонников объявил, что продолжение ее 
будет через два дня.

Не найдя общего языка с делегатами и испугавшись, 
что потерпит поражение, не будет никуда избран и оста­
нется за бортом рабочего движения, Лассаль изменил 
тактику и на общем собрании рабочих коснулся злобо­
дневных вопросов и резко обрушился на прогрессист- 
скую партию.

Он подчеркнул, что не собирается основывать какой- 
либо особой классовой партии рабочих, но хочет развер­
нуть знамя демократии, под которое одинаково призывает 
и буржуа и рабочих. Но рабочие в силу своего классо­
вого положения призваны быть главной опорой демо­
кратии.

Эти слова, сказанные Лассалем с большим жаром, 
привлекли на его сторону значительную часть тех слу­
шателей, которые до этого не были его последователями.: 
В течение нескольких недель до собрания во Франкфурте 
велась усиленная устная и письменная агитация в пользу 
Лассаля.

Через три дня после этого в Лейпциге, в зале Пан­
теона, состоялось основание Общегерманского рабочего- 
союза. Одиннадцать городоз были представлены двена­
дцатью делегатами. Союз был организован на строго 
централистских началах. Произошло это отчасти потому, 
что немецкие законы не допускали сношений между по-і 
литическими союзами. Руководство принадлежало пред­
седателю, каким на пять лет был избран Фердинанд Лас­
саль. Мечта его стала наконец явью. С Лассалем теперь 
нельзя было не считаться даже таким всесильным в Гер­
мании лицам, как сам железный канцлер Отто Бисмарк* 
И Лассаль решил предпринять поход на Берлин. Осада 
прусской столицы не увенчалась большим успехом. Союз 
имел в ней очень мало членов, и то не из рабочих. Лас­
саль прочел лекцию, рассчитанную на сенсацию, где 
всячески поносил правящие круги. В зале находилось
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всего несколько десятков человек. Противники из так 
называемой прогрессистской партии не явились] собра­
ния потеряли для них интерес новизны, а Лассаль не 
казался опасным.

Гораздо удачнее для председателя Рабочего союза 
сложились его другие дела. Он не только был представ­
лен благодаря связям графини Гацфельдт одним из 
генералов канцлеру Бисмарку, но сумел понравиться, 
стал часто бывать в его доме, где они часами друже­
любно беседовали. Все это Лассаль держал в глубокой 
тайне, понимая крайнюю двусмысленность своего пове­
дения. Он старался убедить Бисмарка, что, несмотря на 
все различия их точек зрения, оба они одинаково заин­
тересованы в том, чтобы заменить трехклассную изби­
рательную систему всеобщим избирательным правом. 
Лассаль рассчитывал при этом на свой дар убеждать лю­
дей, в который он бесконечно верил. Он писал Бисмарку:

«Ваша светлость!
Циркулируют слухи о предстоящем вскоре роспуске 

палаты депутатов и предоставлении права всеобщих и 
прямых выборов.

Если эти слухи хоть сколько-нибудь обоснованны, то 
прошу Вашу светлость срочно, во всяком случае до опуб­
ликования закона о выборах и даже до окончательного 
установления текста его, переговорить со мной. Весьма 
важные причины заставляют меня обратиться с этим 
к Вам и прошу в утвердительном случае сообщить мне 
наиболее удобное для Вас время для беседы».

Не получив ответа, Лассаль вновь продолжает доби­
ваться встречи:

«Ваша светлость!
Я бы не стал настаивать, но события таковы, что про­

шу извинить мою настойчивость. Я уже писал Вам не­
сколько дней назад, что нашел «волшебный рецепт» весь­
ма обширного действия. Наша следующая беседа будет, 
как я полагаю, наконец сопровождаться окончательными 
решениями, и так как их, как я опять-таки полагаю, 
больше нельзя откладывать, то я бы хотел завтра 
в 8 Ѵ2 часов вечера позволить себе переговорить с Вами. 
Если Ваша светлость в это время заняты — прошу на­
значить мне любое другое возможно ближайшее время»,
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Но Бисмарк медлил.
В марте Лассаль предстал перед судом по обвинению 

в измене за свою речь «Обращение к берлинским рабо­
чим». Лассаль защищался сам.

— Меня обвиняют в том,— говорил он,— что я доби­
ваюсь всеобщего избирательного права и этим хочу нис­
провергнуть конституцию. Но я возвещаю вам с этого 
мирного места, что, быть может, не пройдет и года, и 
господин фон Бисмарк сыграет роль Роберта Пиля, и 
всеобщее избирательное право будет даровано! Я знал 
это уже в тот первый день, когда начал эту агитацию... 
И кто ясным взором смотрел на положение вещей, тот 
йе мог не видеть этого...

Как бы объясняя себе самому свою тесную связь 
с лютым недругом рабочего класса, Лассаль в той жо 
речи говорил далее:

— Это старый закон истории, что враждебные партии 
питают друг к другу своеобразное тяготение, словно ка­
кое-то химическое средство заставляет их поддерживать 
друг друга в борьбе...

Лассаль хотел привлечь короля и консервативную 
партию, чтобы они оказывали ему содействие, как сво­
ему невольному союзнику. Но у него и в мыслях не было 
отказываться от роли представителя крайней левой. Не­
сомненно, Лассаль знал, что своей тактикой он ведет 
очень опасную игру. Но он верил, что в его руках доста­
точно много козырей, чтобы можно было рискнуть. Он 
считал себя достаточно сильным, чтобы в любую минуту 
по своему желанию вернуться назад. Но он упустил из 
виду, что для политика существует закон последова­
тельности, что лишь в первом шаге он имеет полную 
свободу действия, а все последующие шаги уже предо­
пределены первым.

В одном из писем Бисмарку Лассаль писал: «...рабо­
чее сословие было бы склонно... видеть в короне есте­
ственного носителя социальной диктатуры, если бы ко­
рона со своей стороны когда-либо могла решиться на, 
конечно, весьма маловероятный шаг, а именно, если бы 
она пошла воистину революционным и национальным 
путем и превратилась из монархии привилегированных 
сословий в социальную и революционную монархию».

Но не столько Лассаль был нужен Бисмарку, который 
в любой момент мог сменить милость на гнев, сколь Бис-
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Марк являлся основной надеждой честолюбца в его стре­
млении возвыситься. Покуда же полиция, прокуратура 
и суды не щадили председателя Рабочего союза. Его 
крупная азартная игра во имя славы далеко не была 
еще выиграна.

Желание упрочить свое положение, сознание полити­
ческой непорядочности, боязнь разоблачения побудили 
Лассаля добиваться, чтобы Союз был в безусловной за­
висимости от своего председателя. Он резко восставал 
против того, чтобы какое-либо из отделений Союза реша­
ло вопросы без его позволений и указаний, переданных 
им лично через уполномоченных. Деспотически, едино­
властно вторгался он, несмотря на очень короткий срок 
пребывания на посту главы Рабочего союза, во все по­
ступки его членов. Стоило кому-нибудь возразить ему, 
как Лассаль требовал его исключения и преследования. 
Так было с рабочим Юлиусом Фальтейхом, который 
осмелился выступить против одного его проекта. Особен­
но рассвирепел Лассаль, узнав, что Фальтейх требовал 
большей самостоятельности для отделений. Не ограни­
чившись пространным посланием об исключении ослуш­
ника, Лассаль послал в Дрезден, где тот работал, дове­
ренного человека, приказал собрать там членов Союза 
и заставить их изгнать Фальтейха из своей среды. Точно 
так же своей властью председателя Лассаль, часто по 
прихоти, смещал и назначал членов правления Союза. 
Желание восхвалений дошло у Лассаля до мании. Он 
обратился к Фрейлиграту с просьбой воспеть его в сти­
хах, но позт благоразумно отказался. Тогда он нашел 
другого стихотворца и щедро оплатил его творение:

Сюда, немецкий пролетариат,
Сюда! Призыв не оставляй бесплодным:
Ведь ты стоишь пред мужем благородным,
Который путь тебе расчистить рад.
Он не сидит в парламентском собрании,
Чуждается крикливых излияний;
Дитя народа Фердинанд Лассаль 
Кует слова, могучие, как сталь.
«Довольно вы других обогащали,
За них обильно проливая пот,
Довольно роскошью их окружали,
А сами изнывали от забот!
Пусть впредь не издеваются над вами:
Плоды трудов должны вкушать вы сами!»—
Так говорит вам Фердинанд Лассаль,
И клич его ко всем несется вдаль.
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Со времени вступления в тайный союз с Бисмарком 
Лассаль резко изменился. Он боялся, что связь эта ста­
нет известной, и уже подумывал о том, чтобы отойти от 
рабочего движения. Прежде всегда рвущийся к деятель­
ности, он начал искать путей, чтобы отступить в сторону 
от опасной политической игры. В это время Лассаль 
встретил на курорте Елену фон Дённигес и в первый же 
вечер знакомства влюбился в нее. Все в этой девушке 
с лидом, не отвечавшим требованиям классической кра­
соты, но привлекательным и волнующим своей русалочь­
ей прелестью, понравилось любимцу графини Гацфельдт. 
Рыжевато-золотые длинные волосы и зеленые, узкие, 
дерзкие глаза Елены, прекрасные плечи и руки, живой 
южный темперамент и смелая речь резко отличали ее от 
барышень, искавших только развлечений. После неудач­
ного сватовства к Ольге Солнцевой Лассаль не пытался 
более устроить свою семейную жизнь и довольствовался 
случайными, короткими связями.

Отец Елены фон Дённигес, друг Рутенберга, некогда 
в Берлине знавший Маркса, в эту пору был баварским 
уполномоченным при швейцарском правительстве и жил 
в Женеве. О легкой интрижке с его дочерью не могло 
быть и речи, и Лассаль, со своей обычной быстротой дей­
ствий, решил жениться.

Елена была родственной ему натурой. Честолюбивая, 
не глубокая, порывистая, пылко любившая всякие при­
ключения, она, благодаря рассказам о победах Лассаля 
у женщин и в политике, увлеклась им еще раньше, чем 
увидела. Среди скучнейших людей, которые бывали 
в доме ее отца, он казался личностью особо выдаю­
щейся.

У Елены был жених, богатый молодой аристократ 
фон Раковиц, но она сделала все возможное, чтобы 
обольстить Лассаля. Это было вовсе не трудно. Он доб­
ровольно влетел в ее сачок. Очень скоро Елена согласи­
лась стать его женой. Во время помолвки с нею Лассаль 
писал графине Гацфельдт:

«Вы очень ошибочно судите обо мне, полагая, что 
я не могу довольствоваться некоторое время наукой, 
дружбой и красивой природой. Вы думаете, что мне не­
обходима политика.
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Ах, как мало вы меня, в сущности, знаете! Я ничего 
пе желаю так сильно, как окончательно развязаться 
с политикой, и сыт ею по горло. Правда, я вновь воспы­
лал бы к ней большей страстью, чем когда бы то ни было 
раньше, если бы наступили серьезные события или если 
бы я получил власть или имел в виду средство приобре­
сти ее... Ибо без высшей власти ничего нельзя сделать. 
А для ребяческой игры я слишком стар и слишком велик. 
Оттого я в высшей степени неохотно принял на себя 
председательство. Я уступил лишь вашим настояниям. 
И это положение сильно гнетет меня теперь. О, если бы 
я мог отделаться от него!

Боюсь, что события будут развиваться медленно, 
очень медленно, а моя страстная душа не терпит этих 
детских болезней и хронических процессов. Политика 
для меня — это активная деятельность настоящей ми­
нуты. Все другое можно сделать, оставаясь в рамках 
науки! Я попытаюсь в Гамбурге произвести давление на 
ход событий. Но насколько это подействует, я ничего не 
могу сказать. И сам я не на многое надеюсь!

Ах, если б я мог бросить все!
Эти строки были мною уже написаны, когда я полу­

дил письмо от Елены, в высшей степени серьезное 
письмо! Положение вещей становится серьезным, очень 
серьезным. И снова падает тяжелым бременем на меня. 
И в то же время я не могу уже отступить назад. Но я и 
не понимаю, собственно, чего ради я должен отступить! 
Это прекрасная женщина и по своей индивидуальности 
единственная женщина, которая вполне ко мне подходит. 
И вы сами признали бы ее таковой. Итак, вперед, через 
Рубикон! Это путь к счастью! И для вас, добрая гра­
финя, по крайней мере так же, как и для меня.

Положение вещей в высшей степени запутано. Меня 
вновь охватывает сильное любопытство, как доведу я все 
это до конца. Когда я вел ваш процесс, я часто испыты­
вал это совершенно безличное, объективное любопыт­
ство — словно я читал роман,— как-то мне удастся спа­
сти и себя и вас из этого положения!

Ну, прежние силы еще целы, цело и былое счастье! 
Я приведу все к блестящему успеху. Прибой волн под­
хватывает меня... Вынесет ли он меня наверх, как шил- 
леровского водолаза?»
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Прибой, однако, -не-вынос его наверх.
— Елена, вы созданы быть женою цезаря,— говорил 

он девушке, которую решил назвать своей женой,— со 
мной вы подниметесь высоко. С вами вместе мы завоюем 
мир. Уже сейчас сотни газет разносят ежедневно мое 
имя по самым отдаленным уголкам Германии. Но любите 
ли вы меня, моя сирена?

— Люблю. Я ведь сама искала с вами встречи, на­
слушавшись о вашем необыкновенном мужестве. Так 
увлекательно быть женой цезаря. — Елена засмеялась 
игриво. — Однако мне предстоит совершить убийство. 
Сердце моего жениха Янко фон Раковица отдано мне 
навеки. С чудовищным эгоизмом должна я уничтожить 
его, а могла бы дать счастье этому благородному, скром­
ному человеку. Как же мне быть?

— Моя будущая жена, я буду всегда твоей силой и 
волей,— сказал Лассаль, снова пылко целуя невесту.

Однако брак так и не состоялся. Родители Елены бы­
ли в высшей степени предубеждены против Лассаля. Не 
только его политическая деятельность казалась им дву­
смысленной, но и личная репутация. Много лет Лассаля 
считали любовником графини Гацфельдт, живущим у нее 
на содержании. Зная об этих слухах, фон Дённигес, 
когда дочь сказала о своей любви к Лассалю, решительно 
отказал в своем согласии на брак. Чтобы сломить сопро­
тивление родных, Елена и Фердинанд разработали слож­
ный п л я е  действий. Но прежде чем Лассаль переступил 
порог дома господина фон Дённигеса, чтобы еще раз по­
пытаться уговорить его, Елена убежала из дома, поссо­
рившись с матерью. Она заявила Фердинанду, что отдает 
себя и свою судьбу в его руки и предлагает, не дожи­
даясь согласия родителей, обвенчаться или бежать за 
границу. Однако Лассаль категорически отказался дейст­
вовать таким образом. Его испуг, колебания поразили 
девушку.

«Так вот каков на самом деле этот прославленный за 
бесстрашие и энергию герой,— думала она в отчаянии..— 
Боится общественного мнения пуще всего на свете».

— Вы даже не авантюрист, каким мне казались ино­
гда,— сказала Елена, чувствуя, что любовь ее уходит 
так же внезапно, как зародилась. По настоянию Лассаля 
она должна была вернуться к матери.
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— Я старше вас, дорогая, и уверен, что, благодаря 
свойственному мне обаянию, встретившись с вашей ма­
терью и отцом, смогу без труда победить все их пред­
рассудки. Но для этого надо показать им все мое велико­
душие и честность. Я возвращаю невинным их сокрови­
ще. Всю свою жизнь я был чужд распутства, вопреки 
дурной молве обо мне.

Елена безразлично слушала того, кто еще недавно 
казался ей столь замечательным человеком. Она хотела 
поскорее увидеть своего прежнего жениха Раковица. По 
сравнению с Лассалем тот значительно выиграл в ее 
мнении. Восхищенный возможностью показать себя фон 
Дённигесу с лучшей стороны, Лассаль не замечал, как 
изменилась к нему девушка. Они холодно расстались. 
На другой день Янко фон Раковиц приехал к своей не­
весте.

Лассаль лишился возможности встречаться с Еленой, 
Он скоро понял всю несуразность своих поступков и то, 
что потерял любовь своей невесты. Самолюбие его было 
уязвлено. Он считал делом чести вернуть себе Елену, 
Лассаль решился теперь на все, даже на то, чтобы пе­
рейти в католичество, если это нужно для брака. Он 
хотел привлечь к своему сватовству баварского короля 
Людовика II, лишь бы тот воздействовал на стропти­
вого отца. В это дело вмешалась и графиня Гацфельдт,

В Мюнхене, куда помчался Лассаль, баварский ми­
нистр иностранных дел после нескольких бесед, во время 
которых речь шла и о политике, помог несчастливому 
жениху встретиться со своим подчиненным фон Дённи- 
гесом. Но препятствием к браку отныне была уже сама 
Елена. Она написала Лассалю, что раскаивается во всем, 
что между ними было, и решительно отклонила его до­
могания.

«Я счастлива, что господин Янко фон Раковиц вер­
нул мне любовь и простил. Я отдала ему навсегда свою 
верность и сердце».

Лассаль разъярился. Он обзывал ее бранными слова­
ми, заявляя повсюду, что она порочна. Вскоре он послал 
оскорбительное письмо и вызов ее отцу. Старик фон 
Дённигес почел за лучшее уехать, а Янко фон Раковиц 
заменил его на дуэли.

Лассаль был смертельно ранен пулей в живот и через 
три дня после тяжких страданий скончался.
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В слякотный февральский день 1863 года в Варшаве 
вспыхнуло восстание. Маркс и Энгельс с горячим сочув­
ствием отнеслись к повстанцам. Они придавали исклю­
чительнее значение этому событию и решили выступить 
от имени Лондонского просветительного общества немец­
ких рабочих с воззванием. Подробно изложить свои 
взгляды они намеревались в брошюре «Германия и 
Польша». Маркс готовил политическую часть этого про­
изведения, а Энгельс — военный разбор. Так как Фрид­
рих знал лучше русский язык, то Карл просил его в свя­
зи с событиями в Польше следить за тем, что печатает 
орган русской революционной эмиграции в Лондоне — 
«Колокол».

Маркс писал в Манчестер:
«...теперь Герцену и К0 представляется случай дока­

зать свою революционную честность».
Еще в период подготовки восстания, осенью 1862 года, 

Герцен уже вел переговоры с представителями польских 
революционных организаций. Он требовал, чтобы поляки 
в своей программе оговорили право крестьян на зем­
лю и свободу каждого народа решать вопрос сво­
его государственного устройства. «Колокол» напечатал 
обращение Центрального народного комитета в Варшаве 
к издателям газет и затем ответ на него.

«Да воздвигнется Польша,— писали Герцен и Ога­
рев,— независимая, искушенная в несчастьях, окрепнув- 
шая в бою; да воздвигнется она бессословная, отбросив 
средневековые доспехи, без кольчуг и аристократического 
щита; пусть она явится славянским поюневшим атлетом, 
подающим одну руку бедному хлопу, а другую равно­
правному соседу.

Во имя их примите и нашу дружескую руку... 
мы ее подаем вам, как русские, мы любим народ наш, 
мы веруем в него и его будущность и именно потому 
подаем вам ее на дело справедливости и свободы!»

Герцен постоянно защищал Польшу. Он не раз обра­
щался к русскому войску, призывая его не поднимать 
оружия против поляков в защиту царского правитель­
ства, которое является несчастьем не только Польши, но 
и России. Герцена не смутило, что в связи с этим вся 
орава русских либералов отхлынула от «Колокола». Он 
до конца мужественно отстаивал свободу поляков и би­
чевал карателей, палачей и вешателей.
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«Мы с Польшей, потому что мы за Россию»,— говорил 
Герцен.

Маркс и Энгельс в это же время напряженно собира­
ли необходимые сведения для предполагаемой брошюры. 
В подготовительных набросках Карл подробно прослежи­
вал захватническую политику не только царской России, 
но и Пруссии по отношению к Польше. Работая, Карл 
забирался в глубь предмета все дальше и дальше. Ради 
самого незначительного факта или возникшего у него 
сомнения он мог перерыть десятки книг и проводить 
в Британском музее без перерыва по десяти часов в день. 
Никогда ни один противник не мог обличить его в опро­
метчивости или искажении.

Научная совесть Карла была чрезвычайно сурова. Он 
не позволял себе говорить о предмете, покуда доскональ­
но не изучил его, и не публиковал ничего до тех пор, 
пока не добивался ясности, точности, наибольшего совер­
шенства формы изложения. Он не выносил на люди не­
законченных произведений и, покуда не сверял всего до 
последней запятой и точки, прятал рукопись от посто­
роннего ока.

«Лучше сжечь свой труд, нежели издать его недоде­
ланным»,— считал он. Добросовестный в мелочах, как 
и Ео всем значительном, Маркс обязательно тщательно 
вписывал в свои книги имена тех, чьими мыслями или 
цитатами воспользовался.

— Я воздаю каждому по его заслугам,— любил он 
повторять шутя.

Постоянно неудовлетворенный тем, что сделал, и по­
тому заново отчеканивающий тексты, Карл летом 
1863 года решает опять иначе изложить теоретическую 
часть своего экономического труда в более, как ему ка­
залось, систематизированном виде и приступает к но­
вому варианту. Так, в ходе работы, он постепенно соз­
давал новую рукопись трех томов труда о капитале.

Маркс почти неотрывно проводит дни в тиши читаль­
ного зала Британского музея либо в своей комнате, где 
работать, однако, ему труднее. То одна, то другая дочь 
отрывает его от занятий.

Маркс был кротким отцом и тщетно пытался иногда 
прибегнуть к отцовской власти.

— Тусси, милочка, сделай одолжение и дай мне до­
писать эту страницу,— упрашивал он дочь.
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— Мавр, не ты ли говорил, что дети должны воспи­
тывать своих родителей? — последовал ответ. — Посмот­
ри, какой беспорядок на камине. Чего только там нет: 
какие-то свертки бумаг, книги, сигары, табак, пресс- 
папье и горы спичечных коробок. За всем этим совсем 
не видны наши фотографии. Ты, наверно, сам не мо­
жешь тут разобраться. Помочь тебе расставить все это 
в порядке?

— О нет. Вещи, что здесь, являются ко мне по пер­
вому слову, как по мановению волшебной палочки.

— Да ты колдун! — рассмеялась Тусси.

Старый мавр, старый мавр,
Мавр с пушистой бородой.
Мавр с пушистой бородой,—

запела она испанскую песенку, которой научил ее Эн­
гельс, и, вдруг засвистев в два пальца, как заправский 
озорник, через окно выскочила в палисадник.

— Вот уж действительно тебе следовало, как всегда 
говорит об этом наша мама, родиться не девчонкой, а 
мальчишкой, мой Бэби,— крикнул Маркс вдогонку до­
чери.

Война Северных и Южных штатов Америки, прохо­
дившая с переменным успехом, неудача польского вос­
стания чрезвычайно волновали Маркса. По поручению 
Просветительного общества немецких рабочих он напи­
сал воззвание с призывом собрать средства в пользу 
участников польского восстания. Маркс подчеркивал 
в этом документе, что без независимости Польши не мо­
жет быть независимой и единой Германии. Воззвание, 
подписанное также Вильгельмом Вольфом, Лесснѳром, 
Эккариусом и другими, было издано отдельной листов­
кой и разослано в разные страны мира.

В 1863 году умерла престарелая Генриетта Маркс, и 
Карл поехал в Трир для урегулирования вопроса о на­
следстве. Стояли холодные декабрьские дни. Город уто­
нул в снегу. Маркс был болен карбункулезом и с трудом 
двигался из-за не зажившей еще раны. Тем не менее он, 
вопреки уговорам родных, ежедневно выходил из дома и 
писал об этом в письмах к Жепни:

«Каждый день совершаю паломничество к старому 
дому Вестфаленов (на Римской улице),, который интере­
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сует меня больше, чем все римские древности,— ведь он 
напоминает мне о счастливейшей поре юности, в нем же 
таилось мое самое драгоценное сокровище. Кроме того, 
со всех сторон меня то и дело спрашивают о quondam 1 

«самой красивой девушке Трира» и «царице балов»« 
Чертовски приятно мужу сознавать, что жена его в во­
ображении целого города продолжает жить как «зачаро­
ванная принцесса».

На обратном пути из Трира в Лондон Карл заехал 
в Залтбоммел к дяде и вынужден был задержаться там 
на два месяца ввиду резкого обострения болезни. Только 
в конце февраля очутился он наконец снова дома.

Получив небольшое наследство, Маркс решил пере­
менить квартиру, где столько раз находился под угро­
зой долговой тюрьмы и пережил много горя.

Дом № 1 Модена-вилла, Мейтлепд-иарк, Хаверсток- 
хплл, был большой, вместительный, удобный и примыкал 
к тенистому парку. Рабочая комната Карла помеща­
лась во втором этаже. В широкое окно врывался чистый 
воздух, напоенный ароматом деревьев и трав. Вдоль стен 
стояли шкафы, полные книг. До самого потолка лежали 
на них свертки газет, рукописей и стопки тетрадей в 
черных клеенчатых переплетах. На камине Карл поста­
вил в рамках под стеклом портреты дорогих ему людей: 
жены, дочерей, Энгельса и Вольфа. Посреди комнаты 
стояли простой небольшой стол и деревянное кресло. 
Напротив окна был кожаный диван. С тех пор как Карл 
вот уже более года не переставал болеть, он вынужден 
был в течение дня ложиться, чтобы дать отдых истом­
ленному телу и глазам.

В комнате повсюду лежали табак, трубки, сигары и 
десятки спичечных коробок.

— Мои книги не вернули мне даже тех денег, кото­
рые я прокурил, работая над ними,— посмеивался Маркс.

Ни одна вещь в его комнате не стояла без определен­
ного назначения. Книги в шкафах он расставил отнюдь 
не в соответствии с их форматом. Брошюра прижима­
лась к тяжелому объемистому фолианту, если это опре­
делялось ее содержанием, маленькая книжка подпирала 
большую.

1 Некогда (л ат .) .
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— Они мои рабы и служат мне так, как я этого хочу.
Память Карла постоянно приходила ему на помощь, 

когда он искал ту или иную выписку в своих тетрадях 
е л и  нужную страницу в книге. Он не напрасно изощрял 
ее всячески с самых юных лет, выучивая, ’как это делал 
Гегель, наизусть стихи на незнакомом ему языке. Читая 
книгу, Карл, чтобы вернуться к чему-либо снова, заги­
бал углы страниц, покрывал поля карандашными помет­
ками и подчеркивал строчки. Его вопросительные и 
восклицательные знаки бывали красноречивее всяких слов.

В большом светлом кабинете мужа Женни покрыла 
пол недорогим зеленым ковром, и вскоре на нем от две­
рей до окна пролегла полоса, узкая, как лесная тропка. 
Это Карл, который, подобно Аристотелю, часто, прежде 
чем присесть к рабочему столу, в ходьбе обретал иско­
мые мысли, вытоптал ее, двигаясь по комнате. И, как на 
Графтон-террес, из соседней гостиной, где стоял теперь 
хороший рояль, часто в рабочую комнату Карла доно­
сился нежный голос поющей Лауры. Отец широко откры­
вал дверь и слушал. Особенно большое удовольствие 
доставляли ему песни на слова поэта Бёрнса, которого он 
очень любил.

Мельппк, пыльный мельник,
Мелет нашу рожь.
Он истратил шиллинг,
Заработал грош.

Пыльный, пыльный он насквозь,
Пыльный он и белый,
Целоваться с ним пришлось —=
Вся я поседела!

Мельник, пыльный мельник,
Белый от муки.
Носит белый мельник 
Пыльные мешки,

Достает из кошелька 
Мельник деньги белые.
Я для мельника-дружка 
Все, что хочешь, сделаю.

Женни-младшей исполнилось уже двадцать лет; бо­
лее хрупкая, чем Лаура, она была очень хороша собой. 
Обе старшие дочери Маркса вступали в жизнь цельными, 
широкообразованными, самоотверженными людьми. Как 
их отец и мать, они были чужды эгоизма и всякой фаль-
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ши, в чем бы она ни проявлялась. Смысл жизни обе 
девушки видели в духовном совершенстве, в борьбе за 
счастье наибольшего числа людей. Вырастая в атмосфере 
большой любви родителей друг к другу, с детства впле­
тая в речь мысли и строки Шекспира, Данте, Шелли, 
Гейне, зачитываясь Бальзаком и Диккенсом, юные де­
вушки мечтали о том времени, когда и в их жизнь вой­
дет таинственное и вечное чувство. Любовь представля­
лась им, как всем чистым и высоко парящим душам, 
потрясением, подобным з7дару молнии, превращающей 
зыбкий песок в прозрачное стекло.

Карл и ЖенЕи внимательно и бережно наблюдали 
за своими прелестными, ставшими взрослыми дочерьми. 
А Ленхен, чей меткий и лаконичный язык не раз удив­
лял всех, кто ее знал, как-то заметила:

— Люди говорят: с малыми детками горе, с подрос­
шими вдвое. А про наших девочек я скажу: чем они 
старше, тем радости нам больше.

Возле дома Женнихен устроила прекрасную оранже­
рею. Таким же страстным цветоводом, как и она, был 
Фридрих Энгельс. Нередко Женнихен посылала ему се­
мена особо редких растений и давала советы, как еле-, 
дует их выращивать. Каждое утро спешила она в свой 
застекленный чудесный сад, волнуясь и радуясь. И всег­
да находила что-либо новое. То наконец расцвели дол­
гожданные розовые азалии, то желтые вьющиеся розы, 
то лиловый гелиотроп. Женнихен склонялась над чашеч­
кой цветка, и ей казалось, что она слышит его дыхание. 
Она всегда была очень мечтательна и вдохновенно сочи­
няла сказки.

Однажды Женни-старшая, побывав в оранжерее, вер­
нулась оттуда и сказала мужу с нескрываемым восхи­
щением:

— Девочка создала ьисячие сады Семирамиды. Это, 
право, поразительно, Чарли. Туманы и слякоть бессиль­
ны перед чарами Женнихен. У нее все в цвету.

Художественное чутье помогло Женнихен на удиви­
тельных отвесных клумбах рассадить растения так, что 
они образовали сложную гамму оттенков от палевого- до 
алого.

— Итак, теперь в нашем доме две Флоры. У тебя 
появилась сильная, серьезная конкурентка. До сих пор 
ты одна была богиней цветоводства,— пошутил Карл..
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Тысяча восемьсот шестьдесят четвертый год был 
омрачен для Маркса и Энгельса смертью их любимого 
друга Вильгельма Вольфа. Люпус умер, не достигнув и 
пятидесяти пяти лет, от кровоизлияния в мозг. Более 
месяца до этого страдал он бессонницей и тяжелейшими 
головными болями. Врачи не знали, чем ему помочь, и 
путались в определении болезни. Именно тогда, когда 
решено было, что Вольф болен почками, он потерял со­
знание, и обнаружилась их ошибка. Энгельс не отходил 
от ложа больного и сообщил об опасном положении Кар­
лу, который тотчас же приехал в Манчестер. Кончина 
Люпуса повергла обоих его друзей в глубокую печаль. 
Карл произнес на могиле Вольфа речь, вылившуюся из 
любящего сердца. Вместе с Фридрихом он задумал на­
писать биографию покойного и решил посвятить его 
памяти самое значительное из своих произведений. Ког­
да удрученный Карл вернулся в Лондон, он узнал, что 
Вольф завещал ему все свое небольшое, скопленное тя­
желым трудом состояние.

Маркс смог без помех отдаться работе. Книга о капи­
тале, над которой он работал вот уже двадцать лет, по­
глотила всю его душу и время. Он считал, Что заверше­
ние этого главного труда всей его жизни наиболее важно 
именно для рабочих, нежели что-либо другое им совер­
шенное. Все написанное прежде казалось ему всего 
только мелочью. Однако до окончания всей работы было 
еще далеко. Безжалостная придирчивость и нечеловече­
ская добросовестность непрерывно толкали его к новым 
исследованиям, аналитическим проверкам, размышле­
ниям. Увещевания Фридриха работать, не возводя 
столько барьеров и препятствий на своем творческом 
пути, не возымели никакого действия. Маркс был верен 
себе. Рукопись росла неимоверно и была далека от наме­
ченной цели. То одна, то другая ее часть подвергались ко­
ренной переделке. Работоспособность Карла достигала 
баснословных размеров. Чтобы написать одно какое-либо 
теоретическое положение, он перечитывал десятки, а то 
и сотни книг, отчетов и углублялся в длиннейшие ста­
тистические справочники и таблицы. Цифры были для 
него нередко полны особого магического смысла, и за 
их простой изгородью он открывал картины целой эпохи 
в жизни людей или народа во всей неприглядности и
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значительности. Маркс творил. Эти периоды всегда были 
для его души как оазисы в пустыне.

Многолетняя убийственная каждодневная война 
с нищетой временно кончилась. Но ничто уже не могло 
вернуть ему потерянного, некогда могучего, здоровья. 
Сопротивляемость организма была утрачена. Помимо 
хронической мучительной болезни печени, он часто про­
стуживался и вынужден был лежать в постели. Даже 
в жаркие летние дни 1864 года его снова как-то свалила 
изнурительная инфлюэнца. Но и во время болезни, во­
преки указаниям врача и просьбам родных, он не пере­
ставал читать. Что только не привлекало его пытливый 
умственный взор! Несмотря на головную боль, озноб, 
потерю обоняния и вкуса, он зачитывался книгами по 
физиологии, учением о тканях и клетках, а также ана­
томией мозговой и нервной системы. Он решил тогда же 
серьезно заняться этими предметами, начать посещать 
лекции и анатомический театр. Энгельс в этих вопросах 
значительно опередил его и к этому времени уже глу­
боко и разносторонне изучил естествознание.

Когда Карл выздоровел, то часто в перерыве между 
работой, под вечер, уходил один гулять. Неподалеку от 
его дома начинались поля. Ранняя осень радовала теп­
лыми тихими вечерами.

Карл отправился в сторону столь любимого им Хэмп- 
стед-хис. Навстречу, подпрыгивая на одной ноге и рас­
певая, появился мальчуган в рваных штанах и ботинках.

— Послушайте, сэр, я уверен, что в кармане у вас 
есть перочинный ножик. Не хотите ли поменяться всле­
пую? Мой, будьте уверены, гораздо новее и лучше ва­
шего. Ну что, рискуете или нет? Я готов просчитаться.

Карл нисколько не удивился такому предложению. 
Он знал детскую игру в менялки. С той же быстротой, 
как это сделал маленький незнакомец, он достал ножик 
и с опаской прикрыл его ладонью.

— Раз, два, три, мена состоялась,— важно и хитро 
заявил мальчишка.

Оба игрока передали друг другу свои ножи. Карл 
тотчас же обнаружил, как, впрочем, и предполагал, что 
обманут: в руках у него лежало совершенно ржавое по­
добие перочинного ножа. Мальчик убежал так стреми­
тельно, что Карлу осталось одному весело посмеяться 
над этим забавным происшествием.
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Вернувшись домой, он застал у себя гостей. Фран­
цузы — чеканщик Толен, машинист Сток, учитель Ле 
Любе — и несколько незнакомых англичан-рабочих под­
жидали его в столовой, где Женни и Ленхен хлопотали, 
радушно угощая их чаем.

— Привет и братство, отец Маркс,— сказали они 
чинно.

— Очень рад вам, друзья. Что привело вас ко мне?
Толен заговорил первым:
— Мы приехали по приглашению английских труже­

ников на переговоры с дружески протянутой рукой, что­
бы наконец объединиться.

— В добрый час. Давно пора,— ответил Маркс.
— Я Оджер,— сказал один из англичан,— сапожник, 

председатель местного союза лондонских профсоюзов, и 
пришел, чтобы пригласить тебя, Маркс, выступить на 
митинге от имени немецких рабочих. Мы сняли под 
еобрание большой Сент-Мартинс-холл. Помимо войны 
в Северной Америке и дел в Италии, рабочие — англи­
чане, французы, итальянцы и немцы — имеют много бо­
лячек, к которым давно следует совместными усилиями 
приложить лечебный пластырь. Дальше нам жить так на 
свете нельзя. Мы знаем тебя, Маркс, и ждем твоего слова.

Карл дал согласие прийти на митинг, однако решил, 
что с речью в этот раз выступит не он, а портной, ком­
мунист Эккариус.

Двадцать восьмого сентября 1864 года в Сент-Мар- 
тинс-холле собрались тысячи рабочих. Огромный свет­
лый зал не смог вместить всех желающих. Духота была 
удручающая, и у Карла кружилась голова. Он думал, 
глядя на волнующуюся, охваченную одним вдохновен­
ным добрым порывом толпу, о прошедших долгих годах 
затишья в борьбе.

«Разные мещанишки, меряющие мировую историю 
своим локтем и масштабом последних газетных сообще­
ний, могут воображать, что для огромных исторических 
процессов десятилетие больше, нежели один миг. Они не 
в силах представить себе и того, что может снова насту­
пить день, в котором сконцентрируется все прошедшее 
десятилетие».

Подперев голову кулаками, Маркс внимательно слу­
шал Эккариуса. Лицо его просветлело. Портной чуть 
глуховатым низким голосом толково, увлеченно говорил
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о том, как после мирового экономического кризиса обо­
стрились отношения между капиталистами и людьми 
труда. Рабочие защищались стачками. Фабриканты отве­
тили на это ввозом иностранной рабочей силы.

— У нас, пролетариев, одни судьбы и страдания, кто 
бы мы ни были, к какой бы расе ни принадлежали,— 
продолжал Эккариус.

Он подошел к краю рампы. Свет круглых газовых 
ламп осветил худую сутулую фигуру оратора в поно­
шенном костюме, простершего вперед большие, темные, 
исколотые руки.

— Во всех европейских странах рабочие стремятся 
к солидарности в борьбе за свои права.

— И в  Америке тоже,— крикнул кто-то из зала.
— В этом наше спасение и сила,— продолжал Экка­

риус.
— Да здравствует интернациональное соединение! — 

ответили десятки голосов. — Продолжай, старина, ты го­
воришь дело.

— Английские рабочие прошли суровую, трудную 
школу чартизма. Они знают, где зарыта собака. Это они 
помешали старому ненасытному хищнику Пальмерстону 
ввязаться в войну на стороне рабовладельцев Юга и на­
пасть с ними на северян, которые не хотят торговать 
людьми, как скотом, и дают неграм свободу. Борьба за 
освобождение, где бы она ни велась, вызывает горячий 
отклик и сочувствие в наших пролетарских сердцах. Сла­
ва отважным братьям — польским повстанцам, восемна­
дцать месяцев боровшимся за свободу. Мир меняет на­
конец с б о ю  шкуру. Французские рабочие вновь начали 
политическую борьбу. В Германии организовались про­
фессиональные союзы. Участились забастовки. И наш 
великий, огневой призыв: «Пролетарии всех стран, соеди­
няйтесь!» — снова звучит над землей.

Полукруглый зал Сент-Мартинс-холла напоминал 
большой храм. Люди многих национальностей собрались 
в нем на торжество международного братства. Они лико­
вали, радовались, пели. Молодой француз Толен, сидев­
ший подле Маркса, сказал ему, восторженно улыбаясь:

— Не правда ли, отец Маркс, сегодня рухнула башня 
вавилонская? Согласно библейской сказке, люди, по­
строив ее, заговорили на разных языках, сегодня же они 
снова обрели и поняли друг друга.
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— Скажи проще,— вмешался Жан Сток, слышавший 
эти слова своего земляка,— рабочие объединяются, что­
бы расправить спины и не дать буржуазии выжать из 
них все жизненные соки.

На митинге в Сент-Мартинс-холле было решено соз­
дать Международное Товарищество Рабочих. В организа­
ционный комитет вошли от немецких тружеников Карл 
Маркс и Эккариус.

Спустя некоторое время на дому у Карла собралась 
подкомиссия, чтобы составить Учредительный манифест 
и временный Устав Международного Товарищества. По­
сле долгих обсуждений Марксу было поручено написать 
их одному.

В письме в американскую действующую армию под­
полковнику Иосифу Вейдемейеру Маркс писал:

«Недавно созданный международный рабочий Коми­
тет... не лишен значения. Его английские члены являют­
ся... настоящими рабочими королями Лондона; это те 
самые люди, которые устроили грандиозную встречу Га­
рибальди и посредством колоссального митинга в Сент- 
Джеймс-холле... помешали Пальмерстону начать войну 
против Соединенных Штатов, что он собирался сделать. 
Французские члены Комитета — незначительные фигуры, 
но они являются непосредственными представителями ве­
дущих «рабочих» в Париже. Существует также связь 
с итальянскими обществами... Хотя я в течение ряда лет 
систематически уклонялся от какого-либо участия во все­
возможных «организациях» и т. д., тем не менее на этот 
раз я принял предложение, так как в данном случае 
имеется в виду такое дело, в котором можно действовать 
со значительным успехом».

Революционер, каким всегда и прежде всего был 
Маркс, отдал все силы нелегкому делу укрепления Меж­
дународного Товарищества Рабочих. Надо было объеди­
нить рабочее движение разных стран, весьма разнород­
ных по уровню развития, преодолевая при этом много 
неожиданных препятствий.

Всего шесть дней писал Маркс временный Устав и 
большой Учредительный манифест интернационального 
товарищества рабочих. Заканчивая его, он заклеймил 
преступный замысел и безумие господствующих классов, 
готовивших крестовый поход за океан и равнодушно взи-
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равпшх на умерщвление польского восстания. Все это 
также указывало, гласил Манифест, «...рабочему классу 
на его обязанность — самому овладеть тайнами между­
народной политики, следить за дипломатической деятель­
ностью своих правительств и в случае необходимости 
противодействовать ей всеми средствами, имеющимися 
в его распоряжении; в случае же невозможности предот­
вратить эту деятельность — объединяться для одновре­
менного разоблачения ее и добиваться того, чтобы про­
стые законы нравственности и справедливости, которыми 
должны руководствоваться в своих взаимоотношениях 
частные лида, стали высшими законами и в отношениях 
между народами.

Борьба за такую иностранную политику составляет 
часть общей борьбы за освобождение рабочего класса.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»
Так зародился I Интернационал, и Маркс стал его 

душой.

Человеческий мозг — чудо, которому нет равного в ми­
ре. Неисчерпаемый, бездонный, он несет в себе исполинс­
кую силу, создающую все на земле: искусство, науки и ре­
месла, добро и зло, любовь и жестокость. Он обегает все­
ленную и пронизывает недра земли. Необъятная, как Га­
лактика, память хранит в себе всю историю человечества.

Мозг — фабрика всех фабрик и книга всех книг. Нет 
в мире ничего, что не было бы произведено его гением. 
Человеческий мозг — родина богов, и он же величайший 
богоборец.

Труд создал мыслящего человека, и ему обязан мозг 
своим развитием и могуществом, смелостью, с которой он 
открывает тайны природы.

Тысячелетиями билось человечество над разгадкой 
того, что же управляет миром, каковы непреложные за­
коны развития общества и есть ли они вообще?

Одним мир казался демоническим хаосом, другим — 
стройным, неизменным творением божества. И только 
гениальный мозг Маркса сорвал покров с тайны рожде­
ния и развития общества.
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Роман «Похищение огпя» (книга вторая) рассказывает 
о наиболее трудном периоде жизни К. Маркса, когда он был 
вынужден с семьей жить в изгнании в Англии, о революцион­
ной борьбе К. Маркса и Ф. Энгельса в годы реакции, многолет­
ней работе К. Маркса над «Капиталом» и создании Первого 
Интернационала.
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