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OBPIЧIHHLII ПА fИВIЛЬ 

Роман 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

СВЯТОЙ ДОКТОР 

П ридет время ,  и самое это слово «святой» забудется 
и исчезнет, как все другие слова ,  вышедшие из обихода 
в верхах общества,  перебравшиеся из столиц и больших 
городов в глухие углы и там угасающие в тиши.  

Но тот, кого называли святым доктором ,  военный враq 
Иван  Васильич Худолей, хотя и знал, что так именно его 
называли ,- не пони мал,  в чем его святость. 

Он жил на скром ной улице Гоголя в собственном до .. 
ме в четыре окна на ули цу, в том городе 1, на вокзале ко .. 
торого однажды в конце декабря архитектор Алексеif 
Иваныч Дивеев стрелял в Илью Лепетова,  бывшего лю• 
бовника своей покойной жены. 

Впрочем, нельзя было сказать о Худолее, что жил он 
в своем доме на улице Гоголя:  он только ночевал та м, 
и то не всегда,  а жил в городе, у больных. 

Это был хрупкий на вид человек, бледный, длинноли• 
кий ,  с несколько ущемленным и узким носом и кариюt 
глазами; усы невнятные пепельные и небольшая русая 
бородка,  длинные волосы и пробор посередине головы -
уже одно это при первом взгляде на него напоминало 
Христа на иконах, и - странно - совсем не мешал это· 
му впечатлению военный мундир.  

Как полковой врач  пехотного полка. он лечил соJщат. 
которым по роду их занятий никаких болезней не пола• 
rалось, кроме трахомы, но ни у кого из в р а чей города не 
было такой практики, как у него, и приглашали его ко 
всевозможным больным, точно не было в городе специа 
листов;  все знали за ним несомненный и большой та·  
лант, редки й  даже и у врачей:  жалость. 

1 Город этот- Симферополь. (Прим. автора.) 
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Это был природвый его талант , и когда он был еще 
с ту де нто м, он женился на векр асивой девушке- бонне 
отнюдь не по любви,  а только из жалости, и тепер ь  имел 
от нее трех сыновей - ста рший уже гимназист восьмого 
класса - и дочь Елю. 

В доме жил еще денщпк- Кубрик Фома ,  ходивший 
обедать в роту, и с утр а подъезжал к дому месячный из
возчик Силантий, старик недоброго вида: спина сутулая, 
кудл атая голова в плечи, взгляд запавших маленьких 
глаз волчий.  Он каждый день видел, как с утр а, побывав 
в полковом околотке. отправл ялся доктор по больным, 
которые побоrа че, и потом заезжал в аптеку и на  базар .  
И з  аптеки выносил пузы рьки и пакеты с лека рствами, на 
базаре покупал то п ровизию. то железную ванну, и все 
это вез не к себе домой, а к другим больным,  которые бед
нее. От денщика Фомы знал Силантий,  что не привозит. 
доктор ни копейки жене, кроме жалованья из полка,  и
мужик хозяйственный, обстоятельный,  скопидом и тоже 
большой семьянин,- и хотел понять и не мог понять док
тора ; здоровалея с ним по утрам без подобострастия и 
облегченно прощался по вечерам .  

Но  однажды , свободный от  разъездов с докторо м , 
стал он в полночь около театра, и из театра вышли и н а
няли его офицер и молоденькая совсем барышня лет 
шестнадцати . Офицер провож ал барышню домой и на
звал как раз дом доктора Худолея на тихой улице Гого
ля. Сила нтий, даже не оборачиваясь назад, догадался , 
что везет дочь своего доктора , и р ад был втай не нехоро
шей радостью. что она его не узнала, и еще глубже 
утопил в плечах тяжелую кудлатую голову. Но слушал 
чутко и слышал звонкие молодые поцелуи и торопли
вые ноч ные слова и ,  притворяясь полусонным,  не каш
лял даже по-стариковски, сдерживался, чтобы не 
помешать . .. 

А у ворот так знакомого дома  в четыре окна - при 
тусклой луне видно было - сидел кто-то, и когда подъе
хали ,  он встал, и Силантий  узнал старшего сына докто
ра- Володю, длинного и тонкого, как отец, и когда вы
прыгнула из фаэтона бар ышня, Володя ударил ее по ще• 
ке и крикнул : 

- Шлюха ! . .  Гадина !  .. Дрянь!  . .  - Б арышня взвизгну
ла , а он еще раз ударил. 

Офицер,  еще сидевший в фаэтоне, поспешно постучал 
в суту.ТJую спину его, Силантия :  «Назад! . .  Поезжай  на• 
зад! . .  » И, повер нув лошадей, стегнул он их кнутом с боль• 
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шим сердцем и долго, тарахтя колесами  по мостовой, раз
решенно и злорадно кашлял и усмехался криво.  

А на  другой день ( в воскресенье) , когда приходилось 
вечером получить с Худолея , а тот забыл оставить на  это 
деньги,  как это часто случалось и р а ньше, С ил а нтий в 
первый раз  укоризненно и в нушительно сказал доктору: 

- З а -бы-ли? .. Та -ак l  . .  Ну, а ведь они же, кони,  не за• 
бывают, что им  вас возить каждый день надоть? . .  Им  же, 
например ,  овса надоть купить и мне с семейством ,  к при·  
меру ,  требуху свою надоть чем ни то набить . . .  Гм .. . А вы 
за -бы-ли !  . .  На очень м ногое это вы, стало быть, память 
хорошую имеете, а что очень м алое, про то забываете! 

- Ну, я завтра . . . Я тебе завтра дам. . .  Ты напомни 
завтра ,- сказал было Иван В асиJ!ьич. 

Но  Силантий знал, что теперь придется доктору про• 
сить деньги у своей жены ,  а у той тоже может не быть, и 
потому он веско и не спеша доказывал,  что деньги ему 
нужны непременно сейчас, что больше седоков у него ни• 
каких не бывает, только он,  доктор, что корысти для него 
никакой нет, что он месячный , а езды м ного. 

В ечер этот был ясный, хотя и поздний;  Иван  Васильич 
стоял против Сил антия и говорил ему:  

- Н еужели нельзя до завтра?  . .  Н икак нельзя? 
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- Хотите, чтоб кони без кор му посдыхали? .. Дома  
возьм ите, если с собоf не пр ивезли !  

- Дома нет. 
- Ну, а вы ж своему дому хозяин или кто? . . Что ж у 

вас в дому залежной какой десятки нету? 
- Нету. 
- Стало быть, что свое, то вас не касается , а толь· 

ко что чужое? 
Ива н  Васильич  посмотрел в его волчьи исподлобья 

глаза  своим и  кроrкими ,  льющими жалость, расстегнул 
белые пvговицы ш инели ,  снял ее и подал Сил антию. 

в
"
от, возьми.  

- З а чем это?- отстранился Силантий. 
- Продай ,- тебе овса дадут. 
Несколько мгновений стоял и  они так друг против дру

га ,  и Сил антий, сказавши, наконец, твердо: «Может, да· 
дут, а может, и не дадут! » - взял шинель обеими  рука
ми,  положил на сиденье фаэтона ,  сел на козлы, перебрал 
вож ж и  ... 

Добавил: 
- Гм ... Чудное дело !  .. Десятки в доме нет! . .  
И поеха.1, 

·
не простившись. 

Но на другой день явился р аньше, чем всегда,  и сам 
принес денщику на кухню аккуратно сложенную ш инель. 
прося повес ить ее на вешалку так , чтобы не заметил 
доктор . 

И еще мол чаливее и нахмуренней, чем всегда , возил 
его в этот день по больным ,  на базар и в аптеку . 

Зинаида Ефимовна ,  жена Худолея, вела хозяйство, 
ежедневно сокрушаясь, охая ,  ломая руки . Это была при
земистая широкая да м а , всегда нескл адно одетая , траги· 
чески крикливая и в постоянных ссорах с детьми .  Ведя 
хозяйство только на жалованье мужа, она сумела как-то, 
неожиданно для всех, купить домик на скромной улице 
Гоголя и на  другой год в глубине двора построить фли
гель для м альчиков.  

З ато даже хлеба купить не доверяла она денщику; 
зато базарные торговки часто видели эту некр асивую 
приземистую даму, стоявшую перед битой птицей и го
ворившую умиленно : 

- Ах, уточки, уточки!  .. Ка -ки-е уточки ! .. Как бы хоте
лось скушать уточки ! . .  

- Купите! . .  Возьмите, мадам !  .. Вот у меня аж-таки 
жир ные,- само сало!- н акидывались торговки .- Шесть 
гривен !  
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- Так до-ро-го? .. Да бог с ва м и ! . .  Разве ж я могу 
платить так дорого? . .  

И уходила поспешно, чтобы так же уныло стоять ne• 
ред всем прочим, что было на базаре, и чтобы вернуться 
домой с покупками на двугривенный. 

И дети жили впроголодь, иногда на лето уезжая го• 
стить к своим товарищам и оттуда посылая домой скупые 
открытки, из которых было видно, что и х  хорошо кор мят 
и что им весело. 

Бонной Зинаида Ефимовна была недолго, не более 
трех лет, но за  это короткое время на всю остальную 
жизнь уже для своих собственных детей она науч илась 
быть не матерью, а только бонной. Дети эти шал или, не 
слушались, дурно себя вели, и нужно было во что бы ни 
стало добиться, чтобы они слушались, не шалили,  были 
приличны. 

И в то время, как са м Иван В асильич , точно заведен• 
ная и пущенная опытной, но строгой рукой машина жа.10• 

сти к чужим и дальним ,  аккур атно каждый день уезжал 
на практику, и даже не дома ,  а в центре города при од· 
ной из аптек во дворе был его приемвый кабинет,- Зи· 
наида Ефимовна воспитывала детей. 

Конечно, он проникал к ним от товарищей, этот дух 
своеволия , защититься от него было нельзя, можно было 
только бороться с ним, и она боролась упорно, так же, 
как ве.•ш хозяйство и копила ,  и если у мужа ее бы.'l та· 
лант жалости , у нее был настоящий талант отчаянья. и 
одно только короткое «ах !»  могла произносить она с ты• 
сячью разных оттенков и в круглые серые выпуклые гла· 
за под черными бровями вливать столько безысходности 
и ужаса, что дети поддавзл ись и верили. 

Так, однажды, когда самый младший из детей, В ася, 
когда было ему всего десять лет, р асшалившись, разбил 
белый абажур висячей лампы, она убедила остальных, 
что он совсем не ее сын, а кухарки, которая у них жила 
когда -то и умерла ,  и е�ли  они не помнят этой куха рки, то 
потому, что были еще очень м алы тогда . И все поверили. 
И Еля , глядя на В асю, начала уже фыркать и пожимать 
плечиком,  а когда в это время в отсутствие матери зашла 
в гости какая -то новая з накомая ее, никогда раньше не 
бывавшая в доме, Еля так и представила ей Васю: 

- А это - сын нашей кухарки.  
- Вот какая добрая ваша м а м а; позволяет ему иг-

р ать с вам и,- отозвалась гостья и посл ала его в лавоч
ку купить папирос и дала ему пятачок на чай. 
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Однажды Еля, проснувшись ночью, увидела мать, 
одиноко сидевшую перед стаканом холодного чаю, про
стоволосую, р ыхлую, скорбно задумчивую, и, пожалев ее, 
подошла тихо сзади, сказала: 

-Мама! 
Но не вовремя пожалел а ... Та вздрогнула от испуга и 

в непритворном ужасе закр ичала на uелый дом, что дрян
ная девчонка хотела, чтобы с нею сделался удар . .. 

- А-а, мерзавка!.. Ты хотела, чтобы я издохла! .. -
кричал а и била ее остер венело стоптанной туфлей. 

А на другой день все мал ьчики как на зачум л енную 
смотрели на Елю. 

В село Чамга ны за двенадцать верст, где в рощицах 
no балкам водилась дичь, хотел б ыло пойти с товарища
ми как-то В олодя и уж достал охотничье ружье, и патро· 
ны, и ягдташ, но это был о - своеволие, и Зинаида Ефи· 
мов на стала в дверях: 

- Никуда ты не пойдешь! Не пущу\ 
- Ну как же можно, мама! .. В едь я же дал слово! .. 

Ведь м еня же ждут!- пробовал выпр оситься Володя . 
- Не пущу!- и мутно-серые глаза на р ыхло м  лице 

налились безысходной тоской. 
- Я пойду, мама! - двинулся было В олодя, но она, 

nодавшись, задела слабый на ножки стол, стоявший в 
nрихожей, и загремел с него на пол самовар, а о на вы· 
скочила на улицу и стала кричать истер ично: 

- А-ах! .. А-ах! .• Ах, убивает! .. Родной сын у бивает! .. 
Уби-ва-ет! .. А-ах! .. 

Сбежался нар од. Сконфуженный В олодя забился во 
флигель и спрятал ружье .. . И дол го пото м  другие трое 
смотрели на н его подозрител ь но, а мать, п риседая и отка
чивая голову вбок, говорила торжествующе: 

- А что? Пошел в Чам ганы? .. Пошел в Чамганы? .. 
Однажды их обокрал и  в то в р е м я, когда отца, как 

всегда, не было дома, денщик был в р оте, а мать с тре!\lя 
детьм и  пошл а в гости к очень хлебосольн ы м  знакомым. 
Дома оставался только средний из братьев, Коля, к кото· 
рому во фли гель пришел его товарищ Лучков, б ы вший 
ги мназист-одноклассник. 

Когда вер нулись из гостей, нашли открыты м шкаф, 
и из него были унесены кое-какие золотые вещицы
брошки, сер ьги с кам ешками, м едальон ... 

- Это-Колька! ... Это Колька со свои м  Лучковым!
кричала Зинаида Ефимовна. 

8 



Однако дом был заперт, и вор явно проник в окно со 
двора, и окно это бьто в стороне, п р отивопол ожной от 
фл и геля, и скол ько ни искали чего-нибудь во фл и геле 
у Кол и,- не нашли. 

Зато Еля в общей суматохе подняла с полу в доме 
откатившееся в угол и не зам еченное ворами кольцо, 
п родал а его и купила п ирожных и открытки с кар · тинками . 

Но вскоре это открылось, и Зинаида Ефимов на, с ли• 
цом,  полным отчаяния ,  крич:зJiа: 

- Воровка! Воровка! Мерзавка! 
И била ее по щекам пачкой открыток с картинками . 
И долго другие дети называли ее воровкой . 
Ел я была похожа на отца,- такая же длиннол икая, 

бледная, с карими гл азами,- и еще на отца похож был 
старший - В олодя, а двое других- на мать. Но ни дара 
отчаянья не усвоили похожие на мать, ни дара жало• 
сти - похожие на отца. А у того, который свел дружбу а 
Лучковым, стали появляться разные запрещенные книж• 
ки, и его уволили из шестого класса,  и когда сам Иван 
Васильич поехал просить директора, чтобы п р иняли его 
Колю обратно, директор- важный лысый старец с се• 
дым и куделькам и около мясистых красных ушей- еде· 
лал скорбное л ицо, развел руками и сказал тихо: 

- Я: вас очень уважаю, доктор, но простите мне ве• 
л икодушно, в своей ги мназии держать вашего сына не 
решаюсь : боюсь! .. Я: вам это искренне говорю: боюсь! 

Даже за белую пуговицу его мундира подержал и 
в глаза его, источающие жалость, поглядел сочувственно 
и п роникновенно. 

Кол я  был плотнее других детей Ивана Васильича, 
любил гимнастику на п риборах, но не играл в городки, 
так как п р и  этой игре р аботают мус кул ы одной только 
правой руки, левая же барствует, а в человечес ком теле 
должны, как и в человеческом обществе,  одинаково р або
тать все члены. 

Ему шел уже семнадцатый год, когда однажды, позд• 
но вернувшись голодный дом ой с какого-то тайного со• 
б рания (он уже числился в партии ) , забрался он в шкаф, 
где - знал- стояла рисовая ба бка, оставшаяся от обеда, 
но со свечкой в руках п оявилась сзади его мать, схвати· 
ла его за шиворот: . 

- Где шляешься, м ерзавец, там и жри! 
А когда он оттолкнул ее, она выскочила на улицу, 

крича: 
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- Спасите ! .. Караул ! .. Спасите от собственного 
сына ! .. 

И спасать прибежали. Явился даже дежуривший на 
углу полицейский ,  которому заявила она, что сын ее
ярый революционер и не арестовать его немедленно он 
даже не смеет. 

Во флигеле сделали обыск, и на рассвете Коля был 
отправлен в тюр ьму. 

Тогда это событие в доме доктора Худолея очень 
взвоJiновало город. Правда была в том, что Ивана Ва
сильича в эту ночь не было дома: он был приглашен на 
трудные роды, хотя и без него там уже был акушер,- но 
в городе сочинили, что он ничего не имел против того, что
бы сын его посидел в тюрьме, что тюр ьма в столь моло· 
дые годы только полезна для будущего борца за народ
ное благо: она научит его непримиримости и закалит его 
дух; говорили,  что, прощаясь со своим сыном, он именно 
это и сказал в присутствии полицейских, и это особенно 
ум иляло всех почитателей святого доктора, и, совершен
но неизвестно почему, в связи с этим стали говорить, что 
мать Худолея- еврейка, и даже боJiьше того: недавнu 
приехала из Гомел я  навестить своего сына. 

И вскоре одна старая простая еврейка в теплой клет
чатой зеленой шали, морщинистая,  но с ярко горящими 
молодым любопытством гл азами появилась в доме  на 
тихой улице Гого.т1я и спрашивала денщика Фому: где 
же она, эта почтенная еврейка из Гомеля, счастливая 
мать изум ительного сы на, лучшего друга всех бедных? 

Фома Куб рик был в это утро один дома,- З и наида 
Ефимовна на базаре, дети - в гимназии ,- и, пока он, сu
ображающий туго и медленно, понял, что эта в зеленом 
платке ищет чью-то мамашу,  гостья успела уже проник
нуть из передней в гостиную, а пока он обстоятельно от
ветил было, что никаких приезжих мамаш пока,- бог ми
ловал!- у них нет, она открыла уже двери в столовую и 
обшарила ее глаза м и  . . .  Оторопелый Фома, коротенький 
и черноголовый, еще только говориJI, подвигаясь за  ней: 
«Куда же ты, бабка?» - а она уже стучаJiа сухим скрю
ченным пальцем в притворенные двери спальни и говор и
ла что-то громко и отчетливо по-еврейски. 

- Да ты ж куды ж это? - осмелел Фома.- Тебе ж 
чего ж это, скажи толком?  

- Ну-у, зачем же в ы  ее  прячете? - покачала головой 
старуха.- Когда уже всем известно, что она уж три дня, 
как приехала из Гомеля! 
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И, повернув ручку двери, просовывала rодову в 
спа.11ьню. Спальня, правда, была пуста, однако видна бы
ла еще одна дверь, тоже прикрытая: она могл а быть за 
нею, эта почтенная женщина.  

- Русским языком тебе говорю: никого нет тепер ь, 
окроме меня !  - убеждал Фома.  

Но старуха глядела на него явно недоверчиво и с уко• 
ризной, и когда , выходя из дома ,  заметила флигель во 
дворе,  направилась туда бодрым молодым шагом .  

В тот вечер ,  когда Еля ,  уйдя в театр с подругами, 
вернулась на извозчике с офицером,  даже и не их полка, 
с которым и познакомилась-то она только в театре, - Во
лодя та к горячо принял это к сердцу, что даже З инаиду 
Ефимовну напугал , и она не спал а целую ночь от яркого 
ужаса : не ревнует ли он сестру потому, что, может быть, 
любит ее не так, как сестру? .. И, может быть, давно уже 
это между ними, а она не знает? . .  

Едва дождалась она утра, но утром Еля не  вышла из 
своей комнаты, отказавшись от чая ,  а В олодя, бледный, 
с воспаленными глазами,  ходил около дверей ее комнаты 
и повторял : 

- Шлюха !  .. Гадина !  . .  Дрянь !  . .  
И, окончательно поверивши в свои ночные ужасы, Зи

наида Ефимовна схватила его за  руку и потащила в го• 
стиную: 

- Сейчас же м не все говори ! . . Ты что к ней при· 
стаешь, говори !  .. Все говори !  . .  

И горячо сказал Володя : 
-- Мама ,  ты и не знаешь еще, какая она дря нь ! .• 

Ведь она бывает даже у кокоток в дом е  Ставраки !  . .  
Две кокотки занимал и  красивый особнячок через два 

квартала от них, ближе к центру, и Еля действительно 
свела с ними знакомство просто из великого любопытства 
и два р аза был а  у них в ком натах, украшенных азбукой 
из сплетшихся в самых р искованных позах голых муж
ских и женских тел . . .  Тигровые шкуры около оттоманки, 
пушистые ковры, всюду флаконы духов и пудреницы на 
шифоньерках, цветы в граненых вазонах, шелка и меха ..• 
и, пробравшись к кокотка м  тайно, Еля не могл а  уж 
скрыть своего восхищения, проговорилась . . . 

- Да ! .. Два р аза  была она у них, мама !  .. Ты подумай 
только! .. И вот результат! . .  

Однако для Зинаиды Е фимовны этот ужас был все
таки гор аздо меньше того, какой она придумала ночью, 
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и потому она была снисходительнее к дочери, чем В олодя, 
только реже стала пускать ее к подругам .  

Но обстановка маленького особняка ,- соблазнитель· 
ная, опьяняющая,  волнующая ,- прочно залегла  в па мять 
Ели,  и когда на уроке в день своих именин старый гимна ·  
sический словесник вздумал побеседовать с ученицами о 
том, кем им хотелось бы быть со временем, когда окончат 
они гимназию и выйдут в жизнь, и одна заявляла, что хо
тела бы быть учительницей, другая - врачом, третья
художницей, четвертая - артисткой, Еля, выждав свою 
очередь, спокойно подняла, вздернула голову и отчетливо 
на весь класс сказала :  

- А я хотела бы быть кокоткой !  
Старый  педагог так  был ошеломлен этим и так  р асте

рялся, что пробормотал только: 
- Собственно говоря, неудачно: хотела ,  конечно, в ы· 

р азиться : «кокеткой» , а подвернулось другое словцо . . .  
Спасительный звонок покрыл смущение . . .  Начальнице 

не сказал об этом словесник, а классной дамы случайно 
не  было в классе. 

Гимназическое начальство не узнало об этом,  но о том, что одна из учениц заявила в классе, что хотела бы 
стать кокоткой, усердно говорили в городе, то подмиги
вая ,  то хихикая, то улыбаясь томно, то ахая,  то покачи
вая  головами  . . .  Однако ( м аленькая странность) фамилии 
этой «одной из учениц» не называли.  

Володя обладал одною чертою характера ,  которая 
.напоминала в нем м ать: скупостью. Но это была не ску
пость в денежных р асчетах ( никогда не было денег у В о
лоди ) , это была скупость в трате собственных сил . 

- Кто так дел ает? Никто так не дел ает! .. - часто го
ворил он сестре или братьям,  если хотел доказать, что 
они глупы.  И у него была врожденная , чисто женская ос
мотрительность, сжимаемость, вогнутость, откачка 01 
всяких бурных увлечений,  и часто в р азговоре даже со 
сверстниками он употреблял слова :  «Я опасаюсь . . .  » 

И воротничок, выступавший из-за ворота его серой 
гимназической блузы, всегда был безупречно чист, и 
очень аккуратно всегда сидела на нем эта блуза ,  и подол
гу занимался он умыванием и р асчесыванием таких же, 
как у отца, слегка вьющихся русых волос; и никогда не 
позвол ял о н  себе в классе ковырять парту ножичком или 
пачкать ее начерниленным квачом ... И з а  все это и м но
гое другое подобное товарищи звали его «Маркизом» .  

А младшему из братьев, В а се, существу пока низень-
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кому, скуластому, с насмешливыми, всеотрицающими 
глазами,  м&ньше, чем кому-либо чужому, был понятен 
«Маркиз».  

Этот любил пока тол ько одну кутерьму. З имою
снежки, и чтобы непременно закатывать в снежки камни; 
лето м - чехарду с уличными мальчишками; осенью (а 
осень здесь всегда была ясная и сухая) �те самые го• 
родки, которых не одобрял за их однобокость· Коля; ве• 
сною - раскрашенные огромные бум ажные змеи с тре• 
щетками,  пугающими лошадей .. . В классах часто дрался, 
лез на всякого напролом, не отставал,  сколько его ни би· 
ли, и потому был непобедим, как бычий овод. 

Если бы его спросили, кем бы он хотел быть, он  поду• 
мал бы несколько мгновений и вполне искренне сказал 
бы:  никем. Заботясь о приличиях, часто докучал ему Во• 
лодя, делая брезгливое лицо, но когда хватал его за пле• 
чи, чтобы остановить, тот вырывался, отбегал и кричал 
удивленно: «Тоже еще, Маркиз ! .. » Другого брата, Колю, 
он начал было уважать, когда его уволили из гимназии 
и началась для него свобода, но все уважение к нему про· 
пало. когда тот вздумал таинственно подсовывать ему 
какие -то тощие, замусоленные книжонки. «Читай их,
сказал он,- сам, босявка!» Он вообще не любил книг; он 
любил ходить по земле колесом или мчаться навстречу 
каждому, скосив глаза и раздувая ноздри. 

Даже Еля пыталась часто останавливать его криком� 
- Что ты несешься, как зверь лесной, дикий! .. 
Но был он постоянной причиной ее слез, и долго не 

могла она забыть такой его выходки. Ей лет в двенадцать 
очень понравились веснушки одной подруги, Ванды Бель• 
зецкой, и из  зависти к этим веснушкам она сепией поса• 
дила себе на лицо такие же точно, просидев над этим в укром ном углу перед зеркалом целый час перед тем, как 
идти спать. Утром думала  прийти в класс и удивить 
Бельзецкую: «С мотри, у меня появились точь- в -точь та• 
кие же веснушки!» Но подсмотрел Вася и утер ей, под• 
кравшись сзади, дицо щедро намоченным по.11отенцем ..• 

Даже в гимназию не-пошла в этот день вся изрыдавшая• 
ся Едя. 

Так как все четверо молодых Худолеев роди.11ись в 
этом городе, то у всех четверых было общее детское, что 
на всю жизнь потом у всякого по-своему, но очень проч· 
но отливает и строит остов души. 

Н апример,  запах белых акаций весною, которого сов• 
сем не знают северяне ... В есною, в м ае, на улицах и в са• 
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дах, всюду в городе стоял этот запах  сладкий,  пряный и 
густоты необычайной ,  так что заметно было, что сквозь 
него проталкиваешься ,  протискиваешься, чуть ли не про· 
дираешься даже с трудом,  когда идешь по вечерним на· 
гретым тротуарам , и сыплются на  тебя вниз увядающие 
нежные белые венчики,  похожие на мотыльков. Это был 
вол нующий запах ; о н  завораживал, околдовывал, спаи· 
вал, властно пра вил весенними тока ми  тел . . .  

А в городском сквере, широко развернувшемен как 
раз посреди города, пам ятник Екатерине II, при которой 
был з а воеван весь этот край ,  стоял темно-пыльно-зеJiе
ный, бронзовый,  очень странный уже потому, что был этот 
па мятник женщине ( единственной женщине, удостоив
шейся памятников в России ) ,  внизу под которой,  на  пье
дестале толпились боевые генералы ее времени - в пари· 
ках и со звезда ми  на  мундирах  . .. И не  к боевым генера· 
лам этим, а именно к женщи не бронзовой и важной так 
шли пышные клумбы цветов кругом с купами огромно· 
листых бана нов, мясистых алоэ и ярко-кр асных канн. Яс· 
но было, что все эти генералы, жавшиеся у ног женщины, 
был и  так,  между прочим,  а главным здесь была женщи
на,  потому что для кого же иного р азлилось кругом это 
цветочное озеро? . .  

Не  для губернаторского же дома ,  стоявшего напротив 
и выкрашенного казенной желтой охрой . . . И у дежурив
ших здесь околоточных был слишком суровый и деловой 
вид, как у всех людей, принуждеиных мучиться над тя· 
желыми  государственными вопросами ,  и ,  конечно же, им 
было не до цветов .  

Женский суетливо стрекочущий говор был здесь на 
улицах от м ассы смуглых южан: греков,  армян, евреев, 
татар,  цыган,  караимов; по-женски высоко и тонко пeJI 
на минарете красивой базарной мечети муэдзин вечер
нюю и утр еннюю молитву; женственно нежный струнный 
румынский оркестр целое лето играл по вечера м  в город
ском сквере, и какие потоки легких женских тел , встрево 
женных, ищущих, мечтающих, лились тогда по усыпа н
ным желтыми  ракушками дорожкам сквера !  . .  

По окраинам города здесь было много питомников и 
больших фруктовых садов, и, начиная с июня, когда по
спевала черешня. город краснел, багровел, розовел , ли
ловел, оранжевел , и на скрипучих грохочущих огромных 
делижанах привозили сюда со степных баштанов горы 
арбузов и дынь.  

И так до поздней осени,  незаметно переходящей в зи-
14 



му, не знающую саней, в городе пах.rю садовым и баш· 
танным медом .  

Есть какие-то свои особенные запахи в любом обособ 
ленном человеческом жилье; и ногда их трудно, иногда 
даже невозможно определить. Но кто бы и когда бы ни 
приходил в дом Худолеев, он поводил кругом носом, 
припоминал, соображал, внюхивался и ,  наконец, говорил 
облегченно и найденно: 

- Как у вас пахнет валерьянкой ! 
Это было любимое и единствен ное лекарство Зинаи· 

ды Ефимовны от всех ее ужасов, тоски, отчаянья и бо
лезней . И запаха этого, которым пропитзлись насквозь 
вся мягкая мебель,  все з а навески окон, все скатерти сто
лов, даже дерево дверей и штукатурка стен, никак нельзя 
было вывести из дома  в четыре окошка на улице Гоголя. 

Соблюдая строгую эконом ию во всем, З инаида Ефи· 
мовна завела для всего семейства одну общую зубную 
щеточку, и она, бессменно работая года два, висела на 
гвоздике над умывальником , пока не истиралась до ко· 
стяшки и не заменялась, наконец, новой. Эта зубная ше• 
точка - общая для всех Худолеев, несомненно,  так же, 

как и хронический запах валерьянки в их доме, оставила 
что-то свое во всех их душах. 

Но был еще старый угольник в столовой, простой 
угольник для посуды, но до чего таинственный:  чуть на
ступал вечер, он начинал трещать . . .  Он трещал методиче
ски, с определенными интерваJiами ,  сухим отрывистым 
треском . . .  это пугало всех,- нет,- это нагоняло на всех: 
какую-то вязкую грусть, и хотя Иван Васильич и объяс· 
нил однажды, что в старом угольнике этом личинка жу· 
ка-древоточца крепкими челюстями своими грызет до• 
ски, все-таки, заслышав в сумерки знакомый треск, бо· 
лезненно морщился «Маркиз»,  озабоченно тер то пра· 
вое, то левое ухо Коля ,  подымала к самому затылку уз .. 
кие плечики Еля, а В ася,  р аздувая ноздри курносого 
носа ,  придвигаясь к ней , шептал угрожающе: 

- Ох, я тебя сейчас и кусану !  
(Он больно и с увлечением,  совсем по-звериному ку .. 

сался, когда был м аленьким . )  

Принято дум ать, что «святые» по существу скромные 
люди. Это, конечно, неправда . Они,  прежде всего, очень 
смелые люди. Они способны приказать любой горе� 
«Сдвинься с места ! »  и м ертвому: «Встань и ходи !»  
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Иван В асильич не был настолько свят, то есть смел,  
и когда под его стетоскопом не билось даже чуть слышно 
сердце больного, он тихо говорил его близким :  

- Ну,  что же  делать . . .  Воля божья . . .  Конец . . .  
И глаза  его, источавшие лучи жалости, добавляли к 

эти м  словам немое, но выразительное: - и моей в,1асти 
конец и всякой вообще человеческой власти. 

Но стр а н но,- очень частые жалобы, что тот или и ной 
врач  уморил своей неумелостью больного, всегда обхо· 
дили Худолея. Даже очень убежденно говорили в таких 
случаях, что, если не мог помочь и Худолей,  значит, во· 
обще болезнь была  неизлечима .  

Однако не только источаJIИ все время  жалость карие, 
юношееки-чистые по взгляду глаза Ивана В асильича; 
они еще и вбирали, оттягивали, всасывали в себя то 
очень сложное и неопределимое даже, но самое важное в 
людях, что зовут особеннос1ью душевного склада и что 
дел ает жизнь каждого, кто бы он ни был, неповторяемой 
и еди нственной из миллиардов прожитых на  земле с не
запамятных времен человеческих жизней . . .  

И как врач, привыкший делить людей только на два 
разряда: больных и здоровых,- Иван В асильич годами, 
понемногу, урывками между делом,  копил свой материал 
мелких и случайных наблюдений именно в этой области 
и как человек, учившийся по книгам,  мечтал написать 
большую, обоснованную, научно обработан ную книгу: 
«Гр аницы психического здоровья» ,  а в ней ясно по воз
можности вскрыть тот зыбкий, как лесная трясина ,  и ,  
как эта же трясина,  часто покрытый пышной зеленью и 
цветами пласт душевных переживаний,  до которого 
сплошь и рядом доходит пышущее здоровье, но за кото· 
рым тут же начинается бездонная,  как омут, болезнь. 

И настоящая, подлинная святость, то есть смелость 
доктор а Худолея н ачал ась тогда,  когда он п ришел к мыс
ли,  что нужно и вполне возможно ему устроить в этом 
городе то, чего еще не было в нем ,- полулечебницу-по
лупансион для полуздоровых-полубольных, одной ногой 
уже стоящих на роковой трясине и уж вдыхающих ядо
витый дур манящий запах растущих тут цветов, но еще 
lie решивших твердо: ринуться ли дальше, или принять 
свою ногу, повернуться спиной к трясине и спокойно, 
трезво пойти н азад. 

Он знал ,  насколько ничтожны и насколько наивны 
средства ,  предложенные пока м едициной для лечения в 
этих случаях; он знал,  как робки и неуверенны попытки 
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nолубольных людей сделаться вполне здоровыми,  но са4 
мые эти попытки были ему хорошо известны, и не напрас� 
но же обладал он подлинным тала нтом жалости, вооб· 
ще редким в жизни . 

Но даже и талант ж алости так же жесток к тому, кто 
им обладает, как всякий другой талант, и так же усколь� 
зает от точных определений, и, припертый к стене крае• 
нощеким , задорным,  победоносным здр авым рассудком ,  
так  же робеет и заикается, как всякий тала нт, и не нахо� 
дит для себя доста точно веских оправда ний. 

В последствии м ногие то снисходительно улыбались, 
то недоуменно пожим али плечами,  когда из устроенного 
Худолеем пансиона для тех, �ого он считал на границе 
nсихического здоровья, решительно ничего не вышло, и 
даже несмешливому от природы человеку вся эта затея в 
конце концов казалась совершенно смешной: но м ного 
ли можно н асчитать и у всякого, кто бы он ни был, вnол· 
не безошибочных начинаний? 

Где-то в одной кузнице куются и молнии и мысли, 
и одинаково их свойство ослеплять. 

Бессребренику вообще очень трудно бывает понять, 
что всякое дело на земле требует не только знаний и тру� 
да, но и денег, а талант,- даже и жаJ1ости,- очень позд" 
но убеждается в том, что далеко не всякий его шаг не· 
пременно должен увенчаться успехом. 

Однажды,-что было совсем не в правилах Ивана В а• 
сильича ,- он приехал домой р а ньше обыкновенного,
часов в пять вечера,- и не один, а с довольно высоким, 
но очень и широким в то же  время ,  хотя и совсем моло· 
дым еще на  лицо человеком, не больше двадцати трех 
лет. Это было осенью, в октябре,  за несколько недель до 
случая на  вокзале. 

В доме  в это время отпили уже чай и разашлись
дети во флигель, З инаида Ефимовна на кухню солить по� 
мидор ы  с Фомою; однако Иван В асильич вызвал Фому и 
приказал ему подогреть самовар .  

Только Володя в окно флигеля видел этот приезд от• 
ца и узнал того, с кем он приехал. И любопытство, спра· 
виться с которым он  не мог, з аставило его тихо войти в 
дом, как будто за  какою-то нужной ему книгой , и при• 
близиться почти вплотную к неплоrно притворенной две• 
ри отцовского кабинета . И он услышал-низкий трубный 
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голос говор ил неспешно R запинаясь, долго прицеливаясь 
как будто к каждому слову, прежде чем в него ударить: 

- .. .  Потом я за метил такую за собой . . .  странность . . .  
Я. допусти м, чего-нибудь ищу . . .  или кого-нибудь . . .  И у 
меня представление создается очень ясное, что это, допу
стим, здесь вот. . .  налево... До м алейших подробностей 
ясно . . .  Я начинаю впол не спокойно . . .  то есть уверенно ,
это точнее,- искать налево . . .  И вдруг случайный взгляд 
направо,- и искомое оказывается . . .  там ... И вот ... я не 
верю, что это оно: оно должно быть налево, а не напра
во .. . Я глаза отвожу и продолжаю искать налево . . .  все· 
таки . . .  налево ... И долго так. . .  с полми нуты. . .  пока не 
опом нюсь . . .  Вот до чего я рассеян ... 

- Ну, это что же . .. это неважно,- сказал с улыбкой 
в голосе отец. 

- Какой же я художник,- зарокотал гость ,- если я 
представлению . . .  вполне предвзятому . . . верю, а глазам 
не верю? 

- Мы все часто глазам не верим . . .  
- Но со мною всегда так ... Я очень ч асто ищу . . . по 

р ассеянности, и всегда так . . .  всегда не там ,  где надо, точ-
н о  кто приказал м не это . . . А потом не верю глазам . . .  
И я должен сказать еще:  я никогда не знаю твердо, что 
мне надо делать . . .  Мне всегда кажется,  что нужно как· 
нибудь иначе, что-нибудь еще . . . А совсем не то, что я 
дел аю . . .  

- Даже, когда вы боретесь, с вами  это тоже бывает? 
- Нет . . .  Вот именно только тогда я не . . .  как бы это 

сказать . . .  
- Н е  двоитесь? 
- Потому не двоюсь, что мы вдвоем боремся,- про-

гудел гость.- Однако долгой партерной борьбы,  когда 
противник пассивен,- не выношу я ... Он лежит . . .  Н а  гру
ди, конечно,- он мне самому предоставляет делать с 
ним, что мне угодно ... И тут-то я всегда допускаю ошиб
ки . . .  Я начинаю горячиться . . .  

- А это не хорошо? 
- Конечно ... Противник этого только и ждет. 
- А вы , собственно, какую же профессию предпочи -

таете? Художника или борца? 
- Н ет, зачем же . . . Борьб а - разве это у меня про

фессия ?  .. Я. конечно, художник . .. 
- Предпочитаете живопись? 
- Да-а . . .  Хотя в этих профессиях много общего . . .  

И там и тут р екорды . .. И там и тут - жестокая конкурен-
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- Только одна - культурна, другая - нет . . .  
- Должен признаться, доктор ,  я не думаю этого . .  . 

Мне они кажутся обе культурны . . .  или обе некультурны .. . 
Со временем, наверное, никакой живописи не будет и в 
помине . . .  

- Гм . . .  Вы так  думаете? .. А ваш сон? 
- Картина моя? 
- Ах, у ва� есть такая картина . . .  Н ет, я спрашиваю 

просто, каков ваш сон? . .  То есть нет ли  бессонницы,  кош• 
маров? . .  

- Жесточайшие кошмары . . .  Когда я сплю . . .  Но  я ма· 
ло сплю . . .  Мало и плохо . .. Бессонница ,- вы угадал и ... -
прогудел гость. 

Тут Володя переступил с ноги на ногу, и Иван Ва· 
сильич это услышал,  подошел к двери  и притвор ил f"' 
плотно, а В олодя ушел ,  стараясь  ступать на носки и i' � 
скрипнуть. 

Но вечером,  когда дети сошлись ужинать (а гос-", 
или п ациент давно уже уехал вместе с отцом ) и когда Ве
ся , ища стул ( а  их  было в обрез - только полдюжинЫ), 
взял было стул из кабинета отца,  Володя быстро вырвал 
его и сказал запальчиво: 

- Не смей брать этого! В озьми  другой! 
- Тю-ю! - оторопел В ася .- Почему это? 
- На этом Сыромолотов сидел. 
- Тю-ю! Ху-дож-ник? 
- Не художник, а чемпион мира. 
Довод этот показался убедительным даже для Васи. 
Правда , он буркнул было: «Мира и его окрестностей», 

но взял все-таки другой стул , на  котором сиживал отец, 
а на сыромолотовекий косился во время ужина с явным 
и большим интересом. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
ЧЕМПИОН МИРА 

Сыромолотовых было двое - отец и сын, и оба они 
были художники, но отца знали как бывшего профессо
ра Академии , старого передвижника , а молодого, хотя он 
тоже был «любимое дитя Академии» и получил загранич
ную поездку, з нали только как  атлета , борца , чемпиона 
мира .  
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«Чемпион» - нерусское слово, но даже и равнознача
щего слова не появилось и не могло бы появиться в Рос
сии,- стра не унылых песен, косых взглядов, широких и 
весьма  усидчивых задов, дра ной сермяги и прочего из· 
вестиого всем . . .  

Слишком мало древнегреческой р адостной крови тек• 
ло в русских жилах, чтобы появилось подобное слово и 
получило определенный смысл . И В а ня Сыромолотов не 
добивалея во что бы ни стало сделаться чем пионом ми· 
р а,- вышло это совершенно случайно и дл я него са мого 
неожиданно .  

Правда ,  когда он был еще реалистом в Воронеже и 
жил у тетки, теперь умершей,  реалисты гордились им  как 
сил ачом,  и тогда на  пари взобрался он по водосточной 
трубе н а  третий этаж епархиального училища и по кар
низу влез в откр ытое окно дортуара семикласс ниц, произ
ведя в тихом и нтер нате этом страшнейший переполох; 
однако он проделал это без особого увлечения и, оконча
тельно перепуга в епархиалок и их классных дам ,  тем же 
мар шрутом - через окно по трубе вниз - спустился со
вершенно спокойно. В наказание за это его отцу пред· 
ложили взять его из училища. Как р аз в то время при
ехал из Петербурга в Воронеж старый художник, на
всегда порвав  с Академией,  и когда ,  после долгих зами
нок,  рассказал ему  В а ня, за что его просят покинуть учи
лище, Сыромолотов-отец внимательно оглядел рослого, 
крепкого сына и сказал медлен но : 

- Одна ко вышел из тебя, братец, огромный дур ак. 
Прошение об увольнении В ани по домашним обстоя

тельства м  подписал,  но с начальством его по этому пово
ду не объясни.1ся .  Это был н а чальный период его отчуж
денности от всех .  Его жена ,  м ать В а ни ,  умерла перед тем 
года за два,  но едва л и  это было причиной его стр анной 
сосредоточенности в себе. И едва ли  сразу и вдруг чело
век деятельный,  здоровый,  могуче сложенный ,  не такой 
и стар ы й - всего только пятидесяти восьми .ТJет - решил 
уединиться и запереться, как в скиту, в только что куп
ленном дом е  в том самом городе, где жили Худолеи, 
только в другом  конце, на так называемом Новом Плане. 

Дом был просторный,  но стоял в середине усадьбы, 
в саду, а на  улицу выходила только каменная стена  
и над нею взвивзлись в небо стройные ветки японского 
клена .  

Очень р едко и очень м ал о  кто посещал Сыромолото
ва .  Однако, возлюбив одиночество, он в каждой ком нате 
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своей утвердил на самой видной из стен по аккуратной 
дощечке с надписью готическим шрифтом :  

А р а б с к о е из р е ч е н и е: 
«Хороший гость необходим хозяину, как воздух для 

дыхания; но если воздух, войдя, не выходит, то это зна .. 
чит, что человек уже мертв». 

Хозяйствр у него вела  Марья Гавриловна,  сероглазая 
девица тридцати с небольшим лет, но  улыбавшаяся еще 
как девочка , часто красневшая ,  богомольная,  скромная, 
услужливая,  говорившая серебряным голосом ,  не р аздо
бревшая еще и ходившая плавной и легкой походкой 
кельнерши в большом биргале. 

Марья Гавриловна был а единственным человеком, 
с которым говорил старый Сыромолотов, точнее,- единст· 
венным ,  которого он слушал, так как говорила все вре· 
мя она . 

Может быть, даже смущала (если не пугала )  ее со• 
средоточенная м аска лица этого большого старого чело• 
века, с широкими, как русская печь, плечами,  с большой 
rоловой . . .  Только ост-рые гл аза на этом лице, глубоко 
ушедшие в пещеры глазниц под выпуклые надбровные 
дуги и подпертые м ешка ми  снизу, неотступно следили за 
ее шевелящимися губам и  и заметно тянулось к ней не
сколько тугое правое ухо, крупное и плоское. 

И что бы и о чем бы ни начала говорить Марья Гав· 
риловна,  он глядел, отр ываясь от тарел ки или стакана, 
на нее,  казалось бы при-вычную за три года, с неослаб
ным изучающим и нтересом .  И только иногда,  когда она 
вставляла какое -нибудь свое, необычное для него, слово, 
переспрашивал .  

- Иду я в городской сад,- говорила, например,  
она,- новое платье надел а,- а вдруг дождь! . .  Ну, конеч· 
но, уж,- летнее время дождь - что же он такое! - Так, 
минутность одна . . .  

- Ми- нут-насть? - спрашивал он очень серьезно, 
раздвигая брови. 

- А, конечно же - м инутность: сейчас промочил -
через пять минут высохло. 

И улыбалась,  польщенная его вопросом .  
Улыбалась она почти всегда,  даже когда возилась од• 

на на кухне:  жарит котлеты, подкл адывает на сковород· 
ку м асла,  чтобы не подгорели, и вдруг вспомнит что-то и 
улыбнется длинно. Безостановочная работа шла под ее 
невысоким и гладким ,  немного мясистым лбом,  работа 
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м ысл и девушки в тридцать с лишком лет, думающей 
только об одном: о возможном муже. 

Если была она в пр аздник у обедни, то за обедом 
в этот день говорила : 

- Пошла сегодня к обедне в Троицкую церковь, а 
там, оказалось, на мое горе монах какой -то служил! .. 

- Н а  горе? - подымаJJ брови Сыромолотов. 
- Разумеется ! . . Я у самого а мвона стоять люблю . 

а тут вдруг не отец Семен,  а мона -ах !  . . Что же его сму
щать-то, мо наха? - Гре-ех ! . .  Так и ушла в угол очек ... 
Там и простояла в духоте час це.ТJ:Ьный ... 

- Отца Семена,  зна чит, можно смущать? - тя нулся 
правым ухом Сыро молотов.  

- Отца Семена смущать- м атуш ку его р адовать ! .. 
Кабы он вдовы й - дело особое,- а то какой же тут грех' 

Или она говорила о своей первой любви ,  осмелев, 
и тогда говорила с подъемом: 

- Его звали Август Оттович - он эстонец был,- ме
ханик  ... Белый , кр асивый ! .. Я его лилией звала . .. Глаза 
кыше! Как у а нгел а . . .  Усы . . .  

- Усы,  как у ангела? - с любопытством вглядывался 
ста рик . 

- Гл аза ,  а совсе м не усы !  .. Разве у ангелов бывают 
усы? . . Усы,- я хотела сказать,- как у военного . . .  Даже 
еще и у военных здесь я ни у кого таких не видала ... 
Только он нежный-нежный такой был! .. Все, быв ало , си· 
дит на скамейке один в саду и все мечтает! .. 

- Гм . . . О чем?- тя нулось ухо большое и плоское. 
- Так, обо всем ... О природе . . .  О деревьях ... А жен-

щинами  он совсем м ало занимался . . .  Вот я плакала, ког
да он в свой Петербург уезжал !  .. Адрес м не свой остав
лял,- из кошелька визитную карточку доставал, а в ко
шельке кольцо золотое ... «Откуда , спрашиваю, у вас  тут 
кольцо золотое, Август Оттович, раз вы говор ите есть 
холостой? .. На руке не носите, а в кошельке, стало быть, 
носите? . . » А он как скраснеется весь! .. Так  я ему потом 
ничего и не писала :  зачем же себя только зря волнов ать, 
а жена его чтобы ревностью мучил ась? . .  

Или так: 
- Шла я сегодня с базару,  а впереди меня такой вы

сокий красивый молодой человек шел, такой необы кно
венный кр асивы й шатен,- а я с корзинкой тяжелой спе
шу-спешу, чтобы от него не отстать, а он сел вдруг на ла
r�очку да как закашляется! . . Платок ко рту прикл адыва
ет, а на платке кровь!  . .  Вот я испугалась!  . . 
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- Чего испугалась? 
- Ну куда же он такой больной, чахоточный? . .  Ка-

кое же из него женщине счастье? . .  Только одно горе-за
бота . . .  В от военные - здоровые все люди . . .  Ах, я ясные 
военные пуговицы до страсти люблю! . .  Кабы м не муж 
военный попался,- все бы я сидела, пуговицы его мелом 
чистила ,  чтобы блестели !  . .  

Так каждый день своей прежней жизни и теперь еще 
искала она полноценной мужской красоты, тосковала 
только по ней, улыбалась про себя только ей и ни о чем 
не умела и не могл а  говорить больше. 

Но была у нее странная мечта красоту эту непремен
но присвоить и узаконить - обвести ее кольцом ,  как за 
колдов анным кругом,  и так  твердо держалась она  за эту 
свою мечту, что вот еще и теперь берегла себя и надея
л ась, и если говорила об этом с Сыромолотовым ,  то по·  
тому, что тот ее спокойно и внимательно слушал,  что был 
он уже старик и тоже о чем-то своем мечтал,- так ей ка
залось,- так что хотя говорила  только одна она,  но з а  
столом в темноватой от деревьев под окнами столовой 
сидело и х  двое мечтавших.  

Б ыло у нее м ножество историй (и  как, не смешива · 
ясь, помещались они в ее памяти! ) ,  все сотканных из кра·  
сивых ш атенов, брюнетов,  блондинов, непременно из выс
шего круга, и простых горничных, швеек, мещанских де
виц ... О ни, все эти девицы, были только миловидны со• 
бой - не красавицы, отнюдь нет, а только миловидны,
мужчины же были писаные красавцы,  больше лейтенан· 
ты и мичманы флота и гвардейцы; они за большие день• 
ги лакупали им ,  этим гор ничным и швейкам ,  баронство, 
чтобы ввести их в круг своих дам,  а свадьбу справляли 
непременно таинственно, при закрытых дверях, чтобы та 
или иная барышня из общества,  мучимая ревностью 
и завистью, не помешала им сочетаться законным 
браком.  

И вся полная этих странных и сладко волнующих ее 
историй ,  она была неутомимой и едва л и  заменимой хо• 
зяйкой в доме С ыромолотова .  Она поспевала везде од· 
на - всегда здоровая,  всегда ровно настроенная,  всегда 
стремительная в движениях. всегда влюбленная  и в свои 
мечты и в тот неизменный и прочный хозяйственный ук
лад, который сама же она и создала здесь. Она ценила 
место у Сыромолотова и говорила своим знакомым:  

- Я там - сама большая,  сама м аленькая: некому 
м не та м ответы отвечать. 
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И платья она любил а  подо б р а н ные и всегда носила 
корсеты, чтобы не р аспускаться .  И в полную противопо
ложность своему хозяину ,  ве выходившему дома  из ха• 
лата, да вно уже везде вышедшего из моды, она всегда 
была принаряжена и к обеду приходил а всегда с каким• 
нибудь цветком, неизменно приколотым английской бу· 
лавкой на груди слева : ра нней весною - с букетиком бе· 
лых подснежников, зимою - с душной геранью или фук· 
сией, которые заполняли в ее ком вате столы и окна . . •  

А стены этой ее комнаты были увешаны вырезанны•  
м и  из журналов портрета ми  р азных красивых мужчин,  
большей частью военного сословия ,  но в число их зачем· 
то попал и Эдга р По,  Алекса ндр Дюма-сын и Перси Б иши 
Шелли . . .  Последний, может быть, просто в виде много· 
обещающего мальчика,  который,  конечно же, будет очень 
интересен, когда у него вырастут, наконец, усы. 

Как можно жить так, совсем почти не видя людей, 
как жил ее хозяин,  этого Марья Гавриловна не понимала  
и считал а это  за какой -то особый вид эпитимьи,  и м  ли  са ·  
мим на  себя наложенной или  выполняемой по чьему-ни· 
будь приказу. 

Художник вставал рано, чуть солнце. 
Если  день был ясный, ловил солнечные пятна в своем 

саду, на  корявых грабовых сучьях,  в просветах густых 
ка штанов, на дорожках,  победно зарастающих травою . . .  
Но больше работал он в своей мастерской. 

В картинах Марья Гавриловна  понимала гор аздо 
меньше, чем в золотых кольцах, прическах, супах,  шате· 
нах и церковных службах,  и когда ни спрашивали, чем 
занят Сыромолотов,- отвечал а :  

- Рисует все . . . А спроситР его ,- к чему это? 
И губами выр ажала явную скорбь .  
В п рочем,  в мастерскую свою Сыромол отов не впускал 

даже и Марью Гавриловну; даже и подметал ее половою 
щеткою сам , а уходя из дому, запирал на  ключ.  

Иногда он приводил к себе «натуру» . Это слово усвои
ла  Марья Гавриловна ,  как название для р азных подо• 
зрительных босяков и нищих, за которыми надо было 
смотреть в оба, когда они уходили,- не стащили бы че
го,- и которых она несколько ночей после их посещения 
мастерской Сыромолотова боялась ,- не пришли бы гра
бить. 

Впрочем,  иногда художник усаживал в столовой око• 
ло окна и ее и писал красками, и тогда у нее бывал ото
ропелый камен ный вид, у него же почему-то веселый. 
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Живописных портретов с себя она боялась, от кого-то уз• 
на в ,  что это - к смерти,- и если не отказывалась все-та 
ки сидеть, то потому, что втайне ей было приятно: не ста · 
нет же художник, да еще такой знаменитый, рисовать не
красивую девушку. 

Марья Гавриловна жила у него только последние три 
года,- раньше жили другие, но не уживались долго. Од· 
нако и за эти три  года она заметила,  что к ним в дом все 
реже и реже заходил почтальон. 

Мало кому писал и Сыромолотов,  и только неизмен но 
первого числ а каждого месяца передавал ей переводный 
бланк и деньги - девятнадцать рублей пятьдесят копеек 
для отправки сыну в Петербург.  

Однажды она осмелилась спросить старика ,  почему 
столько именно он посылает сыну. Это было за  обедом в 
первый же год, как она к нему поступила .  

Сыромолотов поправил темную, еще не прониза иную 
серебром гриву нежидких еще волос, почесал м изинцем 
несколько горбатое переносы� крупного носа, подержался 
за недлинную бороду и спроси.'l удивленно:  

- В а м  кажется,  что это - мало? 
- Не к тому я,- зарделась Марья Гавриловна,-

а только неудобное число такое зачем? 
- По-вашему, лучше бы двадцать? 
- Разумеется . . . А то . . . даже нехорошо как-то . . •  
И старик объяснил : 
- Когда я сам учился в Академии ,  мой отец, чертеж� 

ник губер нский ,  полу•1ал штатного жалованья пятьдесят 
четыре с полтиной . . .  Тридцать пять оставлял себе,- де• 
вятнадцать с полтиной посылал м не . . .  Поняли? . .  

И довольно долго глядел на  нее  ожидающе, не скажеr 
ли она еще чего,  но Марья Гавриловна,  придавленная  
этим тяжелым взглядом,  только зарделась еще больше и 
замолчала .  

З а  шесть лет жизни в это м  городе С ыромолотов, не· 
смотря на свою уединенность, все-таки познакомился 
здесь со м ногими ,- только не любил, когда заговаривали 
с ним о его работах. 

На выставки ничего не посылал, так что даже и те, 
кто прежде писали о нем восторженные статьи ,  постепен .. 
но о нем забыли,  тем более что окрепли уж новые те• 
ченья в живописи и запестрели новые имена .  

Однажды его видели ,  как он выходил со своим широ• 
ким этюдником и ящиком для красок из того самого особ· 
нячка Ставраки,  где жили кокотки .. . Даже передавали 
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nотом,  что одна из них,- Маня - сумасшедшая,  блон
динка,- кричала ему при этом в р аскрытое окошко: 

- В ерне зиси анкор !  . .  З автра в два мы дома !  
А другая,- Дина-лохматая ,  брюнетка,- за  ее  спиной 

кричала тоже «по-фр анцузски» : 
- Регарде же! Ну вас  атандон ! Смотрите! 
И он очень галантно махал . им,  уходя, своею огром· 

н ейшей шляпой.  
Потом как-то они посетили его, подкатив к воротам 

его дом а  в изящном сером торпедо, и Марья Гаврилов· 
н а ,  к полному недоуменью своему, увидела ,  как он с ни· 
ми любезен, весел и говорлив и как ему понравилась да· 
же их машина,  и он и с нее сделал размашистый этюд. 

Однако в следующий подобный же приезд он почему· 
то высл ал к ним Марью Гаврилов ну передать, что его нет 
дом а и долго не будет. 

- Шерше его, милочка,  хорошенько! Шерше! - при·  
казала  Дина Марье  Гавриловне весьма  энергично. 

А Маня добавила  врастяжку: 
- Ах, нам так нужно перехватить у вашего папа 

ши,- понимаете,- келькешос даржан !- и пощелкала 
пальцами .  

Но Марья Гавриловна ,  ничего не  ответив ,  надуто за ·  
хлопнул а перед ними двери и довольно даже сердито, 
как и не  ожидал Сыромолотов, на его вопрос: 

- Что? Уехали? 
Ответила сквозь зубы: 
- Повернули хвосты ! . .  
Но однажды Марья Гавриловна увидала ,  что был он 

искренне р ад гостю. Это приехал к нему старый товарищ, 
тоже передвижник, известный жанрист Левшин. 

Он сказал Сыромолотову: 
- Алексей Фомич !  . .  Хочу писать Грозного . . .  Всю Рос-

сию изъездил, искал натуру,- не  мог найти . . .  Вдруг ты 
м не во сне приснился .. . В от и приехал я и смотрю те
перь: - он!  .. Такой самый!  .. Попозируй, брат, ради всех 
святых и искусства !  

И С ыромолотов не отказал.  
Левшин пробыл у него три дня .  
Может быть, заговорила в Сыромолотове временная 

слабость, усталость, или старая  дружба его р астопила на 
время ,  или все-таки хотелось проверить силу художника.  
только Марья Гавриловна в идела совсем другого чело
века :  такого же, как все,- шутника,  балагура ,  почти же
ниха даже,- так  он р азошелся с товарищем и размяк. 
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Перед отъездом Левшин nоказал ей свою работу. 
С холста на нее очень живо и страшно глядел ста • 

рик . . .  Волосы всклокочены,  лицо землистое, в морщинах,  
рот открыт, брови nодняты, руки nротянуты вnеред в об
хват. хал ат расnахнут, и вобрана сухая тем ная тверда >l 
грудь . . .  

- Похож? - кивнул на Сыромол отова  Левшин.  
- Неужто? - вскинул ась Марья Гавриловна .  
Обернулась к своему хозяину, а тот стоял , улыбаясь, 

nомолодевший за эти три дня и от этого еще более мош· 
ный.  

- Совсем ни к апельки не похож! - пылко ответил а 
Ма рья Гавриловна .- С овсем даже не умеете вы пра •  
вильно рисовать!  . .  

И оба художника захохотали дружно. 
Ч ихал Сыромолотов оглушительно, что объяснялось, 

конечно, устройством его большого носа и редкостным 
объемом легких,  и когда он  в первый раз  за  чаем чихнул 
при Ма рье Гавриловне, та от неожиданности уронил а  
стакан себе н а  платье и ,  бледная,  мигающая часто, долго 
потом бормотала скороговоркой: 

- Ах ты ж, господи И исусе! . .  Вот как я напугалась 
стр ашно !  . .  Как м не нехорошо . . .  

И прикладывала руку к сердцу.  
Так что потом старик  предупреждал ее ,  говоря взвол .. 

нованно-громко и отрывисто: 
- Ч ихну! 
И Марья Гавриловна мгновенно вскакивала со стул а 

и на некоторое время потом застывал а  точно в ожидании 
взрыва. Но скоро п р ивыкла и даже говорила в таких слу .. 

чаях нравоучительно :  
- Это все  потому, что вы nри  открытых форточках 

спите! Не иначе,- так!  . .  

Когда В а ня зачислялся в Академию художеств, ему 
было восемнадцать лет, а на  двадцать первом году он а 
первый раз  выступил как борец в одном из  петербургских 
цирков.  

Это так случилось. 
Неукоснительно точно в первых числах каждого ме· 

сяца получаемые от отца  девятнадцать с полтиною дер·  
жали его в черном теле,  а тело его ,  стремившееся расти 
бурно, требовало много даже черного хлеба .  З а  беззло• 
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бие и крайнюю простоту так и звали его все в Академии  
просто В а ней, и вошло в обиход студенческой жизни вы 
р ажение:  «Голоден, как  стая волков или  как  В а ня Сыро
молотов» . Только один раз  привелось В ане несколько 
утолить постоя нно мучивший его голод, когда, зайдя на 
Варшавский вокзал,  он храбро и важно попросил себе 
целый телячий жареный окорок и довольно быстро оста
вил от него только тщательно обглоданные кости,  а в 
окороке было с полпуда . . .  Так как деньги за телятину 
В аня обещал буфетчику занести на днях, когда должен 
был получить неизменные девятнадцать с полтиной, то 
буфетчик - зеленый и зеленогл азый, мокроусый хилый 
полячок - пока чал укоризненно пр илизаиной головкой 
и сказал памятное: 

- Да у вас, пане, могутности,  должно быть, как у 
того бугая с заводу . . .  а вы каких-нибудь восьми рублей 
не имеете в кармане !  . .  Это уж, п а не, стыд! . .  

И еще раз  покачал головкой и такими  на него посмот
рел глазами ,  что В ане действительно стало стыдно. 

На  другой же день он был на  чердаке своего старше
го това рища - только со скульптурных классов - квад· 
ратного, рыжего, длиннорукого и водосатого, как орангу
та нг, костромича поповича Козьмодемьянского, октавис
та церковного хора ,  давно уже предлагавшего ему за
няться совместно французской борьбой . . . И вот н а  этом 
довольно вместительном чердаке началась такая возня,  
что жильцы верхнего этажа,  сбежавшись и дойдя до 
крайней степени возмущения ,  привели дворника и грози· 
JJИ даже полицией .  

Однако начало будущей известности Вани было зало
жено именно эдесь, на  чердаке Козьмодемьянского, у 
которого, кстати, были и гири  и куда,  наконец, перебрал
с я  жить В аня .  Чтобы не особенно беспокоить нижних 
жильцов, упражнялись в партер ной борьбе,  требовавшей 
тоже большой выдержки и уменья,  но достаточно тихой. 
Когда у них не было денег, пробонали п итаться знамени
той спартанской похлебкой, которую варили  у себя на 
железной печке. 

В а р или  ее добросовестно, соблюдая все указания ре
цепта, сохранившегося в учебниках древней истории ,  но,  
принимаясь есть,  смотред и  недоуменно оди н  на другого и 
кл али ложки. Потом начинали борьбу. Повозившись в 
nартере с полчаса ,  побагровев,  отдуваясь и разминаясь, 
nриним ал ись снова за  nохлебку, но после нескольких ло
жек ворчали:  
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- Черт их знает, этих спартанцев! .. Ну и придумали 
добро !  . .  Разве  еще повозиться? 

И снова начинали борьбу . . .  Пото м  снова брались за 
похлебку и крутили задумчиво головами  . . . И опять ложи .. 
лись в партер. Но часа через два ,  совершенно выбившие� 
ся из сил и с мутными глазами,  взявши ложки, они уже 
не клали их, пока не выедали кастрюл и с похлебкой до 
дна, не оставивши даже хрящиков от свиных ушей. 

Летом они вместе жили на академической даче, в 
местности болотистой и лесистой,  не способной вдохно• 
вить ни одного в его живописи, ни другого в его скульп· 
туре, но зато зеленая земля около дачи  безропотно вы� 
носила какое угодно сотрясение при «мельницах», 
«зажимах головы»,  «передних и задних поясах» и прочих 
фигурах их борьбы. 

А на  следующую зиму оба записались в чемпионат. 
Н о  Козьмадемьянекому не повезло: не прошло и недел и, 
как какой-то негритянский борец, совершенно непр авиль·  
ным приемом захватив его длинную руку, надломил ему 
лучевую кость; пришлось выйти из чемпионата.  З ато до 
конца продержался в нем В а ня и продержался блестяще. 

Сын  известного художника,  В аня считал неудобным 
ставить на афиши цирка свою фамил и ю, он боролся в 
красной м аске, и неизменно, когда выступал борец «Крае· 
ная маска», цирк бывал полон. 

Ловкий хозяин чемпионата привел «Красную м аску» 
к полпой победе над всеми  белыми ,  желтыми ,  оливковы· 
м и  и масляно-черными атлетами мира .  В первых рядах 
цирка часто слышаJIИ густой шепот из -за  кулис :  «Ло
жись !» ,  когда боролась «Красная маска» , и коричневый 
алжирец или медный ма ньчжур-кули скоро после того 
попадался на тот или иной прием и касался пола лопат• 
ками, а уходя с арены, презрительно г.'l ядел на победите· 
ля и не подавал ему руки. 

Однако и борцы оценили в В ане то, что даже после 
часовой упорной борьбы он бывал сухим ,  а приемы его 
все признавали исключительными по спокойствию и кр а·  
соте. 

Он и сам был красив:  хорошего роста, с прекрасно 
слепленной головою, он и в Академии позировал иногда 
по просьбе професеаров и товарищей, когда классический 
сюжет требовал линий тела тоже классической чистоты 
и силы.  

Чемпионат нарочно р астягивали, всячески комбини .. 
руя пары.  Участие в нем «Красной м аски» оказалось 
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очень доходн ы м .  П р иезжал и новые борцы ,  усердно раз ·  
дувались ул ичными газетка ми и покор но ложились под 
« Кр асной маской» ... Только в новом чемпион ате, с при · 
t>хавшим зна менитым Абергом в о  гл аве, «Красная м аска» 
была р азвенчана,  однако два раза в схватках с Абергом 
ей дали ничью, довели до неистовства и до бесчисленных 
пари  всю публику, заставили в день решительной борьбы 
с бою брать билеты в цирк, с крика ми вол нения следить 
за всеми момента ми  борьбы , подыматься на  цыпочки с 
1\! ест, вслух проклин ать тех, кто стоит впереди ,  мешая 
в идеть . . .  И когда после второго перерыва Аберг п рижал 
к полу «Красную маску», цирк заревел и завыл протес· 
туя:  так хотелось всем видеть воочию повторение старой 
истории  Давида и Голиа фа.  

Однако хозяин  чемпионата ,  в картузе и русской под· 
девке на дюжих  плечах ,  не смутился недовольным воем 
и перекричал всех, объявляя :  

- Аберг победил н а двадцать седьмой минуте прие·  
м ом тур де бра  . . .  По  условию борьбы борец в красной 
м аске должен снять маску . . .  Студент Сыромолотов, сни · 
м ите маску! 

И когда перед притихшей толпою зрителей р ядом с 
бочковатым оплывшим Абергом cтajl хотя и смущенный 
первым  поражением и, видимо, очень усталый,  но непо· 
бедимо, по-молодому улыбающийся двадцатилетний Ан· 
тиной, цирк з авопил большей половиною голосов :  

- Б раво,  «Красная  маска» ! . .  Рt>ванш!  
И реванш тут же был торжественно обещан эти м  ши· 

рокогорлым м олодцом в картузе, поддевке, красной руба
хе и лакированных сапогах. 

Но только через неделю оправился Ваня от нажимов 
чудови щной грудной клетки Аберга и от его железных 
тисков. 

Реванш по согласию свели к ничьей, и опять неис· 
товствовал цирк:  

- Сту-дент Сыромолотов ! . .  Б раво, Сыромолотов!  
А в довершение,  когда уже притихали вызовы,  Козь

модемья нский,  бывший в то время в цирке, такою акта· 
вою пустил : «В а-ня,  бра -вис-симо-о-о !  . .  » - что вновь и 
н адолго поднялись крики и аплодисменты. 

З а  это в следующей борьбе Аберг уже на  восьмой ми
нуте п р ижал Ваню, но все-таки он  и в этом чемпионате, 
получив  второй приз за борьбу, получил первый за кра
соту сложения .  
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Эта зима р а з б и л а  н адвое Ва ню,- и худож ник в не м  
был побежден атлетом .  Между тем это был пр ирожде н
ный худож ник с очень чуткой и богатой образами душой 
и точным , цепки м гл азом . . .  И Академия всячески отмеч а 
л а  его, неда ром один и з  старых професеаров писал его 
отцу, что «молодой Сыромолотов - любимое дитя Ака·  
демии» .  

З а «Полифема ,  бросающего скалу в Улисса» ему дал и 
заграничную поездку, и перед тем как ехать в Италию, 
он заехал к отцу. 

Это было уже в июле, когда город оранжевел от по· 
спевающих в садах абрикосов. 

В саду Сыромолотова были тоже два огром ных ста 
рых абрикосовых дерева ,  которые именно теперь,  в июл е, 
бывали изумительны по красоте, когда каждая их ветка  
свисал а вниз  под тяжестью больших ярко-желтых пуш и · 
стых пахучих плодов .  Тогда обыкновенно дл я Марьи Га в ·  
риловны начиналась ее сл адостная страда, которая  т я ·  
нулась недели две  и больше:  надо было собрать абрикос ы 
все до единого, разрезать каждый ,  выбросить косточк и, 
просушить сочные половинки на сол нце и сложить про  
запас, но так ,  чтобы не  проникла к ним моль ;  наварить 
банок двадцать веренья ; сделать повидло. . .  У Марь11 
Гавриловны была безукоризненно хозяйственная душа .  

И вот теперь, к вечеру очень жаркого дня,  когда В а н я  
н а  извозчике подъехал с вокзала к воротам отцовского 
дома ,  Марья Гавриловна с нижних веток собирала плоды 
в корзину,  а сам Сыромолотов, устроившись на крыше 
вблизи слухового окна,  в тени, п исал верхушки эти х  
деревьев, совершенно сказочные при отмиравшем уже 
солнце. 

Улица тут был а немощеная ,  извозчик подъехал тихо. 
Ваня  хотел пройти в калитку,- она была изнутри на за· 

сове; хотел позвонить, но увидел , что звонок был испор ·  
чен. 

- Вы постучите ! - посоветовал извозчик. 
- Э-э !- улы бнулся В аня .- Я ведь не к чужим при -

ехал !  . .  Попробую так !  . .  
И перелез в сад через стену, отодвинул засов кал итк и ,  

отпустил извозчика и внес  свои вещи. 
И так же  бездум но и просто, как сдел ал это, увидев 

на крыше, за этюдом не заметившего его отца и приста в ·  
ную зеленую лес rницу, в едущую н а  крышу, В а ня ,  поJю· 
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жив чемодан, корзину и сверток на крыльцо, тихо под· 
нялся по этой лестнице и из-за спи ны отца заглянул в его 
этюд. 

Может быть, если бы, только заглянувши, он сейчас 
же спустился бы вн из, так же тихо, как и поднялся, ниче· 
го бы и не случилось, но он был искренне восхищен ра 
ботой отца. В Академии давно уж его  отпели,  а В а ня 
видел этюд большой новизны, и смелости , и силь1 ,  каких 
даже и сам не предполагал в отце, не nускавшем в no· 
следние годы и его в свою мастерскую. 

- Вот это так здорово! - сказал он громко, сказал 
та к же, как говорил товарищам,  если видел у них инте· 
ресные по живописи вещи. 

Старый Сыромолотов обернулся быстро, изумленно, 
может быть даже исnуганно. В а ня видел , что он как буд· 
то и не узнал его сразу ( это было nонятно: В а ня очень 
воз мужал за эти три года, как он его не в идал ) , открыл 
поражение рот и только движением языка бормотал:  

- Это . . . это . . .  это . . .  это . . .  это . . .  
Но,  узнавши его наконец и догадавшись, nочему он 

тут и как он nопал сюда,  старик, огромным,  по-видимому, 
нажимом воли овладевший собою, сказал раздельно и не 
очень громко: 

- Дурак  и скотина !  . .  Сейчас же отсюда вон!  
И отставил этюд за  выступ слухового окна и полупри

nоднялся со всклокоченными волосами,  страшный,  как 
!Авр аам  с ножом на картине Андреа дель С арто или как 
nисанный с него же Левшиным Грозный,- и В а ня мгно·  
венно потух и спустился nосnешно вниз ; а когда спустил· 
ся, увидел Марью Гавриловну,- совсем незнакомую 
ему женщину,- котор ая испуганно вскрикнула :  «Ах !» 
и рассыпала собранные в пестрый р а бочий передник 
абрикосы. 

Вечером В аня чинно сидел в столовой со знакомым 
уже ему  арабским изречением на стене, пил  чай  и откры· 
то и простодушно, как это было ему свойственно по на
туре, слушал отца,  а отец точно костяшка м и  на счетах 
щелкал - сухо, отрывисто: 

- З агр аницу тебе дали - понятно . . .  Б ыло бы стр ан· 
но, если бы не дали . . .  Сыромолотову l . . А я бы не дал ! . .  
У твоего Полифема берцовой кости на nр авой ноге нет,
вата !  . .  А Улисс твой хорохорится, как болван . . .  Он изо 
всех сил отгребать от берега должен, а не ... ерундить ! . •  
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Не принимать позы !  . .  Почем он знает, куда Полифем до• 
бросит камень? 

- Да ведь это не первый уж камень,- пробовал объ· 
яснить В аня .- Первые, скажем, девять, что ли, не доле• 
тели ,- почему же этот долетит? 

- Ага ! . .  Не первый ! Подпиши,  что десятый,  а то зри· 
тель этого не в идит! . .  И хоть он и Полифем . . .  и циклоп, 
а десятого кам ня он так держать, как у тебя ,  не будет . . •  
В от! 

И быстро, как не  ожидал от своего отца Ваня, он схва .. 
тил тяжелое дубовое кресло, на  котором только что си· 
дел, и поднял его н ад головой на совершенно вытянутых 
руках. 

- В идал? . .  Это первый обломок скалы . . .  А вот тебе 
десятый !  

И он  опустил локти почти вровень с л инией плеч:  
- Вот как придется десятый!  
И, поставив кресло, сказал совершенно уничтожающе) 
- Да ведь Пол ифем в это время был уже слепой ! . .  

И только что был ослеплен Улиссом !  . .  Когда же он у тебя 
успел к этой своей слепоте привыкнуть? . .  До чего прочно 
он у тебя стоит на каком -то тычке! . .  Театральная  собач ·  
ка !  Оперный баритон!  . .  А какое бы из  этого одногл азого 
черта чудище махровое можно было сдел ать! . .  Э-эх!  . .  

- Да ведь это не картина,- эскиз,- пробовал увер· 
нуться В аня ,  выпивая восьмой стакан.- Картина моя . . .  

- Я знаю, что эскиз . . .  Дл я мальчишки лет на пятнад
цать . . .  А тебе уж двадцать один . . .  Дал и тебе изжеванный 
сюжет,- тыся чу двести раз  этот сюжет жевали,- а ты 
его по-своему и взять-то не  мог. 

- В Академии,- тебе известно,- такие сюжеты по
своему бр ать нельзя . . .  По-своему я во r буду свои сюжеты 
брать . . .  - рокотнул В аня .  

- Свои? . . А у тебя они есть? . .  Есть свои?  . .  - очень 
оживился отец, присмотрелся к нему и добавил решитель· 
но :- Н е-ет! Ты еще глуп для своих сюжетов . . .  глуп, как 
новый двугр ивенный!  . .  Ишь ТЫ, бархатную куртку а \ а  
Гвидо Рени надел и думает, что этu свой сюжет и есть! . •  
Свой сюжет у тебя будет, когда тебя пополам переедет! . •  
Колесом !  .. Пополам !  .. Понял? . .  

- Ты тогда? - удив ился В а ня .  
- А т ы  ду мал даром? . .  Свой  сюжет - бол езнь . . . А, В ,  

С ,  Д плюс  обух тебе в голову! . .  А ,  В .  С,  Д - �то чужое, 
как у всякого Чичкина ,  а обух тебе n голову - это уж 
твой сюжет.. . Неотъемлемый,  оригинальный. . .  Пока яб ·  
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лочко не зачервивеет,- до Ильина дня не поспеет! . .  
А своего чер вя н е  за водится , - поди хоть на б азаре 
куп и,- только чтобы б ыл ! . .  Б ез бл ина - не масленица,  
без червя - не художник!  . . Этого тебе в Акаде м и и  не 
говор ил и ? 

- Н е  говори.тш ,- бур кнул В аня и добавил : - А ты 
это в Акаде м и и  говор ил ?  

- Я ?  . .  Я м ногое говорил . . . 
В а ня в здохнул, около лица помахал платочком и, н а ·  

л и в  себе еще какой-то стакан, з а метил бездумно: 
- Дол жно быть, там об этом забыли . . .  
- З а б ыл и ?  . .  Гм . . . И хорошо , что за были !  . .  И очень 

хорошо, что з абыл и !  - весело как будто ска зал отец, но 
веселость эта была явно злая.- Что бы всяким недонос
кам и делать , если бы они все помнили? . . В этом -то их и 
счастье, что скоро з а быв ают . . . Н е  удивлюсь, если и меня 
забыли,  нисколько не удивлюсь! Н ет! 

И посм отрел с явным вызовом на сына, но Ва ня 
молчал. 

- И не удивлюсь , и не опеча.т1юсь, и даже . .. даже и 
р ад этому не буду ! - добав ил с силой отец и ударил пе
ред собою по воздуху указательным пальцем .- Потому 
что и р адость даже в таком случае, как если тебя забыли , 

r.'lyпoe чувство,- n онял ? .. Р азве я ка ртины писал и вы
ставлял, чтобы меня хвал ил и ?  . .  Я их писал , потому что 
хотел п исать , а выставлял, чтобы их покупали . . .  Милл и о ·  
н о в  мне не н адо , и сотен тысяч не надо . . .  И того, ч т о  у 
меня есть теперь, м не за гл аза довольно,- на кой же м н е  
черт  в ыставл яться , скажи? . .  Чтобы тебе насл едство сдол 
бить? 

- З а чем мне наследство? - усм ехнулся В ан я  впол не 
добродушно. 

- То-то . . .  Б ольшого насл едства не жди . . .  И никакого 
не жди ! . . Ни чего! Все поста р аюсь прожить . . . до копейки!  .. 

- Я уж получил от тебя н аследство,- просто сказ а .1 
Ваня,- чего мне еще? 

И с явной целью переменить разговор добавил: 
- Теперь что ни выставка, все новое слово в искус

стве . . .  

Куби з м: ? - быстро спросил отец. 
- Кубиз м устарел уже . . .  Т еперь лучизм . . .  
- Это . . . где-то в журнале я видел какого-то косоро· 

того и оба гл аза н а  од ной n р авой стороне . . . и,  кажется, 
nодписано было : «Автопортрет лучиста . такого-то . . .  » З а 
был фамилию . . . Нет,- не в ыходит у наших!  Вот фра нцу-
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зы на этот сч ет м астера ! . . То р астя нут, н а п р и м е р ,  дев и цу, 
аршина на три и толщиной в вершок,  и без грудей, конеч
но, и замажут зеленой краско й ,- одна « революци я » в ис· 
кусстве ! .. И жур нал исты ругаются, и наем ные критики 
хвалят, и публ ика лом ится на выста вки. . .  Потом ту же 
несчастную девицу св ер ху и снизу сплющат, как бо м бу, 
и з а м а жут р озовы м , - другая « революция» в искусстве, и 
оп ять публ и ка ломится . . .  Т а м  это у м еют делать. Пое• 
дешь - увидишь . . . 

- Тебя послушать,- ника кого р езкого пе р ел о м а в 
и скусстве и б ыть не м ожет ,- ул ы бнулся В а ня .  

- К а к  н е  може т? - вскинулся отец.- Может! И 
очень  м ожет! Это когда влезет в нt-го ди к а р ь !  .. О че нь 
просто ! . .  Во прется ,  исказит все,  из гад ит, изломает. и с ко ·  
веркает, искал е чит и прокри чит во всю свою луженую 
глотку:  «Новая э р а !  . .  » Р а зу мейте , я з ьщы, и поко р я йте· 
ся ! . .  Разве м ожет дика р ь  не о р ать? К а кой же он тогда б у
дет дика р ь ?  . . А что с а м  о себе о р ет,- это тоже по-его 
р адость твор чества и подъе м !  . .  У него и н а  это есть о п 
р а вда ние! . .  Ору, потому что л о м а ю  и гажу ! . .  Ак-ко м 
п а не- мент ! . .  

- Т а к ,  может, и вообще , по-твоему,  нет искусст в а ? 
сказал вдруг В а н я  серьез но. 

- Как нет? - поднял брови отец. 
В а н я  поду мал,  не нал ить ли еще стак а н .  но вспо мнил,  

ч т о  воды уже нет в самова ре, и ,  отста в ив ста ка н, от
ветил : 

- Если оно, по-твоему, не может измениться ,  то в ы ·  
ходит, что его и нет, то есть , что о но н е  нужно совсем . . • 
То есть, есл и человек и з м ен я етс я ,  а искусство не хоче r 
изм еняться , то человек его бросит и пойдет дальше оди н , 
без л и ш него балласта . . . как легче . . .  

- Ага !  . .  - еще выше поднял брови о тец.- З на чит, ее• 
л и  нельзя выда в ать за портр еты кучу обрезков водосточ· 
ных труб, то вывод из этого: нет искусств а ?  . .  Нет, из того 
можно сделать другой вывод! .. И я его сдел а д !  .. 

- Какой? - просил Ваня. 
- И я . . .  его . . .  сдел ал[  . . - с у з и л  до мелкой го рош и н ы  

и без этого небольшие гл аза отец. 
Но потом вдруг вспомнил что-то и, вскочив с неожи•  

данной легкостью, подошел, распахи в а я  полы хал а т а ,  к 
столу н а п р а во, где лежали какие-то книги и папки, про· 
ворно достал там сложенную вчетверо газету и пенс не, 
без которого не мог уже читать при л а м пе , перевернул _:... 
оказалось «Новое В ремя» - и прочитал р а здельно: · 
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- В от . . .  «Аберr - студент Сыромолотов ( решитель
ная борьба ) » . Это . . .  наш однофамилец? . .  Ты не зн аешь? 

- Г м  . . . - нерешительно крякнул В аня ;  посмотрел на  
тугую свою левую л адо нь, на отца, который уже снял 
пенсне и стал п режн и м ,  пристально ожидающи м ,  еще раз  
крякнул и сказал наконец, катая  хлеб ный мякиш : - Это 
я ,  кон е ч но . . .  

- Та -ак !  . .  Ты?  . . До-га-ды-вался я . . .  
Посту ч ал старик по столу ногтям и  пальцев, шумно 

перевел дыхание,  точно поднялся н а  третий этаж, и до
бавил неожида нно тихо : 

- Это ты . . . это из каких же целей? . .  
В а н я  перебрасывал тем временем в голове все  отве

ты, какие он  мог бы дать, и когда натолкнулся на простой 
детски й ,  хотя и лукавый ответ, улыбнулся вдруг по
детски и сказал беспечно : 

- Не выдержал . . .  З а шел как-то в цирк . . .  мускула туру 
посмотреть . . .  для «Полифема» . . .  а там у этих борцов важ
ности хоть отбавляй . . .  Я и сцепился . . .  

- И? . .  И кто же  кого? Т ы  ли  Аберга этого или  Аберr 
тебя?  

Ваня  присмотрелся  к отцу, желая  определить, знает 
ли  о н , кто кого, или не знает, но лицо отца , тянувшеесн 
к нему правым ухом ,  было только настороженным и злым .  

- Так ведь сказано:  «Решительная борьба» ,- отве
тил Ва ня уклончиво : - значит, две борьбы были вничью . . .  

- А третья? . .  Третья?  
- Папа думает, что Аберr - это так, какая -нибудь 

ерунда ! - пробовал и тут уклониться В аня .- Нуж но же 
з нать, кто та кой Аберг !  . . 

- А на черта мне знать какого-то Аберга !- крикнул 
отец.- Хоть бы он черт или дьявол ! .. А видишь, что не 
дорос,- и не суйся ! .. Не суйся !  . .  Не ср амись! . .  Не лезь, 
если не дорос! . . Циркач ! . . 

Но тут же крикнул в глубину ком нат: 
- Ма рья Гавриловна -а !  . .  
И Марья Г авриловн а явилась тут же, вся серебрясь 

застенчиво. Очаровал ее В а ня .  В начале чая,  посидев не
много за столом,  она ушла из столовой, почувствовав; 
что незачем ей тут быть. Но далеко она н е уходила .. . Ни  
одного звука этого молодого рокочущего голоса н е  хоте
л а она пропустить. Она стояла в другой ком нате и шепта
ла  все: «Ах, как мож но! .. Как же так можно! . .  » Она даже 
придумывала про себя,  что такое нужно сказать старику, 
чтобы вышло понятно ему: «Разве можно говорить таким 
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тоном с таким сыном, да еще три года его не видавшИ? .• 
Он - единственный, и притом такой ! . .  Е го приласкать на·  
до! . .  » И даже слезы нанертывались ей на глаза ,  как от 
л и ч ной обиды. 

- Что-нибудь надо? - спросила она, войдя.- Может, 
самовар подогреть? .. - Взяла было его со с гола и ахну· 
л а :  - Ах, господи, он пустой совсем !  . .  К.ак хорошо, что 
потух - догадался,- а то бы паять нести ! . .  

И смотрела на В а ню, любуясь и лучась и улыбаясь 
кр а ями  губ и глаз и каким -то стыдливо-разбитым локо· 
ном волос над правой щекой и белым цветочком портула· 
ка , приколотым с левой стороны груди. 

- Нет, самовара  никакого больше не надо,- отчет· 
ливо  сказал отец, на четыре части р азрывая газету очень 
деловито: - Я вижу, что он готов и целый колодец В Ы •  
пить,- взопрел со своим Абергом !  . .  Вредно на  ночь!  Ты 
где будешь спать- у меня или в гостинице? . .  Если у ме· 
ня .  то здесь,- вон диван !  . .  Белье ему наше дайте, а то в 
его - клопы . . .  В от тебе Аберг !  .. Выходит, тебе у немцев 
учиться надо,- они тебя на лопатки кладут,- а италь
я ш ки что? - Дрянь !  .. Поезжай в Мюнхен !  . .  

- В Мюнхен? - отозвался В а ня ,  провожая гл азами 
Ма рью Гавриловну, уходящую с самоваром.  

- Что? З а  совет п ринял? . .  Н икому не  даю советов ,
тем более сыну взрослому . . .  Сын взрослый, которому отец 
совет дает, ясно - глуп,  а отец - вдвое. К.огда слушались 
сыновья отцовских советов? . .  Никогда ! . .  З начит,  это за
кон,- и зачем же мне против него переть? . .  И никаких от 
меня советов не жди . . .  И поезжай,  куда хочешь . . .  

Постельное белье для В а ни было уже готово у Марьи 
Гавриловны, и ,  поставив самовар в другой ком нате, она 
тут же внесла белье :  т ак  нетер пеливо хотелось ей что-ни
будь сделать для очаровавшего ее В а ни,  и, глядя на нее, 
добавил Сыромолотов ·  

- Марья Гаврилов на дум ает про меня,  должно быть, 
что я плохой отец . . .  

Та  молчала .  
- В ижу, что дум ает! . .  Однако это неправда ! . .  Я . . . пре

красный отец! 

Дня через три, получив заграничный п аспорт, В аня 
уехал в портовый город (тот самый,  где был у Ильи Ле� 
пето в а Алексей Иваныч Дивеев ) , а оттуда, устроившись 
на  итальянском пароходе-хлебнике, отправился в Не-
аполь. 

37 



Хороша кажда я чужая стр а на .  способная чем -нибудь 
поразить воображение, но всех почему-то милее та, к КО• 
торой уже заранее готова прильнуть душа,  так как боль
ше всего человек готов видеть то,  что он желает видеть. 
Если бы не было этого странного свойства ,  сколько уче
н ы х  отказалпсь бы легко и просто от своих предвзятых 
теорий ,  тормозящих науку; сколько будущих реформато
ров покончили бы со своими кабинетными потугам и  
осчастливить стр аждущее от социальных зол человече
ство, и сколько влюбленных давно бы изменили предме
там своей любви ! . .  Однако человек - только плохо свя
з а н н а я  цепь п р и вы чек: отталкиваясь от одной, он тут же 
проналивается в другую . .. 

В а ня привык к Италии еще до приезда в Неаполь, 
как привыкает к ней всякий молодой худож н ик севера , 
но, попав  в Италию и прожив в ней около года,  «любимое 
дитя русской Академии художеств» не оправдало возла
rавшихся на него надежд. 

Несколько бы.rю тому причин:  дорогие натурщики , де
шевые таверны,  веселые цветочницы, очень много сол нца,  
еще бол ьше свободы, слишком широкие планы и тес
ная ком ната,  неудачная связь с художницей Розой 
Турубинер и з  Одессы и,  наконец, землетрясение в Мес· 
сине. 

Правда, землетрясение в Месси не было за четыре го
да перед тем ,  но в тот день, когда он  встретился с атле
том Джиованни Пасколо, был а  как раз годовщина этого 
стра шного события, и газеты вышли полные воспоми
н ан и й  о нем и воззваний к добрым сердцам  граждан  
Италии.  

В этот день была ссора с Розой,  уже беременной и по
тому требовательной и капризной;  в этот день нужно бы
ло  платить за комнату, и не нашлось денег, и вечером оп 
шел довольно мрачн ый проведать кого-нибудь из товари
щей и попросить взаймы,  но даже не з н а л ,  кого выбрать: 
не больше как за  три дня перед тем к нему заходили с 
тою же целью двое. 

Все это расположило его к тому, чтобы завер нуть на 
ГOJ;IOC крикуна -мальчишки в скромный зал, где за двад,.
цать сальдо Пасколо показывал приемы с гиря��
у в хода в зал изображен был, конечно, очень бравого ви
да ма.тшir в трико с огромными зелеными почему-то гиря
м и  и микел анджеловекими буграми мышц. 

П асколо, так значилось в афише, вызыв ал.  любого из 
п у бл и к и  проделать те же са мые приемы с гирями или по-
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бедить его в швейцарской борьбе на пnясах и ставил з а  
себя залог в сто лир .  И когда входил в небольшой за:r 
В аня,  он думал,  что неду р но бы было заработать сто 
лир ,- но нравы бор цов и атлетов были ему известны. 
Италья нцы вообще скупы, а их атлеты са мые скупые из 
ита.пьянцев.  

Если бы было позднее, В аня объяснил бы попятной 
усталостью, что ломбардец, далеко не такой могучий в 
н атуре, как на афише, с таким н а п р яжением подымал ги
р и  и с таким стуком ставил их на  пол ,- но он только ч т о  
начинал представление.  И когда ,  вытирая  пот, вызывал 
он кого-нибудь из публики убедиться, что гири не пустые 
внутри ,  В а ня тяжелой своей походкой взошел к нему на 
эстраду, снял куртку и проделал свои упражнен ия ,  более 
трудные, чем у ломбардца, с такою легкостью и чистотой.  
что восхитил зал .  Р аздр аженный Пасколо тут же предло
жил ему швейцарскую борьбу, а крикун -мальчишка со
звал на нее улицу. 

И,  несмотря н а  ловкость ломбардца и несмот р я  на его 
ярость, в двух схватках он был побежден В а ней .  

- Cento l i ro, s ignore P ascolo !- вполголоса обр атил
ся к нему В а ня ,  протянув руку. 

- Possa morir d ' acideпte! (Ум р и  без покаян и я ! ) -
сердито буркнул Пасколо .  

Тогда В аня,  поняв, что ничего не получ ит, крикну.1 n 
публику: 

- Сто лир ,  какие м не следует по уговору полу • r ить 
с Пасколо, жертвую пострадавшим месс инца м !  

Известно, что русские м атросы с а моотверженно рабо
тал и во время землетрясения и спасли  м ногих, и это 
вспомнили газеты того дня, а теперь здесь молодой рус
ский медведь жертвовал сто лир на месси нцев. 

Восторг публики был очень шумный. случай  этот на 
другой день попал в газеты, и хотя ста лир так, кажется, 
и не упл атил Пасколо,  но В аню вскоре после этого при
гл асили в чемпионат в цирк, и он не отказался.  Здесь вы
ступая, познакомился он с эквил ибр исткой рижанкой, 
Эм мой Шитц, и та немедленно завл адел а и м ,  явилась к 
нему в комнату, выбросила за дверь Розу Турубинер, а 
nотом перевезл а его к себе вместе с мольбертом ,  холста
ми и гирями, и всю зиму, и весну, и лето В а ня в месте с 
нею бродил по крупнейшим цирка м Европы.  

К осени 1 9 1 3  года он вздумал вернуться в Росси ю, 
но сколь ни тянула его Эмма в свое Балтийское морЕ', 
уговорил ее все-таки посмотреть Афины. Константи·но-
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поль и, кстати, тот город, в котором затворился от света 
его отец. 

В чемодане его были не только ленты, жетоны и звез
ды за  борьбу, но еще и деньги. 

Почти полтора года не  видевший отца , В аня не нашел 
его постаревши м ;  вообще в нем как-то не было перемены 
даже при зорком огл яде его с головы до ног .  Тот же был 
и халат серый, с голубыми кистям и  пояса,  та же безуко
ризненно чистая под халатом рубаха,  тот же пря мой по
станов бол ьшой большелобой головы, то же откидыв анье 
nравой руки ,- собственно кисти ее ,- от себя и вперед, 
даже волосы заметно не поседели ,  не поредели .  

И Марья Гавриловна оказал ась та же .  Она так же за
сиял а вся ,  его увидев, так же мелкими лучиками  брызну
ли ее глаза ,  и краска покрыл а щеки,- и так же к обеду 
пришла она с каким -то белым цветком на новенькой, хо
рошо сидящей кофточке, темно-лиловой, с кружевной от
делкой , видимо только ради его прихода и надетой, так 
как был будничный день.  

Но сам Ваня  чувствовал,  что он далеко не тот, как то
гда ,  почти полтора  года назад, и понимал, что отец, вни
мател ьно на него глядевший, это з аметил. 

Отец с этого и начал .  
- Поум нел будто немного? . .  Д а ,  конечно, пора . .  . 

Сколько уж тебе? . . Двадцать третий? . .  Порядочно . .  . 
И все-таки за границы видел . . .  Ев-ро-пу!  В Европе неглу
пые люди живут .. . а? Правда? 

Это было за обедом , когда все окна были отворены в 
сентябрьский сад, пыльно-зеленый вперемежку с глянце
вито-желтым.  

- З а  границей живут люди и не  очень умные и не  
очень богатые,- медленно ответил В аня.- А гла вное, 
совсем не очень счастливые . . .  то есть, довольные . . .  

- Что-о? - поднял брови  отец.·- Не очень счастли
вые? . .  

Да . . . и,  кажется, не очень под ними прочно .  
Ого !  . .  Червь!  . . - кивнул бородою отец почти ве-

село. 
Какой червь? - не понял В а ня .  
Нашел своего червя? Я тебе говорил,- напомнил 

отец.- А двух обеден дл я глухих не  служат! .. 
И Ваня вспом нил и улыбнулся длинно:  
- Может, это еще и не червь . . .  хотя на него похоже. 
Вспомнил еще, что тогда говорил отец, и добавил: 
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- Главное,- м е н я  пока не переехало . . .  Меня ка !( 
известную личность . . .  Только м о е прежнее переехало 
отчасти. 

- Ага! . .  Обжегся? . .  Показали тебе, как надо раба• 
тать ! Учиться этому надо . . .  Только вот на Марью Гаври·  
ловну я удивляюсь! Откуда это у нее? З нает, что такое 
порядок! . .  И р аботать любит . . .  

Марья Гавриловна,  в то время только что принесш а я  
суп в большой эмалированной кастрюле, т а к  была паль ·  
щена этим,  что даже оторопела  на миг и только пото м 
уже, окончательно залившись румянцем,  защищалась 
конфузливо: 

- Уж вы скажете!  
Но когда уходила (она опять не садилась за  общий 

стол при В ане) , каждая складка ее шуршащего пл атья  
казалась трепетно р адостной .  

- Тициан!  . .  А? . .  Сколько работал ! - покрутил го• 
лавою отец. 

- Сколько жил ! - улыбнулся Ваня .- Дай бог и ПО• 
лавину его века прожить! . .  

- Можно прожить и двести лет и ничего не сделать! . •  
Видел в Венеции, в академии его «Вознесение Девы Ма· 
рии»? Нет? Ты,  значит, не был в В енеции?  . .  Гм . . .  Почему 
же? Ну, а в Неаполе в музее «данаю» видел? . . В идел? . .  
«Даная» ! . .  Какой колорит!  . .  А Поль Веронезе . . .  Или Тье· 
поло. «Антоний и Клеопатра» !  А? . . Или . . . да, ты не был в 
Венеции !  .. Это очень скверно . . .  очень скверно, что ты не 
был в Венеции !  

- В Венеции, или в Неа поле, или  в Риме,- все  рав·  
но . . .  Или в нашем Эрмитаже, когда в Петербурге бывает 
солнце и что-нибудь можно разглядеть, кроме копоти . . .  
все  это такое старье !  . .  - с ударением и брезгливо сказал 
Ваня, съедая третью таре.пку супа .  

- А-а !  . .  Старье!  . .  Да-а?  . .  Н адоело !  . .  Новое лучше? . •  
Кто же? . .  Сегантини? . .  Несчастный Сегантини с его коз· 
лятками? . .  Или Макс Клингер? . . .  Зулоага - испанец? . . 
Цорн? . .  Или Штук из Мюнхена ? . .  Ты был ли в Мюнхене? . •  
Головой мотаешь? . .  Нет? . .  Где же ты был? . . В Париже? . .  

Но В аня не дослушал ; он сказал досадл иво: 
- Про какую ты все старину! . .  Почти так же стары 

они все, как Тьеполо !  . .  И никому там они не нужны ! . •  
- Вот что-о !  - искренне изумился С ыромолотов.

Так там не для экспорта к дуракам нашим,  ко всяки м 
Щукиным и Морозовым, существуют все эти лучизмы? l 
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Т а м  этим увлекаются сами?  . .  По-твоему как будто так? . .  
Не верю!  . .  

У ж е  по тому,  как начинали  з а го р а ться гл аза отца и 
большелобая голова ста л а  откидыв аться н азад, ясно ста· 
tювилось В ане, что скоро должна оборваться б еседа;  од
нако он даже и не пытался удержаться ; сам покатился 
вниз.  

- Верь или не верь, только в искусстве теперь много 
ищут. 

- И н а ходят? . . Много ищут и . . . что и менно находят? . . 
Он перестал есть, только следил, как пережевывае r  

баранину В а ня.  
- Пустоту? . . Т а к  ты дум аешь? . .  - медленно спросил 

В а ня.- Н ет,- есть в том , что находят, много современ 
ного . . .  И потому им енно ценного ,  что современного . . .  

- А-а !  . .  Ого! . .  Искусство, потому только цен но, что 
сов ременно? . . Н а пр и м е р ,- искусство средних веков до 
Р е несс а н с а ?  .. Это та м последний крик моды - сов р емен
ность? . .  

Ваня сказал спокой но: 
- Последний  крик я еще здесь слышал. . .  Слишком 

навалилось ста рое . . .  Нечем было дыш а ть . . . 
- Ага!  . . И я уже это слы ш а л . . .  Или где-то чита.'I . . .  

Даже таким ,  как ты, нечем дышать? . . 
- В идишь ли,  п а п а  . . .  Слишком м ноr о м ашин нахлы

нуло в жиз нь, поэто м у  . . .  
- Их надобно уничтожить? . . Чтобы дышать?- живо 

nеребил отец. 
- Н апротив!  . .  И х  надо успеть переварить . . .  потому 

что потом будет еще больше . . .  
- В п итать в себя ? 
- И м енно! .. В п итать в себя и по ним перестраи-

ваться? 
- П о  м а ш ин а м  перестр а иваться? 

- Отчего же нет? . .  Р аньше говорили ведь, напри мер : 
«Человек этот точен, как часы» .  Ч асы тоже машина . . .  

- А теперь нужно бегать и прыгать головой вниз с 
п ятого этажа, как Глупышкии в кинем атогр афе? . . И оста
в аться целым? . .  

- Я еще не знаю сам,  ]Сак надо: так или ина че,
р аздум чиво проговорил В а ня.- Однако в жизни появил
ся бешеный темп . . .  

- Ну! . .  
Этот бешеный тем п  проник и в искусство . . .  

- Этто . . .  Этто . . .  Четыре года · писал Леона рдо свою 
42 



«Х1.жиоконду» ! .. Четыр е  года ! .. З а  сколько време ни могут 
написать ее при твоем бешеном темпе? .. А? . . За четы ре 
часа? . . И н апишут? . .  И выйдет «джиоконда» ? . .  

- Ты все вытаскиваешь мертвецов из могил ! . .  Пусть 
их спят!- улыб нулся кр и во В аня.- Давно уж все забы
л и  о «джиоконде» ! . .  

- А! . .  В от что ты вывез из-за границы! . .  Хвалю! . .  Эта 
смелость . . . был а и в мое время,  конечно! . .  Кто не  нахо
дил, что у «м адонн» Рафаэля бараньи гл аза?. .  Новые 
птицы,- новые песни . . .  Но к чему же, однако , пришл и ?  . .  
Венец и предел ? . .  В енец и предел ? . .  Что и кто? Н ет,- это 
м не серьезно хотелось бы знать! . . Я . . . знай, я твой в ним а

тельный слушатель! .. 
- Учителей современности в искусстве ты, конеч но, 

знаешь и сам,- уклонился, по своей п ривы ч ке в р а з го
воре с отцом, Ваня.  

Кого? . . Этто . . . Этто . . .  Сезанны! . . Се-зан-ны? . .  
- Сезанн бы.'l один . . .  И он теперь п ризн анн ы й . . .  ге

ний .. .  
- Се-занн - гений? . .  -даже пр ивскоч ил на м есте Сы

ромолотов .- Этто . . .  этто . . . Этто - яблочник! . .  Н атюр мор 

тист! .. Этrо. . .  Этто - каменные бабы в место женщи н !  . .  
Кто его назвал гением? . .  Какой идиот безмозглый?  . .  

- Словом, пошл и за Сеза нном,- кто бы он ни был , 
nо-твоему . . .  З а  Гогэном... В а н-Гогом . .. Это тебе изве

стно . . .  
- Ого! . .  Ого! . .  Го-гэны со своими эфиопа м и ! Н оги у 

эфиопов вывернуты врозь! . . Ван-Гоги! .. Этто . . . «Ночное 
кафе» ! .. Хор - рош . Этто . . . сам себе уши отрез а в ш и й ·� . . 
В н а к а з а ние . . . В наказ ание, что полотно пор тил . . . Н е  
имея н а  это никакого права!  . . Кристаллограф этот? . .  Кто 
сказал ему . . .  этто . . . что он художник? . .  Кто внушил это
му неучу, что он может писать? . .  Гипноз ! . •  Этто . . .  неп о ·  
стижимый гипноз! . . 

- Передают м атер и ал ьность предметов . . .  и живых 
тел . . . Ч его не знала прежняя живоnись . . .  ваша . . .  и ран-
няя . . . - с усилием скааал В аня. 

Но от'ец . только удивился искренне: 
- Не знала?  .. Как не з нала? 

. : - У всех ваших . . . и ранних картин . . . было в сущно
(!!)'И только два иЗ<мерения ... 

- Вы это н ашли? . .  Только два ?  . .  Значит, не было пер• 
сnективы?. .  Этто. . .  Н и  воздушной, ни да же линейной? . . 

- Была, конечно . . . В зачатке. И . для больших пла
·НОВ . . .  А в от - тяжести nредметов . . . вещности лередавать 
не умели. . .  43 



- Если бы даже! . .  - поднялся б ы л о  отец, но тут же 
сел . - Если бы даже научились передав ать вес - и толь
ко ;,� . .  З н а чит, только это? . .  До нас  не умели,  и мы не  уме
л и , а теперь поня.rш? . .  Поняли ,  что такое тяжесть? . .  Те
nерь умеют? . .  И только тяжесть вещей и чувствуют? . . 
IA . . .  Этто? . .  Только ее и считают нужным передать? . .  Моз
г.т: я -ки ! . .  Ах,  как поразительно: предметы и меют вес! . . 
И тел а !  .. Открытие! .. З начит, прежде, прежде . . . ( В едь вы 
в с ю  nрежнюю живопись отри цаете! . .  ) З начит, прежде, 
когда для художников не было тяжести в предметах, 
�<.огда не чувствовали они этой тяжести в ашей совсем . . .  
1 1  «Ноч ные кафе» писали ,  но  ушей . . .  ушей себе не реза 
ли !  . .  З начит, тогда . . .  этто . . .  этто . . .  было хуже? . .  Атл ант н а  
своих плечах держал свод небесный!  . .  Свод небесный со 
nсе м и  звездами в нем ! .. Вот какое представление о тяже
сти бы.'lо  у греков ! . .  Держал,- з начит мог держать,- и тяжести не чувствовал !  .. Привычное, легкое дело !  .. И Гер
I,улесу передал:  «На-ка ,  подержи !  . .  » Н а  время,  конечно, 
п о ка в сады Гесперид л азил,  яблоки для него кр асть . . .  
И Гер кулес тоже держал свод небесный ! . .  А для вас 
ябл око - тяжесть! . .  Не  яблоко от Гесперид, а простое, 
житейское . . .  Синя.п  какой- нибудь, или грушовка !  .. М икел
а нджело, по-вашему, не чувствов ал тяжести,- а сколько 
тысяч пудов весу в его «Стр а шном суде»? . .  Или ты и 
«Стр а шного суда» не видал ? .. Однако там ,  кроме вашей 
тяжести, есть еще и «Суд» и притом «Стр ашный» ! . . 
А ведь вы своих пачкунов несчастных, ни одной картины 
не н а п исавших,- выше Микеланджело, конечно, ста
вите! . .  

- В ыше н е  выше,- попробовал было вставить Ва 
ня ,- только р асширились гр аницы искусства . . .  Чего 
прежде не могл и,- теперь могут . . .  

- Пухом !  . .  Пухо м !  . .  - кричал в это время,  не слушая ,  
Сыромолотов.- Мертвецам даже жел али, чтобы земля 
им пухом б ыл а !  . .  З емля - пухом . . .  А вы  . . .  Вы . . .  этто . . . и 
пух д а ж е  готовы сделать таким ,  как земля ! . .  И в пухе тя
жесть !  . .  Эпо - м аразм !  В от что это такое ! Этто - этто 
бледн е� f!  немочь !  .. В ы - слюнтяи . . .  сопляки! .. Вас  . . .  В ас на те.1 ехшах возить!  . . 

- Это таких-то, как я ?  - спросил В аня .  
- Однако. . .  Однако ты их защищаешь! . .  Однако,-

этто,- ты на их стороне! . .  
- Я говорил тебе, что есть . . .  - уклонился от ответа 

Ваня .  
- А ты? 
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О себе самом я тебе не говорил . . .  
- Однако . . .  Я вижу это по тону! . .  По тону вижу!  . . 

Где картины их? 
Спросил так быстро и пастолько переменяв голос, что 

Ваня  не понял.  
- Чьи картины? 
- Эттих . . .  эттих . . .  современных твоих? . .  Венец и пре· 

дел ! . .  
- Сколько угодно !  . . 
- Картин?  .. С каким -нибудь смыслом?  .. Со сложной 

композицией? . .  Картин,  которые остаются? . .  
- Э-э . . .  картины ! . .  Это - брошенное понятие . . . - B Я JIO  

сказал В а ня .  
Марья  Гавриловна принесла в это  время кофе, кото· 

рое неизменно после обеда пил Сыромолотов, и взгляд, 
которым она обмерил а обоих, был явно тревожен. Она не 
понимала ,  о чем говорят теперь отец с давно не видавшим 
его сыном , но слышала ,  что отец так же серчает и теперь, 
как и в первы й  приезд В а ни,  и так же, как  тогда, нужно 
бы и невозможно упросить его быть л асковей. 

- Как этто - «брошенное понятие»? . .  - очень изу· 
милея отец, глядя на В а ню зло и остро. 

- Теперь - находки, а не картины . . .  Открытия, а не 
картины . . . Одним словом ,- разрешение таких задач,  ко
торые . . .  

- А что же такое была  картина . . .  и есть ! . .  Она  тоже 
была . . .  и бстал ась!  . .  Н аходкой !  . .  Открытием ! . .  И во вся
кой картине реша.rшсь технические задачи . . .  Н о  они был и 
соз-да-ния духа !  . .  Они были твор-че-ство ! .. И они остава· 
лись . . .  и жили столетиями  . . .  И живут! . .  А теперь? . .  

- Теперь? . .  Теперь есть очень много очень тал антли
вых художников . . .  И они вполне современны . . . И это их 
достоинство . . .  

- Ого !  . .  Ого! . .  Очень м ного! . .  И очень  тал а нтливых!  .. 
Ты . . . этто .. . шутя? . . Шутя,  может быть? . . Вообще опять 
говор ишь, или этто . . .  ты сам?  . . 

- Н ет, и не шутя,  и сам  . . .  
- Очень много и очень талантливых? . .  Этто . . .  этто . . .  

кто же такие?  . .  Да ты . . .  понимаешь ли,  что ты говоришь? 
В а ня пожал плечами. 
--- Что же тут такого ужасного! . . 
- А то у-жас-но,- что я . . .  н а  тридцать пять лет ста р· 

ше тебя . . .  этого пока еще не говорю!  . .  5I еще не говорю, а 

ты . . .  сказал ! . .  5I иду по улице . . .  этто . . .  иду и не говорю . . .  и 
даже не ду-ма -ю . . .  Да , даже не думаю!  .. -«Какая мае· 
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са . . . » ил и :  «Как м ного молодых л юдей теперь появи·  
лось !  . . » Не-ет !  . .  Я дум а ю :  « К а к  м ного др я.хленьких!  . .  Кан 
много сл а б е н ьки х ! . .  Какая м асса недоносков р аз н ы х . : .  
Н е в р а стени ков я в н ы х !  . . Худосоч ных!  . . К а к и е  в с е  в ы р ож ·  
ден цы !  . .  И отчего это? . .  » В от ч то я nум а ю !  . .  Это я JJpocтo 
как человек так дум а ю  . . .  А как художник . . .  как ху -дож · 
ник я и тепе р ь  не ду м а ю  и . . . не говорю,  что м ного тал а н 
тов  . . .  Откуда т акой наплыв?  . .  С луны? . . Есть т ь м а  п одр а
ж а тел ей, эпигонов,  статистов,  свистунов всяких, но тал а н ·  
тов . . . Т а л а нтов - два-три,- обчелся !  . . А в твои годы . . . 
ого! . .  В твои годы,- з най ! - я дум а л ,  что только один на·  
стоя щий, подл и н н ы й  и прочный тал а нт и есть в Росси и 
я !  . .  В от что я дум ал !  . .  И есл и так не дум ает каждый мо
п одой художник,- пусть о н  б р осит кисти, пока не позд· 
н о , - да ! .. Пусть идет в п исцы , а красок ему нез ачем пор·  
тить !  П усть идет в циркачи . . .  д а !  . .  В бор цы!  . .  Д а !  . .  Т ы  ду· 
м а ешь,  я не з н а ю ,  что ты дел ал в Р и ме? .. Я знаю!  . .  П и с а 
пи м не !  . . 

- Г м  . . .  З наешь? . .  Тем лучше . . .  - катая хлебн ы й  м я 
киш в толстых пальцах,  сказал В а ня ,  н е  глядя на отца ,  
и доба вил ненуж но : - Кто же тебе  это  писал? 

- Кто б ы  ни п исал ,- з н а ч ит пр авда ? 
- Что выступал в р и м с ком цирке? . . Что же тут греш· 

ного? . . Ком мод б ыл и м пер атор,- не мне чета ! - однако 
и он выс1 у ш 1л в том же р и м ском цир ке! . .  

- А Мессал ина ! .. Мессал и н а !  . .  - почти задохнулся 
стар и к.- Мессал ина . . .  и м ператрица был а ,  однако прода
валась ,  говорят,  солдатам . . .  сволочи всякой!  . .  По сестер ·  
ции ! . .  П о  сесте р ц ии за прием!  . .  

- Д а ,  конеч н о  . . .  И м пер атр и ца могла б ы  продав аться 
дороже,- п р отрубил В а н я  спокойно. 

- Этто . . .  этто . . .  это . . .  
С ы р о м олотов б ыл явно взбешен nочти в той: же стеnе· 

ни, как тогда,  когда В а ня неч а я нно застал его на крыше 
за этюдом ;  и, к а к  тогда,  сдержавши себя нажимом вол и , 
спросил вдруг, отвер нувшись: 

- А вещи твои ? 
- В гости нице . . . где я оста нов ился,  там и вещи,""""' 

ста р ался тщател ьнее округлить хлебный ша р ик В а ня � . ·  · 
- Ага ! .. Рассудил, что та к  будет лучше? . .  - под:няJI 

брови отец. - Да-а . . . Потому, во-первых, что я ведь теперь не 
один . . .  

А - а !  . .  Т а к  . . .  Товарищ? . . 
Женщина . . .  Да . . .  Конечно, товарищ . . .  
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- Гм . . .  женщина? . . Художница? . .  
- Н е-ет . . .  То есть в своем роде художница,  конеч но . . .  

Акробатка . . .  Очень высокой марки . . .  В оздушные по.1еты . . •  
на приборах ,  разумеется,  а не на моторах . . .  

- Акро-батка? . .  Этто . . .  этто . . .  (Сыромолотов два раза 
с усилием глотнул воздух) . . .  этт . . .  Сестра Аберга? . .  
Фрейлин Аберг? . .  А-а ? 

- Ш итц . . .  Эмма  Шитц! . .  Известная . . .  
- Но немка ,  немка!  . .  Все-таки немка !  . .  
- Немка . . .  Только она - русская немка . . .  Из Риги . . . 
- Шитц? . . Ши-итссс! - с  присвистом и ужимкой по-

вторил С ыромолотов .- Тты все-таки хорошо сделал, что 
остановился в гостинице! .. Да !  .. Хвалю !  . . У тебя все-таки 
есть та кт! . .  

- У меня хватит такта и уйти ! - сказал В а ня ,  ул ы
баясь почему-то и подымаясь. 

Отец поднял плечи, р азвел на высоте их рука ми  . . .  
- К а к  находишь!  . .  К а к  находишь, так и поступай !  . .  

Как находишь! И всегда поступай , как находишь!  . .  Дер
жись эттого только! . .  Да !  . .  Всю свою жизнь . .  Да! . .  

И В аня ушел .  

Он не приходил к отцу потом несколько дней, и то· 
снующая Марья Гавриловна,  все его ожидавшая,  прине
сла Сыромолотову случайно подобранную на базаре но
вость, что В аня купил старый двухэтажный дом ,  кварта 
лах в четырех от дома отца на том же Нов ом Пла не, 
и теперь занят его ремонтом.  

Если бы самому В а не, когда он ехал с Эммой на ро
дину, сказали, что он купит дом в четырех кв арталах от 
дом а отца, он рассмеялся бы так же весело, как Эмма, 
когда он сказал ей, что купил дом .  Этот случай с покуп
кой дома  был одним из 1 ех неожиданных для него само
го поступков, на которые он жаловался впоследствии  
Худолею. 

Почему именно в тот раз, когда он шел от отца, при· 
давливая грузом своего тела гибкие доски тротуара ,  ки
нулся ему в глаза (и приковал ) коричневый ука затель
;ный перст на беленом железе, упершийся в совершенно 
ненужные ему два слова :  «дом продается»,- почему он 

·так притянул его к себе, этот неискусно намазанный 
перст, Ваня не понимал .  Но, зайдя тогда же к хозяину, 
отставному чиновнику, дряхлому . с больными кр асными 
гл азами ,  он приценился к этом.у дому  шутя , и ,  когда oкa -
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sалось, что если он  примет на  себя закл адные, то допла 
тить за  дом придется всего девятьсот рублей (у  него же  
было  тысяча семьсот) , В а ня сказал просто и весело :  

- Что же, вот возьму да куплю!  . .  Тем, кто у вас  не 
ку пил его ,- назло!  . .  

- И не ошибетесь! - замигал перед ним красными 
гл а з а м и  хозяин : - И не ошибетесь ! . .  

Одн ако смотрел н а  него недоверчиво:  ясно было ,  что 
этот молодой и красивый и крайне здоровый шутит: за 
ч е м  ему дом в такой глуши? 

Но на  другой же день,  тайком от Эммы, В аня вместе с 
н и м  был в конторе нотариуса Кугутова,  с очень деловым 
видом познакомился с закладными .  по которым надо бы
.'l о платить проценты, прослушал купчую, бойким неоши,
б а ющи мся слогом и кудрявым почерком написанную на 
о рленоl\1 листе лиловатой бумаги ,  расписался в какой-то 
то.1стой книге, что получил ее . . .  Деньги чиновнику со сла 
б ы м  зрением и катаральным лицом уплатил полностью, 
ра сходы же по куп чей принял на себя только в половин
ной дол е, и вышло что-то не  так уж м ного; а так как быв
ш и й  вл аделец, вместе с женою, тоже болезненным и от
ста вным существом,  разделавшись с домом,  уезжал к сы
ну в Казань, то В аня,  дня через три после покупки, при
гл а сил Эмму отпраздновать новоселье. 

«С вой дом» - для женщины, кто бы она ни была,  хотя 
бы и акробатка из цирка, имеет иногда тайный, но чаще 
я в ный - тот же самый смысл, как гнездо для птицы, и, 
р а ссмея вшись сначала словам В ани, как шутке, потом 
в ес ь м а  энергично обругавши его за сумасбродство, Э м 
м а  тут же собрал ась все-таки смотреть покупку, и ,  если 
не са м ый дом, то большой тенистый старый сад при доме 
( не меньший, чем у отца В а ни )  ей понравился чрезвы
ц а i'! но, и как только уехали из него старые хозяева в Ка· 
З а t i Ь, она очень бурно и умело, как и не ожидал от нее 
В а ня ,  при нялась за  ремонт дома  сама ,  л адилась с бе
л и :1 ьщиками ,  плотниками,  м алярами,- такие способно
с т и  выказала к этому, точно целую жизнь с колыбел и 
ты1 ько и заним алась ремонтом старых домов.  Даже и 
р а сходы все до копейки з аписывала аккуратно, и на чет
вертый или пятый день своих хлопот стала уж говорить:  
« М О Й  ДО М »  . . .  

И под ее руководством ,  часто крикливым и не особен
но вр а зумительным,  не больше, как через две недели,  дом 
имел приличный,  почти новенький вид, и она уж говорила 
В а не, кружась и щелкая пальцами :  
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- Das is t  sehr gut! . . А? . . Теперь мы купим  автомо� 
биль и каждень, каждень, каждень будем катать 
фю-ю-ю!  . .  Нах Южберег! На  море :  купаться ! .. Это пар·  
шивый,  такой паршивый твой город: нет река !  

Правда, здесь речка хоть и была ,  но  такая узенькая и 
мелкая ,  почти пересыхающая летом ,  что купаться было 
негде. Но зато Эмма  завел а  ванну и душ и ,  р асположив· 
шись во втором этаже дома ,  как в привычном для нее 
цирке, в балки потолка в самой большой комнате прика•  
зала ввернуть крюки для своих трапеций.  В этой же ком·  
нате, где как раз  было много и света, поместил и В аня 
свой мольберт, и неизвестно, почему это произошло :  от 
сознания ли ,  что он в «своем доме», или причина была 
другая, только он  принялся за брошенную было живо· 
пись с жаром, р аботал ,  как он  сам говорил,  «со сжаты м и  
зубами» - и  это в то время ,  как Э м м а ,  тренируясь, вер· 
телась на трапециях и заботливо тянула его к гирям.  

Странная чета  эта - В аня и Э м ма,- скоро заставила 
говорить о себе город. В а ня кончал реальное здесь , только 
жил не у отца , а в интернате, и его многие знали,  а исто 
рия с покупкой дом а  показалась всем очень загадочной 
и наводящей на размышления ,  и ных на дешевые на 
смешки, а и ных даже на грусть. Т ак, один  из учителей 
Вани ,  педагог из  новых, известный передовыми  идеями, 
встретясь как-то с ним в писчебумажном магазине, куда 
он зашел за  тюбиками кадмия,  сказал громко,  горестно 
и ясно порицающе: 

- Рано . . .  р ано, батенька мой ! . . р а но сделались вы 
рантье! 

И В а ня даже не нашел, что ему ответить, этому своему 
учителю, только поспеш но с ним попрощался и вышел из 
магазина .  

Н о  где с большим,  искренним и нескрываемым любо· 
пытством следили за  тем, что делалось в доме В ани,
это у его отца . 

Марья Гавриловна,  когда шла на  базар за провизией,  
даже сознательно делала порядоч ный круг,  только бы 
пройти мимо новокупленного дома  В ани,  и о том,  как 
подвигалея ремонт, и об Эмме.  которую она видела очень 
·близко, осмотрев ее, как женщина женщину, зорким и 
ревнивым взглядом ,- она с большим оживлением рас· 
сказывала Сыромолотову; а когда Эмма  на няла прислу· 
гу, пожилую и рябую бабу Н астасью, Марья Гавриловна 
не за медлила познакомиться с ней,  не сказав е й ,  кто она 
сама и где служит,- и узнала от нее ,  что хозя ева ее -
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люди совсем пустые - а ртисты ,- нынче здесь, завтр а  
там,- что половина  комнат у н и х  пустая,  даже не н а  что 
завести обста новку,  какую надо,- хозяин полдня возит · 
ся с гир я м и,- и, видно, сил кой бог не обидел ,- полдня 
м алюет, хозяйка - немка, все качается в ком нате на  ка • 
че.11 ях .  

И ка к своему б ывшему учителю не угодил В а ня тем, 
что очень р а но, по его мнению, «стал р а нтье» , так и 
Марья Гавриловна  никак не м огл а примириться с Эм
мой и, передав а я  о ней С ыромол отову , говорила реши
хельно и скорб но:  

- Н а - шел же такую! . .  
И ч а ще так,- не его виня,  а ее: 
- Н апалась же на  него такая !  . .  
Но, к удивлению ее, старик только улы бался, когда 

сл ышал это, и однажды вечером,- уже в девятом часу,
попросил вдруг Марью Гавриловну, чтобы она показала 
ему,  где дом его сына.  

Одна ко Марья Гавриловна сразу застыдилась 
стр ашно: 

- Ну что вы,  Алексей Фомич!  . .  Как  же это возможно, 
чтобы нам  вдвоем на улице показаться .. . ночью! .. 

- Какая же ночь теперь? . .  Вечер!  . . - возр азил Сыро
мол отов.- И почему же это невозможо? 

- Да м ало ли что говорить ста нут? . .  Что это вы?  
- А что же та кое именно говорить станут? -- захо-

тел узнать Сыромолотов , но Марья Гавриловна уже выбе
жал а из комнаты, как птица крыльями взмахнув рука м и .  

Однако минуты через две был а у ж е  одета сам а  и ему 
принесл а из прихожей палы о, шляпу и пал ку. 

Это было действительно в первый раз  за  все три года, 
которые прожила  у него Марья Га вриловна :  Сыромоло
,тов всегда выходил из дому один,- теперь же они чинно 
шл и по деревянным мосткам по ул ицам,  слабо освещен
ным фонарями,  и Марья Гавриловна командовал а:  

- Теперь сюда ! 
Ил и:  
- А теперь налево! 
Или, н аконец, почему•то тихо: 
-'- А теперь вот еще один-единственный этот квартал, 

и придем .. . 
Сыромолотов шел мол ча.  
Только один раз  он, по привычке, предупредил ее 

ВЗIЮЛ НОВа ННО громко, как З а  чаем:  «Чихну!» - И ЧИХНУЛ 
н а  весь; пож алуй, Н овый План.  
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Но когда они подошл и , нако нец, к дом у  В а н и ,  в ы х о 
дившему ф а садом н а  улицу , С ыромолотов о ч е н ь  в н и м а •  
тельно огл ядел его, з а ходя с п р а в а  и слева по тр отуа р у  
другой стороны улицы . В верхнем этаже освещены были 
три окна.  и на среднее начала падать вдруг колеблющан·  
ся тень. 

- Качается ! - тихо и ско рбно сказала Марья Г а в р и• 
ловна,  пока чав головой . 

- Ател ье художника С ыромолотова - f i l s ! - гро м ко 
и отчетл иво сказал С ыромолотов и, перейдя через ул ицу, 
котора я  была тиха и пустынна, и постояв немного у са 
мого дом а ,  вдруг очень похоже, п ротяжно и с з а вываныt• 
м и  замяукал, как ма ртовский кот. 

- Алексей Ф о м и ч !  Что это вы? . .  Услышат! - испуга 
лась Марья Г а в р и.rю в н а ,  остор ожно потянув его за  рукав.  

- Где е м у  усл ы ш а ть ! - отозвался громко Сыромоло
тов,  а сам все-таки,  о ж и д а ю ще подняв голову, глядел в 
сторону освещенных око н . 

С полминуты ждал ,  и потом опять замяукал еще п р о
тяжнее, еще похожее и еще п р отивнее . 

Отво рил ась форто ч к а ,  и высунул ась голов а Э м м ы .  
кр и ч а в ш а я :  

- Б рыс! . . Б р ыс,  подлая ! . .  Брыс ! . .  
Очень весело и громко захохотал Сыромолотов, ко гда 

услых ал это, и потом сам  потя нул за  руку Ма р ью Га в р и 
ловну , говоря ей : 

- Тепер ь пойдемте ! 
И всю дорогу до своего дома был весел, только п р о

сил ее никому не говорить об этой вечерней п рогулке и 
пуще всего р ябой Настасье. 

А Марья Гавр иловна была настолько испугана и его 
мяука ньем и его непонятной веселостью, что не шла да
же, а старалас.ь скользить, как виде ние, и все только пов 
тор яла з ападающим голосо м :  

- Ну разве же можно так? ! Вот я как этого не ожи• 
дала !  . .  З нала бы, совсем бы я не пошл а ! . .  

Одна ко был в городе еще один человек, которого чем 
дальше, тем сильнее прит�rивал к себе дом В а ни:  это был 
доктор Иван В а сильцч Худолей, все приискивающий под·  
ходя щее место для своей полулечебницы дл я полуболь
ных. 

Он несколько р а з  проезжал м имо, когда ремонти ро
вался это-т дом, и неизменно просил С ил а нтия, подъезжая 

51 



к дому, пускать лошадей шагом, а сам в это время во все 
жадно вгл ядывался,  пр и меривал и сообр аж ал . 

О н  понимал,  конечно, что ни В а ня ,  н и  Эмма ,  привык
шие к ж из ни больших городов, долго здесь жить не бу
дут, и все пор ыв алея поговор ить с В а ней,  не сдаст ли он 
ему дом ,  когда соберется уезжать ; и все боялся загова
ривать об этом , не имея никаких  средств для задуманно
го пансиона,  и боялся,  что кто - ни будь еще пр едупредит 
его и подходящее помещение вдали от городского шум а 
и с запущенным,  ста рым около садом,  р асполагающим к 
душевному покою, будет у него перех в а ч ено кем-нибудь, 
а другое подобное трудно найти . 

В то же в ре м я , и менно тt>перь и с каждым днем плот
нее, на ч инала охватывать его мысль, что только он, а не 
кто-либо другой здесь мог бы поставить это очень любо
п ытное дело и в достаточной степени научно и, гл авное, 
с надеждой на успех. 

У него было несколько таких полубольных, но все это 
были люди небогатые: один - местный священник, не
сколько слишком р азви нчен ный ; другой - банковский 
служа щи й , завороженный ма гией больших чисел ; тре
тий - горный и нженер , лишившийся места на руднике, 
потрясе нный катастрофой в шахте ; четвертый - полити
ческий деятель, очень экзальтиров а нный и ,  так казалось, 
особен но нуждающийся в покое . . .  

Последний ,  впрочем, б ольным себя не считал:  это уж 
сам Ива н Васильич советовал ему отдохнуть, когда он 
приходил к нему в приемный кабинет его ( около аптеки ) 
не как больной, а с наста в л е ни я м и , у кого н адобно хлопо
тать, чтобы выруч ить из тюрьмы Колю . . . Тогда-то Иван 
Васильич, слушая его ,  вглядываясь и наблюдая за  ним, 
сказал ему вдруг серьезно и ласково: 

- Эх,- вам бы полеж ать недельки тр и . . . или даже 
месяц . . .  О чень вы и з м от ались ! . . 

На что этот отвеч ал изумленно : 
. - Приенилось вам !  . .  «Измотался! . .  » В ы  меня на  свой 

а ршин меряете, а я себе таких целей не ставлю - с ала  
наживать!  . .  Мне  чем легче,  тем лучше . . .  

Цветом лица он  был землисто-зелен,  волосом ярко 
рыж. Носил бороду, впрочем,  узкую, а волосы н а  голове 
стояли ш а пкой. Называл себя «тов ар ищ Иртышов», по 
имени той р еки, на которой жил в ссылке. 

- А как ваши легкие? - спросил было Иван В асиль
ич ,  но И ртышов отм ахнулся досадливо : 

- Нет у мен я никаких л егких !  .. Отста ньте! .. 
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И опять заговорил таинственно, какие резоны надо 
приводить губернатору и какому чиновнику надо дать 
взятку и сколько. 

Говоря ,  он оглядывался и снижал голос, но рукам и  
работал, точно стоял н е  перед одним Иваном В асильи
чем,  а перед целой толпою человек в четыреста и тонкий 
корпус то отбрасывал назад к двери ,  то приближал не
ожиданно к чернильнице на столе, а когда сел , немедлен
но охватил руками свое левое поднятое колено, как «Ме
фистофель» у Антокольского . . .  Совсем не было округлых 
линий в этом довольно длинном теле :  все оно состояло из 
одних острых углов, как картонный человечек, который 
прыгает, когда дергают за  нитку . . .  В ид у него был явно 
голодный, и Иван В асИJiьич заметил , как он нашарил 
глазами на его столе крошку от сухаря ,  дотянулся до нее 
длинными пальцами и бросил ее себе в рот . . .  

- Я пош.11ю сейчас ,- принесут ч аю,- хотите? - за•  
беспокоился тут же Иван Васильич. 

Но  замахал руками от плеч Иртышов: 
- Что вы,  чай! . .  Некогда мне с чаями !  . .  А если цел· 

ковый есть лишний,- давайте.. .  К.ое-что надо К.оле по
слать . . .  

В зял рубль и ушел неожиданно, как  явился, сказав 
на прощание: 

- Нравится мне, что кислых слов никаких не гово
рите, как сказал бы и ной отец! . .  А К.олюшку мы выру• 
чим,- ерунда ! . .  

И исчезал . . .  Не  уходил, а нырял куда-то, как лету
чая мышь . . .  

Было еще двое больных побогаче :  студент из семьи 
состоятельного торговца и брат владельца местного пив
ного завода, чех К.арасек, недавно выехавший из Авст· 
рии ,  но хорошо говоривший по-русски. 

Неуравновешенной ю ности свойственны некоторые 
странности характера ,  но стр анности студента Хаджи, 
караима ,  очень бросались в глаза .  Он был филолог,  и ему 
казалось, что он изобрел какой-то новый язык, несрав
ненно более тонкий и выразительный,  чем все языки ми
р а  . . .  Н а  этом языке писал он множество поэм ,  каждая в 
одну строчку длиною, которых не  поним ал никто, и ходил 
по улицам в венке из плюща (в этом городе не росли лав
ры) , подняв высоко голову и глядя на всех победно, как 
триумфатор . . .  И ногда он останавливал гуляющих на  
главной улице или в городском саду и вдохновенно начи
нал читать свои поэмы, в семье  же он стал ти р а ном ; и ти-
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хий ,  р ассудительный вл а делец табачной лавки,  его отец, 
очень хотел поместить его в лечебницу к Ива ну В а сил ьи · 
чу,  есл и бы она откр ыл ась.  

Т а кое же жел а ние было и у вл адельца пив ного з а ·  
вода.  

- П роел м не голову ! - горестно говорил он о бр ате , 
теребя з олотые с серебром на красном лице усы.- Рос
с и я - очень есть огром на славяиска страна,  господин 
доктор ,- совершенно то вер но. Чехия равным образом 
тож сл авя иска страна . . .  Польша,  Булгария, Сербека коро
левство . . .  Одним словом , коротко говоря, господин док
тор, ежли хочешь шир оки идеи раз ны,- ступай в м и ни
стры!  .. Эттим иначе денег н е  зар аботать . . .  Но тог-да , про
шу, р а зъясните, господин доктор !  .. Я есть техник . . .  Пр а
rа - у н ивер ситет - не был... Он - П р а га университет 
кончил,- считать не может ... Простой р абочий , русский 
чел овек, сидит - считать может; он - нет! . . Я говорю: 
«Хор ошо, Л адисл ав l Россия - сл авя ны , Чехия - сJiавя
ны . . .  Польша,  Булгария, С ер бско . . .  сколько итого? Одн и м  
словом, тут, как в каждом коммер ческом деле,- бухга л 
терия - на первый план !  .. » Так я говорю, господин док
тор? . .  Но он итого не знает! . . И-то-го не знает! . . .  

Однако, говоря это Худолею о своем мл адшем брате, 
пивов ар Кар асек тоже не знал,- с м еяться ему ил и горе
вать, что увлеч енный до самоз абвения идеей панславиз
ма Ладисл ав не  з нает точ но, сколько и м енно всех сл авян 
на  зем ном ша р е, и в ка кой с т е п е н и  он и славяне, и eCJi и 
не впол не верил , то п ытался по ве рить, что «святой док
тор» м ожет н а у ч ить с ч ита1 ь .  

Был'1 еще нескол ько подо б н ых среди п а циентов И в а н а  
В асильича,  и когда одн ажды, проеха в уже ми м о дом а  
В ани  и не решившись все-таки зайти , о н  н а гнал его на 
улице,  широко ш агавшего в город, он крикнул своему из
воз ч и ку:  «Стой !» - и предложил В а не его подвезти. 

В аня не отказался сесть с ним рядом, а так как шел 
он после ссоры с Эм мой, которая рвалась уже скорее 
уехать в Ригу, то, как и не ждал Ив а н  В а сильич,  просто 
отн�ся он к его жела нию а рендовать нижний этаж. . ,  

Это был как раз тот самый день, когда nоявился ВМ1я 
в доме Худолеев на скром ной улице Гоголя И; огорчен
ный ли ссорой с Эммой или · по другой при11нне, вздума11 
nожаловаться «святому доктору» на свои болезни. 

На другой день Иван В асильич был :у · неrо, осмотре.'! 
старый и большой сад, на коrерый возлагал немалые на-
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дежды, осмотрел комнаты и снял нижний этаж, сдел а н  
этим решительный,  но опрометчивый шаг,  обнаруживший 
его неподдельную святость. 

rЛАВА ТРЕТЬЯ 
МОЛОДОСТЬ 

Молодость жестока, молодость себялюбива ,  моло
дость всегда з абывает, чему она молилась в чер а . . . это 
известно. 

Остановясь пер ед созда нием ге ния, перед трудом му
чительным,  долгим,  бессонным ,- перед крестной мукой 
творчества,  она всегда и неизменно пожмет равнодушно 
плечами,- нет,  не равнодушно,- п резр ител ьно или с яв·  
ной обидой даже, и скажет, не разжимая  зубов : 

- Еррунда!  - и  отойдет тут же, чтобы восхититься 
крикливой бездарностью . 

Молодость непостоянна,  конечно, и какая же она бы
ла бы иначе молодость? . .  

Уже через неделю после того, к а к  М а р киз , старший 
из молодых Худолеев , сдел ал святыню и з  стула ,  на кото·  
ром сидел у них чемпион мира ,  он уже говорил таким ж<:, 
как сам ,  юным об этом чемпионе: 

- Бок-сер! . .  С кулаворот и яростный дробитель но
сов!  . .  

- Но ведь он же не боксер , а борец!- горячо ему 
возражали,  а он отвечал с еще большим презрением :  

- Все р авно! . .  Унылый си нтез шести пудов мяса , три 
ко, пота и прижатых лопаток! . .  И зачем-то торчал в Ака
демии ! , .  Даже досадно! . . 

Он читал теперь случай но попавшие к нему в руки 
книги Рескина, говор ил о «религии кр асоты:. и считал се
бя очень тонким эстетом. Рембрандта и представит�щей 
его школы называл он не иначе как склэробскюриста
ми», очень тщательно выговаривал это слово и несрав
не н но выше их ставил колористов, которых называл 
сфьезолистами» . . .  «Фьезоле!»- часто повторял он мечта
тельно . . .  и как же было ему ценить Сыр!)молотова-отца, 
когда тот жил в том же городе , где и он, ходил по тем же 
самым улицам, глотал ту же самую пыль . • .  Он говорил о 
нем снисходительно: 

Наш маститый Сыромолотов - пер . . •  
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Иногда же для большего презрения к нему в слово 
«маститый» вста влял «с» : «мастистый» . . .  

Н ад свонм  же ги мнази чески м  учителем рисова ния., 
скромным ста ричком, обрем ене нным огром ной семьей, он 
да же и не смеял с я , считая это слишком большой для не·  
го честью. Он только глядел на него незамечающи м  ил и 
недоуменным  взглядом .  Если бы сам он  хорошо рисовал,  
его товарищи, конечно ,  сме.тю предска з а л и  бы ему славу 
большого художника ,  но  так как его не слушался кара н
даш, то ему говорили с жаром :  

- Ма ркиз ! . .  Да и з  тебя ,  черт  тебя дери,- здоровен· 
нейший выйдет художественный критик! . .  

А он отзывалея на  это: 
- Д-да, ко-неч-но . . .  в этой области, конечно, я буду 

знатоком ! . .  
В гимназическом хоре он пел тенором и был иногда 

солистом ,  а в духовом оркестре гимназии играл на клар
нете. 

Арест брата Ко.rш его возмутил чрезвычайно, и против 
матери ,  виновницы ареста , и главным образом против 
самого же Коли :  арест этот был скандал, неумение вести 
себя в обществе ( «Кто так делает? . .  Н и кто так не дела
ет! . . » ) , какая -то явная неряшливость, нечистоплотность . . .  
И матери он  говорил язвительно: 

- Да, вот,- стали мы сказкой всего города ! . . Мо· 
жешь радоваться !  .. Довела !  . .  Дорвалась !  . . 

Однако бросал эти CJlOвa ,  проходя мимо  нее или уходя 
из общей столовой к себе во флигель, чтобы не слушать 
разлива ее криков. 

Но она все-таки кричала ему вслед: 
- Ишь, собачонка!  . . В редная !  . . Гавкнет, и в подво

ротню! . .  Собачонка!  . .  Шавка шалая !  . .  Б ар босяка ! .. 
Во флигеле Ма р киз сильно хлопал дверью и, глядя 

на нее из окна,  затыкал уши. 
Всего только один раз  они с Елей ходили на свиданье 

к арестанту, и очень противны показа .rшсь Маркизу и 
гнусный воздух тюрьмы, и дежуривший при свидании  
надзиратель,- черный,  в оспе,- и даже сам Коля ,- вя

лый, но с оттенком какого-то превосходства на припух
шем лице и остриженный под ноль.  ( Красивые волосы 
свои очень ценил Маркиз, и попробовал бы его кто- ни
будь остричь под ноль ! ) . 

Возвращаясь из тюрьмы, он говорил Еле: 
- В конце концов кто же в этом виноват, как не он 

сам?  . .  Не хотел сидеть в гимназии,- сиди в тюрьме !  . . 
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Ма ма только предупредила события . . .  Хотя, конечно . . .  
смело могла  бы н е  предупреждать! . .  , 

- Ага ! .. Вот !  .. А отчего ты не оста новил тогда 
мамы?  . .  

- Когда не остановил? 
- Когда !  . .  Будто не знаешь! .. Когда она призывала 

жандармов ,- вот когда !  . . Жандармам только того и на
до было, чтобы и х  призвали !  

- Ч го  т ы  мелешь? . .  Как бы я мог  остановить м аму? 
- Отвел бы ее в комнаты и запер бы на  ключ !  
- Я ?  . .  Маму? . .  С мамой мог бы  удар  сделаться ! . .  

Что ты ! 
- Ну что же, что удар !  А может быть, и нет . . . Покри

чала бы и замол ч а л а .  
- От-вра -тительная ты девчонка! . .  Не хочу я с тобой 

идти рядом ! . . Уходи ! . .  
И Маркиз перешел через улицу и зашагал по переул

ку . Однако Еля,  постояв н а  м есте два-три мгновенья , бе
гом бросил ась за  ним ,  обогнала его и бойко пошла впере
д и ,  чеканя шаги .  

Он  повернул назад, и тут же повернула назад она и 
пошла за  ним следом, не отставая , как  о н  ни уширял 
шаги. 

- С мотри ! .. Морду набью ! - бросал он иногда 
назад. 

А она отзывалась вызывающе: 
- А ну-ка набей,  попробуй! . . 
Так и дошла за пим следом до тихой улицы Гоголя ,  

но за  два квартала до своего дом а  отстал а и свер нул а к 
особняку Ставраки.  Маркиз был так взбешен ею и так 
стремил ся от нее уйти, что этого н е  з а м етил . 

В доме Ставр а ки недолго пробыJi а  Еля :  Дина и Маня 
спешили на  зва ный вечер.  Она завистливо ахнул а тому, 
как великолепно накрасила губы Дина, как замечательно 
подвела брови и глаза Маня, с осторожностью, чтобы не 
помять их платьев , повисла у них на шеях, попрыскалась 
духами «Ил а нг-Ил анг», похохотала звонко и пошла до
мой в причудяивой синеве сумерек. 

Но в этой причуде сумерек от одной впадины стены 
отделилась и стала перед нею тень так неожиданно, что 
попятилась Еля.  

Тень сказала тихо: 
Еля !  .. Не у3нали?  . .  
В ы - нахал ! - крикнула Еля .  
Нет, я - Лучков, Е л я  . . .  
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- :Кто-о? . .  
- Лучков . . .  Не кричите так! . .  Товарищ :Коли . .• 

51 скрываюсь . . . 
- Я видел а,  что скрыв ались . . . чтобы что - нибудь стя• 

нуть! . .  
- Тише , пожалуйста !  . .  Я насчет :Коли . . . Что же вы  

его забросил и так?  . .  Он погибнет! 
- Во-от! . .  З абросил и !  . . А кто у него был сейчас? 

Хлопочете о нем? 
А вам какое дело? 
Мне? . .  Да в едь я тоже п артий ный ! . .  
Тоже!  . .  П одумаешь! . . Б осявка всякий туда же: п а р �  

• " f  тии - ныи . . . 
- Еля . . .  Я нарочно дежурил тут,- думал - кто из 

ваших пройдет - сказать . . .  Что же вы не хлопочете? . . •  
Ведь его в Я кутку хотят сослать !  . .  

- В Я - кут-ку? . . Это где на собаках ездят? 
- Губерн атор хочет! (совсем жутким шепотом) -Мы 

сегодня уз нали.  
Еля едва р азличала в густой тени переулка большие 

n о д  нависшей кепкой глаза н а  тощем остром л и це, и ро� 
сто м он был не выше ее, и плечи узкие . . .  

- Эх! - ср азу осерчала она .- Лезут туда же маль
чишки всякие!  . .  «Мы - пар тий ные» ! . . 

- Тише, пожалуйста ! - испугался Лучков .- Отцу 
скажите . . .  Ч го же он бездействует?. .  У него знакомых 
много . . .  П ро- па -дет м алый зря!  . .  

Тут чья-то поступь тяжкая послышалась вдали,  при
ближаясь, и Лучков осел, съежился и пошел ,  ныряя в гу
стых тенях и слабеньких световых пятнах,  а Еля не могл а  
не п ротянуть ему  вслед презрител ь но:  

- Эх, мальчишка! . . 
Но в доме, где все собр ались к вечернему ч а ю, кр,еп

JШЙ «Ила нг-Иланr» сразу покрыл запах привычной в а 
лерья нки, и В олодя-Маркиз,  пронизав ее настигши м и  
гл а г а м и , вскрикнул возбужденно: 

- Ага! . . Понятно! . .  П онятно, где ты изволила быть 
сейчас!  .. 

;,, 1 ,  Не одна в алерья нка был а привыч н ая . . .  Прив ы ч на бы
��� и сутулая сверху, а снизу широкая фигур а м атер� , 

тяжел а я ,  очень тяжел а я  н а  вид, с рукам и широки м и  в за· 
пястьях и жесткими в ладонях,  с немудрым л бом под 
жидкой , цвета сухой м ал и ны , косичкой, закручен ной в ка 
л а ч и к  на  темени . . .  Привычен. был и бычий взгляд ( испод
лобья и вкось) младшего брата В аси, котор ого не мог.п а 
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се годня убедить она проведать Колю . . .  В исячая лампа  с 
жестяным облупленным абажуром, разномастные блю
дечки и стака ны, нарезанный неуклюжими ломтями се
р ы й  хлеб ;  таинственный угольник, который и теперь 
о ч ень внятно трещал,- все это заставило Елю остано
виться , не садясь за  стол , и крикнуть в тон Володе: 

- Тебе дела нет, где я была !  . .  .Я была у подруги, 
у Цирцен Эльзы !  . .  Это она меня надушила !  . .  

- Ты н агло врешь! - кричал Володя . 
- А потом я видела Лучкова !  . . .Я с ним  четверть часа 

стоял а !  . .  Он скрывается !  . . 
- Ах, очень хороша!  . .  - вступила в спор м ать.- По

хв алилась !  . .  Лучкова !  . .  Ворягу этого! . .  
- Он нисколько не варяга ,  мама !  . .  Ничуть! . .  Неправ

да ! .. И о н  заботится . . .  
- О чем это? . .  Чтобы к нам залезать? . .  
- О Коле, а не о «чем» ! . .  О Коле !  . .  Бросили в тюрь -

м у ,  как так и надо! .. А его ссылают теперь !  . .  В ы  з наете, 
что его ссылают? . .  

- В решь! . .  Он нам ничего не сказал, что ссылают! 
кр ичал Володя.- В решь нагло!  

- Это Лучков сказал,  а не он !  . .  Лучков, а не он!  . . 
От куда он может знать? .. Ты - дурак!  . .  Ему этого не ска
жут, а прямо погонят! . .  

Зинаида Ефимовна махала широкими  руками,  обеими 
сразу на  них обоих, точно дирижируя хором,  и кричала 
са м а :  

- Ш а !  . .  Ша !  . . Гавкалы !  . .  Б арбосы! . .  Ты - скверная 
дев чонка ! . .  Куда ссылают? . .  

- В .Я кутку ! . .  Вот куда !  . .  В С ибирь !  . .  Где на собака х 
ездят! . .  Вот куда !  . .  

Еля вся  раскраснел ась и чувствовала это, и запа х 
«Ил анга» ее опьянял, ставил выше домашнего, делал не
здешней, своей собственной . . . 

- В решь! - перебила м ать криком.- И Лучкова ты 
н е  видала ,- все врешь!  . .  Отпускают Кольку! . .  У губерна
то р а  чи новник Мина сам сказал!  Под надзор ро
дителей ! . .  , 

- Когда сказал? . . Кому сказал? . .  - сразу спал а  с tо-
на Еля ,  а В ася качал головою презрительно: 

-

- Н а  со-ба-ках!  . . 
И в идно было, что ему даже жаль Колю: «Отпу� ' 

с 1 ят,- и что же дальше? - Ничего совершенно! .. А мог 
бы покататься на собаках! . .  » 
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' Он потому только не пошел в тюрьму с сестрою и бра•  
том, что как раз  сегодня после обеда назначена был а 
проба гигантского з мея в дест1, бумаги,  который клеил и 
втихомолку в сарае  у соседей Б рилей, и задались ост
рым вопросом пытливые умы :  может ли такой змей под
нять человека в возрасте девяти лет? . .  Девятилетии !! 
человек этот приготовишк а Алешка Б р иль  решален 
смело пожертвовать в случ ае надобности своею ж и з 

нью для этого опыта, и при заносе и пуске гиганта са
мозабвенно ухватился за  змеиный хвост, но оборва 
лась непрочная мочал а ! . . Так  и не  решен был  этот 
волнующий вопрос: смог ли  б ы  24 -листовой змей под
нять Алешку на воздух? .. И Вася был в понятной до
саде. 

- Ага ! . .  А что? .. Придумала увертку, только неудач
но? - поддразнивал Е.'lю Маркиз,  а Ел я кричал а вне се
бя от злости: 

- Не придумала !  Нет! . .  Нет! . .  Лучков сказал !  . .  Он 
партийный ! . .  У них известно ! . •  Лучков ! .. Лучков ! .. Луч� 
ков ! . . Лучков! . .  Лучков ! . .  

Она могла  бы кричать так бесконечно, если бы не за
махнулась на нее м ать: 

- Да замол-чать ты, тварь !  . .  
Но почему-то не выдержала Зинаида Ефимовна этой 

небольшой стычки так несокрушимо,  как другие подоб
ные . . .  Тут же она сел а на стул, обмякла кульком, просто• 
нала ,  начав с тихого и все повышая голос: 

- Ах! . . А-ах . . . А-а-ах !  . . Как болит сердцеl . .  -и закры· 
ла скорбно глаза . 

А потом запах щедро налитой в рюмку с самовар ной 
водой и разлитой от дрожи рук на стол валерьяны, при
сущий издавна этому дому, победно заглушил самочинно 
ворвавшийся сюда запах «Иланг-Иланга».  

Но  молодость беспощадна :  Еля поняла свою мать те
перь так, как ей хотелось понять : она придумала чинов
ника Мина и что будто освободят Колю под надзор до
м ашних,- придумала из того противоречия,  которое всем 
было отлично известно. . .  Она сама знает ,  что сошл ют 
в 'Якутку, и ей жалко Колю . . .  

- Ага! . .  Жалко стало !  - закричала Ел я .- Теперь не� 
бось жалко, а когда сама жандармов звала ,  не было 
жалко! 

- Не смей, дрянь ! - подступал к ней Володя.- Как 
т ы  смеешь? . .  
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- С мею!  .. Я смею!  .. Ты был там сейч а с ?  . .  Тебе не по
н р авилось? . . А о н  сидеть дол ж е н !  . .  За что? . .  За то, что 
бумажки какие-то н а шл и ?  . .  

З и н а ида Е ф и м овн а ,  откинувшись н а  с п и нку стул а ,  с 
з а крыты м и  гл а з а м и ,  как ры ба н а  берегу, р аскр ы в ал а  ши
р о ко рот:  

- А-ах!  . .  А-ах!  . .  А- ах!  . .  
А Еля не давалась ста ршему бр Rту, пытавшемуся в ы

тол кать ее вон.  Взбешеннасть удв а и в а л а  ее сил ы.  О н а  да
же очень удачно толкнул а его в грудь выпадом обеих 
рук, и только В а с я ,  в есь еще пол ный досады от неудач и  
с о  змеем,  схватив кусок хл еба и пустив его е й  прямо в 
голову ,  з аставил ее в з в изгнуть и убеж ать к себе в ком на
т·у ,  а т а м  з апереться н а  клю ч .  

После этого бегства З и н а ида Е фимовна скоро п р и ·  
ш л а  в себя и сосредоточенно,  к а к  всегда , делал а  свое лю
бимое:  пила ч а й ,  а В ол одя с читал нужным придум ать,  
куда и к чему можно будет п р истроить Колю, когда eru 
выпустят из тюрьмы.  

- О н,  конечно,  з а хочет у ч иться дальше:  пром а нежи
л и  все-та ки м алого . . .  пусть готов итс я  н а  аттестат зрело
сти . . . А есл и не захочет, можно устроить а птека рским уче
н и ко м  . . .  или в да нтисты, тоже достаточно шести кл ассов . . .  
Вообще, если в ыпускают на м под наблюдение, т о  м ы  и 
дол ж ны н аблюдать . . .  Мы все! Чтобы ерундой больше не 
з а н и м а л с я !  .. Мы все! . .  

Блюдя честь семьи ,  В олодя говорил это с пол ным со
з н а ние м своей л и ч ной ответстве нности за брата,  точно са · 
мого его грозили одеть в гнусное а р еста нтское и позорно 
остр и чь под ноль.  

И З и наида Ефимовна соглашал асъ, что чем же 
плохо б ыть аптекарем, нап р имер? И гуманно, и спо
кой но, и всегда дом а, и не заразно, и сто процентов до
хода. 

Но, всnом иная выходку Ели, вдруг перебивал а 
себя.  

- Ах,  м атер и выговор какой ! . . Д о  чего дошла ,  мерз_-
ка я дря нь !  . .  Ну, погоди же! . .  ' ' ' '· 

И к а чала грузно головой с тощи м калачиком на 1�" 
м е ни.  

А Ел я  в это время,  дергаясь спиною, плакал а у себя 
на кров ати, впивал ась п а л ьца м и  в одеJ�ло и грызла по
душ ку. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

НИЖНИй ЭТАЖ 

Взовьется р акета,  освобожденно шипя и з веня, ка r< 
стрела ,  и рассыплется в воздухе огненным душем . . .  О н а  
не  озарит ночного неба  и не осветит з е м л и  ( разве м алень· 
кий уголочек ) ,  но есть частица р адости в блеске ее са
мой,  есть какая-то близость красоты, какая -то возмож
ность, что делает ее на момент волнующей для гл аз,  и н�
вольно следишь с подъемом за  этим взJiетом и распадо :-.1 
огня . . .  

Детей же поражает это, как сказка . . .  Может быть, чу·  
дятся им огненные змеи? . .  Даже шипенье и свист ракеты 
nолны для них особенного смысл а !  . .  И на одно - длин 
ное, нет ли - м гновенье весь мир преображается в их 

глазах . . • 

После долгих хлопот Ивану В асильичу наконец уда
лось обставить н ижний этаж дома В ани Сыромолотов а  
лриблизительно так, как ему хотелось, и шесть человек 
nоселилось в нем:  банковский чиновник Синеоков, ПOJIY· 
чивший двухмесячный отпуск, о.  Леонид, из пригородны х 
выселок Зяблы, и гор ный и нженер Дейнека - по доброй 
воле, желая принести себе пользу ; студент Хаджи и чех 
Карасек - с  отвращением, презрением и повинуясь силе 
близких; наконец, И ртышов , как он сам говорил, «исклю
чительно в цел ях конспирации» . 

Иван В асильич разместил их в трех небольших ком
натах по двое:  священника с инженером, И ртышава с 
Синеоковым,  студента с чехом.  В четвертой большой 
комнате была их общая столовая,  и тут же стояло пианн 
но, взятое напрокат. 

Иван В асил ьич нашел в помощницы себе старую уже, 
но еще креnкую и очень спокойную п ривы чную сестру ми
лосердия Прасковью Павлов ну, и та поместил ась с при
слугой Дарьей, жен щиной старательной, но тоже пожиЛ9,� и с небольшими странностями,  через коридор, в от
Дельной пристройке, рядом с ванной ком натой ; и обед 
Jlриносили из соседней недорргой столовой, а самов а р  
Дарья ставила са м а .  

Когда, два дня пробывши в новом для них месте, ше· 
стеро nолубольных-поJtуздоровых нескол ько освоились и 
с обстановкой и друг с другом, Иван  Васильич решил по
знакомить с ни ми Ваню и Эмму. 
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В это время сидели все шестеро за вечерним чаем,  и 
П расковья П авловна с белыми буклями под белой накол 
кой и сама  вся в белом была з а  хозяйку.  

Когда,  в сопровождении Худолея, огромный В а ня в 
чер ной бархатной куртке и рядом с ним Эмма ,  невысо ·  
к а я ,  но на  редкость свежая ,  веселая и упругая , со  взби· 
ты м и  светлыми волосами, очень густыми ,  вошли в столо· 
вую, даже И ртышов на минуту почувствовал себя боль
ны м и очень усталым ,  и за это сразу возненавидел обоих 
гостей. 

П иа нино было открыто, хотя никто здесь игр ать на нем не мог ,  и только о .  Леонид пробов ал подбир ать дву
м я  пальцам и  церковные мотивы. На  подоконниках, на 
с1 ол иках для шахмат и домино  стояли букеты осенних 
цветов, на столе чайном высились двумя горками фрук-
7 Ы  и пирожные, а вверху под потолком матово светился 
эл е ктр ический шар ,  о чем в первую голову позаботился 
Ху долей;  хотя в этой части города, на Новом Пла не, 
электри чество было еще редкостью в частных дом ах, но 
невдал и н аходился пивоваренный завод Карасека со сво
ей динамой .  В чуть голубоватом свете столовая полуле-
1J еб ницы похожа была на гостиную, где у любезной хо
з я й ки в белом и с белыми буклями собралось милое об
щество, случайно почему-то исключительно мужское, од
н а ко разнообразное, с несколько неожиданным батюш
МJ Й .  но зато с неизбежным студентом в серой тужурке и 
с м ыслящим бледным лицом. 

Иван В асильич был весело возбужден,  даже торжест
в е н  Его христаподобное лицо как будто струилось (так 
показалось о. Леониду) , когда он  сказал, обращаясь ко 
всему столу: 

- Хозяин  этого дома и прелестная  хозяйка ! . .  З на 
ком ьтесь, господа !  

И задви гались стулья, и В а ня ,  широко улыбаясь, но 
не в ыпуская из левой л адони локоть правой руки Э м мы, 
топч ась обошел весь стол и ,  наконец, уселся поближе к 
самовару  и рядом с Худолеем .  

Даже и н е  в лечебнице тягостны первые минуты зна
комств а людей с людьми, и ,  конечно, Иван Васильич по
ним ал,  что ему самому надо найти и указать какую- ни
будь общую тему, поэтому он заговорил об электричест
ве, обр ащаясь к В а не:  

Прос гите, не понимаю я вас, Иван Алексеич, по
чему вы отказались провести к себе на верх свет? . .  
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Посмотрите, какая прелесть ! . . Свет ров ный, его не заме
чаешь,-- верхний , не беспокоит нервов . . .  

- Почему? Это просто ! -- улыбнулся В а ня .- Я со
скучился за  границей по лампе . . .  Там  даже в коровниках  
электричество !  

- В а м  это не  нравится? - ядовито спросил его Ир
тышов и в ожидании ответа привычно р азинул рот и бро· 
сил в него какую-то крошку. 

- Электричество вводится теперь даже в церквах,
кротко заметил о.  Леонид.-· Всякий свет от бога .  

- Когда я рисую по вечерам ,  я могу поставить лампу 
как мне угодно,- ответил Худолею В а ня .- Вот почему . . .  

- Вздор ! Вздор !  . .  З ачем настояще говорить вздор !  . . -
горячо перебила Эмма .- Я не люблю вздор !  . .  После 
зафт - мы езжали на Рига !  Ну? . .  З ачем нам электрич 
свет? 

- Ах, вот как! . .  Уезжаете? . .  Решено?- обрадованно 
з аволновался Иван Васильич . 

Но  Ваня только пожал широкими  плечами и ответил 
неопределенно: 

- Гм . . .  
- В Риге очень узкие улицы,- вставил Синеоков.-

Я та м  был года три назад. 
- 0-о-о!  . . .  0-ol  . .  Узки улиц! - живо откликпулась 

Эмма .- Вы были Старый Рига! . .  Ну? . .  Вы  не  был Новый 
Рига!  . .  

- Как в Праге,- поддержал Карасек.- В ы  не были 
в Праге? Нет? . .  Это есть необыкновенный город - Пра
га !  . .  В старой части там тоже есть узкие улицы. 

- Н аслоение культур,- определил студент очень 
важно и несколько скучающе. 

Один только инженер смотрел исподлобья, имел очень 
необщительный вид и никак не отозвался на приход В ани 
с Эм мой.  У него была длинная голова ,  длинное лицо, под• 
стриженные ежиком,  но мягкие на вид волосы, редкие, 
темные;  робкий подбородок, впалые щеки, висячие усы. 

Он сосредоточенно чистил большое красивое яблоко 
перочинным ножом ,  и Худолей сказал ему: 

- Я блоки вымыты, эпидемий в городе нет, а вы счи
щаете самый питательный слой ! 

Инженер посмотрел н а  него исподлобья, посмотрел на 
Э м му,  покраснел густо и ответил : 

- Очень жесткая кожица.  
И на худых зябких руках его отчетливо забелели су· 

ставы п альцев. 
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- Это синап,- объяснила ему Прасковья Павловна,  
ласково прикачнув буклями :- Возьмите другое . . . Вот 
канадский ранет, кожица мягкая . . .  

- Крымские яблоки, они. . .  вообще почему-то хуже 
северных,- сказал о.  Леонид.- Там есть такие, напри
мер,- грушовка, анис, белый налив . . .  Изу-ми-тельные!  . .  
Или даже а нтоновка . . .  

- А вы из какой же это яблочной губернии, отец? -
ПО.llюбопытствовал Иртышов. 

- Отец . . .  Леонид,- вы хотели добавить? - поправил 
его Иван  В асильич.  

Иртышов метнул на  него игривый косой взгляд и 
сказал, ни к кому не  обращаясь: 

- Есть хорошие сады в Орловской губернии, в Кара
чепеком уезде . . .  Есть в Курской, в Воронежской . . .  У иных 
помещиков под садом до сотни десятин . . .  

И бросил в раскрытый рот одну з а  другой кряду три 
крошки . 

О .  Леонид нервно провел прозрачном рукой по блед
J:о-русой бессильной бороде, вздохнул и спросил В аню 
скороговоркой:  

- Читал я ,  что «Тайная вечеря» знаменитая - Лео· 
пардо да Винчи - попортилась сильно . . .  В ы  не видали? 

В аня смутился немного. 
- Это в Милане, кажется . . .  Фреска на стене . . .  Разу

неется ,  должна была пострадать . . .  Но  я не был в Милане 
и не видел . . .  

- Не ви-да-ли? . .  «Тайной вечери» ? . .  Как же это 
вы? - О. Леонид удивился совсем по-детски.- А м не 
Иван Василь11ч говорил,  что вы были в Италии !  . .  

Эмма  расхохотал ась весело.  
- - Милан ! . .  Ха-ха-ха ! . .  Там  Sca l a . . .  там о-перный 

певец,- ну . . .  
Так  и осталось непонятным о .  Леониду, ч е м  он  рассме

шил Эмму, потому что ее перебил Ваня, забасив громко:  
- «Тайная вечеря»  теперь, кажется , реставрирован а  

сплошь . . .  Д а ,  впрочем,  зачем и оригинал, когда о н  всем 
уже известен по снимкам? . .  Не читаете же вы Пушкин а 
в рукописях !  . .  

- Или псал мов Давида по-древнееврейски ! - подска
Зал Иртышов.  

- Особенно в наш век фабричного проиэводства !
встави.ll весело Синеоков .  

Он qыл средних лет, высокий ,  тонкий,  с чуть начав-

66 



шими седеть чер ны ми волосами ,  в безукоризненной ма•  

нишке, и вообще щего.riьски одет . 
Б ыла большая бойкость в его лице,  а насмеш.rшвых 

глазах и губах, и даже в к рупном носе, имевшем способ· 
ность не изме няться в очертаниях, как  бы широко он ни 
улыбался .  

- Наш век фабричного производства  в общем 
очень гуманный век,-этого не  забывайте!-поправил его 
Худолей.  

- Особенно д.rт я р абочих !- язвительно дополнил Ир
тышов и охватил колено. 

А Карасек, вытянув над столом  розовое лицо и пра ·  
вую руку со сверкнувшей запонкой н а  ма нжете, почти 
пропел вдохновенно: _ 

- Когда славя нские ручьи сольются во всеславян• 
ское море, ка-ка-я обнаружится тогда,  господа, гу-мап
нейшая во всем даже мире  славянская душ а !  . .  Я закры· 
ваю свои глаза ,  но вижу как бы в векотором тумане . . .  

- Го-спо-да ! - вдруг перебил его студент, томно,  но 
очень решительно.- Разрешите прочесть вам мою по· 
еледнюю поэму в тринадцати песнях!  . .  

Иван  Васильич тревожно задвигалея на  своем стуле 
и даже поднялся бы:ю, желая  отвлечь вним ание  от сту• 
дента, но В а ня уже протрубил неосторожно:  

- Проси м !  
А Э м м а  даже обрадовалась : может быть, это будет 

весело? 
Оживленно она сказала : 
- Ах, такой скучный говорят все! . .  Читайте, ну ! . .  -

и впилась ожидающим взглядом в Хаджи.  
Студент тут же к ней обернул лицо ,  но гл ядел на  В а

ню, явно надеясь, что только он  один из всех способен 
понять его и оценить .  Точно с трудом решившись читать , 
начал о н  задушевно и негромко, почти шепотом : 

ПОЭМА КОНЦА 
Песн ь первая. 

С т о  н г а. 

Пол ьш чается .- Пепел ье . Душу. 

Песнь вторая.  
К о  з л о. 

Бубчиги - Козловая - Сиреня . . .  Скрымь сол нца . 

П есн.ь третья. 
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С в и р е л ь  г а .  

Разломчено · - П росторечевье . . .  - Мхи - Звукопас .  

Песнь четвертая. 

К: о б е л ь г о р ь. 

З а гумло - С вирельжит. Р аспростите. 
Какой кобель?- серьезно спросил Синеоков.  
Кобель горь !- отчетливо повторил студент и тут 

же, точно боясь, чтобы не перебили совершенно, з ачитал 
стремительней и певучей: 

Песнь пятая. 

Б е з  в е с т я .  

Пойми - пои ми - возьмите Душу. 

Песнь шестая. 

Р а б  к о т. 

Сом ! -а -ви-ка.  Сомка ! - а -виль-до. 

Песнь седьмая. 

С м о л ь  г а .  

К:удрени.  Вышлая мораль. 

Песнь восьмая. 

Г р о х л и т. 

Серебрий нить . Коромысля. Б рови .  

Песнь девя тая. 

Б у б а я г о р  а .  

Буба .  Буба .  Буба .  
- Буба,  буба,  буба ! - повторила Эмма и поглядела 

изумленно на Ваню, а Хаджи продолжал певуче: 

В о т !  

Убезкраю. 

П о ю т. 

У-у-у . . .  
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Песнь десятая. 

Песнь одиннадца тая. 

Песнь двенадцатая. 



В ч е р  а е т. 
ю.  

Песнь тринадца тая, песнь конца. 

Тут студент плавно провел рукою вправо, потом так 
же плавно влево,  потом сделал рукою тщательный кру
жок в воздухе и сел на свой стул . 

- В се? - притворно серьезно спросил Иртышов. 
- Ха-ха-ха ! - откинувшись назад, р азрешенно захо-

хотала Эмма .  
Иван  В асильич не знал ,  что ему  дел ать : перевести ли 

внимание всех на  что-нибудь другое, или дать студенту 
возможность высказаться и раскрыться вполне. Он под
нялся и ждал только, когда перестанет хохотать Эмма .  
Однако раздосадованный этим хохотом В аня  предупре
дил его,  обра щаясь к студенту : 

- Это - очень трудная форма,- начал он ,  заика
ясь.- Это встречается и у нас  в живописи . . .  Это . . .  по-ви
димому, особый вид искусства . . .  

Тут о н  сделал длинную остановку, ища слов дальше, 
а студент, не изменяя лица, как маг, сделал рукою впра
во,  влево и объяснил:  

- Вы заметили,  конечно,- последнюю песнь,
«Песнь конца»,- я оголосил одним р итмодвижением . . .  
Это - поэма ничего,- нуль,- как и изображается гр афи
чески : нуль !  

Тут он прочертил рукою перед своим лицом правиль
ный круг. 

- В ам ,  художнику,- обр атился Иван  В асильич к В а
не,- в а м  тут и книги в руки ! . .  У вас  с ним общая об
ласть . . .  Искусство - великое дело . . .  Мы, профаны,  не по
нимаем,  конечно . . .  Но не  кажется л и  вам ,  что э-э-э . . .  субъ
ектив но это очень? . .  Что надо бы .. . поближе к нам? . .  Вот 
именно :  поближе к нам,- к читателям . . .  

- Конечно . . .  гм . . .  
В аня заду мался,  но тут весело вмеш ался Синеоков.  
- Искусство - субъектив ная вещь,- да,- но зачем 

же до такой степени,  чтобы вы м не говорили,  а я чтобы 
ни за  что не мог понять? 

Отхохотал а  уже Эмма  и теперь сидела ,  вытирая  лицо 
платком,  а студент повернул торжествующе лицо к Сине
окову:  

- Известно ли  вам,  что каждая буква имеет цвет, 
звук, вкус  ... и вес? 
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- Вес? . .  Вес ,- пожалуй ! - быстро согласился Сине ·  
оков.- Н апример ,  вырезанная из картона или слеплен
ная из гипса . . .  И цвет, пожалуй,- в какой ее выкрасят. 

-·- А гипсовая будет кислая ,- вставил И ртышов и 
при  этом беспечно переменил колено: охватил руками 
п равое, а левое опустил . 

- Это, господа,  есть футуризм ! - п ротянул над сто
лом голову и руку Карасек.- Но-о позвольте, господа ! . . 
В будущей всеславянской великой монархии какой дол 
жен быть общий язык? . .  

- Кому что,- этому непременно монархию! - бряк
нул Иртышов. 

А вам непременно республику? - подхватил Сине-
оков . 

И она будет! 
- Ма-аленького захотеJ1и !  .. Я вам докладывал уже, 

что это - Iюммерческое предпр иятие самого широкого 
размаха . . .  и с амое убыточное,- вот! И захотели вы этого 
в нашей нищей стране !  .. С печки упасть и чтоб непремен
но в калоши ногами попасть . . .  Вы знаете, сколько надо 
для вашей затеи? 

- Волю н арода .  
- Глупости ! . .  Словцо! . .  «Волю народа» !  . .  Миллиар-

ды, думаете? . .  Ошибаетесь !  . .  Триллионы? . .  Мало-с!  . .  Сек
стильоны тут нужны, да . А они у вас есть? 

- Хва-ти-ли,  дяденька!  . . 
- Секстильоны!  Секстильоны!  Секстильоны! 
Страшным,  заячьи-предсмертным криком вырвалось 

это у Синеокова ,  и он вдруг замигал часто, покраснел и 
опустился глубже в свой стул ; а Иртышов только фырк
нул презрительно и еще выше поднял острое колено. 

Это и был а странная болезнь Синеокова :  неудержимо 
сказать и непременно почему-то три раза кряду, и непре
менно почему-то не в одиночестве, а на людях, какое-ни
будь слово большого, огромного, неизмеримого объема .  
Не часто это случалось с ним ,- раза три-четыре в неде
лю, но всегда смущало его невероятно. Странность был а 
в том , что слово это подвертывалось ему на язык, каза
лось бы, и кстати,- даже,  пожалуй,  никто из тех, кто его 
слушал,  не  замечал назойливости этого слова ,  но его са 
мого это ошеломляло, угнетало, пугало, как присутствие 
в нем кого-то постороннего ему,- каких-то часов с ку
кушкой, откуда эта сt>рая тоска в перьях выскочит вдруг 
пеза конно и ненужно, прокукует свое ( свое, а не его) и 
спря чется.  
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Он сидел теперь очень сконфуженный, не подним ая ци 
на кого глаз и теребя белую новую клеенку стола, цо 
В а ня спросил его улыбаясь :  

- Почему же именно секстильоны? 
- Я изъясню ! - крикнул Карасек.- Потому что м ас-

сы захотят несметных богатств,- несметных!  .. О ни увере
ны, что они есть, существуют, а их нет ! . . - И обратился 
очень вежливо к Синеокову: 

- Так ли  я вас  понял? 
- Да, конечно,- прошептал Синеоков и добавил не� 

сколько гром че: - Наш бюджет около пяти миллиардов . . •  
И, чтобы скрыть смущение, дотяitулся до горки пи· 

рожных рукою, но и тут не был в состоянии остановить 
на чем-нибудь выбор . 

- Возьмите вот эту трубочку с кремом!  - подсказа
ла  ему л асково Прасковья Павловна .- Так прямо на вас 
и смотрит . . .  

Он  застенчиво кивнул ей головою и взял трубочку с 
кремом все еще дрожавшей смущенно рукой.  

- Не нужно так волноваться из-за будущего ! - за
метил ему Иван Васильич.- Будущее - во мраке буду
щего . . .  Зачем о нем беспокоиться заранее? .. О но все рав
но п ридет . . .  

- Мы сами  куем будущее ! - значительно отозвался 
на это студент, и Иртышов подтвердил : 

- Правильно ! - и язвительно кивнул Синеокову: 
Секстильоны! . .  З нает, что мы не допустим ба нков,  и за
ранее очень на нас сердИ1 ! 

С инеоков тем временем уже оправился несколько. 
Он глотал трубочку с кремом и чуть не поперхнулся от 
смеха.  

- Без ба нков хотите устроить общество? Человече
ское? - вскинулся он.- У каких-нибудь муравьев,  и у 
них есть свои банки, я уверен ! . . У пчел !  . . У ос !  . . У бобров
то уж непременно! . .  

И даже мину край ней неловкости за  Иртышава сде
лал он на своем подвижном лице, отвернувшись. 

- Нет, позвольте, зачем же так спорить? - забеспо
коился Иван В асильич.- Нет, этого я вам  не могу дозво
лить! . .  В пределах чисто академических,- да-а !  . .  Как из
вестную доктрину .. . политическую .. . дебатировать . . .  это 
другое дело !  . .  

Единственный здесь в военном костюме, хотя и врача ,  
Иван В асильич теперь именно любому со стороны мог 
б ы  показаться не хозяином даже здесь, а больше:  тем ,  ко-
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му подчиняются и кто может приказать. Лицо у него те
nерь стало как будто из твердых линий,  и даже гл аза 
строгие. 

Иртышов поглядел на него безразлично, нашарил да
леко от себя крошку, бросил в рот, переменил колено и 
даже улыбнулся про себя,  а Дейнека, все время перед 
тем молчавший,  заговорил вдруг глухо и отрывисто, про
должая,  видимо, думать, но только вслух :  

- И шахта останется шахтой . . .  Да !  . .  I(акой бы ни 
придумали строй,- домна оста нется дом ной и шахта 
шахтой . . .  

- Немножко не  так!- подхватил Синеоков .- Н е 
только Домна останется Домной,- Марья останется 
Марьей,- вот что главное!  

И чуть толкнул при  этом своего соседа о .  Леонида,  ко
торый заулыбался тоже. 

- Что он сказал, ну? . .  В ит-вит-живо! . .  Что он сказал , 
этот,- ну? - тормошила Ваню Эмма .  

- Женщина останется женщиной . . .  при  всяком новом 
строе,- перевел ей Ваня .  

- Ну да ! - согласилась о н а ,  а Синеоков тут же осве
домился у нее: 

- Вы плохо поним аете по-русски? 
- 0-о, нет! . . Я из Рига! . .  - обиженно вытянула губки 

Эмма  и вздернул а правым плечом .  
Синеоков сидел к ней и В а не ближе других и не  на  

весь стол, а именно только для них двоих заговорил 
он оживленно: 

- Говорят, есть в Питере один банкир ,- большую 
педет игру исключительно на внутренней политике! . . 
С чер ного хода своей квартиры принимает он неких гу
сей лапчатых, в немалых, р азумеется, чинах . . .  с ними в 
уголку шу-шу-шу, и сует им деньги,- на бомбы, р азуме
ется . . . А на бирже пускает сенсацию: «Н а этой-де неделе 
будет пять террористических актов: министр такой-то, 
:министр такой-то, горнозаводчик такой-то, великий князь 
такой-то . . . и еще одна  особа !  . .  » Это, конечно, по  уголкам, 
шепотом ,  с ужасом на лице величайшим!  . .  Вообще,-«они 
начинают!  . .  » У него десятки молодцов, и все р аботают: 
.:Шу-шу-шу-шу!  . .  - Начинается !  . . » I( вечеру бумаги летят 
вниз !  . .  На  другой день паника !  . .  На третий день банкир 
скупает бумаги . . .  На четвертый - спокойствие . . .  I( концу 
недели бум аги крепнут,- значит, их можно уже продать, 
не так ли? . .  Разница - так, какой -нибудь миллиончик !  . •  
Сотня тысяч откладывается на прием с черного хода и . . .  
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на жандармерию, которая ,  конечно, посвящена в дело ! . ,  
И вот, некиим гусям лапчатым говорит он  потом с вели
колепным презрением : 

«Предатели идеи ! . .  Трусы ! . .  Кунктаторы! .. Когда же, 
черт вас возьми ,  проведете вы какой-нибудь ваш парши
вый террористический акт? . .  Как же я пр и  таких обстоя
тельствах буду? . .  На  ветер деньги бросать . . . » 

И вот синьоры эти начинают стараться и ухлопываю1 
действительно какого-нибудь губернаторишку в Тьмута
ракани . . .  Событие! . .  Банкир сияет ! . .  Правые газетчики 
строчат: «Гидра революции подым ает голову ! . .  Россия ли
шилась одного из лучших администраторов . . .  Е ще только 
недавно решено было предложить ему очень в ысокий 
пост в государстве,- и вот о н  убит! . .  » А левые газетчики 
между строк очень ликуют: «Н аконец-то ! . . » 

Эмма  при  ПОСJlедних словах захохотала так, что все 
обернулись в сторону Синеокова ,  хотя до этого на  другой 
половине стола слушали Карасека . 

Иван В асильич,  до которого доносилось кое-что из 
слов Синеокова ,  завол новался : 

- Нет, нет,- и в а м  я делаю замеча ние ! . .  З ачем имен
но эти вопросы, когда есть м ножество других? . .  В от Л а
дислав  Францевич прекрасно и обстоятельно . . .  и , н а 
деюсь, тоже в последний раз ,  говорил о панславизме.  О н, 
можно сказать ,  до дна исчерпал тему . . .  

- Она есть неисчерпаем а !  . .  Как можно!  . .  - испугался 
Кар асек и руками  защитился от явной нелепости.- Она 
не  и меет дна ! . .  Она  есть бесконечна !  . .  Континентальна 
Европа имеет три идеи :  романску, герм аиску и славян
ску . . .  Слияния быть не может: они есть очень различны:  
три европейских идеи ! . .  Кто хочет, чтобы был раздав
лен? . .  Н икто не  может этого желать . . .  И мы должны до 
высшей точки довести свою славянскую идею, до высшей 
точки ! . .  Мы должны перекинуть друг от друга мосты . . .  
пока не поздно . . .  Пока, господа, не поздно ! . .  

- В ы  похожи н а  молодого пророка ! - сказал о .  Лео
нид. 

Но не смешливо он  сказал это, и никто кругом не  при
нял этого за насмешку;  а Эмма даже прошептала на 
ухо В а не:  

- Больной человек,- ну? 
Пожалуй, блеск его серых глаз был больной, но Ка

р асек имел прямой, стойкий корпус, а очень прямо поса
женная на плечи дли нноволосая с зачесом назад голова 
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при небольшой бородке, закрывшей подбородок, каза
лась действительно вдохновенной. 

Студент подхватил замечание о .  Леонида:  
- Н а  пророка, только не  библейского . . •  Б иблейские 

были брюнеты. 
- Царь Давид тоже числился во пророках, однако 

есть указания,  что был он волосом светел и телом бел . . .  
И сын его ,  Соломон, тоже . . .  

- Вот видите, отец Леонид, какие вы нам  и нтересные 
вещи говорите,- обрадовался Иван В асильич.- Скажи· 
те-ка!  . . Блондины, значит . . .  А я и не з нал . . . И не думал 
даже . . .  Но  какие все-таки указания? . .  Чьи? 

- Происходили от готского племени - аморейцев . . . 
- Аморейцев? . .  В от как! 
- Амурейцы, конечно, а то кто же!  - отозвался Ир-

тышов , хмыкнув .- О своих амурах и писали с бол ьшим 
красноречием ! . . 

- Амореец же б ыл и Сампсон,- обернувшись к не
му, продолжал о. Леонид,- который осли ной челюстью 
поби.r:� тысячу фи.r:�истимлян. 

- А в ы  виде.r:�и когда- нибудь ос.r:�иную челюсть ? - ве
село полюбопытствовал Иртышов . 

О. Леонид поглядел на  него, вздохнул, собрал в кула к  
бороду, н о  не отозвался.  

- З а чем это вздумалось вам - из-за границы и опять 
в наш город? - спросил тем временем студент, испытую
ще глядя на В а ню. 

- З а чем?- Просто, кажется , отдохнуть заехал,- по
думавши,  ответил В а ня в полне серьезно, но Иртышава 
так и подбросило от этих с.r:�ов.  

- От-дох-нуть? .. От каких это трудов,- позвольте 
узнать? 

Показалось В ане, что он  даже грушу проглотил не 
прожевавши,  чтобы успеть это вставить. 

- От каких? А в от попробуйте поворочать мои ги
ри ,- узнаете от каких! - улыбнулся В аня .  

- Гири нужны, чтобы вешать . . .  - то.r:�ько начал было 
что-то свое Иртышов, но Синеоков перебил его быстро: 

А веревка тогда на  что? 
- Не хотите ли еще чаю? - нежно спросила Ирты

шава Прасковья Павловна, но отв.r:�ечь его чаем не 
удалось . 

- Веревка? . .  Когда на нашей улице будет праздник, 
жестоко м ы  кое-кого тогда . . .  в ысечем!  .. - и посмотрел по
чему-то на  Эмму. 
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- В а ня ! . . В а ня! .. Он нас  . . .  высечет! - визгнул а от 

смеха  Эмма .  

В аня ж е  не спеша подня.1ся со  стул а,  привычным дви

жением расстегнул и сбросил бархатную куртку, и остал

ся до пояса только в трико тельного цвета,  показав такие 

сампсановы мышцы, что все ахнул и .  

- А ну-ка,  попробуйте высечь,- добродушно погля

дел о н  на Ир гышова и сдожил н а  груди руки. 

Поднявшаяся рядом с ним Эмма,  закусив губы,  имела 

такой р ешительный, боевой вид, как будто хотел а без 

разбега вскочить на стол, а потом тут же - гоп-ля ! - пе

рескочить через голову Иртышова.  

В а ня ·еще толь ко думал,  как может отозваться Ирты

шов на его вызов, но тот вдруг сказал задумчиво: 

- Цирки и театры н адо будет всячески поошр ять: 

это прекрасный способ воспитания масс.  

- Ты слышишь,- ну? - Ваня? О н  нас не будет вы

сечь! - р адостно вскрикнул а Эм м а .- Теперь ты можешь 
надевай свой костю м !  

И в с е  захохотали кругом.  

В аня щегольнул еще раз  своими бицепсами и медден

но натянул куртку снова .  

- Од-на-ко ! - покрутил головою Синеоков.- Как в ы  
думаете, отец Леонид, нуж на ли такому молодцу ос.тJИ наи 

челюсть? 

- Да-а-а  . . .  Это мощь! 

- Нет, все-таки о тысячу дур аков кулаки год ые обо-
бьешь,- серьез но отозвался В а ня :  - И  какая бы ни бы
да плохонькая челюсть осдиная,  она не помешает, з 
очень поможет. 

- Это вы что же, по опыту знаете? - ввернул И рты

шов. 

- Исключитедьно по опыту!  .. Что бы ни бьшо з а ж ато 
в руке, хоть пятак медны ir,-удар будет гор аздо сильнее. 

- Ну вот! . .  Ну вот! . .  - почти обр адовался о.  Лео
нид.- Вот что говорят сами Са мпсоны!  - и  посмотред на 
Иртышава торжествуя . 

Но И ртышов задорно подхватил вызов.  

- Сампсоны - продукт усиленного питания . . .  В се.'! е,  
например, у кого сыновья крупнее? У куд аков !  . . А вот 
в седе Коломенском под Москвой живад когда-то царь, 
тишайший до глупости, и выкар мливал там дубину в са
жень росту,- Петра ,  прозван ного Ведиким . . . за  ве.тiИкие 

мерзости, конечно . . .  

Чего,- увы! - не удадось едед ать Екатери не, тоже 
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В еликой,- подхватил Синеоков весело:  - Плюгав вышел 
у ней Павел,- это на царском-то столе !  

- А что царского в Н иколае? - неожиданно спросил 
Дейнека, всех обведя тусклы м  взглядом .- Н е  Сампсон 
и не царь . . .  Мозгляк забубенный . . .  И говорят, пья ница . . . 

- Э-э ,  господа ! - недuвольно поморщился Иван В а
сильич.- Прасковья П авловна,- вам  это ближе,- пред
Jюжите Андрею Сергеичу пирожного! 

- Чтобы рот заткнуть ! - подхватил Иртышов . 
- Отец богатырь был, а сынишка вышел мозгляк,-

почему? - продолжал, возбуждаясь, Дейнека.- Е му бы 
шахтером быть,- пропивал бы субботнюю получку . . .  по
ка кто-нибудь кишок бы не в ыпустил .. . Самому-то ему уж 
куда ! .. 

- Я не могу этого допустить ! - строго сказал Иван 
В асильич,  но Дейнека продолжал, окрепнув в голосе: 

- Шахту «Софья» кто взорвал? Р абочий Иван Сидо
рюк . . .  Такой же мозгляк .. . с такой же чалой бородкой . . .  
В волосах кудлатых пронес в шахту спички-серники и па 
пироску !  . .  Кто оказался виноват в этом? . . Я .  и нженер 
Дейнека . Почему я виноват? . .  А потому, что не  поверил 
мне Сидорюк Иван, что спичкой может взорвать он шах
ту . . .  Я виноват, хорошо . . .  пусть ! . .  Но я не  женат,  у меня 
нет сына . . .  Иртышов был женат, имеет сына тринадцати 
лет . . .  О н  говорил вчера :  хулигана и вора !  . .  Почему? 
Сын ему не поверил . . .  Кто виноват? . .  Иртышов l 

- Вот!  . .  Так!  .. Вот!  . .  - одобрительно вмешался Иван 
В асильич .- Спорьте! . .  Доказывайте . . .  В ыходите из апа
тии . . .  В а м  это очень полезно ! . .  Хотите, я вас  в ком нату 
Иртышова помещу, а господина Синеокова,  батюшка, к 
вам?  . .  Да ,  так м ы  и сделаем . . .  Прасковья П авловна ,  пе
реместите их завтр а !  

А Иртышов вытянул указательный палец длинней
шей руки в сторону Дейнеки : 

- Вот видите,- в а м  же и оказалось полезно, что сын 
у меня хулиган и вор ! . .  Вроде гофм ановских капель это 
вам !  .. Кушайте на здоровье !  . . А кто из него сделал хули
гана и вора? - Общество, его воспитавшее! . .  В мое отсут
ствие . . .  Я в ссылке был ! .. Да, именно,- хулиган и вор . . .  и 
в ымогатель !  . .  Обирал меня, иначе грозил донести . . .  От не
го я из Москвы уехал.  

- Хорошенький сынок! . .  З а-вид-ный ! - фыркнул С и
неоков , и вслед за  ним захохотала Эмма ,  и с большим 
любопытством В аня пригляделся к р ыжему, а тот, заме
тив это, вскочил свирепо:  
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- Смешно вам?  . .  Дико, а не смешно!  .. Дико то, что 
вам это смешно!  . .  Н ет у меня времени заниматься таки ми 
мелочами,  как какой-то гнусный мальчишка, и не было !  . .  
Но все-таки . . .  все-таки он  не  такая труха ,  как вы !  . .  

Дарья брала уже раз  подогревать самовар ,- теперь 
вошла за  тем же самым снова .  Из всех лиц в этой ком на 
те  это было са мое брезгливое, самое недовольное лицо: 
тяжелое, раскосое, оплывшее, полное самых м рачных 
мыслей. Она пила исподтишка на  ночь, а Прасковью П ав
ловну ненавидела з а  то, что ходила она в белом и сидел а 
за  столом,  как барыня,- и теперь , войдя,  отнюдь не з а 
ботливо,  а очень угрюмо и вр аждебно кивнула ей на са 
мовар :  

- Еще, что ль? 
И,  пахлопав по самовару ладонью и бросив ласковый 

взг.'lяд на  большое прочное лицо В ани ,  ответил а Пра
сковья П авловна :  

- Ну,  конечно, еще! 
Этой м аленькой заминкой в общем р азговоре от слу

чайного вторжения Дарьи решил воспользоваться сту
дент. Он поднялся мягко и сказал вкрадчивым голосом :  

- Гос-спо-да !  . .  Мне не  раз  случалось оголосивать 
свою поэму «Ждата» . . .  

В кр адчивый голос перешел в томный, слащавый,  за
мирающий, и когда поднялось на него несколько пар  не
доуменных глаз ,  он закончил:  

- Одним только ритмодвижением . . .  Вот! 
И довольно проворно в ытащил он из кармана  свой ве

нок, но уже не из листьев плюща , а из листьев п адуба , 
росшего в укромном защищенном месте сада Вани, и, 
приняв позу строгую и надменную, поднял пр авую руку, 
как маг, творящий з аклинания ,  и так с минуту он двигал 
рукою, затейливо чертя перед собою ромбы, квадраты, 
круги, знаки вопроса и еще что-то, понятное только ему, 
и когда кончил, торжественно поклонился и сел , не сни
мая  венка , всем стало неловко, и только Иртышов сказал 
протяжно: 

- Да-а -с !  . .  
И бросил в рот крошку. 
Подойдя к студенту и молча ,  но  решительно снимая  

с него венок, обратился Иван  В асильич к Эмме :  
- В ы  не  играете? . .  Нет у нас  музыкантов,-так жаль! 
- Я-я? - удивилась Эмма ,  покраснев.- Я знаю воз-

душный полет,- ну, я знаю смертельный петля . . .  Я знаю 
м ного очень нумер ,- ну,- музыка нт - нет. 
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- Жаль, жаль !  . .  Но  завтра м ы  уберем ваш сад,-р ас
чистим дорожки, подрежем деревья,  какие можно бу
дет,- акации, например . . . и мы попробуем сделать там 
беседку . . .  В ы  нам  позволите, надеюсь, Иван Алексеич? 

Худолей говорил это,  стар аясь быть уверенным в каж
дом слове, как прилично было его военному костюму, но 
не вышло уверенно, вышло п росительно, пожалуй даже 
робко . . .  Между тем студент, несколько раз проведя по ro, 
лове ладонями  обеих рук, сказал почти испуганно: 

- Где же он? . .  Где? . .  У вас,  доктор?  . .  Дайте! . .  
И протянул к нему руку требовательно и капризно, 

как избалованный ребенок. 
- В ком нате это вредно . . .  жарко . . .  э-э . . .  стеснительно 

голове,- ласково, но уверенно говорил Иван В асильич.
Я ва м дам его з автра ,  когда будем работать в саду . . .  
.Я вни мательно слушал вашу поэму . . .  

- Вам она нравится ?  . .  Нравится? . .  Говорите!  . .  
- Я хотел бы прослушать ее в переводе на обыкно-

венный человеческий язык . . .  
- Поэму мою на обыкновенный человеческий язык? . .  

Доктор , доктор ! . .  Что же тогда останется от  поэмы? . .  Во1 
художник! (Он  показал на В а ню. )  Попросите его оголо
сить картину на обывательском языке . . .  Может он  это? . . 
Есл и  может, он  не художник! 

- Ничего нельзя передать на обыкновенном языке !
неожиданно буркнул Дейнека глухо, но тут же повторил 
яснее: - Ничего нельзя передать словами ! . .  Не покры
вают!  . .  Ужаса не  покрывают!  . .  Ужас, он огром ный . . .  Сло
ва - малы . . .  Слов м ало  . . .  Слова - не то . . .  

- Р итм ! - подсказал ему студент. 
- Ритм? Не  то . . .  Музыка? . .  Тоже не то . . .  Застряла в 

квершлаге лошадь издохшая . . .  И от нее вонь . . .  Можно 
словами  выр азить? . . Невыразимая !  . . И мы не могли пе
ребраться : отшвыривало нас! . .  Н азад! . .  В тем ноту лезли . . .  
П адали !  . .  Искали выхода . . .  Штреки были рядом,- засы
пало . . .  в зрывом . . .  Опять сюда,  а здесь она . . .  окаянная ло 
шадь эта . . .  И всех тошнит . . .  Н е  м огут . . .  Бегут назад . . .  И я 
не мог . . .  И так три дня . . .  Потому что пронес сер ную спич
ку в волосах Сидорюк Иван . . .  Однако всякое «потому 
что» хорошо выходит только на словах . . .  ничего не покры
вающих . . . А как же лошадь? . .  А? 

- В а м  нужно было остричь наголо ваших рабо
чих, чтобы не могли проносить спички в волосах,- ска
з ала Прасковья Павловна и тряхнула беJiыми букJiями.  

Это простое средство от катастроф больше всего рас-
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смешило почему-то не Эмму, а Карасека. О н  смеялся сов
сем по-детски, до слез повторяя :  

- Остричь! . . О да ,  да ! . .  Остричь ! . .  О да ,  да ,  ·да ! . . 
Остричь !  . .  

- У вас ,- обращаясь к Дейнеке, заговорил И рты
шов,- прекрасная тема :  как гибнут в шахтах десятки бе
Jiых рабов, но вы  почему-то обходите эту тему . . .  В ы  вспо
минаете почему-то одну только лошадь! . .  Лошадь, конеч 
но, тоже народное хозяйство, но у вас  т а м  погибл а поря
дочная горсть людей (а кто не погиб, погибает) , но вы -
декадент, и вот ерунда какая-то вас  интересует, а глав
ное - нет . . .  Свою же тему вы губите! 

- Так! . .  Так! . .  - одобрительно кивал головою Иван 
Васильич. 

Дарья в это время в несла самовар и шумно поставила 
его на  стол ,- преднамеренно шумно, особенной не было 
в этом нужды;  самовар был средней величины, белый, в 
виде вазы.  Ивану В асильичу казалось, когда он покупал 
его, что такая форма  при белом цвете металла успоко
ителыю будет действовать на его больных. 

Когда уходи.'lа  Дарья, жиденький хвостик ее косы, 
выскользнув с затылка, заскочил за ворот ее синей коф
точ ки, и ,  может быть, от этого она, косол апо ступающая, 
сильнее, чем надо было, хлопнула дверью. 

- Кому чаю - давайте, господа , стаканы !  - почти 
пропела Прасковья Павловна ,  а Иван Васильич, желая 
дать другое направление разговору, ласково обратился 
к В а не :  

- В ы  так хорошо говорили со м ной об искусстве, 
Иван Алексеич ! . .  Но - я профан в искусстве, я не  сумею 
повторить ваших мыслей . . .  Если бы вы сами нам теперь, 
а? . .  Мы бы вас с очень большим вниманием слушали ! . .  
С очень большим вниманием ! . .  

- Гм . . .  Не знаю . . .  - улыбнулся неловко В аня.
Я ведь вообще не речист . . .  И не знаю,  кому это будет ин
тересно . . .  В а м  и нтересно? - обратился он вдруг к Ир
тышову. 

- Живопись? - несколько свысока спросил И рты
шов . . .  

- Живопись, конечно. 
- Чтобы она пускала всякие эти там эстетические 

слюни,  не-ет уж! . .  
- Слыхали? - весело кивнул В э не Си неоков .  
- Господа ! - болезненно жалуясь, в ыкрикнул Кара-

сек.- Я говорил . . .  говори.!J ,  говорю, на -ме-рен говорить об 
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очень важном, об очень всем необходимом даже:  о немец
ком философе Гегеле !  .. Я вижу, в России забыли его! . . .  
Россия есть огромная страна ,  и в ней оч-чень м ного есть 
немцев , и немцы помнят своего Гегеля ,  а Россия забыла .  
Die Menschen und die  Russen . . .  - вот это говорил Гегель. 
Люди и . . . русские !  . .  Об этом забыли в России, но немцы . . .  
помнят! . .  Я удивляюсь, какая п амять у русских!  . .  Это 
они забыли ! . .  Я удивляюсь, ка-кая мягкосердечность у 
русских :  это они простили !  . .  Их не  считают людьм и  . . .  да
же людьми !  . .  Я извиняюсь ! . .  Мне стыдно !  . .  Такой великий 
славянский народ!  . .  Гегель еще сказал . . .  (я буду гово
рить по-русски) . . .  Он сказал : «Славяне, м ы  выпускаем в 
изложении нашем . . .  Славяне, они стоят между . . .  Тут ев-
ропейский дух, тут азиатский дух, а между - славяне .. . 
Влияния на человеческий дух не имели славяне . . .  Они . .  . 
вплетыв ались . . .  ( так можно сказать? ) ,  врывались в исто
р ию, и только тянули н азад» !  . .  Так говорил Гегель . . . 
А Моммзен . . .  Теодор Мом мзен, историк, он  говорил : «Ко
лотите славян !  .. Б ейте славян по тупы м  их башкам - они 
ничего лучшего не  стоят !  . .  » 

- Ска-жите ! . .  Так и говорил? .. Мом мзен? . .  Нет, этого 
я не допускаю! Вы увлекаетесь, Ладислав Францевич !  . .  
Нет, это вам  вредно! . .  Я против этого ! . .  Слышите! . .  Я за
прещаю!  

И было nочему так  резко в мешаться Худолею: Эмма  
поняла что-то у Карасека, поняла ,  что он  не  хвалит за  
что-то немцев ,  что он обвиняет даже в чем-то немцев,  и 
она крикнула Ване :  

- В а ня !  В а ня !  Что этот там теперь сказал, ну? 
- В сороковых годах еще забыли вашего Гегеля ,  а 

вы !  . . Эх, отсталый народ! - сокрушенно бросил в Кара
сека И ртышов. 

- Но вы вспомните! . .  Но  в ы  вспомните его! - посту
чал пальцем по столу Карасек, заметно р азгорячаясь.
Вы еще вспомните и Гегеля,  и Моммзена ,  и Фридриха Ве
ликого ! . .  В сех! В сех!  . .  

- Почему Фридрих Великий?  Ну? . .  В а ня !  - не уни
малась Эмма .  

- Вот вы сказали,- обратился к С инеокову Худо
лей ,- что были в Р иге, а Эмма  И вановн а  как раз  из Ри
ги  . . . Такой большой, богатый, старинный город . . .  культур
ный город, а вы . . .  вы обратили внимание только на  узкие 
ул ицы ! . .  Для небольших домиков, которые там были  ког
да-то,- скажем, лет четыреста , пятьсот,- эти улицы бы
ли как р аз ,- не так ли? . .  Но вот появляются дома-гро-
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м адины - в три-четыре этажа, и улицы кажутся уже уз
кими  . . .  Не  сами по себе узкие они , а только ка-жут-ся 
узкими . . .  Многое в жизни только кажется узким . . .  особен
но вам , Иртышов ! 

Он хотел сказать что-то еще, но Эмма  перебила его, 
возмущенно глядя на Синеокова :  

- Старый Рига - узки улицы ! . .  Н ну !  . .  В ы  не  был там  
Берман-сад? Стрелкови бульвар? . .  Театральни бульвар? .. 
Узки улиц! . . Рядом вок-заль узки улиц, рядом ратуша уз
ки улиц,- все !  .. Больше нет узки улиц! 

- Ну разве же я их считал , или шагами мерил ваши 
узкие улицы ! - усмехнулся Синеоков .- И охота вам  вол
новаться из-за пустяков ! 

- Рига есть - моя Рига ! . .  Vaterl aпd !  . . Как сказать, 
В а ня ,  ну? 

- Родина ,- подсказал В аня . 
- Родина , да !  . .  Рига !  . .  0-о !  . .  Вот м ы  скоро едем нах 

Рига , я ему покажу все, все!  
- Поезжайте,- да, поезжайте в свой родной город, 

вами  :rюбимый,- вдруг ка к-то проникновенно обратился 
к Эмме  о .  Леонид.- Оба здоровые, крепкие, молодые,
только жить да жить ! . .  Приятно, когда родину свою лю
бят !  . .  Даже со стороны приятно глядеть . . .  Отчего же у нас 
нет этого? . .  Со м ногими говорил ,- р азлад, скука у всех, 
насмешка . . .  Почему же это? 

- Ага ! . . Вот !  . .  - подскочил на  месте Карасек. 
- По-че-му? . .  То-то, отец! . .  Подумайте на досуге! -

метну.rr в его сторону рыжую бороду Иртышов.  
- Отец Леонид меня зовут,- поправил священник с 

нвной досадой. 
- Да уж как бы ни  назвал ,- поняли же ! . .  А теперь 

слушайте, я вам отвечу . . .  
И Иртышов сузил глаза  и проговорил почти шепотом: 
- Когда м еня вешать поведут,- предположим так, 

не пугайтесь,- вы ко мне с крестом своим не подходите 
тогда : сильно обругать вас  могу! 

- Что вы? . .  Что вы? . .  - отшатнулся и-тоже шепотом 
о .  Леонид.  

А студент поднялся и бодро выкрикнул : 
- Господа !  . .  Начинаю читать еще одну свою поэму: 

«Поземша» ! . .  
- К черту с поэм ами !  - громко отозвался вдруг 

Дей нека , неожиданно покраснев, при этом поставил рас
серженно полный стакан боком на блюдечко, пролил не-
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много чаю и от этого осерчал еще больше.- Поэмы!  Поэ
мы !  . .  Вы . . .  Вы . . . такой же поэт, как дохлая лошадь ! 

- То есть как же вы это, Андрей Сергеич? . .  Нет, вы 
не пейте больше чаю, вам  вредно ! - завол новался Худо
.11ей,  и тут же студенту : - Мы, конечно, прослушаем сей 
час  вашу поэму . . .  Н о  вас ,  Андрей Сергеич, я прошу быть 
сдержаннее! . .  Прошу! . .  

Дейнека в упор глядел на  студента и чмыкал носом 
I<раснея ,  студент оскорбленно гл ядел на Дейнеку и по
бледнел, когда поднялся о .  Леонид. 

В черной рясе своей ,  как в хитоне древнем, в черноi1 
рясе, чуть голубоватой от верхнего света крупной груши, 
с белесыми,  как будто еще более вдруг побелевшими, во
лосами, и совсем бессильно упавшей, запавшей редкой 
бородою он смотрел куда-то поверх Иртышава и Ивана 
В асильича  глазами ,  от расширенных зрачков ставшими 
черными почти и глубины несколько пугающей, и голос 
nонизил до звука сдавленного глухого рыдания : 

- Сказали,  что болен я . . .  И вот, Иван В асильич на 
шел . . .  «Лечиться, говорит, н адо» . . .  Вот,  лечусь . . .  Лечусь . . .  
Но  почему же так  страшно . . .  Почему же  тоска смертная? . .  
Пить? . .  Пробовал,  каюсь (он  наклонил голову) . . .  Н е  при
нимает н атура  . . .  Н е  помогло,- нет . . .  И даже хуже . . .  Б ро
сил . . .  Слабым умом своим постичь не могу,- путаюсь . . .  
но сердцем чую . . .  чую! Двое деток у меня  . . .  Они  здоро
венькие пока, слава  богу,- отчего же это, когда глажу 
их по головкам беленьким,  рука у меня дрожит? . .  Глажу 
их , ласкаю, а на душе все одно почему-то. Откуда 
это? Не знаю . . .  Не могу постигнуть!  Отвернусь - слезы 
у меня ! . .  

- Отец Леонид! - с  кроткой твердостью в голосе об
ратился было к нему Ива н В асильич, но он не оста но
вился, не отвел даже глаз от того, что привиделось ему 
над головами  других :  

- З а  что, господи, посетил видением страшным?  . .  
Молюсь,  чтобы не  видеть, нет помощи !  Стою в церкви 
своей приходской, и кажется м не :  качается ! . .  Я вственно 
каЖется:  ка-ча -ет-ся!  . .  Вот упадет сейчас !  . .  Н е  раз кри
кнуть хотел : «Правос.п авные, спасайтесь! . .  » Н о  куда же 
бежать-то, ку-да же? . .  Где спасенье? . .  

- Ну, пошел свой  елей р азливать ! - громко буркнул 
Иртышов.- Н ашел время ! 

Его о .  Леонид расслышал .  
Елей?  - переспросил, отступая и серея. 
Еле й ,  и м е нно, а т о  что же? 
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И прижался И ртышов к столу пружниистой рыжей бо· 
родой, точно готовясь сделать прыжок тигр а. 

Но о. Леонид, подавшись еще больше назад, уронил 
свой стул , и только успел было Иван В асильич вмешать· 
ся :  «Иртышов l . . Я вам  делаю замечание! » - как высо· 
ким сиплым голосом о. Леонид крикнул в полнейшем ис· 
пуге: 

- Спасите меня!  .. Спа -си-те !  . . С паси-те! . .  
И поднялось большое смятение в нижнем этаже дом а  

В а ни .  
Обняв  дрожащего, с нависшим и  прядями волос, 

о. Леонида, Иван  В аси.Тiьич бормотал смущенно: 
- Успокойтесь, батюшка, успокойтесь !  . .  Придите в 

себя ! . .  
Растерянная П расковья Павловна,  с распустившейся 

белой буклей вдоль лба ,  подносила ему стакан, в кото
рый проворно накапала каких-то капель. 

Синеоков кричал в сторону Иртышова :  
- Э го бестактно! . .  В ы  такой же больной, как  и все 

тут ! . .  Извольте подчиняться режиму! 
Студент Хаджи тем временем вплотную почти подо

брался к Дейнеке и кричал тоже: 
- В ы - гнуснейшая личность ! З найте - гнус-ней

шая !  
- Что-о-о? . .  Как вы смеете? ! . - сжал вровень с его 

лицом  оба кулака Дейнека. 
- Вы. . .  говорите . . .  мне :  «Поэт, как. . .  дохлая ло

шадь !»  . . .  
- Да,  поэт, как  дохлая  лошадь ! . .  Да,  говорю :  «Поэт 

из вас ,  как дохлая  лошадь» !  . .  Дальше? 
Отец Леонид отталкивал стакан П расковьи Павлов

ны, слабо бормоча :  
- Это - секира  при корени . . .  Секира  при  корени . . .  
- Он - такой же больной, как вы !  - убеждал его 

Иван  Васильич, оборачивая изумленную христаподобную 
голову в сторону Дейнеки .- Уверяю вас,  такой же са
мый!  . .  Я ему скажу, и он больше не будет вас беспо
коить . . .  Андрей Сергеич !  .. (Он  покачал укоризненно голо
вой . )  Поверьте, такой же самый больной ! . .  

- Это есть не  совсем тактично с вашей стороны, гос
подин Иртышов ! - доказывал в это время взвол нованно 
Карасек.- В ы  обязаны извиниться !  

�- Хаджи же очень заметны стали не бросавшиеся 
прежде в глаза крупные скулы .  Он стоял перед Дейнекой, 
наклонив голову, только глаза подняв кверху на  высокие 
глаза  Дейнеки. 
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И, заметив это, В а ня подошел к нему и рокотнул от
влекающе: 

- Ваши поэмы,  как супрематизм в живописи . . .  Но 
их,  конечно, поймет не всякий . . .  Вообще оригинальность 
приемов, она . . .  должна быть выстрадана . . . правда? 

Эмма  же в это время горячо говорила Синеокову, ки
вая на Иртышова:  

- Этот человек, он, ну,  нах ф абрик, нах конюшня,  
ну, а не здесь !  . .  Он  имеет - ну,  плохой запах ! 

- Ах, как же иначе,  когда такая мода нынче:  мода 
на грубость и скверные запахи !  . .  - отзывалея ей Си
неоков. 

Только сам  Иртышов не был, казалось, смущен.  От
махнувшись от наседавшего на него Карасека , он дотя
нулся длинной рукой до желтого шафранного с красны
м и  жилками яблока , понюхал его и по-детски беспечно 
вонзил в него крепкие под рыжими усам и  зубы. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 
ВЕРХНИИ ЭТАЖ 

Это было странное утро, когда Марья Гавриловна,  
придя с базара,  принесла старому Сыромолотову р адост
ную, как она думала ,  весть : уехала Эмма ,  а В аня не  по· 
ехал с нею, остался, даже не проводил ее на вокзал.  

- Ого !  . .  Остался? . .  А зачем,  собственно, остался? . .  
Дом свой стеречь? - поднял крылья бровей старик,  и 
взгляд у него стал злой и угрюмый.  

Стараясь не забыть ничего, а передать точно все ,  как 
говорила ей Настасья, Марья Гавриловна сыпала гото
выми уже, спелыми словами ,  которые не держатся уже, 
как все спелое, а падают сами :  

- До того тиранила,  до того тиранила,- а Ива н 
'Алексеич молчит себе или коротко так скажет: «Можешь 
ехать, а я не поеду. Никуда не поеду,- мне и здесь хоро
шо . . .  » Она кричит, ногам и  топает: «Ты - р акушь !  . .  Ты 
ка мень!  . .  Мохом р асти ! » - «И буду, говорит, ракушка ! . .  
Не  задразнишь!  . .  » Такое сражение подняла ,- батюшки ! . . 
А вчера уехала одна,- тем и кончилось . . .  Дом-то на его 
деньги, на  Ивана Алексемча  ( не все выклянчил а ) , и куп
чая  на его имя  . . .  

Старик слушал сбычась и неподвижно, а когда кончи
ла  Марья Гавриловна,  опустил брови и сказал: 
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- Сейчас не уехал,  потом уедет . . .  
- К:ри-ча-л а ! - подхватила Марья Гавриловна .-

К:ак уезжал а  на  извозчике, а он у окна открытого стоял 
(у  них ведь окна - зима  не зима-все время настежь) ,
так и кричала :  «Чтоб ты через два ден ехаль! . .  Буду 
ждать на Орел !  . . » А он-то ей ни словечка, Иван  Алексе
и ч !  . .  Даже «прощай» не сказал !  

Действительно, Эмма  уехала одна ,  уехала в Ригу, в 
цирк, куда приглашали  также и В аню; но как ни хоте
лось Эмме приехать в свой родной город с мужем - чем
п ионом мира ,  он отказался : он  сослался на  то ,  что 
болен. 

- Ты - больной? . .  Ты такой больной, как . . .  печка! . .  
- Что же ты поним аешь в болезнях? - кротко возра -

жал В а ня .  
Сцены были бурные, и даже обижался нижний этаж 

на  содрогание потолка ,  и когда уехала ,  наконец, Эмма ,
нижний этаж был р ад, пожалуй, не  меньше, чем Марья 
Гавриловна .  

И однажды увидели во дворе дома  В а ни широкого 
господина  с проседью в бороде, в прекрасном новом 
п альто, в бобровой ш апке, в щегольских пер чатках, с до
рогою тростью в руках. У Прасковьи П авловны,  вышед
шей в переднюю ему навстречу, он  с ановито и вежливо 
спросил, как пройти к хозяину, художнику Сыромолота
ву, и очень учтиво благодарил,  когда она указала ему 
лестницу. 

Поднявшись во второй этаж, он постучал в дверь, не 
найдя звонка сбоку. Открыл ему сам  В а ня и отступил, 
увидев отца . 

Но  тот был весел . Еще не снимая шапки,  в пыльном 
солнечном луче в есь золотящийся,  он улыбался прищу
рясь и певучим ,- как в детстве только слышал В а ня,
молодым голосом говорил :  

- Н е  ждал - не гадал? . .  Вот видишь, как  и ногда бы
вает !  . . А я к тебе . . .  с визитом !  . .  Потому что . . .  (он  снял 
шапку и в угол вешалки поставил трость) я сегодня поч
ти именинник, как тебе . . .  было когда-то известно . . .  Гебур
стаг мой сегодня,- день рождения . . .  Стукнуло м не сего
дня (он расстегнул п альто) - ров но шестьдесят лет . . .  

- К:ак шестьдесят? . .  - удивился В аня ,  помогая снять 
пальто .-Пятьдесят семь только . . .  или пятьдесят восемь . . .  

- Уте-шил ! . .  «Пятьдесят восемь» ! . . Оч-чень далеко от 
шестидесяти . . .  Но я говорю себе :  шестьдесят! . .  Это чтобы 
привыкнуть к седьмому десятку заранее . . . 
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Когда, так балагуря в прихожей, разделся он и вошел 

в ком наты, В аня увидел, что одет отец в совершенно но

вую дорогую пару и что бриллиантовая булавка - цар

ский подарок, о котором он знал, у него в мастерски по

старому завязанном галстуке . . .  В олосы на голове, обычно 

кудлатые, теперь были тщательно расчесаны и был и еще 

пышны для его лет и придавали его широкому черепу вид 

совершенной несокрушимости, а борода была кованая . . . 

Правда, был очень я ркий сол нечный день, и реки све

та лились в окна верхнего этажа,- все-таки В аня прого

ворил удивленно: 

- Ты нынче какой-то трисиянный! . .  С тебя хоть порт

рет пиши для моногр афии! 

- Что ж, и пиши,- отозвался отец.- Пиши - пиши . . . 

Полчаса тебе попозирую . . . Только мазок свой покажи 

сначала,- м азок и рисунок . . . А то, пожалуй, не сяду! . . 

Мазок и р исунок . . .  

Старик имел такой парадный и такой снисходитель

ный вид, что не видавшая его никогда р а ньше и приня в

шая его за какое-то очень важное лицо, посетившее ее 

молодого хозяина, большеносая Настасья, вошедшая бы

ло с тряпкой и щеткой половой, почтительно застыла 

у порога. 

Но старик тут же обратился к ней: 

- Послуш ай, милая Личарда, дай м не там стаканчик 

воды холодной !  . .  

И Н астасья, едва бормотнув: «Сичас!»- и бросив 

щетку и тряпку, опрометью бросилась на кухню за во

дой, тряся тяжкими грудями.  

· - А может быть, чаю?- догадался предJ1ожить отцу 

сын. 

- Нет, только воды . . . А где же твоя мастерская ? 

Уезжая, Эм м а  забрал а  с собой свои тр апеции, но 

крючки в балках потолка остались, и когда в м астер

скую В а ни вошел старик, о н  прежде всего в эти прочные 

крючья упер гл аза, перевел их на В а ню, но  тут же вспом

нил, как «качал ась» немка одн ажды вечером, когда о н  

кричал м а ртовским котом, догадался, зачем крючья, од

нако сказал сыну по-прежнему серьезно и строго: 

- Этто. . .  этто. . .  сними!  . . Гадость какая ! . .  С ними, 

говорю. 

· И даже ноздрями передернул. 

- Б оишься, что повешусь?- улыбнулся Ваня :- Не 

собираюсь, не бойся . . .  

И пока пил отец воду, принесенную Н астасьей, смот-
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рел на  него Н аня, любуsr�ь и улыбаясь и стараясь дога� 
даться , почему именно он у него в мастерской � такой но
вый? . .  Н е  потому же, конечно, что сегодня стукнуло ему 
пятьдесят воеемь лет !  

Отворяя дверь отцу, В а ня был со  шпателем и палит
рой в руке: он  подмалевывал картину, стоявшую на моль
берте, и теперь она ,  по-новому яркая ,  р а ньше других при 
тянула старого Сыромолотова .  

- Ого !  . . Калабрия?- спросил он преувеличенно ве� 
село. 

- В роде,- ответил В аня.  
На  картине спереди справа были р азвалины, а на 

среднем плане вел усталого, понурого осла усталый прож
женный солнцем человек в широкой соломенной шляпе; 
н а  осле сидела ,  видимо, очень усталая женщина  в белом , с грудным ребенком .  

- Или бегство святого семейства во Египет? 
- Похоже и на  это,- улыбнулся В аня . 
- Этто . . .  удалось,- да . . . Кое- где кактусы,  кажется? . •  

Усталость хотел? . .  Если хотел ,- удалась . . .  
- И вечер . . .  солнце уж зашло . . . Так ты находишь, 

что усталость з аметна?  . . 
- А это?- присмотрелся отец к переднему плану.

Ого, какие глазища стр ашные!  . . И лапы? . . Это что? . .  Л а ·  
п ы ?  . .  Это - зверь? . .  

- Вроде . . . Как раз  только что  я е го хотел показать 
лучше . . . 

- Помешал я ,  з начит? . .  Эх!  . .  - и ста р и к  слегка до
тронулся до плеча сына.  

- Ну вот,  помешал ! . .  Я хотел нем ного еще его пока
эать . . .  А м ного нельзя :  ведь оно в силь ной тени от этих 
р азвалин ... Оно - в своем логови ще . . .  З на ч ит ,  уст алость 
все-таки з аметна? . . Я так и хотел . . .  А п е й з а ж  у меня про
извольный . . .  В Калабрии я не был . . . Кактусы разве есть 
в Калабрии? . . Я их ср исовал с к а ко й -то фото г р а ф и и, по 
том ,  может быть, смажу . . . «Сейчас они отдохнут» ,- та к 
думаю назвать . . .  

- Ага !  . .  Отдохнут? . .  Потому что . . . 
- Потому что о н о ждет их и с е й ч а с  б р ос ится . . .  
- Кто же это о н о? . .  З верь? . .  Тигр? . .  Лев,  что ли?  . .  
- Да . . .  Вообще . . .  Страшный какой -то ко нец их жиз-

ни . . .  Все устало очень :  люди, осе.1 ,  небо . . .  и вся эта вооб
ще пустыня с кактусами . . .  Но о н о - нет ! Оно, напротив ,  
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полно силы . . .  Оно Ждет их . . .  и дождется . . .  Вот что, соб-
ственно, я хочу . . .  Пол но силы и голодно . . .  Очень голод-
но . . .  Показывать его ясно я не хочу . . .  Вот только это ( он  
показал шпателем )  - концы лап  и глаза на  морде . . . Н о 
очертаний морды не должно быть . . .  А прыжок оно сде
л ает через две-три минуты, когда они подвинутся . 

- Ага ! . . Но  лапы все-таки охр а ?  
- Н ет, о н и  должны быть темнее . . .  Это я хотел зама-

зать  сейчас. 
- Ага . . .  Ну да . . .  Половина пока еще р аботы . . .  А по

ловину работы дуракам не показывают . . .  А это что? 
- Это - «Жердочка» . . .  Снач ала  я называл «Узкая 

тропа» , теперь зову «Жердочка» . . .  Что еще уже жердоч
ки? . .  Канат? 

Картина была на подрамнике и просто приелоиена 
к стене. Какая-то погоня загнала двоих - мужчину спе
реди и женщину сзади - на бревно, перекинутое через 
горный поток . . .  Но хлещет дождь, бревно скользкое, и вот 
падает мужчина,- поскользнулся и падает навзничь,  и не 
удержится , упадет сейчас, и будет унесена потоком и раз
бита о кам ни женщина :  это видно по лицу ее, что сейчас 
упадет и она . . .  Сзади же горы, и две лошадиные головы 
в дожде - черная и белая :  погоня.  

- Гм . . .  «Жердочка» . . .  Да . . .  Экспрессия есть !  . .  Вот 
как - а ?  . . И воздух . . .  и скалы даны. . .  Это - Абруццо? 

- Вроде этого,- пророкотал В аня.  
- Коротка рука тут,- показал на  падающего отец. 
- Ракурс !  .. Так,- показал на своей руке сын. 
- Н а  полвершка короче, чем надо . . .  А дождь хорош . . .  

И холодно . . .  Осень? . .  Ноябрь? . .  Который час?  
- Двенадцать ,  кажется .- В а ня достал часы из кар

м ана : - Первого двадцать минут. 
- Нет, я о картине твоей . . .  На скалах этих, хоть они 

и в дожде, часа три дня, а на шали женщины - часа че
тыре . . .  пять даже . . .  Но-о . . .  Экспрессия есть . . .  экспрессия 
есть! И сюжет трудный . . .  А это? 

- Это «Фазанник» .  
- Ска-жи-те !- протянул старик искренне перед но-

вой картиной, повешенной на стене наклонно.- Занят
но! . .  И понятно, да . . .  За - нят-ный мотив !  . . Это - электри
ческий фонарик у него в руке? 

Картина была больше других,- аршина полтора на 
два, высота меньше длины. Кок в белом, вошедший но
чью в фазаний садок, был дан безголовым :  верхний край 
картины оставлял ему только нижнюю ч асть шеи. Очень 
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дюж ая спина смотрела на зрителя,  и отчетлив  был дл и н
ный кухонный нож в черной кож аной ножне, прицеплен
ной к фартуку сбоку. 

Освещенные снопом света,  испуганно глядели фаза·  
ны, золотистые и серебристые, сидящие рядком на наше
сте . . . Разбуженные от сна , одни подняли головы, другие 
протя нули шеи вперед, и к одной из этих птиц, самой кр а
сивой и важной, тянется широкая рука повар а. 

- Ага ! . .  Вот как!  . .  З начит, смерть в белом!  . . С но
жом вместо косы . . .  Сюжет - да!  . . И хорошо, что ночь . .. 
Так большей частью и бывает: сначала наступает ночь, 
а потом ,  ночью, приходит смерть . . .  Я ,  конечно, от удар а  
помру и непременно ночью. 

И несколько нар аспев, несколько неожиданно для 
В а ни прочитал вдруг старое чье-то шершавое четверо· 
стишие:  

Что наша жизнь? - свеч а :  
Живешь пока живется, 
Приходит смерть, м ахнет косой с плеч а,
Огонь потух,- одно лишь сало остается ! 

Фазанчики, конечно, жирные, да . . . Корм -леные фа
занчики . . .  Но тема у тебя везде одна и та же . . .  А это?
заметил он  еще панно на другой стене.- Бур но !  . .  Очень 
бур но !  . .  Ог-го! . . Очень эффектный прибой! . . И даже . . .  Это 
что,- дома  летят в море? 

- Это под впечатлением . . .  ты пом нишь,- землетря
сение в Мессине? Когда Мессина провалилась в море . . .  
читал? 

- Ага? . .  Так это - Мессина? 
- В роде . . .  
- А не зелена вода? . .  Тра -гич-но!  . .  Нет, это - тра-

гично !  . .  Не зря ,  значит, я к тебе пришел ! . .  Дом а  сейчас 
скроются ! . .  Трагично!  . .  Нет, вода почти хороша,- но толь
ко . . .  выше надо ! Е ще выше!  . .  Н а  аршин выше!  . .  Давать 
так давать ! . .  А здесь внизу - асфальт! . .  Грудам и !  .. Те
перь не любят асфальта . . .  Отставная кр аска ! . .  Однако 
к этой: гамме тонов только он  идет - асфальт! 

Вол нообразно пробуравил перед собою рукою с бо.1ь· 
шой энергией, взмахнул ею . над картиной и добавил:  

- Н а  аршин выше!  
И тут же: 
- А-а ! . .  Раз -бой-ница ! . .  Бук-вально, головорез ! . .  Бое

вая ! . . Да . . .  Скучаешь по ней:? 
Это он быстро повернул подрамник с холстом в углу 

за корзиной: и увидел на нем портрет Эммы в тр ико на 
трапеции.  89 



- Пока не скучаю,- рокотпул Ваня .  
- Гпловорез ! . .  Да . . .  Ну так  что же? . Посидеть с пол-

r.rаса? . . Полr.rаса времени есть . . .  Холст найдется?  . . Углем 
успеешь? .. Где сесть? .. Р азве сюда вот, к окну? . .  Сяду к 
окну! 

Был в прошлом В а ни один очень памятный день в на 
ч але августа восемь лет назад.  

Тогда в Черниговской губернии на Сейме жили они 
с отцом лето в одном стародворянском имении;  та м  б ыл 
конский з авод, известный на всю Россию, а отец как раз 
увлекалея тогда картиной «Скачки» и с породистых хо
леных тренированных красавцев-орловцев писал этюд за  
этюдом .  

Он помнил: в этот день он  купалея в Сейме, который 
именно здесь, на  излучине, имел очень быстрое течение, 
и весело было на спор с двумя однолеткам и - сыновьями 
хозяина,  правоведами,  переплывать реку напрямки, что
бы не уступить быстрой воде. 

Но вот один из конюхов, заика и косой - Аким Соро
ка, прибежал з а  ними :  мужики начали громить соседнюю 
усадьбу генерала Сухозапета и вот-вот должны были пе
рекинуться к ним,  и уже послано за  помощью в город, 
и уж пр иготовился бежать хозяин .  

- Кы-кы-к-к-кабрильет зап -рягли, бы-бы-б-бегунки 
зап-ряглы  . . .  Ды-ды-д-две пары в д-д-дышлах. . .  линей
ками !  . .  

Потный, красный, заранее испуганный Сорока, соро
калетний, черный, в плисовой жилетке, в желтой рубахе, 
все хлопал себя ж алостно по бедрам  руками  и советовал 
им табуном гнать лошадей к городу, иначе пропадет вся 
конюшня.  

- Пы-пы-п-па нычи, н- накажи меня бог ,- по-попор i 
жут коней ! 

В усадьбе дум али все-таки, что винокуренный завод 
Сухозапета задержит грабеж на целый день - перельют
ся мужики, и подоспеет отряд и нгушей из города, но ед
ва добежали м альчики, как толпа  с телегами - и нема
лая толпа - оцепила как раз  тот флигель в старом саду, 
где жили они, Сыромолотовы . . .  

И, набрасывая теперь углем голову отца,  очень живо 
представлял В а ня эту голову тогда , восемь лет назад, 
в августе. 

Так  же без шляпы,  но с р астрепанной шапкой волос; 
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крутолобая,  со страшными гл азами,- и над нею· дубовый 
кол в тугих руках . . .  

Уже сидели на линейке м ать его  и экономка из  усадь
бы Луиза Карловна,  а Аким С орока, бывший за кучера,  
еле сдерживал стоялых лошадей, непривычных к дыш
лу,- однако отцу хотелось спасти свои этюды, и он пы
тался втолковать толпе, что он  не помещик, а художник, 
просил, чтобы выкинули ему трубки холстов, но первый 
же, кто был к нему ближе, з авопил: 

- А з чиих трудов шляпу себе нажил, га ,  сукин 
сын?- и сбил с него шляпу колом.  

Этот самый кол и был теперь в руках отца , и на отца 
наседало тогда человек двенадцать, но боялись подойти 
близко, и он пятился и ворочал глазами страшными вле
во-вправо, чтобы не зашли сзади. 

В аня кричал ему тогда из-за скирды соломы, за  ко
торой стояла линейка : 

- Сюда ! Папа !  . .  Сюда ! . .  
Ему  казалось тогда , что наседавшие мужики оттиснут 

его в сторону, он искал кругом,  с чем бы кинуться на 
них сбоку . . .  Мать и Луиза Карловна стопуще звали его: 

- Ваня !  . . В а-аня !  . . 
Л ошади грызлись, взвизгивая  жутко. 
- П-па-нич !  . . С идайте !  . . Си-дай-те !- кричал и Соро· 

ка Аким ,  дум ая ,  что через момент убьют отца. 
И вдруг отец закрутил над головой кол, гикнул и ки

нулся на толпу сам ,  и толпа человек в двенадцать побе
жал а перед ним одним . . .  

А через м инуту он уже сидел на линейке с ним рядом, 
и руки всех четверых в линейке крепко впились в поруч
ни, потому что лошади, хоть и тренированные для ска
чек, сразу взяли бешеный галоп. 

Разъяренный еще боем, отец был стр ашен тогда , по
жалуй, но великолепен, и он, В а ня ,  помнил, как не пугало 
его тогда , что из разбитой над виском головы отца капля 
за каплей падала на бороду и скатывалась на чесучовую 
рубаху кровь . . . И помнил Ваня ,  что весь день тогда в го
роде, куда они прискакали к обеду, он смотрел на  отца 
влюбленно. 

Шрам на выпуклой голове виден был и теперь, и он 
наметил его у себя на холсте углем. 

- Чтобы не портить рисунка, я тебе без мимики и без 
интонации даже,- говорил старик усевшись,- расскажу, 
почему я в параде . . .  Б ыл я вчера предупрежден, что один 
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князь великий - имярек - «следующий из своего дворца 
с Южного берега» . . . (Так пристав и сказал: «следую
щий» .. . я же его спросил : «А предыдущий?»- но он не 
понял ) . . .  Так  вот . . .  «следующий» этот захотел посмотреть 
мою мастерскую: он, дескать, м ного наслышан . . .  От кого 
и менно, о чем именно,- неизвестно . . .  По первому слову 
я отказался. Пристав в ужасе - «Как же можно? .. Что 
вы? . .  » И чиновник какой-то: « Еще не было такого пр�
цедента !»  А тут я вспомнил, что день рождения моего 
и даже, что к этому именно дню подгонял я картину мою 
и ее закончил . . .  то есть сказал себе: «Будет ! . .  Ставлю точ
ку ! . .  » Думаю:  «Эге,- даже и кстати, пожалуй, это ! . .  »
«Хорошо,- говорю,- я оденусь и причешусь» .- «Завтра 
в одиннадцать» ,- говорят. «Жду» ,- говорю .  «Обрадуе
те» ,- говорят. «Очень хотел бы»,- говорю.  «И губерна
тор будет сопровождать» .-«Чудесно ! »- говорю.  И вот 
начали с Марьей Гавриловной р аботать - превр ащать 
зал в выставку картин . . .  Так  кое-что собрали,  этюды ста
р ые, то-се . . .  Даже Марью Гавриловну, вечером за  швейной 
м ашинкой,  при лампе с зеленым колпаком . Очень она то
го портрета своего боится . «Утопшая ! »- говорит . . .  Ше
велюру свою обкар нал , как видишь,- жду ... И вот ровно 
в одиннадцать приезжают действительно великие от рож
дения своего - он, она и две девочки (тоже великие) . . .  
В стречаю их  в своей зале  . . .  Губернатор наш новый, ге
нерал, оказался с ними и этот вчерашний . . .  я -то думал он 
пр истав ,- полицмейстер целый ! . .  В ыше это или ни
же губер натора,- в это я не вникал, но . . .  ты меня знаешь.  
Можешь представить, как я зубами скрипел ! . .  В ытерпел 
все-таки минут двадцать . . .  Подробности пытки опущу . . .  
З аметили ,  что я не так уж р адушен, или ,  может быть, 
спешили на поезд,- от меня поехали прямо на вокзал,
только не задержали долго, и вот, видишь - час теперь, 
а я уж у тебя давно . . .  Откуда хлыст этот, тонкий и длин
ный, великий этот с лошадиными зубами ,  о моей карти
не узнал? Н е  знаю . . .  Но спрашивал :  «Говорят, есть у 
вас? . .  »-«Нет,- говорю,- ваше высочество, даже и от-
даленного нет . . .  стар стал . . .  Через двое очков смотрю, 
когда работаю . . .  » Даже по этому случаю комплимент от 
ее высочества  удостоился получить: «Помилюте, ста - ар !  . .  
Ви  есть такой бохатир !»  Простил ись дружелюбно . . .  Два 
этюда изволили приобресть . . .  Уехали . . .  А я постоял-по-
стоял , посмотрел им вслед . . .  «Эх,- думаю,- устрою-ка 
себе праздник! . .  Пятьдесят восемь лет протрубил,- «бо
хатир» остался, картину кончил . . .  В еликих проводил . . . 
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Дай пройдусь, посмотрю на сына . . .  Кстати, он  у меня то
же «бохатир» . . .  И хоть крючков у него м ного в потодке, 
но . . .  вешаться пока не думает, немку свою пересидел, пи
шет, и прилично пишет, каналья ! . .  Н е  очень тебе помеш ал 
мимикой? . . Я ведь только губами шевелил . . .  Теперь 
молчу .  

- Помолчи м инутку,- я сейчас кончу . . .  Так вот по
чему парад такой ! . .  Все-таки великому ты показал свою 
мастерскую, а? . .  

- Картину? . .  Нет, не  показывал . . .  Тебе покажу, если 
хочешь. 

- Покажи . . .  С пасибо . . .  Когда? 
- А вот, сегодня же,  сейчас ,  когда кончишь,  пойдем 

вместе. 
- Я  кончаю.  
Два раза ломалея уголь в нетерпеливых пальцах Ва 

ни ,  пока  дошел он  до  плеч;  еще три-четыре  густых штри
ха,  так что окончательно в труху р ассыпался уголь, и он 
сказал облегченно:  

- Ну вот . . .  Готово. 
Встал старик, потя нулся слегка, подошел к подр ам

нику . . .  
- Есть рисунок, есть . . .  И быстро . . . И похож, кажется . 
- Еще бы не был похож с натуры !  . .  Сто раз  тебя 

на па мять делал !  
- Гм . . .  Вот как? . .  - Отец взял сына з а  руку.- Т ы  на 

меня не  серчаешь? 
- Нет,- улыбался В аня .  
- Где-нибудь там ,  в глубине, как говорится , души 

(отец показал пальцем под ложечку )  не серч аешь? 
- И в глубине не серчаю,- еще шире улыб нулся 

Ваня .  
- Ну , хорошо . . .  И не серчай  . . .  довольно. Дай поце

лую! 
И крест-накрест крепко поцеловал В а ню и отвернул

ся к окну. Побарабанил несколько по подоконнику и ска
зал, обернувшись, точно внезапно вспомнил:  

- Что я посылал тебе в Академию, этого м ало, ко-
нечно, было, мизерабельно,- и я знал это . . .  Но, видишь 
ли  . . .  Это я делал потому, что любил тебя . . . Да! Если бы 
не любил,  посылал бы гор аздо больше . . . И тогда ,- кто 
знает,- может быть, ты и пропал бы. Сотни мог бы по
сылать, и поверь, не было бы такого молодца , какой те
перь вышел ! .. Художнику в молодости нужна  бедность,
это знай !  .. Да, бедность . . .  Всякому художнику вообще . . •  
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Так я на это смотрел (я  ведь сам от отца получал по 
девятнадцать с полтиной) и теперь смотрю . . .  Ты  дум а
ешь, за  м ной девицы не увивались, хотя бы из своих, ака
демических? . .  У-ви-ва-лись ! . .  Но я себе воли не давал . :. 
Но я себе говорил : «А-ле-шка ! . . Смотри !  Пока ты еще 
нуль - рано !  . .  Расточишь - не соберешь! . . » Этот ситце
вый народ,- он хоть кого утопит! . .  Хорошо, что твоя не
мочка убралась!  Пусть теперь тебя ждет «на Орел» ! 

- Откуда ты это знаешь?- удивился В аня . 
- Так вот, пусть тебя ждет «на Орел» , а ты . . .  пока 

не тони,- успеешь !  . . И не вешайся и не тони . . .  И крючья 
эт и вывер ни . . .  У тебя достаточно крючков и здесь ( он 
мотну.1 головой на «Фазанник» и «Мессину» ) .  Жизнь ве
л ика ,- авось, и эти вынешь. . .  Мне этого в свое время 
некому было сказать, а я тебе говорю: входишь в жизнь, 
плюй на нее как хочешь,- бичуй, ругай ,  издевайся . . .  Мер
зи ее насколько силы хватит,- она простит . . .  Успеешь 
еще с ней и помириться . . .  Когда уходить из нее придется, 
помиришься и . . .  благословишь, пожалуй ! . .  Ну-с, так пе
редай своей ка мер -фрау, что обедать ты у меня будешь,
и одевайся,  пойдем . . .  

Вызванной Настасье сказал Ваня,  что уходит и обе
дать не будет, и та не очень удивилась: можно было по
жертвовать и обедом ради такого гостя,  но когда уже 
одевались в передней, поднялся снизу и постучал и во
шел доктор Худолей,  з аставивший Сыромолотова-отца 
сделать очень скорбную м ину. 

Однако в разговоре с ним старый художник ни одним 
словом не выдал своего неудовольствия:  он знал от Ма
рьи Гавриловны, что какое-то подобие лечебницы учре
дилось в нижнем этаже Ванина дома ,  и ,  конечно, мог 
зайти к хозяину, В а не,  его квартира нт.  

Но, зайдя как будто по делу и даже уединившись 
для этого с В аней минуты на две, пока Н астасья помога
ла одеваться старику, Худолей с двух слов узнал от не
го,  куда он  идет с отцом,  а о посещении мастерской его 
отца великим князем ,  едучи сюда, узнал случайно от то
го самого чиновника особых поручений, который был 
у Сыромолотова нака нуне, и вот у него составился мгно
венный план доставить р азвлечение своим больным .  

- Алексей Фомич ! - он наклонился почтителыtо .
у меня к вам  огром ная  просьба ,  и я надеюсь, вы не отка
жете ! . .  Надеюсь!  . .  

Что такое? Просьба?- удивился Сыромолотов. 
- Здесь под на ми больные . . .  шесть человек . . . Куль-
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турный народ! . . С большим все кругозором !  .. Очень лю
бят искусства ! Вы хотите поJ(азать Ивану Алексеич� 
свои картины . . .  Что если бы. . .  если бы вы взяли и мои 
маленький . . .  - «Пансион» он  хотел сказать, но сказал : 
Мою м аленькую лечебницу? 

- Кунсткамеру вашу?- неожиданно и сердито nо
правил Сыромолотов. 

- Почти . . .  Это было бы такое доброе дело !  . .  Мы бы
ли бы так все благодарны вам ,  Алексей Фомич ! 

Он наклонился в сторону Сыромолотова всей гибкой 
верхней частью тонкого тела ,  и глаза его привычно исто
чили свою побеждающую жалость. 

- Что ж .. .  Если они не кусаются . . .  Ты как дум а
ешь?- спросил В а ню отец. 

- Они ... конечно, не кусаются ,- уклончиво ответил 
Ваня ,  а Худолей снова расхвалил свою кунсткамеру: 

- Куль-тур-нейший народ ! . .  Один - поэт даже! . •  
Очень чуткие люди ! . .  

И тут же приложил руку к сердцу: 
- Ах, как жалею я ,  что сам не могу с вами !  . . Мне 

еще в двадцать мест, в двадцать мест! . .  Есть двое очень 
трудных больных, и я должен спешить . . .  Так разрешите, 
Алексей Фомич?- Ах, как я вам  благодарен!  .. И как онп 
будут рады ! . .  Для них это праздник,- праздник !  . .  

- Ну что же, а ?- обратился Сыромолотов к сыну.
Пусть и «Ф азанник» этот . . .  все равно . . .  Их скол ько? 
Шесть? Н о  за гостей своих их  считать не буду и обедать 
не позову! . .  И не пойду с ними вместе по ул ице, конечно, 
куда с такой оравой !  . .  Они  могут сейчас же за  нами .  Тут 
недалеко, и всякий указать может . . .  А я пойду вот с сы· 
но м .  

- Ну,  зачем же вам с ними !  . .  Это  совершенно лиш• 
нее ! . . Они прекрасно найдут и сами . . .  Ах, как я вам  бла·  
годарен!  . .  И как жалею,  что не  могу! 

Иван Васильич спускалея по лестнице вместе с ними, 
и глаза его излучали самое неподдельное счастье. 

В первый раз  за последние годы - ровно почти з а  
шесть последних лет - по улице города , днем солнечным, 
во всеувиденье шли двое Сыромолотовых - отец и сын,  
и каждый из них,  широкий и прочный, чувствовал себя 
вдвое ш ире и вдвое прочнее. 

Отец был положительно весел . Он шутил, он  был то
роплив в словах  и движениях,-Ваня почти не помнил его 
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таким:  он  был явно трепетно возбужден тем, что вот сей
час  другой кто-то, кроме него самого, увидит его р аботу, 
и этот первый - другой - его сын.  А В а ня, отнюдь не 
потерявший старого детского преклонения перед отцом 
как художником, однако боялся за  него вместе с тем, бо
ялся того, что ему, может быть, придется солгать и ска
зать отцу не то, что он  почувствует, и было в нем явное 
ветерпение увидеть то, что так долго скрывалось, и была 
тайная неловкость. 

Ему хотелось значительно опередить «кунсткамеру» , 
и потому шли они быстро, но и нижний этаж, бывший 
весь в сборе, не откладывал и не р ассуждал, стоит ли 
идти смотреть картины художника, уже отпетого. Как 
только Худолей, довольный своей удачей у Сырамолото
в а и действительно спешивший, уехал, высыпали на улицу и шестеро его больных, и не успел В аня наедине с от
цом осмотреть и половины его этюдов, выставленных в 
зале для великого князя, как послышались голоса с на
дворья,  заставившие поморщиться и его,  а отец горестно 
протянул : «Э-эх!  . .  Н а  какой они черт!  . . » - и сжал ку
лаки . . .  

- Он . . .  очень стр анный какой-то, этот доктор,- бор
мотал В а ня смущенно. 

- Да! . .  Да ! . .  Походка воробьиная , и кланяется , как 
китайский болванчик!  . .  И зачем тебе было говорить с ним  
об этом?  

- Я дум ал, ты им откажешь!  
- Ага ! . .  Хорошо! . .  Я им сейчас откажу! 
И отец двинулся уже к двери.  
- Сейчас неудобно . . .  Как же можно сейчас?- оста

новил его сын. 
Марья Гавриловна появилась в зале с совершенно 

р астерянным бледным лицом .  
- Там какие-то десять человек! - доложила она ис

пуганно.  
- Шесть,- поправил ее В а ня .  
- Что в ы ,  Иван Алексеич !  . .  Масса !  . .  Прямо целая 

м асса ! . .  Орава !  . .  
Это шепотом ,  точно явились грабители .  
В а ня быстро вышел в переднюю, где толпились зна

ь.омые ему шестеро, и, обращаясь ко всем , но глядя по
переменно то на Иртышова, то на  Дейнеку, пророкотал:  

- Господа ! . .  Я знаю, вы - люди . . .  с амостоятельных 
суждений . . .  но, знаете,- неудобно будет, если вы вслух . . . 
npfl  моем отце . . .  
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- Что мы,  дикари, что ли?- за всех р азвел рука ми ,  
очень удивл�нно, С инеоков. 

- Мы? . .  Мы?- за всех сложил перед собою руки, ху 
дые и тонкие, о .  Леонид. 

И В аня наклонил голову, извиняясь, и широко рас
пахнул перед ними двери .  

И зал отъединившегася дом а  во второй раз  в этот 
день наполнился посторонними,  чужими людьми,  и ста
рый художник, сбычив голову от нескрываемого неудо
вольствия,  нарочно до боли крепко жал руки и Дейнеке, 
и Иртышову, и Синеокову.  

Но о. Леонид нашел примиряющее слово.  Он еще не 
разжал слипшиеся от пожатия Сыромолотова бледные 
п альцы, но уже за всех шестерых просил прощения : 

- Простите великодушно, ради Христа , что мы  вас 
тревожим !  . .  Жаждали провести с вашим творчеством не
сколько хотя бы минут. Но, если не разрешите, мы уйдем .  

Подвижнически-сквозное лицо и просящая улыбка на  
нем ,  голос грудной, неразлучный с такими л ицами,  не
громкий,- это любят иные художники, и вот, так же, 
как только что В а ня в передней, старый Сыромолотов 
сделал широкий пригл ашающий жест, сказавши при 
этом,  однако: 

- Объяснять я вам ничего не берусь, господа ! . .  Если 
что вам не будет говорить,- значит, оно и не говорит . . . 
А словами не домажешь, нет ! . .  И р азвешано все гадко, 
наспех . . .  И свет не хорош! 

И тут же взял под руку сына и отошел с I !ИМ туда, 
где они остановились перед приходом «кунсткамеры».  

И по этим  этюдам и наброскам картин В а ня видел 
в отце то же, чем был он известен и р аньше: холсты был и  
т а к  ж е  смело пестры о т  резких солнечных пятен, была 
та же преднамеренная грубость рваного м азка и плот
ность красок, была та же сыромолотовекая сила и энер
гия в задранных косм атых диких лошадиных мордах,  
в своре борзых, обскакивающих лобатого волка,  в упру
гих деревьях под натиском бури . . .  Даже Христос на не
большом, в аршин, наброске был гневный Христос с на
хмуренными бровями,- единственный во всем Еванге
лии, когда бичом гнал он из храма торгующих. 

Хорошо памятные В а не абрикосы были тоже здесь, 
и когда придвинулся к ним В а ня ,  то сказал :  

- До-сад-но !  . . Пожухло кое-где сильно! 
- Да-а  . . .  Конечно,- присмотрелся отец.- Это сколь-

ко уж лет? 
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- Асфальт? 
- Кобальт с тер р а  ди сиенной . . .  Спешил тогда -

и вот . . .  не подошло . . .  
И покосился недовольно через плечо назад, где в это 

время ахнул изумленно о .  Леонид перед р адугой, в ко
торую попали чабан  с отарой овец и с карпаухой пегой 
собакой спереди. 

- Ах, дивно!  
Ахнул громко и тут же стесняющимся шепотом вис

лоухому Дейнеке, потя нув его,  как мальчика,  за  рукав 
п иджа ка : 

- В ы  посмотрите-ка,  Андрей Сергеич !  
Р адугу передать пытался Сыромолотов и еще н а  двух 

этюдах ,  и об одном из них, на котором, видимо, из окна,  
торопился захватить он ее,  и в оранжевый я ркий луч по
пал край перистолистого японского клена,  а в красный 
резьба ворот, Ваня сказал порывисто, так же, как тогда 
на крыше:  

- Здорово хвачено!  
- Где уж там здорово!- отозвался отец.- Даже гу-

бер -на -тор вздумал похвалить . . . и великая . . .  Явно, что 
никуда не годится 1 

Взволнованный о. Леонид смотрел ,  старательно за 
жмуривши левый глаз,  через кулак правой руки и шеп
тал Дейнеке: 

- Отделяется,- совсем отделяется от стены! . .  Сде
лайте та к вот !  . . Отделяется ! Я в ас уверяю !  

Дейнека пытался смотреть на него снисходительно, 
но, отвер нувшись, все-таки попробовал поднести кулак 
к п равому глазу. 

Студент Хаджи,  тщательно избегая Дейнеку, держал
�я около С инеокова и говорил вполголоса , сильно р ас· 
тягивая слова :  

- Конечно,- конечно, с известной точки,- да . . .  Мы 
с вами  так не сделаем . . .  Но ведь это же пе-ред-вижник!  . .  
Это все до не-воз -мож-ности скучно! . .  Вы не видели Ма
тиса? . .  В Москве, у Щукина . . .  

- В от поди же,- вам скучно, а м не эти собачонки, 
например,  очень нравятся, право !- подзуживал его С и
неоков.- В ы  замечаете, что во рту у них сухо? И даже 
слышно, как стонут! 

- Почему же «стонут» ? 
- Потому что гончие, когда догоняют, стонут, ба-

тенька мой,- стонут, а не лают!  
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- В ы  можете слышать, что вам угодно, но художник 
в этом не виноват ! 

И, говоря это, сильно морщился и пожим ал плечами 
Хаджи. 

А в другом конце зала рыжий Иртышов,  захватив ло· 
коть Карасека, внушал ему намекающе: 

- За  Брест - крест, за  Прагу - шпагу . . .  За Пра•  
гу - шпагу - это Суворову, а старику этому - з а  то  -
часы с высоты трона,  за  се - булавка с бриллиа нта м и  . . .  
Небось, великие князья з нают, куда им ездить! . . К нам 
с вами  не поедут ! . .  

- Мы с вами не есть художники . . . А за  что  могла 
быть булавка?- полюбопытствовал Кар асек. 

- «За «С пуск Паллады» или какой-то «Авроры» в 
присутствии их величеств» . . .  «В присутствии их вели
честв» - это самое важное! . .  На «П алладе» -то на  этой 
броня из какой-нибудь пробки, но «В  присутствии» - вот 
что важно !  З а  этот гражда нский подвиг, кроме сумм ы  
прил и ч ной,- бу-ла -воч-ку в галстук !  

- Но оrкуда же вы-то осведомлёны? 
- Мы! . .  Нам известно,- не беспокойтесь ! . .  От нас 

не скроются !- И Иртышов сложился перед Карасеком 
и вновь разогнулся, даже как будто щелкнул при этом 
в позвоночнике, как новый перочинный ножик. 

Наблюдавший тем временем его искоса Сыромоло
тов говорил о нем В а не :  

- Рыж! . .  Очень огненный ! . .  Борода - как сера ,  сера 
с фосфором . . .  В пожа р ном отношении опасен !  . .  Очень 
опасен!  

Но  тут же отвлека.1ся в сторону своих этюдов :  
- Этто . . .  это  я ,  кажется,  пересушил немного . . .  Да -а  . . .  

Конечно, надо бы взять гораз-до сырее ! . . гораздо 
сырее !  

- З ачем же 
чувствуется, что 
мотив.  

сырее?- рокотал Ваня.- Прекрасно 
надо. . .  Взять сырее - будет другой 

О. Леонид полушептал Дейнеке: 
- З наете , Андрей Сергеич,-на м не сейчас  старые 

ботинки, и м не теперь очень стыдно, что я не надел но
вых . . .  В едь есть же, есть !  .. Если бы не было ! . .  Шел сЮ
да - и забыл надеть!  . .  Постыдно не догадался ! . .  

А Дейнека отзывалея глухо вполголоса, чуть кивая 
на Сыромолотова :  

- О н  не знает, конечно, что я когда -то в гим назии 
копировал его картины с гравюр . . .  
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- В ы  ему скажите об этом ,- непременно скажите, 
Андрей Сергеич!  . .  Ему будет приятно!  

- Ну что вы! . .  Р азве о таких вещах говорят? . .  И з а
чем ? - отвор ачивался Дейнека.- Глупости какие! 

- Художник должен давать свое представление 
о предмете, а не самый предмет,- поняли?- п ытался в то 
же время объяснить Хаджи Синеокову.- Допустим, 
вот - радуга . . .  Это - сюжет для художника ? . .  Всякий 
виде.11 р адугу и знает радугу . . .  

- Так что вместо р адуги сделать яичницу, это и бу
дет настоящая живопись?- упорно не хотел понять его 
Синеоков .  

- И чем это свое представление оригинальнее - по
няли?- тем выше художник,- договаривал Хаджи.
А это просто пошлость . . .  

Последнее слово расслышал стоявший близко Ирты
шов и торжествующе упрекнул Карасека: 

- Ну вот,- слы шите, что говорят люди !- Пош
лость! . .  И я вам то же самое говорю !  . .  На кого это все 
готовилось?- На з аказчика ! . . Кому нужны все эти ло· 
ш адки, собачки, апельсинные сады?- (Тут он  кивнул на 
абрикосы . )  . . .  Рабочим?  . .  Н е  про них писано!  . .  

И не успел Карасек, взявши было его за пуговицу 
и оглянувшись на художников, ему ответить, как он уже 
ринулся к Сыромолотову и спросил его, очень учтиво 
изогнув спину: 

- У вас была знаменитая картина :  «З аседание Свя
тейшего синода» . . .  произвела  большое впечатление . . . 
А вот здесь у вас я не замечаю ни одного к ней этюда ! . .  

- Здесь? . .  Да,  здесь нет . . .  и б ыть не могло,-ответил 
Сыромолотов, остро вглядываясь в его лицо. 

Обеспокоенный было Ваня рокотнул : 
- Ведь это же были портреты ! .. Конечно, они купле

ны были тем и, с кого писались.  
- Оч-чень жаль !- поклонился Иртышов вежливо.  
- Н ет, я не жалею, что куплены,- пошутил С ыромо-

лотов, отходя и отводя сына,  и даже улыбнулся длинно,  . 
а Ваня ,  заметив в это время две темперы, висящие рядо·м , · 
сказал удивленно: 

'' 

- Темпера !  .. Вот как! .. Ты прежде не писал тем 
перой ! 

- И больше не буду nисать . . .  А вот утопшая . . .  
Марья Гавриловна при лампе с зеленым абажуром 

была написа на очень тонко, но Ваню удив ило  не это. Он 
знал ,  что отец р аботал краскам и  только днем,- правда, 
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с утра до вечер а,- и Марью Гавриловну мог бы когда 
угодно написать днем ;  но когда он спросил об этом ,  отец 
ответил почему-то не на вопрос:  

- П р и таком освещении все лица очень кажутся 
страшны . . .  

И ничего к этому не добавил ,  но ,  дотя нувшись до  хол
ста с «утопшей» , снял его со стены, и под ним оказалась 
очень знакомая В ане н адпись на картоне готическим 
шрифтом :  

«Хороший гость необходим хозяину, как воздух для 
дыхания; но если воздух, войдя, не выходит, то это зна
ч ит, ч то человек уже мертв». 

Конечно, все шестеро,  бывшие в зале, заметил и и все 
п рочитали это арабское изречение, и все его поняли как 
надо, тем более что Сыромолотов повернулся ко всем 
лицом ,  готовый проститься . 

И уже подошел первым С инеоков, и уже щелкнул каб
луками,  говоря при этом ,  что все они несказа нно рады 
и бл агодар ны, и подвинувшийся на  помощь ему о .  Лео
нид, сложивши перед собою руки, умиленно поддер
живал :  

- От души ! . .  От души благодарим вас !  Мы взволно
ваны !  . .  Просветлены!  . .  

- Это есть правильно!  . .  Просветлены !- поддержал 
Карасек. 

Дейнека, проводя рукой по висячим усам ,  слегка каш
лял и сочувственно кивал головою; студент Хаджи глядел 
матово, Иртышов наблюдающе, но уже подавшись кор
пусом вперед для прощального поклона ,  когда стр анная 
мысль появил ась в крутолобой большой голове Сыромо
лотова ,  и он  за говорил вдруг громко и с некоторым за 
дором : 

- В ы  видели сейчас,  господа , то, что ч аса этак за  
два до вас один из великих князей видел . . .  осматривал . . .  
да ! . .  Довольно недоделанные все  вещи . . .  этюды . . .  Но ве
ликий князь хотел осмотреть мою м астерскую,- это уж 
я .отклонил . . .  Лестно, не правда ли?  Но там у меня 
картина ,  которую . . .  котор ая не могла быть показана . . .  по 
тем или иным причинам не могла быть показана никому 
два часа назад . . .  А теперь я дум аю показать ее своему 
сыну . . .  

- А нам?- тихо, просительно, совсем по-детски ска 
зал о. Леонид, так тихо и просительно, что даже суровый 
старик улыбнулся. 
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- В а ня ! . . Ты как дум аешь? . .  Н е  устроить ли верни
саж в самом деле? 

- Мы только взглянем ! - поддержал о.  Леонида 
Синеоков .  

И, не дождавшись, что  скажет В аня ,  Сыромолотов 
подбросил голову, блеснув бриллиантом бул авки, и ре· 
шил, точно принял вызов:  

- Хорошо . . .  Вернисаж! . .  Раз  так уже вышло, то-о . . .  
Но, господа , предупреждаю: картина моя имеет содержа 
ние !  . .  Это не модно, я знаю, но я ведь старый передвиж
ник,  господа !  ( Б ывший,- должен оговориться ,- быв
ший ! . .  ) Этто . . .  я вам покажу картину, но ни-ка-ких заме
чаний прошу м не не дел ать,- да !  . . И ни-ка-ких вопросов 
не задавать!  

- Помилуйте ! . .  - начал было за всех С инеоков, но 
старик отвернулся,  за гремел в дверном замке ключом, 
вынутым из кар м ана ,  отворил дверь срыву, вошел туда,  
оглядел все бегло, взял с порога за  руку В а ню и коротко 
бросил остальным:  

- Прошу ! 

Бывают такие моменты в любой жизни:  озарение,  
смелый подъем и срыв.  Они даже у козявок бывают. 

Лезет оса-наездник по гладкой стене дома  и тащит 
парализованного ею паука к себе в гнездо, чтобы поло
жить в него свои яички . . .  Она трудолюбива ,  эта чернень
кая,  тоненькая оса,  она упорна ,  она знает, что она де
лает, как делает, зачем дел ает . . . И вот она подым ается 
по гл адкой стене, все время нервно танцуя и потирая  
крылышка ми  ножки или ножками крылышки . . .  Паук 
жирный, круглый, вполне способный прокормить собою 
ее потомство. Весом он  куда больше самой осы . Откуда 
у нее силы, чтобы его тащить? Но она тащит. Следите 
за ней, если есть у в ас время . . .  Леток ее там ,  в полке кры
ши, в :-.t аленькой щели . . .  Раз  двадцать она оборвется со 
своей ношей - стена гладкая - и раз  десять подлетит 
к своей щели,- должно быть, п роверяет себя :  так ли она 
дел ает? . .  Так,- иначе нельзя .  Путь правильный, не по 
отвесу, а наискось . . .  И все неровности, за которые можно 
ухватиться по пути, чтобы отдохнуть, осмотрены ею,
и она снова находит свою драгоценность, свое буду
щее - паука,  который неподвижен, но жив ( и  будет жив 
все время ,  пока будут питаться им  личинки будущих ос) , 
и черненькая ,  тоненькая оса -наездник, все время та нцуя 
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и обираясь, вновь хватает его с земли и тащит . . . в два· 
дцатый р аз !  . .  Глядите: она почти у цели !  Еще одно уси
лие,- и паук в гнезде . . .  Но ошибка в движении одной 
только ножки,- одной из шести,- и глыба п аука летиr 
снова в низ . . .  Срыв!  . .  

Много упорства дано осе :  чуть отдохнув , она примет
ся снова за то же . . . 

Но  далеко не т ак упорен и неутомим человек, и сры
вы его бывают и ногда страшны.  

Огромная,  во всю стену большой мастерской картина
триптих освещена был а  верхним светом.  В сильных 
серых старо-сыромолотовских тонах написаны были две 
первые части триптиха, на третьей, самой большой, почти 
в половину всей картины, бросалась в глаза  р адуга, сде
ланная очень искусно.  Даже сияла она переливисто под 
верхним светом,  точно битого стекла подмешал худож
ник к краскам, и даже этим розово-золотистым сиянием 
радуги затоплена была вся третья часть картины, а от
дельные пряди розово-лилово-золотые пробивзлись ввер
ху из третьей части во вторую, как отблеск далеких 
зар ниц. 

П р и  одном беглом огляде картины, по одной только 
чуть воспринятой музыке тонов все семеро ( и  В а ня и Ир
тышов) почувствовали, что это - значительно. 

Это бывает и не с картинами .  Открывается что-то 
вдруг,- еще и не знаешь, что именно, но уже поражен . 
уже прикован,  з астыл на месте . . .  и только потом,  спустя: 
несколько длинных мгновений, начинаешь всматриваться 
в то, что поразило и приковало,- различать отдельные 
пятна и линии,  припоминать и сравнивать, находить но· 
вому место в себе. 

И первые несколько ми нут в обширной мастерской бы
ло совершенно тихо: все глядели, р азмещаясь вдоль про
тивоположной картине стены, и все видели , что м астер
ская , хоть и обширная , была все-таки мала,  чтобы можно 
9ыло вобрать всю огромную картину целиком, и Ваня 
удивлялся, как мог, хотя бы и в виде триптиха, написать 
ее здесь отец. 

И еще одно почти непостижимым показалось В а не :  
как мог человек, хотя и очень крепкий еще, но уже почти 
шести десятков лет, при ослабевшем, конечно, зрении,  
справиться так, как он  справился , с колоритной задачей 
трудности величайшей . . .  Однако он  спр авился с нею, от
нюдь не прибегая к тем сомнительным приемам, которы-
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ми  художники, явно слабые, прикрывают именно эту сла 
бость, выдавая и х  за новое слово в искусстве. Он был 
nрежний по прием ам  своего письма :  ср азу чувствовалось, 
что все, да нное на картине, происходит,- именно проис
ходит,- на прежней, прочной, истинно сыромолотовской, 
дышащей, осязаемой земле. 

В от что происходило на ней : 
На переднем пл ане первой части  триптиха,  в естест

венную величину, новенький, блестящий, окрашенный в 
серое, прямо на зрителя м чался торпедо небольшой, на 
четыре места ,  с бритым шофером в консервах спереди. 
Две женщины и двое мужчин в торпедо - одеты по-лет
нему, и сзади за нюш летний русский вид. . .  Горизонт 
высокий .  На  самом горизонте в белесоватой полосе дере
венская церковка, но очень зловещий вид у этой белесо
ватой полоски над горизонтом,  над которой взмахивает 
nроливным дождем насыщенная туча .  И женщины и муж
чины в торпедо красивы,- очень кр асивы, особенно жен
щины,- но пока зана была какая -то напряженность во 
всех этих четырех .'Iицах.  Дана она была как-то неуло
вимо: слишком ли  широки были глаза ,  слишком ли под
няты головы и брови,  слишком ли прикованы были эти 
лица с полуоткрытыми ртами  к тому, что дела.'Iось впе
реди их,- но явная была тревога,  и даже шофер сидел 
nригнувшись, весь сливаясь с бегом своей новенькой ма 
шины, как  жокей на скачках с бегом лошади. 

Очень беспокойный, последний перед грозою, разлит 
был в этой части триптиха свет, и если впечатлительный 
о .  Леонид говорил впоследствии,  что «автомобиль был 
совсем,  как живой:  даже посторониться хотелось - до 
того живой !»- то В а ня теперь смотрел на этот именно 
беспокойный трепетный свет, стар аясь понять, как это 
сделал его отец. На панамах  мужчин, на белых страусо
вых перьях шляпок дам ,  на  серой кепке шофера - всюду 
чувствовался этот неверный беспокойный свет; даже сза
ди,  где стлался широкий русский полевой вид,  знакомый 
всякому: село вдали серело, белела  ближе усадьба,  пq
лускрытэя  садом;  в стороне краснели крыши какого-J;р 
завода с высокою трубою; паслось на выгоне стадо; веr,
лы тя нулись вдоль большака . . .  Обоз мужицких телег в�з 
что-то с завода, и его обогнала и обдала пылью маши
на ,  и очень недобрые, очень насмешливые лица были 
у трех первых - бородатого, безбородого и с солдатски 
м и  усами :  может быть, кричали они  ругательства  вслед 
машине, обдавшей их пылью. Даже у первой в обозе ло-
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шади, может быть только что чихнувшей от пыли, был 
очень враждебный вид. 

И надо всем этим туча , сырая , насыщенная влагой ,
туча , про которую говорят:  давит,- так она была тяжка 
и низка . Туча эта сделана  была с большой пр авдой; она 
одна могл а бы быть картиной . Она почти шевелилась, 
иссиза -тем ная , набухая , набрякая , зрея . Должно быть, 
гремел даже гром , потому что четвертый мужик, сня в
ши шапку, задрал голову и крестился . 

На  брякает, бухает, зреет, давит,- вот-вот задавит 
одинаково почувствовали именно это все семеро . Топта
лись, передвигались около стены . . . О . Леонид не пытал
ся даже глядеть прищурясь в узенькую щелку своего 
бессильного кулачка: картина и так «отделял ась» . . . 

Она угрожала ,- и во второй части триптиха во всей 
силе греыела гроза . З игзаг  молнии очень был резок, поч
ти ослеплял . . . В аня долго глядел на эту мол нию, потом 
на отца и удивленно повел головой на мощной шее . . . 

Пейзаж был прежний в своих основных не случайных 
деталях, и обоз был на той же дороге, только уж не дви 
гался ,- стоял,- и именно на  нем да на была особен но 
за метно игр а двойного света :  света дня и блеска молнии ; 
обоз стоял, но возчиков уже не было около обоза :  о н и 
были все на  переднем плане около остановленного тор 
педа, к которому прижался клетчатый шофер с ужасо м  
н а  бритом лице . К: левому углу откатил ась панама , пр и
жатая пьтьным сапогом , а в середине лежали убитые. 

З авод горел в одной стороне картины,- слева,- бар
ская усадьба в другой,- справа ; в испуге бешено бежа
ло куда-то стадо, задрав  хвосты . . . Блеском молнии, та
ким мгновенным и жутким среди дня , когда тускнеет 
другой, постоянный свет, была освещена вся даль этой 
части триптиха , от чего получилась пугающая трепет
ность, так что не терялись ни второй , ни даже третий 
пла н  картины . . . 

Очень резок был отр азивший молнию серый блестя
щий кузов торпеда, вошедший в эту часть картины толь
ко задней своей стороной . . . И из-за толстого колеса ма 
шй

'ны чуть показана была свернутая на бок голова с пе
рекошенным ртом . 

Третья часть картины вмещала м ногое, да и по пло
щади своей она был а почти вдвое больше каждой из двух 
первых частей триптиха .  

К:ак бы с двадцатого этажа вниз  заставлял зрител я 
глядеть художник. 
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На переднем плане ярко написана был а  стена небо
скреба, выходящая на улицу. Окна и б алконы в восемь 
только рядов, но чувствовалось ,  что над этими восемью 
этажами высятся еще не меньше восьми ,  так  как сле
дующий дом был доведен до двенадцати рядов окон, но 
тоже не поместился на полотне;  и только третий дом , 
пятнадцатиэтажный, п оказал свою крышу. 

А за этими ,  уходя далеко в глубь картины, стояли та
кие же гиганты, и так как горизонт был высок, и картина 
широка,  то до самого горизонта,  как бы не имея конца , 
р азлегся огромный город,- сказка из камня и железа . 

По улице сплошными потоками ш.1и  автомобили, при 
чем в самой близкой к зрителю машине нельзя было не 
узнать той с амой, которая была дана в первых двух ча 
стях тр иптиха .  Другой поток, людской, двигался по тро
туарам. 

Что было лето, всякий мог заметить по пятнам свет
лых легких костюмов в толпе, а что перед этим только 
что пролился дождь, видно было и по остаткам тучи в не
бе  и по р адуге, щедро озарившей своим семицветьем 
даль. 

В дали же этой подымались здесь и там высокие и 
тонкие сравнительно с мощным и  зданиями переднего пла
н а  трубы заводов.  

Эти трубы по-рабочему дымили там, вдали,  но вот 
что отмечал глаз зрителя при  внимательном, а не  беглом 
взгляде: очертания и окраску того завода, из  которого 
выехала м а шина с двумя мужчинами и двумя красивы
ми ,  нарядными  женщинами,-того завода, который был 
показан  в первых ч астях трипт иха .  

Огромный город, воздвигнутый на пустыре, как бы 
сохранил, сберег, точно музейные редкости, и з авод, не
когда здесь стоявший,  и даже машину, когда-то принад
лежавшую владельцам этого завода . 

И тот и другая не были покрыты футляром,- они ра 
ботали в ряду других, гор аздо бш1ее, конечно, соответ
ствующих своему времени заводов и м ашин, но ими  полц
зовались уже другие люди, вот эти миллионы, которые 
двигал ись и по тротуарам и на колесах сплошными пото
ка ми .  

Триптих был задумал так широко, техника художника 
была  настолько смела и уверенна,  детали та к  жизненны 
и ярки,  что,  конечно, нельзя было бы передать и в м алой 
части всего богатства  картины словами ,  как невозможно 
выразить в словах сонату бол ьшого композитора :  можно 

1 06 



было только каждому из зрителей воспринять это полот
но в меру своей л ичной способности понимать живопись 
и заражаться ею.  

Глухо кашлянув,  чтобы вольнее было голосу, В а ня на-
клонился к отцу и спросил: 

- Как же ты назвал картину, папа?  
- Картину? . .  Да  . . .  Н азвал, этто . . .  
С ыромолотов оглядел всех остальных шестерых очень 

почему-то строго, исподлобья и докончил, откачнув го
лову: 

- Назпал - «Золотой век» .  

ГЛАВА ШЕСТАЯ 
ИРТЫШ ОВ 

КазаJюсь бы,  что вошедшие в мастерскую совершенно 
случайные, во всяком случае  незваные, напросившиеся 
только взглянуть на картину, гости должны были откла
няться, поблагодаривши хозяина за  любезность, и уйти,
но никто не  двигался с места. 

В нижнем этаже дом а  В а ни обедали рано,- в час 
дня ; теперь было уже половина второго, но об обеде 
забыли. 

Даже В аня шел в мастерскую отца с тревожным и не
приятным чувством. Картина - это ответствен но, и он 
боялся увидеть что-нибудь стариковски-вялое, слабое по 
тонам ,  боялся, что придется ему лгать, хвалить, чтобы не 
обидеть отца,  а хвалить будет трудно: как подобрать 
нужные слова ?  

Но, судя отца только как художник художника , он 
увидел вещь, может быть, самую значительную из всех, 
написанных отцом,  во всяком случае  самую смелую по 
чисто живописным задачам . . . И, сам не зная ,  как это 
у него в ышло, как старшему товарищу в искусстве, а не 
как строгому отцу, с которым и говорить-то он начал про
сtо, по-человечески только сегодня ,  он положил руку ему 
на плечо и сказал трубным своим голосом :  

- Молодчина !  
Старик взглянул быстро ему в глаза снизу вверх, под

няв для этого не голову, а только густые брови, увидел, 
что сказано было именно то, что думалось, и что суд ху
дожника над художником, нелицеприятный и строгий суд 
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совершился , нашел его руку на  своем плече левой ру
кою, пожал ее тихо и снял .  

И,  заметивши по глазам сына, что картина  многое го
ворит, надолго и прочно залегает в па мять, старый ху
дожник молодо оглянулся на остальных шестерых. 

Он увидел , что изможденный, бледный, в поношен
ной рясе свя щенник был еще бледнее теперь, чем когда 
вошел к нему в мастерскую, и как будто испарина пока
з алась у него на впалых висках, и глаза стали белее 
и больше; что студент, снисходительное лицо которого 
он приметил в зале, теперь и мел несколько растерянный 
вид (он решал в это время про себя и не мог решить, на
сколько именно эта картина была хуже Матиса  и в чем 
именно этот захолустный художник подражал любимцу 
Щукина ,  развешанному в его кабинете) ; он увидел, что 
сутулый и нженер забывчиво и однообр азно, часто и нерв
но дву мя п альцами правой руки - больши м  и указатель
ным - гл адит свой выступающий бритый подбородок 
и то полуоткрывает, то стискивает зубы, точно готовится 
сказать речь или разболелея у него язык;  что дли нново· 
лосый молодой чех только что, видимо, прошептал что-то 
на ухо щеголевато одетому высокому с неподвижным 
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крупным носом,  и тот м ахал в его сторону отрицательно 
перед своим полосатым галстуком одною только кистью 
руки, очень длинной и по-женски узкой, говоря п р и  этом 
басом, но нерешительно:  «Ну что это вы, синьор ! . .  » и. 
наконец, увидел того, которого недавно, в з але наше"1 
«В пожарном отношении очень опасным».  

Иртышов глядел не на  картину, а на  него самого, и ,  
встретившись с ним  глазами ,  Сыромолотов почувствовал, 
что и взгляд его тоже горяч ,  не только упругая огненная 
бородка , и что взгляд этот явно враждебен. 

Поэтому он  вынул часы,- золотые, крупные, глад
кие,- и сказал, обращаясь имен но к нему, с вр аждебны
ми глазами :  

, - Мой брегет показывает два  без  четверти . . .  и боль
ше :мне нечего вам  показывать, господа ! 

Однако даже и после этих слов никто почему-то не 
двинулся к двери ,  а Иртышов, согнувшись и р азогнув
шись быстро, отозвался совсем не на  то, что сказал С ы 
ромолотов : 

- В аша  картина  эта, знаете ли,  почти так же хоро
ша,  как «Святейший синод» знаменитый!  
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- Почти? . .  А я думаю, что она го-р аз-до лучше ! 
сбычил на  него голову,  н о  чуть улыбаясь, старик.  

- Одного сорта , я хотел сказать,- одного сорта !  
- Ошибаетесь: другого сорта . . .  Там совсем другая 

гам ма  тонов,- спокойно отброси.1 С ыромолотов .  
В аня кашлянул глухо и посмотрел на Иртышава  вну

шительно, но в это время Дейнека,  искоса гдядя на ши
рокого старика, заговорил вдруг с большой неловкостью 
и сипотой в голосе: 

- Kor да я . . . когда еще гимназистом был . . .  я копиро
вал вас  . . .  то  есть ка ртины в аши . . .  тушью . . .  

- А-а ! - неопределенно переби.1 Сыромолотов .  
- Н о  этой . . .  этой я не хотел бы копировать,- про-

должал Дейнека ,  не переставая гладить свой подбородок 
двумя пальцами  нервно и часто. 

- Тушью? . .  Да-а . . .  Тушью трудно . . .  - вглядывался в 
его подбородок и п альцы Сыромолотов.  

- Потому что очень она стр анная - вот почему !
вдруг залпом закончил Дейнека и отвернулся . 

- Потому что это - пошлость! Вот почему ! - в ы 
крикнул Иртышов.  

- Н н-о-о ,  вы  там ! - пробасил на него В аня,  р азвер
нув ,  как на параде в цирке,  грудь. 

Но стр анно,- совсем не обиделся отец. Он обернулся 
к сыну даже как-то весело, почти торжествующе: 

- А что? .Я ведь тебе говорил о нем !  . . Не-ет, это ста
новится интересны м !  . . В едь это же вернисаж, В аня ,  
а публика вернисажа самая любопытная публика . . .  В ам, 
например ,  батюшка, как показалось? 

Так задушевно и просто обр атился к легкому, тще
душному о .  Леониду могучий старик,  что тот растерялся 
и вдруг не виски только, а все лицо его покрылось мел
кой испариной. 

- Пор ажаюсь ! . .  Поражаюсь ! - забормотал он.- Я 
поражаюсь!  ( И  с.1ожил перед собой руки . )  Но вот . . .  «Зо
лотой век» . . .  Вы так  сказали,  я слышал . . .  вот Ивану Алек
сеичу . . .  что картину можно назвать «Золотой век» . . . По � 
чему же? . .  В чем именно? 

- В идишь, В аня !  . .  Разве не любопыт но? . .  Б атюшка 
вот не понял, почему можно назвать «Золотой век» ! 

- Я тоже не так вполне ясно понял,- счел нужным 
з а я вить Кар асек. 

- Ага !  Е ще один не понял! . .  - довольно улыбался 
старик. 
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- Н о  ведь карти на же разрешается в оранжевых то
нах,- что же тут не понять?- протя нул студент, глядя 
на Карасека . 

А Сыромолотов подмигнул на него В ане:  
- Ого !  . .  В оранжевых!  
- Как у Матиса,- не удержался , чтобы не добавить, 

Хаджи. 
- У Ма-ти-са?  . .  Это . . .  этто . . .  Где же это у Матиса ? . .  -

мгновенно осерчал старик.  
- Непременно нужно приплесть сюда Матиса !  Не

пременно!- язвительно упрекнул студента С инеоков 
и ,  чтобы загладить неловкость Хаджи, добавил торжест
венно: - Картина говорит сама  за себя , и всякие назва
ния к ней даже, по-моему, излишни !  

Как и не ожидал Ваня , отец так же быстро успокоил
ся , как и осерчал.  Может быть, примиряюще подейство
вала на него просто самая внешность Синеокова , или же 
только щегольской его костюм , или даже рисунок его гал
стука , но он отозвался живо:  

- Говорит? . .  Вот!  . .  Ты слышишь, В аня? . .  Вот что зна
чит быть некогда передвижником ! -«Говорит» ! 

- Н о  что говорит? . .  Что именно говорит? - вот во
прос !- крикнул , совершенно не сдерживаясь, Иртышов. 

- То есть : страх перед человеком у вас или жа
.11ость?- с видимым усилием разжал зубы Дей нека и уже 
всей фигурой повернулся к Сыромо;rютову.- Жалость 
у вас  к человеку или страх? 

И даже руку снял , наконец, с подбородка и вытя нул 
вперед к старику шею. 

- Вот, В а ня , какой еще может быть вопрос? ! .  Ну 
р азве же это не любопытно? 

И старик действительно пригляделся к Дейнеке 
с большим любопытством и добавил:  

- И зачем ему это нужно знать, хотел бы я знать !  . .  
И зачем  художнику страх какой-то . . .  и зачем ему  жа
лость? 

- Олимпийцы ! . .  - закричал Иртышов.- Бесстрашны 
� ; б_есстрастны !  . .  

- Синь-ор ! - крикнул ему Сипеоков.- Не ув.'lе
кайтесь ! 

- А один даже кожу снял со своего сынка , чтобы 
мышцы,  видите ли, му-ску-латуру зарисовать . . .  в точ
ности !  

В аня вторично р азвернул грудь и уперся гл азами 
в рыжую бороду, но старик не обиделся почему-то: оп 
глядел весело. 1 1 1  



- Этто . . .  этто . . .  каков, а?- подмигнул он сыну на 
Иртышова .- Этто . . .  У Тэна п риводится такой случай  . . .  
с Лукой Синьорелли . . .  Да . . .  да . . .  Это Лука Синьорелли 
был так влюблен в мускулы . . .  Осмелился ! .. А? . .  С умер 
шего сына содр ал кожу и . . .  прекраснейший сделал р ису
нок мышц!  . .  Пре-краснейший!  

- Боже мой ! Р азве это возможно?- поднял руки пе
ред собой ,  как для защиты, о .  Леонид и отступил в стр а
хе, протиснувшись между Карасеком и студентом .  

- Но тот хотя мышцы,- а вы  нервы хотите щеко
тать . . .  и в целях весьма отвр атительных!- выкрикнул 
снова И ртышов. 

- Черрт знает что !- зарокотал В а ня .- З а молчи
те же! 

- Лю-бо-пытно! . .  Нет, это любопытно, говорю тебе!
с непонятной веселостью остановил его отец.- Ну, пусть 
же его скажет,- чтобы и я знал !  .. Чтобы знать м не, что 
будут говорить такое, когда я картину выставлю !  . .  Для 
кого же я ее и писал,  как не для таких горячих? ! .  

- В ы  для меня писали?  . .  - прижал руку к сердцу 
Иртышов, точно пораженный .  

- Для вас !  . .  Именно для вас !- сложил руки на гру
дп Сыромолотов.- Для вас . . .  которые . . .  этто . . .  Да! . .  (Тут 
он подбросил голову, и блеснула бул авка . ) - Я ведь по
нимаю, с кем имею дело!  . .  По-ни-маю!  

- Не-ет . . .  Н ет, вы не понимаете !- отозвался И рты
шов и даже покачал головой рыжей, и укоризна даже 
была в его голосе. 

Но тут Кар асек очень раздельно и отчетливо спросил 
старика :  

- Господин художник! . .  Эти славяне, эти русские 
крестиане, кого именно они убивают у вас,- хотел я 
знать? .. Немцев? . .  Баронов немецких? . .  

- Б а-ро-нов? . .  - удивленно протянул старик, подняв 
брови.- Вот видишь,  В аня, какой еще может быть во
прос !  . .  Б а -ро -нов !  . .  Гм  . . .  А я ведь и не догадался, что ба
ронов ! . .  

- Бывает так, господин художник, что вы  даже со
всем и не думали ,  а оно появляется вдруг!  . .  Как точно 
есть оно в воздухе самом!  . . - отнюдь не смутился Кара
сек .- О но и есть в воздухе . . .  э -по-хи !  . .  В ы  им дышите!  . .  

- Ты слышишь, В а ня?- еще выше поднял брови ста
р ик.- Ну р азве не любопытно? 

- Может быть, и любопытно . . .  - забасил было В аня, 
но его перебил том ным голосом, однако с подъемом 
студент: 1 1 2 



- Гос-спода !  . .  Эта картина родила во мне ответный 
узыв !  . .  И создал ась поэ м а  в десять строф!  . .  Слушайте\ 

Он уже поднял руку для ритмодвижений, и восточные 
гл аза его загорел ись явным вдохновением ,  но Дейнека 
крикнул : 

- Уберите его от меня ! . .  Уберите! . .  Я не в состоя
нии !  . .  Не выдержу ! . .  Убер ите ! . .  

И руки его, сжатые в К) лаки,  дрожали .  
Подняв к самым ушам узкие плечи и покрасневши 

даже от стыда за  Дейнеку, размеренно сказал Синеоков : 
- Дадим отдых хозяину и идемте обедать !  
Но тут случилось нечто гор аздо худшее, чем выходка 

Дей неки.  
Иртышов, в то время как внимание старика заняли 

сначала Карасек своими  «баронами» ,  потом студент, по
добрался вплотную к триптиху, стал как раз против вто
рой его части и перочинный ножик всадил, неуклюже 
размахнувшись, в волосатую голову того, который уби
вал мужчину колом .  

Он успел и еще в одном месте проткнуть толстый, не
податлJ1вый, туго натянутый холст, попавши в икру жен
щины, обнаженную над спустившимся тонким чулком. 

Старик оглянулся быстро на треск холста,- и тут 
в несколько коротких мгновений все смешалось. 

С раскрытым ртом,  бешено бросился он на Иртышо
ва, который прыжка м и  отскочил к дальней стене, выпу
стив из рук ножик, а В аня кинулся за  отцом, боясь, что 
он изувечит Иртышова,  и приемом борца схватил его 
сзади за  з апястья рук всего в двух ш агах от припавшего 
к стене рыжего . . .  Но,  чувствуя , как клокочет схваченный 
им отец,- вот-вот сбросит и его наземь,- прокричал, 
з адыхаясь:  

- Спасайтесь! . .  Б егите ! 
И первым вылетел из мастерской сам Иртышов, за  

ним остальные пятеро, опрокидывая стулья, давя  друг 
друга в дверях . . .  

Как  раз  в это  время вошл а в зал Марья Гавриловна,  
чтобы серебря но-певуче, но в то же время с некоторым 

· налетом досады, сказать старику :  
- Алексей Фомич ,- это уж совсем невозможно так 

поздно! . .  Совсем никуда перестоится обед . . .  
И вот мимо нее из м астерской нелепо, один другого 

толкая,  бежали гости в полнейшем испуге,- так что, от
бросившись к развешанным холстам и подняв руки, про
шептала она :  «Ах, б атюшки ! . . » - и тут же в ее голове, 
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таившей так м ного загадочных и романтичных историй, 
зажглась догадка : «Отец убивает там ,  в мастерской, сы
на . . .  или сын отца . . .  » 

Она помедлила всего с полминуты, ловя звуки из от
воренных дверей справа  и слева ,  и все-таки р инулась 
в м астерскую и сразу увидала :  пр авда ,- сын убивал 
отца ! 

Правда была только в том ,  что В а ня изо всех си.тi 
сдерживал старика,  поймав  его на другой уже борцов
ский прием - передний пояс. 

- Пус-сти !- хрипел стар ик, почти задыхаясь, и Ва 
ня ,  изогнувшись, т ак  как  был  выше  его ростом, вдавли
в ал в пол шипы каблуков своих загр аничных ботинок, 
чтобы его сдержать. 

- Ой, убивает! . .  Ой !  
Во  весь потрясенный голос, I<акой у нее  нашелся". 

взвизгнула Марья Гавриловна, и этот пронзительны и  
визг ,  и метнувшееся перед невидящими почти глазамн  
белое вдруг охладили старика .  Он  обмяк . . .  Он  опустил 
руки . . .  Он присмотрелся к сыну более зрячими глаза 
ми ,- к сыну и к Марье Гавриловне, стоявшей около н а  
коленях (это она бросилась на  колени перед В аней, что
бы умол ить его не убивать отца ) . 

В а ня передвинул св ои набрякшие руки с поясницы 
отца к его плечам и говорил с перерыва ми :  

- Пус-тяки ! . .  Стоит ли?  . .  Это  зашьем ! . .  Н ичего . . .  
- Где он?- просипел старик.  
- Где они? . .  Марья . . .  Гавриловна ! 
Но Марья Га врилов на не могла же сразу поверить 

в то, что совсем не убивает, а уговаривает отца В а ня ,  
и как же было догадаться е й  сразу, что спрашивают ее 
о гостях? . .  А когда догадалась , когда ясно стало ей , что 
виноваты гости , что это они хотели убить,- она 
закри чал а : 

- Бе-жали!  . .  Прямо  бежали !  . .  Они оделись ли?  . .  Мо-
жет, так выскочили ,  без ничего! . .  О -р а-ва ! 

- Воды ! . .  - шепнул старик В ане.  
- Воды ! . .  Скорее, воды ! . .  Марья Гавриловна!  . . 
И В аня подвел отца к плетеному дивану, н а  которы!I 

тяжко опустился старик. 
Пока бегала за водой Марья Гавриловна,  В аня стоял 

перед ним,  как большой перед ребенком,  и утешал:  
- Пустяки ! . . Зашьем !  . .  Это ведь только порез . . .  Ну,  

два пореза . . .  И сколько же в них? . .  Двух дюймов нет! . .  
Пустя к и ! 
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С ыромолотов сидел согнувшись, дышал тяжело, с пе· 
рерывами ,  и Ваня чувствовал, как часто, беспорядочно 
толкалось сердце отца . . .  

В аня расстегнул его  сюртук, вынул и бросил в сторо· 
ну бриллиантовую була вку, р азвязал галстук: легким 
нажи мом пальцев оборвал пуговицы сорочки . . .  Потом на 
чал стаскивать сюртук, сам  поднимая  руки отца, и когда 
п рибежала с графином и стака ном Марья Гаврилов на,  
сюртук был уже наполовину стянут . 

В оду старик глота.'l жадно, хотя стакан держал а Ма· 
рья Гавриловна.  В ыпив стакан, сказал тихо : 

- Еще !- и еще выпил.  
Вода была холодная,  и Ваня ,  набрав ее в свою ши

рокую горсть, облил отцу шею и грудь: это он вспомнил, 
что от�ц говорил у него сегодня : «J.'"мру как-нибудь от 
уда ра»,- и ему стало страшно .  

От холодной воды посвежел старик .  Он  даже поднял
ся и м едленно подошел к картине, во.'lоча за  собою сюр
тук ,  не  стащенный еще с пр авой руки . П ровел пальца:-.ш 
по порезам ,  очень отчетливо сказал:  «Мерзавец ! »
и опять поволок сюртук к дивану и Jleг.  

- Пустяки,- трубил В аня.- Можно даже просто 
подклеить сзади коленкором и замазать . . . И за метить бу
дет нельзя . 

Старик лег, отвер нувшись к стене, но сюртук с него 
Ваня все-таки стащил окончательно. 

Марья Гавриловна взял а, проворно намочила  уксусом 
по.1отенце и пыталась обвить старику голову, как 
чалмою. 

- Черрт,- что там кислое? . .  - бор мотнул Сыроl\ю
лотов . 

- Нет, вы попробуйте, Алексей Фомич !  . .  В ы  попро
буйте только, как это полезно ! . .  - упорствовала Марья 
Гавриловна .  

Но стар ик сбросил полотенце на пол. 

Через час, однако, все улеглось в сыромолотовеком 
доме,  и перестоявшийся обед был все-таки подан. 

Н о  то скромное торжество, которое подготовил было 
себе старик  на сегодня, оно было испорчено, как картина,  
оно не могло уж наладиться, и до вина,  которое было все
таки подано на стол Марьей Гавриловной, потому что 
так ска зано было ей р аньше, не дотронулись ни сын, ни 
отец. 
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И серо как-то было в столовой. Солнце теперь осве
щало другую половину дома ,  глядящую на з акат,- и ни
что как-то не р асполагало к говорливости и оживлению, 
даже картина.  

Когда оса-наездник в двадцать первый р аз подымает 
сорвавшегося паука и тащит его по гл адкой стене к сво
ему гнезду в полке крыши, она делает это так же бодро 
и ревностно, как и в первый раз . . . Но не  всегда бывает 
так же м ного бодрости у людей, невступно шестидесяти 
лет от рождения.  

Если в мастерской сына,  да з а  час назад и у себя 
в мастерской, на шлись у старика шутливые молодые сло
ва ,  то теперь слова его были жухлые, и самый тон его 
голоса был другой. 

- Однако . . .  бешенство какое у этой серы с фосфо
ром . . .  как у дикого зверя !  

- Он ведь больной,- нервнобольной,- пробовал 
объяснить В а ня .  

- Что же ты плохо ешь? . .  Т ы  ведь аппетитом не бо
лен? . .  На  меня не смотри . . .  А тебе эта твоя готовит . . .  тря
согрудая,- с носом? . .  Что же, умеет готовить? 

Лицо у него стало теперь, как м аска,- потухло 
давешнее. . .  Щеки осунулись и побурели; под глазам и  
набрякло; белки глаз  пожелтели и как будто взду
лись. 

Стараясь оживить его, В аня рокотал о его картине 
и, зная ,  что никакого сравнения с современными ему ху· 
дожниками отец не терпел, он сравнивал ее только с кар
тинами старых мастеров. 

Однако по безразличному виду, с которым слушал 
( или не слушал) его отец, видел В а ня ,  что рокот его не
убедителен и, главное, не нужен. Отец совершенно не
кстати на  полуслове обрывал его вставками,  тоже сов
сем не нужными,  во всяком случае  не  заботливыми,  мо
жет быть даже насмешливыми:  

- Кушай же, В аня,  кушай !  . .  Ешь, В а ня , а то ос
тынет . . .  

З а  стаканом кофе, побарабанивши с м инуту по столу 
толстыми пальцами обеих рук, он сказал, отдуваясь: 

- Все-таки,- Моор этот . . .  или как его?- Аберг? . .  
или черт,  или дьявол . . .  на  пользу тебе пошел . . .  Не отри
цаю. 

- Мм . . .  Если бы  не приемы, как бы я мог тебя удер· 
жать? - протрубил В а ня .  
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Но совсем неожиданно отец поднял на  него снова те 
же са мые, как три месяца назад, почти откровенно не
навидящие гл аза и спросил тихо: 

- А зачем же тебе нужно было меня удерживать? 
- Помилуй, папа !  . .  Ведь ты мог бы его изувечить,-

что ты! . .  
- А если бы даже и изувечил? . .  Меня он  может, зна 

чит, изувечить, а я его нет? 
- Это смотря как изувечить . . .  В едь картину мы сей

час же попр авим,  и никто не заметит . . .  
- Отчего же этот докторишка его не попр авит? . .  По 

крайней мере внушил бы ему ( старик повысш1 голос ) , 
что без-на-ка-занно таких штук выкидывать нельзя !  .. 
Кар-тины резать нель-зя ! . .  

- Видишь ли ,  я боялся, что он может и тебя ножом . . • 
поэтому . . .  

- Поэтому и кинулся на меня?  . .  Именно на меня  . . .  
За -щи-тил ! . .  Хорошо!  . .  Умно сдел ал ! . .  Хвалю!  

- Ну что могло бы выйти, если бы ты его  изувечил? . •  
Притом же огл аска ,- сам подумай !  . .  

- Огласка? . .  Ка-кая?  . .  У меня в доме какой-то бе
шеный режет мою картину, а я должен кланяться - бла
годарить? «Пре-красно, господин рыжий!  . .  Вы  сделали 
именно то ,  чего я не до-га -дался сдел ать! . . Я три года 
р аботал, а вы уничтожили все в три взмаха своим гнус
ным ножом !»  Где он, кстати, этот нож? . . Его бы в поли
цию представить!  . .  В месте с рыжим !  

- Что ты ,  папа !  . .  В едь он же в какое-то политиче
ское дело замешан !  . .  Как же можно? . .  

А какое мне до этого дело? 
- Ты его . . .  выдашь этим ,  папа ,  пойми !  
- Как любого грабител я !  . .  Ограбившего меня  в мо-

ем собственном доме . . .  и даже в моем присутствии . . .  и в 
твоем,  конечно . .  . 

- Это, папа  . . .  нелибер ально,- как хочешь . . .  
- З начит, то именно, что  он сделал,- л иберально? . •  

Не знал !  . .  
- Папа ,  послушай ! . .  
- З начит, уничтожать картины, которые м не не  по-

нравятся, ли-бе -рально? . .  Но ведь картина моя-искусст
во! (Он уже бил ребром л адони о ребро стола . )  Значит, 
уничтожать искус-ство ли-бе-рально? 

- Тебе вредно волноваться, папа,- поморщился 
и крякнул В а ня .- Это сделано больным человеком, ко
торый лечится . . .  
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Марья Гавр иловна появилась в дверях столовой, ус
лышав повышенный голос старика . Она привычно убра
ла со стола лишние тарелки, непонимающими  круглыми 
гл азами обводя то  старика,  то сына ,  и пока она была 
в комнате, старик молчал, только дул носом усиленно, 
упорно глядел в кофе и мял п альцам и  салфетку. 

· - Ты говоришь:  больной человек ! - начал он, когда 
ушл а Марья Гавриловна .- Скажем просто: нуждается 
в наморднике . . .  З начит, виноват этот докторишка твой : 
не смел его пускать ко мне без намордника !  . . И даже 
больше того: п ре-ду-пре-дить меня был должен! . . Скажи 
он м не только, когда я его спрашивал:  кусается, мол . . . -
я не  стал бы ждать, когда о н  начнет резать мою карти
ну . . .  .Я бы его пинкам и  с крыльца, пинками с крыльца , 
если бы он у меня появился ! . .  Н о  ведь я же не был предуп
режден об этом !  . .  Однако в полицию я его представить 
не могу, ты говоришь он - политический . . .  А политиче
ский,- значит, здоров, слишком здоров, более чем здо
ров :  дол-жен всех кругом зар ажать своим здоровьем . . .  
Почему же, когда о н  меня увечит, я осужден стоять сло
жа руки? . .  l(ар -ди-наль-нейший для меня это вопрос! . .  
Только . . .  Только,- имей это в виду ! . . И почему у него 
именно патент на  либеральность, а не у меня? . .  Разве 
я для великих князей писал свою картину? . .  Не для них, 
нет,- а для себя ! .. Это мои счеты . . .  мои личные, а не кня
жеские!  . .  Это - сыро-моло-товекий мой счет! . . А Сыро
молотов - ху-дож-ник!  Это - моя правда художника ! . .  
Понял? . .  Разве ты зря свои  «Жердочки» пишешь? . .  Ты 
только до «Фазанника» дошел, а я . . .  пере-шагнул через 
твой «Фазанник» ! . .  Дальше пошел я ,  чем твой «Фазан
ник» . . .  С пособен понять? . .  l(ого же защищал ты с таким 
азартом? 

- С каким же азартом?  . .  
- С таким,  что руки мне чуть не вывихнул и чуть не 

сломал спину,- вот с каки м !  . .  
- .Я часто боролся,- тебе известно,- и знаю на  глаз ,  

кто чего стоит . . . .Я тебя едва удержал . . .  Ты  его не изуве
чил бы даже: ты его просто убил бы! . .  .Я хорошо сделал,  
что крикнул : «Бегите !»  

- Не знаю уж,  убил ли  бы . . .  Не  знаю!  . .  Но я б ы  себя 
за -щи-тил ! . . .  Понял? Пока я жив еще, я должен уметь 
и . . .  сметь себя защитить . . .  С меть !- вот слово. А ты не 
смеешь. Т ы  сидишь в своем фазаннике и ждешь, когда 
тебя зарежут! 

- Почему меня? 
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- Тебя, тебя !  .. Тебя, а не меня ! . .  Меня не зарежут, 
конечно ! .. Я о тебе говорю ! . .  

- Что ты говоришь, п а п а !  
- I( а к  что говорю? . .  Да р аз он у меня ,- у меня в до-

ме, на  глазах моих готов разорвать мою карти ну , то что 
же он сделает с ней, этот рыжий, когда ворвется в га
лереи? 

В а ня припомнил в это время И ртышава в вечер от
крытия лечебницы Худолеем и сказал медленно: 

- Ну, мало ли  что он может говорить! 
- Не говорить , а дел ать ! - крикнул старик.- Он де-

лает и сделает !  .. Он не зря такой дли нный,  как складная 
сажень! . .  А ты ему помог сегодня . 

- Если бы не я, ты бы его убил . . .  Говор ил это, и еще 
раз  скажу. 

- Одним сумасшедшим коком стало бы меньше! 
- Но ведь тогда для этого кока, папа ,  ты стал бы 

кок !- улыбнулся В аня.- Что же тут хорошего? . .  И зна
ешь л и  . . .  Я тебя понимаю . . .  и карти ну твою понял . . .  и ры
жего тоже понял . . .  

- И ?  . . Что же?  . •  
- И я решил . . .  
- Сложить руки на  животе? . .  Или на груди? . . В бла-

городной позе стоять и ждать, когда тебя проглотят? 
- Да ведь, может быть, и не проглотят? 
- А как же. . .  ты. . .  А как же борьба твоя?. .  Аберг  

твой как? . . - Старик почти умоляющими,  почти испуган
ными глазами посмотрел на сына.- В едь я любил тебя 
и за  эту борьбу . . .  да ,  и з а  борьбу тоже! .. Я видел смысл 
в этом ! . .  Борьба ,- я думал,  это хорошо! .. Пусть борется !  
Пусть хоть в цирке научится бороться,- при-го-дится 
в жизни !  .. А тебе это пригодилось только, чтобы ... отца 
своего . . . отца сломить, которому шестьдесят скоро!  .. 
Только? . .  А как  же Аберг? 

- Что ж Аберг ... Аберг - Абергом,  а ... народное де
ло пусть будет народным делом . . .  

- Ты его  отдаешь? . .  Ему? . . Рыжему? . .  Почему от
даешь? . .  - страшно изумился старик.- З начит . . . о н  . .. 
прав,- этот рыжий? Да? . .  П р ав? . .  Рыжий с ножом? .• 

Старик поднялся, сутулясь, упираясь руками в стол, 
и был страшен;  Ваня молчал.  

- Так иди же вон !  . . Вон  из моего дома !  . .  И навсегда!  . •  
Вон,- и навсегда !  

Папа !- испуганно поднялся В а ня .  
- Вон !  . .  И навсегда ! . .  
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И отец смахнул на пол со стола стакан с недопитым 
кофе и под звон и дребезги стакана вышел из столовой, 
хлопнув дверью, сколько нашлось силы.  

Испуганная Марья Гавриловна металась с плачущим 
почти лицом,  сбирая стекляшки с пола .  В а ня оделся бы
ло,  но сидел в передней, медля уходить от отца, боясь 
удара .  И так сидел минут десять. 

Но,  услышав,  что отец не лег, как он  думал,  а ходит, 
крепко и звучно ставя ноги, по  длинному залу из угла  
в угол, точно отмеряя шестнадцать ш агов до  поворота, 
В а ня вышел, наконец, на улицу,  решивши прийти по
том, позднее. 

По людной, солнечной еще, но уже предвечерней ули
це двигался большой, прямой,  чрез мерно широкоплечий, 
обдумывая все одну эту узенькую, маленькую извилистую 
м ысль: как уладить весь случай в доме  отца так, чтобы 
не обидеть Иртышава и чтобы он  не счел отца способным 
унизиться до доноса .  

Он шел и придумывал длинную цепь м елких убеди
тельных доводов, и с ними пришел к себе в дом ,  и ,  не 
заходя к себе наверх, открыл двери нижнего·  этажа, а там 
было бурно и м ного голосов.  

Когда от дома  Сыромолотова ,  усердно р аботая рука 
м и  и явно спеша, уходили Иртышов, Дейнека и дру
гие,- они даже отрывочными  словами не перекидыва
лись на ходу: они и без того казались очень подозр итель
ны и стра нны для встречных и для тех не обременен· 
ных делами ,  кто случайно провожал их из окон скучаю· 
щим глазом.  

Но,  придя к себе и убедясь в том, что никакой нет 
погони, и начавши обедать, они развер нулись, они при· 
шли в себя, чтобы тут же из себя выйти. (Да и не бы· 
вает ли всякий человек самим собою только тогда, когда 
из себя выходит? )  

Н а  Иртышава  нападали все, кроме о .  Леонида, дер· 
жа вшегося в стороне,  так как он избегал разговоров 
с Иртышовым,  и студента Хаджи,  утверждавшего, что 
надо было сделать немного не так. 

- Можно было серной кислотою, например ,  как де· 
лают, я читал, в Нью-йорке . . .  на улицах . . . с хвоста ми  
дамских платьев . . .  - тянул он  томно.- А так . . .  ножом . . .  
какой устарелый способ !  
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- Серной кислотою? .. Да,  было бы дельнее!  . .  З апом
ню,- отзывалея Иртышов. 

- А я заявляю завтра Ивану Васильичу, что если он 
вас не выпишет, то я выпишусь !- кричал Синеоков .
Я за вас  ручался, когда мы входили,- помните? . . Я гово
рил :  «Разве дикари мы? . .  » Оказалось,- дикари !  Формен
ные !  Поймите, что  глупее нашего положения сейчас  быть 
не может! 

- Ерунда !  . .  Вы еще глупых положений не  вида
ли!  . . - махал на него руками Иртышов.  

Карасек поддерживал Синеокова так:  
- Нет! Нет! . .  Это есть совсем безобраз нейшая с uе

на ,  господин Иртышов!  . . Н е-мыс-лимо !  
А Дейнека гл азами чрезмер но серьезными в упор  бу 

равил Иртышова,  стучал методически по столу указа 
тельны м  п альцем и ,  несмотря на крики кругом ,  не повы
шая чересчур голоса , бросал в верткое рыжее двухслож
ными словами :  

- Глу-по ! . .  Мерз-ко ! . .  Гад-ко ! . .  Гнус-но! . .  Дико ! . . 
И вообще, точно задалея целью подыскать, припом 

нить все  подобные слова и ими  выстреливать р авномер
но ,  точно с прицельного станка, в то рыжее, что перед 
ним металось. 

Когда вошел В аня и, не раздеваясь,  в своем заткан но
черном з агра ничном клеше, остановился в столовой, та м 
уже не было Иртышова :  он  лежал у себя в комнате и ку
рил, а П р асковья Павловна стар ал ась унять оконч ател ь
но р азошедшегося Синеокова :  

- Да будет же вам !  . . Да оставьте же !  . .  В ы  себе же 
вредите этим !  . .  В а м  же нельзя раздражаться ! . .  

Но р аскрасневшийся, дрожащий С инеоков кричал :  
- Или он, или я ! . .  Или я ,  или он !  . .  Кто м не поручит

ся, что м не с ним безопасно? . .  Это - яв ный разбой ник!  . .  
Разбойник с большой дороги . . .  

О . Леонид первый кинулся к В а не .  
- Ну что? . .  Как? . .  Скажите, как? . . Ах, какой случай !  . . 

, . И С инеоков, умолкший вдруг, и Хаджи, и Дейнека ,-
все столпились около В а ни с виноватыми почему-то 
лицами .  

- Отец . . .  я думаю . . .  ничего уж теперь . . .  Отошел,
пробасил В аня . 

И Синеоков ему тут же: 
- Я завтр а же попрошу доктора ,  чтобы этого выки

нуть вон!  
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- И я !  . .  И я тоже ! . .  Присоединяюсь! . .  - тщательно 
выговорили о .  Леонид, Дейнека и К:арасек, точно В а ня 
и был доктор .  

- Перед вашим батюшкой нам бы следовало изви-
нить-ся ! - протянул Хаджи, и тут же остальные: 

- Н епременно! .. К:онечно, извиниться ! 
Но  м ахнул В а ня шляпой, которую держал в руке: 
- Что вы! . .  Извиниться ! . .  И не думайте даже ! . .  Да 

и в чем именно вам-то извиняться ?  . •  
И тут же поспешно: 
- А он . . .  этот . . .  где же? 
- Иртышов? . .  Здесь! 
И услужливо открыли перед ним комнату Иртышава 

и столпи.тшсь около двери, может быть ожидая с тайным 
интересом ,  как этот С ампсон без ослиной челюсти обой
дется сейчас С рЫЖИМ «фИЛИСТИМЛЯНИНОМ» . 

Н о  В а ня перед наседавшими пятью, улыбаясь невер
но и бормоча неловко: «Наедине, господа,  нам н адо . . .  
Уж вы . . .  подождите пока  . . .  »- з атворил плотно за  собою 
дверь и, чтобы не  смущать Иртыiпова,  оглядевшись, м ир 
но уселся на  стул и вним ательно посмотрел на  него, доб 
р одушно и с явным любопытством .  

Похоже было на то, что Иртышов хотел выскочить 
из комнаты стремительно, но, увидев, что В а ня сел, оста·  
навился, !1рисмотрелся к нему пытливо и тоже сел, толь
ко не на другой стул и не на кровать, а на широкий, во 
всю толщину каменной стены, подоконник. 

Здесь все лицо его, небольшое, заросшее до середи
ны скул рыжим волосом и со взлизами  на  лбу, было в те
ни и казалось иззелена-серым .  С пиною он  уперся в руч
ку шпингалета , а длинными руками тут же привычно об
хватил острое левое колено, и так как В аня (так показа
лось ему) очень уж долго разглядывал его,  не  начиная 
говорить, то он первый не выдержал и сказал вопроси
тельно : 

- Ну? 
- Ну . . .  дело в аше, конечно, скверно!- понизил В а-

ня свой густой голос, чтобы не слышали з а  дверью. 
- ' 

Иртышов дост ал папиросу, но так как спички лежали 
на  его койке, а слезать с подоконника ему не хотелось, 
то он повертел ее в руках и спросил В а ню :  

- В каких смыслах скверно? . .  Уж не донести ли на 
меня желает ваш отец? 

- Едва ли !- повел головою В аня .- До-нес-ти? . .  Что 
вы !  . . Но вот приехать сюда еще раз  . . .  это он очень может! 

1 22 



Предпочтет ! В ы  думаете? . .  Дайте спичку, если 
есть. 

Дум аю,  что предпочтет . . .  С пички? . .  Нет у меня 
спичек. 

Иртышов легко спрыгнул с подоконника, взял с кой
ки свой коробок, закурил и лег снова ,  как лежал до В а
ни, левую руку заложив за  голову. 

- Когда же именно? . .  Сегодня пожалует? 
Ваня добросовестно подум ал :  
- Сегодня едва ли . . .  Сегодня он будет исправлять 

картину. 
- А завтра с утра я выпишусь ! . .  Черт ли тут ! . . Хотя 

тут есть кое-какие удобства,  но ... неважно! 
И Иртышов очень глубоко затянулся и потом весь 

з аволокся дымом .  
- Я думаю,  вам  и из города надо уехать,- еще боль-

ше понизил голос В а ня .  
- Ну-у? ! .  Все-таки . . .  донесет, значит? 
- Нет, он доносить не будет,- это наверное, но-о . .  . 
- Понял ! . .  Там  я какую-то видел . . .  особу в белом .. . 

Она донесет? 
- И она доносить не будет, но, знаете ли .. . как-ни

будь стороной дойти может . . .  Вообще, вам лучше уехать! 
- У меня тут р абота налаживается ,- что вы? ! .  От

сюда я уйду завтра . . . А уж уехать из города,- дудки!  
- Советую все-таки ! - серьезно прогудел Ваня и до

бавил еще серьезнее: - По-моему, вы вообще никуда не 
годитесь . . .  «Работа налажена» ! . .  Какой же вы «р абот
нию> ?  . . В ы  и собой-то не можете владеть!  . .  Ну что это вы 
выдумали :  картину . . .  ножом?  . .  

- Покушение с негодными средствами,- вы хотите 
сказать? 

- Просто,- полнейшая чепуха !  . .  И на что же вы на
деялись,- вот что хотел бы я знать ! . .  Пусть картина вам 
не понр авилась . . .  

- Мерзость!- вставил И ртышов скривясь. 
- Шедевр,  а не мерзость ! . . Шедевр ! . .  Не  ожидал я 

даже! . .  Я не ожидал,- поняли? .. Но  это - в сторону. 
- Тем хуже, если она шедевр !- перебил Иртышов. 
- Как тем хуже? . .  О н  в зял труднейшие живописные 

задачи !  . .  Горжусь своим отцом !  . .  Молодчина ! . .  Но вот 
вы-то . . .  вы-то . . . на  что надеялись? . .  Н ет, м не серьезно 
вполне хотелось бы это знать! 

- Что знать? 
- Ну вот, вы  изрезали картину . . .  проткнули ножом 

123 



в двух местах . . .  А дальше? . .  4то должно было произой
т и ,  по-вашему, дальше? 

- А дальше . . .  конечно, он  должен был меня р астоп ·  
тать, в аш талантливый папаша . . .  И до сих пор желания 
этого не потерял :  ведь вы же сами сказали.  

В это время он уже докурил папиросу и, длинно р аз
м ахнувшись, бросил окурок к самой двери .  

- Н ет, право,- меня это интересует . . .  как борца . . .  Вы 
дел аете прием,  и должны ждать парада . . .  Чего же вы 
именно ждали? . .  На  перочинный ножик надеялись? 

- В от именно !  . .  На ножик . . . Вы угадали. 
И только тут, хлопнув себя по карману брюк и про

вор но обыскав карм аны пиджака,  он вспомнил, что вы
р онил ножик, и добавил : 

- Я его, кажется, потерял ! 
- Да-а  . . .  ножик остался там . . .  в мастерской . . .  З на-

чит, на ножик вы не надеялись . . .  И хорошо, что был тут 
я . . .  и смог отца удержать . . . В ы  думаете,- легко это бы
ло? . .  Ого!  . .  

- Ну, значит, на  вас-то я и надеялся . . .  На кого ж е  
больше? . .  Не на попа же?  

- Гм . . .  Это вы серьезно? . .  А если бы меня не было? 
Очень внимательно смотрел В аня, ожидая ответа .  
- Я бы и не резал бы эту м азню . . .  и только! 
Тут Иртышов сделал широкий жест рукою от себя 

и влево, а правую ногу вздер нул острым коленом вверх.  
- Это вы . . .  шутя говор ите,- подалея к нему В а ня .  
- Н исколько ! . .  Если бы в а с  не было, и нас бы у ва-

шего папаши не было . . .  ведь так? 
- А почему же вы . . .  почему же вы не подумали,  что я 

на вас тоже . . .  вместе с отцом?- несколько оторопело да
же прогудел В аня.  

Но Иртышов отозвался весело: 
- Куда же на меня одного двух таких дядей? . .  Не

эконом ично!  . .  На вас  у меня безошибочный был р асчет .  
- На меня? . .  Почему это?- еще больше оторопел 

Ваня .  , . 
- В о-от! . . «Почему» ! . .  Ведь вы же - наш квартирный 

хозяин !  . .  Прямой вам расчет был за  меня вступиться . . .  
Теперь вот тихо-мирно можно все  уладить, а уж ежели не 
ветупились бы,- огромный мог получиться ска ндал . . .  
Я еще, когда вы на меня  рычали,  понял:  себя оберегае
те . . .  свои карм анные интересы. 

- Понял тоже ! . .  А не боитесь вы,  что вот сейчас 
я вас могу изувечить? . .  Не  отец уж, а я!- совсем шепо-
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том уж и весь наклонясь к Иртышову, даже стул подви� 
нув, сказал Ваня .  

Н о  Иртышов только опустил правое колено, поднял 
левое и прищурился.  

- Какой же в этом будет высочайший смысл? . .  По-
моему,- ровно никакого! 

Никакого? 
Решительно ни м алейшего ! 
Да . . .  конечно . . .  Н о  вы все-таки уедете? 
Отсюда? . .  Дум аю завтр а это сдел ать. 
Нет, не только отсюда . . .  а совсем ! . . Из города 

уехать! 
- Вы что? . .  Губер натор? . .  В ысылаете? . .  Вот сыниш

ку нашего доктора хотят тоже высл ать . . .  власти высшие . . .  
А вы хотите меня . . .  

Он  привстал с кровати и вдруг докончил не в тон: 
- А денег на дорогу дадите? 
- Я чтобы денег? . .  - изумился В а ня .- Как денег? 
- А как я могу без денег уехать?- прищурился Ир-

тышов.- По этапу если гонят, так и то  на  казенный 
счет . . .  А раз в в аших интересах, чтобы я уехал . . .  

- Да . . .  нахальства у вас много !- вздохнул В а ня.-
И м ного вам нужно? 

- Чем больше, тем лучше . . .  Тысячу, напри мер . . .  
- Та-ак l  . .  
- Что? . .  Разорительно? . .  Небось, з агребали деньги 

лопатой .. . на чужих лопатках. . .  Ну, дава йте, сколько 
можете . .  . 

В аня, все еще продолжая  смотреть на него очень вни
м ательно, вынул из кошелька три золотых пятирублев
ки, подбросил их раза два на ладони и протя нул Ирты
шову. 

- Вы . . .  что же это?- взял их и сделал движение бро
сить обратно Иртышов. 

- С колько могу,- шепотом сказал В а ня .  
- Куда ж е  я с таким капиталом огромным могу 

уехать, хотел бы я знать?- почти крикнул Иртышов. 
' ' Но  В аня положил палец на свою нижнюю губу и ка ч

нул головою на дверь. 
- Кричать зачем же? . .  З начит, мож но надеяться, что 

вы на  время отсюда спасетесь? 
- Там видно будет,- отозвался Иртышов и повер

нулся к стене сначала одними  коленями .  потом весь. 
- Советую,- сказал, уходя, В а ня .- Прощайте. 
Иртышов не ответил. 
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В а ня,  еще сидя в передней отца , просил Марью Гав
р иловну, чтобы та зашла к нему сказать, если отцу бу
дет плохо. И теперь, после р азговора с Иртышовым, он 
у себя наверху все поглядывал в окна тревожно, ждал 
ее и не притрагивался к кистя м .  

Ходил по  комната м и вспоминал картину отца .  Вспо
м инал не так, как вспоминают зрители из толпы, напол
няющей выставки и галереи,  а так, как вспом инают толь
ко художники, отмеч ая в памяти то, что они только одни 
умеют ценить. 

И ,  проходивши так довольно дол го, он  повернул все 
свои холсты  лицом к стене . . .  

Потом ,  когда наступили сумерки,  он  пос.r:�ал Настасью 
к Марье Гавриловне как-нибудь найти ее и узнать, ка к 
здоровье отца . 

Н астасья п ришла,  когда он, устав от тем ноты,  з а жег 
уже лампу, и переда.1 а  с укоризной в голосе, точно В а ня 
был виноват в этом ,  что старик лежит на диване у себя 
в мастерской, конечно, не жалуется,  но, однако, выпил 
уже два графина воды.  

Ночь провел В а ня очень беспокойно, а утром пошел 
сам к дому отца . 

Подходя к ворота м,  встретил Марью Гавриловну,  вы
ходившую, как обыч но по утр ам,  на базар с корзинкой. 
Я вно обрадовалась она, увидя Ваню,  и очень сконфузи
лась, когда В а ня ,  спросивши уже: «К.ак себя чувствует 
отец?»- и получивши ответ: «Какой всегда бывает, та 
кой и теперь !»  - снял с ее темно-синей кофточки с левого 
рукав а  п риставшую белую нитку. 

- Ах, благодарю в ас,  Иван  Алексеич ! - пропела она 
серебряно.- Вот знак какой ! . .  З начит, блондин по дороге 
привяжется ! 

л ась !  

Ка кой блондин?- не понял В а ня .  
Какой-нибудь . . .  раз  ежели бел а я  нитка пр ицепи ·  

А если бы черная?- р ассеянно рокотнул В а ня .  
Тогда уж, разумеется,  брюне-ет!  

Два раза не спеша прошелся потом В аня взад и впе
ред вдоль огр ады отцовского дома ,  но в калитку так и не 
решился войти. 

Часа через два п риехавший навестить своих больных 
Худолей имел очень убитый вид, когда говорил с B aнeii 
о выходке Иртышова,  и часто повторял : 

- Ну кто бы мог подумать, а? . .  И к чему, к чему 
:но? . .  З а че м ?  . .  
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Как ни отговаривал Ваня Худолея , он  все-таки поехал 
к ста рику извиняться, взявши с собой о.  Леонида, на· 
девшего теперь не только новые ботинки, но и новую 
рясу. 

Ста рик просил Марью Гавриловну передать этим но· 
вым гостя м,  что он не болен и не собирается умирать. 
поэтому ни доктор, ни священник ему не нужны. 

Марья Гавриловна не сказала этого;  она пропела с е 
ребряно:  

- Очень, очень извиняется Алексей Фомич! . .  Очень, 
очень р асстроился и никак, никак не может nриняп, !  

О н а  думала ,  что т а к  будет гораздо прилич нее и н е  
обидно. 

Ни дою ор, ни священник на это действительно не оби
делись, только долго и горячо просили передать свое со· 
чувствие и обещали прислать письмо.  

Уезжая,  доктор посоветовал даже Марье ГаврилоВJ!е 
взять для старика какие-то капли, которые дадут в а п ·  
теке без  рецепта .  И хотя Марья Гавриловна ответил а ,  
что Алексей Фомич лекарств никаких не любит и пить 
капель не  будет, все-таки усиленно пыталась запомнить, 
какие именно капли, и все повторяла про себя, но, про
водив гостей до калитки, решительно и бесповоротно 
забыла .  

Относясь к Иртышаву по-прежнему, как к больному, 
и nотому в выр ажениях мягких, даже ласковых, Худолей 
просил его покинуть нижний этаж дом а  В ани.  

- Я думаю,  вы  сами видите, что нельзя иначе!- раз
веJI он  сожалеюще руками .  

- Еще бы не  видеть ! . .  Отлично вижу! - отозвался 
неоза боченно И ртышов. 

И,  дождавшись сумерек, он  действительно ушел, уно
ся с собою малень кий дорожный саквояжик, в котором 
разместил все свои вещи: две-три книжонки, перемену 
белья и подушку. 

Подушка занимала  в саквояжике не больше м еста. 
чем рубашка,  так как была резиновая .  

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
ОТЕЦ И СЫН 

Когда Иртышов уходил из нижнего этажа дома Ва 
ни со  своим легким саквояжиком,  он ,  привычный к осто· 
рожности ,  выбрал для этого сумерки:  не день, когда все 
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кажется подозрительным тебе самому,  и не ночь, когда 

ты сам  кажешься подозрительным встречным людям .  

Су мерки этого дня были как-то особенно удобны для 

дальней прогулки с саквояжиком :  они были сырые, вяз

кие,  вбирающие. !(акая-то мелкая мгла сеялась, и встреч

ные глядели себе под ноги и поправляли кашне и ворот

ники пальто. А лица у всех были цвета необожженных 

свечей.  
Поработавши дли нными  тонким и  ногами  с полчаса, 

Иртышов уже при лампе сидел и пил чай у своего слу

ч а й ного знакомого, учителя торговой школы,  П авла Кузь

мича ,  холостяка лет тридцати пяти, с черными волоса

м и , очень густыми и стоящими щеткой, с р ябоватым ши

роконоздры м  носом ,  все время встревоженно нюхающим,  

и с г лазаыи  черными, блестящими и косящими.  Бороду 

он  брил ,  а в башкирских редких усах его был очень тол

сты й волос. Ростом Павел Кузьмич был невысок, но 

плотен .  
В стрет ил Иртышава он с некоторой заминкой, однако 

сейчас  же усадил за чай ,  к которому только что при

ступил сам .  
Трудно угадать, что думает о вас  человек с косыми 

гла з а м и ,  особенно, если он в это время угощает вас ча 

е м  и подсовывает вам лимон, от которого отрезаны пе

роч н н ным ножом два крупных ломтика, а на рябом носу 

его ныступает пот ; но Иртышов сразу заявил, что из-за 

позднего времени он опоздал к своему поезду, придется 

у него за ночевать . . .  
- З я ночевать пр идется , н о  прошу н е  думать все-та

ки , прошу не думать,  что я - искомый !  . .  Никто меня не 

ищет . . .  Н а против, я сам ищу . . .  постоя нного места какого-

нибудь . . .  то есть должности . . .  Вам ,  в торговую школу ва-

шу сторожа не надо ли, а ?- Я бы м ог.  
- Ну -у,  «сторожа» !  . .  Что вы !  . .  Шутите? 
П а вел Кузьмич ср азу стал весел : не от того, что Ир

тышов вдруг может стать у них в школе сторожем и зво

нить в колокольчик, не от того, что он к нему всего на 

одну ночь, а утром уйдет, и никто з а  ним не  гонится,

тру дно разобрать человека с косым и  глазами,  но даже 

фор менные nуговицы на его тужурке просияли. 

- Сторожем в школу нашему брату чем же плохо? 

сдел ал над самоваром широкий жест Иртышов.- И ведь 

у ва с  та м порядочные, я думаю, дылды есть . . .  В ы  их чему 

там - мошенничать учите? . .  Не обманешь - не про

дашь? . .  
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Комната у Павла Кузьмича была не из больших, но 
довольно просторная .  Ш ирмы с китайцами,  этажерка 
с двумя десятками книг,  по виду учебников ,  и две стоп
ки синих тетрадок на ней;  два окна в з анавесках с жу
равлями головами вниз,  не на улицу, а во двор .  

Са мовар вносила не прислуга, а хозяйка, из  простых, 
но очень толстая ,  о которой задумчиво сказал Ирты
шов, когда она ушла: «Такую кобылку вскачь не пого
нишь !»  

Чтобы совсем уж успокоить П авла Кузьмича,  он  гово
рил одушевленно:  

- Есть у меня место, то есть, навер ное, будет, кон· 
торщика на гвоздильном з аводе, да берегу его на край· 
ний случай . . .  Это такое место, что от меня не уйдет . . .  
Только крайний-то случай этот м не бы все-таки отдалить 
пока хотелось !  . . Есть соображения против . . . Лучше бы 
м не пока в тень куда-нибудь поступить.  

- Конторщиком . . .  - улыбнулся П авел Кузьмич .
А вы разве торговые книги вести умеете? 

( Когда улыбался П авел Кузьмич,  то  оказывалось, что 
губы у него двойные:  откуда-то изнутри наплывали еще 
ОДНИ губы . )  

- А как же не могу? . .  В ы  бы та�t через сынков к па· 
паше какому невредному меня пристроили,- вот дело бу· 
дет ! . .  Переберите в уме,  подумайте ! 

Иртышов уже посветлел от надежды и сам весело 
заулыбался,  обсасывая лимонную корку. 

- Главное, на время м не надо бы спрятаться в тень, 
а куда ,- неважно, лишь бы тень была !  . .  Поняли? 

- Я подумаю . . .  - все не собирал двойных губ Павел 
Кузьмич и в то же время справлялся с уста новкой на гла
зах Иртышова того своего глаза ,  который давал ему пра
вильное представление о жизни, а когда оконч ательно 
уста новил, добавил почтительно: - Вер а эта,  можно да
же сказать фа натизм этот меня поражает!  

- «Ф анатизм» !  . .  Подум аешь !  . .  - качнул Иртышов бо
родою.- А вот на вашего брата ,  на учителей, у нас боль
шая надежда . . .  

- Еще бы !  . .  Учителя . . .  Конечно . . .  Берите же булку! . •  
Да, когда подумаешь ,  сколько талантов , может быть , 
гибнет, боже мой !  . .  Умов великих! . .  А кто они теперь? . .  
Один - извозчик, на углу стоит, мерзнет . . .  Другой - са
пожник какой-нибудь,- сапоги тачает . . . А почему? . . По
тому что им невыгодно, тем ,  кто у вл асти ! . .  

- Еще б ы !  
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· · - А между тем . . .  Я бы сам мог университет окон
чить, однако . . .  греческий язык, латинский язык . . .  К. чему 
они? . .  Убивать на них годы? . .  А без этого, видите ли, 
нельзя . . .  Вот и корпи учителем в торговой школе, полу· 
ч ай пятьдесят рублей ! 

- Ага!  .. Понимаете !  
- Еще бы!  . .  - он  огля нулся на дверь.- В от хотя бы 

девятьсот пятый год . . .  Я тогда первый год учителем был 
в торговой школе . . .  В сеобщая з абастовка железных до
рог! . . Очень она меня поразила . . .  Все время одну вл асть 
знали, и вдруг другая появилась!  

- Ага ! . .  Поразила? . .  Погодите, будет еще на нашей 
ул ице праздник! 

- Будет? 
- Ну, еще бы !  . .  Непременно!  .. Двух м нений быть не 

может! 
- Гм . . . Я часто над эти м  вопросом думал . . .  - и пони ·  

вил голос Павел Кузьмич : - Ведь есть же люди! . .  Ни·  
чего и м  такого не надо . . .  Гнут свою линию! . .  Орудуют! . .  
«Вр аги порядка» - называются . . .  В раги порядка - это 
совсем другое .. . Воры,  например,  грабители . . .  А у них 
свой какой -то порядок!  

- «Ка кой-то» ! . .  Стыдно, батенька !  . •  З нать надо! 
поднялся было и сел Иртышов. 

- Откуда же узнаешь! . .  Читал когда -то Бебеля ,  и з ·  
дание «Донской Речи»,  а потом в печку бросить эту кни
жечку пришлось . . .  Строго стало . . .  Это вот с вами я позна
комился,  от вас что-нибудь услышу . . .  В учительской о та
ких вещах не говорят. 

- Совсем не говорят? 
-· Где же т а м !  . .  - и облизал скромно двойные гу-

бы.- Ведь вот движение это пятого года войсками бы
JJО задавлено,- а если бы войска отказались? Что бы тог
да было? 

- Вот то-то и есть ! 
- Тогда, я помню, чер носотенные газеты студенты 

у нас на улице жгли ,  а я тогда иду в фуражке формен
ной, в шинели,- городового на углу спрашиваю:  «Ты не 
знаешь, что это такое там дел ают?»-«Проходите, гово
рит,  куда идете!» (Очень грубо так !  .. ) Я тогда :  « Говорят, 
газеты черной сотни жгут?» А он м не:  «Говорят,  кур до
ят и медведи летают!» Мне!  . .  Чиновнику !  . . «Ты, говорю, 
ловежливей !»-«А не хотите, говорит, з адержу ! . .  » И сви
сток вынимает !  . .  В он им какую тогда в олю дали,- горо· 
довы м !  Даже чиновников задерживать могли !  . .  Я, конеч-
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но, пошел тогда дальше сам  не свой . . .  Всякий городовой, 
з-начит, может нщrести оскорбление ! . .  Вот, восемь лет 
прошло, а я это помню! . .  

- Городовой ! . .  -�смехнулся Иртышов весело. 
- А министров я ,  конечно, не видел ,- приготовился 

уже потухнуть, но еще сиял П авел Кузьмич .  
- Н ет, отчего же , - пусть городовой,- поощрил Ир· 

тышов .- Кому городовой жить помешал, кому м инистр,  
лишь бы ясно было,  что помешали.  И мы их взорвем,
это неизбежно, как за  зимой весна! 

- Неужел и?  . .  
Павел Кузьмич, следя за  жестам и  Иртышова, опять 

потерял твердый установ своего правильно видящего 
глаза ,  и теперь,  ворочая головой, его направлял снова на 
серые глаза гостя,  а направив ,  добавил тихо: 

- А скоро?  
- Время р аботает на нас,  а не  на  них,- таинствен· 

но ответил Иртышов и протянул ему свой пустой стакан, 
сказавши : - Только покрепче нельзя ли !  

В это вреыя  толстая хозяйка, не постучавши,  расп ах· 
нула дверь и обратил ась к жильцу недовольно: 

- Т а м  какой-то мальчишка пришел . . .  
И только успела сказать это и посмотреть не на Пав

ла  Кузьмича ,  а на  его гостя , как в комнату, отстра нив ее 
грузный локоть, протиснулся в шапке с наушникам и  и в 
кургузом пальтишке, лет четырнадцати на лицо, но до
вольно длинный м альчик, при  одном взгляде на которого 
вскочил в совершенном испуге Иртышов, крикнул : 

- Сенька !- и хотел даже выскочить в дверь, но ее 
плотно заняла во весь просвет хозяйка . 

. мальчик быстро р азвязал шапку и снял ее и оказал
ся таким же рыжим, как Иртышов, но так как Павел 
Кузьмич уже стянул губы в настороженный присосок и н а 
правил на него по-школьному строгий глаз,  то он покло
нился ему очень вежливо и проговорил,  в сторону Ирты
шава мотнув шапкой :  

- Извиняюсь за  беспокойство! . . Это мой папашка 
родный . . .  Искал -искал, насилу нашел !  

Н и чего из ви няющего не  появилось в лице Павла 
Кузьм ича,  напротив,- явное высокомерие и строгость. 

- С енька . . .  Ты как же это? . . Из Москвы?- бормотал 
между тем Иртышов, ухватясь за спинку стула .  

Он  стоял в углу около этажерки и бросал беспокой
ный взгляд на толстуху : когда же она уйдет. 
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, . Но та была сама очень изумлена : как же могJiа она 
уЦти? . .  Она была женщина с мягким сердцем,  как все 
почти толстухи, и ей уже безотчетно жаль было м альчи
ка :  промок под мозглым туманом и есть хочет, конечно,-

. 1;акоf{ худой !  
. - Хватился ! . .  Из Москвы!  . .  - отвечал отцу м аль

чик.- Из Москвы я уж месяца полтора  будет . . .  
. И тут же к П авлу Кузьмичу очень вежливо: 

- Присесть позволите? 
- Присядьте l- нашел, наконец, голос - но очень 

строгий - П авел Кузьмич и, чтобы чем-нибудь заняться 
еще, начал наливать ему чай ,  цедя сквозь ситечко. 

Должно быть, в то же время успел он сделать какой
нибудь знак своей хозяйке, потому что, вздохнувши шум
но, ушл а она и дверь притворил а.  

К этой двери тут же подскочил было Иртышов и даже 
тронул было за ручку,  но  горестно, совсем обреченно 
обернулся, закрутил кончик бороды н а  указательный па
лец левой руки ( знак большого волнения при  неизбеж
ности)  и сел к столу,  но не закидывая ногу за ногу, 
а съежившись и постаревши сразу .  

З ато очень ясно глядел желтыми глазами - не от
цовскими ,  но с похожим выражением - Сенька. 

П ри лампе ли,  или так показалось бы и днем,  лицо 
у него было вялое, дряблое, без кровинки, с длинным но
сом и с косицами  красными,  опущенными  на лоб ; губы же 
у него были коротки, может быть и во сне не з акрывали 
зубов, а теперь эти зубы,  все сплошь открытые, очень за
няли Павла  Кузьмича :  так они были разнообр азны, точ
но нарочно насовал он себе желтых п рокуренных костя
шек в рот как попало, вкривь и вкось, маленьких и боль
ших,  широких и острых - и чем-то прилепил их  к дес
нам . . .  

- Да . . .  вот как оказалось . . .  Сын . . .  Семен . . .  
Сконфуженно и исподлобья поднял гл аза Иртышов, 

нащупывая ими некосящий глаз  учителя .  
Павел Кузьмич  отозвался н а  это, болтая в своем чаю 

ложечкой : 
- А я дум ал,  вы  холостой . . .  
И тут же Сеньке строго: 
- Вы где-нибудь учитесь? 
- В ы ключили,- ухмыльнулся Сенька ; взялся было 

за  стака н, погрел об него п альцы рук и поставил.  
Все пощипывая бороду, повторил зачем-то Иртышов 

очень глухо: 
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- В ыключили . . . да . . .  Меня не было тогда,- я в ссыл� 
ке был . . .  1\онечно, за м альчишкой некому было при1 
смотреть . . .  

И вдруг с большой тоской:  
- 1\ак же ты меня здесь нашел?  . .  Я ведь никому н е  

сказал, что сюда пойду! . .  Сам на  ходу только этот адрес 
вспомнил!  . .  

- Да я не  спрашивал . . .  Думаешь, спрашивал? . .  Ни4 
ко-го!  . .  На улице тебя ветрел . . .  

- Где ветрел? 
- Ветрел, а потом пошел следом .  
- А - а  . . .  А сюда к а к  попал,- в город? 
- Ну, это уж я в 1\рым отогреваться приехал,- з а ·  

холодел .- И опять взял в руки стакан погреть пальцы. 
- 1\ак это так «приехал отогреваться»?  
- 1\ак наш брат ездит вообще, так и я .  З айчиком. 

конечно, а то как же еще? 
- З начит, в полицию тебя уж приводили?- ожил 

б ыло Иртышов и даже потянулся к нему длинной рукой. 
привставши. 

Но Сенька только метнул в его сторону снисходитель4 
ный желтый взгляд с ухмылкой . 

- В полицию . . .  Скажет тоже! . .  Чудило -мученик ! . .  · 
Очень встревоженно начал вглядываться П авел 1\узь4 

мич  и в Иртышова и в Сеньку. 
Шел уже седьмой час, когда он начинал обыкновен4 

но править тетр ади, и если один Иртышов, как он думал. 
особенно помешать ему не мог, то теперь ему уж ясно 
было: помешаю� 

· 

- В ы, собственно, куда же теперь, после чаю?- на4 
чал он, дернув головою, чтобы установить на Сеньке 
глаз .  

- 1\ак это куда?- с ухмылкой удивился Сенька. 
кстати хлеб нув из стака на.- 1\ нему . . . к папаше . . . 

- Ну да . . .  конечно, к папаше . . .  Я только вот хотел 
выяснить . . .  

Погляде./1 ·еще раз  на  ч асы, на две  стопки тетрадок 
и ���м : ' ' 

- У п апаши вашего сейчас ведь тоже нет квартирыf 
- Ты давно у нас тут? . .  Где ночуешь?- опять уси-

ленно задергал бороду Иртышов. 
- А где ты ночуешь, там и я буду ночев ать ,- ух4 

м ыльнулся Сенька и допил, не отрываясь, гор я Чий чай .  
Павел Кузьмич нахмуренно отвер нулся к окн ам . а Ир1  

тышов встал, и ср азу стало заметно, как он взволнов ан. 
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- Сенька!  .. Б рось штуки свои ! . .  Брось !  . .  Понял? 
- Мм . . .  конечно, я и в гостинице «Бристоль» ноче-

вать могу , была бы мелочь! 
- Не накр ал !- крикнул Иртышов запальчиво. 
- Не поф артило,- задумчиво вытя нул Сенька и да• 

же нос свой сделал опечаленным .  
Павел Кузьмич повернулся от  окон и удивленно упер 

скошенный глаз именно почему-то в этот опечаленный 
нос с горби нкой, а Сенька взял с тарелки ломтик булки 
и заработал беспечно своими разнообразными костяш
ками, отчетливо и с немалой скоростью. 

- В ы  уж меня извините, П авел Кузьмич :  я с ним по
говорить должен,- сделал просящее лицо Иртышов. 

- Я . . .  пожалуй, могу выйти на время,- привстал Па
вел Кузьмич .  

Однако Сенька вдруг перестал жевать. 
- Говори  при них, не робей !- остановил он  отца 

и тут же весело П а влу Кузьмичу:  - С  чего эти секреты, 
не понимаю!  . .  Раз  сынишка отца нашел,- значит, ему 
надобность!  . . Милые родители,  денег не дадите ли! . .  (Он 
подмигнул Павлу Кузьмичу. ) Ну вот, попался,- знач ит, 
лезь в кошелек . . .  Правда?  

- Сенька ! 
- Конечно, я ,  может, давно уж не Сенька, все-таки 

крещеного имени не з абыл . 
- Как же ты сюда именно?  . .  З ачем? . .  
- Доктора  послали на теплый воздух . . .  «Зачем» ! . .  

Болезнь у меня .  Слышишь, сиплю как?  . .  Скоро сдохну! 
Тем временем Иртышов сделал умоляющее лицо 

вnолоборота к Павлу Кузьмичу, и учитель его понял , и 
встал, и даже двинулся к двери ,  но Сенька тоже поднял 
ся ,  заскочил к двери сам с большой быстротою и р асста
вил перед ним руки: 

- Вот беспокойства какого я вам наделал !  . .  Ну р аз
ве ж я знал? . .  Да он без вас застрелить меня может и вас 
засыnать . . .  О н  ведь бешеный !  

Па вел Кузьмич задергал головою, стараясь наnра
вить глаз на карманы Иртышова.  Он сопел. Ему стало 
совсем не по себе. 

- Да т ы  ж, змееныш окаянный,- чего ж тебе от ме
ня надо. скажи ! . .  - стараясь не кричать, выжал из себя 
Иртышов . 

А Сенька спокойно: 
- Рублей двадцать дашь,- хватит! . . Пока хватит,

п уйду. 
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И опять к Павлу Кузьмичу: 
- Только при  вас чтобы дал , а то обма нет ! . .  Он  без 

свидетелей меня сколько раз надувал! . .  
Очень у Сеньки был спокойный,  хотя и сиплый голос, 

и если бы слышать его из  другой ком наты и не видеть, 
показался бы он, рассудительно ставящий слова,  сипя
щий,  человеком с з апалом этак лет сорока или больше. 

- Нет у меня двадцати !  . .  Нет двадцати!  . .  Никаких 
денег нет! . .  Ничего нет !  . .  - сложился И ртышов ножиком 
и тыкал перед собою тонкой рукой. 

Чер ненький галстучек его выбился из-за жилета и тре
nался , как черный клок в рыжей бороде; очень злые ста
ли глаза  и яркие .  

Абажур лампы был в форме шара,  но не матовый , 
светлый,  и Павел Кузьмич ,  смотревший хоть и косым, 
но зорким глазом,  отчетливо видел , что вот-вот не вы
держит Иртышов и бросится на мальчишку. А мальчиш
ка говорил рассудительно :  

- Нет,- так займи!  . .  Они ,  я дум аю, не откажут ! . . -
и кивок красной головою в сторону П авла Кузьмича . 

- Нет! .. Я ?  . . Как можно!  . .  Откуда у меня двадцать 
рублей?- в большом вол нении бормотал учитель .  

- А вы думаете, у него нет? - нежно подми гнул ему 
С енька .- Притворяется др аной перепел кой ! 

- Сенька ! . .  Пять рублей тебе дам ,  и иди ! - вдруг 
подскочил к нему вплотную Иртышов. 

теля . 

Дашь двадцать !- не отступил перед ним  Сенька.  
Каков?- умоляюще посмотрел И ртышов на учи-

Молодой человек! . .  - начал было учитель, но Сень· 
ке стало весело, он засмеялся сипло, широко обнажив 
все, и самые дальние костяшки своего рта. 

- «Мо-ло-дой чело-век!»- повторил он, давясь сме
хом, и в глазах его,  как стекляшки желтых бус,  м ного 
было презрения .  

Павел Кузьмич  этим мальчишеским презрением был 
вздернут. Точно ученик у него в классе позволил себе 
такую выходку, за которую нужно его за дверь, в ко
р идор . . .  

- Да вы . . .  вы . . .  что это? . .  - поднял он  голос.- В ы  . . .  
убирайтесь отсюда !  

- Горя наберетесь !- опять рассудительны й гол ос 
с сипотой . - В ыгнать меня недолго,- рас ч ета мало .  

И снова к отцу, точно игр а между ними uша :  
- Двадцать. 
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Теперь уж и Павел Кузьмич стал рядом с ним,  и то 
в его черные, косые, сильно растревоженные глаза ,  то 
в отцовские серые, от злости побелевшие, глядел этот 
желтоглазый мальчишка выжидающе, даже весело, весь 
подаваясь вперед, весь отдаваясь:  хотите бить,- бейте. 

- Десять дам,- больше нет . . .  Последние. . .  Грабь !, 
Грабь, мерзавец! 

И ,  засунув руку в карман ,  все хотел вытащить Ирты
шов из кошелька деньги, и слишком дрожала рука, ни· 
как не могла  нащупать, не слушались пальцы .  

- Двадцать !- опять так же  и тем  же  голосом.  
- Да бейте же его !- потерял терпение у.читель, но, 

столкнувшись с желтыми стекляшками  глаз  над дли н-_ 
ны м горбатым носом ,  только отодвинулся и пожал 
плечом.  

Иртышов вынул,  наконец, две золотых монеты из трех 
тех, которые получил от Вани .  

- Н а !- сказал он неожиданно кротко.- Н а  и иди! .• 
В какое положение ты меня поставил,  боже мой!  .. Все 
больше нет . . . Я тебе честно говорю:  нет больше! 

Сенька взял, посмотрел одну, потом другую, сказал : 
- Нет сейчас,- за  тобой будут,- и спрятал их  куда

то за борт пальтишка. 
И шапку свою с наушниками ,  которую все держал под 

мышкой, натянул на рыжие косицы и завязал под под
бородком, не спеша ;  р азмеренно, суя то в лицо учите-, 
ля, то в л ицо отца высоко поднятыми  острыми локтями .  

И когда Павел Кузьмич подумал,  что все уже кон
чено, что уйдет сейчас  этот желтоглазый,  он  очень спо· 
койно обратился к нему: 

- А то дос,ьшьте . . .  чтоб еще раз не беспокоить! 
- Н ет,- это что же такое, а?- изумленно учитель. 

спросил Иртышова .  
- Иди уж,  иди !- отворил тот дверь перед сыном, 

и когда тот, ухмыльнувшись, пошел, двинулся сзади, 
а следом за ним пошел Павел Кузьмич,  и без галош до.
шли оба до калитки, желая убедиться,  ушел ли ,  наконец, 
Сенька, а когда вернулись в комнату, оба с минуту 
молчали .  

Даже не с;щились. Учител ь  перебирал тетр адки на 
этажерке, Иртышов стоял перед своим саквояжиком, 
скрестивши пальцрi . 

Наконец, учитель, положив тетради на стол, первый 
кашлянул, чтобы можно было сказать протяжно,- не 
осуждающе, однако и без одобрения:  
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- Да-а -а  . . .  скажу я в а м !  .. Б ыл у нас в школе один 
подобный случай . . .  

- А не  пойти ли м не прямо н а  вокзал?- тронул но
гой свой саквояжик Иртышов.- Как вы ду:  .. ыете? 

Но  не выдержал и опустился горестно на стул и РУ·' 
ками закрыл лицо. 

- Это называется - вы могатель !- решил меж::rу тем 
свой трудный вопрос о рыжем м альчишке Павел 
Кузьмич .  

- Поезд на  север идет в половине девятого,- сооб-' 
р ажал вслух Иртышов, не отнимая рук от лица .
Успеть успею . . .  Утром в Александровске . . .  А денег у ме· 
ня осталось всего пять рублей. . .  и три двугривенныХ.' . .  

- Думаете, нужно уехать?- спросил довольно Па
вел Кузьмич,  освобождая на столе место для тетрадок. 

- Н епременно!  . .  Непременно!  . . Как же можно ина
че?- удивился даже И ртышов и лицо открыл .- В ы  ду-· 
маете, он отста нет? . .  Н е-ет!  . .  О н  ни за  что не отста нет! 

- Однако чем же он  сушествует? 
- Р азве вы не поняли?  . .  Вор ! . .  Карманник!  . . 
Потом он подум ал было вслух: 
- А если переждать где-нибудь день-два?  . . Вдруг он 

засыплется? . . Тогда я,  пожалуй, могу . . .  
Н о, пытливо посмотревши в косые глаза  учителя , Ир

тышов встал,  сдел ал свой очень широкий жест, точно 
бросал что-то наземь чрезвычайно ему надоевшее, и ска- '  
зал решительно: ' 

- Иду на вокзал !  . .  З а втра  в четыре утра - в Алек
сандровске . . .  Несчастный случай ,- ничего не попишешь! . . 
Чем я тут виноват? Н ичем не виноват !  ' 

Учитель явно остался доволен. Пока одевалея Ирты
шов, он спросил даже: 

- В ы,- п ростите,- не шутите? . .  Это, конечно, не 
ваш сын? 

- А  чей же?- удивился Иртышов.- Моей жены, вы 
хотите сказать? 

И вдруг застряли пальцы на  третьей пуговице п аль- : 
то, и глаза  стали жалкие: 

- Я ero за ручку водил ! . . Я ему «Спи,  младенец» · 
пел ! . .  И вот какой получился оборот! . .  Не  женитесь, Па
вел Кузьмич !  . .  

П авел Кузьмич даже вздернулся весь: 
- Жениться на  пятьдесят рублей в месяц! 
- И сто будете получать,- все равно ! . .  Каторга1 . .  

Отживший институт ! . .  Ну, прощайте ! 
137 



Учитель простилея с ним весело . . .  Он два р аза  пожал 
ему руку и пожелал счастливой дороги.  О н  даже и до 
калитки, опять не надевши галош, пошел его провожать, 
и когда заметил, что совсем не  в сторону вокз ал а  пошел 
Иртышов от калитки, он крикнул ему:  

- Куда же вы !  . .  Какой же там  вокзал? . .  
И тут же вернулся Иртышов и забормотал : 
- Вот спасибо в а м !  .. А то бы я з ашел !  . .  Темно, из 

светлой ком наты выйдя ! . .  Еще раз прощайте! . .  
Н аправив путника с саквояжем на правильный путь 

и честно постояв еще с полминуты, Павел Кузьмич вер
нулся, тщательно засунув засов калитки, а Иртышов. 
п ройдя шагов двадцать, перешел на другую сторону ули
цы и повернул опять туда же, как и раньше. 

Фонари были скупые на свет, мга  по-прежнему сея
лась ,  скользкие б ыли тротуары,- очень легко было по·  
терять направление.  

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
ЕЛЯ 

Идет девочка,- почти девушка,- в третьем часу дня 
из  гимназии и равномерно покачивает тремя тонким и  
книжка ми ,  связанными новеньким желтым ремешком . 

На ней ша почка с белым форменным значком,  осен
няя кофточка сидит ловко, но походка вялая, усталая : 
шесть часов п росидеть в гим назии  и ничего не есть . . . 
и вызывал физик . . .  Она  только что простилась со своей 
подругой, белокурой немочкой Эльзой Цирцен, и ей надо 
nройти небольшой скверик - всего в три аллеи, а потом 
еще два квартала до тихой улицы Гоголя .  

' 

Уже отошел давно листопад, и вымели,  и вывезли 
на тачке кучи желтых листьев; потом лежал даже пер
возимний  снег и р а стаял; но над головой в скверике все
таки позванивают и шуршат листья : это дубы; они упря
мы,  как могут б ыть упрямы только дубы,  и не отпускают 
никуда своих л истьев,  а тем уже надоело торчать на  ко
рявых ветках, и высохли,  как мумии,  и холодно, и они 
ворчат . . .  Кое-где на барбарисе по бордюру уцелели ки
сточки красненьких, но очень кислых,- невозможно 
взять в рот, особенно натощак,- ягод, и около них хло
почут хорошенькие, маленькие, в голубых платочках 
птички -лозиновки . . .  
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Аллейные дорожки очень плотно убиты десятками ты
с я ч  ног ,  и звонки под нога ми ,  как камень, зеленые ска
мейки все в надписях и произеиных стрелка м и  сердцах . . .  
А в конце аллеи на одной из  таких скамеек сидит драгун 
в своей желтой фур ажке и чертит наконечником шашки 
дорожку. Он сидит как на  тычке, и голова его в ту сторо
ну, куда идет и она . . .  Обыкновенно на этих скамейках, 
в этом скверике не сидят др агуны,  и вообще они избега 
ю т  одиночества и заду мчивых поз . . .  Должно быть, о н  
ждет кого-нибудь,- това рища и л и  даму? . .  Подходя к не
му, девочка ( почти девушка ) выпрямляет ста н, откиды
вает голову, подбористей и отчетливей чеканит шаги,  как 
на параде . . .  

Но только пор авнялась с его  ска мейкой,  драгун обер
нулся1 мигом убр ал свою медью блеснувшую шашку с до
рожю� и встал, и она увидела того самого корнета,  ко
торый провожал ее тогда из театра,  тогда ночью, когда 
брат В олодя ударил ее по щеке. 

И,  приложив тщательно, как его учили в школе, руку 
к козырьку и держа на темляке другую руку, о н  улыба .l
ся ей,  девочке, очень застенчиво, почти робко . . . И с полу
шагу она оста новилась , и карие глаза под высокими 
дужкам и  бровей, и небольшой, чуть вздер нутый, совсем 
еще детский носик ее с невнятными линиями ноздрей, 
и несколько широкий, тоже неясно очерченный,  но явно 
чувственный рот, и пряди темных волос н а  лбу из -под ша
почки с белым значком - все  притаилось в ней. 

- А-а !- протянула она тихо.- А вы сказали тогда , 
что не нашего полка ! . .  

- Я ?  . . Да . . .  (Не  опустил руку,- все держал ее у ко
зырька . )  - Я  тогда хотел перевестись в Киев,- потом 
остался . 

- Скажите еще, что р ади меня !  - вздер нула она но
сиком и повела плечом и головою. 

- Р ади вас, именно !- быстро ответил он и только 
тут опустил руку; и этой опущенной рукой указал на 
скамью, с которой встал, и прибавил робко, ороситель
но: - Отдохните ! 

Она поглядела назад совершенно незаметно, н а  один 
только миг оторвав глаза  от его сконфуженного лиuа , 
потом,  вздернув плечом, глянула вперед и кругом,- ни
кого своего не увидел а,- нахмурилась, переложила н з  
правой руки в левую книжки и медленно сел а, подобрав  
сзади кпереди платье - коричневое, форменное, корот
кое,- сказавши при  этом :  
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- Не понимаю, чего вам  от меня нужно! 
Но когда он  сел рядом ,  брякнув оружием, и вьшер

нулся ушитый бронзированными пуговицами  р аструб его 
шинели рядом с ее коричневой юбкой, она сказала сосре
доточенно: 

- В ы - трус! . .  В ы - последний трус! . .  Вы тогда дол
жны были меня защитить, и бежали! 

И вдруг  очень крупные слезы з астлали ее глаза, 
и нижняя губа з адрожала по-детски. 

- П ростите,- я вас тогда принял . . .  за кого-то дру
гого . . .  - з абормотал корнет, сплошь краснея.  

О н  был совсем еще молоденький, этот воин,- едва ли 
даже и двадцати лет,- круглое лицо еще в пуху, серые 
глаза еще стыдливы.  

- Ах, вот как !- вскинулась Еля .- В ы  меня, значит, 
за ко-кот-ку приняли !  . .  Однако я . . .  еще не кокотка пока!  . . 
И это не . . .  как это называется? . .  Н е  сутенер меня ударил, 
а мой старший брат . . .  да !  . .  Отчего вы не выскочили тогда 
из экипажа,  а ?  .. В ы  бы  сказали ему тогда:  «Милостивый 
государь !  Позвольте-с !  . .  В ы - на каком основа нии это?» 
(Она вздернула голову и брови и вытянулась на скамей
ке вся кверху . )  А вы повернули извозчика на-зад!  .. Эх, 
вы-ы!  . . И хотите, чтобы я тут с вами  сидела еще !  . .  - Она 
вскочил а.  

- Простите !- сказал тихо корнет, тоже вставая .  
Глядел он  прямо в ее темные глаза (теперь ставшие 

розовыми  от возмущения) своими  светлыми (теперь ста в
шими совсем ребячьими )  и держал руки «смирно» .  

- Маль-чиш-ка ! - протянула о н а  с большим презре
нием.- Еще ухаживать суется ! . .  Правожать из театра !  . . 
Офи-цер тоже! . .  Драгун !  . .  

Она глядела на него со слезами на  глазах, но сов�р
шенно уничтожающе; он молчал.  

- А хоть бы даже я и кокотка была,- что же вы 
женщину и защитить не хотели? . .  Пусть ее бьют на ва
ших глазах,  да? . .  Пусть бьют? 

И вдруг: 
- Когда нас знакомили тогда в театре, вам ведь ска

зали,  что я - гимназистка? . .  В ы  не поверили? .. Ага!  . .  
А теперь здесь зачем? 

- Ждал вас,- сказал он очень застенчиво. 
И был такой у него почтительно убитый вид, что она 

усмехнулась :  
- До-ждал-ся ! 
И, оглянувшись быстро кругом,  села на  скамейку сно-
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- А вы извольте стоять! 
Он звякнул на месте шпорами .  
- В прочем,- переду м ала  она ,- тянуться мне на вас 

смотреть ! . .  Садитесь уж . . .  
Он сел рядом .  
- В ы  помните физику?- спросила она учительским 

тоном.- Или уже забыли? 
Он  только еще хотел что-то ответить, сначала шевель-

нув пухлыми губами,  но она уж перебила усмехаясь: 
- Вы пишете стихи? . .  Признавайтесь!  
- Нет . . .  Не пишу стихов .  
- Ну, врите больше . . .  Конечно, при вас и теперь тет-

радочка ! . . А физику помните? 
- Кое-что пом ню,- уже улыбнулся он, обнажая сра

зу все белые зубы . . .  
- Помните - «сообщающиеся сосуды»? . .  Физик м е

ня сегодня вызвал . . .  «Начертите, говорит, на доске !»
Я, конечно, две черты так,- вертикально,- один сосуд, 
еЩе две черты - другой сосуд . . .  Ну-с, и сообщение . . .  -
она м ахнула перед собой рукою.- Подходит физик к дос
ке . . .  А у него глаза  кислые-кислые:  такие . . .  ( она сощури
ла глаза )  и рот на бок (она скривила рот) . «Ага, гово
рит, теперь, наконец-то, я понимаю, почему говорят:  «чтоб 
тебе ни дна,  ни покрышки!  . .  » Это вот ваши сосуды и 
есть!  . .  » Я, конечно, говорю:  «Если вы смеетесь, то я, го
ворю, продолжать ответа не буду !»- «Как же, говорит, 
в таких сосудах может держаться жидкость, если в них 
дна нет?»-«Может быть, это и печально, говорю, только 
совсем не смешно!  . . » Как все - захохочут ! . .  

- Двойку поставил?- осведомился драгун. 
- Ну да,- еще чего,- двой-ку !  . .  У меня двоек не 

быв ает . . .  
И тут же в незапно: 
- Ради меня остался ! . . Скажите! . .  Так я и повери

л а !  . .  Напрасно п риняли меня за  такую дуру !  . .  
И вдруг, еще внезапнее:  
- Меня так тогда мучили целый день !  . . И бр ат, и ма

ма! . .  И чтоб я это когда - нибудь п ростила вам? . .  Никогда 
не прощу !  

Но  тут ж е  очень пристально пригляделась она к этим  
губам его, мягким на вид  и теплым,  которые целовали ее 
тогда , ночью, в тени поднятого, густо смазанного эки
п ажного кожаного верха, к этим губам ,  целовавшим ее 
безудержно, взасос, до боли ,  и появилась к ним , к не
правильно очерченным, еще м альчишечьим губам  боль-
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шая пОЧему-то нежность: может быть, ее первую целова 
ли  так эти губы? .. Потом будут целовать, конечно, м но
гих еще, но ее все-таки первую! . .  Потом будут целов,ать 
м ногих еще, но только ее т а к . . .  

Н а  лбу, обветренном, выпуклом лбу, лихо державшем 
фуражку, кожа у него шелушилась около редких бро
вей, над переносьем . . .  Левая рука его, ближайшая к ней, 
была широкая в запястье, и, глядя на эту руку, она до
бавила :  

- В ы, конечно, сильнее Володьки, моего брата, 
а вы . . .  бежали постыдно ! 

И тут же:  
- В ы  зачем хотели переводиться  в Киев? 
- Мои родные там: м ать и сестры. 
- Ах, у вас  есть сестры !  . .  Много? 
- Две. 
- З н а чит, вы  и переведетесьl . .  Раз  две сестры, зна -

чит, переведетесь, конечно!  , 
- Почему же? - в первый р аз улыбнулся он длин

но: - Р азве с сестрами  так уж весело? 
- Еще бы !  . .  Вы их будете водить в театры . . .  и приво· 

зить домой н а  извозчиках . . .  
И тут же:  
- У в ас,  говорят, очень строгий командир полка? 
- Полковник Ревашов? . .  Н е-ет!  . .  Он  любит, конечно,  

покричать, но . . .  нет ,  он  не из строгих . . .  
- Рас-сказы-вайте! . .  А сколько раз сидели на гаупт

вахте? 
- Что вы! Что вьr !  . .  Офицера посадить на гауптв ах-

ту? . .  Это очень редко бывает! 
- Какой же вы офицер? . .  В ы - юнкер ! 
- Б ыл юнкер ,- теперь корнет . . .  Н е  оскорбляйте . . .  
- Ишь тоже! . .  «Не оскорбляйте» ! . .  Буду оскорблять! . . 

Нарочно буду ! . .  
И вдруг: 
- Сейчас же извольте проводить домой,  а то я есть 

хочу! 
· - Хорошо. Пойдемте. 
В стал и левой рукой поправил гремучую шашку. 
- С а-ди-тесь уж! . .  Как вы оттуда поедете? Там ведь 

у нас нет извозчиков . . .  А Володька - он ходит около до
ма  и ждет . . .  Садитесь, что ж вы торчите? . .  Я в этом скве
рике люблю сидеть. Мы с братьями  младшими,  когда ма 
ленькие были, здесь в серсо играли  и на деревья л азили . . .  
Особенно я вот  на  тот дуб л юбила лазить . . .  Р аз чуть не 
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упала:  з ацепилась пл атьем и висел а вниз головой . . .  
а красильщик какой-то с кистями  шел мимо и снял . . . Так 
я тогда испугалась !  . .  Даже и теперь еще чуть где свежей 
краской пахнет, я соображаю: иду я, сижу я или вишу 
вниз головой? .. Мне тогда лет восемь было . . . Нас всего 
чеТверо, и до того мы бедокурили, что папа так нас и 
звал:  уксус от четырех р азбойников . . .  Есть такое л екарст
во от зубов ... Не верите? .. Что же вы смеетесь? .. Нарочно 
зайдите в а птеку, притворитесь, что у вас  зубы болят, и 
спросите: «дайте, пожалуйста , уксуса от четырех разбой
ников на гривенник! . . » И вам дадут . . •  Не верите? .. По
пробуйте! . . 

Корнету иравилась болтовня девочки,- почти девуш
ки,- корнету иравилось солнце ,  хоть и зим нее, но яркое, 
и рыжие, теплые на вид дубы, точно корявые мужики в 
овчинных тулупах .. . О н  достал портсигар,  серебряный,  с 

золотой монограммой,  и, дотронувшись до козырька,  улы
баясь, спросил вежливо: 

- Вы разрешите? 
- На свежем воздухе р азрешения курить не просят! . .  

Обратитесь к вашему полковнику, чтоб он вас  научил 
хорошему тону ... Кстати, он,  кажется, холостяк, ваш ко
м;шдир ?  

- Он вдовец . . . А вдруг дым вам  неприятен? 
- Отвернитесь, и все . . .  Вдовец? . . ПосJiушайте,- он не 

может ли  . . .  В от хорошо, что я вспомнил а !  . .  В едь он все
таки з наком с губернатором . .. Я дум аю, он это может . . • 

- Что может? 
- У меня есть брат, и он  сидит! . .  Мальчишка еще,-

и уж сидит . . .  В ы  понимаете? Здесь, в тюрьме . . .  Политиче
ский ! . . Ну, какой он  там политический?  . .  Он просто Коль
ка! . .  А его из шестого класса выгнали за политику . . .  Ес
л и  бы не м ама ,  его бы, впрочем, не взяли ... А то - обыск, 
какие-то брошюрки . . . Одним словом,  его хотят выслать в 
Якутку . . .  знаете? Где на собаках ездят . . .  

И неожиданно для нее самой вдруг на глаза  ее вновь 
навернулись слезы.  И смотрела она этими большими от 
скопившихся слеа глазами уже умоляюще, отчего корнет 
вновь пристыженно покраснел, и то, что он сказал в от
вет, было совершенно бессвязно:  

- Я.  право,  не знаю . . .  Может ли  наш командир !  . .  
В отношени>� политиков,- там ведомство особое.. .  И а 
этим,  говорят, очень строго . . .  

- А вы почем знаете? . .  Это вам так кажется , а ему,  
может быть,  очень просто даже . . .  Может, они това рищи с 
губернатором. . .  143 



- К:ак же м не обратиться к нему с этим ? - К:орнет 
цаже курйть перестал и наморщил редкие брови.- Нет, 
я никак не могу этого . . .  

- Ага ! . .  Н е  можете? . .  А ждать меня  здесь могли? . .  
К:ак ваша фамилия,  кстати? . .  

- Жданов . . .  К:орнет Жданов . . .  
- Жда-нов? О ч-чень мило придумано!  . .  Это вы  сочи-

нили ,  когда меня ждали?  . .  Ну, хорошо, все р авно.  Я вас 
и не прошу ведь з а  К:олю просить: я сам а  просить буду . . .  

- Это, конечно, другое дело . . .  В ы  знаете, о чем про
сить, и все . . . А я,- посудите сами:  служу, ношу мундир ,  
и вдруг . . .  Да от меня даже и просьбы такой не  примут\ . .  
В ы, конечно, другое совсем дело . . .  

- Так вот что, корнет Жда нов . . .  или как вас там . . .  
- Не верите? . .  Вот читайте! 
О н  повернул к ней портсигар той стороной, по кото

рой шла золотая новенькая ликующая фигурной про· 
писью надпись в два  слова :  корнет Жданов.  

- Хорошо, а почем же я знаю? Может быть, вы  на·  
шли это,  или в карты выиграли,  или купили? - не сдава
лась она .- Ну, все р авно . . . Я сам а  пойду к вашему ко
ма ндиру,  только вы скажите м не, когда он бывает дом а  и 
когда он  не злой . . .  

Узнавши от Жданова,  что Реяашов бывает и дома  и 
не злой ч асов в семь вечера,  з а  чаем,  Еля встала и сказа 
ла важно:  

- Е сли  хотите еще р аз меня увидеть, то подождите 
как-нибудь здесь, когда я буду идти из гимназии.  Только 
лу:'!ше всего не  на этой аллее, а на  той . . .  

О.н. благодарно взял под козырек, и она пошла, кив
нув ему головкой, полной новых и очень значительных 
надежд. 

Полковник Ревашов жил на холостую ногу, но в боль· 
шой дорогой квартире и при трех денщиках:  поваре  З ай 
це, кучере Мукало и в естовом Вырвикишке. Несмотря на  
свою великорусскую фамилию, полковнику иравилось по
чему-то называть себя м алороссом и говорить о себе: 
«МЫ, ХОХЛЫ» . . .  

Он был еще и не  так ста р - .лет пятидесяти двух, не 
больше, и и мел еще бравый вид. Пышные, в два кольца, 
усы, красил в рыжие, а на голове нечего уж было кра 
си'Гь: что  оставалось еще волос м ежду теменем и м алино
вой шеей, аккуратно через три дня на четвертый брил 
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Вырвикишка и гладкий сияющий шар головы обтир ал 
одеко.r ю но м ,  а тяжелые щеки и двойной nодбородок свой 
брил ежедневно сам полковник . . .  

· Н а  другой день после того, как в скверике говорили о 
нем Еля и корнет Жда нов, в половине седьмого вечером 
он сидел в обширной столовой , отоспавший уже после
обеденный сон и потому не злой, за  чайным стаканом в 
увесистом серебряном подстаканнике. И все было сереб· 
ряное на столе :  самовар ,  чайник, сахарница , сухарни
ца . . .  и В ырвикишка, ловкий молодой солдат, двигался 
около бесшумно почти в своих туфлях, устанавливая сто-л 
м аслом, имеющим вид розетки, сыром четырех сортов, 
сардинами,  ромом.  

,К  этому ч асу почтальон приносил газеты, а сегодня 
принес еще и новый номер «Разведчика» , и именно это1 
журнал разрезал и просматривал читавший еще без о ч
ков полковник, когда кто-то робко позвонил снаружи. 

- Адъютант? . .  А? . . К.то? . .  Поставь еще прибор !  
В ырвикишка не торопился открывать дверь,- так  бы· 

ло заведено еще покойной полковницей, и вестовые пере• 
мепялись, а порядок не нарушался .  

Когда Вырвикишка пошел ,  наконец,  к пар адной двери  
и вернулся, он  доложил не  без  некоторой игривости : 

- В аше в ысокоблагородие,- барышня !  
Н а  что отозвался полковник: 
- В решь, никогда я не был барышней .  
Но  застегнул все -таки пуговицы тужурки. . .  Сказал 

было мирно: 
- Проси сюда ! - но тут же повысил голос: - В  про· 

чем,  з а чем же, собственно, сюда? Спроси ее, болван  т ы ,  

какого ей  черта надо? . .  И кто такая? 
- Слушаю. 
- И скажи, что я занят! . .  
Это уже вдогонку, и зачем-то стал переставлять на 

стол е сыры и сардины. 
Вернувшийся В ырвикишка доложил зычно:  
- Гимназистка . . .  так что по личной просьбе! 
- Гимна . . .  зистка? . .  Гм . . .  Что ж она со мной . . .  репети• 

ровать уроки? . .  П роси сюда . . . 
Странная м ысль о том , что гимназистка эта пришл з 

покушаться на  его жизнь, вспыхнул а в голове полковни
ка совершенно внезапно, когда он увидел девочку ( почти 
девушку) в шапочке и с муфтою в руках, осторожно и де
ревянно ступавшую и глядевшую пристально н а  него из-
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за спины В ырвикишки . . .  Не  револьвер ли  у нее в муфте? 
В ынет, и бац!  . .  Так было с генералом Жолтановским . . .  

И полковник Ревашов на момент застыл на месте, а в 
следующий момент сделал то,  что совершенно озадачило 
Елю: в два-три шага подскочил к ней и вырвал у ней из 
рук муфту. 

В муфте не было револьвера ,  в муфте ничего не бы
ло, так как носовой платок остался в руках Ели, и пол · 
ковник, бросив муфту на кресло, забормотал преувели 
ченно строrо: 

- В муфте ! . .  С муфтой в столовую входить ! . .  Это . . .  
это кто вас  приличиям учил? . .  Не могли в передней оста · 
вить? .. Раздеться немедленно ! .. В ырвикишка!  .. С ними  
кофточку с барышни !  . .  А то . . .  возись с вами :  разогреется, 
выйдет на холод, схватит ка кой-нибудь коклюш или 
дубльфлюс,- а я виноват буду! . .  

Когда соверщенно оробевшая Еля сняла кофточку и 
даже шапочку, Полковник скомандовал ей: 

- К столу! 
Но тут же спохватился: 
- А может быть, разговор будет недлинный, а ?  

Длинный,- прошептала Еля.  
Что-о? . .  Н едлинный? 

- Длинный.  
- Садитесь. 
И указ ал ей стул перед прибором, поставленным Выр

викишкой. 
- Для большей ясности,- с первого слова;  чья 

такая?  
Е.Ля сказала .  Полковник не был  лично з наком с Худо• 

пеем, но слышал о нем.  
- Но ведь у вас  же там есть свой командир полка? 
- Свой? . .  Да,  у п апы,- прошептала Еля,  вся еще по-

трясенная рокотом и рыком большого л ысого полковника. 
- У папы,  у папы .. .  Конечно, не у вас  лично. . .  Гм  . . .  

Завилась . . .  галстук надела . . .  - разглядывал ее выпуклы· 
ми глазами полковник.- З н ачит, дело серьезное? 

Еля действительно стар ательно одевалась и завива ·  
лась перед тем, как  прийти и позвонить с замиранием 
сердца в полковничий звонок. Это у подруги своей, Эль · 
эы Цирцен, просидела она с час перед зеркалом . . .  домя  
сказала , что идет к ней готовить уроки, а Эльзе сказала ,  
что идет в театр. То ,  что этот строгий человек, с такимн  
ярко-рыжими уса ми ,  заметил ее стар ания перед зеркалом 
у Эльзы, не сконфузило ее: это придало ей, напротив, 
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больше прочности , и, невесамо перед тем сидевшая ,  она 
теперь  плотнее прижалась к cтy.riy и ответила ему: 

- Очень серьезное.  
- Т ак-с ! . .  Ну,  выпейте сначала чаю . . .  Н алейте са-

ми ,- умеете? . .  Стаканов не бьете? .. Рукавчиками их не 
опрокидываете? .. Говорите сразу, а то я сам налью. 

Еля чуть улыбнулась, но держалась на стуле прямо 
и чаю не наливала.  

- Наливайте же! - прикрикнул полковник. 
Еля вздернула плечом ,  поднялась, налила себе чаю. 
- А рому? .. Ром пьете? 
- Б ро-ом? . .  Не-ет . . .  
Подняв брови ,  полковник сообр ажал,  ослышал ась она 

или намеренно шутит, но слишком уж робко было юное 
личико, и Ревашов р аскатисто захохотал, вставляя среди 
хохота :  

- Учат вас  там !  . .  В гим назии !  . .  Б ро-о-ом !  . .  
- А-ах !  . .  В ы  сказали :  ром ! - догадалась сконфужен· 

но Еля,  однако не покраснела ,  только улыбнулась, опу· 
стив гл аза ,  и начала  усиленно мешать ложечкой в своем 
стака не. 

- Гм . . . -отхохотавши,  стал наблюдать ее Ревашов.-
А сахар клали?  . .  Чем больше мешают пустой чай ,  тем он, 
конечно, слаще становится ! . .  

С конфуженная уже по-настоящему и прикусившая  от 
неловкости нижнюю губу, Еля вдруг поднялась со стула 
и сказала довольно громко :  

Я пришла  . . .  просить в ас за брата !  
А-а ! . .  О н  кто же? . .  Мой драгун? 
Нет . . .  он . . .  Он - политический . . .  С идит в тюрьме . . . 
Те-те-ре-те-те !  Политический?  . .  
Н е  политический, так . . .  ерунда . . .  

Еля  окончательно смешалась, и у ней захватило ды· 
хание ,  а полковник откачнулся на спинку кресла .  В ыхо· 
дило, что он был почти прав ,  представив барышню эту о 
р евольвером в муфте: не  у нее, так у брата ее - револь
вер ! 

- Я такими вещами не заним аюсь,- сказал он стро
го.- Ваш брат политический, а я должен его освобож
дать, чтобы он меня же потом ухлопал? . .  Дудки ! . .  Попал
ся, и пусть сидит ! . .  

- О н - Ко-олька ! . .  Ка -кой же он по-ли-тический ! � 
протянул а  она ,  искренне изумленная ,  что такой важный 
по в иду человек как будто боится Кольки.- Он же сов
сем м альчишка еще,- на год старше меня ! . .  
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- Одн а ко . . . з а  что-то попал же в тюрьму? .. Не  за то 
же, что по латыни кол ! . .  

- Брошюрки нашли . . .  и все . . .  И ,  представьте, в Я-кут
ку! . .  Они хотят его выслать в Я-кут-ку . . .  Где на собаках . . •  
на собаках .  

За�рожал голос, задрожал а нижняя губа,  и слезы 
блеснули  . . . 

· - Э-э . . .  на  собаках !  . .  
· Полковник отвер нулся, поднял повыше голову, провел 

рукою по шее. 
«0НИ ХОТЯТ» . • •  К ТО ЭТО «ОНИ»? • •  

- Они . . .  Губер натор . . .  Административно . . . 
- Вот и . . .  возись теперь с вами !  . . «Брошюрки» ! . .  Р аз 

они запрещенные ,  ну и на черта их беречь? .. Запрещен· 
ные,- значит, в печку !  . .  

Побар аба нил по столу, стал накладывать себе сар· 
динку на хлеб. 

- Ничего я тут не могу !  . .  Сообразите вы с вашим 
бр атцем, что я могу? . .  Губернатор ведь высылает, не я ?  . •  
З начит, к губернатору и надо . . .  По-нят-но? 

- Он отказал . . .  Папа был у губернатора . . .  
- Ну вот  . . .  П апе  отказал,  а мне  не откажет? . .  И мне  

откажет. 
- В ы - командир полка ! . .  Как же он вам  откажет? . .  
Так горячо это было сказано Елей, что Ревашов по· 

гл ядел на  нее пучеглазо и опять захохотал , хотя и не так 
громко, как прежде. Хохот ободрил Елю. Слова говори· 
ли  одно, а раскатистый хохот - другое, и верилось имен· 
но в него, а не в слова .  

Большой nеретень на волосатом nальце nолковника, 
перетень со сверкающи м  сине камнем ,  подсказал ей то 
же, что и все здесь,- и старинное серебро на столе, и вся 
щедро освещен ная ком ната,- огромный резной ореховый  
буфет, тяжелые кресла,- именно, что полковник может 
освободить Колю и освободит: скажет только губернато· 
ру:  «Охота вам  м альчишку мучить! . .  » 

- Охота вам ,  скажете, м альчишку мучить! - обра· 
тил ась она к полковнику вслух с тем именно выражени· 
ем; с каким думала про себя. 

- Это кому я должен сказать? - поднял Ревашов 
брови.  _ 

- Губернатору ! - не смутилась она.- Мальчишку !  . .  
За то,  что книжонки нашли !  . .  Сладили !  

Это чтоб я все  ему  говорил? . .  Н и  за  что не скажу 
так !  . •  
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Полковник заулыбался уж, как б ы  готовясь похохо
тать снова, но вдруг спросил : 

И носик у него такой же?_ 
- У кого? 
- У Кольки? 
- Такой же,- бормотнула она ,  сбитая с толку. 
- Гм . . .  Как же с таким носиком в Якутку? .. На таком 

и комар щ<утский не усядется, чтобы укусить\  . .  Н у, что я 
еще должен сказать губернатору? Говор ите уж . . . З на
чит,- Худолей Н иколай . . .  О н  тоже гимназистом был? 

- Гимназистом . . .  
- Шутка ли с таким поручением ехать? . .  В субботу 

у губер натора винт. . .  Гм . . .  До субботы еще два дня . .. 
Успею? Не экстренно? .. Не в двадцать четыре часа? 

- Не знаю . . .  
- Кто ж е  знает? Я .  что ли?  . .  Н адо узнать . . .  Конечно, 

предлог у меня есть . . .  Не  моего полка врач, но-о . . .  Но я 
считаюсь начальником гарнизона . . .  Сын врача моего гар,. 
низона . . .  Ну, пейте же чай свой . . .  В субботу я у него вин· 
чу и . . .  ввинчу . . .  насчет Кольки . . .  О н  стрелять еще ни в ко-
го не стрелял? . .  Бомбами не занимался? 

- Не-ет \  . .  О н  же м альчишка \ . .  
Еля сияла .  Ей  казалось теперь,  что уже кончено: не 

сошлют Колю в Якутку, где на собаках . . .  Ей  захотелось 
как-нибудь поблагодарить полковника . . .  И , глядя поверх 
его гл аз на сияющий шар его головы, она вскочила  быст· 
ро и сказала ,  счастливо запинаясь:  

- Я вам так . . .  так признате.'lьна !  . .  И все мы\  . .  
- Погодите еще: «призна-тельна» \ . .  В ы  думаете, с 

этим народом так просто? _«Все мы» . . .  Сколько же всек 
вас?  

- У меня два брата еще,- старший и младший . . .  
Мам а  . . .  

- А мама  где хлопочет? 
- Мама?  . .  Она не хлопочет . . .  
И тут же поправил ась:  
- Она больна . . .  И так на нее это действует сквер но! 
- Е ще бы . . .  гм . . .  Я дум аю \ . .  

, 

Полковник посмотрел на стенные часы,  тоже старин
ные, в виде длинного я щика, и посмотрела Еля . Б ыло 
уж семь без трех минут. 

- До свиданья ! - присела по-гим назически Еля .  
Полковник подал ей руку и ,  задержав несколько ее  

пальцы в своей м я гкой ладони,  спросил вдруг оживленно :  
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- Это какая,  какая у вас там,- говорили мне, но без 
фамилии ,  меч -та -ет стать ко-кот-кой? 

- Это . . .  не я !  - вся похолодела Еля .  
- Еще бы вы !  . . Конечно, не  вы !  . . С таким носиком . . .  

А кто же? 
- Не знаю,- прошептала Еля .  
- Тм . . . Ко-кот-кой!  . .  Хороша !  . .  Так и бухнула в кл ас-

се !  . . Хо-хо-хо!  . .  Ко-кот-кой !  . .  
И держал ее руку. Потом вдруг бросил :  
- Ну, одев айтесь! . .  Остыли.  
И ' сам помог ей надеть кофточку,  подал муфту . 
- В ырвикишка !  (Он  выговаривал :  «Вырвыкышка» . ) 

Проводи барышню!  
И пока  явился Вырвикишка, успел ей сказать еще: 
- Так, значит, в воскресенье . . .  в это же время ,  не 

раньше . . .  
- Хорошо . . .  До свиданья ! - чуть слышно отозвалась 

Ел я .  
· Н о  когда она сошла с крыльца на  тротуар ,  то не шла ,  

а быстро летел а ,  едва касаясь асфальта высокими каб
лучками  ботинок. 

Даже и не у девочек ( почти девушек) бывает иногда 
такая необыкновенная легкость, невесомость тела во 
время какой-нибудь уда чи ( положительно, сила притяже
ния земного весьма изменчивая сила ! ) , но девочки в пят
надцать-шестнадцать лет,- иногда их точно отталкивает 
сама  земля . . .  и бывает задумчивость на лицах у тех ,  кто 
nрожил уже долгую жиз нь и глядит им вслед, невесома 
идущим , почти летящим . . . 

Оставшись один в своей большой столовой,  полковник 
Ревашов р а з а  четыре прошелся по ней,  гулко звеня шпо
рами, потом вдруг крикнул : 

- В ырвикишка ! . .  Отвори форточку ! . . Н адушатся, 
как . . .  как . . .  черт знает что! . .  Терпеть не могу ! 

И все ходил и звякал шпорами ,  пока возился с тугою 
набухшей форточкой денщик. Потом ,  когда он  вышел ,  
п рошелся около стула ,  на  котором сидел а Еля,  увидел на 
полу окол.о него что-то м атово-блеснувшее, нагнулся, 
nоднял,- это была тонкая шпилька,  выпавшая из 
ее волос. 

Он  повертел ее в пальцах, согнул , опять бережно вы
прямиJI ,  подошел к форточке, чтобы выкинуть ее на ули
цу, и, повернув опять к столу, р аскрыл толстую книжеч
ку - стрелковый  устав -·- и бережно уложил в середину 
этого устава  . . .  Даже страницы зачем -то заметил : 86-87. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
ОБЛАКО СЧАСТЬЯ 

В воскресенье с утр а  в вол нении большом была Еля  
и часто смотрел а в зеркало.  

Так как В ася чертил на  завтра карту Север ной Аме
р ики и сепией разрисовывал Кордильеры, то мелькнула 
было старая  мысль нав·ести себе интересные веснушки, но 
вовремя вспом нила ,  что до весны еще далеко. З ато уси
ленно занималась прической и менял а ее р аз шесть; 
и когда В ася,  окончив карту, вздумал было налететь бурей 
на сестру и ее взъерошить, так закричала на  него, так, 
вскочивши на  стул, р ешительно замахала перед собой 
тяжелой линейкой, что В ася бросил ее и ушел на улицу 
играть на тротуаре  в «классы» . Теперь как раз  был се
зон «кл ассов», и везде были хитро р асчерчены то мелом, 
то углем тротуары,  и м альчишки шумно прыгали на од· 
ной ножке и загоняли в «классы» плоские черепки .  

З а  обедом Еля сидела в «греческой» прическе, кото
рая делал а ее на целый год старше на  вид. Да, в этой 
прическе, как на  старых греческих вазах и камеях, она 
казал ась семнадцатилетней, и за обедом именно семна·  
дцатилетней ( на год с лишком старше ! )  она  и вообража· 
л а  себя .  Она будто репетировала роль: сегодня вечером 
ей надо было казаться семнадцати.'lетней . . .  Почему? . . 
Если бы ей задали этот вопрос, она бы ответил а на него 
по-детски: «Так !»- и это было бы вполне искренне. 

И за  обедом она держалась несколько чинно и снисхо
дительно и делала  молчаливо-большие гл аза ,  когда В а
ся клал локти на  стол , ел с ножа и кривлялся . . .  И к Мар·  
кизу она приглядывалась не как  к брату, которого виде· 
ла каждый день, а как совсем чужая  и,  главное, семна· 
дцатилетняя .  И находила ,  что он интересен, конечно,  но 
очень манерен. И думала про себя эти слова так:  «Ин-те
ре-сен, да , но м а -не-рен ужа-асно!  . . » и говорила то, что 
говорил а ,  врастяжку и даже почему-то нем ного в нос . . .  
Еда мало .  

Ты чего же это не ешь? - спросила мать. 
Не хо-чет-ся мне . . .  
Почему это не хочется ,  скажи,  пожалуйста?  . .  
Ах,  ма -ма !  . .  Ну вот не хо-чет-ся, и все!  . . 

И поводила при  этом шеей и пожимала плечом ,  как 
поводят и пожим ают девицы только в семнадцать лет. 

И ей хотелось, чтобы В олодя это за метил, но тот про
гулял все время  до обеда по трем главным улицам и 
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такой нагулял себе аппетит, что не обращал внимания  ни  
на новую прическу ее ,  ни на новый тон ,  и только В ася,  
передернув носом,  прошипел так же врастяжку: 

- З а -да-ется на ма -ка-рон ы !  
- Ах, каким м илым словечкам  н аучился у денщи� 

ка ! - обиделась и за говорила совсем по-вчерашнему 
( на год моложе) Еля. 

И еще перекинулись двумя-тремя ясно говорящими 
взгл ядами ,  и В ася погрозил ей из-за тарелки прочно ело- ·  
женным кулаком , а она ему ложкой. 

Вася покосился на эту ложку и сказал вполголоса : 
- А я тебя грызану l - и нарочно щелкнул клыкова- · 

тыми  зубами .  
Но он был очень похож на Колю, которого она  спа� 

сал а от Я кутки; глядя на В асю теперь, Еля вспом инала 
того, который томится и ждет, и ,  улыбнувшись слегка и· 
снисходительно на слово «грыз а ну» и на клыковатые зу .. · 
бы,  снова становилась сем надцатилетней. 

От обеда и до семи часов очень трудно было убить 
время .  Е ще надолго занялась прической, вплетая в воло- ·  
сы лиловую ленту, соображая и представляя,  как она бу
дет ·Казаться при электричестве. Но м аленький серый ко
тенок, которого звала она Ф аустом,  играя на ее плече; 
вытянул л апкой ленту, и она подумала,  что это что-то 
значит, и заменила лиловую темно-алой. 

Приехал отец, никогда почти не попадавший к обеду, 
и ей захотелось показаться отцу. Она вошла в столовую 
и стала к нему боком ( так яснее должна была броситься 
ему в глаза ее греческая  прическа ) около окна и этажер
ки.  Перебирала на этажерке, на своей полке, учебники, 
кстати вспоминая, что надо было готовить на  завтра 
( вспомнила по привычке, совсем почему-то не дум·ая 
завт-ра идти в класс ) . 

- А в городе два случая оспы. . .  Натуральной! -
сказал отец м атери .  

- В о-от! . .  Гоняют целый день по улицам ,  еще подце
пят! - отозвалась м ать и на нее оглянулась.  

- Оспа у нас привита . . .  и я ведь не гоняю,  а сижу до
м а ! - пожала она семнадцатилетним плечом .  

- А уж куда-то собралась!  . .  С мотри ,  догоняешься ! . .  
Еля глядела на  м ать из своей новой (семнадцатилет

ней ) дали, точно и не на м ать . . . Какой неуемный у нее, 
вдавленный,  сжатый с боков лоб ! . .  Какие щеки - два 
вздутых ромба !  . .  Какие м аленькие, какие тускл ые гла
з а !  . .  И как хорошо это, как счастливо, что она,  Еля , вы-
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шла не в нее, а в отца!  И вот Коля не в нее, и как же 
вскинется она сейчас,  если сказать про Ко<'lю !  

- Колю, может быть, выпустят под надзор полп
ции,- сказал а она небрежно .  

- Кольку? 
Совершенно безразлично или  в недоумении,- это 

мать. 
- Как выпустят? . . Откуда ты это? - перестал есть 

суп отец.- Губернатор м не наотрез отказал , даже гово
рить не хотел . . .  

- Могут все-таки выпустить. . .  О нем кто-то хло· 
почет . . .  

- Это как  «под надзором полиции»? . .  Пускай кто 
хлопочет, тот ему и место ищет! 

И,  вскинув голову, низкорослая ,  жир новолосая ,  широ· 
коплечая ,  в стоптанных туфлях, в серой юбке, висящей 
косо, м ать пошла из комнаты,  гремя пустой тарелкой , п о· 
ставленной на  кастрюлю.  

- Кто хлопочет за  Колю? - спросил отец, когда уш
ла мать. 

- я,- ТИХО 01ветила Ел я .  
- Ты? . .  Каким образом? . . У кого же? . .  У губерна· ' 

тора?  
- У губернатора . 
- Как? . .  Лично? 
- Не лич-но,- семнадцатилетне протянула Еля,-

а через другое лицо . . .  Авто-ри-тет-ное . . .  
- Это ты . . .  по  своему почину? 
- По своему собственному . . .  
- Ты - хорошая девочка,  Еля !  . .  Дай я тебя поцелую 

за это! . .  
Он быстро вытер салфеткой короткие усы, а она по· 

дошла к нему и протянула губы, сложенные сердечком, 
так что,  когда снова вошла в комнату м ать с компотом из 
сушки, она уже отошла к этажерке и потом, не жела11  
стир ать с губ ответом м атери отцовского поцелуя, ушла в 
свою ком натv. 

А в своей
. 
комнате опять нечего было делать, и от ску

ки она прочитала все, что было задано на завтра,  кроме 
геометрии,  которой вообще она никогда не читала ,  счи
тая ее недоразумением сплошным и явным.  

Так как выйти из дому в седьмом часу, когда было 
уже совсем темно, показалось бы всем очень подозри· 
тельным,  то вышла она в пять и сказала ,  что идет к под· 
руге Эльш готовить уроки и часа через два п ридет. 
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Она действительно зашла теперь не к Цирцен, а к 
Э .1 ьш , и у нее долго сидела перед зеркалом,  освеще11ная 
лампой .  Темно-алая лента шла ей,- так сказала и 
Эльш,- а лиловая ,  которую все-таки захватила с собою 
Еля , имел а  совсем линючий вид. 

- Вот какое у меня чутье! - похвасталась она IIО
друге. 

Между прочим,  чтобы показать ей, что она уже при
готовил а все  на завтра .  Еля рассказала ей про  Верцин
геторикса ,  обманывавшего своих врагов будто бы тем , 
что подковывал коня наоборот.  

- Как же это наоборот? - спросила Эльш. 
- Во-от еще «Ка-ак»! . . Что я ,  драгун,  что ли,  что 

должна это знать?  .. Это уж кузнец Верцингетор икса по
ни мал, как надо ковать наоборот ! - ответила Еля снисхо
дительно. 

В высокие двери парадного хода квартиры Ревашова 
о на уперл ась плечом и с минуту стояла так, не решаясь 
звонить; и только когда вспо м нил а отцовское :  «Ты - хо
рошая девочка,  Еля !  . .  » и губы отца, вытертые з аботливо 
салфеткой,- нажала кнопку. 

Потом . . .  шарканье туфель В ыр викишки, бряканье 
ключа, и отворилась дверь, и денщик почтительно 
сказал :  

- Пожалуйте! 
Она только что хотела спросить робко и тихо, как де

вочка, дома ли  полковник, но услышал а ,  точно денщик 
услыхал ее м ысли: 

- Ждут . . .  
И ,  раздевшись в передней, в знакомую уже столовую 

Ревашова вошла походкой р азм ер енной, уверенной, сем· 
надцатилетней. 

Полковник действительно ждал , и ждали на столе 
са мовар и что-то много закусок, и по тому, как он под· 
нялся с места, отложив в сторону свернутую в четверо 
газету, как протянул, улыбаясь :  «А-а -а ! . . Здравствуй
те !  . .  » - Еля поняла ,  что Колина дело она направила по 
верной дороге и что она ,  такая,  как была тогда, два дня 
назад, почти шестнадцатилетняя , понравилась полковни
ку, а теперь у нее греческая прическа и темно-алая  лента 
в волосах . . . И она  уже не сделала реверанса,  когда здо
роваласЪ с Ревашовым, а только по-взрослому наклонил а 
голову и подал а руку ладонью книзу, а он  жал ее если и 
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не крепко, то гораздо дольше, чем нужно было едв а з н а 
комому, да  еще и командиру полка . ( Это от метил а Еля 
не созна нием даже, а просто проявившимся в ней с се
годняшнего только утра семнадцатилетним чутьем . ) 

- Ну-с,  так вот-с . . .  С адитесь сюда . . .  И чаю вам  с бро
мом? - спросил полковник, усмехнувшись носом и угла
ми  тяжелых век. 

Еля за метил а ,  что он  был теперь как будто фра нтова
тее, чем в прошлый раз ,  хотя тужурка на нем была та же. 
Может б ыть, он просто .тrучше выспался теперь, недавно 
побрился, вытерся одеколо ном . . .  На правой руке его не 
один уже, а три бьшо перстня и все с крупн ы м и  камнями .  

- С бромом . . .  то.тrько без  рому,- ответи.1 а  она не  ти· 
хо и не робко и остановила даже, докоснувшись б ез ы м я н
н ы м  пальцем ,  его руку, взявшуюся бы.тrо за  бутьшку. 

- Те-те-ре-те-те ! . .  Жалость и огорчение ! . .  С бромом, 
но без рому!  . . Плохая f!ЫНче девица пош.тr а !  . .  Ну, берите 
хоть шоколад . . .  

Он сел на  свое  место и начал безотрывно гл ядеть на 
нее с напускной строгостью и шевелить медлен но то.1сты
м и  губа ми . Почти безволосые брови он надвинул дл я 
большей строгости на самые глаза так, что из-под них 
стеклянно блистали только две белых точки. 

Но  Еля не испугалась и не поверила даже, когда он 
сказал : 

- Что же касается Кольки, швах дело !  . . Посл а н а  бу
м ага м инистру внутренних дел, чтобы разрешиJI он столь 
важного преступеика выслать . . .  

Еля  только улыбнулась в ответ недоверчиво и покача
л а  головой влево-вправо .  

- В о-от тебе на -а !  . .  Н е  верит! - выкрикнул полков
ник. 

Но Еля вдруг р адостно хлопнула в ладоши :  
- Его отпустят? . .  Да?  . . Отпустят! . .  Я по гл азам ва

шим вижу,  что отпустят ! : . 
И, вскочивши с места,  она кинул ась к Ревашову , и, 

как совсем еще м аленькая девочка-восьмилетка, ткну
лась губами в один из перстней его правой руки . 

- Н у что вы,  что вы,  дитя ! .. - и он тронуто коснужя 
щекой ее греческой прически с алой лентой .  - П равда ? . .  В едь правда? . .  - смотрел а она на  н е го 
утопляюще радостно и улыбалась лукаво не одним то.rl ь
ко большим несколько ртом ,  а сразу всем телом и вс�ми 
складками платья, а он проводил щекою вверх и вниз по 
ее прическе и потерянно приговаривал : 
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- Ну, уж и п р а вда ! .. Так вот и пр авда !  . .  Так вот и от
пустили ! . . 

Потом откач нудся, кашлянул басом и тем особо сви
репым голосом ,  каким говорят взрослые с детьми ,  когда 
хотят их напугать в шутку, заговорил : 

- Вот что-с . . .  Извольте слушать ушами !  . .  
(Она стала почтительно . ) 

- Кольку вашего отпустить могут, но-о-о . . .  только под 
мой ли чный надзор ! . .  Да-с !  . .  А чтоб у меня ему быть под 
надзором,- у меня полк, а не какая-нибудь там гимна 
зия !  - поступить он должен в мой полк . . .  вольноопреде· 
л яющимся,  если имеет права  . . .  Может nоступить! . .  Я при
му!  . .  И-и-и . . .  дурь  и чушь эту из головы в манеже выбью, 
будьте покойны!  . .  И л ихой из него может выйти ка-ва-ле
р ист, кор нет! . .  

Еля мгновенно представила брата таким же молодце
ватым , как Жда нов . . .  Так же сидит на скамейке в их 
сквер ике и ждет свою гимназистку . . .  Это ей понравилось 
необычайно; она вновь захлопала в ладоши.  

- Ого . . .  Б р аво !  . . Колька - корнет! 
- Ну, уж сразу так и корнет!  . .  Скорохваты какие!-

бурчал Ревашов, а сам отводил глаза к самовару.- Ну-с, 
так с чем чай будем пить на  р адостях? . .  С бромом? . .  

- Хорошо! - тр яхнула она  лихо греческой приче
ской и протянула ему стакан свой, а глаза у нее совсем 
по-мальчишески блестели крупными искрами .  

- Н у  вот  . . .  Это  я понимаю !  . .  Вспрысните бр атишКу! . .  
И Рев ашов налил из черной бутылки в ее  стакан,  а 

она так же лихо, запрокинув голову, отпила с полстакана 
ч а ю ,  как пила где-то грог на святках, и по-мальчишески 
сказала :  

- Ух ! 
- Ром приличный,- отозвался Ревашов.- Англий-

ский ром,- вот м арка .  
- А когда же выпустят Колю? 
- Когда? . .  Ну, уж это там фор -маль-ности всякие. 

Целая  куча формальностей ! . .  ( Ревашов скривил левую 
щеку , потер за  левым ухом и м ахнул перед собой левой 
рукой . ) Под-писки , ручательства ,  обя-за-тельства !  . . 
А вдруг он не з ахочет в полк, а ?  .. Мы-то за  него решИли ,  
а он  вдруг. . .  Кто их знает, этих социалистов !  . .  «Мои 
у -беж-де-ния м не не поз-во-ляют! . .  » Тогда его, значит, не
nременно туда . . .  где на  собачках . . .  

- Что вы? . .  Ко.Тiька? . .  Как же он не  согласится? . .  
Пусть только он поnробует! . .  
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, - И очень просто скажет . . .  «Кто, скажет, вас просил 
хлопотать? . .  Вовсе я хочу пострадать за  идею! . . » 

- Ка-ак? ., Это чтобы ему не  тош но было там с и 
деть? . .  Н и  за  что не поверю! - даже почти испугалась 
Ел я .  

А Ревашов продолжал : 
- К собачкам тоже пойдет по этапу с гордостью да

�е, а? . .  «Мною теперь, скажет, не шутите: я человек опас
еый :  политический ссыльный ! И на собачках буду ездить с удовольствием !  . .  Нравится м не это занятие, и все ! »  

- 0-о !  . .  Конечно, он  именно такой ! . .  Что же, так  его 
и слушать? . .  Что он  понимает, этот Колька? 

- Хо-хо-хо!  . . - Ревашов встал, прошелся, подошел к 
ней сзади и положил руку на  ее прическу.- В от как м ы 
братьев учи м !  

И когда о н а  еще н е  знала ,  как е й  отнестись к этой ру
ке, он нагнулся к самому ее уху и шепнул : 

- Колька ваш отказался,  представьте!  
Обдало ее запахом табаку, рома  и вместе злостью на 

Колю:  за  него хлопочут, а он !  . .  И он стал вдруг непонят
нее и дальше, а понятнее и ближе сделался полковник. 

Ревашов же снял тяжелую руку и з азвякал шпор а м и  
по комнате, говоря повышенно: 

- «Вольноопределяющимся? . .  Юнкером? . .  Кор- не
том?  . .  В ы н адо мной издеваетесь ! . .  » Это он так сказал,  
ваш братец . . .  За оскорбление принял,  что ему дают воз
можность заработать офицерский чин ! . .  Вот как!  . .  Н а  ло
шади ездить не желает, а на собачках - очень! .. В этом 
и заключается верх геройств а !  . .  

- Когда же вы с ним  говорили? - вдруг усомпилась 
было Еля .  

- Сегодня в обед . . .  Н е  верит!  . .  Хо-хо-хо ! . .  Она глядит 
на м еня неверующими глазами . . .  

И,  подойдя вплотную, опять положил он ей на  голову 
руку отечески просто : 

- Я был уже давно ротмистром,  когда вы  только что, 
только «уа» начали  кричать ! . .  

- Где же вы видели Колю? - спросила она, глядя на 
него намеренно боком:  она знала,  что у нее красивый 
профиль. 

- Те-те-те !  .. Где? . .  В тюрьме, разумеется,  где он и 
сидит . . .  

- В ы  . . .  с ами  . . .  к нему ездили? 
- Да не к нему,- эти мне штатские ба рышни ! . .  

«К нему»!  . .  По долгу службы, а совсем не к нему !  . .  Мой 
1 57 



полк сегодня в кар.iiуле . . .  Понимаете? . .  Н аряд в тюрьму . . .  
Я - ком а ндир,  да еще начальник гарнизона ,  имею я пра
во проверять посты�"" Имею и должен. . .  И поехал . . .  
И BGe ! , .  

- И он  вам посмел т.ак сказать? . . - возмутил ас1, 
Еля.- В ы  беспокоились, а он . .. 

Полковн�к скорбно и кротко покачал голов�й и раз
вел рукою (левой, nравая же все еще лежала на  грече
ской прическе) , и Еле стало очень неловко :  он просил, 
ездил сам, к кому же? К мальчишке! . .  И тот отказался ! 

- Простите меня ! - прошептала Еля,  поднявшись. 
А Ревашов удивился :  
- То есть . . .  как простить? 
- Я вас беспокоила . . .  из -за дрянного м ал ь чишки . . .  

Его и м а м а  не  любит!  . .  Знаете, она сказала даже, что 
он - не ее сын,  а нашей кухарки !  . .  То есть, он,  конечно. 
ее сын,  но он нам  совсем как не родной . . .  всем нам . . .  и 
мне . . .  Да,  и мне  тоже! . . 

Проговорила  она это очень задум чиво и тихо, глядя 
н а среднюю пуговицу его тужурки:  даже перед пуговицей 
этой чувствовала она себя виноватой. ' 

- Нет, нет . . .  что вы !  .. В ы - нет! - забормотал пол 
ковник.- И прощать в ас не  за  что, а напротив . . .  совсем 
напротив . . .  В ас . . .  лохвалить надо! . .  В ы - очень милый ре
бенок . . .  очень с.11 авный . . .  да, да . . .  З аботливый . . . 

Полковник, видимо, волновался несколько и не знал 
как, не мог точнее выразить, за что именно он  хвалил 
Е.Тiю.  Он положил руку ей на плечо, так что большой п а
лец его пришелся против ее открытой шеи, и тихо, очеш; 
нежно, проводил он  по этой шее пальцем ,  а она стояла ,  
опустив виновато голову вниз .  

С ильный звонок вдруг задребезжал, и Еля заметила ,  
что точно кольнуло Ревашова .  

·- Ну,  непременно!  . .  Какой-то черт! . .  Вырвикишка!  . .  
Шмурыгал уже проворно туфлями денщик. 
- Не принимать! . .  Скажи:  нет дом а !  
- Слушаю. 
Оба здесь, и по.ТJ:ковник и Е.ТJ:я ,  как заговорщики вс.ТJ:у

шива.ТJ:ись в то, что дела.ТJ:ось там ,  в передней, где уж отво
р и.Тiась дверь . 

- Вот черт знает! . .  Как же так нет дома? - чей-то гу-
стой , п рохваченный ветром голос. 

Никак нет, уеха.ТJ:и,- врал Вырвикишка. 
Это м не нравится ! . .  Сам же приглашал и уеха.ТI ! . .  
Кого я приг.ТJ:аша.ТI?-тихо спроси.ТI по.ТJ:ковник Е.ТJ:ю, 
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но вспомнил тут же.- А-а ,  это - ваш,  полковник Чере
панов! . .  Ну,  черт с ним !  . .  

- В ажное дело было, вашескородие l - в р ал Вырви
кишка.  

По.11ковник подмигнул Еле, точно хотел сказать ей:  
«Ничего, этот м алый нас не выдаст ! »  

- Какое важное дело? - опять голос, прохваченный 
ветром .  

Не  могу знать !  
- Ну,  доложи потом ,  что я был . . . Ты меня  знаешь? 
- Так точно, в ашескобродь! . .  
И как б у д то успокоенный именно тем, что его знает 

Вырвикишка ,  ком а ндир пехотного полка Черепанов ушел, 
и опять з ахлопнул ась дверь и загремел ключ. 

- Молодец! . .  З на ю  . . .  слышал . . .  Ступай ! - предуп ре
дил денщика Ревашов, когда тот оста новился было в сто· 
ловой для докл ада, 

Они откуда -то приходят вдруг и все затум анивают
обл ака счастья . . .  

Их фор м а  необычайна ;  их окраска до  того нежна и 
необычайна ,  что просто ошеломляет . . .  И они клубятся ,  
они влажны,  они живут . . .  Новый какой-то мир приходи r 
вместе с ними,  и в этом новом мире все - радость . . .  Все 
не наше,  и так неуловимо,  так  мгновенно, так изменчи
во !  . .  Н о  ведь тысячу р аз п роходили вы мимо этого сча 
стья ,  н е  замечая ,  з анятые слишком земным,  где все 
р асчет и скучные цифры,- и вдруг вы вырва.11ись,  и они 
опустились к в а м - облака счастья . . .  Пусть тикают часы 
в вашем карм а не,  безжалостные часы ,  инквизитор ы ва 
ши,- вы их не  слышите . . .  В ы смотрите в сторону от се
бя,- вверх, где все так необычайно, и вот на вас  нисхо
дит радость,- р адость оттого, что в ы - все-таки в ы, что 
вы - живы, но что вы о себе забыли ... Это - колдовство, 
волхвование? . .  Н ет, это только те обл ака ,  м имо которых  
проходили вы каждый день, их не  замечая . . .  Но  вдруг 
вы подняли голову, и они пришли (они п риходят ко всем , 
кто поднимает голову ) , и заклубились около, и плывут 
вместе с вами  . . .  Они поглощают вас ,- вот в чем их ч а ро
дейская сила ,- и не слышно, как тикают часы,- пока 
чей-то голос, такой зем ной, преувел иченно земной и зн а 
комый,  не  всколыхнет около вас  воздух: «Идите обе
дать! . .  » 
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В ы  вздрагиваете от ужаса . . .  вы вспом инаете, и ва м 
с r рашно вдруг :  быть самим собою, земным собою, всег
да страшно . . .  Н о  вы сопротивляетесь все же, вы думае 
те; «Это кому-то еще . . .  это не  мне . . .  Это не может быть 
м не . . .  я . . .  я . . .  - совсем не это . . .  » 

- Идите же обедать, говорят в а м !  
Голос звонкий, и в ы  знаете, ч е й  . . .  В ы  представляете 

л ицо, и свое лицо тоже . . .  Вы бормочете : «Обедать . . .  обе
дать . . .  что это? И зачем?  . . » Но вы уже опустили глаза 
в ыиз, вы уже снова видите землю, вы стали очерченно ко
роче . . .  

И вы  обедаете, как  всегда.  

Очень ясно почувствовал а Еля ,  что после ухода из пе
редней Черепанова ,- р ади нее не впущенного Ревашо
в ым ,- рассеребрело вдруг старинное серебро на  столе, 
подешевел а мебель, полиняли гардины окон, проще и 
меньше стал самовар,- зато покрупнели они двое: один 
свыше пятидесяти лет, друга я - невступно шестнадцати . . .  

- Да,  я теперь помню:  я ему действительно сам  на 
з начил это время-воскресенье, семь-восемь часов, этому 
вашему ком а ндиру .. . - плутовато сказал Ревашов и поче
сал правую бровь.  

А Еля шевельнула плечом, выпятила нижнюю губу и 
отозвал ась :  

- Какой же о н  мой командир? . .  
- Ну и не мой же !  . .  Этого еще не доставало, чтобы 

о н - мой был ! . .  Н аливайте же себе  чаю . . .  Или давайте я 
ва м  налью . . .  Да -а  . . . Колька, Колька ! . .  З адача нам теперь 
с этим Колькой !  . .  

Еля смотрела на него наблюдающе, задумчиво и наив
rю по-детски в одно и то же время :  не могл а  еще смо� 
треть иначе.  А Ревашов налил ей чаю,- уже не спраши� 
вая ,  долил ей стакан pol\loм, и зарокотал ,  намеренно по· 
нижая голос до очень низких внушительных нот: 

- Я не имею этого глупого обыкновения болеть . . . 
да . . .  глупейшего . . . И не знаком поэтому коротко и близко 
ни с одним врачом . . .  также и с вашим папой . . .  Но-о . . .  м но
го о нем: слышал . . . 

- Папа  . . .  о да !  . .  Е го,  конечно, все уважают . . .  
- А скажите, милая ,  у вас  есть еще и сестр а?  . .  По-

старше вас, должно быть, есть? . .  
Ревашов очень прищурил гл аза ,  и Еля  насторожилась 

вс я ,  но ответила беззаботно: 
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- Нет, я одна . . .  Три брата , и я . . .  
- Гм . . .  Та -ак! . .  - Ревашов повеселел вдруг.- Та-

ак -с  . . .  Слыхал я ,  что  одна гимназистка . . .  и будто бы по  
ф амилии тоже Худо-лей . . .  

- А-а !  . .  Так это - моя однофамилица!  . .  Она старше 
меня кл ассом,  и такая! . .  

Еля махнула рукой и поджала губы:  лучше не гово
р ить . . . И тут же: 

- Вы мне напрасно налили ч аю :  м не уж домой надо. 
- Вот н а !  . .  З ачем же это? - даже искренне впол не 

удивился полковник и брови вздернул . 
- Как зачем? .. Восемь часов почти,- и мне еще на 

завтр а уроки . . .  
- А-ах ,  боже ж мой ,  какой ужас! . .  У-ро-ки!  . .  
- Да ,  не  ужас! . . Как пост авят двойку в четверть! . .  
- Хо-хо-хо ! - весело стало Ревашову: - Двой-ку в 

четверть!  
Даже и по лицу его было видно Еле,  как это дл я него 

смешно и стра нно и непонятно даже, что вот ей, такой 
именно в греческой прическе, с темно -алой лентой, и с та· 
ким носиком поставят вдруг двойку, точно маленькой или 
уроду ! . .  И будто заразилась она его смехом,- самой ей 
стало смешно вдруг, что завтра какой-нибудь историк 
или физик,  который так тщедушен, что его зовут «Фти
sик» ,  поставит ей двойку . . .  Ей!  . .  Сегодня с нею говорит 
кома ндир драгунского ПО.'IКа ,  полков ник Ревашов, сам 
наливает ей чаю,  р ади нее (да ,  ради нее ! )  не принял Че
репанова,  перед которым должен стоять навытяжку ее 
отец, а завтра ей - такой,- могут поставить двойку и 
сказать пренебрежительно,  с усмешкой:  «Плохо-с, Худо
лей Елен а !  .. » 

Это даже не смешно и не страшно было, это была обн· 
да . . .  Она очень остро почувствовала ее, и вдруг стали 
влажными глаза ,  и как сквозь дождь она еле различала 
перед собой Ревашова . . .  

И он  это заметил . 
- Те-те-ре-те-те . . .  З а чем же плакать? . .  Мы его выру

чим ,- Кольку! . .  Он глуп еще, конечно, но мы ему вну
шим, ничего! . .  Мы его не отдадим соба чкам,- не надо 
плакать!  . .  

Qн встал , стал сзади ее стула ,  нагнул большую голову 
к ее детской и с пробором посередине голове, коснулся 
щекой,- только что чисто выбритой ,- ее щеки и повто· 
рил напряженно:  
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- Чтобы в Якутку? . .  Собачкам? .. Н е  дадим . . .  Нет
нет! . . 

Правую руку он отечески положил ей на  плечо,  а в 
левую взял ее левую руку, и слезинка с ее левой щеки пе
репрыгнула на его правую щеку. 

- Ого! - заглянул он снизу в Елины глаза .- Пла
чет! . .  С а м ы м  серьезным образом . . .  Ну, ска-жи-те! . .  

- Я пойду ! - сказала она кротко и очень тихо.- Ме· 
ня ждут дом а,- перешла она на шепот почти: - ведь я 
сказал а ,  что пойду к подруге . . .  

- Ну что ж !  . .  А с другой - в театр или к другой по-
друге . . .  Мало ли куда?  . .  

- Мне нельзя !  (Это совсем шепотом . ) 
- Ни-ни-ни,- посидите со м ной, поскучайте ! . .  
Е ще гуще овеяло ромом и сигарой.  
- Я могу посидеть еще. . .  минут десять,- подарила 

Еля ,  и знала ,  что совсем не по-семнадцатилетнему у нее 
это вышло, а по-детски, и чувствов ала ,  что именно так и 
надо было сказать. 

- Те-те,- десять ! . .  Скажите,- утешила !  . .  Что же та· 
кое десять? . .  Девять и одна !  . .  Хо-хо-хо!  - смеялся Рева ·  
шов.- Так  кто это, кто это, злодей, может влепить двой· 
ку? . . Мы ему покажем ,  постой ! . .  

- Не злодей , а Фтизик,- уныло ответила Е л я ,  не вы
нимая своей руки из полковничьей . . .  

И так же, как недавно корнету Жда нову, она расска
зала  о сообщающихся сосудах, в которых не было ни дна 
ни покрышки. 

· - Сообщающиеся ! . .  Хо-хо-хо ! - загремел очень весе· 
ло Ревашов.  

Еля видела ,  что эти сосуды здесь име.iiи несравненно 
больший успех, чем в скверике, на  зеленой скамейке, и 
спросила ,  помнит л и  он Верцингеторикса,  того самого, 
который . . . «Ну . . .  наоборот как-то коня своего подковы
вал . . .  » 

, - Н аоборот? . .  Хо-хо . . .  Как же это наоборот? 
- А я знаю? . .  В ы - кавалерист, и вы должны знать, 

а совсем не я . . . И на  что он м не? . .  В ерцингетарике какой-
то! . .  Совсем это м не не интересно ! . .  · " · 1  

- Учат в а с  т а м  . . .  в гимназии !  . . Xo-xo-xo l . .  
· ,Он· положил уже всю щеку свою на голову Ели.  Во

посы ее ,  старательно цель1й день чесанные, чтобы сплес.ти 
из них греческую прическу, пахли детским еще запахом 
волос. 

Ревашов потерял жену всего только два года назад, 
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но он имел и дочь, умершую десятилетней от какого-то 
злокачественного нарыва ,  когда его как раз  не было до
м а - он был в командировке в Москве и получил жесто
кую телегр амму:  «Нина опасно больна» . . .  Но действи· 
тельность оказалась еще более жестокой :  Нину уже схо
ронили , когда он приехал . . .  Это было лет восемь  н азад, 
но на всю жизнь остался в нем и жил запах ее детских 
волос. 

- Мне тяжело так,- сказала Ел я ,  пробуя шевель
нуть головою, но Ревашов не сразу снял свою щеку и вы
пустил ее руку из своей .  

Он сел за  стол , выпил остаток холодного уже ч а ю  и ,  
точно желая  окунуться в то  детское, что почудилось ему 
в преднамеренно г реческой прическе, попросил ее: 

- Ну, расскажите еще о чем-нибудь своем . .. 
- О чем же еще? - пожала плечом Еля .  
Плечи у нее были покатые :  шея будто уширялась ис

подволь, образуя плечи,  и Ревашов все смотрел в этот 
изгиб шеи, неслышно перешедший в левое плечо, бывшее 
как р аз под светом лампочки над столом (на правое па
дал а тень ) , и сказал , точно вслух подумал :  

- У покойницы , жены моей, тоже была высока я 
шея . . .  

Взглянув н а  него удивленно, протянул а Еля:  
- Да-а? . .  Будто уж у меня такая в ысока я ? !  У ме

ня - средняя шея . . .  
И он а , чуть заметно ребячась, подняла плечи и втяну· 

ла в них голову. 
- Это наша нач альница так: «дети!  .. Дети! .. Будь

те . . .  всегда . . .  всегда . . .  послушн ы!  .. » 
И далеко , но н а  один только момент, выпятила ниж

нюю губу. 
- Ах вы, ш алунья этакая ! . .  Ах, шалунья!  .. Когда у 

вас будет вечер гимназический, я непременно приеду . . .  
вас послушать . . .  Как в ы  там какую-нибудь. . . «Птичку 
божью» . . .  изобразите. . .  Маленькую какую-нибудь . . .  ку· 
кушку, например . . .  

- У нас б ы л и  часы с кукушкой ,- брат их р азбил ,
глянула на часы Еля .  

- Это все тот же, Колька? 
' - Нет, это другой , младший . . . Он  вечно что-нибудь 

разобьет . . .  Вот уж десять минут и п рошло . . .  Мне надо 
идти . . .  

И встала .  
Ку-да? - испугался Ревашов . 
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И тоже встал . И руки положил ей на  плечи .  
- Н ет, в ы  еще посидите немного . . .  Он же ведь м не 

теперь до гроба не простит, в аш кома ндир ,- а это ведь я 
р ади вас !  . .  

- Н адоели уж вам  полковники? - сбочив голову, 
семнадцатилетне спросила она .  

- Очень !  . .  Чрезвычайно !  . .  
- И в а м  скучно с ними? (Это по-детски. ) 
- Н еобыкновенно! . . А с ва ми нет . . .  
И опять, как р а ньше, положил он н а  ее голову правую 

руку, а она, медленно глядя ему в глаза  по-детски, сняла 
ее обеими  своими  и поцеловала ,  как р аньше. 

Ревашов не сказал ей :  «Что вы?» - он как-то всхлип
нул носом ,  обнял ее вдруг всю целиком ,  бурно и забывчи
во,  и понес куда-то в другую комнату, где было темно, и 
когда нес, звякали внизу под Елей шпоры его неравно
мерно . . .  

Она  отбивалась, вырывалась ,  кричала сдавленно: 
«Куда вы меня? . .  Что вы? . .  Не смейте! . .  » Но исподволь 
настал уже тот момент, когда суждено было полковнику 
стать модоже, ей - старше, и вырывалась она настолько, 
чтобы не вырваться ,  и кричал а так, чтобы никто не  ус
дышал . . .  

И ,  пронеся е е  в дверь, Ревашов даже не захлопнул эту 
дверь за собою: он знал,  что Вырвикишка на кухне вме
сте  с З айцем и Мукалом самозабвенно играет теперь в 
засаленные карты и без зова не войдет. 

Хорош папоротник в чернолесье! 
В тени, под березами ,  под дубами он пышен, он  сочен, 

он все кругом з ахватил, этот вееролистый ! . .  Но когда же 
он  так перелолиен любовью, что зацветает вдруг ярко, 
огненно? - В  Иванову ночь, в самую полночь, когда че
рез костры прыгают с разгону визжащие девки, сами 
опьяненные своею любовной силой. 

И отчего же ей не одарить, этой толстопятой, босоно
гой, могучей девке, даже папоротника родных лесов 
своею чрезкр айной любовью? Пусть и он цветет, бед
ный ! .. Пусть хоть один момент, когда уда рит полночь !  . . 

Вот распускается ! . .  Смотрите! Смотрите! . .  Вот бле,с
нул ,- р асцвел ! . .  Вы не видали?  . .  Не видали?  . .  Н ичего не 
в идали,  слепые? . .  Теперь уж нечего пял ить глаза - он от
цвел,- конец! . .  

Даже в Иванову ночь не  цветет п апоротник! - ска-
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жет этой босоногой, кур носой фее лесов мудрый книжник 
и р азвернет перед нею тощий учебник ботаники.  

Промолчит на это фея,  р азве только шмурыгнет но
сом ,  промолчит и потом отвернется . . . Но хорошо бы сде
лала ,  если  бы сказала :  «Пошел ты, дур ак, и с твоею кни
гой ! . .  » 

Н ет, не  цветет папоротник даже в Иванову ночь !  
Цветет ! 
Н ет, мол чат, спокон веку молчат камни !  
Говорят! 
Нет вечности!  . .  Оледенеет и обезлюдеет земля .  
Есть вечность! . .  Теплая ,  цветущая и даже . . .  даже 

нежная и ласкающая, как м ать! . .  Разве бросит м ать свое
го ребенка? 

- Но ведь бросают же тысячи м атерей! . .  Ежеднев
но, ежечасно бросают! 

Нет, это неправда ! 
- Н ет никаких облаков счастья ! 
- Есть, и они проходят вдали ,  и они спускаются вне -

запно, и они озаряют, и они осеняют, и шелестят, шеле
стят !  . .  

Это дано знать т0лько маленьким детям,  большим поэ
там и тем ,  кто богат любовью! 

На часах в в иде узкого длинного ящика выстукивалсп 
уже м едным м аятником двенадцатый час ,  когда Ревашов 
вышел из  своей спальни в столовую, огляделся кругом 
рассеянно и выпиJi рому; потом он переставил кое-что н а  
столе, пожевал задумчиво ломтик мещерского сыру, ра 
за  четыре прошелся из угла в угол ,- н аконец вошел сно
ва в спальню и повернул там выключатель .  

Еля ,  лежавшая на кровати и теперь ярко освещенная ,  
натянул а на себя одеяло и сказала досадливо:  

- Потуши ,  пожалуйста, Саша !  . . З ачем зажег? . . Я хо
чу спать.  

- В идишь ли, Еля . . . теперь двенадцатый . . .  К двенад-
цати ты будешь у себя . . .  Скажешь дома ,  что был а  в те-
атре . . .  

- Что-о?- поднялась на локте Еля и поглядела 
изумленно.- Где это «дома»?  . . Я только здесь - дом а !  . .  
З ачем говорить глупости, Саша ! 

- В от тебе раз !  . .  « Глупости» !  . .  
Ревашов растерялся даже: обыкновенно в это время 

он отпускал женщин ,  и они  весело уходили.  
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- В идишь ли ,  Еля ,- м а м а  будет дум ать бог знает 
что, есл и ты не вернешься . . . теперь же . . . 

- Она  и так думает бог знает что! . .  З ачем,  Саша ,  го
ворить чушь? З автра мы ей напишем и пошлем с денщи
ком . . .  Потуши, пожалуйста, свет!  

- Гм . . . Может быть, ты . . . ты бы одел ась, Еля,  поужи
нать бы сел а ?  

- Да-а  . . .  Пожалуй, я бы чего-нибудь съела . . .  Только 
одеваться ,  выходить . . .  что ты?  . .  Я так угрел ась уж . . .  Будь 
добр ,  С аша ,  принеси м не чего- нибудь сюда.  

- Гм ,  да -а  . . .  «С мотрите, дети, на  нее !» - продекл ами
ровал  полковник задумчиво. 

Он  вышел снова в столовую, еще выпил немного ро
му ,  еще съел ломтик сыру,  намазав  на него паюсной ик
ры . . . Потом совершенно непроизвольно ( потому что ска
зала что-то об еде Еля)  взял коробку шпротов и коробку 
сардин, поставил на тарелку, посвистал тихонько, сооб
р ажая ,  что надо еще,- прибавил три ломтика булки и 
вилку. 

- В от что, Еля, голубчик,- говорил о н ,  когда он а 
ела ,  сидя на  кровати и поставив тарелку себе на  колени,  
прикрытые одеялом .- Ты бы все-таки оделась сейчас  и 
паехала домой . . .  Денщик найдет извозчика . . .  А то, знаешь 
ли ,  дома  ведь будут о-чень беспокоиться!  . .  Могут дум ать 
даже, что ты . . .  утонула ,  например ! 

- Ну, выдумал :  «у-то-нул а !  . .  » В нашей-то речке . . .  
Никто такой чепухи не  подумает,- даже не  улыбпул ась 
Ел я .  

- Не утонул а ,- ну,  вообще. . .  вообще что-нибудь 
скверное!  

- Там думают, что это вот, что со мной у тебя слу
чилось, и есть самое скверное . . .  А разве  же это сквер
ное?  . .  Ведь ты же меня полюбил ? - сказала она очень 
тихо .- Вдруг взял и полюбил маленькую Елю . . .  такую 
маленькую Елю . . .  и сдел ал ее женой . . .  А она даже про  
Вергинцеторикса не знает, как это  он подковы подковы
вал ! . .  

Небольшая головка Ели  в греческой прическе ( очень 
прочная  оказал ась эта прическа ! )  глядела на Ревашовз 
невинными большими детскими  гл азами ;  длинная  шея не• 
м ного изогнул ась вправо; с левого покатого плеча; теперь 
матово ясневшего, спустил ась вниз рубашка и бойко в 
сторону глядела небольшая шестнадцати.'Iетняя грудь с 
розов ы м  соском.  
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Полковник поглядел на нее ленивыми уже гл аз а м и  и 
заговорил р азмеренно : 

- В идишь ли ,  насчет l(оли твоего - это у меня экс
промт. . .  У губер натор а вчер а я не был и не винтил,
в карауле сегодня совсем »е мой полк, а ваш, пехотный . . . 
а ты этого и не знала !  . .  З атем , еще что? . .  В тюрьме я ,  ко
нечно, не  был :  о-хо-та по этим учреждениям кому-то ез
дить ! . .  Н икакого l(оли не видал . . .  

- Ка-ак  так  не  видал ? - очень изумилась Еля ,  даже 
рубаху натянула на плечо. 

- Так и не видал ! . .  И ни о чем с ним не говорил, ко
нечно, и ни от чего он не отказывался . . .  Все это, одним 
словом,  мое сочинение . . .  

- Вот  не ожидала я , чтобы ты ,  командир полка ,  и 
так умел сочинять! 

Еля  посмотрела на него внимательно и добавила :  
- Ну ,  ты  сегодня . . .  т о  есть завтра ,  к нему поедешь . . .  
- Куда поеду? 
- К губернатору . . . Милый С аша ,  милый! . .  Р ади меня  

сколько насочинял ! Это чтобы я его полюбил а !  . .  Дай я 
тебя поцедую крепко-крепко! . .  

О н а  пода.11 ась вперед и протянуда в его сторону голые 
тонкие руки . . .  Ревашов чмыхнул носом и подставил ей 
щеку д.11я поцелуя. 

- А теперь я буду спать . . . Убери,  пожадуйста, таред
ку с кровати ! 

Ревашов каш.11я ну.11 , взя.11 таредку и вынес ее в столо
вую. Он был теперь в ночных туфлях,  вышитых серебря 
ной ниткой по тонкому, табачного цвета сукну, и без  ту
журки, в одной фуфайке серой , плотно обтянувшей его 
спину и грудь, ожиревшие, как у всякого, начавшего уже 
шестой десяток жизни, но еще крепкого человека . В сто
ловой он  еще походил немного, подума.'l ,  выпил немного 
рому.  

- Вот что, милая ,- сказал он ,  войдя в спальню и 
ста раясь взять совершенно уверенный тон.- Ты все-таки 
сейчас поедешь домой (денщик найдет извоз чика ) и ска
жешь,- пока,- понимаешь,- что ты была в театре . . .  

- С пасибо, Саша!  . .  Я уже один раз  приехала н а  из 
возчике домой в такое время,  и ,  представь,- действитель
но из театра ,- и что там было тогда ! . . У меня такой стар ·  
ший брат, что . . .  «Ты,- кричал он,- честь семьи м а р а 
ешь!  . . » Честь семьи! - Тем,  что была в театре!  . .  Покорно 
благодарю!  . .  Он меня и тогда чуть было не убил,  а уж те
перь, если я одна приеду ! . .  Он совсем бешеный у м е н я .  
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- Гм . . .  Хороши братцы ! . .  Один острожник, другой 
бешеный . . .  а третий что такое? . .  Ч асы с кукушкой бьет? . .  
Семей-ка ! . .  

- Ворчи-ворчи . . .  А зачем тебе моя семейка? . .  Семей
ка моя к тебе не придет, не  бойся,- у тебя будет только 
м аленькая женка,- да? . .  Маленькая, любименькая ,  хо
рошенькая и . . .  умненькая . . .  да? . .  Ты, может быть, дум а
ешь,  что я - глупая?  . .  Нет !  

- Я вижу,  что нет ! 
- А отчего же ты это так уныло? . .  Ты должен быть 

рад, что я . . .  В едь я же р ада !  
- Е ще бы - ты !  
- А ты не р ад? Не рад? . .  Ты сейчас только говорил 

мне,  что р ад, что я - твое солнышко!  . .  Ведь ты же назы
вал меня своим солнышком?  . .  Или ты и здесь в р ал?  . .  
Да?  . .  В р ал ?  . .  Скажи!  . .  

Хрустально звенящие чистые ноты, близкие к рыда
п и ю. 

- В идишь ли ,- нет, тут я не врал,- дум ал вслух 
полковник, но вдруг вспылил : - Ну, ты сама ,  если не 
глупая ,  пойми же, черт возьми,- это скандал на  весь го
род! . .  Полковник Ревашов,  кома ндир полка,  вот-вот бри
гады,- и . . .  и . . .  гим назистка !  . .  Что тут общего? 

- А-а !  . .  Тебе стыдно какого-то города?  . .  Хорошо !  . .  
З а втра мы будем кататься по городу,- целый день бу
дем кататься,- да, Саша?  . . И пусть все решительно те
бе завидуют ! А Лия Каплан пусть отвечает про Вер
цетрикса ! . .  Это моя бывшая подруга - Лия Каплан,  на 
одной парте со м ной сидела . . .  Ну, потуши, пожалуйста, 
электричество, и будем спать . . .  А письмо маме  напишем 
завтр а .  

Ревашов решительно подошел к штепселю и повернул 
его. И н аставший вслед за тем мрак  был тепел, мягок, 
полон девичьих шепотов и полусна .  

А наутро Вырвикишка действительно принес совер ·  
шенно потерявшей голову З инаиде Е фимовне записку от 
Ревашов а .  Правда ,  записка эта была составлена в таких  
выражениях, что не давала повода дум ать определенно 
и р адостно: хлопоча об участи брата , задержалась до
поздна и пришлось ей заночевать не дома ,- но была .к  
этому письму приписка самой Ели :  

«А что касается Верцетрикса ,  то  пусть об этом отве
чает историку Лия Капл ан» .  

Она  очень зорко следила ,  чтобы именно это, ею са
мой засургученное письмо попало в руки очень удивлен-
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ного В ы рвикишки, которому Ревашов говорил в это вре-
мя веско: ' 

- И передай ,  чтобы сюда не трудились приезжатьt 
понял ? Я сам п риеду ! 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
ТРЕВОГА 

Зинаида Е фимовна ждала Елю до поздней ночи.  
Она всегда спала после обеда , поэтому засыпала 

поздно с вечера :  сидела одна и пил а чай  в прикуску. 
Она никогда не читал а ,  она тщательно избегала ка

рандаша,  чернил и бумаги,  она не раскладывала  даже 
п асьянса,  когда· сидела так одна .  

· 

Все ее р асчеты по хозяйству, все ее выводы из наблю
дений над жизнью, все ее правида ,  которые хотела она 
привить и иногда успешно прививала детям ,  скл адыва
.r�ись там,  в мозгу, может быть ,  бедном извилинами ,  но за
то богатом к.r�етками упрямства.  

Когда близко к полночи подъехал извозчик и засту
чал в калитку, не один только Фома Кубрик сонный вы
лез из  своей кухни,- она тоже, накинув вязаный платок 
и пряча  стопта нный башмак  в карман передника,  вышла 
встречать своевольную дочь,- но оказалось, что это при 
ехал Иван В асильич, д о  того усталый, что, показаЛ{)СЬ 
ей,  даже не понял как следует, что Ели нет до сих пор, не 
отозвался никак на ее крик о «гнусной девчонке» , кото
рая  теперь, может быть, «черт знает в какой трущобе! . .  » 

Только когда ложился спать, пробормотал он неуве
ренно, что наверно она где-нибудь у подруги, и скоро ус
нул , а З инаида Ефимовна осталась в столовой, погрузясь 
снова в чай и размышления.  

Буди.r�ьник н а  уго.r�ьнике с загадочным треском по
казал час  и пошел дальше отсчитывать секунды. Ч ай 
осты.r� . В половине второго она выпила валерьянки и по
том, откинувшись на спинку единственного в доме старо
го мягкого, крытого черной клеенкой кресла ,  упрямо смо
трел а  в огонек м аленькой лампочки. И только в начале 
третьего услыхала со двора  усиленное бряцанье щекол
дой .  

В стала,  сказала с большой э нергией:  
Вон когда , стерва ,  грязь !  . .  По - го - ди ! . . 
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И потом снова теплый платок, стоптанный башмак, и 
опять столкнул ась с сонным Фомой Кубриком, вылезав
шим И3 КУХНИ.  

Строго, как говорят тодько ночью, и недовольно, как 
это принято у хозяев ,  обеспокоенных некстати, справился , 
подойдя к калитке, Фома :  

- Это кто-й -то стучит там ,  а ?  
Но  с улицы отозвались очень зычно и бодро :  
- Его в ысокбродь доктор а Худолея в казармы 

полка !  
- Что-о? 
С пустившая  платок с головы на плечи ,  чтобы не  ме

шал,  и с карающим башмаком в руке, З инаида Ефимовна 
поразидась чрезвычайно .  

- Как это, в казармы? . .  Ночью? . .  З ачем в казармы?  . .  
Не  смей  отворять, Фом а !  

Она была вне себя о т  этой явной шутки каких-нибудь 
шалых парией.  

Но из -за  калитки еще более зычно :  
- Тревога ! . .  Неприяте.Тi ь  наступ ает с моря !  
- Что-о? . .  Неприятедь? С какого моря? . .  А-а?  . .  -

визгнул а Зинаида Ефимовна .- Н е  отворяй !  . .  Это-воры!  
А с улицы снова неотступно-бессонное: 
- Дежурный по полку посл али !  . .  И ком андир полка 

там! . .  Ко всем офицер ам на  ч астных квартирах !  . .  
Очень проворно, как и не  ждал от нее Фома, отброси

лась Зинаида Ефимовна к крылечку и уж оттуда в голос : 
- Н е  отворяй,  Фома !  
'А с темной улицы зачастили двое наперебой: 

Н а м  всходить незачем ! 
Н аше дело сказать!  
Н а м  еще в десять местов бежать ! 
Неприятель наступает с моря !  

И потом побежали звонким солдатским бегом,  и на 
них залаяли впереди соседские собаки очень ожесто
ченно .  

- Поэтому будите барина ! - посоветовал Фома .
Тревога !  

Но Зинаида Е фимовна кричад а :  
- Чтобы я его будить стала?  . .  Р ади жуликов ВСЯ" 

ких? .. Ни  з а  что в жизни ! . .  Ишь, «неприятель»!  . .  Нам 
только родная дочь неприятель !  Вот кто нам  с мужем не
приятель !  

Однако Фома ,  послушав с минуту, как  заливисто 
лают собаки по всей улице Гоголя , и поглядев, к а к  
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беспокойно ныряет в тучах луна , решился пойти наnе
рекор : 

- Может им  быть замечание,- барину,- через то, 
как служба !  

- Что бубнишь там? . .  Ты что бубнишь? . .  .V\еня 
учишь? 

Зинаида Ефимовна н а  крыльце перед Фомою разма
хивала своим башмаком и кричала ,  как привыкл а  кри
чать в подобных случаях, так что сколь ни крепко спал 
Иван В асильич,  он  проснулся . 

Нужно было заступиться за  Елю, так ему казалось,
и он оделся наскоро и вышел на крыльцо и услышал 
эдесь, что Ели нет,  что кричали с улицы будто бы солда
ты из полка,  что требуют в полк, что неприятель н асту
пает с моря .  

- Чепуха !  . .  Дичь ! . .  - усиленно тер он  себе уши .- Ка
кой неприятель? . .  Почему с моря? . .  

Но  минут через десять он все-таки шел по совершен
но пустой улице Гоголя к казармам .  

Идти было далеко; ночь показал ась пустынной,  бес
смысленной, холодной даже почему-то,  хотя он знал,  что 
термометр стоял на нуле. 

К городовому около скверика подойдя, спросил он: 
- Какой это неприятель наступает? . .  Почему с моря? 
Городовой в башлыке переспросил : 
- Неприятель? 
Оглянулся кругом ,  взял под козырек и ответил уве-

ренно: 
- Не должно быть! 
Еще раз  оглянулся кругом ,  спросил : 
- С моря? - и  ответил , но не так уж уверенно: - Не 

могу знать !  
Ивану Васильичу стало жаль себя, наконец: он устал, 

лег очень поздно, недавно, и вот р азбудил кто-то . . .  хули
га н уличный,- кто же еще? Но зачем? Что он ему сде-
лал?  . 

- У меня в семье несчастье, может быть,- вспомнил 
он про Елю,- и вот кто-то мерзко, гадко подшутил надо 
мною!  - вдруг неожиданно для себя пожаловался .он го
(Юдовому, как будто затем только и вышел из дому, что
бы пожаловаться. 

Городовой ,- он был высокий и плотный,  средних 
лет,- опять взял под козы рек и сообщил догадливо:  

- Солдаты тут двое пехотные бежали с четверть ча
са назад . . .  Уж не они ли? 

1 7 1  



- Солдаты . . .  после поверки . . .  спать должны,- сооб
ражал вслух Ива н  В асильич.- Как же солдаты бегали !  

Но из переулка к тому же скверику справа в ыходил 
в это время ,  бренча и топая ,  капитан Целованьев из пя
той роты, бородатый, брюхатый,  которого, хоть и ночью, 
узн ал Иван В асильич и который узнал его. 

- Фантасмагория !- зарычал он подходя .- Какой 
неприятель наступает? . .  Н е  дали, черти, выспаться, а 
завтра мне в караул ! 

И дальше пошли они вместе, причем Иван В асильич 
никак не мог попасть в ногу Целованьеву: пройдет шагов 
с десять и собьется ,  переменит на  ходу ногу и через не
сколько шагов непременно собьется .  

А Целованьев шел неуклонно, как паровоз, и сопел на  
ходу и плевался, так как, по его мнению, никакого не
приятеля быть не  могло и кто-то страдает гнусной бес
сонницей. 

Но на углу Полицейской и Тюремной улиц столкну
лись с ни�и поручик Древолапав и штабс-капитан Луз
га - начальник пулеметной команды. 

- Хорош неприятель без объявления войны! . .  А? . .  
Ф антасм агория ! - зарычал на  них Целованьев. 

У него была недурная октава ,  и ,  желая  пустить осо
бенно густую ноту, он прятал бороду и выпирал живот. 

Но поручик был особенно пылок, молод годам и, и ему 
иравилось даже самое слово «неприятель» . 

Отозвался он весело :  
- А японцы как начали? . .  Пустили брандеры,- и го· 

то во! 
- Я понские бр а ндер ы - ерунда ! . . А не хотите воз

душный деса нт? - поддержал Лузга и поправил фураж
ку, чтобы стояла дыбом, и вздернул голову на  всякий 
случай в мутно-белесое небо. 

- Господа,  господа !  . . А дипломатия на что? . .  Перед 
войной говорят !  - укорял их Иван В асильич. 

- «дипло-матия» ! . .  - передр азнил Лузга.- Почем 
мы с вами  знаем ,  что та м  дипломатия? . .  Говорено уж, не 
бойтесь !  . .  Приказано, и готово !  

О т  него п ахло вином,  и очень широкие стал он делать 
шаги, длинноногий, так что капитан Целованьев, не по
спевая ,  з арычал на  него : 

- И-иррой !  .. Куда устремился так? .. Поспеешь!  
Но из Архиерейского переулка вынесс$1: галопом на 

своем Арабчике батальонный первого батальона Мыша
стов, н а  скаку крикнул и м :  
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- После-ша-ай !  . . Эй !  . .  
И пропал в ночи, только подковы Арабчика отчетливо 

шлепались о камни .  
Лузга бросил назад Целованьеву : 
- Чуешь, где ночуешь?- еще круче заломил фураж

ку и пошел форсированным ,  так что Д револалов призе
мистый едва з а  ним поспевал . 

И чем ближе подходил Иван В асильич с пыхтящим 
капитаном к казармам ,  тем гуще отовсюду в алили офи
церы,  и в каз а р м ах еще с подходу был а  большая суета:  
красне.11и ярко окна и доносился гул. 

А капитан Политов, черный, похожий на  грека,  гово
ривший всегда  громко и уверенно, высказал свою догад
ку, внезапно оза рившую его мозг :  

- Неприятель с моря - м атросня, не  иначе !  . .  Какой
нибудь новый Ш мидт-лейтен ант! . .  Ходили же мы на них 
в пятом году ! . .  Почему не так? 

- Ах, чепуха какая !- поморщился Иван Васильич. 
Почему чепуха?  
Не может быть, господа !  
Почему не может? 
Сколько угодно !  

- От таких жди ! 
Перед самыми воротами казармы нескольким уже по

к азалось п росто это и понятно: появился там в Черно
морском флоте новый лейтенант Ш мидт, занял крепость 
и наступает с моря. 

И когда говорил Иван  В асильич : 
- Все-таки господа . . .  крепостные батареи . . .  Морские 

орудия . . . Гул какой-нибудь был бы слышен . . .  И городо
вой бы уж наверное знал ! 

- Во-первых, ничего не  будет сюда слышно,- объ
ясняли ему,- з атем - сообщение п рервали . . .  

- В незапное нападение . . .  что ж вы хотите? 
- Пропаганда бы только была,  а то в один ч ас все 

сдела ют .. . С амое в ажное - пропаганда ! 
Иван  Васильич вспомнил Иртышава и своего Колю, 

которого, предупредивш и  его, пошла сегодня куда-то вы
ручать Еля и пропала сам а,- вспомнил ее тщательную 
J;реческую прическу и жертвенный вид за обедом - и за
молчал. 

Казарма гудела .  
Солдаты метались. 
На широком мощенном булыжникам и  дворе со всех 

сторон стукотня каляных сапог и крики: 
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- Стройсь! . .  Рравняйсь !  . .  
Офицеры подходили к ротам ,  собир аемым фельдфе

белями ,  и не здоровались ;  со стороны цейхгаузов ярил
ся простуженный бас  полковника Черепанова. Каптенар
мусы и артельщики бежали оттуда по ротам с ящиками  
патронов. 

- З аряжать винтовки? 
- Не приказаноl . .  В подсумок! 
- По скольку обойм? . .  
- По скольку обоймов!  . .  Тебя спрашивают? . .  Что ме· 

чешься? 
- По три  . . .  або по четыре!  . .  Мабуть, по три !  
- Котелки просмотри во второй шеренге! 
- Кто с саперными лопатками - шаг вперед! 
- Поручик Глазков!  . .  Есть поручик Глазков? . . 
- Поручика Глазкова до командира полка-а !  
- З ачем поручика Глазкова? 
- Не могу знать ! 
- Где у тебя, черта, второй подсумок? . .  Второй под-

сумок где? 
- Да это и пояс не мой .. . Ребята, у кого мой пояс? 
- Шинеля застегай !  . .  Та -ам ,  на левом фланге! 
- По порядку номеров р ассчитайсь! 
З ачем-то музыкантская команда, с капельмейстеро м  

Буздырхановым и з  бахчисарайских цыган, тоже строи
лась рядом с околотком ;  кто-то, продувая медную трубу, 
на свету из окна резко блеснувшую, рявкнул совсем не
кстати, и на кого-то кричал надтреснуто елабогрудый 
Вуздыр ханов :  

- Я тебе двадцать разов говорил, мерзавец ты 
• 1 этакии . . . 

Со  стороны канцелярии донеслась ком а нда казначея 
С магина : 

- П исаря,  равняйсь! 
А вблизи какой-то бойкий солдат в строю ахнул : 
- Ах, смертушка,- концы света!  . . И п исарей потре

вожили !  
Большой полковой козел В аська, белый,  заанненскоii 

породы, очень старый и жирный, обеспокоенный тем, что 
обозных лошадей вывели с конюшни, недоум енно бегал,  
поскрипывая,  нырял то туда, то сюда между ротами 
и блеял вопросительно, а солдаты отзывались ему: 

- На неприятелев, В ась !  
- С четвертой ротой ! 
- Лезь в восьмую! .. Второй батальон не подгадит! 
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И даже к Ивану Васильичу метнулся было козел, мек
кул жалобно и прыгнул в тень. 

Весь огром ный двор казарм слоился от красноватых 
лучей из окон. 

Трехэтажные корпуса кругом, каменные, очень проч
кые, днем светло-зеленые, теперь серые, усиленно жили 
и стучали всеми своими лестницами.  Иван В асильич за
шел было в околоток, но там классный фельдшер Гр а
бовский, губернский секретарь по чину, мужчина с рос
кошными усами и изысканных манер, сказал ему, что 
младший врач  Аверьянов пошел в обоз, что в околотке 
вообще нечего делать, что тут достаточно дневального, 
а там лазаретные линейки, санитарные линейки, аптеч
ные двуколки, и надобно проверить. 

И когда вышли вдвоем из околотка на двор, очень 
зычная раздалась около кома нда подполковника Мыша
стова:  

- Первый батальон, смирна -а -а !  . .  Господа офицеры !  
Это Черепанов подошел от  цейхгауза , и видно было 

его издали ,  освещенного из окна нижнего этажа : высо
кий, с черной бородою во всю грудь, с новым, очень бе
лым ( полк был третий в дивизии) околышем фур ажки, 
и руки в перчатках.  

- А я и не надел перчаток!- вслух вспомнил Иван 
Васильич.- Совсем даже из ума вон !  

- Авось, холодно не будет . . .  Не должно быть холод
но,- успокоил Гр абовский. 

- Вы ничего не слыхали?- спросил Иван В асильич, 
обходя с ним плотную массу первого б атальона с тылу. 

- Телеграмма  будто бы с какой-то станции. 
- Что, неприятель наступает? 
- С моря . . .  А в газетах ничего не было,- я ч итал . . . 

И каждый день аккуратно я слежу з а  газетами .  Между 
ilрочим,  решительно ничего . . .  Может быть, спросите пол
ковника Ельца? . .  В от полковник Елец. 

Помощник командира,  полковник Елец, на кого-то 
кричал, кто стоял в тени, не очень громко, но довольно 
внушительно: 

- А я вам говорю :  не рассуждать м ного ! . .  И делайте, 
что вам прикажут ! 

Иван В асильевич едва разглядел оружейного м астера 
Небылицу, сказавшего «Слушаю!»  и нырнувшего в две
ри м астерской. 

- А вы в обоз?- хрипну л Елец Ивану В асильичу, 
�два тот с ним поровнялся .- Мл адшего врача надо по-
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слать, а то болтается, как цюцик! . .  Н и  черта не знает ! .. 
Верхом умеете? . .  Можете взять лошадь . . .  В а м  с обо· 
зом за главными силами  . . .  а младший врач за  авангар· 
дом . . .  с первым батальоном.  А классного фельдшер а 
в тыл. 

- Что это за неприятель с моря?- успел спросить 
Иван Васильич ;  но апоплексический, багроволицый днем. 
теперь серый, Елец з акашлялся, как всегда, оглушитель· 
ным акцизным кашлем и буркнул : 

- Увидим !  . .  Т а м  увидим ,  какой! . .  
И пошел от  него, тяжко брякая шпорами .  
В обозе за воротами казар м  шла  своя суматоха. 
Тут метался, наводя порядок и подгоняя ,  командир 

нестроевой роты капитан З олотуха -первый ( был в полку 
еще Золотуха, его брат, тоже капитан, ком андир шест· 
надцатой роты) . 

Спеш но запрягали лошадей в линейки и двуколки, 
возились с походными кухнями  . . .  Здесь же оказался и ко
зел В аська : его гнали, но он был неотбоен. 

Стоялые лошади грызлись и визжали . . .  Перед Золо
тухой таскали фонарь, он то здесь, то там, в обстановке 
не совсем обычной, зато на  вольном воздухе, в густом 
з апахе лошадей и конюхов ругалея весьма картинно, уди· 
вительна разнообразно и с неизменным подъемом . 

Свои са нитарные и л азаретные линейки нашел Иван 
В асильич уже готовыми  в поход, а около них,  как не·  
приткнутый,  стоял младший врач Аверьянов,  молодой 
еще, но чахоточный, дли нный и сутулый, очень близору
кий человек, при одном взгляде на которого всякому по
чему-то становилось или досадно, как Ельцу, или не· 
м ного грустно. 

Пустое ночное поле, луна вверху, стучащие под то
бою неуклонные крепкие колеса , древний запах лошади 
впереди, древняя невнятная жуть, оставшаяся в душе от 

детства ,  и в то же время твоя полная связанность, под
чиненность силе, тебя влекущей, это или навевает сон 
или огромную отрешенность от своей жизни, похожую на 
тот же сон. 

Ты не спишь, но ты забываешь о себе на время,- ты 
становишься способен не думать даже, а только пред
ставлять, и довольно ярко, разнообразнейшее чужое, как 
будто сам ты не участник жизни,  а только проходишь над 
нею или безоста новочно проезжаешь по ней. 
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Не лезет в гл аза ,  совсем не отвлекает тебя то, что ne· 
ред тобою и справа и слева ,  и вот, далекое оно или не· 
давнее, но непременно не твое личное, а чужое, выдвига· 
ет в тебе для просмотра кто-то, ведущий в тебе самом 
сортировку людей и событий, их кропотливый отбор и их 
подсчет. 

Это состояние стр анное, определить его трудно, но 
в нем прежде всего есть какая -то помимовольная про· 
щальная легкость, когда сказаны уж все нужные слова, 
сделаны скорбные мины, поцеловались, помахали пла
точком, и вот уж никого не видно, и довольно притвор· 
ства ,  и можно свободно вздохнуть. 

Иван В асильич больше не спрашивал уже, какой 
именно неприятель и почему с моря,  и некого было спра· 
шивать: он ехал один, а впереди сидел обозный солдат, 
ему незнакомый, который ничего и знать не мог,- и что 
осталось дома ,  то осталось: и Еля ,  куда-то пропавшая, 
и Зинаида Ефимовна,  ожидающая ее с башмаком, и ден· 
щик Фома ,  и больные в городе (тяжелый случай скарла
тины у мальчика восьми лет, з адержавший его до полно
чи ) , и больные в нижнем этаже дома В а ни Сыромоло
'IОва. 

Теперь он только старший полковой врач ;  тепер ь  полк 
кругом ,  в котором он служит долго, этот полк куда-то 
идет, как одно большое тело, а куда именно - знает на-
чальство. 

З нает или нет, но оно ведет. 
Полковник Черепа нов едет теперь верхом впереди 

главных сил - второго и третьего батальонов. 
Он теперь для него р асплывалея в обои его кварти· 

ры - синие и серые, в пепельницы на столах его из рако· 
вин-перламутренниц, в янтарный мундштук его папиро
сы . . . У его старшей дочери сначала м алокровие, потом 
неврастения, потом курсы и неудачный роман,  и по.'lков
ница вполголоса и под секретом говорила ему о какой-то 
мерзкой акушерке из Н овгорода ( почему именно из Нов
города,- он забыл ) , о «почти-почти что зар ажении кро· 
ви,- едва спасли».  и он советовал ей  сакские грязи,  а сам 
Черепанов смотрел тогда на него проникновенно и ст,у·, 
чал мундштуком о ноготь большого пальца . . .  Mлaдlii.a� 
же дочь  его, Варя ,  отболевшая уже малокровием и· те� 
перь болевшая неврастенией, пока еще только готовилась 
nоступать на курсы, и где-то ждет уж ее своя акушерка. 

Он криклив,  Черепанов, но размеренно, медленно 
криклив,- ему некуда тороnиться :  тот, кого он разносит, 
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должен выслушать все, что он скажет - левая рука 
смирно ,  правая к козырьку . . .  Тр ахом а - его конек, и но
вобра нца м он торжественно сам задирает веки . Хорош, 
когда благодарит офицеров за  стрельбу ли, за  смотр ли. 
Тогда л ицо его с отечными глазами  очень ста новится чо
порным,  почти ненавидящим ,  он медленно тянет руку 
к середине носа и говорит почему-то неизменно так: 

- Э-э-нны . . .  э . . . спасибо за службу! 
Потому ли,  что все время соприкасается с ним и вот 

теперь едет с ним р ядом ,  очень высокомерен адъютант, 
поручик Мирный,- блондин, лицо длинное, усы бреет. 

Мундштук для папирос у него тоже янтар ный, только 
я нтарь  белее, чем у Черепанова.  

Очень любит приказы по полку, которые составляет 
сам ,  и чуть что: 

- В приказе об этом было . . .  Приказы по полку на· 
до читать, а не в небесах парить . . .  

В ид у него всегда занятой и строгий, даже когда о н  
слушает а некдоты .  Но у всех кругом , даже у батальон· 
ных, он в чести, потому что все знает. 

- Как писать в отчете:  мотык железных столько-то 
или мотыг? . .  То есть «К» или «Г» ?- спросил раз  Мы· 
шастов .  

И Мирный в ответ высокомерно, впр авляя папиросу 
в мундштук: 

- Конечно, « мотык» , от глагола «тыкать» в землю . . .  
Отсюда «Мо-тыка» . . .  

Мышастов был очень доволен, что трудный вопрос 
р азъяснен. 

Он  задумчивый, этот Мышастов, ведущий теперь 
авангард в бой.  Он длинный и горбится, носит очки, очень 
припудрен  сединою . . .  Любит бильярд в собра нии, но коr· 
да по субботам получает от жены записку кар андашом 
на  клочке линованной бумажки:  «Из бани пришли; при· 
ходи обрезать ногти м не и Ляле» ,- то бросает и биль· 
ярд . . .  Он знает, что жена его боится всяких р ежущих 
предметов - ножей,  ножниц,- дочь тоже, и так уж за· 
ведено у них, что после бани он обрезает и м  ногти сам . .. 

Это - нежно . . .  Это идет к неуютным, длинным дожд
ливым вечер ам поздней осени, когда бывает темно, го· 
раздо темнее, чем теперь, ночью, когда дует порывами 
ветер ,  скрипит вывеска портного Каплуна,  мигает фо
нарь на углу, лают только собаки, обладающие густыми 
басами ,  а звонкоголосые почему-то молчат, точно их и не 
бывает совсем на  свете. 
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Во втором батальоне - Нуджевский, представленный 
уже в полковники. Этот сразу прибави.'Iся в весе, как 
только узнал, что представлен . . .  Глаза у него навыкат, 
нос с гордым горбом, в усах пока еще только золото -
серебра  нет. 

Но он сорвал как-то голос на высокой кома ндной но
те, и у него сухой фарингит,- это его несчастье. 

У него прекрасная лошадь из имения жены, а имение 
недалеко от города, верстах в тридцати . . . У него покупает 
полк овес, солому, сено . . .  В последнее время в разгово
ре он очень стал щур ить свои выпуклые глаза ( не щур ит, 
только говоря с Черепановы м ) . А с батальонным третье
го батальона Кубаревым, который - нарочно ли ,  нет 
л и - при  нем рассказал ядовитый анекдот о поляках, о н  
совсем перестал говорить. 

Но лысый крутощекий Кубарев, у которого белесая 
бородка , вся в завитках, как у Зевса,  он  прирожденный 
краснослов, балагур,  на  «ТЫ» с любым подпоручиком .  
Придум ать нельзя человека , который м енее его был  бы 
способен тянуть подчиненных и прини м ать службу 
всерьез.  

У него шашка - для салюта, револьвер - для кара
ульной службы и для полной походной а муниции, орде
на - для парадной красы. 

Он учил солдат стрельбе по мишеням , когда был рот
ным ;  он и теперь, когда бывает дежурным по стрельбе, 
может ругнуть какую-нибудь свою роту: «Тю-ю, двена
дцатая,  ни  к чертовой маме !  . .  Эть, сволочь какой народ! . .  
Стрельба ,  как у беременных баб  за  ометом !  . .  » И сокра
щенно р асскажет к случаю о беременных бабах . . .  

Н о  он не верит, чтобы ему или вот этим его солда
там когда-нибудь довелось стрелять в кого-то :  на свете 
и без того очень много смешного! . .  Правда, было с кем
то подобное в японскую войну, но это уж исключительно 
по чьей-то нарочной глупости.  Он  же в это время в Одес
се в запасном батальоне, в казармах Люблинского пол
ка заведовал хозяйством . . . И какое это было м илое, пья
ное, сытое, веселое время !  . .  Он и сейчас вспом инает об 
Одессе ,  как о любимой когда -то женщине: «Эх, Одесса ,  
Одесса !  . .  Красавица-город!» 

Служба ,  конечно, стар а, как мир, но фуражки на го
ловах его людей сидят почему-то чрезвычайно залихват
ски, и бойчее поют песни в его ротах. 

Подполковник Нуджевский дожидается нового чина , 
чтобы выйти в отставку генералом,  заняться имением: же-
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ны, разъезжать по соседя м и щеголять красными лам па
сами и отворотами шинели .  l(убареву же хоть бы и век 
служить батальонным. Ни  в какого неприятеля,  насту
пающего с моря,  он не верит, конечно, по самому суще
ству своей натуры, и почему-то именно этого плохого 
службиста приятнее, чем других, хороших, представлить 
Ивану В асильичу. 

Наступает или нет неприятель  с моря ,  но едва ли не 
в первый раз  со времени зачисления в полк, вот только 
теперь, в обозе, за  топающими нога ми  впереди, среди 
колес стучащих, ясно стало ему, что ведь это те самые, 
которые будут, может быть, умирать у него на глазах 
на перевязочном пункте, с которыми бок о бок при слу
ч ае придется, может быть, помирать и ему,- граната 
не разбирает, кто с каким крестом,- рядом с веселым 
l(убаревым, брюхатым Целованьевым,  поручиком Мир
ным . . .  Не с больными, которых он лечил в городе, а вот 
с этими ,  которым болеть неудобно. 

l(акие р азнообразные они все в своей одинаковой 
фор ме !  

l(апитан Диков, например,  из шестой роты, который 
жить не может без лобзика и р амок! . .  

Сам  по себе это забубенная головушка ; живи он в 
тридцатые - сороковые годы прошлого века , сколько бы 
у него было дуэлей ! . .  Голова задр ана,  фуражка на з атыл
ке, ястребиное лицо вперед . . .  С таким дерзким серогла 
зым мужественно-красивым лицом ,  казалось бы ,  для ка 
кой-то особо занимательной жизни он  был рожден,- од
нако не хватало чего-то в нем, мелочи какой -то, пустя
ка,- и вот он только капита н в пехотном полку; когда 
пьян, способен только на ничтожный уличный скандал, 
когда трезв и сидит дома ,  старательно выпиливает рам
ки, и все стены его квартиры в фотографиях однопол
чан, отнюдь не потому, что так уж они ему м илы,  а пото
му только, что нужно же куда-нибудь пристроить рамки. 

Жена старше его лет на пять и все болеет; дети, их 
трое, золотушные . . .  

А откуда у С аши фон Дерфельдена,  штабе-капитана,  
начальника учебной команды, такая стр асть к церковно
му пению? . .  l(ак начальник учебной команды, откуда вы
ходят унтер-офицеры,  он должен быть строг, даже сви
реп ,  и Иван В асильич слышал, что он ,  молодой еще, 
с приятным лицом,  гроз а этих будущих взводных и от
деленных, что при  нем они ка менеют и стынут . . .  Т ак от
куда же у него, немца по отцу и м атери ,  любовь ко вся-
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ким «Херувимским» Бортня нского и Бахметева ,  и такая 
любовь, что ни одной церковной службы он не в состоя
нии пропустить, и хоры всех городских церквей ему из
вестны, как никому другому? И он не женат еще и оди
нок, лихой танцор на вечерах в офицерском собрании ,  и 
даже сам  Иван Васильич зовет его Сашей, потому что ни
кто в полку не зовет его иначе, и как-то стр анно даже на
звать его вдруг по имени-отчеству или даже по ч ину: ка
питан Дерфельден !  . .  Не  идет к нему это . . .  Но - Саша!  . .  -
и вот быстро повернулся молодой легкий стан, на  прият
ном лице улыбка, голубые глаза спокойно ждут, что вы 
скажете . . .  Голос у него - грудной тенор, очень высокий 
и чистый, и руки теплые и жмут крепко . . .  

О н и  все игроки и кутилы,  к а к  солдаты всех веков и на 
родов,- но сколько разных оттенков в этих кутежах 
и игре!  . .  

Когда ремизится, например,  капитан Чумаков из  де
вятой роты, он неподвижно глядит на того, кто его обре
мизил , точно перед ним кролик, а он - удав; и только 
через минуту говорит медленно:  

- Так это ты . . .  меня . . .  таким . . .  образом? . .  По-го-ди ! . .  
И, обремизивши в свою очередь, довольно хохочет: 

- А чтэ-э, бра -ат?. .  Пэпэлся, котэрый кусэлся ! . . 
Тэ-э-тэ ! . .  

«Тэ-тэ» вместо «то-то» , потому что он  пропускает его 
и через хохот и через выпяченную дразняще нижнюю гу
бу, и второй подбородок его отдувается в это время, 
как у сделавшего себе запас  пищи пеликана.  Он  играет 
р ади самого процесса игры, всегда по очень маленькой, 
и ,  выигравши гривенник, очень бывает доволен. 

Любит щеголять в сером плаще, ссылаясь на перемен
чивость погоды. З а  это его, бегемотоподобного, зовут 
Бедуином.  

Но и командир восьмой роты, Кухаревич,  небольшой, 
вертлявый,  с синими жилками  на плешивом лбу, хорош 
бывает во время игры.  

О н  горячится,  он н аскакивает, он  частит и сыплет сло
вами ,  присловьями ,  прибаутками  русским и  и польскими, 
и укр а инскими  . . .  И когда выигрывал,  когда брал взятки. 
никогда не мог усидеть на месте; торжество так торже:-1 
ство: он вскакивал, чтобы быть на голову выше дpyr..Jix, 
и ·  очень как-то звонко бросал на стол свои карты, разм.а
хиваясь ими  выше головы.  

Но если не шла карта , он сжимался,  как паучок, гля 
дел подозрительно, становился очень меланхоличен и кру-
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тил усы, и прибаутки его был и  исключительно по-поль
ски и не для дам .  

В се пили ,  но редко у кого это выходило красиво. 
Нужен ли  для этого особый тал ант природный, или 

можно этому научиться , если задаться подобной целью, 
но только у одного из  целого полка это выходило так, что 
им любо вались,- у капитана Баланчавадзе из третьей 
роты. 

Он п ил только вино и пил его из дедовского турьего 
рога,  оправленного в серебро с чернью, а в рог этот вме
щалось чуть ли  не четверть ведра .  

Потому ли ,  что детство его прошло среди тел авских 
виногр адников, он знал вино, и вино его з нало, и ,  выпив
ши целый рог ,  он  делалея только неистощимо веселым, 
и неутомим был в лезгинке ! . .  Лет тридцати пяти,  очень 
гибкий и ловкий, он носился между столами  в собрании ,  
подкрикивая и прищелкивая языком,  с тарелкою вместо 
бубна ,  а со столов ему тонко подзванивали стаканы,  блю
дечки, бокалы, бокальчики,  стаканчики,  рюмки . . . 

И разве не любопытен идущий теперь  впереди всего 
полка начальник команды разведчиков поручик Венцсла 
вович? . .  Его зовут не иначе  как полностью, потому что 
выходит в рифму:  Юрий Львович Венцславович . . .  Фран
товато всегда одетый, в золотом пенсне, он  лучший стре
лок в полку и недур но читает «Энеиду» Котляревского. 
И даже больше того,- он читает книги ,- да, он берет 
в полковой библиотеке книги и читает их  тут же в собра
нии  на глазах у всех, и когда его  привычно насмешл иво 
спрашивают: 

- Ты-ы что это такое? . .  В Академию,  что ли, гото
вишься? 

Он  отвечает без тени смущения :  
- Ну да,- готовлюсь ! . . А как же? . .  Стал бы я иначе 

читать? 
А Середа-Сорокин, поручик, не так давно переведен

ный с севера !  . .  
Он дли нный,  с гусачьей шеей, и с ним неотлучно везде 

две борзых собаки пегие, длинные и тоже с гусачьими 
шеям и  . . . У этого страсть к охоте, но  охотиться здесь на 
кого-же? . .  Лесов поблизости нет, степь вся расп аха на, 
даже дрофы - и то далеко от города - попадаются очень 
редко . . .  но к дрофам без воза соломы и без всяких хит
ростей степных невозможно подойти на выстрел . . . Кроме 
этих борзых, у него есть еще и пара  гончаков, но те сидят 
дома .  
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Н а  жалованье поручика трудно прокор м ить столько 
собак, может быть потому так худ их хозяин . . .  Он молча
лив ;  он изысканно вежлив ;  но он никогда не откажется ,  
если кто-нибудь в собрании вздумает его угостить.  О н  
даже не враль, к а к  большинство охотников, только вспо
м инает часто лесистую Костромскую губернию, где он 
служил : 

- Помилуйте - скажите, но ведь там же охо-та!  . .  
Когда выпал тут в ноябре снег, затравил он четырех 

зайцев в полях, но тем и кончилось его счастье. Снег рас
таял.  В поле одни мерзлые кочки, и он грустит . . .  Теперь 
шагает он, длинноногий, в первой роте и ,  как природвый 
охотник, различает в ночи что-нибудь такое, чего не ви
дят другие, и говорит, должно быть,  своему ротному, ка
п итану Жудину: 

- П осмотрите пристальней влево! . .  Там что-то дви
жется . . .  В идите? . .  Вон там !  . .  

Ивану В асильичу приятно представлять такого зря
чего человека, потому что сам он ничего не видит по  
сторонам .  

В переди обоза плотная масса двенадцатой роты, но 
она чуть чернее полей ; ее больше слышно, чем видно, 
однако слышно только, как сплошной гул, как аккомпа
немент для колесной а рии,  кругом добросовестно испол
няемой. 

Какие основательные, прочные эти обозные колеса, 
р ассчитанные н а  долгие походы, и как они катятся звон
ко! . . Кухни же тарахтят совершенно бесстрашно, так же, 
как могут тарахтеть они и у неприятеля с моря ,  так же, 
ка к  тарахтят вообще все кухни на земле, какие бы сек
р етные наступления ни делали люди. 

Обернулся с козел солдат; разглядел Иван В асиль
ич, что голова у него пирогом и нос дли нный.  

- Вашескобродь, дозвольте спросить,- это м ы  спро-
ти кого же идем?  

- Не знаю,- удивился вопросу Иван Васильич. 
- Говорили , будто м атросня ,- понизил голос солдат. 
- Кто тебе говорил?- еще больше удивился Иван 

В асильич. 
- Я тоже дум аю,- не должно быть . . .  Болтают зря . . .  
Ка кие-то солдаты, которым надоело трястись на nод

водах, идут сзади. Но  они говорят о том, что знают: 
- Корова,  например,  требушистая ,  а бы-ык, он, . брат, 

кишков много не имеет, у него, бр ат, вес большой . . .  
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- Или возьми свинью. . .  До чего важка, стерв а !  . •  
У ней мяса плотная ,  стр асть!  

Но вот кто-то р астолкал их сзади.  
- А? К:то? . .  Кашевары?  . . А доктор где едет? 
И у повозки крепко сбитый подпоручик Самородов 

показал свое крупное круглое лицо с усеченным носом .  
- Вот где вы? . .  Покойной вам ночи !  . .  К: вам  можно? . •  

Ногу натер, понимаете, сапог жмет . . .  
- В ы  что,- догоняли ,  что ли?  
- Бона!  . .  Догонял ! . . Я - в аше прикрытие - у меня 

сзади взвод . . . А мудрец какой-то сказал:  лучше сидеть, 
чем ходить . . .  Правильно!  

И вскочил на  ходу. 
Где и когда успел выпить Са мородов, но чуть только 

он уселся рядом, сильно запахло спиртным .  
Он  еще молод, чтобы проявиться как  следует, и пока 

пьет, впивается деловито, обдуманно, точно осенний 
крепкий огурец, вбирающий соля ной р аствор,  чтобы 
достоять в бочонке до лета, чтобы хозяйка , вынув его 
в мае и подавая гостям ,  могла  бы сказать с приятной 
улыбкой : 

- В ы  посмотрите только: как свеженький !  
И гости чтобы ахнули и похвалили:  «Вот это засол 

так засол ! . .  » 
- Что это мы,  а ?  . .  К:уда именно? . .  И зачем?- ср азу 

задал ему все свои вопросы Иван В асильич .  
- «К:уда» ! . .  И что это значит «зачем» ? . .  - усиленно 

задышал огурец рассолом.- Их ведет, грызя очами . ,. 
начальство, а они тут в обозе мыслями  з адаются ! 

И даже по плечу его легонько похлопал.  
- Однако? . .  Все-таки?- поежился Иван В асильич, 

отодвигаясь. 
Но огурец зевнул сладко и равнодушно: 
- Наше дело детское,- м ы  обоз ! 
И так неожидан после этого сладкого зевка был ору· 

дийный выстрел спереди, верстах в пяти!  . .  И еще не успе
ли опомниться и точно уста новить, что это выстрел из 
орудия ,  а не ружейный залп,- новый орудийный раскат. 

Самородов сказал :  
- Вот так штука !- и спрыгнул на дорогу. 
Кашевары почему-то поспешно уселись на  свои места . 
Сперед� �л

.
инная команда : 

- Стаи-и -и !  . . 
И оборвался гул шагов.  
И сам затпрукал солдат его повозки, и лош адь стала. 
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Колесная ария кругом оборвалась раньше чьей-то 
кома нды : 

- Обоз, сто-о-й -й !  
Подошел фельдшер из лазаретной л инейки Перепели

ца,- полковой фельдшер со жгутами на погонах, и ска
зал почему-то: 

- Шпарят!  
Голова у него была круглая ,  лицо тоже, нос малень

кий, чуть заметный, а ш инель сзади стояла птичьим гор 
бом ,  и И в а н  В асильич подумал невоJ;Iьно:  «Какие меткие 
бывают фамилии !»- и повторил зачем-то: 

- Шпарят? . .  
И еще пушечный выстрел, а з а  ним тут же команда 

спереди:  
- . . .  рота ма -арш !  
И солдаты,- теперь их лучше р ассмотрел Ива н В а

сильич, последняя двенадцатая рота,- пошли влево по 
кочковатой земле. 

- Роты разводят ! - объяснил Перепелица. 
- З а чем?  
- А как  же?  . .  В колонну снаряд попадает или в раз-

вернутый фронт,- большая р азница ! 
- Да скажите м не,  наконец, что это? . .  Откуда снаряды? . . Чьи снаряды? . .  - нагнулся к нему с повозки Иван 

В асильич.  
- Кто же их з нает! . .  Люди боевые патроны получи

ли . . .  по  три обойм ы  . . .  
- Дозоры усилить ! - скомандовал влево кто-то вер 

хом, и только по  голосу узнал Худолей батальонного 
Кубарева .  

- До-зор -ных !- повернулась в испуге голова пи
рогом .  

- П атронные двуколки вперед!- откуда-то спереди, 
и потом: голос Кубарева :  

- В перед двуколки патронные !  . .  Жива -а !  . .  
И сразу затарахтели колеса двуколок, устремляясь 

вперед. в бой, а солдат на козлах протянул горестно:  
- П атронные !  . .  Э -эх !  . .  - и махнул левой рукой ко-

ротко, но совершенно безнадежно. . ; 
- Н ичего не понимаю!  . . А пулеметная команда наша? . . - опять того же Перелелицу спросил Иван В а 

сильич .  
- Пошла с первым батальоном . . . 
И вдруг добавил Перепелица : 
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- Раз неприятель наступает, он по железной дороге 
должен наступать,- а это ему зачем? .. Ему вокзал ну
жен. 

- Может быть, вокзал защищает кавалерия?- дога
дался Иван Васильич.  

- Сколько же той кавалерии ! . .  Кавалерии - ей бы 
здесь место, а нас бы туда . . .  

Н о  тут потянуло скверным запахом сзади, и Перепе-
JIИЦа добавил : 

- Бочки, должно быть, со свалок едут. 
- Вот тебе на !  . . А вдруг их остановят? 
- Удовольствия мало . . .  
Спереди еще грохнул пушечный выстрел . . .  

Минут через десять, хотя и стр анно было это слыш ать, 
но ясно стало и Ивану Васильичу, один за  другим два 
орудийных выстрела раздались дальше, чем первые; по
том двинулись снова вперед солдаты, а обоз стоял еще 
минут десять, пока не подъехал ординарец и не крикнул 
передним подводам :  

- Ком андир полка приказал медленно двигаться ! 
· - Как? .. Медленно или немедленно?- не дослышал 

Ив·ан  В асильич .  
- Это ведь все  равно,- отозвался Перелел ица и 

шинель все-таки горбом - зашмурыгал к лазаретной ли
нейке. 

Опять началась ария звонких колес на шоссе. 
- Поэтому, выходит, наши погнали его, вашеско

родь?- обернул ась с козел мудреная голова в фуражке, 
растянутой спереди назад. 

- Столько же я знаю, сколько ты,- кротко ответил 
Иван В асильич,  потому кротко, что с этим новым дви
жением представилась ему вдруг Еля ,- то милое лицо, 
какое было за обедом вчера,  когда она сказала важно: 
«Я хлопочу о Коле !  . . » Почему-то он не спросил ее тогда, 
у кого она хлопочет,- не успел спросить ... Может быть, 
у• губернатора?  . .  Может быть, она просто пошла к нему 
на квартиру? . .  Добыла какое-нибудь письмо, чтобы войти 
в Губернаторский дом,  а там . . .  сказала что-нибудь сл и ш 
ком резкое и арестована за это?  . .  Конечно, арестована 
при полиции, только для острастки,  и б у дет выпушена 
утром . . .  Плохо, конечно, но все-таки лучше,  чем то,  в ч е м  
обвиняет ее м ать . . •  
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Сначала это кажется нелепым Ивану В асильичу: а р е
стована гимназистка,  девочка, его дочь!  . .  Н о  он вспоми
нает губернатор а,  генерал-майора ,  лет сорока,  с вензе
лем на погоне, с очень жестким лицом, в ысокого, корот
ко стриженного красивого брюнета ,  голова вполоборота 
и полуслова в место слов: «Что? .. Худолей? .. Полковой 
вр ач? .. В ы - отец? .. Очень жаль!  .. Как же вы могли . . .  
допустить? . .  Посл а но м инистру . . .  Нет,  не могу . . .  Ничего 
не могу . . .  » Кивок, и дальше . . .  Что же он, такой, может 
сказать ей? .. Может быть, накричал на нее, а она не сдер
жалась. . .  Приказал задержать до утра при  полиции . . . 
П ридется идти объясняться . . .  А что, если з а  это уволят из 
гимназии? . .  Куда ее тогда? . .  

Колеса стучат совершенно безучастно, но сзади под
ходит Самородов так же, как в первый раз ,  и уж не 
спр ашивая,  можно ли ,- лезет н а  подножку, припрыгивая 
на одной ноге. 

- Лучше сидеть, чем ходить !  . .  Думал ,  пустяк, оказа
лось, трудно идти . . .  

И опять запахло р ассолом . . .  
- Что это значит,  что мы  двинулись?- спросил И в а н  

В асильич.  
- Что это значит?  . . Это значит, что . . .  «Еще напор,  

и враг  бежит . . .  » 
- Трудно понять . . .  
- Ночные бои,  доктор . . .  Мы его боимся,  он нас боит-

ся . . .  Но, конечно, силенки у него жидковаты . . . Трехдюй
мовки . . .  две-три . . .  

- А если он  вокзал атакует? 
- А здесь ложная диверсия ? .. З а  это уж мы-то с ва-

ми  не  отвечаем . . . 
- А почему наших пулеметов не  слышно? 
- Н е  в идят противника . . .  З ачем же себя обнаружи-

вать? . .  Не  вошли в стоJ1кновение . . . А в белый свет стре
л я ть не приказа но. 

И в громыханье коJ1ес наклонился со своим рассказом 
бJ1 иже к нему и поиижеиным голосом :  

- Понимаете, какая штука !  . .  Познакомился на днях 
в частном доме с одною дамой,  не то чтоб с какой-ни 
будь, а вполне приличной,  и вот . . .  бл агодарю, не ожи.
дал ! .. Ходить почти невозможно,- еле терплю . . .  На сапог 
это я из  п р иличия свалил . . .  

Н у  вот, и пьете еще! . .  Зачем же вы пьете? 
- Досада, понимаете! . .  Н и как не думал !  . .  Молода я 
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да ма ,  приличная . . .  Если уж такой не верить,  какой ж е  
верить? . .  Вы только представьте . . .  

Но  не удалось Самородову рассказать о знакомой да
ме  полностью :  слева где-то по линии обоза ,  может быть 
даже несколько сзади, я вно ружейный,  безбожно сор
ванный залп . . .  

- Что такое? . .  Обошли? . .  - и вскочил подпоручик. 
- Может быть, наши? 
- А в кого же наши? . .  С зади полковник Елец с чет· 

вертым батальоном .  
Новый залп ,  жидкий ,  но также сорванный. 
- Далеко где-то . . .  Может быть, дозоры наши? . .  
И стал на подножку. 
Но те, кто стреляли сквер ными, жидкими залп ами, 

точно загадали :  соскочит ли подпоручик Самородов, ес
ли  они сделают еще залп? 

Сдел али еще,  и он  соскочил и затерялся среди пово· 
зок, а спереди опять повернулась странная голова и про· 
говорила скорбно: 

- Что же это? . .  Неужто милости к своей крови н е  

будет? 

И до самого р ассвета то медленно двигались, то з а 
чем-то стояли в сонливой неизвестности, пока не переста
ли уж доноситься орудийные выстрелы спереди и ж и ·  
денькие залпы слева.  

Рассвет этот, которого он так ждал,  показался Ивану 
Васильичу необыкновенным,  чудодейственным . . .  Очень 
отчетлив в нем был момент, когда он увидел,- или уга 
дал скорее, но близко к истине,  что затылок его кучера 
под засаленным околышем не темноволосый, как он ду
мал ночью, а русый ; что у лошади, везущей а птечную 
двуколку рядом,  подвязанный белый хвост . . . 

Иван В асильич и не хотел верить в то, что, может 
быть, действительно приведут или принесут раненых, 
и боялся,- а вдруг? . .  И, наконец, утро, едва наступив
шее, разъяснило ночную «фантасмагорию»,  как называл 
э:rо Целованьев.  

Никто ни  в обозе,  ни в глав ных сил ах, ни даже в пер
вом батальоне не видал этого,- это передава.1 потоl\1 
Венцсл авович :  когда рассвело так, чтобы хоть что-ни
будь видеть впереди, он  наткнулся с тремя разведчикам п 
из своей ком анды на машину «лимузин» ,  стоящую под 
тополем,  а над нею на тополе висел белый платок, знак 

189 



конца военных действий и возможности мира  и покоя, 
и из автомобиля вышел начальник дивизии генерал-лей
тенант Горбацкий, тучный, седобородый старец, доедаю
щий бутерброд с сардинкой и теперь широко открываю
щий масляный рот,  как рыбы в аквариуме,  а за  ним с се
р ебря ным стаканчиком вина ,  из  которого он пил мелки
ми глотками, и тоже с недоеденным бутербродом в дру
гой руке, вылез начальник штаба  дивизии полковник 
l(орн ,  высокий блондин с кр асиво подстриженной бород
кой ; и, протирая на ходу запотевшее пенсне, чтобы раз
глядеть лучше это видение, замедляя шаг,  подошел к ма
шине Юрий Львович,  вздернул руку к козырьку и застыл,  
и з а  ним  застыли разведчики. 

- Здравствуйте, э, поручик!- сипло, не спеша, 
сквозь хвостик сардинки. 

- Здравия желаю, ваше превосходительство! 
- Вы . . .  это . . .  что такое? . .  Цепь? . .  
- Н ачальник команды разведчиков,  ваше превосхо-

дительство. 
Генерал дожевал хвостик, сонными глазами,  на каж

дом верхнем веке которых было по бородавке, обвел все
го В енцславовича,  потянул носом и сказал, морщась, 
К:орну: 

Что это так . . .  завоняло, а? . .  
- От ног,- пригляделся К:орн .  
- В аше  превосходительство . . .  попали случайно н а 

свалки,- объяснил Юрий Львович. 
- На свал-ки? .. Прочь, прочь!  .. Идите! . .  Н аз ад! . .  -

замахал на него генерал толстыми жирными пальцами 
обеих рук.- И все чтобы назад!  . .  В казармы !  . .  Своей 
местности не з нают!  . .  «На свалки» ! . . Пф, пф,- на-во-ня
ли как, а ?  . .  

И когда пошел н азад Венцславович, движением рук 
и кивками головы осаживая своих разведчиков и насту
пающие цепи,  он заметил косвенным взглядом , как шо
фер и механик снимали с тополя белый платок . . .  

Горнист первой роты затрубил отбой . . .  Игра кон
чилась. 

А минут через двадцать Иван В асильич видел ,  ·как 
проезжал м имо в город, трубя, чтобы сторонились по
возки, лимузин  с генер алом Горбацким, начальником 
штаб а  дивизи и  и Черепановым.  

Когда часам к девяти утра Иван В асильич все в том 
же обозе и теперь уже впереди третьего батальона подъ
езжал к воротам казарм, гимназист какой-то высокий 
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и тонкий зачем-то стоял поодаль от часового и глядел 
н а обоз. 

От беспокойной этой ночи, полной колесного грохота 
и темноты, холостых залпов и мозглого холода, Ивану 
В асильичу нехорошо было: в ушах неразборчиво стуча 
ло ,  глаза устали видеть общесолдатское серое тесто, пол
ная ненужность этой поездки ночной огорчала ,  почти ос
корбляла так,  что хоть бы пожаловаться своему кучеру ,  
как жаловался он городовому в два часа ночи .  

Н о  солдат, голова пирогом ,  теперь ретиво, как ни в 
чем не бывало, натягивал вожжи, чтобы не напира.'1а  
слишком на передние повозки его  лошадь, почуявш а я  
близкие конюшни и кормушки с сеном и з  и мения Нуд
жевского. 

И когда перед казар мой своротил с дороги на свuе 
постоянное место обоз и ступил, наконец, твердо на зна
комую, туго убитую солдатскими  сапогами  землю Ива н 
Васильич, он заметил - идет в его сторону длинный гим
назист, идет, и не верится, однако ясно, что это 
Володя . 

И еще только старался догадаться Иван В асильич,  
какой сегодня праздник,- почему не в гимназии В оло
дя,- как он подошел бледный, с красными  глазами, 
очень взволнованный и срыву крикнул почему-то виз
гливо:  

- А паnа и не знает,  что . . .  
- Что такое? . .  Володя ! . .  - испугался Иван В асильич 

и за  локоть его ухватил крепко. 
В олодя глянул на  лошадей, на солдат рядом и докон

чил тихо, но очень брезгливо:  
- Елька дрянь, грязь . . . метреекой стала . . .  полковни

ка Ревашова !  . .  
До того взволнованное, что даже nочти пл ачущее 

стало его длинное лицо.  · 
- Еля? . .  Как? . .  Что ты говоришь? . .  
И nошел вдруг отец торопливо вперед, а сын  за  ни м .  
- Елька , д а !  . .  Метреской ! . .  
Еще вдумывался отец в это слово,- что оно  значит 

1(цюе, а сын уже частил и сыпал наболевшими слова?�-IИ .  
, - Скандал на целый город! . .  Девчонка!  . .  Дрянь ! . .  

Gовесилась на шею! . .  Старику ! . . Продалась !  . .  П а n а !  . .  
Нужно туда ехать сейчас же!  . .  К нему ! . .  К Ревашову ! . .  

- Но ведь постой ! . .  Что ты !  . .  Откуда? . .  Ревашов . . .  он 
вед.ь з ащищал вокзал этой ночью! . .  Ты не то! . .  Вокзал !  . . 
По :гревогеl  . .  
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- Где тревога ? . .  Какая? . .  Драгуны н а  ученье ! . .  Я там 
б ыл сейчас! . .  Письмо от  нее ! . .  Письмо с денщиком .  Дрянь 
она !  Гнусную записку прислала !  . .  «А про Верцетрикса 
пусть отвечает Л ия Каплан» ! . .  Вот мерзавка !  . .  

Возмущенные глаза Володи сверкали,  м игали, и от 
этого поморщился болезненно Иван  В асильич и просто
нал почти: 

- Ах, ничего я не понимаю !  . .  Ничего ! . .  Пойдем от
сюда, пойдем !  . .  

, Они было двинулись оба стремительно от фыркающих 
законченно лошадей, от зеленых колес прочнейших, ста 
новящихся снова на  долгий отдых, н о  нельзя было уйти 
далеко: тот, кто потревожил почти две тысячи человек 
ночью, он был еще здесь, в казарме,- он и явился только 
затем ,  чтобы сегодня никто от него не смел уйти. 

И едва отошел Иван Васильич шагов на  двадцать, 
в з волнова нно слушая бессвязную речь В олоди о «ПОдле
це Ревашове» и «мерзавке, которую стыдно назвать ce
Cl рой» ,- как сз ади бежал уже, з вонко, как лошадь, то
пая ,  солдат и кричал на  бегу: 

- В аше благородия ! . .  
А шагов через пять попр авился: 
- В аше сокбродь! 
Оста новился Иван Васильич,  и белесый солдатик, 

с каплями  пота на светло-свекольном носу, доложил, 
вздевши руку : 

- Просют до командира  полка вашу честь !  
Так  и сказал «вашу честь» . . .  Это был солдатик из  

обоза ,  конечно, из  новобранцев, и не твердо еще знал,  
как называть полкового врача .  

Сказал и задышал облегченно разинутым ртом и го
лову сбочил,  как птица,  только что перелетевшая через 
м оре. 

- Ну что же, В олодя . . .  Говорят, вон куда идти надо! . .  
А ты уж в гимназию пока, голубчик! . .  

- В гимназию? . .  Чтобы меня на  смех там подняли? . .  
Н и за что не пойду в гимназию !- и дер нулся В олодя 
всем телом.  

- Ну как же быть . . .  Ну, домой пойди . . . Я сейчас . . .  
В едь и мальчик  этот . . .  скарлатина . . .  заехать бы надо, 
и нельзя . . .  И Еля еще! . . Ах, Еля,  Еля !  . . Вот не думал !  . .  
Вот н е  ждал этого! Иди ж е  домой ,  Володичка ,- я сейчас !  

И нетвердай походкой пошел к воротам казармы,  
а белесый солдатик вразвалку ,  но усердно глядя ему 
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в ноги, чтобы взять шаг, за  ним неотступно, точно гнал 
его . 

Н а  двор ка з армы  между тем прошел уже 3 -й  баталь
он, и теперь вздвое н н ы м и  ряда м и ,  гудя вл ивались рот ы  
2-го, и команды звонкие слышал ись:  

- В помещение !  . .  Ря -яды стройся !  . . К но-ге-п !  
Ива н  В асильич  долго сквозь рыжее месиво солдат 

н а  дворе искал гл аза ми  высокого Черепанова ,  пока не 
вспом н ил ,  что он не может быть оди н, что он теперь 
второе здесь лицо, даже третье, а первые два - генерал 
Горбацкий и начальник штаба  полковник Кор н .  

И когда подошел, наконец, к дверя м  околотка ,  нашел 
всех троих,  и генерал говор ил почему-то громко :  

- Это не относится ,  нет ! . .  Это  не относится к его 
службе !  . .  

И указательным пальцем махал около своего носа .  
Внутри  же  сеней околотка,  куда уже настежь был а 

открыт а дверь с качающи мся блоком ,  виднелся велико
лепный, прямо  и смирно лежащий светлый ус фельдшер а 
Гра бовского. 

Когда подошел Иван Васильич и, остановясь зачем 
то, совершенно непроизвольно щелкнул каблук о каблук, 
беря под козырек, Черепа нов сказал густо :  

- А-а ,  вот . . .  Старший врач  Худолей !  
Генерал протянул в сторону Ивана В асильича тот 

самый указательный п алец, поглядел, остро прищурясь, 
и прогнуса вил длинно:  
· 

- М м  . . .  та -ак-с !  .. Старший врач  Худолей . . .  - что уже 
само  по себе ничего хорошего не предвещало. 

Потом бородавки на его верхних веках задвигались. 
и под ними выпуклые черные гл аза погл ядели очень во
Просительно, точно ожидали,  что он придумает в оправ
дание того, что он - старший врач. 

Иван В асильич стоял руки по швам ,  а Горб ацкий гля 
дел, пока не вздохнул, наконец, почему-то и не  сказал 
уныло :  

- Ну, покажите мне ваш околоток. 
Черепанов м игнул ему на дверь, и он  понял, сказал : 

«Слушаю!»- первый вошел мимо Гр а бовекого в свою 
цолковую больничку и тем четырем солдатам ,  которые 
находились там  и стоял и  и без того вытянувшись у топ
чанов, скомандовал ,  как в таких случаях пол агалось: 

- Встать!  . .  Смирно ! - и,  гл аза к двери, взял под ко
зырек. 
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Больные солдаты, поворотом голов напружинив шеи, 
глядели в дверь, как дикие кони, выкатив белки. 

Генерал поздоровался. Они гаркнули не в лад. Гене
рал оглядел кругом стены, потолок, где-то в углу заме
тил паутину и протянул туда перст .  

- Это . . .  что,  а ?  . .  Должно это быть? . .  Н ет-с !  . .  Грязно!  . .  
Да-с !  . .  Грязно!  . .  И . . .  и воздух тут . . .  

- Открыть окно ! - густо пустил Черепанов.  
Фельдшер Грабавекий бросился открывать форточку. 
- Чем больны?- кивнул на солдат генерал.  , · .  
- Л ихорадка . . .  П рострел . . .  Чирей на ноге . . .  - пооче-

редно показывал на  своих больных Иван Васильич, 
а больные эти впились в генерала глазами диких коней, 
особенно черный болгарин  Апазов,  немного даже страш
ный излишним усердием . 

Генерал поглядел на Алазова очень внимательно 
и спросил вдруг: 

- А младший врач  где? . .  Есть младший врач?  
- Еще не вернулся,  ваше превосходительство. 
- От-ку-да не вернулся?- строго спросил генерал.-

В от-пус-ку? 
- С первым батальоном пошел,- ответил Ива н В а 

сильич .  
Ка -ак с первым?  . .  К а к  же вы это . . .  вперли его 

туда? 
Полковник Елец приказал, ваше превосходи

тельство . . .  
И почувствовал Иван Васильич, что безымянный п а

лец его в р_уке у козырька сл або вдруг задрожал.  
- Ка-ак это полковник Елец? Где полковник Елец? 
Все оглянулись на дверь, в которую протискивался 

откуда-то подошедший Елец. Он  был чугунно-багровый, 
но сказал твердо: 

- Такого приказания ,  ваше превосходительство, я не 
мог сделать и не  делал !  В рачи должны были быть при  
обозе . . .  

- Как же так  не делали?- очень изумился Иван В а
сильич и только что хотел сослаться н а  Грабовского, как 
генерал крикнул вдруг: 

- Извольте слушать, а не . . .  не  . . .  не толочь черта в 
ступе!  Какие приказания вам?  . .  Сами  должны знать без 
приказаний ,  где ваши места ! . .  В авангарде,- там ротные 
фельдшера и санитары . . .  А вы извольте служить и зна
ать службу, а не так !  . .  Не посторонние дела,  а чтобы 
служба-с !  . .  Я знаю !  
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Л ицо у генер ала стало очень ненавидящим вдруг и 
лупоглазым , и мешки под глазами вздулись. 

«Донос какой -то нелепый?»- думал Иван В асильич ,  
глядя прямо в эти мешки, и вслед за  безымянным паль
цем начали  дрожать средний и мизинец. 

- И волосы не угодно ль либеральные эти . . .  под
стр ичь ! - неожиданно закончил генерал и двинулся к вы
ходу, отдуваясь и поправляя орден на шее, который 
только теперь блеснул из-под серой бороды между крас
ных отворотов шинели .  

За деревянной перегородкой, где была аптечка и стоя
ла койка Перепелицы, Иван В асильич устало сел , не на 
табурет, а на эту самую койку, застл анную шерстя ным 
тигровым одеялом, и слушал , глядя в пол, как горячо 
говорил Грабовский :  

- Н ет, как  вы хотите, а это  уж я и не знаю что ! . .  
Ведь при  мне же говорил полковник Елец: «Младшего 
врача - с первым батальоном . . .  » Я даже удивился!  . .  

- Удивились? . .  Отчего же мне не сказали? 
- Да, знаете, ведь все дум аешь: начальство !  . .  Оно,  

думаешь, лучше нас знает .  
- Я пойду домой,- кротко сказал Иван В асильич 

и поднялся. 
Но Грабавекий удивился очень: 
- Что вы,- домой ! Разве теперь можно? . .  Вдруг еще 

что- нибудь . . .  
- Е ще вздум ает на меня  кричать? . .  - и улыбнулся 

горько Иван В асильич .- Сколько лет служу,- это в пер 
вый раз  на  меня так кричали !  . .  - Вспом нил про Елю и до
бавил: - И нужно же, чтобы теперь это, когда . . . в такой 
день !  . .  

В это время вошел круглоликий с куриным носиком 
Перелелица и сказал , усмехаясь: 

- В музыкантскую команду пошел, а там как раз 
к сверхсрочному П инчуку жена из деревни приехала :  
зайти зашла , а выйти боится . . .  Под топчаны спрята
ли! . .  Если увидит,- вот будет каша !  . .  Съест Буздырха
нова !  

И только Грабавекий поглядел на него осуждающе 
и с тоской, Иван же Васильич р азминал левой рукою 
пальцы на своей пр авой руке и упорно думал п р и  этом :  
почему они  у него т а к  по-мальчишески вздумали  вестп 
себя только что п р и  генерале? 
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Офицерский народ, наполнивший зал собрания после 
осмотр а казарм генералом, был голоден, и к буфету ло
м ились. 

Хозяин собранпя ,  поручик Ильин, едва успеваJI запи
сывать, кто на сколько напил у стойки. 

Ива н В асильич вошел в собра ние вместе со всеми 
и т а и: же, как все ,  выпил одну з а  другой две рюмки, но 
потом сел не за общий длинный стол, а подальш е  от ге
нерала,  за небольшой в углу, где уж сидело трое: капи
т а н  Сутормин из второй роты,  капитан Караманов из 
пя1 надцатой и поручик Шорохов.  

· 

Неловко, как и всегда бывало с ним в собра нии, пр и
двинулся он боком, поклонился очень церемонно и спро
сил:  

- С вами, господа , можно? 
И капитан Караманов с сильной проседью в черном 

ежике волос, очень смуглый и с длинным кривым носом,  
сказал :  

- Говорят наши балаклавекие греки :  доктору честь 
и трон !- и тронул рукою стул, взметнув  на Ивана Ва 
сильича жирным,  как маслина ,  глазом.  

А капитан Сутормин, стройный и бравый человек, лет 
сорока , но со стр анной наклонностью всех подозревать 
в плутовстве, подмигнул ему хитро, потер руки и рассы
пал добродушный горох: 

- Ррракальство,- а?  . .  Доктор в собррании за втрра 
кать решился ! . . И уже . . .  пропустил киндерр бальза му !  

Шорохов же ,  поручик, поднял на него от  стола один 
(правый)  ус, блеклый по цвету, но стоящий лихо под 
прямым углом,  и не то пожаловался, не то лохвастал н и  
с того, ни  с сего : 

- А м не сегодня в городской караул рундом !  
- Ты посмотри-ка там н а  главной гауптвахте,- го-

ворят, штабс-ротмистр З еленецкий деньги арестованных 
пропил,- ей-богу !- ввер нул Караманов весело.  

А Сутормин  опять потер руки, опять подмигнул хитр о  
и горох рассыпал:  

- Рр акальство !  . .  Протопи поди, пар ручик Шоррох, 
дабы не п ропиться тебе! . . 

- Господа !- обвел всех трех усталыми глазами 
Иван В асильич .- А как вы думаете, если бы, например . . .  
горячего борщу . . .  или супа?  

О н  совсем не о том  хотел сказать: он хотел как-нибудь 
намеком, обходом каким-нибудь осторожным спросить 
о своем,- об Еле и о полковнике Ревашове,- как бы кто 
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из них поступил на его м есте, но не на шел для этого та 
ких  отдаленных слов. Он  и этим вопросом своим очень 
удивил Караманова .  

- Бо-орщу!  . .  - совсем закривил нос Караманов.
В десять часов утра  какой это вам борщ? 

А бравый Сутормин положил свою руку на его плечо 
и протянул очень умиленно:  

- Давайте, цвибельклопсик закажем,  а?  . .  Идет? 
и, не дожидаясь, что он скажет, застучал ножом по та 
релке. 

В это время шумно было кругом , несмотря на то, что 
под люстрой, посередине стол а пышно сидел начальник 
дивизии.  Со всех сторон стучали ножами по тарелкам ,  
и всюду мета:Лись солдаты с подносами,  было уж наку
рено до синего тумана ,  а из тумана  этого выхватывал 
глаз  то крутую лысину, то блеск погона на крутом плече ,  
то крутую щеку, щедро кр асную от водки и прогулки по 
ночным полям .  

Около генерала розеткой расселось штаб-офицерство 
полка,  и сияющ был лик полковника Корна,  так что нет
нет да и взглядывал на него Иван В асильич :  приятно 
было, что он очень спокоен, ко всем кругом благожела 
телен, молод еще и так  на диво выхолен и так  вынослив, 
что совершенно свеж после бессонной ночи. 

Он  заметил, что и в околотке, когда кричал генерал, 
то смотрел на него, на своего начальника,  несколько 
удивленно и непонимающе полковник Корн .  

А генерал огрузнел, и еще больше, чем в околотке, 
набрякло у него подглазье:  снизу мешки, сверху бородав 
ки, и между ними тускло что-то чернело . . .  Челюсти же 
работали больше насчет передних зубов, отчего серые 
усы все целовались с нахлобученным носом, и серая бо
рода вела себя очень беспорядочно. 

Громко говорили все кругом,  однако яснее и отчетли
вей все-таки  было то ,  что капитан Сутормин,  подм игивая,  
пытался втолковать Караманову: 

- По полевому уставу, брратец ты мой,- да не по 
старому,  какой ты в юнкерском учил,  а по новому) от 
прошлого года, никакого п рикрытия к обозу первого раз 
ряда не полагается, а Кубарев взял у меня взвод на при 
крытие ! . .  Понял? !  

Разве н е  полагается?- спрашивал Кар а манов. 
- Ага ! . .  Я .  бррат,  знал ведь, что ты не знаешь! 
- А на черта мне это знать? . .  Обоз полковой,  а не 

ротный . . .  
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Поручик отозвался тоже: 
- Не полагается днем,- это так,  согл асен . . . А ноч ное 

движение . . .  в уставе не  сказано . . .  
Подскочивший к столику солдат-буфетный помешал 

Сутор мину установить точно насчет ночных движений 
н п рикрытия : нужно было заказать цвибельклопс на  чет
верых,- и поручик добавил, небрежно утюжа усы :  

- А у н а с  в роте чуть солдат н е  утонул, черт его 
знает . . .  

- Ну уж,  ну, у-то-нул ! - скр ивил нос  Кар аманов .  
- Ф акт ! . .  В колодезь упал . . .  Дозорный один . . . 
- До-зор -ный ! . .  И вытащили?  . .  
- Да колодезь был полный, а шейка,  понимаешь ли ,  

узенькая . . .  сам вылез . . .  болван, черт  его знает !  . .  Ну у ж  
мокрый шел , как . . .  бредень! . .  

И очень довольный,  что рассказал занятное т а к  склад
но, поручик Шорохов посмотрел улыбаясь не только на 
всех за своим столом,  но и н а  генерала под люстрой.  

Цвибельклопс был любимое и дежурное блюдо в пол
ку,- его не пришлось ждать долго, и когда он задымился 
на столе, Иван В асильич пригляделся несмело к осталь
ным троим и сказал очень для всех неожиданно: 

- Может быть . . .  водочки возьмем . . .  графинчик? 
- Ого,  доктор ! . .  Брраво, эскулап !  . .  Угощаете?- под-

хватил Сутормин .  
- Я ?  . . Да . . .  Отчего же . . .  
- В кои-то веки ! - повеселел Кара манов .  
А Сутормин умиленно положил руку на руку Ивана 

Васильич а, рассыпал свое: «Ррракальство !»- и подмиг
нул левым гл азом .  

Но тут Шорохов, сидевший лицом ко  входной в собр а
ние двери ,  протянул кома ндно, как н а  ученье:  

- Ка-ва-лерия . . .  с фронта ! 
И все оглянулись на дверь,  куда он  смотрел, и ,  оза

даченно открывши р от, полуподнявшись, увидел Иван 
В асильич вошедшего в зал полковника Ревашова :  ко
.nыхался в дыму синем, брякая шпорами, и вот подошел 
прямо к тому месту стола ,  где сидел генерал . 

Совершенно выпрямился было Иван Васильич,  но ки
нул ему насмешливо Караманов :  

- А кто вам командовал «встать» , доктор ? . .  Можете 
не беспокоиться ! . . 

Но, и садясь, следил Иван Васильич,  как здоровалея 
с генералом и Корном и Черепановым Ревашов и как 
раздвинулась розетка около Горбацкого, чтобы усадить 
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- О н  с р апортом , как начальник гар низона , или 
так?- спросил несмело Иван Васильич Карам а нова.  

Если бы с р апортом,- мы бы для приличия тоже 
встали,- ответил тот, а Сутормин  добавил:  

- О н  з а  ним посылал, кажется ,- Горбацкий . . .  Он 
ему по жене покойной какая-то вода на киселе.-;" 

- Десятая ,- догадался Шорохов. 
Из принесенного солдатом гр афинчика выпил Иван 

В асиJiьич еще две рюмки, пробормотавши после второй :  
- Чувствую как будто озноб маJiенький . . .  а спирт 

он все-таки согревает . . .  
- Б р аво, эскуJiапия ! - подмигнул Сутор мин, и Иван 

В асильич вспомнил вдруг, что капитан этот тоже имеет 
дочь- гимназистку, и спросил з ачем-то совершенно неожи
данно для Сутормина :  

- Как ваша девочка? . .  Помню ее . . .  видел . . .  сл авная 
такая . . .  

- У меня их две . . .  В ы  о которой?- удивился вопро
су капита н.  

- О старшей это я , о стар шей,- сконфузился было, 
но тут же опр авился Иван В асильич. 

- Старшая - Катя , а младшая - В аря . . .  Что же 
им?  . .  Цветут и благоухают . . . Тянут с папаши соки . . .  

- Старшая? 
- Да и младшая тоже не отстает . . .  
- А она в каком же классе . . .  Катя ? 
- Да ведь в одном , кажется , с вашей . . .  в шестом . . .  

Ррракальство,- графинчик наш мал и ничтожен!  . .  Бол
тается одна рюмка на дне ! 

- И той нет !- сказал Карам анов, налил себе и по
спешно выпил.  

Н а  одну минуту, видя , что не знает Сутормин и никто 
за  столом о Еле (да и откуда они могли бы узнать? ) ,  
на одну м инуту всего хотелось забыться Ивану В асильи
чу, и повторил он по-отцовски благодушно, что сказал 
бравый капитан с подмигом левого глаза :  

- Да-а . . .  тянут соки! . .  Тянут . . .  Это так !  . .  - но не вы
держал и минуты забытья. 

С Колей было не то . . .  УвоJiен из гимназии за  брошюр
к и ,  арестован потом - сидит в тюрьме,  ждет высылки 
куда -то,- не хорошо, но не стыдно, как с Елей ! . .  Не зря 
зеJiеное лицо и глаза красные были у Володи.  Некогда 
было и спросить о Зинаиде Ефимовне : прибежал бело
брысый солдатик с потным носом и погнал на разнос 
к генералу,- но ведь у нее такое плохое сердце, и она 
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тоже не спала ночь - стерегла  дочку со своим старым 
башм аком в карм ане . . .  

Ревашов пришелся задом к их столику, и Иван В а
сильич когда бы ни отрывал глаза от  своих в его  сто
рону,- все видел безволосый, гл адкий , прочный шар  его 
головы, налитую красную шею и толстую спину, плотно 
обтя нутую мундиром.  

Со  всех сторон говорили громко, гул от голосов стоял 
n зале,  но только туда, под люстру тянулось ухо, только 
т а м  говорилось что-то для него значительное, важное . . .  
и страшное. 

Вот захохотал раскатисто Ревашов на  какую-то шут
ку генерала ,  конечно - кого же еще?  Черепанов не мог 
бы пошутить,- не умел,  а Кубареву шутить при генерале 
было бы  неприлично . . .  - как, отвалившись, плотно упер 
он толстую спину в спинку стула !  . .  Вот-вот не выдер
жит,- треснет и р асскочится легкий венский стул ! . .  

Иван В асильич раза  два провел ладонью по волосам 
и ,  когда почувствовал, что сидеть уж больше не может, 
отставил от себя тарелку с цвибельклопсом и поднялся . 

Мимо столиков нетвердой своей вообще, а теперь, 
после водки, еще более вихляющейся походкой,  продви
нулся Иван В асильич к большому столу,  к люстре, под 
бородавчатые генеральские глаза  и стал перед красной 
шеей, толстой спиной и гладкой головой, похожей на 
шар . . .  

Стал на  момент, на два, но  уж почувствовал огром
ную неловкость оттого, что стоит здесь неизвестно зачем,  
и ,  наклонившись срыву, сзади,  к уху Ревашова,- к плос
кому яркому уху, волосатому внутри ,- сказал шепотом :  

- Я . . .  изумлен, полковник!  
Он шел сюда не с тем,- он думал,  что просто з айдет 

несколько сбоку между Ревашовым и Ельцом и скажет 
первому вслух и отчетливо:  «Вы - мерзавец! .. » , но ска
залось почему-то это вот - «Я изумлен» - на ухо и ше
потом .  

Однако и этого было достаточно, чтобы ошеломленно 
обернул ась гладкая,  как шар ,  голова и ,  тужась, толстая 
спина поднялась над спинкой стула .  

- Доктор Худолей? . .  Здравствуйте !- вполголоса 
сказал Ревашов и протянул руку. 

Тут было несколько п ар глаз около, любопытно на 
них обоих глядевших,- и бородавчатые в мешках то
же,- вот почему свою узкую руку сунул Иван Васильич 
навстречу этой заплывшей руке и сказал:  
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- Н ам надобно поговорить с вами . . .  
Хотел сказать твердо «м не» , а сказалось « нам» . . .  
- Н ам с вами?  . .  О чем? . .  - спросил было Ревашов, 

но тут же, извинясь перед генералом , и кивнув Череп а
нову, и быстро оглядев зал,  захватил левой рукой JlOKOTЬ 
пра вой руки Худолея и пошел со шпорным лязгом к от· 
вореиной двери библиотеки. Иван В асильич всячески пы• 
тался не отставать, а идти с ним вровень, чтобы не каза
лось всем кругом ,  что он его тащит. 

' В библиотеке было, конечно, пусто: три желтых шка· 
фа с книгами  под стеклом,  стол с газетами на деревяш· 
ках, и ни одного стула :  все были взяты в зал.  

- Что же это такое? Послушайте ! - начал горячо 
Иван В асильич, когда увидел себя только вдвоем с Ре
вашовым. 

- Что такое? . .  Почему вы волнуетесь?- и Ревашов 
положил руку на его погон. 

- Как почему? . .  Как? . .  В ы  мою дочь . . . девочку еще ..• 
Елю . . .  и что вы сделали с нею? . .  В метрески к вам? .. 

Иван Васильич весь дрожал, и никто бы не узнал 
теперь его гл аз,  обычно источавших жалость .  Теперь они 
круглились, мигали часто, порозовели ,  и из христапо
добных волос свисли на лоб и трепались две жидкие 
пряди. 

- Позвольте-с, доктор ! . .  Вы получили ее письмо?�. 
Она ведь писала вам ,  что-о . . .  

Руку свою Рева шов снял  с его  погона и грудь вы
пятил . 

- Письмо? . .  Какое? . .  Когда? . .  Это говорил м не сей
час В олодя, мой сын. . .  Я же был вызван по тревоге! 

- А-а ,  да . . .  Н е  читали?  . . Ну вот, приедете домой, 
прочитаете. . .  И все узнаете . . .  Вот что: поезжайте прямо 
домой, а я следом за  вами !  . .  Поезжайте сейч ас же! .. 

Это было сказано ком андным тоном ,  точно Иван В а· 
сильич был офицер его полка .  Ревашов и руку положил 
было опять на  то же место его плеча ,  но Иван В асильич 
отступил на ш а г  и сбросил руку. 

- Сейчас же скажите !- повысил он голос.- Я сеi1-
час же хочу узнать это ! Я - отец! . .  

Очень щегольской мундир был  на  этом большом, 
плотном ста ром полковнике,- и, может быть, Еля сама 
помогала  ему его застегивать, помогала  надев ать эту 
шашку, как помогала  иногда ему,- подавала кушак 
этот . . .  
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- Я прекрасно знаю, что вы - отец, но . . .  ведь мы не 
приватно тут, послушайте,- а на службе! . . Поезжайте 
домой, говорю я в а м !  .. И протрезвитесь . . .  Советую! 

Совершенно брезгливо даже было сказано это Рева
шовым. и Иван Васильич покраснел вдруг. 

- Я не пьян, нет ! . . Я хочу только узнать от вас, что 
вы сделали с моей девочкой? . .  И как это вышло . . .  

Но  тут из залы раздался крепкий начальственный го
лос генерала: 

- Господа штаб- . . .  и обер -офицеры! 
И все та м задвигали стульями,  подым аясь, и Рева

шов поспешно повернулся и пошел в зал,  а Иван В а
сильич почувствовал себя очень сл абым, оглянулся,  куда 
бы сесть, и сел на подоконник, уперевши ноги о стол с газе
тами. Голос же Горбацкого и сюда доносился отлично: 

- Я знаю, господа,  и знаю прекрасно,  м ногие из вас, 
на вер но, дум ают: «Тревога - тревога ! .. А к чему? . .  Прой
тись по шоссе ночью верст пять, послушать, как из ору
дий стреляют, сапоги свои в гадость выпачкать... как 
этот . . .  в очках поручик, начальник ком анды разведчи-
ков . . .  и только! . .  » Нет-с, не только-с !  . .  Экзамен выдержан 
полком не скажу, чтобы скверно, а так, лишь бы барщи
ну отбыть . . .  Полк выступил поздно!  . .  Это первое: поздно ! 
А почему? . .  Потому, что господа офицеры изволят жить 
от расположения полка своего как можно дальше . . .  Это 
уж сквер но-с !  .. А средств нет ближе жить, или,  там ,  де
тям ближе чтобы учиться ходить,- телефон заведи ! .. Те
лефон ,  по-современному, а не чтобы солдат гонять . . . По
ка  солдат гоняли во все концы города,- ч аса два ведь 
прошло? .. Не меньше? .. То-то и да ! .. А город стоит в со
рока верстах от границы морской, а на границу десант 
могут подвезти во всякое время . . .  Прошу на будущее 
и меть это в виду-с !  .. В любой можете вы мо-мент . . . поиа
добиться для за -щи-ты . . .  и царю-батюшке и м атушке 
России !  . . У нас ведь и двор цы их величеств и их высо
честв, вел иких князей, на  гр а нице, на  морском берегу .. . 
Это я говорю . . .  для иллю-стр а-ции, так сказать . . .  Но-о 
могут потребовать нас с вами  и подальше от наших ти
хих палести н  . . .  Б алка ны . . .  это . . .  очаг !  . .  Две войны уж там 
б ыло, только что кончились, а где га -ран-тия, что треть
ей не будет? . .  Такой, что и нас может задеть ! . . Во-от !  . .  
Прошу это про  себя пом нить ! . .  Лошади у вас в поряд
ке . . .  да . . .  ло-шади . . .  в большом порядке, а люди ... могли 
бы быть и сытей !  . . А люди - ночь не поспали  как следу
ет и уж ни к черту ! .. От сол нечного света качаются ! . .  

202 



Ком а ндиру довольствующей роты ставлю это на вид! . . 
Кто довольствует? . .  

- Я, ваше превосходительство! 
И протолкалея вперед брюхатый капитан Целованьев. 
- Ка-ков!  .. -удивился даже как будто генер ал .-

Небось самого себя он откормил на сла ву,  а вот людеl1 
в тело вогнать не умеет ! . .  

Махнул на Целованьева рукой и поднял голос, что
бы закончить: 

- Так вот, господа , и еще, может быть,- да не «МО
жет быть» , а наверное, обеспокою я вас  ночью и да м 
задачу,- на сборы тогда чтоб . . .  не больше сорока ми
нут ! . .  Как хотите,- хоть на крыльях летите . . .  И мест
ность свою знать, как . . .  свою л адонь! .. И все замечания 
мои, о которых в приказе по дивизии будет, принять к све
дению и руководству . . .  И на тактические задачи налечь!  . .  
Командир полка !  ( Кивок головы в сторону Череп анова . )  
Помощник командира !  (Другой кивок в сторону Ельца . )  
Кома ндиры батальонов! ( Борода напр аво,  борода нале
во. ) На вашу ответственность! . .  Вот-с !  . .  Б ольше двусто
ронних маневров, чем шагистики! . .  Стрельб а !  .. Зимнюю 
стрельбу сам проверять буду ! . . Не на па -ра -ды только 
людей го-то-вить ( палец около носа ) ,  а - а - а  .. . ( Палец от 
носа в сторону и немного кверху . )  Прошу иметь это об
стоятельство всегда в виду ! . .  Ну, а теперь . . . Покушали, 
послушали . . .  и можете быть свободны !  .. Еще раз ,  госпо
да ,  спасибо за службу! ( Борода резко вперед.) 

Офицеры кругом гря нули :  «Рады ста р аться ! » ,  но за
метил Иван В асильич, что очень насторожились даже 
и после этого крика у всех лица .  

- В аше превосходительство, позвольте узнать,- раз
дался вдруг красивый теноровый голос,- что это была 
за артиллерия против нас? 

- А кто это хочет узнать?- удивленно поднял свои 
бородавки генер ал . 

Но  тот же бодрый и кр асивый голос отозвался : 
- Н а ч альник учебной ком анды, штабс-капитан  фон 

Дерфельден ! 
- Гм . . .  Любопытный какой ! . .  - крякнул генерал,  но 

добавил добродушнее, чем начал : - З а нял по дороге по
лубатарею . . .  капитан фон Дерфельден !  . . А где была ва 
ша ком а нда во время ночного движения? 

- При гл авных силах, ваше превосходительство !  
- Неправильно! .. При  гл авных силах !  . .  Неправиль-

но-с!  . .  
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- Другого приказания не получал, ваше превосхо
дительство!  

- Неправильно!  . .  Оплошность ком андира полка . . .  
Но Иван Васильич не слышал,  в чем был а тут оплош

ность Черепа нова,  он не слушал даже, что говорил гене
рал :  ему это не нужно было. Он увидел круглое лицо под
поручика Са мородова,  который говорил ему ночью о сво
ей болезни, и подумал вдруг: «А что, если этой же само
родовекай болезнью болен и Ревашов?» Очень нехорошо 
стало от этой мысли,  но, видя, что продвигаются все 
вслед за  генералом к выходу из  собр ания,  Иван В асиль
ич  решительно вмешался в толпу и в толпе этой стал про
бир аться ближе к Ревашову: ему узнать хотелось, когда 
именно он думает приехать, во сколько ч асов, к нему, на 
улицу Гоголя .  

У дверей при выходе опять показал ась прямо перед 
ним в двух не более шагах круглая ,  голая ,  лоснящаяся 
голова  полковника Ревашова рядом с похожей, только 
более узкой кверху головой Ельца, и когда вышел гене
р ал в коридор,  ведущий к р аздевальной, напир ающие 
сзади толкнули Ивана  Васильича так, что, не удержав
шись, прямо в спину Ревашова пр ишелся он плечом.  

Б ыстро повернулась к нему красная шея ,  давшая на
плыв над тугим воротником,  и потом серый глаз,  круг
лый и презрительный, жирная губа и сдержанный голос: 

- М не это не нравится, доктор !  
- Н е  нр авится ? . .  А мне? . .  Мне? . .  - н е  совладел со 

своим голосом Иван  Васильич, и вышло крикливо и за 
носчиво. 

- Я вам сказал уже . . .  и прошу вас ,  доктор . . .  - впол
голоса ,  но очень выр азительно говорил и строго глядел 
на него Ревашов,  продвигаясь за генер алом .  

- А я вам говорю . . .  - н ачал было громко Иван Ва
сильич, но тут Черепанов, о чем-то толковавший генера
лу, обер нулся с кислым лицом : 

- Тише там ,  господа , пожалуйст а !  . .  Н ичего не слыш
но!  . .  

И тут ж е  спереди Елец поднял на  Ивана В асильи
ча безволосые брови,  а сзади Кубарев два раза  стукнул 
пальцами по его правой лопатке, и он з а молч ал и осел 
как-то бессильно, а Ревашов тем временем  в два-три ша
га кривых ног догнал генерала и пошел рядом с ним,  
и некому уж вблизи было сказать об Еле. 

Очень отчетливо в гулком коридоре звякали шпоры 
шта бе-офицеров, плечи теснились, и пахло табаком, 
спиртным и потом .  204 



ГеJiер ал же говорил раскатисто: 
- tобр ание у вас богатое ! А вот в четвертом полку 

ни-ку-да ! .. И каза рмы там дрянь!  . . В чем виноват город, 
конечно: скупится ! . .  

Не понял Иван  В асильич,  в чем виноват город, в ко
тором стоит четвертый полк, но уж прошел генерал в 
раздевальную.  

- Что это вы, доктор , говорили Ревашову?- спро-
сил сз ади поручик Шорохов. 

Огля нулся Иван Васильич,  удивился даже: 
- А зачем это вам нужно?- и поднял плечи. 
В раздевальню набилось густо, и, как всегда бывает, 

зачем-то все спешили скорее одеться, и руки затурканных 
солдат, подававших шинели,  метались впол не бес
систем но. 

А когда Иван В асильич вышел, наконец, во двор 
казарм ,  где было солнечно, просторно, чуть-чуть морозно 
и шумно от тысяч и  солдат за окнами ,  ясно ст ало ему, 
что он вел себя в собрании очень стр анно,- что здесь 
полк, смотр начальника дивизии, служба,- мужская 
служба :  если хоть завтра пошлют всех этих людей на 
смерть, они пойдут и умрут . . .  

Совершенно некому было сказать о своей девочке Еле 
и незачем говорить. 

ГЛАВА ОДИННАдцАТАЯ 

ЧИСТИЛИЩЕ 

Сл ишком м ного времени надо, чтобы себя найти; 
иным,  бедным духом, не хватает для этого целой жизни; 
зато с какой стремительной быстротой иногда себя те
ряют! . .  

К:огда частный пристав ,  широкобородый,  весьма  пред
ставительвый шатен, пахнущий шипром,  отпустив пос
ле допроса Макухина и Н аталью Львовну, оставил Алек
сея Иваныча пока арестованным при ч асти,- это был 
уже не тот Алексей Иваныч,  другой . . .  

Ф а м илия этого также писалась- Дивеев, и т а к  же, 
как днем-двумя ра ньше, значилось в написанной о нем 
приставом бумажке, что он- коллежский асессор и име· 
ет от роду 35 лет, но о том, что узнал о нем и прочно знал 
пристав ,  совершенно забыл прежний Алексей Иваныч . . . 
Он почему-то стал вдруг просто Дивеев, чего давно уже 
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не было с ним (было до В али ,  когда он учился ) ,  и со 
странною ясностью почему-то стало носиться перед ним 
не то ,  что было  около и сегодня днем,  а старое, студен
ческое, просто дивеевское, з адолго до Ильи, задолго до 
Мити, даже до В али  . . .  Но в то же время,  когда его спра
шивали,  какой системы был его револьвер, он  без  запин
ки отвечал :  

- Пар абеллюм!  
Он хорошо помнил частности, мелочи, н апример: се

годняшнюю волчью шубу Ильи,  красные волчьи из-под 
шерсти ш апки гл аза Асклепиодота ,  черновекую армянку 
с двумя девочками ,  дьякона,  который ел кур ицу, павли
на ,  который сидел на пар апете шоссейной казармы,  на 
конец Н аталью Львовну,  как ее ,  обхватив поперек, точно 
сатир нимфу, уносил на руках Макухин,- но все это 
мелькало в особицу: появится вдруг, блеснет и исчез
нет . . .  То здание, по-своему стройное и имевшее какой-то 
см ысл, которое создал было он себе из этих людей и яв
лений,  вдруг рухнуло в нем куда -то ниже его . . .  

Как паук-крестовик, из  тонких, блестящих нитей свил 
он  какую-то хитрую сеть исключительно для того только, 
чтобы пойм ать своего вр ага - синего шмеля . . . Каждый 
день он все расширял и укреплял сети, каждый день с за 
м и р а нием сердца ждал . . .  вот он летает около, темный, 
прочно сработанный,  и гудит вызывающе ! . .  Около !  . .  
Близко . . .  Сейчас, сейчас !  . .  Вся жизнь свел ась только к 
этому: - Поймать? . .  Не ловить? . .  Около! . . Близко! . .  Сей
час!  . .  - И,  трубя победно, ослепленный солнцем удачи,  
ворвался шмель в паутину . . .  попался ! . .  И он  добежал до 
шмеля и прокусил его тело давно готовы м и  к этому зу
бами  . . .  Но ,  падая ,  сдер нул шмель на  пол всю его слож
ную сеть и его самого . . .  В мешались около, дум ая спа
сти ш меля, а его выкинули гадливо куда-то вон из 
жизни . . . 

Только в том стр анном здании,  которое построил для 
себя Алексей Иваныч,  он еще и держался последние ме
сяцы,  но рухнуло оно, и как же мог вспомнить он ,  поче
м у  и з ачем его строил? . .  Е ще частному приставу он бор
мотал что-то полусвязное и отнюдь не с тем жаром,  как 
жандармскому вахмистру на вокзале, но, проведя ночь 
в кордегардин при ч асти ,  пустой и холодной, следовате
лю на  другой день он  уже ничего не мог сказать. Он  
смотрел на  фор менную строгую тужурку с золотыми на 
плечникам и, выслушивал строгие, точные по  форме во
просы, р ассматривал,  казалось бы, внимательно, холеные 
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белесые симметрично изогнутые, точно приготовленные 
для капители м аврита нской колонны усы его и под ними 
спереди, вверху три золотых зуба ,  поднимал свои глаза 
на высоту его серых холодных и пустых гл аз, но тут же 
опускал, так и не пытаясь даже узнать, к а ков .поб над 
эти ми гл азами .  

Вопросы свои с.педовате.пь повторял по  два п по три 
раза ,  но Алексей Иваныч или то.пько пожима.п недоумен
но п.печами и молча.п, и.пи чистосердечно впоJше отвечал: 
'' - Не знаю, простите . . .  Не  представ.пяю ясно . . .  

И то.пько когда услышал почему-то очень знакомый 
вопрос: 

- А какой системы бы.п ваш рево.пьвер? 
С бо.пьшой готовностью ответил: 
- Парабе.п.пюм !  
О т  с.педов ате.пя бы.п о н  отправ.пен в тюрьму. Тюрьма  

тут бы.па недалеко от  вокза.па, и ее  из  окон вокза.па р ань
ше виде.п А.пексей Иваныч,  но теперь, будучи то.r1ько Ди
веевым, он  не узна.п ее. В ысокая стена на  у.пицу, окован· 
ные темные ворота , по.посатая око.по них будка и даль
ше, з а  всем этим ,  тяжелый второй этаж и решетки в ок
нах . . .  

- Это чистилище?- почему-то очень серьезно и впол· 
голоса спросил Алексей Иваныч молодого помощника 
смотрителя ,  блондина  в пенсне, в барашковой ш апочке 
и черной шинели ,  вошедшего с надворья следом за ним 
в приемную. 

- Вроде того! - ответил весело помощник, посмот
рел бумажку, пода нную городовым ,  и доб авил еще ве
селее: - Ага !  .. Дивеев !  . .  Так это вы самый и есть? .• 
Та-ак !  . .  

- Вы меня ждали?- удивленно спроси.п А.пексей 
Иваныч. 

- Еще бы нет ! . .  Мы хронику в газете читаем . . . 
Дивеев этого не понял . . .  Дивеев увида.п тут еще од· 

ного, старого, с прижатым носом ,  с седым и  усами,  как 
у моржа, и с рево.пьвером на  синем шнуре.  Старый хри· 
пуче спросил м олодого: 

- В какую камеру? 
Молодой ответил, подумав :  
- В  третью. 
А старый сказал ему, Дивееву : 

Раздевайтесь . . .  Сейчас одежду да м .  
Раздеваться?- переспросил Дивеев .  
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- Переодеваться,- объяснил молодой и стал что-то 
вписывать в толстую книгу, сильно нажим ая на перо.  

Дивеев смотрел на то,  как он писал,  и думал о нем : 
«должно быть, пальцы озябли . . . » Тут же заметил он, что 
пол в приемной бетонный, шлифованный,  стены побеле
ны недавно,- этим летом . . .  И потом ,  вспомнив ,  что нуж
но ( кто-то так сказал) раздеваться , снял свою бурку, по
держал в руках, положил на  деревянный желтый диван 
и сел рядом .  

- Все снимайте ! - вдруг неожиданно строго прика
зал молодой, держа почему-то в руках его замшевый ко
шелек. 

Дивеев поглядел на него довольно устойчиво с пол
минуты и медленно начал снимать пиджак.  

Точно ртутный шарик термометра выскочил из разби
той стеклянной трубки, разбился на м ассу мельчайших 
игривых шариков,  и все они з апрыгали и забегали по по
лу перед гл азами .  Шарик в трубке имел назначение 
и смысл ; эти же маленькие никакого смысла не имели, 
и чрезвычайно утомительно глазам было следить з а  ни
ми .  Шарик термометр а был для Алексея Иваныча
Илья, но вот р азбилась трубка,  з абегали кругом м алень· 
кие,- утом ительно и ненужно . . .  Лучше спать, да  . . .  И Ди
веев остался в одном нижнем белье и отчетливо дум ал 
о деревя нном желтом диване:  «Жестко . . .  » и, упершись 
глаза м и  в кр асные пальцы молодого, почувствовал хо· 
лод ниже шеи,  между лопатками ,  и поежился . 

- Белье тоже долой !- приказал молодой р а внодуш
но.- Принесут казенное . . .  

- Казенное?- повторил Дивеев, не понявши этого 
слова ,  но появился перед ним старый,  с охапкой в ру· 
ках, и сказал строго: 

- А ну, зкиньте рубаху - споднее !  . .  
И повесил перед ним на спинку стула верблюжьего 

сукна бушлат с казенным клеймом внутри .  
Покорно пожав  косым левым плечом,  Дивеев скинул 

рубашку . . .  
Лестница на второй этаж, не  шире ,  чем в два  арши

на ,  была тоже из шлифованного бетона ,  перила простые 
железные,- это Дивееn четко отметил, когда подымался 
по ней рядом со старым . . .  Окно перед площадкой лест
ницы на втором  этаже, очень мутное и с решеткой,  он 
тоже заметил , по привычке замечать просветы стен в до
мах, и потом длинный коридор за высокой, охрой окра· 
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шеиною двойною дверью, коридор широкий и почему-то 
слегка синий:  так показалось после лестницы. 

Дверь в общую камеру отпер не старый, а другой, 
черный и в чер ной оспе л ицо, и когда протолкнул его в 
эту ка меру старый, увидел Дивеев: м ногооконное, свет
лое (окн а были на солнце) и несколько пятен в нем свет
.rюрыжих и белых и две пары от:четливых глаз ,  и от по
рога,  тут же, только войдя, только выставив вперед ле
вую ногу,  он приставил быстро к ней правую, каблук к 
каблуку, и поклонился чинно.  

Он не объяснил бы, зачем это сдел ал и так серьезно 
и с такой учтивостью, и зачем потом потупил глаза ,  а не 
оглядел ср азу все и всех бегуче, как это умел еще вче
р а  Алексей Ива ныч. 

- Вот твое место,- указал старый,- иди-ка сюда 
вот . . .  А на довольствие з автра зачислят . . .  Денег на руки 
не получишь,- все одно скр адут . . .  

- У меня были деньги . . .  - вдруг вспом нил Дивеев. 
- Это все записано в приемной . . .  Н а м  известно . .. 

В случае нужно будет, мы дадим . . .  
Это очень отчетливо слышал Дивеев; потом он  сел н а  

топчан,  указанный старым,  и н е  заметил, к а к  он ушел, 
сидел, согнувшись, и смотрел между кончиками  своих 
туфель, а когда з ахохотал кто-то около него, поднял гл а
за  так осторожно, точно боялся ими  обжечь или столк· 
нуть того, кто хохочет,- столкнуть в пропасть. 

Необыкновенный ударил в него свет, почти нестерпи
мый для глаз  ( никогда в жизни не видел такого Диве
ев ! )  - свет пл астами,  слоями,  и в свете этом ,  прямо тут 
же, около, широкоухое, широкощекое, придавленное свер
ху, м ногозубое, розовое, безглазое лицо, подпертое снизу 
желтым воротом бушлата .  

Тут только доПiло до созна ния слово «довольствие», 
как сказал надзиратель .  Слова этого он не понял,- пока
з алось «удовольствие» . . . И хохот около, как кам ни сыпа
лись В УПIИ . .• 

- Удовольствие?- бормотал Дивеев в испуге.- Вот 
это - у довольствие? . .  

Резкий вдруг  м альчиПiеский окрик  сзади: 
- Много чубурахнул, дядя ? . .  
И другой около голос, как камни в уши: 
- В разволочь пьяный !  
И шерПiавое проПiлось, как терка ,  по его левой щеке, 

и вылез спереди страПiный , нем игающий черный выпу
ченный глаз и под ним нос курносый :  
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- А ну, дыхни !  
Дивеев откачнул голову назад, наткнулся на чью-то 

жесткую руку . . .  Вскочил, и все заходило кругами : ярчай 
шие  полосы света,  лица , бушлаты, топчаны . . .  и сверля
щая раздалась боль в обоих висках, такая боль,  что 
высоко вздер нул он брови и рот открыл широко, как 
мог, чтобы крикнуть в голос . . .  

Но не  крикнул,- так и остался с открытым ртом :  
вдруг показались страшно почему-то знакомыми малень
кие серые глаза в набрякших веках, и он сдавил с уси
лием челюсти и подалея к ним стремительно, бормотнув 
удивленно: 

- Как? .. И вы . . .  вы тоже здесь? . .  
- А т ы  ж меня откудова знаешь?- отозвались на-

брякшие гл аза и п р идвинулись.  
- Нет, нет !- откачнулся Дивеев. 
Но придвигалось все набрякшее от спанья и безделья 

толстогубое налитое л ицо : 
- Стой, черт!  . .  Это не ты меня засыпал? . . Это с тебя 

я намедни шубу стащил? . .  в Почтовом переулке . . .  
- Волчью шубу? . .  - догадался Дивеев. 
- Эге, бр ат!  . .  А теперь кого-сь сам из шубы вытру· 

сил? . .  Сто-ой ! . .  
И кто-то сзади - м альчишески звонко: 
- Гл адить его ! . .  
И со всех сторон потя нулись волосатые крупные ру� 

ки, очень четкие в ярчайшем свете, с р азжатыми п альца
ми, с грязными ногтям и  . . .  

- Рас-тер -зают!  . .  - бормотнул Дивеев . . . Отбросился 
назад, н аткнулся на стену, ударился об нее головой, 
крикнул и повалился на  пол . . .  

Но тут же на него навал ился кто-то удушающей тя· 
жестью и задышал ему в лицо зловонно . . .  А вверху гогот, 
и навалилось еще тяжелее, и еще. . .  и уже нельзя ды
шать, нечем .  В мозгу Дивеева засветилось одно ясное 
слово: «Смерть!  . .  » И потом все погасло. 

И когда надзир атель - черный и в черной оспе - от
пер дверь и вошел , все р азбежались. Н а  полу лежал Ди
веев щекою в пол , ничком и без чувств. Его подняли,  по
ложили на  топчан, намочили голову водою. Но он  плохо 
понимал ,  даже и открывши глаза .  Где он,  и что с ним ,  
и кто около, этого не мог объяснить ему и черный с си 
ним ш нуром на животе. Если он видел, как говорил ему 
что-то,- шевелились губы,  желтели щер батые зубы, упи
рались в его глаза,- то не слышал; если он слышал (как 
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камни сыпались в уши слова), то не понимал.  В лицо 
черного, очень густо изъеденное оспой, только кое-где 
пучками  воткнулись толстые волосы, и эти волосы боль
ше всего занимали Дивеев а .  Он  даже на локтях поднял
ся, чтобы рассмотреть их поближе, и вдруг сказал не
ожиданно твердо: 

- Их надо сбрить ! 
- Че-го? К:ого сбрить? 
Черный только что грозил кому-то в сторону карце

ром , и у него было наигранно суровое лицо, когда он 
обер нулся к Дивееву, но тот повторил настойчиво: 

С бр�ть, да,  сбрить!  . . И тогда не будет такой пест-
роты!  

Я ж тебе говорю :  пьян, как зюзя ! 
З вонкий м альчишеский голос, такой  звонкий, что Ди

веев стр адальчески повел головой, лег и спрятал ее меж
ду поднятым и  локтями ,  и все-таки будто полные уши на
било ка м ня м и  . . .  Ноги он тоже поднял в коленях, и коле
ни крупно дрожали. Черный вздумал было взять его за 
колени обеи м и  рукам и  и прикрикнуть на него: 

- Ты-ы . . .  что это, а? 
Но колени расскочились и стукнулись. 
Он подсунул свое загадочное лицо к самому носу Ди-

веева и сказал з адумчиво:  
- Между прочим . . .  винного з а паху нет . . . 
А Дивеев на  это настойчиво:  
- Сбрить, сбрить, сбрить!  
И кругом хохотали ошеломляюще, отчего з ажал креп

ко ГОЛОВУ В и10I�1И Дивеев 1 I  не р азжимал,  СКОЛЬКО НИ тре
бовал этого черный . . .  

Потом он отчетливо очень слышал, как щелкнул двер
ной за мок, а спустя немного ��е р аз щелкнул точно 
так же. 

Потом бь!Ji,l не то забытье, не то пробел в сознании,  
и только от ясно кем-то около сt;азанного слова «Симу
лянт !  . . » опять н ачал вбир ать в себя и вспоминать Диве
ев и прежде всего хотел понять, что значило это слово, 
и казалось, что как будто когда-то з нал, но не мог по
нять. Однако знал почему-то ( по з накомому оттенку го
лоса ) , что сказал это слово молодой в пенсне, в формен
ной барашковой шапке. О н  стоял около и рядом с ним 
кто-то еще новый с лысым лбом и красным большим 
носом .  

- Сядьте, Дивеев,- сказал этот новый негромко. 
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И удивленный Дивеев сел и поглядел на него с лю
бопытством . . .  Оглядел его  широкий пиджак, желтую це
почку на жилете, брюки из чер ного шевиота ,  даже вычи
щенный носок левого ботинка .  

- Вы чу вствуете себя больным?- спросил опять 
новый. 

. Очень знаком ым показался вопрос, и Дивеев пом
нил,  как на  него ответил недавно кому-то, и сказал,  дер
нув головой : 

- Я? . . Болен? .. Н ичем не болен! . . И никогда не был 
болен!  .. 

- Полож ите ногу на ногу . . .  вот так,- показал крас
ноносый,  севши с ним рядом .  

Потом он погл адил и пощупал его  колено и вдруг 
уда рил ребром л адони ;  нога Деева подпрыгнул а и со
скочила с другой ноги ... 

Красноносый мигнул хитро молодому и сказал впол-
голос а :  

- Каков рефлекс? ! .  
И тут ж е  Дивееву : 
- А ну-ка р азденьтесь . . .  
Из-за него не видно было рук молодого, но Дивееву 

nочему-то захотелось неудержимо теперь их найти глаза-
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м и  и на них посмотреть . . .  И он  сил ьно и:югнул голову и 
поглядел : тонкие пальцы были так же холодно красны. 

- Будет холодно,- сказал он  вдумчиво. 
- С нимите рубашку,  вам говорят! 
Опять глядя только на  приковавшие его пальцы, снял 

Дивеев рубашку, а лысый около вы нул из жилетного 
кармана  зубочистку, написал ею на голой спине его бук
вы и спросил: 

- Какое слово? 
Но Дивеева занимали теперь только руки молодого, 

и он вспомнил,  наконец, почему занимали,  и сказал ему 
с большой укоризной : 

- Я видел в руках у вас мой кошелек! . .  В идел! .. Да, 
в идел ! . .  

Н а  это молодой чмыхнул носом ,  повел головой, снял 
пенсне, протер его и сказал :  

- Н у  что ж ,  Дмитрий Иваныч . . .  Возьм ите его пока 
в больницу, а там видно будет. 

И кр асноносый спрятал свою зубоч истку, сказал Ди
вееву: 

- Оденьтесь !- встал и добавил: - Придется взять ... 
Закатим ему вероналу, посмотрим  . . .  Оденьтесь же, ва м 
говорят ! . .  

213 



Дивеев медленно натя нул на  себя рубашку воротом 
назад и так сидя смотрел ,  как они уходили из камеры,
впереди молодой, талия стянута поясом, за ним  лысый
без талии. 

В тюрем ной больнице в сумеречный час пол агалось 
быть полнейшему покою, так как старый  тюремный 
фельдшер Дмитрий Иваныч уходил в это время на пр ак
тику. Но покоя в этот день не было там : Дивеев как раз' 
в этот час начинал приходить к р азным тревожным подо
зрениям и делился ими с дли ннобородым лет за пятьде
сят больным на соседней койке. 

Всех коек было шесть, и только на одной еще лежал 
кто-то, с головой закутавшись в рыжее одеяло, а боро
датый уже успел показать Дивееву язву на  ноге, спустив 
для этого перевязку: 

- В идал, какая?  . .  Почитай что до самой кости!  . .  Так, 
бр атец ты мой,  и жгет ! . .  Та -ак  и жгет ! . .  

Может быть, вид этой действительно искусно растр ав
Jiяемой раны подействовал на Дивеева :  сумерки, тихо 
(только кто-то топтался за  дверью) , густая длинная бо
рода с проседью перед гл азами и там ,  внизу, подо всем 
этим и под тряпкам и  какими-то р а на . . .  От этого начало 
щемить сердце . . .  То отпускало на  время ,  то опять зажи
мало в тиски, и Дивеев прикладывал к сердцу руки, обе, 
сгибалея как можно ниже и так сидел . . .  Н о, может быть, 
это действовало на него лекарство, данное фельдшером? .. 
Дивеев видел эту белую кружку н а  столе, из которой он 
пил что-то . . .  О н  и тогда очень недоверчиво смотрел на 
лысого, он  подозревал и тогда . . .  Рана  бородатого его убе
дила . .. Он  посмотрел на  него вдруг с большой тоскою 
и спросил шепотом :  

- А того . . .  убили?  . .  · 
И мигнул на  закутанного в одеяло. 
- Живот ! . .  Животом м ается .. . 
Бородатый начал тереть з ачесавшееся переносье, но 

Дивеев схватил уже нужное ему слово. Он пони мающе 
отозвался : 

- В живот! . .  И в ногу ! . .  И в сердце ! . .  
Потом чаще :  
- В ногу, в сердце, в живот! . . 
Потом скороговоркой раза  четыре подряд: 

В сердце, в ногу, в живот! . .  В ногу, в сердце, в жи-
вот! . .  
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И вдруг с большой решимостью в глазах и громко:  
- Но я не поддамся,  нет ! . .  Я не подда мся! .. 
И новая догадка вполголоса :  
- А этот, - п альцы кр асные, в шапочке,- молодой, 

это- гл авный грабитель . . .  Мой кошелек у него: я ви
дел! .. 

Потом громко и даже торжественно: 
- Ага ! . .  Шубы волчьи, а зубы золотые? . .  Н ет, не под

да мся ! . .  Ха !  .. Павлинов везде насажали . . .  Н а  каждой 
тумбе п авлин !  . .  Н а  каждом окне павлин!  . .  Н о  шпионы, 
шпионы!  . .  И они говорят! . .  И они потом говорят !  . .  И дья
кона  с курицей тоже ! . .  Новая хитрость . . .  И . .. уничтожа
ют! . .  Кто это сказал, что был за гра ницей? . .  Не  верю!  . .  
Ложь! . .  Вздор !  . .  Но  черного,- чер ного этого надо об
рить! . . За двугривенный . . .  И напудрить! . .  И непременно 
на пудрить!  . .  Н а  В асильевском,  Пятая линия ,  у м адам Га
бель - столик такой, подзеркальник, и шесть пудрениц 
рядом . . .  А Элинька напр асно взяла мой рейсфедер: ведь 
он м не нужен сейчас !  . .  

Тот, под одеялом рыжим, закашл ялся глухо, а бо
родатый собрал морщины на лбу удивленной гар мони
кой, оглянулся на дверь и перебил Дивеева  убежденно: 

- Н азывается это: болезнь!  
- Нет, я не болен,  нет !- остановил его рукой Диве-

ев.- Только сердце . . .  они мне пробили . . .  Н ет,  я отр ав
лен . . .  Это лысый с носом ,- это он . . .  Белая чашка !  .. В от 
она ! . .  (Тут ча шку он бросил на  пол . )  Очень тянет 
сердце. 

- Куда же все-таки тянет?- спросил бородатый. 
- Куда?  . .  Как куда? . .  К спине, р азумеется . . .  к позво-

ночному столбу . . .  К столбу, а там - на цепь !  . .  Н а  желез
ную цепь . . .  Где это был дом из стекла и железа ?  .. Не
да вно . . .  Очень светлый,- необычайно!  . . Из стекла и же
леза . . .  Как в Америке . . .  Это вечно!  . .  Это почти вечно .. . 
А здесь п аутина  кругом ,  и никто не снимет . .. Даже летает 
перед гл аза м и  . . .  Вот !  . . В от она . . .  В от!  . .  

Он  сделал рукой свой привычный хватательный ;кест 
и руку, сжатую в кул ак, протянул бородатому.  Тот всн1..1 
опасливо и показался похожим на пристава вчераш него, 
когда встал,  и, только теперь заметив это, Дивеев протя
нул немного грустно и несколько насмешливо: 

- Ах, та-ак!  . .  Вот это кто? . .  Пристав?  . .  Поздр авляю! .. 
А где же ваш перстень-печатка ? . .  (Он схватил его за ру
ку.) Н ет? .. С няли? .. Это он !  .. Молодой, в ш апочке! .. 

- Ишь, что болезнь делает ! ( Бородатый Бырвал ру-
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ку.) А почему все-таки начальство к этому без вним а 
ния? . .  Такой и убить может ! Эй !  . .  И убьет - не дорого 
возьмет ! . .  

· 

- Может убить?- подхватил Дивеев испуга нно.
Н еужели?  . .  Н о  я не поддамся,  нет! . .  

Н о  оста новился пор аженный и безмолвный,  когда от
ворил ась дверь и увидал он освещенную косым лучом 
сзади рукоять револьвера в открытой кобуре, а около 
нее кого-то. . .  кого-то очень длинного в черном.  

Он прошептал ошеломленно: 
- Конечно . . .  Они - везде . . . 
И сел бессильно на койку. 
А вошедший спросил з.т�ове.це :  
- Это кто тут сейчас  издавал крики?  . .  А? .. 
И даже больной животом стянул с головы одеяло 

и открьт мутное в сумерках безбровое бабье лицо. 
- Как м ожно та кого чтобы в больницу? . .  - горячо 

сказал длинному в чер ном бородатый, как пристав .- Т а
кой и убьет - не дорого возьмет! . .  Ходуном ходит! . . 

- Тты ! . .  Тты что это?- приблизил к лицу Дивеева 
сверкнувшие белые руки длинный в черном,  и Дивееву 
стало трудно дышать, и он упал поперек койки. 

- Чашку разбил ! - протянул бородатый. 
- Чашки казенные би-ить !  . .  
И вдруг откуда-то м альчишечье: 

А вы как смеете больного бить? 
- Как смеет, да!- бормотнул Дивеев, не подняв го

ловы. 
- А ты что за  указ такой?- рванулся длинный к пар

нишке с животом, и так яростно, что Дивеев замер от 
страха . 

Но мальчишеский голос еще выше: 
- А такой указ !  . .  Тюремного врача  сюда давай ,  а не 

дерись! . . И фельдшер ушел ! . .  Порядки!  . .  
- А ты для порядка сюда заперт? Ты - начальство? . . 
Кричали  друг на друга еще,- не понял Дивеев, что 

как ка м ни в уши . . .  Он  все лежал поперек койки, очень 
неловко, и голова остро болела  в висках: просто щелкал 
та м  обруч железный за  разом раз, за  р азом раз . . .  

И когда стало тихо наконец,- черный и длинный 
ушел,- и можно уж было открыть гл аза ,  увидел Дивеев, 
что лежит он головой на  подушке не поперек, а вдоль 
койки,- светло: горит лампа ,- бородатый около сидит 
согнувшись . . .  
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Ясно Дивееву, что это - сапожник Вихорев с 5-й ли· 
нии.  У него на вывеске над сапогом надпись: «Друг сту· 
дентов» . . .  

- Друг студентов! - внезапно сказал ему Дивеев .
А за  подметки полтора рубля ! . .  И не стыдно? . .  Но  что же 
подметки твои перед Кельнским собором . . .  Готика! . .  Ше
девр ! . .  Ага ! . .  И ведь можно совсем без подметок . . .  А если 
на  фронтоне посадить павли нов? . .  И р айских птиц . . .  из 
гипса . . .  Но  можно ведь и раскрасить! . .  Элинька ! . . Я тебе 
говорю!  . .  Сейчас же принеси мой рейсфедер !  . .  

- Эх!  . .  - скорбно мотнул головой бородатый.- Чи· 
стое горе теперь будет с таки м !  .. И не уснешь! .. 

К ночи Дмитрию Иванычу удалось успокоить Дивее
ва .  Но утром припадок буйства был уже сильнее, и в 
больничную камеру пришли тюремный врач и смотри
тель.  

Дивеев их заметил : вошли двое. .. Один невысскнй, 
тщедушный, другой важный крупный старик в погонах 
белых на  черной шинели . . .  Дивеев перед этим горячо го
ворил фельдшеру о павл инах и волчьих шубах  и был 
ошеломлен приходом новых двух, в ажных . . .  Он  з аМ')ЛК 
и попятился к стенке. В руках у важного в погонах был а 
черная палка с костяным набалдашником, вся сверху до
низу в золотых моногр а м м ах.  См отритель, из бывших 
военных, имел уже легкий удар и слегка волочил левую 
ногу, дослуживал последний год, выслуживал полную 
пенсию и в помощь ноге носил палку; но Дивеева она 
приковала,- черная с моногр аммами,- скользнет бегу
чим взглядом по двум новым лицам и упрется в п алку ..• 
Оба новые стояли в фуражках с кокардами,  как было 
недавно у самого Дивеева ,  но теперь  это казалось ему 
необычайным:  фуражки с кокардам и !  . .  

Он заметил, что  и бородатый стоит навытяжку, 
и Дмитрий Иваныч сказал было: 

- Да . . .  вот явление . . .  
И выжидательно застыл. 
А важный старик заговорил очень отчетливо и 

громко: 
- Может быть, вздум ает повеситься на простыне 

ил и же, скажем,  отравиться . . .  пиши тогда бумаги . .. и не
приятность! . .  А может быть, и подделка?  

- Тем-пе-ра -туры не подделает !- угрожающе под· 
бросил голову другой, тщедушный, с лицом,  р ассека ю-
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щим воздух без з атруднения, острым,  как корабельный 
нос, и поглядел на  него остро : - Этот больной? 

А лысый, с носом красным ,  бор мотнул вполголоса: 
Кажется, острое, Александр Ф илиппыч !  
Острое?- повторил старик и стукнул палкой .  
Острое - тогда капут,- сказал низенький бодро. 
Ка-пу-ут? . . Вот в идите как!  . .  - и старик запустил 

в рот весь свой седой левый ус и стал его жевать мед
ленно .  

- Темпер атур а?- спросил лысого низенький. 
- Сегодня не мерил . . .  Но ,  видно, порядочная !  . .  
И заметалея лысый, а низенький важно:  
- Как же вы так !  . .  Н адо смерить. . .  А ну,  сядь-ка, 

б р атец! 
И перед самым лицом Дивеева разрезал воздух сни

зу вверх.  
Это не понравилось Дивееву . . .  Это з аставило его про

шептать: «Не поддамся ! . .  » Потом он крикнул надменно: 
- Я - «ВЫ» ! . .  Я - «ВЫ» , а Не «ТЫ» ! . .  
- Это - чиновник! - улыбнулся лысый и тут же что-

то протянул низенькому.  
А важный старик п ромямлил: 
- Эге-ге, брат . . .  «вы-ы» ! 
При этом вытащил левый ус, покрутил его слегка 

и тут же засунул в рот правый. 
Но низенький сказал примирительно: 
- « В ы» - так «ВЫ» . . .  П рисядьте на койку! 
Тогда Дивеев поклонился, точ но в гостях,  и сел, но 

метаюшческий футляр тер мометра ,  блеснувший в руках 
низенького, его испугал.  

Он крикнул только: 
- В сердце !- и вскочил . 
Потом он хитро отпрыгнул к самой стене и забор мо

тал: 
- Н ет! Нет!  . .  Н ет,  я не подда мся ! 
- Явное помрачение сознания,- важно сказал ни-

зенький старику с палкой. 
А старик с палкой закручивал правый ус, и гл аза у 

него были как две гимназических пуговицы. 
О н  отозвался :  
- Если нужно температуру чтобы,- надо смерить!  
- Это - термометр,- сказал низенький (вынул его 

из футляра  и встряхнул) .- Видите? .. Присядьте! .. Одна 
минута ,  и мы . . . в а� отпустим домой.  

Домой? . .  А куда домой? . .  Ага? . .  
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И Дивеев вдруг улыбнулся даже тому, что этот ни
зенький не знает, что у него нет дом а  . . .  Ему показалось, 
что он очень хитро провел их всех. 

- Это не кинжал и не нож,- это градусник!- убеж
д�л его между тем низенький .- Пом ните, его вам ста
вили,  когда вы были больны? 

- Больны? . .  Я никогда не был болен ! 
- Поставьте вы,  Дмитрий Иванович, если вы  стави· 

ли . . .  - передал гр адусник низенький .  
Лысому больше доверяJI Дивеев : гр адусник о т  него 

допустил,- тем более что старик с палкой в это время 
начал сосать опягь .'Iевый ус; это так заняло Дивеева,  что 
и он старательно сдел ал то же самое со своим пр авым 
усом . .. 

И несколько времени все молчали, а когда лысый вы
нул градусник и сказал :  «Тридцать восемь и восемь»,
Дивеев повторил это тем же самым его 1оном :  

- Тридцать восемь и восемь !  
И чуть улыбнулся. 
- Может быть, и не острое,- горлом выдавил ни

зенький. 
- Но все же в больницу его?- забеспокоился ста рик 

с палкой, отсоса нный ус накручивая  на палец. 
- Непременно!  .. Сейчас же !- ответил низенький .  
- В больницу?  В настоящую - земскую?- вдруг от· 

четливо повторил Дивеев чьи-то слышанные слова .  
- Ага!  . .  Это он поним ает !  . .  - подмигнул гимнази·Iе

ской пуговицей старик с палкой.  
- А сейчас  только что та-ко-е плел !- покрутил голо

вой лысый.  
И бородатый выступил вдруг на шаг :  . 
- Цельную ночь, ваши бл агородия,  никому спать не 

давал ! - И собрал лоб гармоникой .  
Тут же вспом нил Дивеев про другого, с животом ,  и 

на него оглянулся . Тот тоже стоял в одном белье около 
кровати и смотрел исподлобья - безбровый,  безусый, 
бледный. 

- Тебя не спрашивают!- строго сказал бородатому 
старик с палкой и кивнул лысому на этого, безбрового: 

- Кто? 
- Худолей .. . политический ,- тихо почему-то ответил 

лысый. 
- А-а .  
Старик  покачал головой укоризненно, вздохнул шум

но, и потом ушли они с низеньким .  
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Необычайное ли посещение это подействовало или ве
ронал Дмитрия Иваныча ,  но ДивеЕв не только м ногое по
пял из того, что говорили в камере,  но запом нил и стр ан
ную фамилию больного животом ,  два р аза  потом повто
р ив ее вслух раздельно:  «Худо-J1ей . . .  » А тот, тут же, как  
ушли смотритель и вр ач ,  опять лег на  свою койку и ук
р ылся с головой рыжи м одеялом.  

Смотритель тюрьмы поспешил отделаться от опасного 
·арестанта, от которого ничего хорошего ожидать было 
нельзя , и не больше как через час Дивеева по тем же са 
мым улицам ,  как  за два дня  перед тем  Илью, отпр авили 
в ту же самую земскую больницу, только в другой ее 
отде.ТI,- туда, где лечили мозг. 

Чтобы Дивееву не вздумалось по дороге бежать от 
своих конвойных, его отвезли (как  и Илью) , и на  дорогу 
заботливый Дмитрий Иваныч щедро напоил его верона
лом, в силу которого он  верил несокрушимо. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

ФЕДОР МАКУХИН 

Сначала долгими - скупыми р асчетами ,  воздержа ни
ем и постом,  всякими урезками и кражей у себя самого, 
постоянной борьбою с самим собой, жестоким кнутом и 
шпор а м и  в труде накопить тугой кошель ,  а потом вдруг в 
день, в два ,  в неделю спустить все до последней копейки, 
прокутить, промотать, просорить, р аздарить, дать себя 
даже обокрасть первому встречному,- есть в этом какой
то смысл, не всякому и не сразу ясн_ый . . .  

Когда осенью в С ибири, вернувшись из тайги с золо
том, кутит какой-нибудь п риискавый старатель, он счи
тает стыдом оставить в дырявом кармане хотя бы кру
nинку золотого песку про запас. 

Есди он з ашел в м агазин суконных това ров и набрал 
себе там  на  зимнюю п а ру, он смотрит на толстую штуку 
оставшегася сукна ,  в которой, может быть, а ршин пятьде
сят, и говорит приказчику :  

- А ну-ка ,  nаря ,- иди стели мост! . .  Не хочу по ва
шей грязи  ходить, новые сапоги п ачкать ! . .  

И важно nлатит з а  все nятьдесят а ршин,  и приказ
чик идет впереди его по топкой улице и р асстилает ар -
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шин за  аршином всю штуку . . . А старатель плавно ступа
ет по сукну, гатящему грязь,  и только командует: 

- Травь пр авей! . . Вон на ту, идол, новую лавку! 
Или :  
- З абегай левее! . .  Жживо! . .  
Приказчик дадит то правей,  то левей,  и старатс.1ь че

рез широчайшую сибирскую улицу какого-нибудь Ена
сейска добирается , наконец, до другого берега ,  до дере
вянных мостков, и даже не поглядит назад, где прнказ
чик трудолюбиво см атывает снова грязную штуку сукна, 
чтобы дома вымыть ее, высушить, выгладить и продать 
на зимние щегольские костюмы другим стар ате.'lям ,  а те 
будут гатить осеннюю грязь улицы полсотней аршин дру· 
гого сукна . . .  

Здравый смысл не поймет этого, но есть в этоы и во 
всем подобном звонкая земная р адость жизни ,  запой 
своею собственной силой, ловкостью, удалью и удачей.
П роживем,- наживем! . .  З атем и наживали,  чтобы вдо
воль повеличаться . . . А весь адский труд в тайге, и рпсi< п 
угроза каждого дня, и м иллиарды гнуса ,  точившего кровь 
по капле,- черт с ними! . .  Было,- и вот забыто!  .. Но  как 
отказать себе в удовольствии  п ройтись по сукну через 
улицу, зайти в посудный м агазин  напротив, свалить там 
как бы невзначай стоящую посреди хрупкую стопку ваз, 
тарелок, ламп  и сказать горестно : 

- Что же я сделал,  злодей ! .. Ведь я же теперь наве
ки пропал! . .  

Потом выслушать сочувственно едкую ругань хозя
ин а ,  а потом прищуриться высокомерно, растоптать са
погам и  остальное, что не было разбито в этой стопке, 
сп росить хозяина : 

- Это на  сколько же я набил ?  
Отбросить тянущийся к левой скуле толстый кулак, 

выслушать явно удвоенный  счет, выкинуть н а  придавОJ< 
катеринку, прихлопнуть ее ладонью: 

- Получай  сполна! 
И, выходя из посудной на улицу, думать усиленно: 

а нельзя ли что еще выкинуть почуднее? . .  

Когда Макухин в квартире полковника Даб ычина в 
ответ на  вызов Н атальи Львовны сказал свое : «Вот!» и 
стал с нею рядом , он уже почувствовал тот самый подъ
ем мотовства ,  который был высшею точкою р адости жиз
ни для таких, как у него, натур . . .  Маленькое слово это: 
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«Вот!» , сказанное тогда,  значило чрезвычайно много: 
«Вот я сам ,  и все мое тоже - вот!- Берите ! »  

И автомобиль, на котором о н и  подъехали в тот день  
к вокзалу, он ,  конечно, должен был отбить у целой ком 
п а нии грузно дум авших над каждым своим рублем лю
дей,- иначе не так весело было бы ехать. 

Что именно будет с ним и Н атальей Львовной даль
ше, об этом он меньше всего дум ал. Точнее : он совсем не 
дум ал об этом .  «Вот я сам ,  и в се мое тоже - вот !- Бе
рите ! »  - это было сказано твердо, а как именно она это 
возьмет,- было уж ее дело :  большое облегчение чувст
вов ал Макухин от того, что не надо б ыло дум ать над 
этим самому, и большое в нем было любопытство. 

Случай  на вокзале был точно первой картиной того 
длинного представления, которое должно было теперь 
р азыгр аться непременно перед Макухиным:, иначе не
зачем было и говорить так твердо и торжественно:  
«Вот !»  

Как будто непременно так и должно было случиться , 
чтобы Алексей Иваныч забежал перед ними на этот са 
мый вокзал и кого-то тут р а нил, а этот кто-то точно не 
пременно должен был оказаться прежним: женихом: его 
теперешней невесты.  

То, что он  действовал теперь не  сам: по себе и не для 
себя ,  а для Натальи Львовны, дел ало его очень свобод
ным ,  освобождало от очень многого , от себя самого ( и  
в этом тоже было исконно деревенское мотовство) . 

Он только спрашивал у нее, что делать, и ждал при 
казаний,  стараясь понять с полуслова. Так он держал 
себя на вокз але, в жандармской ком нате, так же даваJI 
показания и приставу, и почти таким же жестом:, когда. 
говори.'! об Алексее Иваныче, показал на  свой крутой 
лоб,  добавив убежденно:  

- Считал и считаю человека этого ненорм альным. 
Когда Алексей Иваныч, ставший просто Дивеевым,  хо

дил из угла в угол по пустой и холодной кордегардии, 
зловонной и полутемной (чуть горел а  м аленькая чадная 
лампочка ) ,- Макухин приехал с Натальей Львовной в 
зн акомую ему гостиницу «Бристоль», и тут же согласил
ся с нею, что снять надо не один,  а два номер а рядом :  
жених и невеста - не муж и жена ,- и ничуть не удиви
ло его, что все время она говорила об Илье : р аненый,
может быть, уже умер теперь,- и все-таки он - ее быв
ший жених, такой же, как он теперь, только гораздо бо
лее ей знакомый.  
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Чай пили они в номере Н атальи Львовны .  Вся полная 
своей неожиданной встречей с Ильей ( и  какою встре
чей ! ) , она имела вид оглушенный . . .  Даже чуть сутулив
ший ей спину мосл ачок, который как-то з аметил Алексей 
Иваныч,  стал как будто заметнее, вырос за эти часы,
отчего даже и голову подымала она с трудом ,  и при  
электричестве сверху, при мягком м атовом свете сама 
точно светилась вся изнутри,  и глаза ее казались Маку
хину иконно-огромными,  и бледные щеки фарфорово-не
живыми.  

Макухин сам налил ей чаю,  поставил перед нею су
ха рницу, но она сидел а ,  охватив колено руками ,  к сто
лу боком,  совершенно о себе забыв . . .  Так м ного было 
пр едположений и вопросов в ней, и все об Илье :  куда он 
мог ехать? . .  Откуда? . .  Где он жил последнее время? . .  За
чем ехал?  . .  Знал ли  Алексей Иваныч, чrо его встретит? . .  
Может быть, это даже было условлено . . .  А если условле
но, то зачем? . .  И правда ли ,  что Илья был знаком с его 
женою? . .  Не принял ли  Алексей Иваныч ее Илью за ко
го-то другого,- своего? 

Макухина удивляла  такая м асса вопросов: никогда 
не приходилось слышать ни  от кого р аньше такого пото
ка ,  такого водоворота слов и совершенно не о деле (не 
считал, конечно, этого «делом» Макухин). Очень слож
ный, кропотливо вышитый женский мир  подоше.ТI к нему 
так близко впервые. Раза  два он было решился напом
нить ей,  что чай остынет, но она его не слышала . Потом 
он вылил ее холодный стакан в умывальник, налил ей го
рячего ч а ю  и придвинул сухарницу еще ближе к ней,  но 
она не з аметила и этого. 

Она  говорила (в который уже р аз ! )  1 
- Хорошо, я допускаю, что Алексей Иваныч (у него 

уж это в м анию обратилось ! ) , что он мог  узнать об Илье 
от кого-нибудь . . .  Могли дать ему телегр а м му :  «И.11ья вы
езжает завтра ( например)  туда-то» . . .  К: то-нибудь у него 
следил з а  Ильей . . .  Но почему же вчера он мне не ска
зал? . .  Почему не сказал? . .  Мямлил что-то такое и не ска
зал самого важного! . .  И уехал !  . .  Так неожиданно!  . .  Ведь 
только что приехал от Ильи и опять уехал !  .. И хоть бы 
имя мне сказал когда-нибудь,- я бы по одному имени 
догадал ась !  . .  

- Илья - имя п ростое,- у вся кого может быть,
заметил Макухин и добавил спокойно: - Опять чай  ваш 
застынет ! . .  
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- Он мне говорил о каком-то месте,- вспомнил а Н я
талья Лыювн;I.- Будто искать ездил место себе,  а это 
он его выслеж ивал , Илью . . .  И так  дол го помнить: шесть 
месяцев !  .. Бесче .. товеч но! Конеч но, Илья не обращал вни
мания, я его знаю . . .  Ну, скажите,- разве же он не мог 
уйти ? .. Заметил, что он - здесь же, на том же вокзале,
и уйди ! .. Просто,- вста нь  и уйди . . . 

- Там око/ю н его стари к оди н хлопот а rт,- как буд
то я его где-то р аньше видел,- встав1м Макухин, выпи
в а я  уже четвертый ста кан .  

- Стари к? . .  Я не видала ... Доктор, должно быть . . . 
А может быть, он умир ает теперь  там в больнице, умира
ет, а мы здесь сиди м !  .. Может быть, у��;тирает он ! . . 

Так много тоски б ыло в ее голосе и особенно в огром
ных непл ачущих гл азах ,  что Макухину стало очень не
л овко , и он застенчиво отставил свой недопитый стакан 
и сказал угрюмо :  

- По телефону справиться можно. . .  Позвонить в 
больницу,- должны справку дать . . .  

- .'\1ожно? . .  Разве  м ожно? . .  Куда же  звонить? .. И да
дут справку? . .  Кого же вызвать?- очень завал нав алась 
он а  и вскочил а .  

1\1а кухин посмотрел на  свои золотые часы ( серебрн
ные, р а бочие,  он оставил дом а, а сюда взял пр аздничные, 
золотые) : 

- Десять часов уже . . .  Пожалуй что поздно . . .  
- Поздно? . .  Как поздно? . .  Почему? . .  Неужели позд-

но? .. А вдруг он ум рет? . . 
- Умрет - воля божья . . .  Другое дело, если бы мы 

nомочь мог.ти . . .  
Однако Наталья Львов н а  уже накинула н а  шею вяза

ный белый платок. 
- Телефон там в низу . .. Я видела . . . Как же я не поду

мал а ра ньше? . . Ведь видел а !  . .  Я сейчас  . . .  
И выбежала быстрее, чем Макухин мог придум ать, 

как отсоветовать это.  О н  постоял немного около стола, 
думая, идти ему з а  нею или не н адо; решил, что не идти 
неловко, можно обидеть этим , и ,  уходя , з апер номер и 

ключ взял с собою. Но  пока он  м едленно спускалея вниз,  
Наталье Львовне уже ответили из конторы больницы, 
что т а м  не знают. 

- Говорят :  «Тут хозяйственная часть». . .  Говорят: 
«Повесьте трубку !» - пожаловалась ему она .  

- А если з автр а утром поехать туда?- подумал 
вслух Макухин. 
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- Да-да - мы поедем ,  поедем з автр а !  .. Утрuм чтоб 
непременно поехать туда !  . . - приказал а она .  

И мимо коридорного они подым ались по лестнице ря
дом,  и она говорил а :  

- Р азве в больнице только один телефон? . .  Это мне 
какая -то дура  на  центральной дала не тот номер . . .  Но 
з автра надо встать р аньше, и мы поедем . . .  Он  не умер, 
нет ! . .  Я бы непременно почувствовала ,  есл и бы он умер! . .  

А у дверей своего номера она сказала Макухину: 
- Идите к себе и сейчас же ложитесь спать . . . А завт

ра утром,  как встанете,- только пораньше!- стучите ко 
мне . . .  Впрочем , я и сама  встану р ано . . .  Я, может быть, 
и не засну совсем . . .  Ну, идите ! . .  

Макухин учтиво поцеловал ее  руку и пошел к себе. 
В его номере было все то же самое, что и в ее, и совер
шенно так же был а  расставлена мебель, но это был 
прежний его холостой,  одинокий номер,  случайный,  вре
менный,  а настоящий его, теперешний был там ,  за сте
ною, и настоящее его теперешнее дело было ехать з автра 
в больницу уз навать, жив ли Илья . . .  А так как для  этого 
надо было встать р ано (так было приказана только что) , 
то он и з аснул спокойно тут же, как лег. 

Как и в тюрьме, около ворот больницы стояла будка , 
но в ней сидел ста р ик не моложе восьмидесяти лет,
в тулупе, в ш апке.  Можно было не спрашивать его, кто он: 
на тулупе спереди пришпилена была медная табличка, а 
на  ней выбитые буквы :  «сторож» . Сидел он забывчиво и 
сосал трубку. Обратился было к нему Макухин ,  как 
здесь найти одного больного, но он только мотнул во 
двор трубкой : . 

- Там пытайте . . .  
Извозчик Макухина стал в ряд других извозчиков, 

а они с Н атальей Львовной вошли во двор . 
- Никогда здесь не приходилось бывать, однако дело 

большое !- ог.пянулся кругом Макухин. 
Больница была целый городок. 
Из подстриженных садиков выступали белые корпу

са казенной стройки, здесь, за  городом,  очень крупные. 
Дорожки, усыпанные мелкими желтым и морскими  ра
кушками  вместо песка;  аккуратные палисадники, обнесен
ные деревянными резными огр ада м и  . . .  Но вблизи корпу
сов этих не цветам и  пахло,- иодоформом . . .  Этот едкий и 
застарелый, видимо,  з апах пропитал тут, каза,'lось, все 
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стены домов,  даже таких, на  которых чернели надписю 
« Контора», «Смотритель»,  «Старший врач».  

День был солнечный, очень я ркий (день,  даже в ка
мере 3-й осдепивший Дивеева ) ; не верилось в такой день 
не только Н аталье Львовне,- даже Макухину, чтобы мог  
умереть Илья . И однако, когда вошли они  в главный 
трехэтажный корпус больницы, в полутемный, похожий 
на туннель коридор нижнего этажа,  с асфальтовым гул
ким полом,  и спросили ( Н аталья Львовна ,  конечно) ,  где 
найти доставленного вчера р аненого, вихрастый фельд
шерский ученик, быстро несший куда-то гирлянду пу
зыр ьков с сигнатурками,  бросил н а  ходу : 

- Умер . 
Наталья Львовна ахнул а и покачнул ась, Макухин ее 

поддержал, но не поверил. 
- Постойте,- как умер? 
- Вчера , в десять вечера . . .  
- Когда звонили по телефону? . .  Не  может быть! . .  
- Не мо-жет бы-ыть!- воскликнула и Н аталья 

Львовна .  
- Как не может быть, когда я говорю?- даже оби

делся ученик.- Р абочий с завода - Сидорюк . . .  
И помчался дальше, звонко шагая .  
Наталья Львовна отвердела в руках Макухина ,  ожи

ла, но вся дрожала от испуга .  Макухин видел , каким 
страшным казался ей теперь этот больничный туннель из 
асфальта, иодоформа  и серых стен.  

- Не он! Только ляпает зря . . .  Мальчишка! . . 
Ясно стало, что Илья не может умереть, потому что 

как же тогда будет Н аталья Львовна?  
В туннеле больничном непонятно было, что начать и 

куда идти. Нужно было спросить еще кого-то . . .  И вот 
опять тяжелые, но гулкие шаги :  с лестницы боковой во
шел в коридор большой старик в шапке мохнатой, в шубе. 

- Тот самый,- узнал его Макухин .- Вчер ашний . . .  
На  вокзале который . . .  

И Н аталья Львовна  сразу рванулась из его рук к ста
рику. Старик уходил из коридора  наружу, уже визжали 
блоком двери,  они почти бежали, его догоняя ,-- и вот 
опять я ркость дня ,  и хруст и желтизн а  р а кушек под нога
ми,  и пестрят палисадники и стены корпусов, и лохма
тый старик глядит н а  них поочередно голубыми,  как у 
селезня,  но злыми гл азами .  

- Мы - к в а м  . . .  - начал было Макухин,  берясь  за 
свою высокую ш апку из каракул я .  
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- А-а . . .  это на  вокз але там . . .  Узнал ! - раздул ноздри  
ста рик, не подни м ая руки  к лохм атой куньей шапке.  

- Как его здоровье? . .  Р ади бог а !  . .  - молила Наталья 
Львовна ;  м аленькая котиковая шапочка непрочно дер
жалась на  п равой стороне ее прически, готовая упасть. 

- Здоровье? .. Как м асло коровье ! .. - очень зло по
г ляд ел на  нее Асклепиодот. 

- Вы сейчас  от него? В а м  что-нибудь сказ али? . . Ра
ди бога ! . .  

- Сказа.Тiи-с . . .  От него ,  от него-с !  . .  Но видать его не 
видал : не  допустили . . .  Родного дядю не допустили,- мо
жет быть, вас допустят . . .  В ы  ему кто п риходитесь, Илье? . .  

О н  говорил шумовато, как всегда,  и выныр ивал шеей 
из воротника шубы после каждой фр азы. 

- Если в ас, дядю, не допустили ,  то меня,  значит, 
и подавно !  . .  З начит,  он очень плох, Илья ! . .  Боже мой !  

И как-то сами собой покатились по ее щекам частые 
слезы .  

- Сказали :  «Особых причин для беспокойств а нет»  . . .  
Так буквально сказали,- смя гчился старик,  следя за  ее  
слезами ,  как они катились по щекам и п адали.- Бук
в ально именно так :  «особых причин» . . .  Неособые, поэто
м у, остаются . . .  Одну пулю,  изволите видеть, нашли на  ди
в ане, другая - в шубе застряла ,  а третья - собачка 
в нем . . .  

- В н е м ?  . .  
- Но сидит, однако, под кожей :  нащупали . . .  Сегодня 

достанут . . .  
- Н у  сл ава богу ! . .  - перекрестилась Наталья 

Л ьвовна.  
- Слава богу !  . .  И я точь-в-точь то же сказал . . .  А вы, 

стало быть, с моим племянником хорошо знакомы? 
- Еще бы !  . .  Я !  . .  
- У-г-у . . .  Т а-ак  . . .  Да  вы уж и с этим,  с Алексеем-то 

Иванычем п роклятым ,  не знакомы ли?  
- И с ни м  з наком а . . .  
- Так вот через кого, стало быть, племянник-то 

мой . . .  - приготовился сказать что-то ядовитое очен ь 
Асклепиодот, но Н аталья Львовна  перебила его, как буд
то сожалеющим тоном : 

- Не через меня ,- нет! . .  Не  через меня ! . .  
А Макухин в этот самый момент вспом нил наконец, 

где он видел этого шумаватого старика р аньше, и ска
зал м едленно:  
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- Как будто видал я где-то в ашу личность . . .  Кажись, 
судно одно м ы  с вам и  не  поделили в Керч и :  вы его под 
хлеб фрахтовали, а я под камень . . .  

- А- а ,  хлюст козырей !  . .  - вдруг дружелюбно хлопнул 
по плечу Макухина  старик.- «Николая» у меня перебил, 
помню!  . .  Ну,  хорошо, что не грек ! . .  Поэтому я тогда 
уступил:  вижу,- свой ! . .  А греку ни за что бы не дался . . .  
Пом ню! . .  

Но вдруг еще что-то, видимо,  вспомнил,  потому  что 
добавил,  спохватясь :  

- Н адо мне  тут в одно м есто слетать . . .  
И ,  повернувшись к одному из корпусов, вдруг пошел 

не прощаясь,  даже не кивнув шапкой.  
- Когда же . . .  Когда же его можно увидеть?- крик

нул а вслед ему Н аталья Львовна.- С егодня не.1ьзя ? 
Старик остановился на полушаге,  стал вполоборота и 

отозвался вполголоса,  но едко, метнув в нее селезневый 
взгляд : 

- А вам  какая же экстренность сейчас его трево
жить? . .  Раз «особых причин», сказано, нет,- увидитесь в 
свое время .  

И Н аталья Львовна поклонилась ему почтительно, 
опять сказавш и :  

- Ну, сл ава богу, что нет! . .  
Это потому, что вспомнила она вдруг очень я рко р аз 

битую ее пулей розовую лампадку и кошку с задранны м  
кверху стремительным хвостом .  

И Макухину сказала о н а  кротко ' 
- Ну что же, поедем?- и пошла к воротам , но ког

да дошла уже, п рокричал ей вслед Асклепиодот : 
- В хирургическом отделении !  . .  В этом корпусе 

второй этаж! . .  А приемный день - четверг !  . .  В три часа !  . .  
И ,  обернувшись на его крик,  еще дв а раз подряд по

клонилась ему Н аталья Львовна  почтительно, как де
вочка , и безмолвно.  

- Теперь куда же? В тюрьму? . . Как там Алексей 
Иваныч бедный . . .  О н, наверное, там уже?- спросил а Н а 
талья Львовна Л1акухина,  когда отъехали они о т  ворот 
больницы.  

Макухин отоэвалею 
- Подождем денек,- зачем спешить . . .  Алексею Ива

нычу теперь сидеть долго : успеем.  
Дол го? . .  Как долго? 
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- До су да . . .  сколько там,  пока следствие . . .  Полгода . . .  
может быть, год. 

- Си-деть до су-да го-од?- испугалась она и з а гля
нул а ему в лицо, не шутит ли .  

- Сидят люди ! . .  Ну ,  раз ,  конечно, р аненый попр авит
ся , суд ему гор аздо легче будет. 

Да ведь он и сам болен !  
- Н а суде разберут. 
- А теперь? . .  Н адо поехать к адвокату !  . .  - вспом нила  

Наталья Львовна и добавил а :  
- Как ж е  это : на  суде разберут, а д о  суда целый год 

сидеть? 
- Да ведь р аз он на  такое дело шел,- дол жен же 

он знать и . . .  и дум ать, что сидеть - не м иновать потом ! . .  
- Ничего он этого не знал . . .  и не дум ал ! 
Повернул к ней все лицо в пушистых подусниках Ма

кухин и ,  улыбаясь, но не осуждающе или насмешливо, 
а как взрослые детям ,  сказал : 

- Значит, выходит,- вам их обоих жалко : Илью,-
этого своим порядком,  а Алексея Иваныча - своим?  

- Что это?- не поняла она .  
- А вот дядя его ,  старик этот, он Алексея Иваныча ,  

похоже, ненавидит,- объяснил Макухин .  
- О н  ненавидит, а я жалею,- догадалась она .- Да.  

мне жалко . . .  очень . . . Я ведь его понимала очень . . .  Когда 
он м не говорил про свое, я его понимала . . . Я ведь тол ько 
не знала ,  что это - Илья ! .. А вам не хочется к адвокату? 

- Мне? Макухин улыбнулся длинно,  чуть отвернув
шись.- Чтобы такого несчастного бросить на п роизвол,
это, я дум аю, даже неловко . . .  я и сам хотел попробо
вать,- нельзя л и  его на поруки взять. 

- Хотели?  . .  П равда?  . .  - схватила его за  руку Н а 
талья Л ьвовна и добавила ,  глядя ему в гл аз а : - Илью н 
люблю, а того, Алексея И ваныча ,  пони м а ю  . . .  

- При  извозчике н е  надо так !- вдруг около самых 
губ  ее шевельнул своим и  губами Макухин,  но тут же п ро
должал громко :  

- Я думаю так:  доедем сначала до гостиницы,  спро
сим,  где какой адвокат получше ... Город чужой,- кога 
мы тут знаем?  . .  Пр авда? . .  

А она отозвалась :  
- Но беспокойство, значит, очень вредно Илье,

очень вредно . . .  И что это значит :  «особых причин д.'1 >1 
беспокойства» ? .. То есть он может не умереть  теперь,  но 
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через два,  через три дня? . .  Через неделю? . .  Вы  знаете,
ведь может быть заражение крови,- и тогда что? 

Извозчик ( он был парный,  как все в этом городе) до
ехал в это время до городских окр аин и спросил, обернув 
я ркое, ражее лицо: 

- Куда будем ехать? 
Макухин решительно ответил : 
- В «Бристоль» . . .  - и доб авил хозя йственно, кивая 

н а правую Jюшадь :- Засекает левой ногой.  
- Засекает . . .  Что ни дел али ему,- засекает,- и на  . . . 

А так ничего, конь справный . . .  
И головой покрутил извозчик, точно в тысячный раз  

стараясь проникнуть в тайну движений левой задней но
ги своего мерина ,  но, в тысячный раз  убедясь, что не 
п роникнет, з адумчиво опоясал его вдоль спины кнутом. 

Веселого адвоката указал Макухину швейцар гости
ницы «Бристоль» - ходатая по дел а м  Петр а Семеныча 
Калмыкова,- и квартира  его была в двадцати шагах на  
другой стороне улицы. 

У него в этот день Макухин сидел один (не  сп авшая 
ночь Наталья Львовна осталась в номере) . 

Из заметки в местной газете, лежащей у него на  сто
ле, Калмыков знал уже о том деле, по поводу которого 
несвязано рассказал ему Макухин. 

- В ы  ему родственник,- Дивееву?- спросил он,  
страшно растирая уши, точно пришел с мороз а :  он,  види
мо, только за час перед этим встал с постели .  

Нисколько !- даже удивился Макухин .  
Компаньон его? . .  В ы - кто такой? . .  Подрядчик? 
И не компаньон вовсе . . .  какой же компаньон? 
Ну, друг, близкий, как говорится . . .  Пр иятель? . .  
Нет . . .  Знакомый . . .  П росто - знакомый . . .  
Те-те-те, батенька ! . .  Знакомый !  . .  Просто знакомые 

предпочитают на  адвокатов не тратиться . . .  Не так J1И ?  Яс
но, как карандаш, что не п росто знакомый . . .  

Он бьт низок и толст, близорук и красен,  лысоват 
спереди и большерук, густо кашлял и пил содовую воду 
стакан з а  стаканом ( четыре бутылки этой воды стояли  у 
него н а  сто.1е) ; глядел на Макухина  с прищуром и хитро 
сквозь стекла золотых очков и все щекотал указ ательным 
пальцем левой руки реденькую русую сорокалетнюю бо
родку. И даже на толстом опухшем лице его губы каза
л и с ь  несоразмерно толсты. 
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Присмотревшись к этим  всевысасыв ающим губ ам ,  
сказал медленно Макухин :  

- Да я особенно тр атиться даже и не намерен . . .  Я за-
шел только спр авиться , что ему может быть за  это . .  . 

- Что же ему з а  это? . .  Каторга !  . .  Ясно, как палка!  . .  
Но кто же вам,  б атенька, поверит, чтобы вы этого не зна
ли  и з а  тем только пришли? . .  

И вдруг зевнул очень глубоко, с необыкновенным ув
лечением и добавил : 

- Начал кутить вчера с одним опр авданником ,  и вот 
до шести утр а . . .  Тоже запутанное очень дело было, и со
став  пр исяжных аховый попался . . .  но все-таки удалось! 

И снял очки и жестоко протер гл аза кулаком . . .  Потом 
н алил содовой воды и выпил . . .  Потом вбежала в кабинет 
маленькая, лет семи,  девочка в коротком белом платьи
це и ,  остановясь ш агах в трех от Кал мыкова ,  сказала 
не решительно : 

- Папа !- и покасилась на  Макухин а ,  пухл ая,  точь
в-точь так же хитро, как это дел ал ее отец. 

Отец же, обернувшись, вскочил с большой легкостью, 
подхв атил ее на  руки, з акружился с нею по комнате, вы
нес ее на  руках з а  дверь, там пошептался с нею, потом 
п ритвор ил дверь, подошел к Макухину вплотную, поло
жил ему руки на плечи и сказал вдохновенно : 

- Взяться з а  это дело могу, конечно, и возьму не 
больше, чем Прик возьмет, или В а ргафтик, или чем 
Швачка ,  который ваше дело вел в прошлом году ! . .  

- Какое дело вел? . .  - удивился Макухин .  
- Ну-ну-ну-ну!  . .  Будто я не знаю!  
И сдел ал хитрейшее лицо толстогубый, и даже один 

глаз совсем закрыл за нен адобностью пускать его в р а 
боту. 

- И дела не было, и Швачки никакого не знавал да
же и отроду,- ответил Макухин очень спокойно,  думая 
в то же время о Н аталье Львовне: «Хорошо, что я один, 
а не с нею : осерчала бы и ушла ,  а человек очень подхо
дящий и з анятный . . . » 

- Ка-ак так не знавали?- очень изумился Калмы
ков и посмотрел н а  него, сидящего перед ним,  поверх оч 
ков.- Штука капитана Кука !  . .  Ведь в ы  же строили дом 
Кумурджи, греку? . .  Ведь вы же сказали,  что Мухин? 

- Ма-ку-хин,  а не Мухин !  
- Ма-ку-хин !  . .  Гм  . . .  Макухин . . .  Так бы и говорил и 

сразу .- И Калмыков налил уже из третьей бутылки (две 
он  выпил) стакан воды.- А я ду м ал :  архитектор,  под-
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рядч ик,:- словом,  свои ребята ,- теплая компания ! . .  А вы, 
rюжалуи,  даже скажете, что никогда и не судились ! . .  

Не  приходилось. 
- Гм . . .  знач ит, в ы - будущи й  мой клиент! . .  Люди де

.1ятся �а три категории : на  клиентов настоящих, прошед
ших и оудущих . . .  В ы  сегодня в театре будете? 

- В театре?- удивился Макухин .  
- Да . . .  Советую ! . .  Там сегодня Пустынина играет . . .  

Та-ка-я мамочка,- прелесть ! . .  Там бы, кстати, поговори
ли  . . .  а?  

- Нет, в театр мне  сегодня не  придется . . .  А если в а м  
сейч ас некогда, я могу в другой р аз зайти . . .  · 

И встал было, но тут же его усадил Калмыков. 
- В от - на! . . Вы еще к Прику пойдете ! . .  Противно 

адвокатской этике упускать клиента из  рук . . .  Однако ска
зать вам должен:  дело трудное, дело скверное, дело яс
ное, как тарелка . . .  для прокурора ,  а не для нас,  грешных . . 
Из ревности,- ясно,  заранее обдуманное намерение,
ясно:  иначе зачем б ы  револьвер при себе имел? . .  - и в 
общественном месте, на вокзале,- мог б ы  еще двух-трех 
ра нить. . .  Н азывается это - отягчающие вину обстоя 
тельства,- отягчающие все налицо, а где же облегчаю
щие? . .  Облегчающие где, я вас спрашиваю? 

Облегчающие? . .  Да вот ,- ненор м альность, напри-
мер . . . 

Эка нашел ! .. Тоже нашел чем удивить суд! . .  Все 
преступники ненор мальны!  . .  Предл агает заведомо безна
дежное дело и думает, что пряник с медом .  

Макухин думал не это, он думал :  «Бракует! . .  Торгу
ется ,  точно лошадь покупает, и бракует . . . » 

А Калмыков продолжал , страшно выворачивая  губы :  
- Вы не родственник, и в ы  не близкий,  вы горем не 

убиты и вы не женщина ,- с в а м и  можно говорить про
сто: дело - табак!  . .  Но  уж ежели за  него взяться, надо 
его вести, не так ли?  . .  Будь в ы - дам а ,  я бы вас  и не  
принял  сейчас  . . .  Одна  дама ,  моя знаком ая ,  жила как-то 
на  даче в Парголове,- это под Питером . . .  И все, бывало,  
трещит: «У нас в Парголове . . .  У нас в Парголове . . .  » 
«Неужели,- я ей так сокрушен но,- у вас ,  ма мочка,  п а р  
в голове? . .  » Обидел ась !  . . А теперь у меня самого . . .  если и 
не пар  в голове, то вроде дыму . . .  Дело - табак, это я ,  
впрочем,  и без пара  скажу,- однако кто-нибудь вести 
его должен же? . .  Так уж лучше я, чем Прик !  . .  Уж лучше 
же я ,  чем В а р га фтик!  . .  Что они понимают в русской ду
ше? . .  Русска я  душа,- всегда за  шеломянем еси ! .. Н ика-
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ких не признает она границ . . .  Поэтому и возня с ней та
кая адвокатам ,  прокурорам .  присяжным . . .  Уголовная  ду
ша !  . .  Начинает мечтать,- все ясно, как ана нас,  начинает 
дел ать,- все чисто, как каш а  с м аслом ;  кончает, нако
нец,- черт ее знает,- уголовщина !  Я: вашего Дивеева не 
знаю и не видал , но, однако же, вот додумался же чело
век, - из револьвера да еще на  вокзале!  . . Осуществи.'! 
свое личное право,- и все . . .  Н адо бы с ним поговорить . . .  
Очень любопытно всегда бывает с преступниками  гово
рить! . .  Талантливый это народ! . .  А как раненый ! . .  Да, вы 
не видали . . .  Пар у меня в голове, пар в голове!  . .  У како
го следователя  это дело?  . .  Вот что надо прежде всего 
знать.  

I(ак раз  этого Макухин  не знал.  
- Г м  . . .  как же вы так ! - и вывернул недовольно свои 

спрутовы присоски Калмыков.- Ну, я узнаю по телефо
ну . . .  Так вот,- на  бумажные расходы, и на инфор м ацию, 
на  то, на се - оставьте пока рублишек пятьдесят, а там  
В ИДНО будет . . .  

И небрежно налил  еще стакан из четвертой уже бу
т ылки,  еще раз  потер докрасна уши и еще раз  бормот
нул : «Пар  в голове» . 

Две двадцатипятирублевки на шлись у Макухи на ,  и ,  
не  задумываясь,  положил он их на  стол , усмотрев на  нем 
сухое местечко, не залитое содовой водой .  

Но,  должно быть, слушали за  дверью, но ,  должно 
быть, смотрели в щель . . .  Тут же, как только положил н а  
стол свои бумажки Макухин ,  н е  вошл а ,  а как-то впорх
нула в кабинет ги бкая молодая дама ,  брюнетка , кивну
ла привставшему Макухину, подошл а прямо к столу 
с бутылка ми,  положил а  одну руку на бумажки, а дру
гую протянула к шнурку оконной шторы и сказал а 
певуче: 

- Н адо спустить нем ного, а то очень светло,  и гла 
зам  моего мужа вредно . . .  

Немного спустила штору и тут же ушл а,- упорхнул а 
в дверь, но своих бум ажек на столе уж не заметил Маку
хин,- и ,  выдвинув губы сокрушенно, сказал ему тихо 
I(ал м ыков: 

- I(ак коровка язычком слизнул а !  . .  Но  не дум айте 
что-нибудь . . .  Все будет сдел ано . . .  Соображу и взвешу . • •  
Позвоню по телефону . . .  Или ,  еще лучше, съезжу сам . .. 
Русскую душу может понять только русская душа ,  а не 
Прик . . .  Это имейте в виду ! . .  

И сам  проводил его до  входной двери .  
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От Кал мыкова поеха.11 Макухин по своим· дел а м :  в 
банк, получить деньги по чеку, и в городскую управу, то
же с бесспорным счетом .  И, возвр ащаясь обр атно в «Бри
столь» богаче,  чем выходи.ТI оттуда сегодня,  на тысячу с 
чем-то рублей,  он прикидыва.ТI в уме,  на сколько он ста.1 
сильнее не там ,  в своих ка меноломнях, а тут, как жених  
Н атальи Львовны.  

Он привык смотреть на вещи просто, по-деловому, и 
теперь, дум ая  об Илье, он присчитывал к р асходам на  
адвокатов , на свадьбу, еще и р асход на  отступное Илье, 
есл и он попр авится от раны .  

В номере Н атальи Львовны ждал у ж е  его чай .  С а м а  
о н а  с отдохнувшим лицом встретила его оживленно, ка к 
своего, и он  это радостно отметил. В есело р ассказал он  
о веселом адвокате, а жену его  решительно одобрил .  

- У такого денег не отбирать,- семейство с голоду 
пропасть может . . .  

А когда Н аталья Львовна  горестно покачала  го· 
лавой:  

- Ах, Алексей Иваныч, Алексей Иваныч! . .  Ну, мож· 
но ли  было о нем это думать! . . 

Макухин  сказал вдруг горячо и убежденно: 
- Мало ли что может с человеком  случиться ? . .  Разве 

человек так уж всегда в себе волен? . .  Алексей Иваныч 
по-глупому р ассуди.ТI . . .  Чем он  виноват был,  хотя бы и 
Илья этот? 

- Как? Не виноват? 
- По-моему, ничем ровно . . .  
- Вот как? . .  Ну  да . . .  С корее виновата она ,  покой· 

ница . . .  
- А она -то чем? . .  Никто, я так дум аю,  в этих вещах 

не виноват !  . .  И даже я так скажу: не было бы вещей по
добных,  скучная был а бы жизнь !  

- Вот как?  . .  Так что есл и я опять уйду к нему ,  к 
Илье,- тихо сказала Наталья Львовна,- это будет как, 
весело или скучно? 

- Для кого как,- так ж е  тихо ответил Макухин .
Для меня,  например ,  скучно!  

Скучно? . . А что же во мне веселого? . .  Во мне  ведь 
нет ничего веселого . . .  Я ведь тоже вся раненая,  как Илья 
1 еперь . . .  

- Б ывает . . .  Может быть и веселый человек, а с ним 
до такой степени скучно, хоть в бутылку л езь! . .  А бывает 
со скуч ным весело . . .  То есть я не про веселость говорю, а 
про другое . . .  вообще. 
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- Хорошо, я понял а . . .  Так вот . . .  Я все-таки не хочу 
недомолвок . . .  Я должна  в а м  сказать . . .  Илья был моим . . . 

- Мужем,- подсказал Макухин, видя, что она за 
пнул ась. 

- . . .  Так торжественно не говорят а ртисты . . . Но  я лю
бил а его и сейч ас люблю . . .  Люблю! - закончила она бы
стро. 

- Я ведь это вижу . . . З ачем же разговор лишний? 
Голос у М акухина стал глухой, но он улыба"1ся .  

Улыбка сделала его и проще, и наивнее, и моложе: так 
спокойны были ровные белые нижние зубы и такие со
всем беззлобные загорелись искорки в серых глазах .  

- Но вы меня все-таки не бросайте, хорошо? . . Не 
бросайте !  . .  В едь я не знала ,  что  его встречу . . .  и таким 
встречу . . .  Хорошо? . . Не бросите? . .  

Она  поднялась с места и взяла  его за руку, добрая ,  
как девочка . 

- Ну вот . . . З ачем ж е  бросать? - просто ответил он и,  
дотянувшись неловко, краем губ прикоснулся к ее руке, 
а она, как третьего дня у себя на  даче ,  поцеловала его в 
прочный, угловатый, обрезанный по пря мой линии лоб.  

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

БРАК 3АКОННЬШ 

После отъезда Алексея Иваныча ,  а следом за  ним со
всем неожиданно, точно в погоню, и Н атальи Львовны с 
Макухиным П авлик чувствовал себя покинуто, совсем 
сиротливо.  Точно все уехали от него, все уехало, и он 
обречен Увару, от которого вечный «ЗЮК» , то есть стук, и 
его двум ребятам ,  очень крикливым.  

Жутко даже было в первые дни ,  одн ако скоро случи
лось здесь то,  чего он не ждал : таинство брака ;  и неожи
да нно пустое событие это имело дл я него последствием 
поворот к ясности, смеху и даже здоровью. 

Б ыла  щемящая сердце тоска , когда уехал а с кем -то 
неизвестным ему, которого называл Увар  «наш же брат
рабочий»,- она ,  в котиковой шапочке и с далекими  гл а
за ми.  

- Красивый? - спрашивал о нем , о Макухине,  �'вара  
Павлик.  

- Конечно, отъелся , слова нет ! - за гадочно отвечал 
Увар.- При богатстве отъелся - мудрого ничего нет . ..  
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И борова корм ить если хорошо,- пудов пять сала сы
мешь . . .  а то и восемь  . . .  Кабы у меня не  семейство, нешто 
я сам  не мог бы в люди выйти? . . Слободным м а нером !  
С деньгами,  бр ат, всякой барышне будешь мил ,  хорош, 
а ты без денег попробуй . . .  

И долго он  так, этот Увар,- и чтобы не слушать яв
ной для себя какой -то обиды, вышел П авлик  на  свежий 
ВОЗдух КОВЫЛЯТЬ ПО пригорку .  

Стоял п ар аход у пристани и гудел, готовясь к отплы
тию.  Пристань  вся шевелилась и чернел а  народом . . . Ка
кие-то горы ящиков на ней появились,- желтых ящиков 
и белых мешков . . .  Море кругом было невиданно голубым,  
и розовые тянулись в дали и в голубизне пропадали неж
нейшего р исунка горы .  И П а влик долго сидел , созерцая ,  
и уж отошел пароход, дымно трубя и могуче бунтуя вин
том воду, а П авлик сидел весь в тоске и томлении, похо
жем на  легкую зубную боль, и часто он  отводил глаза  от 
моря и глядел на  бросающуюся всплеска ми в горы белую 
ленту шоссе,  по которому уехала с «нашим братом-рабо
чим» Н аталья Львовна .  И необычайно ясно каз алось вре
мена м и  ее лицо .  Оно было совсем не таким намеренно 
преувеличенно р азудалым,  как тогда , на  иноходце Гре
чулевича ,  оно было жертвенным,  робким ,  обреченным, 
и откуда-то из очень глубокого-голубого смотрели из -под 
ша почки надвинутой ее глаза ,  очень грустные, с огром
ной болью . . .  

И куда бы ни глядел Павлик,- розово-дым чатой 
болью казались дальние горы ,  пыльно-коричневой ( без
листый лес) болью казал ись ближние горы и бесконеч
ной голубой болью - море.  И даже резкая особая боль 
схватил а сердце от того, что параход уходящий, черный,  
резал его, голубое море, как в черной вставке крупинка 
ал маза  режет стекло .  

И ,  весь охваченный этой созвучной болью кругом ,  ед
ва заметил Павлик, как снизу, тем ны м  ползучим комоч
ком подкатил ась медленно и стала с ним рядом какая -то 
краснолицая с натуги старушка, с выбившимиен из-под 
теплого пл атка полуседы ми косицами ,  губастая,  с широ
ким ути ным потным  носом ,  с м аленьким и  серыми гл аза 
ми ,  зл ыми  от  усталости, тяжко дышащая,  с мешком за  
плечами .  

Остановясь,  ноглядел а на П авлика пытливо.  
- Здесь, что ли-ча,  нос аревекая дача? . .  Будто, гово

рили, в этих местах.  
236 



И Павлик з а мети.1 при  этом :  широкий рот был у ста 
рушки,- не было всех передних верхних зубов. 

- Носаревская?  
Ог.а яде.1 ее  с любопытством П авлик и добавил не то 

горько, не то шутливо:  
- Б ывают же люди иногда счастливые и сами того не 

чувствуют _ _ _  Я с носаревекой дачи.  
- Ну-у? . .  Уварка мой там  живет . . .  Тетка я ему род

ная  . . .  
- Тетка? . .  
В спомнилось вдруг ведавнее Уваркино, как говориJ! 

он Ивану Щербаню:  «Только чтобы не был ей на проезд 
р асход лишний . . . » И спросил Павлик изумленно-весело :  

- Да ты уж не Арина ли? 
(Зачем-то запомнилось и это им я . )  
- Она ,  он а  с а�ая ! - тоже повеселел а старушка,  уви

дев, что ждали ее,- ждут,- зна чит, не зря он а приехала .  
нvжна .  - Павлик  проворно поднялся на  свои костыли .  

- А ты  же  ч rо же там?  . .  Сынок его . . .  Носарева -то . .  
или  так .  . .  дачник? 

- Дачник, дачник . . .  Сюда,  молодая ,  за  мной ! 
Даже сам  на себя  подивился Павлик,  так это бойко ' 

него сказалось и совсем не то чтобы в насмешку, а про
сто была в этом общительность, простонародность, дажt 
готовность помочь. И заковылял он почему-то гор аздс 
бойчее обычного: это потому, что, пересилиная всю его 
только что обступившую боль ,  бодро и знающе, хотя и ту 
по и тяжело ставя ноги в рыжих башм аках,  шагала 
шмыгая потным носом ,  старушка Арина ,  приехавшая У 
невесты двор нику дачи Шмидта Ивану,  тоже ста рику. 

Он  и п ривел ее к даче Носарева р адостно и так же ра 
достно сказал белобрысому Увару :  

- Вот она ! . .  П риехал а наша невест а !  . .  Получайте ! .  
И,  потерявши как-то сразу свою обычную з а м кну

тость , он никуда не  уходил ,  а сидел тут же с ними ,  с Ари
ной,  Устиньей и Уваром, жадно вслушиваясь в каждое 
слово. 

Арина оказалась брюзгливой и сом певалась заранее 
чтобы жених был серьезный : 

- Р ази сурьезный мужик берет не в идя? 
На что отвечал камеи но-уверенный в себе Ува р :  
- Ты об женихе н е  трещи, раз  что я са м  тебе его со 

свата.'! ! . .  Ты вот хабур -чабур  свой весь привезл а? .  
П.'lатье там ,  то-се . . .  в чем венчаться -то будешь? 
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- Ну, а то р ази им  оставлю !  
- Г м  . . .  /Кила -жила век, а что же нажила?- глядеть 

не на что! .. Неуж вот это и есть твово состояния - мешок 
этот? 

- Н у, а что тебе еще? . . Дом каменный? 
- Эх,- пья нство-то как людей губит . . .  
От досады даже плюнул Увар .  
Но Арина  была  не ему, а Устинье теткой,  и та засту

пилась .  
- Сам выписал,  а сам теперь хаишь!  . .  Ты ж это чего 

же свою родню при  чужих л юдях хаишь? 
«Это я - чужой !»  - весело подумал Павлик, но нику

да не ушел : упорно сидел на табурете,- смотрел и слу
шал ;  и улыбался весело. 

-- Документ имеешь?- сурово спросил Ува р .- А то 
тебя без документа и венчать не будут . . .  

- Здравствуй ! - осерчала  даже Арина .- Что я ,
м аленькая?  Этих делав не знаю? . .  А споведаюсь - сооб
щаюсь я кажный пост . . .  У дьякона нашего записа но . . .  

И,  так  бурча ,  проворно полезл а за  пазуху, вытащида 
какой -то сальный кошель,  а из него желтую грязную сло
женную вчетверо бумажку. 

- В от он  тебе, п а чпорт!  
Ув ар ,  повертев в руках бумажку, подал ее Павлику: 
- В ы, конечно, лучше мово писанное читаете . . .  Не  

просрочен ли ,  гляньте!  . .  
И Павлик глянул .  В бум ажке очень четко было  напи

сано бойкой рукой волостного писаря села Песковатки 
Дмитриевекого уезда,  Курской губернии, что принадле
жит она крестьянке Евдокии Макаровне Кобызевой, 0 1  
роду девятнадцати лет . . .  Прочитав это,  Павлик засмеял 
ся негромко, но Устинье и Увару дивным показалось и 
то, что он умеет смеяться .  

- П р итворяется . . .  пожилой ! - кивнул на  Арину Пав
лик .- Девятнадцать ей лет! . .  И самозванка:  Е вдокия ее  
зовут, а не Арина !  

- Головка бедн а я ! - всплеснула рукам и  Арина .  
Но  Увар не понял ,  дотянулся д о  бумажки сам  и р азо

брал .  
- Ев-до-кия . . .  Ну д а  . . .  ясное дело, что не «Арина» . . . 

И нешто ты Кобзева?  . . И отец твой вовсе Ф ил ат, кажись, 
был . . .  Ну да,- Ф ил ат, а ничуть не Макар . . .  Ясное дело,
чужой пачпорт !  . . Конечно, как ей девятнадцать лет, она 
правее тебя в невесты смотрит!  . •  
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- Дунька-то? . .  Да она и вовсе замужем ! - вскину
лась Арина.  

Посмотрел в бум ажку Павлик,- действительно, Ев
докия оказалась з амужня я .  

- Это какая  же Дунька? . .  Ты говори толком !- осер
чал Увар .  

- Ну, известно, Дунька !  . .  Н а ш а  Дунька !  . .  В горнич
ных у нас  живет! . .  

- У одного, ста.rю быть, хозяина?  . .  Та -ак !  . .  Ну,  �уд
реного ничего нет, что перепутал . . .  У самого-то небось 
черная  книжечка ,  а у этих - листочки . . .  Поэтому, выхо
дит, тетка Арина,- вертайся назад!  

- З а чем назад?- все улыбался Павлик.- Можно по 
почте послать . . .  Хозяин  переменит . . .  

- По поч-те? . .  - Даже в лице переменился Увар .
Это дело сурьезное - пачпорт!  . .  Об этом деле надо мол 
чать ! . .  А то ее  по этапу атседа вышлють! 

И даже запл акала Арина .  
- Ч то ты? З автра параход обр атный пойдет !- взду

мал весело ее утешить П авлик. 
Но Устинья ответил а за  нее зло: 
- Это с деньгами кто - хорошо кататься,- а уж на

шему брату . . .  
- Ну уж л адно, приехала ,  так чтобы не зря . . .  Пущай 

жаних посмотрит . . .  М аксимка ! - крикнул на двор Увар .
Живой ногой сбегай,- дядю Ивана  позов и !  

И в окно видел Павлик,  к а к  на одной ноге с гиком за
прыгал Максимка ,  а не больше как через две минуты 
пришел Иван .  

Точно в театре, в первый раз  в жизни виденном , сидел 
П а влик - до такой степени был он отрезан  от себя само
го .  О н  только смотрел во все глаза ,  ничего решительно 
не пропуская .  

Н а  что  нужны были  ему Иван  и Арина?  . .  Но он в и дел 
и отмечал,  как, вытянув свою длинную шею, прямопле
чий Иван от дверей еще остановился встревоженными 
гл азами на Арине и как Арина  быстро зиркнула на него 
вбок и отвернулась.  

«Как же их будут представлять друг другу?» - поду
м ал П авлик и с огромным любопытством  ждал . 

Однако Увар ,  переставляя зачем -то рубанки я шер
шебки у себя н а  верстаке и ни  на  кого не гл ядя, сказал 
весьма  сурово: 
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- Ну, вот тебе он . . .  жаних твой, тетя Арина !  . .  Цело
ваться пока погоди, а только руку ему подай !  . .  Так пол а
гается ! 

- Пол агается?- зачем-то переспросил Иван и протя
нул Арине свою лапищу, суеверно перевязанную крас
ной шерстяной ниткой,  помогающей будто бы при  пере ·  
копке. 

- Здр авствуй ! 
Должно быть, гораздо р а ньше, когда был он не двор 

ником крымской дачи,  а просто мужиком на селе, т а к  же 
точно пытливо и вдумчиво вглядывался он в какую-н и
будь буланую или гнедую кобылу на ярмарке :  честно бу
дет возить или с норовом?  . .  Или,  может, даже она сап
ная?  Трудно угадать, годна ли лошадь, с одного взгляда. 

П авлик сидел и двигал очень внимательно бровями .  
В идел, что он здесь - совершенно лишний,  но не ухо

дил сознательно:  как можно было уй ги, не досмотревши? 
Очень чопорна и церемонна стала вдруг Арина . . .  Точ

но даже и не она только что подымал ась потноноса я,  
кряхтя под тяжелым мешко м !  . .  Глядела вбок,  поджима
ла спесиво губы,  поводил а жем анно левым плечом . . .  

Она  успела накинуть на плечи щеголеватый, совсем 
еще новый платок,- шерстяной, клет•I RТЫЙ, и подумалось 
Павлику,- должно быть, воображала себя как раз этой 
са мой девятнадцатилетней Дунькой, с паспортом которой 
явилась, фр антихой и модницей, жем анницей и сердце
едкой . . .  

Однако и Иван  б ы л  хорош!  . .  
Может быть, сл ишком долго представляя себя жени

хом в своем одиночестве,- годы за  года ми,- десятки 
лет,- Иван точно в чугунную форму какую-то вылил р аз 
навсегда , зачем ему баба ,- и ,  как тогда,  в разговоре с 
Уваром ,  бормотал и теперь, несколько как бы смущенно 
с виду, но по существу очень убежденно и точно: 

- Штаны-рубаху починить . . .  борщу гор ячего сва
рить . . .  А то что же это? Хлеб да зелень,  хлеб да зелень!  . .  
Долго л и  с сухой пищи? . .  К:атар желудка, и квит! 

- Да уж борщу наварит !- расхваливал невесту 
Ув а р .- С этой натура.11ьно сыт будешь: у больших гос
:юд в куха рках жил а !  

- Ну вот . . .  То·  т о  и дело . . .  - неопределенно отзывалея 
Иван .  

А Арина презрительное фыркал а :  
Бор -щу !  . .  Скажет тоже! . .  К:акое куша нье ентирес-

юе! .. 
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Однако, фыркая презр ительно, стар а л ась плотнее при
жим ать верхнюю губу к беззубой десне. 

Правда,  удивид кухарку куша ньем Иван !  . .  И во всем 
другом вел он себя так,  как многие женихи на  смотринах :  
говорил невпопад,  н а  всех  кругом озир ался,  явно ища се
бе одобрения;  от во;шепия часто чмыхал длинНЫl\1 носом ,  
даже кр аснел . . .  И т а к  стара.'Iся он ,  видимо,  быть  именно 
таким застенчивым женихом ,  что Павлик, наблюда я за 
ним во все глаза ,  так и не понял,- доволен ли  он старой 
Ариной , или ожидал увидеть ее какою-нибудь всамде
лишней девятнадцатилетней Дунькой . . .  

Но досидел Павлик терпеливо до конца . 
Со  свадьбой реши.тш спешить: заходили Филипповки . . .  
Только три дня дано было Арине, чтобы успела обер-

нуться за паспортом .  И П авлик заботливо дум ал все тр и 
дня :  а вдруг не обер нется ! . .  Но  р аз уж дошло дело до 
свадьбы, какая же женщина не одолеет все препятствия?  
И Арина точно обернудась за  три дня :  уехала морем ш: 1 
обратном пароходе, пр иехала сухим путем ,  по шоссе. 
И сухой путь этот ничего будто бы ей не стоил:  

- Все такие люди веселые попада.'Iись,- даром са
жал и !  . .  Скажу только :- «Эй . . .  Посадите старушку! .. Вен
чаться еду ! До поста поспеть надоть! » - «В от, говорят, 
б абка какая хват! . .  У всех у молодых жениха отбила !  . .  
Ну,  лезь ,  идол, только не рассыпься ! . .  »- Так на делижа
нах  и довезли . . .  И ни единственного грошика никому не 
дал а !  . .  

А Иван  все  три дня  тоже металея в предсвадебном 
угаре.  

- Ты бы полушалок какой невесте купил,- жа-
них!  . .  - напоминала ему Устинья. 

- Полагается?- спр ашивал озабоченно Иван.  
- Ну, а то ж как !  
И Иван  конфузливо снимал бриль то перед капитан

шей Алимовой, то перед полков ником Добычиным, то 
перед Ундиной Карловной,  прося «позычить» ему на 
св адьбу «пятерку або трояк» ,  и покупал то полушалок, 
то какую-то кисею, то себе новый синий суконный кар
туз с твердыми,  как подошва ,  полями .  

В немалое волнение привела весь Перевал эта 
свадьба .  

Пригл ашенный в посаженые отцы, весь сиял ,  и весь 
подмигивал направо-налево, и весь крякал м ногозна ч и 
тельно полковник Добычин .  Недавно бл агословивши!! 
дочь, он теперь как будто особое какое право пр иобре.'1 
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благословлять всех , жел а ющих надеть брачные узы, оте
ческим басом рычал Ивану:  

- Ничего, брат, не  р робь ! . .  Дерржись,- начинается ! . .  
И покровительственно хлопал его по плечу - костью 

о кость. 
А Павлик сам вызвался быть шафером Арины.  
Он - тоже сиял . О н  и имел теперь право сиять .  Не

известно, почему именно: потому ли ,  что наступили теп
лые погоды с легковейными южными ветрами ,  или в бо
лезни его начался именно теперь долго и исподволь подго
товлявший перелом ; или внезапно, но прочно,  надолго 
взбодр ил а его эта именно вот чужая свадьба  двух 
стариков, только он вполне бескорыстно и самозабвенно 
хлопотал около них, вникая в каждую мелочь.  

- Как же вы будете круг налоя ходить, панич? 
усомнилась было в нем Устинья.  

- С двумя,  то есть, костылями ,  когда венец над не
вестой надо держать? - пояснил Увар .  

- Н ет,  не беспокойтесь!  . .  Я могу и на одном !  . .  Вот !  . . 
И, отдав ему один костыль, П авлик вдруг решительно 

заковылял по м аленькой комнатке на другом ,- и это в 
nервый р а з  со времени болезни . . .  Он  даже не знал как 
сдедует, сможет ли ,  не был уверен даже,- только почув
ствовал вдруг, что сможет, и ,  проковыляв  так шагов пять 
вперед и назад, снова вперед и снова назад,- победно, 
покр аснев от удовольствия ,  поглядел на Увара .  

- В от вам !  . .  Оказалось,- отлично могу !  . .  Нет, я не
пременно бу� шафером.  

Даже Устинья погляде.11 а на него радостно; пока ча.т1 а  
головой и зачем-то проговорила улыбаясь: 

- Ух, з адава.11 а  какой ! . .  
Хотела было добавить врастяжку: «Ша-фер !» - и не 

добавил а .  ( Я сно заметил по ее губа м  и глазам  Павлик,  
что именно это хотел а добавить, и погл ядел благодарно 
на ее бледное, желтое лицо за  то ,  что не  добавил а . ) 

Однако радость уже был а  в нем,  та самая  стар�.я про
снувшаяся вдруг р адость, которая  уже заставила  его од
нажды в яркий солнечный зим ний м аслf'ничный день 
стать на улице и распять руки перед н алетающей вихрем 
бешеной тройкой . . .  Он думал ,  что она умерл а уже в нем 
( и  что он умер вместе с нею) , но она оказалась живп 
(значит, и он был жив ) . 

И вместе с полков ником в никол аевке и другим ка
ки м-то шафером,  молодым плотником.  земляком Увара  
( полковник р азрешил себе эту вольность ) , и Ундиной 
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Карловной,  посаженой м атерью, он  доехал к церкви на 
извозчике ( а  на другом извозчике ехали «молодые»· с 
Уваром и Устиньей) .  И ,  хотя в церкви оказалось вдруг 
порядочно праздного народу, П авлик не оробел .  От этого 
м ноголюдства ,  напротив ,  был он очень весел и дедовит и 
бодро стучал костылями по каменным п.r�итам церковного 
под а .  И венец над Ариной держад очень чинно, передав 
один костыль Увару . . .  

П р авда , иногда,  во время чтения длинных молитв,  ему 
было тяжедо, рука дрожала ;  тогда он  заговор щицки тол
кал локтем молодого плотника, и тот, пр авой рукой дер
жа  венец над Иваном,  левой помогал ему ,  а он ,  отдыхая,  
шаловливо шептал своему товарищу: 

- И что бы уж тебе тоже не взять было костыля . . . 
дл я пол ной гармонии? . .  Эх, не догадался!  . .  

Парень обор ачивал к нему немного удивленное лицо, 
однако широко улыбающееся ,  а он шептал : 

- А еще плотник называется !  .. Взял бы да сдел ал . . .  
р ади такого случая !  . .  Эх, ты!  . .  

И широкоскулый парень с узенькими просветами гл аз 
совсем заплющивал эти просветы от затяжного беззвуч
ного смеха .  

Иван  был серьезен;  но привыкший иметь дело только 
с землей, упорно уставил жур авлиный нос в пол под со
бою; и Арина ,  все еще продолжая игр ать молодую же
м а нницу Дуньку, спесиво поглядывала на кудрявого дья
кона ,  привычно возгл ашавшего, и на священника,  и мев
шего тонкий бабий голос, тучного и сонного, и кругом ,
даже н а  хорошенького ангела с лилией в руке на  малых 
вратах иконостаса .  

Давно не бывавший па м ноголюдстве П авлик теперь 
отнюдь не терялся; напротив, все было для него любо
пытiю до явной р адости . . . И на полковника оглядывался 
он иногда и ему улыбался .  

На тех же двух извозчиках приехали из церкви, и 
начался свадебный пир у Увара .  

Иван, видимо,  был доволен, хотя не  совсем, нет: не 
з ажгли в церкви люстры,  как он просил. 

- И вот же жадные души !  . . Давал же попу трояк, а 
он  ладнает свое:  «двадцать пять! . .  » Ну, х iба  ж там сго
рит на  двадцать пять? Та м  и на кар бованец не сгорит !  . .  
Ну, а ведь т о  ж е  все ж таки б ы л  бы све-ет !  . .  На всю 
жизнь памьять!  

А полковник утешал его . . .  
Не рробь ,- одна дробь ! . .  
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Поды l\t ался с места , раска чивался и кричал : 
- И з а  прекраснейших молодых наших подымаю я 

свой бокал ! . .  Урр а !  . .  Урр -а - а !  . .  
Оглушительный рык  л ьвиный выходил у него в место 

«Ура» ,  и половину водки из рюмки в трясучей руке про
лил он н а  гоJ1ову Арины.  

А та ворчнул а  хозяйственно: 
- Эх, добро-то зря Ji ьет! 
Но  даже не вытерл а головы .  
Она  з ахмелела  ср азу,  с первых трех рюмок, и во хме

лю оказал ась очень буйна, бра нчлива и певуча .  
И когда кричал и :  «Горько !»  и заставляли молодых 

целоваться,  Иван  дел ал это сосредоточенно и с большим 
стара нием ,  как всякую вообще работу, какую он делал ,  а 
Арина  после этого долго и истово вытирала  губы и жало
валась всем кругом :  

- Ишь ,  завистной какой старик ! . .  До  чего завист
ной ! . . Всю,  как есть, обслюнявил ! . .  

И не прятал а уж беззубую верхнюю челюсть: вчера 
еще была она только невеста,- сегодня жена .  И н а  ути
ном красном носу ее, проштрека ином поперечными мор
щи нами ,  выступал победный крупный пот, и гл аза  ее сле
зились завершенно от сытости и хмеля .  

Бодро, как хозяин ,  собр авший вовремя урожай,  как 
непро�1 ахнувшийся охотник,  держался Увар ,  всем подли
вая  кругом вина ,  всех угощая . . .  И то  сказать,  как  в дру
гое время зашло бы к нему такое важное лицо, как пол
ковник? ( Слепая никуда из дому не выходила и даже на 
гул я нье у Ува р а  не была ,  но  говорила угрожающе: 
« Я  свое, голубчики,  возьму! . .  Постойте-ка,  как завтра у 
Ив ана  гулять будете ! » )  З ато Ундина Карловна угоща 
лась безотказно. Она  сидела густо -малиновая ,  и взмокли 
и р азвились н а  лбу ее волосы , закрученные было бараш
ком . Он а  говорил а  м ало,  зато много смеялась своим низ
ким густым roJiocoм ( сожитель ее немец-слесарь в это 
время как раз  уехал на несколько дней чинить водопро
вод в одно из  дальних имений ) . 

Шафер Ивана ,  парень-плотник, все перемигивался с 
Пав.'lиком ,  раз  за разом опрокидывая в белозубую пасть 
водку, и однообр азно,  но очень твердо усвоенно пригова 
ривал : 

- Потрудился в церкви н ад дядей Иваном,- ишшо 
потружусь :  я человек р абочий ! 

И Павлик видел , что он, молодой еще, но уже не сом
невающийся в себе, выпить может чрезвычайно м ного. 
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Устинья все только пригублива.r1а ,  как хозяйка,  одна
ко весьма порозове.'I а ,  и когда Арине вздумалось петь 
свои старые дерененекие песни, очень протяжные и очень 
жалостные, она обнял а ее, прижалась к ее плечу и тоже 
вступила в мотив - но на  втору, в альтовых нотах,
а нутряными, точно из живота идущи ми, визгливыми 
бабьими верх а м и  всецело завладел а Арина .  

И когда Устинья жаловалась грудью: 

Мил уехал, м ине бросил . . .  а - а - ах! 
Ще-й с м алюткой н а  рука х !  . .  -

в неутешную высь взвивалась, з акрывая гл аза ,  Арина:  

А м алютка т а Анютка . . .  го-о-о!  
Ще-й похожа на него-о-о 1 

И щедрые слезы у нее лил ись. 
- Ишь! - показывал на нее пальцем Иван, обора чи

ваясь к Увару, удивленно и почти умиленно даже. 
- Вот те и «ишь ! »  . . .  Пря мо, можно сказать, не жена 

это тебе,  а настоящий соловей курский! 
И взматывал лихо белобрысым вихром .  

Когда Пав.1ик вышел от  них ,  было к вечеру уже скло
нявшееся солнце, голубизна и общеземная звонкость, 
упругость, прозр ачность и ширь . . . 

Гор ы стояли почти сквозные, до того отчетлив был на 
них каждый камень и каждый бук! . .  

И хотя зн ал Павлик из книги, данной ему Максимом 
Михайлычем,  отставным учителем гимназии,  что и крепо
сти ,  построенные то Юстиниа ном,  то потом генуэзца ми, 
на  них были, не одни только белые мон астыри,  все же в 
монастыр и  охотно верилось душе,- в крепости нет. 

И долго сидел и смотрел Павлик, и везде он видел 
здешнего бога . Он был совершенно беспечный,  этот бог . . .  
О н  то отдыхал безмятежно там,  на  горизонте, на грудах 
мягких, как пух, кудря вых, всегда слегка позолоченныл 
обл аков, то пролетал тихо над морем,  и по ним, стремясь 
ему н австречу, чуть-чуть подымал ась глубина вод, мил
лионом морщин бороздя голубое; то он проходил где-то 
совсем около, совсем близко,  и тогда приветнее,гуще и 
смолистее пахли порыжео'IЫе зимние кипарисы.  

Павлик уселся на косогоре, там ,  куда не долетали 
буйные звуки Ивановой сnадьбы, и ему предст а влялась 
другая свадьба .  
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'Сидит за  столом не пьяная  красная  визгливая  Арина,  
а бдедна я  глубокоглазая  Н аталья Львовна .  Этот стол 
голубое море,  и она - одна . . .  Тщательно отметал а от нее 
Павликова мечта рыжеусого плотного Макухина с уве
ренным в себе золотистым тугим з атылком .  

Это была  невеста ,  еще ожидающая жениха ,  и хотя и 
видел Павлик мельком ,  как уезжала Н аталья Львовна с 
Макухиным,  как с женихом, теперь, именно вот в этот, 
радостный для него день,  когда ни в крепости, ни в войны 
да же, вопреки всякой истории,  не хотелось совершенно 
верить обрадованному будущностью телу,  не хотелось 
верить и в это. 

И когда из дачки Носарева вышел , наконец, пьянень
кий, волочивший по земле никол аевку, очень нетвердый 
на ногах полковник почему-то с р аскрытым письмом. ( и  
конверт сиреневый)  в руке, П авлик вскочил подброшен
но и заработал костылями ему наперерез . . .  Е ще издали 
видел он,  что в письме этом ,  неизвестно откуда взявшем
ся вдруг, было что-то в ажное, только не р адостное, нет: 
не такое было лицо у полков ника . 

- Что это? . .  От кого? .. От них? . . От Н атальи Львов
ны? - еще издал и кричал Пав:шк ,  работая усиленно ко
стылями .  

- Представь себе. братец ты мой ! . .  - почему-то так 
интимно,  как никогда ра ньше, отозвался полковник.
Иван-то этот, Иван-дурак . . .  - Вчера еще получил на поч
те,- вообрази ! . .  И все в ка рма не . . .  в кармане своем . . .  
Пл аток вынимал ,- и на  пол . . .  письмо . . .  Ува р  поднял . . .  Не  
дурак, а ?  . .  Я . . .  осерчал . . .  и я . . .  ушел . 

- Да уж и время !  . .  И хорошо сдел али,  что ушли,
одобрял Павлик, а сам все тянулся к ра скрытому письму 
гл азами .  

Осовелый,  с гл азами  блуждающими и мутными ,  ска-
зад вдруг полковник тихо: 

- Алексей-то Иваныч наш. . .  Удр ал-таки . . . Удр ал ! . .  
- Куда удрал? . .  
Ясно стало П а влику :  если есть в письме об А.1ексее 

Иваныче ,  значит,  есть и о ней . . .  
- Штуку . . .  штуку, говорю, удрал ! - бормотал пол 

ковник, наклоняясь к самому его лицу и обдавая  его 
спиртным дыханием .  

- Какую? . .  Да говорите же! . .  
- Удрал штуку . . .  и уже сидит! . .  В тюрьме!  
- Убил , что ли,  кого? - испугался вдруг стр ашно з а  

Н аталью Львовну Павлик. 
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- �'бил все-таки . . .  того . . .  или ранил . . .  Своего-то 
убил . . .  или, может быть, р анил . . .  

Очень р астерянно почему-то, растерянно даже дл я 
пья ного, бор мотал полков н и к  и совал в самое лицо Пав
дика дрожащее письмо.  

- Да кто же это пишет наконец? Он сам?  
Н е  хотелось бр ать Павдику письма  Алексея Ива

ныча . . .  
- Как « кто» ? . .  На -та -ша ! . .  Странное дело . . .  Разумеет

ся, она . . .  Н аташа ! . .  
И Павлик  тут же взял и взвол нованно вобрал в р ас· 

ширенные гл аза  каждое слово, написанное бегдым краси
вым не женским совсем почерком Н атальи Львовны. 

Она коротко писа.11 а о том ,  что Алексей И ваныч на 
вокзале встретил своего Илью и стрелял в него,  з а  что те
перь арестован и сидит в тюрьме.  Ни о Макухине, ни о 
б.Тiизкой свадьбе не  было в письме ни слова .  

- Ну, хорошо ! . .  А свадьба?  . .  А как же их свадьба?
почему-то весело спросил Павлик .  

Свадьба ?  . .  В идишь . . .  вот  . . .  Ни гу-гу про свадьбу! . .  
То-то и есть ! - торжествующе выдохнул Павлик .  

- Что ты . . .  «то-то и есть»?  . .  
- Я знал ! . .  Я это знал !  . .  - загадочно ответил Пав ·  

лик ,  очень изумив этим даже пьяного полковника.  

П роводив до самой калитки дачи Шмидта грузно шед
шего Дабычина  и даже подобрав и подпр авив ему на хо
ду сползавшую николаевку, П авлик прощался потом с 
вонзавшимен в горы солнцем, и с морем темнеющим,  и с 
гор ами ,  надевающими лиловое передночное, не так, как 
он прощался с ними ежедневно до этого д н я .  Теперь 
он отлично знал,  что завтрашний день будет вновь чу
десный теплый солнечный день и что так это и пойдет 
дальше. 

Когда он вошел снова к молодым , там уже было н а 
курено - сизо,  совершенно пьяно и очень крикливо.  Да
же Максимку напоили, и от водки он,  сидя на  полу, бол
т а л  головою и плакал,  но скоро, забившись в угол и за
жавши руки между колен,  свернулся клубком,  как собач 
ка ,  и крепко заснул . Другой спал н а  коленях у Устиньи . 
нисколько не мешая ей пригубливать и петь жалостные 
пес н и  . . .  

- Друг! - обр атился к П авл ику парень-шафер .- Ка
бы тут где гармоньи р азжиться ! . .  Эх! 
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И, страшно оскаливая белые зубы, сплошные и ч а
стые, все стучал новы м и  каблука ми  в пол ,  из чего заклю
чил Павлик, что и плясать он мог бы так же сколько 
угодно, как пить. 

Арина была уже бескостой :  ее все клонило, то влево, 
то вправо,  то назад, то вперед, и если бы не было вправо 
Ивана ,  влево Устиньи,  впереди стола ,  а сзади спинки сту
л а ,  она давно бы упал а ,  но при  такой поддержке со всех 
сторон еще брала заливистые верха и лила бл аженные 
слезы. 

Иван кив ал на нее удивленно Увару, а Увар говорил,  
видимо,  в сотый раз :  

- Н е  жана ето тебе,- а истинный соловей ! . .  

Н а  другой день Па влик посл ал своему отцу в Белев 
открытку, в которой было два подчеркнутых р адостных 
слова :  «Я  попр авляюсь» . 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

БРАК НЕЗАКОВВЫЙ 

Судебная палата не задержала дела ,  и когда было на ·  
писано ,  просмотрено и подшито с десяток нужных бумаг,  
Алексей Иваныч Дивеев,  пришедший в себя в больнице 
и выпущенный из тюрьмы на  поруки, стараниями Ма
кухина и Натальи Львовны очутился в лечебнице Ху
долея. 

П а м ять к нему вернулась, острый припадок болеани 
прошел, осталась только сосредоточенность, точно всмат
ривался и велушивалея он  во все издалека, заметные 
усилия дел ал, чтобы вглядеться и вслуш аться, не сразу и 
не  со всяким вступал в беседу, з ато быстрей и неожидан
ней стала его речь.  

З а нявши койку Иртышова ,  он подозрительно р ассм ат
р ивал всех в нижнем этаже, даже Пр асковью Павловну, 
сам никогда ни о чем не спрашивал ,  а когда спрашивали 
его ,  отвечал осторожно, односложно; но уже на второй 
день удивил о. Леонида вопросом быстрым и отчетливым:  

- Б атюшка,  вы верите в то ,  что  вы - батюшка? 
- То есть . . .  как это и менно? . .  - и о .  Леонид замигал 

на  него длинными ресница м и  обеспокоенно и уч астливо. 
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- В идите л и  . . .  вот что . . .  Я хотел сказать только это 
вот . . .  Тайна ,  загадка, недоступное науке . . .  то,- во что ве· 
рят  . . .  то, чего не знают и во что верят . . .  Вы верите? 

О .  Леонид знал его историю и видел перед собой зор
кие и прячущиеся гл аза на очень усталом лице, гл а1а  
ожидающие, чересчур серьезные . . .  и потому он  ответиJI 
серьезно и просто, охватив бессиJiьную бороду с.1абой 
рукой: 

- В общем я верю. 
- В то верите, что м ы - совсем не мы  . . .  не всегда, 

то есть, мы . . .  а другое в нас, и оно живет, а мы его толыш 
носим ? . .  

Это сказано было скороговоркой, хотя и четкой, но 
таинственно тихой, и о.  Леонид не понял и переспроси.1 :  

- У каждого есть вчер а и завтра и сто человек . . .  Вче
ра ,  з автра и сто . . .  пусть меньше, чем сто,- но иногда го
раздо больше . . .  - поспешно стал объяснять Алексей Ива
ныч.- Тогда что же такое грех? . .  Я даже не в церковном 
стиле,  нет ! Но ведь грех есть преступление! . . Чье же 
оно? . .  

- Среда?- улыбнулся,  наконец, о .  Леонид и ст ал 
р азрешенно нам азывать хлеб маслом ( они сидели в сто
ловой ) . 

- Н ет!  . .  Что вы ! . .  Н е  среда, нет ! . .  Среда ! - замотал 
головой Алексей Иваныч .- Среда - это адвокаты ! . • 
Что вы !  . .  

- Тогда я вряд  ли пойму, что это такое . . .  
И Алексей Иваныч,  наклонясь к нему ближе, начал 

объяснять отчетливо:  
- Свое - это только когда сердце твое бьется пра

вильно: тик-так - пауза ,  тик-так - пауза . . .  Тогда о нем 
не дум аешь . . .  О чем не думаешь, что оно твое,- то имен
но и твое . . .  Но если тик-так непра -виль-но-о,- конец! . •  
Это уж не твое, это - чужое . . .  Что-нибудь чужое в тебя 
вошло,- и бунт ! . .  Как же человек смеет говорить ежеми
нутно «Я» ? . .  Только улитка смеет, а не человек!  

- В от вы ка -ак !- отозвался о. Леонид грустно.- Вы 
показались м не человеком верующим, а такое уничиже
ние, оно противно вере . . .  В таком случае,  что же можно 
и спросить с человека? . .  Н ичего? . .  

- Нет, я верующий . . .  бесспорно!  . .  - поднял Алексей 
Иваныч руки для защиты.- Я во что-то верю . . .  Я ве
рую, конечно . . .  В от в это, что «Я» наше кисея, сетка ,  про
низано в тысяче  местах . . .  Только для связи . . .  Чтобы чу· 
жому со всех сторон можно в тебя войти и держаться . .. 
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Для связи  чужого с чужим в тебе сетка такая . . .  ажур
ная . . .  Это и есть «Я» . 

- Не понимаю!- грустно улыбнулся о .  Леонид. 
- Н а пример ,  небо,- старался пояснить Алексей И ва-

ныч .- Это пространство, в котором звезды ночью . . .  Оп
тический обман !  . .  Что-то пронизано звездами,  чего нет 
на самом деле !  . .  Это - «Я» !  

- В ы  когда -нибудь н а  б ирже играли?- беспеч но 
спросил Алексея Иваныча Синеоков, бывший тоже в сто
ловой, но занятый около дальнего окна газетой.  

- Я? . .  - очень удивился Алексей Иваныч.- На бир 
же?  . .  Я?  . .  Что  вы !  . .  Никогда и не дум ал !  . .  

- Да я ведь только так себе спр ашиваю,- успокоил 
его Синеоков.- Н е  игр али,- и бог с вами .  

Дня  через два  Алексей Иваныч  уже освоился со  все
ми в нижнем этаже дом а  В ани .  

Кар асек познаком ил его с идеей па нславизма ,  Дейне
ка - с  катастрофами в ш ахтах, Хаджи - со своими  поэ
м ам и, и к вечеру третьего дня Алексей Иваныч спросил 
у Пр асковьи Павловны тихо и таинственно:  

- Это тут,  должно быть, м аленький сум асшедший 
дом ,- а?  

П р асковья Павловна сдел ала вид, что донельзя уди
вилась такому вопросу, и Алексей Иваныч сделал свой 
прежний привычный хватающий жест и сказал:  

- Простите !  
А утром на четвертый день, на  извозчике Худолея и 

в месте с ним приехал а навестить Алексея Иваныча На 
талья Львовна.  

Дня за  два перед тем она был а  в больнице - в кото
рый  уже раз !- и там  ей сказали,  что Илья Лепетов по
правляется и его м ожно видеть;  но когда она с б илетиком 
от дежур ного врача ,  р азрешившего свиданье с больным,  
вошла в отделение для хирургических, сиделка не пропу· 
стила ее в п ал ату. 

- Подождите,- сказала,- здесь в коридоре:  я сей
час спрошу больного. 

Очень беспокойно было Н аталье Львовне, и трудно 
дышать.  

С идя на простом деревя нном белом диване, она все 
ждала :  вот выйдет из двери Илья (она знала ,  что он  уже 
ходит ) .  

Но вышла снова т а  же сиделка или сестра  м илосер
ди я ,  n белой н а кол ке и с красным крестом на белом х ала-

250 



те, молодая еще, кудряво завитая ,  и сказала почему-то 
с большим презрением в голосе и любопытством в глазах: 

- Больной не желает вас  видеть !  
И протянул а обр атно билетик. 
- Что-о?  . .  Кто не желает? . .  Как? . .  
Почувствовала ,  что побледнела вдруг, и оперлась на 

ручку дивана .  
- Больной Лепетов так и сказал :  «Этой особы я не 

желаю видеть!  . . » - и швыр нул разрешение. 
Синие глаза  с поволокой были явно насмешливы те· 

перь,  и Н аталья Львовна крикнула вдруг: 
- Вы врете!  . .  Вы на гло врете! 
И пошл а было к пал ате Ильи. 
Но сиделка стала  околп дверей и уже не равнодушно, 

а с поднятой головой закричала куда-то в глубь длинно
го коридора служанке с ведром :  

- Маша ! . .  Позови надзир ателя ! . .  Посетительница 
скандалит!  

И Н аталья Львовна поняла ,  наконец, и поверила , что 
Илья действительно не хотел ее видеть и бросил бумаж
ку,  которой она добивал ась так долго. 

Н адзирателя она не дожидалась. Путаной походкой 
путаной и в то же время какою-то легкой - пошла к вы
ходной двер и, зарыдала было на лестнице, но все-таки 
нашла возможность удержаться, когда мимо нее пробе
жали, бойко прыгая через две-три ступени, один за  дру• 
гим два фельдшерских ученика в чер ной форме.  

Все дрожало в ней,  но довольно уверенно по желтым 
ракушкам дорожек дошла до ворот больницы и ,  только 
усевшись в свой фаэтон, плакала всю дорогу до самой 
гостиницы.  

Даже извозчик, старичок очень сонного вида, обора
чивал иногда к ней голову и потом покручивал ею и сте
гал лош адей, а когда получ ал деньги,  спросил участливо: 

- Или,  стало быть, умер у вас кто,  барыня,- в бо.'lь
нице-то? 

- Умер,- отозвалась Н аталья Львовна, еле его раз-
г.'lядев сквозь запухшие веки. 

И старичок снял картуз , перекрестился , сказал :  
- Дай,  боже, царств а небесного!  
И только потом уже попросил приб авки . 
Теперь, приехавши с Худолеем, встреченным на ули

це, Н аталья Львовна смотрел а  на Алексея Иваныча как 
на очень родного, как на  са мого почему-то родного ей в 
этом городе: ведь Илья был у них общий Илья. 
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Ей приятно было видеть, что Алексей Иваныч ей улы
бался з астенчиво, почему-то глядя при  этом на  нее вбок: 
поглядит очень светло и тепло, отведет глаза ,  улыб нется 
и г л адит одну руку свою другой рукой. 

Их оставили одних, когда Худолей поднялся к В ане 
на верх, и Н аталья Львовна,  говоря вполголоса, спраши
в ала  его, как своего, чем его  лечат здесь, как его  кор мят? 

Теперь Алексей Иваныч не говорил уже как прежде: 
«Я не болен,- нет ! »- теперь он конфузливо отвечал :  

- Четыре  раза  в день . . .  что-то я должен пить такое . . .  
очень противное . . .  по столовой ложке . . .  И еще порошки 
на ночь.  

Вы пейте, родной . . .  Это все нужно,- в нушала она .  
Я пью,- к а к  ж е  . . .  Я ведь не сопротивляюсь,- от-

вечал он, упирая глаза  в недавно выкрашенный пол.  
А Илья поправляется . . .  Илья уже ходит . . .  В ы  

зн аете? 
- В от ка -ак !  . .  - очень как бы у дивясь, тя нул Алексей 

Иваныч.- Хо-дит? . . С кажи-ите! 
- Ходит, да . . .  Вы его не хотите видеть? 
- Я-я ? . .  
Алексей Иваныч отшатнулся даже, но, видя, как лу

каво улыбается Н аталья Львовна, улыбнулся почему-то 
и сам .  

- Илье  конец! - сказал твердо.- В себе я Илью 
убил . . .  А там ,  где-нибудь еще,- на что он  мне? . . Там , 
где-нибудь, пусть живет . . .  Я стрелял . . .  бесспорно . . . на вок
з але . . .  О чень помню . . .  Но я ведь не в него даже . . .  Я - в то 
место в себе, где был он, Илья Лепетов, у которого сын 
от моей жены . . .  на Волыни,  у свояченицы . . .  Лепетюк . . .  
В то место, где был он,  а совсем не в него . . .  Понимаете? . .  

И так ста рательно вглядывался в ее гл аза своими  бе
лыми, что ответила Н аталья Львовна поспешно: 

- Да,  я понимаю . . .  Я дум аю,  и другие поймут . . .  долж
ны будут понять . . .  И хорошо, что вы забыли . . .  И не вспо
м инайте о нем больше,- не вспоминайте совсем ! . .  Не  сто
ит он !  

- Не стоит, да . . .  И я ,  конечно, забыл .  
Они около окна сидели в столовой, и Н аталье Львовне 

отчетливо видно было, как то подходил совсем близко 
к ней , то, в глубь своих гл аз опуская веки, прятался от 
нее Алексей Иваныч .  

- Ну вот,- сказала она,- вас на  суде оправдают, 
конечно . . .  

- Оправдают? . . Значит, будет все-таки суд?- подо-, 
шел он к ней близко.  252 



- Суд . . .  будет, должно быть . . .  - не знала,  как отве
тить, она . 

- Бесспор но . . .  бесспорно, да  . . .  Должен быть суд . . .  Че-
ловек - не муха . . .  То есть он, конечно, муха , пока он не 
р а нен . . .  А если р анен, его куда -то увозят, и потом суд . . .  

- Но вас оправдают, конечно,- это  пустяки . . . И вы 
опять будете строить дом а  . .  . 

- Дома?  . .  Да ,  конечно . . .  И в них будут жить женщи-
ны . . .  И к женщинам будут приходить студенты . . .  Строят 
дом а мужчины,  но принадлежат они почему-то женщи
нам . . .  большей частью так бывает . . .  Вы за метили?  . .  А дом 
Макухина будет принадлежать вам ,  а сам Макухин по
гибнет . . .  

- Алексей Иваныч !- удивлялась она .  
- П ростите ! - протянул он к ней  руку, и очень жа-

лостное стало у него лицо.- Я что-то такое сказал не 
то! . .  Простите ! . .  Макухин . . .  Федор Петрович . . .  О н  так мно
го для м еня сдел ал ! . .  Вы, конечно . . .  Все вы . . .  Но и он 
тоже . . . Я пони м аю это . . .  Там ,- не в тюрьме, а там . . .  то
же решетки в окнах . . .  когда вы  я вились ко мне там ,- это 
K<lK молния было!  . .  Да ! . .  Да !  . . И я все вспомнил . . .  Там 
очень кричали кругом, и я не мог вспомнить . . . Я хотел 
определить себя, хотел отделиться и не мог . . .  Я помню . .. 
И вдруг в ы !  . .  Вдруг . . .  в ы !  . .  

- И вы сказали:  «Н а-таль-я !»- улыбнулась она. 
- Нет ! . .  Как можно?- испугался он.- Я сказал: 

«Н аталья . . .  Львовна . . .  » Это я ясно пом ню . . .  
И он вдруг поднялся и поцеловал ее  руку. 
Когда лысеющая высокая голова Алексея Иваныча 

наклонил ась к ее руке, Наталье Львовне до боли в серд
це ж аль стало этого совершенно одинокого. Почувство
валось именно это в нем: одинокого и заблудившегося 
среди людей, как в лесу. 

И когда Алексей Иваныч опять уселся около нее на  
стуле,  растрога нное было у него лицо, и ,  неизвестно по
чему, совсем тихо заговорил он :  

- Я не помню, кто это рассказывал м не . . .  Совсем не 
помню, кто это . . .  стр а нно!  . .  Может быть, это там , когда 
море,  дорога . . .  и сады? .. Продал урожай сада - груши 
зим ние - какой-то садовник, старик уже, семей ный :  ста· 
руха,  две дочери . . .  А сад в глухом месте, в лесу . . . Полу
чил деньги . . .  �7рожай увезл и.  А ночью пришли его гра· 
бить . . .  З арезали всех четверых нож ами . . .  Женщины тут 
же умерли . . .  Старик прожил нем ного, дня три . . .  На дру
гой день к нему в больницу пр ивели одного убийцу . . .  
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Спра шивают: «Этот был? Узнаешь?» А он его узнал : 
этот самый - один из  троих . . .  Узнал и отвер нулся к сте
не . . .  «Этот!  Говори же !»-«А старуха м оя жива?»-«Бог 
прибрал» .-«А дочери ?»-«Бог прибрал» .-«Я тоже, го· 
ворит,  скоро кончусЬ» .-«Ты еще поживешь! . .  »-«Какой 
я жилец?» В се знали,  конечно, что он вот-вот умрет ,  но 
это уж т ак,- обман  был . . .  обман  . . .  и он понял.  И гл аза 
закрыл.  «Уведите его» ,- говорит. «Этот или не этот? . .  
Посмотри !»-«Старуху бог прибрал,  обеих дочек, меня 
скоро . . .  какой же этот? Известно, не этот ! . .  »-«Не уз на
ешь?»-«Нет, совсем не этот ! . .  » Так и увели того . . .  По
том уж, когда умер старик, тот сам соз нался . . .  И спра
шив ается , почему же старик не сказал :  «Этот самый»?  

Алексей Иваныч спросил это, глядя до того белыми 
гл азами,  что испугалась и чуть не отшатнулась Н аталья 
Львовна ,  но все-таки сказал а скороговоркой: 

- Да,  в самом деле . . .  Почему же он так? 
- Н е поняли, никто не понял,- почти торжествуя, 

объяснил Алексей Иваныч,- что ему уж не нужно было 
это: он  или не он? . .  Для следствия важно было, для по· 
лиции интересно, а для него . . .  з ачем? . .  А для него уж все 
равно было, он или не он, он или муха, или - черная 
точка перед глазом мелькает . . .  Для него все - безразлич
но уж было . . .  Это если по-ва шему ответить : «да, он !  . .  
Б есспорно, о н !  . .  Кто-то другой еще и этот . . .  » Но вашей 
nравды я теперь не признаю . . .  У меня - своя теперь 
nравда . . .  И по этой,  по моей правде,- не он!  . . 

- А  кто же? 
- Умирает ,  напр имер,  человек от ч ахотки . . .  Разве 

будет кто-нибудь судить коховскую бациллу? . .  И в ы  пред
ставьте только, если за  день, з а  час  до смерти покажут 
ее умирающему, под микроскопом покажут: «Она?  . .  » Или 
даже так:  «Вот она!  Эта самая  тебя убил а !  . .  »- Он не 
ста нет смотреть . . .  О н  отвер нется . . .  Поверьте м не,- он 
должен отвер нуться ! 

- Будто в а м  случалось ум ирать от чахотки ! - улыб
пулась тому,  что так связно о н  р ассказал все это ,  Н а
талья Львовна . 

Но с т акою же беспорядочностью в м ыслях, которая  
отличала его  и р аньше, Алексей Иваныч ,  вдруг подняв
шись немного и севши опять, сказал:  

- На это нужны деньги,- я понимаю . . .  В ы  тратите 
на меня свои деньги .. . У меня очень мало . . . У меня почти 
нет . . . Но  у меня ведь есть дом . . .  Есть дом . . .  в Харькове . . .  
за  одиннадцать тысяч  . . . Я купил за  одиннадцать. Теперь 
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он больше стоит . .. Тогда хотел а В а.1я,  чтобы купить дом ... 
Теперь я не знаю,  как  . . .  Его можно продать,- я уплачу . . •  
Или я теперь не могу уж продать? . .  

- Алексей Иваныч !- укоризненно логлядела Н а
талья Львовна тем неподвижным взглядом своим ,  кото
рый знал за нею и которого он боялся р аньше. 

И так же, как р аньше, он привстал и наклонил к ней 
голову. 

А в это время открылась наружная дверь в столовую, 
и вошли Худолей и В а ня ,  и у обоих были почти обрадо
ванные чем-то, торжественные, нашедшие лица, и оба 
смотрели именно на них дtюих, у окна сидевших, и на 
правились к ним , и Худолей говорил, лучась глазами :  

- Н а-таль-я Львовна !  В ы  представьте только, какая 
случай ность ! . .  Молодой хозяин этого дом а,- позвольте 
вам  его представить,- оказалось, отлично знает . . .  Лепе
това . . .  - Тут он бросил встревоженный взгляд на  Алексея 
Иваныча и добавил :  - о  котором наш больной, надеюсь, 
бла горазу мно забыл!  . .  

- Как?  . .  Лепетова ?  . .  Илью? . .  - не сразу  поняла Н а
талья Львовна .  

- Илья . . .  Галактионыч он, кажется?- пробасил 
Ваня .  

- Неужели знаете? . .  Откуда ж е  вы  е го  знаете? . .  Он  
теперь поправляется . . .  К нему можно . . .  

Наталья Львовн а  даже поднялась,  и теперь у окна 
столовой уже не  сидели двое, а стояли четверо, и Ваня 
рокотал,  улыбаясь:  

- Да м ы  с ним просто сели пассажир а ми на  один 
пароход, когда я сюда ехал . . .  В Неаполе . . . на итальян
ский . . .  Он сюда ехал за хлебом . . .  Было удобно. . .  И сто
янки долгие . . .  В Пирее двое суток, например . . .  В Кон
стантинополе целых три дня . . .  И вот мы с ним все это 
время . . .  Он очень был мил . . .  

- Мил? . .  Он?  . .  
Очень искренне вырвалось у Алексея Иваныча , очень 

изумленные стали у него глаза ,  но все трое поглядели 
на него не менее изумленно, и он  почтительно покло
нился всем трем . 

- В от как!  . .  В ы  его знаете ! . .  Из-за границы вместе . . .  
Да,  он был за  гр аницей . . .  Илья Г алактионыч . . .  Да,- со
вершенно растеря н но и в месте радостно говорила Н а 
талья Львовна,  и покр аснела вдруг, и на большого В а ню 
глядела почти восторженно, а В ане, видимо,  пр иятно бы
ло вспомнить Илью. В а ня рокотал :  
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- Как же можно! . .  Мы с ним  большие друзья сде
лались за это время . . .  

А.Тiексей Иваныч  пожал своим косым плечом и отвер
нулся к окну.  

Худолей, извинившись, пошел обходить своих боль
ных, а Н аталья Львовна,  дотронувшись до локтя В ани, 
спросила :  

- В ы  не хотите его видеть,- скажите? 
- Лю-бо-пыт-но бы было о-чень!  . .  - оттрубил Ва -

ня .- В ы  сказали,  можно к нему? 
- Можно, можно! . .  О н  уже ходит!  . .  Можно сегодня . . .  

сейчас . . .  Вы хотите? 
Очень просящие гл аза были у Н ат альи Львовны, и 

нельзя было В а не, глядя на  нее, не захотеть сейчас же 
ехать к Илье. 

Он  тут же пошел одеваться , и пока не было его, Алек
сей Ива ныч смотрел на  нее подозр ительными,  новыми для 
нее, насторожившимиен глазами ,  и на торопливые, ска
чущие ее вопросы отвечал совершенно невпопад. 

- Ну, хорошо . . .  Я - другое дело, конечно, но вы . . .  
вы? . .  Я -то давно уж з наю Илью, но вы что нашли в нем? 
Н адутый, чванный . . .  и не тала нтливый,  в конце-то кон
цов . . .  И неумный,- да . . .  Вы знаете,- он совсем неум-

. '  ныи . . .  
Сидя на  извозчике рядом с широким В а ней, Н аталья 

Л ьвовна силилась н айти еще что- нибудь, совершенно 
уничтожающее Илью: вдруг он опять, как два дня назад, 
не з ахочет ее видеть? 

А В аня усмехнулся на  ее слова :  
- В ы  думаете т а к  о нем ?  . . К а к  на  кого, конечно . . .  

А по-моему, он - и нтересен . . .  Я ,  конечно, еще менее 
умен . . .  и талантлив . . .  но мне казалось, что Илья . . .  Извини
'те, я его без батюшки называл,  а он меня и того п роще . . .  

- В ы - сил а ,- это видно,- вы атлет,- я знаю,- то
ропливо перебила Наталья Львовна,- ну, а Илья . . .  
Илья,- что такое? . .  Тоже сил а ?  . .  

- Увлекательный человек ! . .  Илья - человек больших 
пл анов и . . .  я бы сказал . . .  большого спокойствия.  

- С покойствия и . . .  пл анов? . .  Н ичего не понял а !  . .  
С покойствия больше всего в камне лежачем, под кото
рый и вода не течет! . .  

- Однако же  вот в нас с вами  его  нет,- улыб нулся 
В а ня .- И в в а шем знакомом ,  который стрелял в Илью, 
тоже . . .  
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- В нем-то меньше всего ! . .  Так  спокойствие? . .  А вы 
знаете, из-за чего стрелял в Илью этот . . .  мой знакомый?  

- Ром антическое что-то . . . Это  мне  неинтересно, ка к 
царство небесное,- рокотнул В а ня .  

- В ам -то да-а ,  а вот Алексей Ива ныч погиб !  . .  Поче
му же,  скажите? . .  Потому что он м аленький человечек? . •  
Покушался м аленький на большого, а у большого своя 
судьба :  в огне не горит, в воде не тонет . . .  и вся история  
эта  - только деталь лишняя  в его биографии . . .  Алексей 
Ди веев без биогр афии,  а у него, у Ильи Лепетава 
био-гр а-фия !  . .  И что же ему какие-то Дивеевы и Добы· 
чины? 

- Вы и м  обижены, Ильей?- повернулся к ней В аня. 
- Я - я? 
Н аталья Львовна з адержала слезы и вздернул а 

плечи.  
- Вот еще глупости :  оби -жена ! . .  
А так как в это время размокшая от мелкого дождя 

оборванная афиша мелькнула в стороне на углу, она 
доб авил а :  

- Мы - люди афиш с н и м  были . . .  иногда позволяли 
себе театральные жесты . . .  

- Да,  и через это увлеченье он прошел,- он говор ил 
м не . . .  Хорошо, что не задержался ! 

- Хорошо?- удивилась Наталья Львовна .- А вы 
знаете, мы,  его товарищи, видел и в нем талант !  

- Это р азве большая редкость? . .  
- Ну д а  . . .  я забыла . . .  вы цените больше спокойствие 

и . . .  что еще? . .  Да ,  большие пл а ны !  . .  
Ветер , полевой и вольный,  н о  стесненный ул ица м и, 

налетал то спр ава ,  то слева ,  и был кругом неприятный 
шум,  свист, лязг и дребезг, обычный в городе зимой, и го
вор ить было трудно, но Н аталья Львовна,  сидя с тем,  кто 
есл и не лучше ее, зато п о з ж е ее знал Илью, как будто 
соприкасалась с самим Ильей.  

Скверные лошади были у извозчика . . .  Они бежали ли, 
иJiи это только хитрый отвод гл аз - бег на м есте? . .  Ме
нялись размеры и цвет оборв анных афиш по сторонам ,  
видных из-под верха экипажа,  значит, бежали все-таки,  
но, м ожет быть, не к больнице? . .  

И хотя знала она ,  что еще очень р а но для посетителей,  
и придется дожидаться в больнице ч аса два,  и то и дело  
говорить этому грузному художнику: «Теперь уж совсем 
скоро,- минут пять еще, не больше . . .  П ройдемся вот сю
да,  посмотрим  . . .  Не  вол нуйтесь . . .  » - хотя знал а ,  все-таки 
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нетерпел и во слуш ала стvк восьми подков о скользкий 
булыжник. 

И еше стра нное было:  жидкие р азъезженные р ессоры 
сл а бо отр ажал и толчки этих бул ыжников, ч асто бросал и 
ее плечо о плечо Вани, но она не его все-таки, а Илью 
ощущал а в эти мом енты рядом с собой. 

- Ну да, бол ьшие планы,- говорил между тем В а
н я , - это мне всегда нравилось, и не только в Илье . . .  

- Я не пони маю,  что это за большие пл аны!  . .  Объ
ясните !  

- Н е  берусь объяснить . . .  Нет . . .  
- То есть, вы-то сами уверены ли ,  что они боль-

шие?- и посмотрела на Ваню очень недоверчиво .  
- Я думаю . . .  что это зависит от времени . . .  Если на 

ста нет крупное время ,  то и людей з а  уши вытянет . . .  И да 
же очень многих . . .  а не тол ько избра нных.  

- В ремя?  . .  А Илья ? . .  При чем же тогда Илья? 
- Илья? 
В а ня вдруг улыбнулся дл инно, и от этой улыбки 

большое л и цо его стало намекающим,  почти ш аловли 
вым ,  почти  по-детски хитрым .  

- Илья думает, что  наше время  очень скоро ста нет 
в ременем очень крупным . . .  

Почему думает?- насторожилась Н ат алья Л ьвов
на .  

- Мы с ним бродил и тогда по Галате . . .  это  в Кон
станти нополе . . .  грязные очень кварталы . . .  И вот он го
ворил . . .  

- Н о  ведь думать м ало, надо знать!  . .  
- Он на  чем-то основывал это . . .  Только я ,  признать-

ся, забыл . . .  
- З а - бы-ли? . .  Ну д а  . . .  Потому что вам  скуч но было 

слушать всякую его чепуху ! . .  С кучно!  . .  
- Не  то что скуч но, а . . .  как бы это сказать . . .  
- Н ет !  С кучно !  . .  Скуч но!  . .  Так же и мне  сейчас скуч-

но! . .  Боль-ши-е  пла -ны!  . .  Скучно, и все ! 
И Н аталья Львовна зам ахала рукой. 

В больнице у дежурного врача  уже не она,  а В аня 
взял билетик на свидание с Ильей. 

Очень встревожена,  очень взвол нована была Наталья 
Львовна,  когда входила с ним в знакомый коридор хи
рургического отделения .  Этого коридора  с белыми дере
вянными  диванами  и стекл янными высокими дверя м и  па -
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лат она боялась теперь .  Но сестра  или сидеJiка в бeJIOM 
xaJiaтe бьша уж другая теперь, ста рушка с кротким ли
ком .  В а ня очень уверенно проб асиJI ей ф амиJiию ИJiьи , 
и она радостно почему-то закиваJiа гоJiовой, точно к ней 
самой пришеJI в гости этот моJiодой бог здоровья.  

- Я тоJiько скажу ему, боJiьному,- может быть, он 
сюда выйде r . . .  

И гoJioc у этой сидеJiки оказ аJiся тихий, Jiасковый, 
очень семейственный .  

- Ага ! . .  Да . . .  Скажите:  Сыро-мо-Jiотов ! - очень гу
сто протрубил ей вслед В аня .  

И когда, кивая ему назад головой, пошла  к недоступ
ной два дня назад и раньше высокой двери ста рушка , 
Н аталья Львовна ,  неожида нно для себя самой, спрята
л ась за  широкую, как сани,  В а ни ну спину. 

И несколько мгновений этих, когда скр ылась за  две
рями  старушка, очень они показапись долги ми,  и больно 
стало, гулко и крепко биться сердце.  

А глаза из-за спины В ани все на  дверь,- и вот отво-
рилась эта дверь, и лик у старушки сияющий :  

- Пожалуйте в палату . . .  Очень рад вас видеть . . .  
- Да ведь и я рад! . .  Как же . . .  
В а ня хотел было пропустить вперед себя Н аталью 

Львовну в дверь пал аты, но она решительно толкнул а 
вперед его, а са ма ,  глядя упор но в низ под ноги на  белый 
с красными каемками половик, зачем-то опускала тороп
Jiивой рукой узенькую вуальку со шляпки .  

Но вуалька была приколота и даже не прикрыл а  
глаз ,  п когда она услышал а  радостный вскрик Ильи:  «Ба 
аня !»- она подняла гл аза и больше уж ни на  что кру
гом не смотрела ,  кроме него,  и не дум ала уж, узнает 
о н  ее или нет, и насколько это будет ему неприятно и не
нужно.  

- Об-рос ты ! - протрубил Ваня .  
Действительно,  новый был теперь Илья для  НатаJ1ЬИ  

Львовны,- она не видел а его  ра ньше таким .  Таким ви
де.'I его А.1ексей Иваныч,  когда приехал к нему домой.  
Пробились усы, начала курчавиться мягкая бородка, 
бледное было л ицо и радостное, так как смотрел он  толь
ко на подходившего Ваню.  

Н аталья Львовна путаной походкой держалась за  В а 
ней, ее о н  мог только угадывать . . .  Но когда дружески
прочно поцеловался с В а ней Илья, вставши с койки,  она 
протянул а ему обе руки: 

Здр авствуй ! Здравствуй,  милый !  
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Она и улыбалась, и слезы заволокли ей глаза ,  а он 
сказал недовольно: 

- А-а, и вы  . . .  все-таки . . .  Здр а вствуйте!  
Л ицо у него потухло, рука его была чужая , деревян

ная ,  и она почти вскрикнула :  
- Нет !  Нет,  Илья !  . .  Почему же ты так . . .  враждебно? 
- С адитесь же. С адитесь же . . .  Вот табурет, В аня !-

заторопился Илья, и поразовело у него лицо, и испод
лобья поглядел он куда -то в глубь палаты. 

Пал ата была большая ,  но больных в ней было всего 
трое, кроме Ильи. Эти трое лежали рядом в другом кон
це, а около койки Ильи стояли пустые строгие койки ,  
з астланные темно-серы м и  байковыми одеялами и с наво
лочками подушек из фла м ского полотна .  

Это был а «дворя нская» палата,  и из  того ж е  полот
на под тем но-серым  хал атом виднелась на Илье рубаха, 
завязанная у ворот а .  

Теперь было два часа ,  и м ного свет а  входило в па 
лату сквозь очень большие окна ,  но прохладно было ,  и от 
Ильи п ахло иодофор мом .  

Н аталья Львовна сел а после В ани.  Такою тяжестью 
стал вдруг ее короткий сак и даже шляпка из чер ного 
бархата с белым крылом, что как-то стр анно было 
садиться на  хрупкий с виду т абурет :  хотя бы стул со 
спинкой. 

- Да,  Илья ! . .  Так вот где я тебя нашел !  . .  - смущенно 
зарокотал В а ня .  

А она вся  подалась вперед и сказала  торопливо впол
голоса :  

- Илья, ты знаешь,  я выхожу за муж! 
Она  сказала это,  как девочка,  застенчиво и робко, 

и как бы жалуясь ему, и как бы ища совета, и ка к  бы 
отпуская его от себя, и как бы желая, чтобы он не пове
р ил в это, чтобы дико было ему в это поверить. 

- Но он  удивился чрезвычайно.  Он не на нее, а на 
В аню поглядел вдруг очень сложным,  жалеющим даже, 
почти испуганным взглядом .  

- Ка-ак? . .  З амуж? . .  З а  тебя, В аня? . .  
В аня только отрицательно повел головой, поглядел 

было на нее, но тут же отвел глаза .  
- Н е  з а  него, нет ! . .  З а  другого,- заспешила Н аталья 

Львовна .- Ты его видел тогда на  вокзале . . .  Мы с ним 
прИходили р аньше тебя проведать, но только . . .  тогда бы· 
ло нельзя . . . А сейчас как? . .  Ты  уж попр авился , Илья ? . .  
Как я р ада ! 
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И она прижала руки к груди, однако опустила их, по
глядев на Илью. 

Он уже не слушал ее, он глядел на В аню, по-прежне
му р адостно улыбаясь, и говорил :  

- I( а к  же т ы ,  В аня, узнал,  что я здесь? 
- Да, видишь ли . . .  слухом земля полнится . . . В едь у 

меня отец в этом городе живет . . . Я тебе говорил, ка
жется . . .  

- Это я знаю . . .  
- Ну вот . . .  р ади него я и застрял здесь . . .  н а  время, 

впрочем . . .  Скоро думаю ехать . . .  
- Далеко? . .  З а  границу? . .  А у м еня из-за  одного 

недоноска целый месяц жизни пропал !  
И почему-то Илья р аздул ноздри и зло  посмотрел на  

Наталью Львовну, и этот взгляд его заставил ее  посе
реть . . .  Это она почувствовала вдруг, что лицо ее стало 
теперь не бледным даже, а серым ,  точно он ударил ее 
наотм ашь взглядом этим и перебором ноздрей, и она 
сказала ,  уже не понимая  зачем :  

- Н едоносок же этот находится сейчас  не в тюрьме, 
а в дом е  . . .  вот . . .  Ивана Алексеича . . .  

Даже В а ня крякнул и вздохнул, услышав это, даже 
он обернулся к ней укоризненно, а Илья нахмурился 
и спросил его: 

- Дикий вздор какой-то? 
И зачем -то обеими рука м и  оттянул вниз пояс халата .  
- Я действительно купил здесь домишко . . . имел та-

кую глупость . . .  - не на вопрос ответил В а ня .- Ты,  пож а
луйста ,как только выпишут тебя ,- ко м не . . .  Это на Но
вом Плане. 

- Вот как? . .  Дом купил? . .  Поздр а вляю!  . .  А Дивеев? 
- !(а-кой Ди-веев? . .  Ах да . . .  Этот сумасшедший? . .  

Да ведь он же с ума  сшел ! . .  
- Это я ему давно говорил, что ему  бы на С абурову 

дачу, но он  м не не верил,- жестко пропустил сквозь зу
бы Илья .- Жаль, потерял через него врем я !  

- З ато . . .  пр иобрел опыт !- улыбнулся В аня . 
Илья не ответил улыбкой,- он сказал еще жестче :  
- Да,  уж теперь,  если кому-нибудь вздум ается в ме-

ня еще раз стрелять, уж я буду знать, что м не надобно 
делать!  

- А что же в таких случаях надобно делать?- про
гудел В аня неожиданно для Н атальи Львовны. 

- Не по-зво-лять эти упраж-нения воин-ственные 
всяким без-дар -ным стрел-кам,- вот что ! 
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И по одному тону этого, ставшего очень брезгливым,  
голоса Н аталья Л ьвовна почувствовала,  что он, глядя
щий не на  нее, а на В а ню, помнит именно теперь больше 
и лучше, чем когда-нибудь ра ньше, ее выстрел,  и р азби
тую розовую ламп адку, и кошку опрометью вон с з адра н
ным хвостом .  

Она стала перебирать непроизвольно сумочку свою, 
повертывая ее, точно наматывала на нее нитки, и в то 
же время глядела не на эту сумочку, а на мощную руку 
В а ни, лежащую на его левом колене. 

- Как же им не позволять?- вставил было В а ня ,  но 
Илья продолжал, сильно напирая на  слов а :  

- Потому что, если позволять это всяким . . .  сум а
сшедшим или женщинам,  слишком . . .  исте-ричным,  то 
этим ни ма -лей-ше-го удо-воль-ствия не доставишь ни се
бе, ни им !  

Отбросив руки с ридикюля ,  вытянув и заломив их, 
Наталья Львовна кинулась бы на  KD.Jieни перед Ильей , 
если бы не поймал гл азами этого жеста Илья и не сказал 
пренебрежительно: 

- Тут не театр . . .  тут больница ! 
И В аня,  з аметив это, снова крякнул, вздохнул и огля

нулся на  дальний угол, куда как ра з  в это время на
правлялась какая-то девочка -подросток в школьной ша
почке, с двумя кулечками, может быть домашних пече
ний, а ей навстречу подымалась с подушки худощекая 
напряженная голова с проседью в черной бороде. 

И не успела Наталья Львовна  также вслед за В а ней 
огля нуться на девочку, Илья спросил в совершенном 
недоумении:  

- Как же он оказался у тебя ,  В аня,  этот стрелок? 
- В идишь л и  . . .  дом мой . . .  он - двухэтажный . . .  - точ-

но намеренно р астягивал В аня ответ.- Н ижний этаж 
снял . . .  один  доктор военный . . .  И там лечебница теперь . . .  
для этаких больных . . .  

- С зайчиками? . .  Вот как!  . .  Большой, значит, дом? 
- Нет . . .  Да ведь их пока нем ного . . .  
- Так  о н  . . .  этот . . .  н е  придет ли сюда еще . . .  с о  своим 

зна менитым револьвером, а? 
Н аталья Львовна заметил а ,  какое определенно 

брезгливое лицо стало теперь у Ильи.  Спр ашивал В а ню, 
а глядел на  нее, и лицо наJшто брезгливостью до краев.  

- Ты не волнуйся,  Илья,- тебе вредно и ни к че
му,- зарокотал В а ня .- О н  больше ни в кого уж стре
лять не будет . . .  Он очень жалок . . . Я его видел сейчас  . . .  
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- Но кто же хлопотал о нем ,  хотел бы я з нать? . .  -
поднял брови Ил ья .- Кто взял его на поруки? .. Какой 
болван?  

Н аталья Львовна опять  перебрала рука м и сумочку 
( простую, кожаную, тем но-зеленого цвета)  и ответила 
тихо : 

- Мой жених . 
Должно быть, з аметив ,  какое вдруг изумленное стало 

л ицо у Ильи , вставил поспешно и ненужно В аня :  
- А Эмма уехал а . . .  знаешь ли . . .  к себе в Р игу . . . 
Илья даже не заметил этой вста вки; он спросил На

талью Львовну насмешливо:  
- В а - аш жених? . .  Он ему кто же . . .  этому . . .  ваш же-

них? . .  Б рат? . . 
- Случайный знакомый . . .  
И Наталья Л ьвовна опустила глаза .  
- Ска -жи -те ! . .  
И точно теперь только услышал,  что сказал Ваня :  
- Так уехала в Ригу? . .  Совсем?  
- Как совсем ?  . .  От  меня  совсем?  . .  Ну  вот ! . .  З ачем 

же?- усмехнулся довольно В а ня .- К своим ,  проведать . . . 
и в цирк кстати . . .  В Риге хороший цирк. 

- Ска -жи-те! . . Что же он, богат? Со связям и?  . .  Князь 
какой - нибудь этот в аш жених?- совершенно не слушая 
В а ню, спрашивал отрывисто Илья Н аталью Л ьвовну и 
закончил вдруг:  - Мне совершенно без различно, конеч
но, кто, но-о . . .  

- Он к вам  сюда не придет, не бойтесь ! - сказала 
Н аталья Львовна.  

- З ачем же м не бояться? . . Я потому тол ько и здесь, 
что не боялся . . .  Однако не мешало бы . . .  Я ведь по серь 
езному делу ехал ,  В а ня ,  и вот . . . Я потерял тыся ч пятьде
сят бл агода ря этому!  

- Пнтьдесят тысяч? . .  - Ва ня вдруг широко улыбнул
ся .- Какого же это великого греш ника должен был ты 
защищать? 

- Не защищать, нет !  . .  Совсем не то . . .  Дело было чи
сто торговое . . .  Тебе не стр а нно? . .  Ч исто торговое ! . .  Ведь 
у меня отец был купец,- я тебе говорил? . . И дядя . . .  О н  
был тогда с о  мною н а  вокзале . . .  тоже купец . . . Я ведь не 
галерейки раз ные ездил за  гра ницей смотреть,- ты меня 
извини,  как художник,- я по делу ездил . . .  И вывез я от-
туда впол не обоснованный план действий . . .  И старого дя-
дю своего этим  пл аном своим покорил . . .  И мы ехал и за 
этим и  пятьюдесятью тысячами  навер няка !  . .  Почти в кар-
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м а не были !  . . И нужно же было жалкому дураку этому! . .  
И по стра нной случайности он у тебя в доме !  . .  Этого-то 
уж я не ожидал !  . .  

- Больной . . .  Лечится . . .  Так вот как! . .  Пятьдесят ты
сяч !  . .  И Н икита Демидов по-преж нему твой идеал? 

- Никита и сын . . .  Сына звали Акинф.. .  Русский 
Крупп . . .  только на сто лет р аньше Круппа .  

- Крупп. . .  ведь это . . .  пушки?- безмерно удивилась 
Н аталья Львовна,  переводя гл аза с Ильи на  В а ню.  

- А Демидов дл я армии Петра Великого поста влял 
ружья ,- ответил ей за  Илью В аня.  

- Ты  знаешь, В а ня ,  что представлял собою Проко
фий Акинфович, внук Н икиты?- за метно вдруг оживил 
ся  Илья.- Не знаешь, конечно,- я тебе скажу. Я сам это 
неда в но узнал . . .  Екатерине-душке на какие-то ав антю
р ы - кажется, на войну с турками ,  понадобились деньги . . . 
Посыл ает она Федор а Орлова к Демидову на Урал занять 
четыре миллиона . . .  Тот говорит:  «деньги будут, а когда 
отдача?  .. »-«да уж матушка -царица ,  ужли ж она . . .  » 
«Одна че  денежки счет любят . . .  Я человек торговый . . . 
У меня счет и р асчет . . .  Через полгода день в день и час  
в час чтобы деньги мои назад были . . . А к сроку не будут, 
один ежел и день просрочишь,- я сделаю вот что: соберу 
купцов уральских и князей и графов,  какие под рукой 
найдутся ,  и четыре раза  тебе при всех по сусалам да м ,  
а денег назад н е  возьму . . .  Жел аешь?»-«Это,- говорит 
Орлов,- м атушке-цар ице обида будет . . . Я не от себя де
нег прошу, а от нее прислан  . . .  Ты, стало быть, матушку
ца р ицу оскорбляешь . . .  » «Чем оскорбляю? . .  Что денежки 
счет любят?» -«Должен буду передать царице» .-«Дело 
любез ное . . .  Поезж ай,  переда й . . .  » Каков ба нкир был лет 
полтораста наз ад, а ,  В а ня?  

Н аталья Львовна вдруг увидела прежнего Илью . . .  
Очень надменны и очень задорны стали у него вдруг гл а 
за ,  точно са м он,  загора ясь, играл  молодого ( непременно 
молодого) Дем идова П рокофия . 

- Фи-гу-р а !- крутну.ГI головою В аня .- А не дешево 
отдав ал четыре м иллиона за четыре пощечины какому-то 
Орлову? 

- Четыре м иллиона для того времени - деньги ог
ромные !  . .  Однако и цен а  хорош а !  . .  Четыре пощечины, вы
ходит, не Орлову, ты не так понял, а самой м атушке-ца
рице ! И Орлов поехад назад в Петер бург и передал Ека
тер ине. 

- И та при-ка-за -ла деньги взять без всяких усло-
вий?- улыбнулся В аня .  264 



- Нет, немножко не так . . .  И та послала з а  деньг а м и  
в Голландию, устроила внешний заем под лихие процен
ты и ,  только так себя обеспечив, послала за  деньга м и  
того ж е  Орлова к Прокофью . . .  И Орлов условие о четы
рех пощечинах подписал . 

- Н еужели подписал ?- вставила Наталья Львовна .  
- А подписа вши,- не поглядел даже на нее Илья ,-

получил деньги счетом и потом дрожал за  свои щеки 
и торопил голла ндцев и за два дня до срока деньги пр и 
вез Прокофию . . .  Но П рокофий заставил его просидеть 
эти два дня и деньги принял час в час, как было написано 
в условии . . .  «денежки, говорил, срок любят . . .  Матушка 
же царица может меня и посечь,  конечно, если з ахочет .
силы у нее  на это хватит, а против батюшек м иллионов 
и она не вольна ! . . » Вот он каков был, наш Сесиль Родс ! . .  

- Анек-дот ! - рокотнул В аня .  
- Может быть,- но . . .  того времени,  заметь!  . . У тебя ,  

дескать, вл асть, а у меня - сил а !  . .  Могу тебе и такие 
условия поста вить,- так  как ты без меня не обойдешь
ся . . .  Отлично понимали это и тогда !  

Н аталья Львовна смотрел а теперь не н а  Илью, а н а  
В аню: что он  ответит?- Но В а ня улыбался ,  к а к  будто 
любуясь Ильей. Он теперь весь был явная сила - суту
ловато сидевший на табурете, охватив колена большими 
пальцам и  рук,- и о н  сказал:  

- Са мые счастливые люди те, которые могут сочи
нять а некдоты. 

- А если их некому будет р ассказывать?- поспешно 
возразил Илья .- Ты представь только : кто еще несч аст
нее анекдотиста ,  которому некому,- ну, совершенно не
кому р ассказ ать свежий а некдот? 

В аня  положил свою руку на его колено и засмеялся 
тихо,  но так густо, что обернулись в и х  сторону борода
тый больной и девочка в школьной шапочке, и еще дру
гой больной с перевязанной головою, неизвестно - моло
дой ил и старый .  

Наталье Л ьвовне почему-то ст ало очень  неловко за 
В а ню, а Илья будто не тогда,  десятью м и нута м и р а ньше, 
а вот именно только теперь ее обидел . 

- Я не вижу в нем этого большого спокойствия , о ко
торо м  вы мне говорили !- сказала она В а не, так как буд
то и не было р ядом Ильи, и гл аза  у нее стали теряющие, 
такие гл аза ,  как у тех, кто смотрит за улетающим, уто
п ающим в серых тучах осенних треугольнико м  жу
р а влей.  
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В а ня только поднял на нее мясистые редковолосые 
брови ,  а Илья как будто не расслышал ,  что она сказала ,  
и продолжал о своем: 

- Это у меня было очень хорошо продум ано и рас
::: читано, но время потеряно,- и конец! . .  Дядя мой поехал 
один,  но у него, я уверен, ничего не выйдет,- в пустой 
след! . .  

- Ну что ж,- придумаешь на досуге другой про
ект,- глядя на него пристально, сказала Н аталья 
Львовна .  

Илья встретился с нею глазами,  засунул з а  пояс руки 
и сказал В ане с виду спокойно: 

- Я пролежу тут еще, должно быть, дней десять . . .  
Если приедешь ко м не еще раз ,  буду р ад, только . . .  без 
п ровожатых, пожалуйста . . .  Поговорим ,  я буду р ад,
только . . .  п риезжай один !  

Ваня понял, что теперь лучше уйти, и поднялся, з а 
рокотав :  

- Ну, попра вляйся . . .  да . . .  Я и не спросил тебя, как 
т ы  р а нен . . .  Хорошо, что неопасно . . .  Поправляйся ! 

И протянул ему руку. 
- В ремя для посетителей тут от двух до четырех,

ты знаешь? . .  Можешь когда угодно,- очень твердо ска
зал Илья,- только, пожалуйста ,  один .  

В аня сдел ал было шаг от  койки Ильи, поним ающе 
наклонив голову и давая место проститься Наталье 
Львовне, но она не поднял ась с табурета ,  она сидела ,  пе
ребир ая сумочку, и глядела на  Илью в упор, и углы губ 
у нее начали сла бо дергаться . 

- Идемте, Н аталья Львовна !- попросил В а ня и ос
торожно, как к очень хрупкой вещи, прикоснулся к ней. 

- До свиданья !  . .  П рошу меня извинить, ежели я ля
гу,- сказал Илья,  и действительно неторопливо и не сов
сем свободно лег на койку. 

- Да . . .  Он устал,  конечно . . .  Идемте, Н аталья Л ьвов
на !- несколько нажал на ее плечо В аня,  но она сказала 
тихо: 

- И это все,  Илья? 
Илья тем временем сбросил туфли и завернулся в оде

яло, подтянув его к самому подбородку, и з акрыл гл аза .  
- Идемте же, Н аталья Львовна !- в третий р а з  ска

зал В а ня ,  просунув пальцы к локтю ее руки. 
Он покр аснел, он  даже чуть потя нул кверху этот ло

коть, но она сказ ал а тихо: 
В ы  идите, а я еще посижу. 
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- Здесь больница, а не театр! .. - поднял голову 

Илья .- Уведи ее, Ваня ,  р ади бога ! 
Обхватив Н аталью Львовну за  прижатые локти сза

ди, В а ня решительно поднял ее с табурета ,  как поды м а 
ю т  маленьких детей, а Илья укрылся с головою одеялом. 

Б ыл момент, когда совершенно потемнело в гл азах 
Н атальи Львовны, и она yпaJia бы,  если бы не держал 
ее под руку В аня,  а когда момент этот прошел и она вы
шла рядом с В аней из палаты, то в коридоре ей пришлось 
сесть от сл абости и перебоев сердца на белый диван .  

- Экая вещь !- тихо басил над нею В а ня .- Может 
быть, воды? 

Минуты две очень нехорошо билось сердце, но, опра 
вившись, сказала Н а талья Л ьвовна  то ,  чего не понял 
В а ня :  

- Мой вам  совет: никогда н е  бейте р озовых л ам
падок. 

Лицо ее было очень какое-то серое, даже глаза из 
черных стали  сизыми ,  так что испугался В аня ,  но она 
сама пошла к выходной двери и потом на лестниuе и на 
дворе по желтым р акушкам уверенно ставила ноги. 

На  извозчике она спросил а В а ню :  
- Зачем е му  пятьдесят тысяч . . .  вашему другу? 
- Его дело. . .  не знаю,- ответил В а ня ,  а подумав, 

сказал :  - На мелкие р асходы, должно быть. 
- Конечно . . .  Куда же еще такую медочь, если . .. 

большие пл аны!  . . А что такое его большие Шiаны?  
- Н у почему же я знаю!  

Он нам  говорил ведь? 
- Неспределенное все очень . . .  
- Вы не хотите сказать! 
- Неопределенно все . . .  Боюсь напутать . . .  
- Ну, хорошо . . .  Демидов, Крупп - это все - пушки . . .  

Недепо и стр а нно . . . И скучно . . .  И мне не нужно совсем . . .  
В а ня пожад плечом ,  и успели проехать два -три квар

тала ,  пока снова заговорила Н аталья Львовна :  
- Не понимаю, что это! . .  Илья и пушки!  . .  Что он 

артиллерист,  что ли?  
- И Демидов артиллеристом не был,- отозвадся В а

ня.- Но вы только представьте: идет вперед человечест
во, и что впереди его?- Пушка . . .  Однако нужно же идти 
вперед, а не н аз ад . . .  Приятнее идти вперед . . .  В от почему, 
если большие планы . . .  

- То в них  завернута пушка? . .  Большие планы!  . .  
Илья и . . .  пушки!  . . 
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И она вдруг засмеялась неудержимо,  чем очень обе
спокоила В а ню. 

Однако, пересил ив себя, она зажалась в угол ф аэтона 
nод поднятый верх, и так сидела остальную дорогу 
молча .  

Когда же доехали до  гостиницы «Бристоль», подавая 
на  проща нье руку В а не, сказала Наталья Львовна : 

- Ему большие планы,- я не хочу их знать,- что-то 
скуч ное и . . .  длинное, навер но . . . А вот сцену он бросил по 
причине . . . по причине мне  более понятной . . .  Н е  было у не
го настоя щего большого тала нта ,  у вашего друга,- не 
б ыло, и все он хотел, чтобы вот так сразу ни с того ни  
с сего появился талант,  но  тут хотеть м ало . . .  Это - не 
пушки ! . .  До свида нья, мой дорогой ! 

Она  не з аметила даже, как сказ ала по-актерски «МОЙ 
дорогой» , но В а ня отметил это. 

И когда Алексей Иваныч ,  случайно стоявший у окна, 
когда он вернулся домой,  бросился к нему на двор 
узнать, как здоровье Ильи, В аня сказал ему, приглядев
шись :  

- Да он-то ничего . . .  бодр . . .  А вот ваша знакомая ,
т а мне показалась гор аздо хуже . . .  

- Как хуже? . .  Что это вы сказали?  . .  Почему хуже?
растерялся Алексей Иваныч .  

- Н ичего, ничего . . .  Вот какой в ы  беспокойный !  . .  Р и
кошет, просто, от ваших в ыстрелов . . .  только и всего . . .  

- Вы меня  осуждаете? Скажите! . .  - вспомнил Алек
сей Иваныч ,  что этот дюжий художник дружен с Ильей. 

- Ну, какой же я вам судья !  Что в ы !- улы бнулся 
В аня .- Дело ваше.  

И поднялся к себе наверх.  

А в гостинице «Бр истоль» , в своем номере, Н аталья 
Львовна так же, как и Илья,  легла в постель и натянула 
н а  себя одеяло. 

Так она пролежала до вечера , пока не услышала за 
стеною ш а гов пришедшего Макухина .  

На ее стук  в стену он пришел, как всегда , встрево
жился, что она больна ,  сел около, и долго было так : 

З а  окнами  номера в низу на улице визжал и звенел 
трамвай ,  мерно били о камни  лошадиные подковы, стоял 
предночной гул городского центра ,  а перед Натальей 
Львовной торчал а чужая ей р ыжеволосая ,  тугая ,  просто
народного склада, плотная ,  освещенная снаружи элект-
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ричеством, а изнутри па рой сметливых серых глаз голо
ва Макухина .  

- Федор Петрович,- сказала ,  наконец, с видны м 
усилием На.  талья Львовна .- А что, пятьдесят тысяч 
это большая для нас с вами  сумм а  или не очень? 

Макухин покачал золотой головой: 
- Цены деньга м не знаете,- э-эх ! . .  Пятьдесят ты-

сяч - это капитал, а не сум м а !  
- З начит, у н а с  его нет, этого капитала?  
- Пока что - нет ! 
- Надо, чтобы был ! 
Тут Н аталья Львовна  сбросила одеяло и встала .  
- Человеку ведь не позвонишь, чтобы принес,- по

пробова", улыбнуться Макухин. 
- Мы будем р аботать, и чтобы он был ! 
Очень значительно это было сказано, и очень серьез

но было у нее лицо, так что даже Макухин  повеселел. 
- Н еужто? . .  - И гл аза у него зарозовели .- Я гово

рил ведь, что большие дела будем делать с вами !  . .  По
этому, значит, я угадал ! 

- Ну уж,- пятьдесят тысяч,  разве это большие де
ла?- вздернул а она головой презрительно, и вдруг сов
сем иным,  деловым тоном :  - Ка мень ваш - это, собст
венно, что такое? . .  Как, куда и зачем? . .  Бойкое дело? 

- Какая же может быть в камню бойкость? . .  Дело, 
известно, тихое . . .  Камень - не ситец . . .  Износу ему нет, 
камню . . .  Ходу с ним м ало, с ка м нем . . .  И надоел он уж 
м не, пр изнаться сказ ать, этот ка мень: очень уж в нем 
вес большой!  

- Хорошо, бросим камень,- быстро решил а она .
И что же м ы  будем делать? 

- З авод какой в аренду взять можем . . .  или имение . . .  
Эх !  . .  Мне  главное, чтобы я знал ,  з ачем это . . .  а один я не 
знаю,  вот где беда ! . .  Одному много ли  нужно? . . Я не то 
чтобы ленив, ну,  а все ж таки . . .  кнут и мне не мешает . . .  
напоми нание . . .  

- З начит, я буду кнут? 
- Н а помина ние, а не то что кнут ! . .  Вдвоем дело де-

л ать или же одному?- большая р азница ! . .  С а м  себе кто 
может поверить? . .  Нет такого человека,- кроме как су
масшедший какой . . . А другой скажет тебе, ты и веришь.  

- Име-ние . . .  что ж . . .  Это ничего . . .  Поля летом,- это 
кр асиво . . .  

Н аталья Львовна просто думала вслух, глядя в угол 
по-за спиной Макухина,  но он, услышав  это, встал со 
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стула ,  надавил кнопку звонка - два р аза ,  коридор но
му - и сказал р адостно:  

- Ну вот,- я вам н а  выбор предста�ил: имение или 
за вод? . .  А вы мне со своей сторо ны : имение . . .  Об  заводе 
совс е м  молчок . . .  Значит,  и я уж теперь должен дум ать: 
и м е н и е !  Мне ведь все равно, в какую сторону дум ать , 
лишь бы дело . . .  И выш.1о на проверку, что и мне,  мужи
ку, и м е н ие больше,  конечно,  под м асть . . .  Имение для ме
ня гор а здо лестней . . . Лошадей заведем хороших . . .  
выезд . . .  

- В ерховых ! . . И ноходцев !- оживилась Н аталья 
Л ьвов н а .  

- Ну вот! . .  З начит,  есть  у меня теперь линия ,  куда 
гнуть!  .. В от я о чем говорю. 

- А пятьдесят тысяч? 
- Пятьдесят не пятьдесят,- найде м !  . . Для такого 

дела деньги добудем.  
- И это не какие-то «большие планы» ? . .  Это просто 

«таю> ?  
- Большого у м а  н е  потребуется . . .  Спокойным м а не

ром сделаем . . .  Только - свой во всем глаз нужен . . . Ко
нечно, ежели упр авляющему довериться,- в трубу пу
стит ! 

- Кто же отдаст доходное и мение в аренду? 
- В от н а !  .. }\'\ало таких, что землю и меют, а о н а  и м  

ни к чему? . .  Им  бы только пользу какую с нее взять, 
а не убыток . . .  Н едалеко ходить - Гречулевич . . .  

- Что,- Таш-Бурун у него возьмем? 
- З а й це в  на нем гонять?  . .  Н ичего нет  н а Таш-Буруне 

этом ,  кроме все того же камню . . .  А с кам нем решил и  кон
чать. 

- Да,  р аз ка мень - дело тихое . . . А завод? . .  Вы знае
те Круппа?  

- Это орудия?- Макухин улыб нулся .- Орудия на  
частных з аводах не делают . . .  Ч астным людям они  ни  к 
чему :  это не ситец.  

- А ка к же . . . м не говорили сегодня . . .  один человек 
хочет непременно, как Крупп . . .  и Демидо в . . .  Ружья и 
пушки . . .  Гл авное - пушки . . .  Н о  это же глупость,  конеч
но!  . .  Разумеется,  это не ситец . . .  Значит, и м е ние . . . Реше
но!  . .  Чем же плохо имение? . .  Отл и ч но !  . .  В озьмем и м ение . 

- П апашу туда захватим . . .  О н - человек военный,
полко в н и к  . . .  Т а ких хозяйство любит .  

- И Алексея Иваныча !  . .  Алексей Иваныча непре
м е н н о !  . .  
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- Да уж этому, убогому, теперь, конечно, ку..J.а же 
е-ще? . .  Нем инуемо, к на м .  Он  уж нам в порядочную ко
вейку вскочил,  и еще вскочит . . .  Однако,- человек безоб
м а нный . . . Я к родно;о.tу брату веры не имею, а за Алексе
е м  Ива ны чем этим ТОJiько смотреть,  чтобы не на путал 
ч его, а верить мож но. 

Вошел кор идорный .  Макухин за казал ужин и само
вар ,  и только тут вспом нила Н аталья Львовна,  что она 
с утра ничего не ел а, и почувствова.1 а  голод, и когда ко
ридорный сказал свое: «Сию минуту»- и ушел, она по
дошла очень бл изко к Макухину,  положила руки ему на 
плечи, очень долго раз  г лядывала его, точно увидел а 
впервые и точно не был даже он человеком,- и сказала 
вдруг: 

- А акции?  . .  Частных пушечных заводов у нас нет, 
конечно, но з ато долж ны быть акции . . .  ведь так? 

- И что же с этими  а кция ми?- улыбнулся Маку
хи н.- Куп ил их и смотри на них?  .. Какая же тут от де
нег польза ?  

- Ну д а  . . .  в самом деле . . .  Дело тихое,- не снимала 
она рук с его плеч и все разглядывал а его, как сквозь 
невидную лупу.- Сколько-нибудь там процентов в год . . •  

- А может, и никаких ! - ул ыбнулся Макухин,  очень 
неподвижно держа все тело,  точно боясь пошевельнуть
ся .- Куда же лучше из своих рук глядеть ! 

- Из своих? . .  Да !- Она заломила свои п альцы за 
его спиной,  посмотрела на них и добавила очень ожив
ленно: - Он потерял пятьдесят тысяч ,  а мы найдем,
правда ? . .  Он  потерял,- и отлично !  . .  Пусть! . . Я очень ра
да ! .. А у нас будут! .. Будут? Да ?  .. 

- Разумеется,  будут,- очень бл изко от ее губ ше
вельнул ись усы Макухина .  

- Только нужно будет . . .  обрить это  . . .  это . . .  - кивнула 
она на выхоленные,  с подусника ми ,  важные золотые 
усы .- Это совсем не нужно . . .  и . . .  и некрасиво совсем ... 

И ,  заметив,  как, откачнувшись, поморщилась она бо· 
лезненно, Макухин отозвался с большой готовностью: 

- Разу меется . . .  Что ж . . .  Для дел а надобности боль
шой в этом нет. 

И точно и менно эти его слова и было последнее, что 
нужно было бросить в тонкую уже стенку между нею 
и им ,  чтобы вся до последнего ка мешка рассыпалась она. 

Н аталья Львовна порывисто бросил ась к нему, очень 
крепко прижавши к своей щеке его угловатую голову 
с прочным л бом . . .  
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И потом ,  когда принесен был ужин и самовар ,  долго, 
очень долго тянулся в номер е  Н атальи Львовны путаный,  
перебойный р азговор, полудетский, полувзрослый,  кап
ризно-деловой, серьезный и ненужный,  очень сложный,  но  
отнюдь не утомительный для Макухина,- р азговор об 
и мении,  каменоломнях, аренде, Круппе, акциях, пшенице, 
тысяче десятин под яровым посевом,  и нохоДцах, В ане 
С ыромолотове, Алексее Иваныче, но больше всего об 
Илье. 

- Н и чего! . .  Хорошо! . .  Пусть ! . .  Мы ему покажем ! 
говор ила о н а  решительно и з адор но .  

Потом непонятно для Макухина пл акал а , и он гл адил 
ее по вздрагивающей спине с сутулящим ее моелачкам 
и бормотал:  

- Ну к чему же это? . .  З ачем же теперь? . .  Совсем н и 
к чему! . .  

И она тихо и отданно прятала заплаканное лицо под 
его свежевыбритым подбородком . . .  

Из ее номер а в свой Макухин в ышел только в десять 
часов утр а на другой день. 

ГЛАВА ШIТНАДЦАТАЯ 

ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА 

Дней через восем ь  после своей ночной беседы с Ма
кухиным зашла к Алексею Иванычу Н аталья Львовна .  

От ходьбы л и  с последней остановки трамвая , ил и  
оттого, что хорош, ясен б ы л  день, о н а  был а  очень ожив
лена,  ср азу нашла Алексея Иваныча очень поздоровев
шим и с а м а  показ алась Алексею Иванычу гор аздо све
жее, чем р аньше. 

- Мы решили бр,осить свои каменолом ни и взять 
большое имение в аренду! - ср азу и весело начал а она , 
когда Алексей Иваныч - по-своему, неопределенно 
спросил ее, что она и как. 

- Вы решили? . .  Кто такие «ВЫ» ? . .  П ростите! . .  И ка
кие же это ваши каменоломни? 

Но тут же вспом нил, что и «МЫ» и «каменоломни» 
значит - Макухин,  ее жених, и сказал еще раз :  

- Простите! 
Ее затейливая зимняя шляпка с белым крылом зате

няла в нем ту, прежнюю Н аталью Л ьаовну, в котиковой 
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ша почке, в к и п а риса х ,  в СОJl нечной неге, на  да че, над го
лубым морем,- и она уж не сутул илась,  как прежде. 

Она  держала голову прямо ,  и п оя в и л а с ь  новая,  почти 
мужская,  осмысленность в ее гл азах,  теперь что-то видев
ших ясно (прежде не было этого) и видевших далеко 
вnеред. 

День был теnлый,  тихий,- снегу все не было, и они 
не сиде.'lи  в ком нате, а гул яли в саду, очень прибр анном 
больными ,  и подробно рассказывала Н аталья Львовна , 
почему иметь ка меноломни гораздо менее в ыгодно, чем 
арендовать и мение, а Алексей Иваныч слушал с явной 
тоской, точно слышал о тяжкой болезни кого-то, с кем 
он сроднился,  и вставлял односложно: 

- Что ж, конечно . . .  Имение, да  . . .  Это совсем хорошо: 
имение. 

И почему-то вспом нил П авлика.  
- Что-то теперь дел ает наш Павлик бедный !  . . Или 

уж умер? 
- П а вл и к  умер? . .  Что вы!  . .  П а влик мне недавно пись

мо прислал . . .  То есть прислал письмо отец, а в нем был а 
и от Павл ика стра ничка . . .  Поправляется ! . .  И даже ш афе
ром был у Ивана на  свадьбе ! . .  Пом ните - старик - са
довник с нашей дачи?  . .  Женился, представьте ! 

- Женился?- оторопел Алексей Иваныч.- Как же . . .  
помню Ивана . . .  

- И у меня ,  знаете ли ,  м ысль :  если дело с имением 
у нас сл адится (я думаю,  что сладится : есть уже подхо
дящее и не так далеко отсюда ) ,  я возьму туда П а вли-
к а , - пусть ковыляет там . . .  Молоком парным буду его  от-
паивать,- авось, отпою . . .  А то что же он  там один,-
бедны й !  

Алексей Иваныч глянул на  нее благодар но :  
- Это вы хорошо! . .  А как же море  и горы?  . .  Ведь там  

н е  будет? 
- Н ичего . . .  весной и в деревне отл ично . . .  И вас  мы  

думаем тоже туда .  
- Меня туда? . .  Как же это меня? 
- А что же вы будете вечно здесь? . .  Куда-нибудь 

надо вам  потом? . . В от и будете помогать н а м  по хозяй
ству ! 

- В01 как вы меня ! . .  И дум аете вы . . .  что я могу?
очень удивился Алексей Иваныч .  

Он  был в своей п режней бурке и прежней фуражке 
с кокардой и инженерским значком.  
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- А почему же не можете?- повернула она к нему 
новую шляпку. 

- Мм . . .  вот как вы думаете меня !  
Он присмотрелся к ней очень внимательно своими 

белыми  встревоженными глазами ,  но  в это  время загре
мел и около по к а м ня м  узенькой здесь мостовой колеса 
извозчика и остановились около ворот. 

- Доктор ,  должно быть,- сказал Алексей Ива ныч 
и ждал рассеянно:  вот стукнет щеколда калитки и вой
дет серое,  такое обычное за последние дни для его глаз ,
военная шинель,  часто бывавшая под дождем и потертая.  

Но брякнул а щеколда ,  и открылась калитка,  и вошел 
кто -то в шубе, тоже стра шно знакомый,- тяжелой вол
чьей шубе и шапке. 

- Илья,- шепнул он  Н аталье Львовне и прирос 
к месту. 

Шагах в десяти от них обоих,  от калитки к лестнице 
на второй этаж, медленно еще ста вя ноги, побледневший,  
что было заметно очень ,  прошел Илья, пр иехавший,  толь
ко что, видимо, выйдя из больницы, к Ване. 

В кось бросивши взгляд на А.'Iексея Иваныча и На 
талью Львовну, о н  узнал их сразу и отвер нулся ,  но  ни 
одного движения его не пропустил и они и молча  смотре
л и, как он ,  безошибочно и не нуждаясь в вопросе, подо
шел прямо к двери ,  ведущей на верхний этаж,  и скрылся 
за ней. 

- В от ка к !- прошептал Алексей Иваныч .  
- Да . . .  О н  и тогда ведь, когда я была ,  мог ходить . . .  
Голос у Натальи Львовны тоже стал притихший ,  но 

она тут же оправилась, оглянулась кругом , увидел а близ
ко скамейку,- сказала весело:  

- С ядемте здесь !  
Со ска мейки, выбра нной ею, видны были все выхо

дящие в сад окна второго этажа .  Алексей Иваныч ,  когда 
они сели,  смотрел все время вниз,  себе в ноги, она же 
на окна.  

- Да,  это он к художнику . . .  то бишь, атлету . . .  Они 
ведь оказались действительно друзья,- вы знаете? . .  И он 
от него без ум а ,  от Ильи, этот атлет ! . .  Он вообще туповат, 
как все атлеты . . .  Умный атлет - это, конечно,  а бсурд! 

- А Петр Первый?- нерешительно вставил Алексей 
Иваныч .  

- Не знаю . . .  Гениален, говорят, был . . . i\'\ожет быть . . .  
Но  ведь это у него б ыл а  жена - нем ка Ма рта ?  . . Поло
мойка ! . . Р азве умный человек мог бы жениться на поло
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- З н а ч ит. . .  Макухин ум нее Петр а?- неожиданно 
сказалось у Алексея Иваныча ,  потом он  сделал рукой 
свой хватающий жест, и лицо его приняла умоляющее 
выражение. 

Но она  отвечала спокойно: 
- Конечно, ум нее. 
- Да. . .  Макухин . . .  Федор Петрович ,- поп р авилсst 

он,- только что не получил образования,  а он  . . .  
- Это неважно !- перебил а она.- З ато не говорит 

явных глупостей, которые надоели ужасно !  
- Конечно,- он  и н е  может говорить глупостей ,

согласился Алексей Иваныч .- Для того, чтобы иметь 
возможность говорить глупости ( иногда , иногда ,- не 
всегда, р азумеется ! ) ,  нужно быть очень умным . . .  А он 
умен,  действительно, просто - умен.  

- Но не очень?- подхватила  Н аталья Львовна.
Кто же очень,  по-вашему? Илья? 

- Нет! . .  Илья нет!  . .  Н е  тот,  какой нужен, чтобы быть 
очень умным .  

И вдруг, неожидан но :  
А ваша  свадьба как? 

- Свадьба?  . .  Мы отложили пока . . .  
- А- а !  . .  Вот как!  . .  
И тут же:  
- З наете,- я даже во сне не вижу больше В алю!  
- Чтобы видеть во сне ,  нужно думать,  а вы забыли!  

Я з абыл? Что вы !  
- Да, да ! . .  З а были !  Я это  вижу . . .  З абыл и !  
- Я нет . . .  Я дум а ю  . . . А о н а  . . . И вот я сижу, а он  

ходит .  
- Как сидите? Ведь вы же лечитесь? 
- Лечусь? . .  Чепуха это все . . .  Этим нельзя вылечить . . . 

Да я уже и не болен . . .  Я как-нибудь уйду отсюда.  
- Куда уйдете? 
- Не знаю . . .  Я что-то дел ал там  около моря . . .  Доро-

гу? . .  Вот . . .  могу опять делать дорогу . . .  
- Нет, вы поедете к нам  в имение . . .  Н а  берегу - т а м  

вам нечего деJi ать . . .  
- Нечего, правда . . .  И вообще нечего . . .  И везде нече

го . . .  У меня был враг,- им я был жив несколько месяцев 
(чем же еще и жив бывает человек, как не врагом ? ) . 
Теперь его нет больше . . .  То есть он жив  вообще . . .  вооб
ще жив, а для меня умер . . .  Смотрел сейчас на него, как 
на чужого . . . Теперь кончено . . .  Нет его . . .  Н ад всеми тремя 
крест! 
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Он провел в воздухе крест указ ательным пальцем.  
- Мне сейчас  надо ехать,- поднял ась Н аталья 

Львовна ,- к владелицам и мения,  которое мы хотим 
снять . . .  План м ы  видели . . .  и условия .  Н адо поехать туда, 
на  место, но сначала . . .  сна ч ал а  выяснить еще кое-что 
здесь . . .  Они только недавно оттуда . . .  Их три сестры,  
представьте, и все  кр асавицы,  и еще девочки почти . . .  
Мать умерла недавно . . .  Имение в опеке, а опекун - их 
дядя,- Оленин, предводитель дворя нства . . .  Поняли?  . .  
Ах ,  какой дом у них  здесь! . .  Н е  дом - дворец! . .  В от м не 
сейчас к ним н адо. 

И остановил ась вдруг: это в одном из окон верхнего 
этажа мелькнула фигура Ильи, и р ядом с ним встал 
В аня.  

Она поправил а вуальку н а  шляпке и закончила :  
- Я думаю,  что если я возьму извозчика Ильи, то 

он ни чего не будет иметь против. 
- Как же вы его возьмете? . .  Он  скажет, что занят. 
- Ничего . . . Я дам ему, сколько даст Илья,  и еще 

столько же, и он  отлично ему изменит.  
Она встал а  и бойко пошла к калитке. 
- Б а р и н  останется здесь,- сказала она борода-

чу.- На Дворцовую . . .  Плачу за  него я .  
- П ожалуйте! . .  Какое место? 
- Дом Олениных.  
И уже садясь,  говорила Алексею Ива нычу непринуж

денно и весело :  
- Представьте: зовут их Вера ,  Н адежда, Любовь, 

этих сестер . . .  Как по заказу !  . .  До свиданья,  мой дорогой !  
И загремел экипаж. 
И,  глядя ей вслед, поймал себя Алексей Иваныч на 

том , что дум ал он не о Н аталье Львовне, а об Илье: вый
дет он,- все-таки слабый еще,  а извозчика нет . . . И ему 
показалось это в Наталье Львовне необъяснимо не
приятным .  

В ожидании доктор а все  больные были  дома,- кто 
играл в шахматы, кто читал ,- и о .  Леонид, когда вошел 
Алексей Иваныч,  участливо обр атился к нему:  

- Что,  nроводили в ашу знакомую? 
- А? . .  Да! . .  Она уехала ,  а он  еще здесь,- кив нул 

тот на потолок.- Мой . . .  тот самый . . .  В ыздоровел ! 
- В а -аш? . .  С кажите !  . .  Как быстро от таких ран !  . .  

Нервы, значит, здоровые . . .  
О .  Леонид был искренне удивлен. 

277 



- Как у бревна! .. Сейчас они выйдут, смотрите . . .  Са
дитесь здесь. 

Алексей Иваныч поставил ему �тул к окну и сам сел 
с ним рядом .  

Действительно, скоро наверху послышались тяжкие 
ш аги Ва ни, ведущие к прихожей , а рядом с ним е г о ша
ги ,  и,  заслышав их ,  Алексей Ива ныч изогнулся почему
то на своем стуле, простонал тихо, потер крепко руки 
и торопливым шепотом обратился к о. Леониду: 

- В шубе! . . Сейчас пройдет мимо !  . .  С м отрите! 
Всё напряглось в Алексее Ива ныче, как будто теперь 

именно подводилась последняя черта итога всей его про
шлой жизни,  и Вале, и Мите,  и ему самому :  пока был еще 
здесь где-то, хотя бы и в больнице, Илья, что-то еще как 
будто не завершилось, тяну лось,- он уже не хотел его 
больше, чертил в воздухе над ним крест, но оно тяну
лось все-таки против его воли . . .  Так не совсем отрезан
ная,  на  одной коже висящая рука все-таки еще считается 
рукой ; но вот она сейчас будет отрезана совсем одни м 
взм ахом л а нцета,  и ее уберут с глаз ,  унесут куда -то на 
всегда ,  зароют, и не будет больше руки . . .  никогд а  уж не  
будет. 

И сам не мог понять Алексей Иваныч,  отчего же это 
начались у него такие не поддающиеся воле скачущие, 
трепещущие удар ы  сердца ! 

- О н  меня съел и уходит! - сказал Алексей Иваныч 
громко. 

- Кто вас съел?- обернулся веселый С инеоков. 
- Смотр ите! С мотрите !  . .  
Тяжелые шаги на лестнице (их услышали остальные 

здесь и посмотрели на  Алексея Иваныча )  - потом за
скрипела и отворилась дверь, и мимо окна прошли они 
двое:  высокий В а ня в пальто и шляпе, и он, пониже, 
Илья,- п о  с л е д н и й И л ь  я - так чудилось: больше уж 
не будет Ильи в его жизни (а значит, и В али,  и Мити ) ,
проходит,- п роходит в шубе волчьей, в мохнатой шап
ке ! . . Л и цо обросшее, немного бледное, но те же сытые 
щеки . . .  Даже заметно, как вздрагивают они при каж
дом его шаге, точно поддакивают каждому ша гу :  да , да ,  
да ! . .  не сомневаются ни в одном шаге купечески, кучер
ски, актерски сытые щеки !  . .  

- Ухо-дит !- привскочил Алексей Иваныч.- Эй, 
т ы - ы !  . . - крикнул он в голос.- Ты-ы-ы!  . .  

Но уж прошли они - В аня и Илья . . . последний . . .  З вяк
нул а заперто щеколда калитки . . .  
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- Съел меня и ушел ! - обвел всех в ком н ате Алексей 
Иваныч совершенно белыми гл аза м и  в вол нении силь
нейшем .  

И глаза  его испугали остальных:  они показались дву
мя окнами  в нез аполнимую, в полнейшую, в совершен
ную пустоту. 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

МОРЕ 

Упирается земля в водный простор,  омывающий, 
сглаживающий, плещущий однообразно,- в вечное уво
дящий взгляд . . .  Неразгаданной остается , как и все спо
конвечные тайны,- тайна цветов. Водный простор - го
лубой. Рождается ли человек с голубым в душе? . . Поче
му м анит его всю жизнь голубое? . .  И отним и  от него это 
голубое на век,- не на что будет опереться душе.  

С идит вечером молодая женщина у себя в гостиной . . •  
Только что ушли гости,- и м  позволено было курить, и 
теперь открыты форточки, и колышется пл амя лампы.  
Гости были обычные, как всегда ;  то ,  что говорили они,__, 
было обычное, как всегда :  театр,  опера,  новые кни
ги . . .  За окнами,  как всегда,  шум города , прочно стоящего 
на земле . . .  И вдруг женщина говорит мужу: 

- З н аешь ли, м не почему-то хочется к морю!  . .  
Вот оно, голубое! . .  Это п о  голубому вдруг на ч ал а  то

сковать душа .  
Проходит день, два ,  неделя . . .  И вдруг опять подыма

ется в неясном сознании огром ное голубое и зовет . . . И как 
удержаться в грохоте горuда , в котором дым вместо не
ба и фонари в место солнца? Она  едет к морю,  где встре
чается ей кто-то новый, которому ( вся овеянная голу
бым ) она шепчет: «Ты мое счастье !»  

Или так .  
Только что  приехал к морю студент. У него на  ремне  

через плечо сильный бинокль и кодак в руках.  О н  хочет 
сделать двадцать, тр идцать снимков голубого южного 
моря, которого никогда не видел р а ньше . . .  Он подходит 
к морю около пристани,  а т а м  бьет сильный пр ибой. Мо
ре  такое яркое, ласковое вдали ,  а здесь оно шумит и бро
сает в берега гальку и брызги .  Оно ребячится ,- это вид
но. Студент по городской привычке закатывает внизу 
брюки, чтобы их не замочило. Однако он пришел купать-
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ся, а прибой . . .  Это даже хорошо, что прибой - это весе· 
ло ... Он р аздевается в пол м инуты, не забыв подальше от 
воды положить свою одежду, и бинокль, и кодак, и бро
сается в воду, совершенно забыв о том,  что он плохой 
пловец. Ведь он пришел к огром ному, вечному, к изиа 
чал ьно-голубой тиши не, а прибой - это только приятная 
неожиданность. Точно влюбленный в мечту, он  бросается 
сл иться с мечтой . . . И пр ибой подхватил его откатной вол· 
ной и отбросил сажени на три от берега,  и, передавши 
его волне накатной, бросил снова в берег, ошеломленно
го мутною мощью . . . И, снова отбросив на несколько са·  
жен,  выбросил снова затылком в торч а щую тупо желез
ную б алку пристани . . . И третьей откатной волною отбро
сил назад, чтобы новой накатной,- девятым валом,
выкинуть на берег недалеко от бинокля ,  и кодака,  и под· 
сученных брюк . . .  

На  берегу лежал он,  заласканный морем,- м олодой, 
красивый,  кудрявый,- и рыбаки разостлали около него 
парус, готовясь качать, а какая-то да м а  кричал а надор
ва нно, что качать нельзя,  что это - зверство, что нужно 
искусственное дыха ние и ка мфору . . .  Но  подошедший врач 
перевер нул послушное голое тело, осмотрел р ану в го
лову, послушал сердце и сказал ,  что никакие средства 
не повредят ему теперь больше и не помогут . . . И его оде
л и  старательно и повезли в комнату, которую нанял он 
на три месяца всего только час  назад . . .  

О н о  дар ит и отним ает, рождает и топит, о н о  создает 
города у берегов и иногда подымается бур но и их по
глощает . . .  Но р азве можно чувствовать за  это ненависть 
к морю? 

Можно прийти к нему и сказать: «Экое ты глупое чу
довище,- море !  . . » Море не ответит на это. Море будет 
тихо колыхаться от берега до горизонта и сверкать м ил
лион а м и  блесток, и з меистые полосы на нем ( м орские 
з меи, поднявшиеся из глубин погреться на солнце) будут 
пр ихотливо вытягиваться и сжим аться ; и трехмачтовые 
ба ркасы, все погруженные в голубизну, даль и сказку 
идут они или нет? . . И зачем им идти куда -то из сказки 
и тайны в явь? . .  Пусть так и м реют на горизонте белопа
русные, как цветы, как эдельвейсы моря . . .  

И пусть что хочет, т о  и делает с нами  море:  з ахочет 
обогатить нас сказкой и тайна ми,- благословенно ! З а 
хочет утопить в своей бездонности,- пусть топит - бла
гословенно и тут. Оно - стихия, оно -изначальность,
и как осудить его нашим крошечным человечьим судом ?  
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Б ыл некогда царь,  и море потоп ило его корабли ,  и он 
г риказал наказать за это море бичами .  И две тыся ч и  лет 
смеется над этим царем история ,  а море по-прежнему 
бессмысленно и безмятежно ширится, искр ится и молчит 
голубым миллионолетним молчанием . . .  

В то время как Наталья Львовна осталась, чтобы вне
сти задаток за аренду в Сушках, Федор Макухин поехал 
в свой приморский городок продав ать каменоломни.  

Покупатель был грек Кариянопуло,  необычайно упо
р истый,  обстоятель ный человек с бол ьшим животом, 
длинным носом ,  широкополой шляпой и громадных раз 
меров зонтом от  возможного дождя , так как было зим
нее  время.  Плохо говоривший по-русски, он  даже и эти м 
недостатком своим пользовался. чтобы не спеша отвечать 
Федору,  очень долго соображ ать, и считать в уме ,  и по
тому не просчитываться . Этой медлительностью он за  не
сколько дней в городе успел уже сильно надоесть Федо
ру, и теперь, когда пришлось с ним рядом ехать на  сквер
ной линейке, а не на моторе, потому что «тыри урубля 
дешевше» , Федор уселся к нему спиной и молч ал всю 
дорогу .  Молчал и ,  видимо,  дремал,  сопел , уронивши го
лову, и грек, и только когда уже спускались с перевала 
вниз,  и верст двенадцать осталось до городка , и когда 
начал накрапывать дождь, Кариянопуло, не спеша ,  раз
вер нул свой огромный зонт и ,  кивая на  него Федору, nо
бедоносно сказал: 

- Ага ! 
Приехав домой,  Федор увидел брата Мака р а  у себя 

на кухне за  са моваром с какой -то б абой,  которой р а ньше 
не видел . Б аба поспешно вышла, а Макар сделал вид 
еще суровее, чем всегда,  когда говорил ему:  

- Прямо в отделку дом заскуч ал без хозяина : месяц 
цельный !  Ну, покрутил с девкой дня три ,- куда ее боль
ше?- и на  место !  

Удивился Федор : 
- Это ты об своей девке говоришь или об ком ? 
- Н ет, это насчет тебя я . . .  Обо м не тебе тоски быть 

не может . . .  Б аба ко м не заходила ,  ты видел . . .  Хор ошо,  
заходила . . . А теперь ты ее видишь? Теперь она брысь !  
Вот как с бабами надо . . . А не то что по месяцу с ней кру
жить . . .  И л ичность себе обрил,  все одно ,  �;<ак стрюцкий:  
узнать нельзя .  

- Это ты значит об жене моей так?- изумился 
Федор . 
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Макар свистнул: 
- Вон куда поехало,- же-на !  
- Посвисти! . .  Я тебе  так свистну! 
Федор сказал это тихо, но настолько серьезно, что Ма

кар ка шлянул в кула к, отодвигаясь и бор моч а :  
- Три  письма тебе было, окромя газет,  з а  это вре

мя . . . И тот еще раза четыре заходил ,- Гречулевич . . . 
Я , говорит, ему, стерве эта кому, покажу закон ! . .  Это 
тебе, стало быть . . . 

Федор, знавший,  з ачем приходил Гречулевич,  искрен
не удивился : 

- Ну и дураков тут у вас развелось за  это врем я :  
коловоротом н е  провернешь. 

Аккуратно сложенные на столе письм а  были все де
ловые, насчет поставок камня ,  и годил ись теперь, чтобы 
прочитал их Кария нопуло,  который остался отдохнуть 
у своего знакомого, тоже грека , Я ни Мончакова , пекаря .  

Есть что-то в доме ,  который сам дл я себя строил, чуть
чуть жуткое. По-особому п ахнут половицы, по-особому 
глядят просветы у окон и дверей ; каждый изгиб карни
за ,  выведенного по шаблону штукатуром ,  и меет какой-то 
неповторяемый смысл. 

Теперь. когда Федор пр иехал продавать свой дом ,  он 
чувствовал это сильнее, чем р аньше, и все вспоминалось 
с горечью, как месяц назад он  проезжал мимо дом а  в ав 
томобиле с Н атальей Львовной и показывал его  издали ,  
а она  все  никак  не могла р азобрать, какой, и спр ашивала 
нелюбопытно: 

- Вон тот, с фронтоном? . .  Нет? . .  Желтенький? . .  
Нет? . .  Какой же? . .  А-а,  железная  крыша !  . .  Ну, у вас тут 
лучше крыть черепицей,  а то под железом очень жар 
ко! . .  - даже не спросила его, сколько ком н ат,  а у него 
при постройке каждая доска прошла через зоркий хозяй 
ский гл аз , и з нал он ,  почему крыл не  черепицей,  а же
лезом .  

Теперь обошел он  все  комнаты уже не как  хозяин,  
а как продавец; заглянул в кладовые. Покупатель на  дом 
был - сосед-винодел, Архип Н и китыч, но мог  купить дом 
и Кариянопуло . . .  

Почему-то тревожил Макар :  он  не отходил от  него, 
он  приглядьшалея сбоку к каждому его движению при
щуром тяжелых глаз  и время от  времени говор ил:  

- Не промотано, не пропито,- куда хочешь зирка й !  . .  
Макар,- он, брат ,  беречь yl\leeт! 

Приход Кариянопуло, разузнавшего, что нужно, у 

282 



Я ни,  не изумил Макара :  м ало л и  греков приходило по 
делу? Однако Федор с первого слова з аспешил с ним ку· 
да-то: 

- Поедем, посмотрим  . . .  
А когда спросил Макар :  
- Куда же это опять ехать? 

Федор ответил : 
- Это уж наше дело . . .  
И ушел с греком .  И н е  было его д в а  дня . Н а  третий 

к ночи вернулся недовольный, злой и без грека . 
С няв  запятнанные грязные сапоги, устало взбив по

душ ку на  диване и расстелив  жеребячью доху, чтоб 
укрыться с головою и заснуть свинцовым сном,  сказал 
Федор торчавшему у дверей Макару:  

- Чего стоишь? . .  Иди . . .  Поздно уж . . .  Спать ложись. 
- Даешь, стало быть, дозволение?- ныр нул головою 

Макар .  
- Какое дозволение? 
- А вот спать-то итить . . .  Та-ак .  . . Я, конечно, пойду. 
- В от и 11ди. 
- Ну да . . .  Мое дело таковское: кукукнул,- да в ка-

мыш . . .  
- Ты-ты . . .  что это ерундишь тут? 
- Шарик у тебя , конечно, работает,- однако и у ме-

ня тоже . . .  Я, бр ат, тебя наскрозь вижу! . . Ты дум аешь: 
Макар на кузне, Макар на кухне,- а Мака-ар ,- он, брат, 
то-оже ш ариком своим ворочает.  

Как ни был устал,  зол и полон своим Федор ,  но не 
мог не заметить теперь, до какой степени был полон сво
и м  и тоже зол Макар .  О н  сел на диване, готовый вско
чить, и спросил, тихо чеканя слова : 

Тебе чего от меня надо? 
- Донгалак  этот куда с тобой ездил ? 
- Куда бы ни ездил ,- дело мое . . .  Еще тебе что? 
Лица Макара не было видно. В комнате горел на подо

коннике около дивана  маленький ночничок в синем, 
толстого стекл а ,  а бажуре. В идна была только серая тень 
Мака р а, который за последний месяц как будто поши
рел в плечах.  И ответил Макар :  

- Еще мне ничего особого не надо . . .  Ты м не только 
отдели мою ч асть, а свою, как себе хочешь, мотай .  

- То есть какую же это такую твою часть, хотел бы 
я знать? . .  Ты что, наследство от  папаши  покой ного по
лучил?- Федор поднялся было с дивана ,  но снова сел. 

- На мои трудовые деньги,- вот на что ! - выкрик-
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ну л Макар и порывистый шаг  к нему сделал .- С чьих де
нег ты пошел ?- С моих денег ! . .  Кто тебе степенство 
дал ? - Я дал . . .  Не и н а ч е, кабы не М а к а р ,  ты бы сей час  
без порток ска кал ! . .  Я тебе ст а р шой - я тебе  замест от
uа ! . .  Кто р а ботает ? - М а к а р о в ы  деньги все р аботают,
рублевку на рублевку цепля ют . . .  Вот !  Ты-то говоришt,>: 
м ое!  . .  А я говорю:  наше!  Обчее!  . .  

- Сейчас же пошел вон ! - тихо сказал Федор под
нявшись. 

Но Макар не ушел,  как он думал ;  он  только оглянул
ся зачем-то н а  дверь и кашлянул в кулак.  

- Дум аешь, не знаю я,  з ачем пиндос этот пуз атый 
приехал?  Макар,  брат, все до точки знает! . .  И про дом 
тоже . . .  Н ешто м не Архип Н икитыч не говорил? . .  А я ему, 
А р х и пу твоему, вот что поднес! 

На шаг перед самым лиuом Федора метнулся широ
кий кулак Макара ,  и Федор ,  откачнувшись, быстро под
сч итал себя и брата .  Макар не был пьян,- это он  в идел . 
В доме никого, кроме их двоих, не было; но, может быть, 
т а  б а б а  с идел а тепе р ь  н а  кух не или стоял а около две
ри . . .  И,  собрав  себя, сказал он твердо: 

- Ты это са мое, что тебе втемяшилось, оставь !  . .  По
ка ост а в ь ,  п онял ? Не С изов тебе брат, с каким ты в каба
ке  с и д и ш ь ,  а я !  . .  Больше н и ч его . . .  Иди теперь,- завтра  
nоговор и м .  

- Не-ет!  . .  Я с тобой сейчас  говорить жел аю,- не 
м е нее твердо налег на сло в а  Макар .- З а втра ты, может, 
е ще куда ш в ы р нешься , а я жди !  .. Будет с м е ня жда нья ! . . 
Т ы  это м у  пиндосу обза веде н и е  все н а ш е  п р ода в ат ь  хо
чешь, а у меня согл а с и е  спросил ? . . Я, бр ат, когда ты при 
купал,- ни чего тебе не мог  сказать спротив .  Преувели
ч и вать дел о жел а е ш ь ? - Можешь. . .  А чтобы мо-тать . . .  
И з - з а  д е в к и  n аскудной м о-тать? . .  Н е  позволю!  . . 

Ф едор снова сел н а  ди в а н, ногою нащупал под ним 
ста р ы е  бот и н к и ,  надел сначала бол ь ш е  р аз ношенный 
левый, потом п р а вый,  и ,  когда надел , почувствовал 
себя упор истей, к а к, должно быть, чувствует себя п ал 
к а ,  оков а н н а я  н аконечником ; усталость о т  трехднев
ной бестол ковой езды с греком по каменоломням про
шла,  а злость стала  острее. Макар же продолжал отчет
ливо:  

- Ишь, приехал, как стрюuкий какой ! . .  То был хоть 
на человека похож, а то м альчишкой обернулся, щен 
ком !  . .  Дело делать,- в ид для этого надо иметь, а р азве 
с таким безусым станет кто говорить сурьезно? 
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Одну руку,- левую,- Макар держал за спиною, 
пр ислонясь к косяку двери,  и Федор думал,  что имен
но в этой руке было зажато что-нибудь, дававшее Мака
ру смелость говорить так,  как он не говорил р а ньше,
может быть, нож,- и, оглядываясь кругом по комнате, 
старался Федор если не различить, то хоть припомнить, 
что было у него тут под руками .  Охотничья двустволка,  
он з нал, была в другой ком нате, в углу,- а тут . . .  хотя бы 
долото или железная палка.  

Макар этот блуждающий взгляд его понял. 
- Что-о-о?- вытянул ехидно.- Ружье на меня ша

ришь? Чтобы совсем с дороги меня  убр ать? . .  Ответишь ! 
Наша  земля не бессудная ,  небось! 

И махнул выпроста нной из-за спины левой рукой, 
в которой ничего не было: широкая ладонь, и только. 

Федор кинулся на Мака р а  ср азу, как только это уви
дел, и Макар,  не ожидавший этого, не успел даже по
ста вить тела в упор,  как вылетел в дверь, отворявшуюся 
наружу, свалил стул, з а цепил ногой за край шкафа и 
упал в полосе сл абого света ,  идущего из спальни от си
него ночника, а Федор запер дверь  на ключ, р азделся и 
лег на  диван .  

О н  был уверен, что теперь Макар успокоится до утр а, 
и действительно, тот, поругавшись за дверью всласть, но 
не особенно долго, ушел к себе на кухню. 

Эту ночь Федор спал плохо, хотя и устал от поездки. 
Все время продолжался в полузабытьи нелепый спор с 
Макаром,  неизвестно о чем,  с Макаром и с Н атальей 
Львовной, которая плакал а навзрыд ( как  это и было) 
о том, что ее не любит Илья, и оттого, что так беспомощ
но плакала,  становилась ему еще дороже. 

К утру не было уже зла на Макара .  Он выбирался 
на новое, а Макар было прежнее, положенное; он ломал,  
а Макар не давался ,- так представлялось это к утру. 

Думалось даже, что в Сушки можно было бы взять 
и Макара ,  который был хороший кузнец. 

Кария нопуло утром  пришел раньше, чем его ждал 
Федор . Он, медленно считавший,  за  ночь все-таки успел 
что-то окончательно подсчитать и теперь имел ясный вид 
на  что-то решившегася человека, и это было особенно 
заметно после вчерашнего, когда он держ ался очень при
жимисто и был ворчлив . 

. 
П р идя, он начал с того, что очень вним ательно огля

дел все комнаты дома ,  заглянул даже в самые укромные 
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углы, п р и  этом сопел , вздыхал,  ч мокал губ а м и, хваталея 
часто за  седоватую бородку жирной рукой. 

Мака р поставил и в нес самовар ,  мр ачно ,  но пр ивычно, 
как будто ничего не говорил он вчера <Редо ру и ничего 
не случилось, однако за чай сел он вместе с греком ,  дул 
на бл юдечко, ста р ательно обкусывая кусок сахару, и 
тол ько изредка взметывал во.пчьи гл аза то на брата,  то 
На I'ОЛСТОГО ГОСТ Я .  

А Ка риянопуло, как твердо решившийся человек , был 
настолько ясен, что и не з амечал мрачности обоих брать
ев ,  и, багровый от горя чего чая,  хлопал по плечу <Редора 
и говорил :  

- Молодой чиловэк - усе ест ! . .  Дом д а  ест, хозяйс 
да ест, дело да ест, ден-га да ест ! . .  

- Все  есть,- отозвался <Редор. 
- А жжо-на нет ! 
- Жена . . .  Жены пока нет,- подумавши,  отвечал 

<Редор.  
- Нет? ! .  0-е !  . .  П а-асиму нет? 
Покач ал головой укоризненно и продолжал победно: 
- Мене так . . .  сситай :  м ать да ест . . .  жжона . . .  Одна 

дочь там. Керчь ест - за муж . . .  два дочь мене . . . сына жо
нат . . .  Там . . .  Б ал аклава . . .  Три сына мене . . . 

Говоря это, он  загибал пальцы и, на конец, на десятый ,  
большой на  правой руке с прочнейшим черным ногтем ,  
указал серебрящимся подбородко м :  

Э -нук !  
- В нука у ж имеешь!- безразлично отозвался <Редор . 
- Одна ! - подтвердил грек, сия я ,  и <Редор почувст -

вовал наконец, что это - покупатель серьез ный, и сказал : 
- Раз ,  ежели ты так расширился во все стороны,  то 

на земле жить не должно быть тебе стра ш но.  
- З а-сем страшно? - приосанилс.я грек.- Н ет! - миг

нул правы м  гла зом и развернул плечи еще шире, как ин
дюк. 

Под конец чая ,  когда он,  выпив шестой стак ан, по
ложил его на  бJrюдечко бокоы и начал креститься ,  даже 
Макару стало ясно, что каменоломни он решил купить. 

Но Кариянапула зачем-то спросил о доме:  
- Страхован? 
- Застрахован,  а как же . . .  Гореть когда еще будет , 

а стр аховку каждый год вноси,- отозвался <Редор . 
- М-м ного?- с большим любопытством спросил сно

ва грек , скользя гл азами по обоим братьям .  
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Макар негодующе поглядел на Ф едора ,  когда тот ска
зал пр авду;  в таких случаях он так привык удваивать 
просто из бахвальства,  что и теперь не утерпел ска 
зать:  

- Я штр аховку взносил,  зна чит, я и знаю сколько: 
четвертной билет почти что еще прикинь, тогда как р аз 
будет. 

- Р азве повысили на этот год?- покосился на него 
Федор, когда грек погрузился в медленные расчеты. опу
стив глаза. 

- А ты дум ал как?- ответил Макар сурово.- Цена 
дома должна рость, а штр аховка стоять? 

У грека были четки на левой руке, и он даже на них  
что-то прикидыв а.7J ,  как ш :  счетах. Н аконец, вздохнул об 
легченно, и то ,  что он сказал,  не сразу понял Федор и со
всем не  понял М акар .  

Чужая м земля поехал,- своя дорога нельзя ко
п а й  . . .  Так я говорю? 

- Гм . . .  Раз  та м дороги удобные . . .  в чужой стране 
этой . . .  

Но  грек ухватил Федора за  руку очень теплой тол
стой рукой и продолжал, вдохновенно тыкая в стол 
пальцем :  

- Лошадь купил,- но-га бешать, да ? . . Голова не на 
до,- з асем ?  О вес куша й ?  . .  Го-ло-ва ,  пф,  вон!  Так бы
вает? 

И Федор поняJI , наконец, что l(ариянопуло думает 
купить все его дело вместе с домом,  и в доме этом,  им 
любовно устроенном ,  но так ненужном Наталье Львов
не, разместить все свое большое гнездо. 

Когда ушел грек совещаться с Я ни Мончаковым и 
другими  грека ми,  сказал Федору Макар : 

- Я все твои шутки вижу наскрозь!  . .  С мотри !  
- То есть, что это я смотреть должен?- уже н е  уди-

вился Федор . 
- Я тебе - бр ат, конечно, ну, я тебе еще,- имей это 

в виду,- кампа ньон !  
- В чем это? З а  чаем со мной компанию делаешь? 
- Не в чае ,  а во всем нашем деле !  . . А в каком таком 

деле?-· в I<аменном . . . И, конечно, дом этот, какой ты про
давать хочешь, не твой он  дом ,  а наш обчий .  

- Вот оно что !- не удив ился Федор .- Это кто ж е  
тебе, дур аку, сказал? 
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- Все это знают, всем известно,- кого хочешь спро
си !  Пятьсот рублей моих в это дело вложено, окромя  то
го - труд мой!  . .  Федор с девками на м ашинах катает,  сы
рость разводит, а Ма-ка-ар . . .  Макар , он все дома ,  все 
при  деле, все блюдет! .. Ни одной копейки Макар не упус
тит,- вот как!  . .  Ни в карты, ни в бильярты ... как, скажем, 
Ф едор . . .  

- Д а  т ы  получил эти свои  пятьсот, черт  стоеросовый, 
или нет?- крикнул Ф едор. 

- Ко-г-да же это?- протянул Макар ехидно и жили
стую шею вытянул вперед и упрямый угловатый подбо
родок поставил вбок. 

- Б ре-ешь! . . В р ешь, б р ат !  . .  У меня расписка цела !  
Через две недели тебе твои пятьсот отдал ! . . А тебя,  ду
рака,  из пья ной канавы лотом подобрал,  как ты кузню 
свою пропил!  .. Все знают! 

- Р ас-пис-ка?  . .  Цела?  . .  Вот чудное дело !- тянул Ма 
кар .- Т а  расписка,  ка кой даже и не было!  

И Федор вспомнил, что действительно не было рас
п иски,  а был какой-то листок, на  котором он сам отме
чал ,  у кого и сколько у рабочих на карьере взял он  тогда 
денег, чтобы получить подряд н а  поставку камня ;  запи
с ал и то ,  что  у Мака р а  взял пятьсот рублей. А когда 
уплачивал долг, просил всех ра сп исываться на этом ли· 
стке;  и все ст авили на его записке кресты, крючки и кое
к акие буквы :  поставил и негр амотвый Макар кляксу. Бу
м ажку эту долго носил в кошельке Федор ,  потом она из
ветшала за семь-восемь лет и ,  должно быть, просто раз
ееялась по кусочку. 

- Я тебе при людях пл атил ! - сказал Федор и тут 
же вспомнил, что ни одного из этих людей нет теперь 
на  виду; поэтому добавил :  - А  раз ты говоришь, что де
нег своих с меня не получил ,  то, значит, ты мне их  и не 
давал.  

- В о-он ты уж куда ! . .  Не  давал?- нырнул вперед 
головою Макар .  

- П оэтому так .  
- В се з нают, что дав ал ,- торжественно проговорил 

Макар,- и всем известно, что с этих моих денег все хо
зяйство пошло ! . . И отымется у Федора , и отдастся Ма
кару!  . .  В от ! ;. 

Последнюю каменоломню, которую не видел еще 
Кариянопуло, он  хотел осмотреть в этот день. 

День был не серый,  скорее ясный по-зимнему, облач-
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ный, слегка ветреный, на земле не холодный, но на во
де по виду свежий.  Море казалось чешуйчатым от легких 
барашков, которые гнало низовкой к берегу. 

Каменолом ня была на берегу, верстах в сем и от горо
да,  около деревни Куру-Узень, и Федор ,  обычно ездив ·  
ший  туда на ялике, привел Кариянапула к приста ни, где 
стояли ялики рыбаков, но толстый грек недоверчиво из
под рыжей шляпы поглядел в холодную голубую ширь  
и сказал решительно:  

- Н-нет ! 
- З а  полчаса на  месте будем !  . .  Ведь па русом ,- пы-

тался уговор ить Федор .- Долго ли тут? . .  Вон  тот мысок 
обогнуть и . . .  А лошадьм и - три  часа колесить . . .  Да и то 
м ало сказал:  теперь дорога зимняя ,- грязь .  

А грек забор мотал вдруг скороговоркой: 
- Ялик-ялик . . .  Ялик-ялик . . .  О -орех! . .  Я - толстый, 

ялик - орех . . .  Бумага папиросна . . .  Пойдем . . .  Линейка . . .  
И потянул его з а  плечо от пристани .  
Но  какое-то тупое нерассуждающее упрямство овла

дело Федором.  Была тоска по Н аталье Львовне, был а  
злость н а  Макара ,  было сом нение, хорошо ли выйдет , ес· 
ли  он все продаст этому пузатому,- и потому неудержи
мо хотелось всем существом ехать именно на ялике и не 
на  каком-нибудь вообще, а вон на том , с зелеными бор
тами ,  на котором он часто ездил в Куру-Узень . Кстати,  
и хозяин этого ялика,  м атрос Афанасий, рыбак и пьяни
ца ,  пр истально глядел на него издали,  от пакгауза ,  види
мо, не узнавая его, бритого. 

- Тогда, значит, я поеду один,- сказал Федор гре· 
ку, и как тот ни таращил глаза ,  ни сопел недовольно, ни 
пожимал ж ирными плеч ами и ни тащил его к линейке, 
все-таки пошел к Афанасию, а грек, недовольный,  ворч 
ливый,  поех ал один.  

Поковыряв в зубах соломинкой и пр исмотревшись 
' к  морю и небу, сказал, обтирая от ·рыбьей чешуи теплую 
м атроску старой фуражкой с белым кантом ,  Афанасий 
Федору: 

- Е хать, так зараз н адо ехать. 
И глянул на него непроницаемым,  обветренным,  уз

коглазым,  широкоскулым сорокалетним лицом . 
- М не коров не доить,- я-то готов . . .  З араз , так зараз .  

_ На цену Афа насия Ф едор согласился не торгуясь, и 
Афанасий пошел з а  веслами ,  а когда пр инес их  и поло
жил в ялик, сказал сосредоточенно: 
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- Н адо бы рублишко надба вить, куnец . . .  
- А  что? 
- Мало ли  что . . .  Бора 1 может nодняться ,- вот те и 

что ! 
- Может?- оглядел небо Федор .  
- Так я ,  на  всякий случ ай наnоминаю . . .  Теnерь время 

зим нее . . .  П арус будем ставить? 
- Ну,  а ка к же? 
- Да так же . . .  можно и не ставить . . .  Мне-то его взять 

недолго . . .  
Постоял секунд пять непроницаемый и пошел, медлен

но ставя ноги,  в сторожку за  па русом,  где, слышно было, 
чей-то басовитый пропитый голос внушал ему: 

- Ты ж там насчет камсы разузнай,- не идет ли! . .  
Н а  что Афанасий ни чего н е  ответил . 
Он  был вообще тяжел на слова ,  на походку, на все 

движения.  
Спусти.r ш ялик вдвоем ,  но когда только что было усел

ся Федор,  на сходнях появился запыхавшийся от быст
.рой ходьбы, в новых сапогах, в крытой малопоношен ной 
синей куртке на овчинах Макар ,  и еще не успел оттолк
нуться веслом Афанасий, как новый сапог груз но опу
стился на кор му. 

Ты чего это? Куда?- ошарашенно сnросил Федор .  
А куда ты,  туда и я !- ответил Макар упрямо .  
Я ,  может, на тот  свет, дурак-черт! 
Ну, так и я на тот. 
Не  дело, не дело, купцы !  . .  Ладился одного везти, 

садятся двое! . .  Слазь !  . .  
Афанасий взял за плечо Макара ,  но тот вытянул 

ех идно: 
- Ты-ы потихонь!  . . Я в силах за  себя уплатить. 
- А сколько это ты уплатишь? 
- Да уж больше,  чем с него, с меня не возьмешь . . .  
- Давай сейчас трояк !  
- У-ди-вил !- покачал головой Мака р ,  вынул коше-

лек из запачканной замши и нашел в нем зеленую бу
м ажку. 

Федор пожал плечами  и отвернулся . 
- А дом на кого же бросил ?- спросил он,  когда уже 

отч алил и .  
- А м о я  б а б а  т а м .  
- С мотри ,  ежел и что стя нет,- зло буркнул Федор. 

' Б о р а или б о р е 1"1 - северный ветер. ( П рид автора.) 
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- Да уж м ного не стя нет,- куда ей !  . .  Больше твоей 
не стянет! 

И з аиграл желваками .  
Федор поглядел на  него, на nризем истого, курбатога 

Афанасия,  на  море в мелких беляках - не ехать было 
нельзя ,  отделаться от Макара тоже нельзя.  

- Т ак бора ,  говоришь,  может быть? 
- Очень просто,- ответил Афанасий, выгребая за 

пристань.  
- Ну, а вось! 
- Авось да небось - их два брата ,  как все одно вас.  
Р або1 ая веслами  против волны, он выбр ался на чи

стое место, здесь поднялся, огляделся кругом п потя нул 
носом.  

- На Палац-горе вон черта белого видали? . .  Как вы
езжали,  ведь не было,- откуда взялось? . .  

Поднявшись, разглядел Федор над са мым выступом 
Четырдага кусок белого облака ,  круглого, плотного и ле
дя ного на  вид. 

- Может, так,- сказал равнодушно. 
- Так ли ,  не так,- все одно,- буду па  рус ста в ить. 
В фуражке приплюснутой , масля нистой,  с жилками  

синими  и багровыми на  скуластом .rшце, добротном,  но 
с недобрыми запавшими глазами ,  Афанасий р азвер нул 
па рус, натянул его, и он сразу захлоп ал, ловя низовку , 
как утка крылом ;  Макар сидел напыженно, мешая м атро
су крепить парус,  и тот прикр икнул на  него: 

- Черт лесовой ! . .  Именинник ты, что ли? . .  Подви нь
ся ! Тебе говорю!  

- Говорить - говор и,  а ругаться оставь !- отозвался 
надменно Макар,  но Афанасий поглядел на него еще 
злее. 

- Тут тебе не земля ! . .  Это тебе море,- понял ? . .  А я 
тут у себя на  ялике все одно что капитан . . .  Н а  берег вый
дем ,  судись со м ной,  а в море обязан  ты меня слушать ! 

В етер влег в п арус до отказа ,  и в плоть до поворота 
берега, до того мыса ,  за которым скрывалея уже горо
док, ялик,  покачиваясь, кряхтя , р азбивая бар ашки вол н  
в мелкие брызги,  бежал с веселящею даже Федор а  быст
ротою, и Афанасий,  н алегая на корм е  на руль, несколько 
отошел и бросил ему отрывисто: 

В одку взял? 
Откуда? 
Из л авки. 
З ачем?- удивился Федор.  
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- Н еужто не взял? . .  Очень глупо сдел ал . 
Перевел спр ашивающий взгляд на Макара  и презри•  

тельно сплюнул в хлюпающую у бортов воду: 
- Ку-упцы ! 
Несколько раз  потом ,  отрываясь от воды запавшим и  

гл аза ми ,  взглядывал он т о  на Федор а ,  т о  н а  Макар а зло 
и презр ительно. 

Как все в гор оде, он знал, что когда -то братья были 
ровни между собою и с ним,  но теперь,  когда р азбога
тел Федор ,  было зло на него, что разбогател, и зло на 
Макара ,  что стережет он бр атвино добро, как цепной пес. 
И с той беззастенчивостью, с какою принято смеяться 
над чужою глупостью в народе, подмигивая Федору, 
спросил Макара :  

- Проверять свое хозяйство едешь? . .  Н адо, надо ! . .  
В отделку там  без  тебя  ребята разбаловались!  

Макар ,  покосившись на него (он сидел отвернувшись) , 
отозвался : 

- Ты себе свое дело смотр и !  
А Федор спросил : 
- Ты, Афанасий,  туда часом не  заезжал? . .  Как там?  
Афанасий  поду м ал и сказал,  смотря на  Мака р а :  
- Н еделю назад там  б ы л .  Рожнов твой известку сю

да пригонял, а туда харч  возил . 
Кроме каменоломни ,  дававшей красный гра нит, це

нимый выше синего, там  была у Федора известковая 
печь ,  что особенно привлекало Кария нопуло.  

- Что же ты м не не сказал?- обернулся Федор 
к Макару.  

- О б  чем это не сказал? 
- Что Рожнов пр иезжал . . .  
- Вот новость какая:  Рожнов ! . .  Рожнов за  делом 

приезжал,  а вот ты зачем это едешь? 
Макар сидел сзади Федора ,  ближе к носу ялика , а Фе

дор на другой скамейке, ближе к кор ме,  и Макар - по
вернувшись лицом к Афанасию,  а Ф едор боком к нему, 
1;1 ему удобно было взглядывать то на  брата , то на 
м атроса .  

- Я-то еду знаю зачем,  а вот ты - это вопрос 
мудреный . 

- А он, чтобы не отстать,- живо подхватил 
м атрос,- молодые р аботают, а ста рички подсобляй !  . .  
Тоже «з ачем» ! . .  О н  свово упустить не должен.  

Всем в городке, кто бывал в рыбацком рестор а не «От
рада» ,  жаловался на  бр ата Макар ,  и м атрос знал весь 

292 



его спор с Федором,  и теперь всячески хотел стр авить 
братьев на брань,  чтобы не скучно было ехать без водки .  

Макар ,  понявши в нем союзника,  через голову Федо
ра бросил ему:  

- Не упущу, небось !  . . Я своему труду цену знаю!  . .  
- Поговори вот  с дур ако м ! - вздохнул Федор .- Ска-

зано:  пьяница проспится, а дурак  никогда .  
- Н е  дур аче тебя , нет !- погрозил ему п альцем Ма

кар и челюстью ляскнул, а Афанасий одобрительно улы
бался ему и подмигивал,  довольный.  

Качало сильно, и ялик то зар ывалея носом ,  то взле
тал, но все трое не страдали от качки, только холодно 
было н а  воде, и Федор ,  засовывая руки поглубже в бо
ковые карманы меховой серой куртки, говорил спокой но: 

- Не дур аче,  так дур аком и не выставляйся . . .  А име
ешь если ко м не претензию,- иди да судись. 

- А ты дум аешь, суда на  тебя не найду?- кр икнул 
Макар .- Н айду, небось! .. Как в суде ничего не добь
юсь, ты его можешь, конечно, деньга ми  засыпать, я по
дожду, когда другой суд будет . . .  

- На том свете, что  ли?  Н икакого тебе другого не 
будет, кроме, как всем .  

Но  Макар отозвался уверенно: 
- Люди, которые знающие, говорили ясно: будет! . .  

О чень даже скоро это будет: обчая правда ! . . Для всех,
понял?- каким даже и в суд дороги нет,- не пущает 
продажная шваль разная ,- и все законы тогда к со
ба чьей м атери полетят . . .  По новым з акона м  тогда судить 
будут,- вот как будет тогда . . .  

И ,  повысив голос, так как  мешал а хлюпавшая волна 
и трепет паруса,  закончил торжественно, как вчера :  

- И отымется у Федор а  и отдастся Макару !  
Н ебо к морю ближе, чем к земле, и только его  одно 

признает море.  
Теперь море было в белых барашках, а на небо вспол

зало из -за  береговых гор круглое, изголуба -белое, плот
ное, холодное облако: как будто перегнулся и загля нул 
тот самый край его, который зацепился за отрог Чатыр
дага.  

- Гляди,  купцы ! - указал на  него Афанасий как р аз 
после торжественных слов Макара .- Это спасибо скажи
те, что нам теперь угол р езать,- пустяк езды, а то бьi 
я к берегу повер нул. 

Федор глянул, куда указ ал м атрос, и тут же отвер
нулся : он знал ,  что сейчас же за  поворотом видна была 
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деревня Куру-Узень, и если так будет идти ялик, как он  
шел ,- через четверть часа  придут к каменоломням ,  до  
которых едва ли  и через три часа  доберется грек. А Ма
кар даже и не поглядел : облако было сзади его, и зачем 
было трудиться поворачивать к нему голову, когда не 
с облаками у него спор, а с бр атом ,  который вот он - го
лова против головы. И он играл желвака м и  и глядел н а 
него победно. Рук он не прятал от холода,  как брат, 
и они, чугунно-синие и такие же твердые, как новолитный 
чугун, привычно сжатые в кулаки,  лежали на  раздвину
т ы х  коленях. 

Обогнули мыс - видна стала  деревня Куру-Узень, 
и скрылся сзади город. Н адо было перекрепить п а рус. 

- Эй,  старички, подсобляй !  . .  - крикнул м атрос бр ать
ям .- Сейчас дом а  будем ! . .  Бери конец,- тот конец,
непонятный черт! . . Подпыривай !  . .  Подпыривай под па 
рус, тебе говорю!  . .  Ма-кар !  . .  Вот черт, недоделок! . .  Фе
дор Петров !  . .  

Федор ,  лучше Мака р а  знавший,  что н адо делать с па 
русом и канатом, скоро и быстро, как этого требует мо
ре,  помог м атросу, и ,  взявши снова руль, м атрос закивал,  
глядя презрительно на Макара :  

- Эх ,  с непоним ающим народом этим !- и сплюнул 
в воду. 

А море кипело, как синее варево в котле со щерба 
т ы м и  ( чуть видны были верхушки гор на  берегу)  краями .  

- Ты - м атрос, яличник,- значит, вроде извозчи
ка ,- п р ищурил глаза  Макар.- Ты взялся везть,- ты 1 1  
вези . . .  Понял? . .  А фокусов не показывай .  

- Это ка1шх таких фокусов?  
- Таких самых.  
- Ду-урак черт !  . .  Сколько ты годов на ялики смот-

рел,- конца з авязать не знаешь! . .  
- Не обязан я ,  стерва ты,- понял? 
Афанасий поднял голову, чтобы сказать ему что-то 

крепкое, и вдруг еще выше подбросил ее,- привстал .  
- Это что? Глянь !  Л ист летит и л и  птицы? 
- Л ист, кажется,- поднял голову Федор .  
Действительно, высоко, с береговых гор ,  поросших 

дубом и буком ,  летели желтые листья . 
- Амба нам  сейч ас !  . .  Спускай парус! .. Па рус!  . .  
И вслед з а  этим криком м атроса страшно быстро слу

чилось все и непонятно для Федора .  С кользнув оторо
пелым взглядом по испуганным глазам м атроса, он  схва
тился было з а  мокрый ка нат,- тут же рядом с ним очу-
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тился матрос, что-то кричал и сова.ТI руками  ( что кричал, 
не слышно было из-за внезапного шум а ) ,- и вдруг что-то 
ударило его, з ашумев,  сшибло на скамейку, накрьто с го
ловой мокры м па русом ,  а когда,  ба р ахтаясь ожесточенно,  
выпростал он  голову и руки,- прямо перед собой и ниже 
себя увидел он звериное лицо Афанасия,  обним авшего 
в обхват скамейку левой рукой - в пр авой канат,
и кр ичал он ему непохоже и стр ашно,  он ил и другой 
кто :  

- Навались!  . .  Н а  левый борт ! . .  На  левый ! 
Не  крик, а хрип предсмертный, чуть слышный в реве 

кругом . . .  
И тут же - голова Макара ,  без шапки, мокр ая ,  бело

глазая ,  выставил ась из  воды, а перед подбородком па.1 ь
цы рук его вцепились в борт. 

- На левый ! . .  На левый ! - хрипело матросоно непо
хожее лицо, и Федор понял смутно и под па русом ,  силь
но р а ботая всем телом ,  перекатился ближе к левому бор
ту, налег на него грудью, фыркая и часто мигая под хле
щущей в глаза волной, пытался сообразить, что произош
ло так внезапно, вспомнил Аф анасьева словечко: «Ам ба ! »  
и перевел его: «Смерть ! »  . . .  Представился потом Макар 
мокрая  голова с белыми гл азами ,  оглянулся с трудом 
в его сторону,- па рус лежал мокрой грудой,  полунакрыв 
и его и матроса,  который молотил ку.1аками по Макаро
вой голове и ,  должно быть, кричал (еле слышно было, 
как шепот, как тихий плач) : 

- Убью ! . . Потопишь!  . .  Убью! . .  З а  корму цепляйсь!  . .  
З а  кор му, сволочь!  

И ,  сам не  зная з ачем, Федор так же точно,  как Афа
насий,  в не себя начал кричать:  

- За кор му!  . .  Эй!  . .  По-то-пишь!  . .  Корму!  . .  
Потом он увидел лопасть весла против Макаровых 

рук, и тут же выправился правый борт, и уже ему, Федо
ру, кр ичал м атрос: 

- Весло бери! . .  Весло !  . .  
Но первое, что сделал Федор ,  когда выбрался из-под 

паруса и сел на скамей ке около уключины, он оглядел 
кипень воды перед собою. 

П очудилось ему далекое, будто з адушенное: «Фе-е
дя !»- потом тут же еще только: «Фе-е-е . . .  » С мотрел на 
корму, не глядит ли из -за  нее Макарова голова ,-не бы
ло, и кругом в воде не было видно. Между скамеек за 
стряло подплывшее со  дна  ялика весло, сапоги были в во
де на  четверть .  
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- Весло в бабайки ! - ком андовал м атрос рядом .
Греби ! . .  К: берегу ! 

Ветер сдувал ялик в море, а море то на гребень волны 
его взм ывало, то швыряло вниз .  Сзади,  за  ними двумя , 
мокрой серой грудой валялся парус и на ма чте болтз 
л ись веревки. Афа насий поминутно обор ачивался,- не 
свис бы с борта,- и вскрикивал яростно: 

- В р аз !  . .  В раз !  . .  Тр афь!  
К:осясь на него, Федор старался так же упор исто си

деть, как он, так же длинно вперед вытягивuть руки 
с веслом и ,  только сдела в  не меньше двадцати взмахов, 
спросил, наклонясь к его уху: 

- А  Макар?  
В это время огромная волна ,  встречная , от  берега,  

поднятая бурей, переплеснул а через него белую накипь, 
и он не разглядел около себя м атроса ; потом ялик за 
рылся глубоко носом ,  а когда вынырнул на  гребень сно
ва ,  Афа насий ,  кося на  него безумный пр авый гл аз,  
кричал : 

- . . .  а м ы  з а  ним !  
И стало понятно, что он сказал р а ньше, но  чего нель

зя было расслышать. 
Дождя не было, но все время летели густо брызги от 

вол н, верхушки которых сдувало бурей, и от весел,- ме
талась перед гл аза м и  сетка капель, нельзя было р ассмот
реть берега . 

- Амба ! . .  Несет ! - крикнул м атрос. 
- Несет? 
- Амба ! . . Не выгребем !  . .  
И вдруг повернул к нему все  лицо, не  похожее на  

прежнее, ненавидящее нестерпимо,  и простонал почти :  
- Душу мою погубил, сволочь !  . .  За пятерку. 
В шуме, в брызгах,  в ледяном холоде, в провалах 

и взлетах казалось, что ялик не движется ни к берегу ,  ни 
вдоль берега, ни в открытое море,  а просто кружится ,  
как волчок, а ручка волчка этого - м а чта , и страшно по
хоже вдруг на лицо утопавшего Мака р а  стало лицо Афа
насия :  такие же белые глаза ,  такие  же широкие побелев
шие скулы,  и старая  выцветшая рыбацкая фуражка,  глу
боко надвинутая  на уши,  облепившая кругло голову его, 
был а,  точно Макаровы серые волосы, и дрожал углова
тый,  как у Макара ,  подбородок. 

И, всмотревшись в него, вдруг привычно,  точно Мака
ру, а не м атросу, приказал Федор:  

Греби . . .  Тр афь к берегу . . .  Вон он - берег . . •  
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И так как нужно было уж не м атросу, а ему разгля-
деть в сети брызг берег, р азглядел и крикнул : 

- Близко.  
- Пропадем,- кричал м атрос.- С м оет! 
Вслед з а  этим так удар ило в м а чту бурей, что под

бросило левый борт, почти как тогда,  при Макаре  . . .  
- Канат тя ни ! - крикнул Федор .- Обмот айся ! 
И р ад был Федор ,  что м атрос послуш но обернулся 

назад и нашарил конец каната ,  а потом как взмахнет 
веслом и ,  откачнувшись, подтянет . . . И с каждым взма
хом своего весл а пригова рив ал громко : 

- Раз . . .  Раз  . . .  Еще . . .  Раз  . . .  
Так  было бодрее. Так  было за бывчивей .  
Афа насий обм атыв ался поспешно ка натом,  тугим ,  как 

проволочный,  и просовывал его под скамейку. Н оги Фе
дора ,  крепко упершись в перекладиву на  дне ялика ,  леде
нели ,  немели ,  но, стараясь пр идать бодрости Афана
сию,  он  входил в какой-то пьяный азарт и орал :  

- Не уда м . . .  Эх,  не удам !  
Даже представлялись всё старые  сельские кул ачки 

на м асленице, когда,  п арнем,  он шел быком стена на  сте
ну впереди всех. 

Однако при  напоре шальной воды уп ал было на  Афа
насия ,  и тот ,  глядя по- волчьи еще, но уже спокойнее, 
подбросил ему оставшийся конец: 

- Бери !  
Конца хватило только прикрутить одну левую ногу 

к скамейке, но и от этого стало м ного уверенней . . .  
И Федор даже не понял,  почему м атрос сказал : 
- Потом н айдут . . .  В месте с яликом . . . 
- Когда потом?  
- А когда сдохнем . . .  Греби . . . А то в Батум угонит . . . 
- Близко . . .  Ей -богу, близко,- кричал Федор .- А ну, 

наддай !  
Матрос поглядел на него ненавидящим Макаровым 

взглядом ,  потом на берег  и,  улучив  время от ветр а,  ска
зал :  

- Все одно: гонит. Пять м и нут погребу . . .  
Потом налетел порыв ветра ,  окатило волной,- нельзя 

было расслы шать. 
- Что пять м и нут?- потянулся ухом к м атросу 

Федор .  
- Потом брошу,- закончил м атрос. 
- Я те брошу,- опять тем же тоном, каким привык 

говорить с Макаром.- С мо-три !  
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О том,  что близко где-то люди, что целый -город толь
ко что был виден, что совсем недалеко большая деревня 
Куру-Узень и его каменоломня и печь с его р а бочими, 
что, может быть, и теперь вот кто-нибудь идет по тропин
ке  вдоль берега и видит ялик,- не дум алось Федору. 
Совсем выпали из  памяти люди, которые м огли бы уви
деть и спасти.  Были только они двое с Афанасием на  ут
лой лодке, наполовину залитой водой, и лодку эту вертит 
ветром и волнами ,  как кубарь  . . .  Однако из нее не вы
падешь теперь больше,  и надежнее ее все-т аки ниче
го нет . . .  

Что был день, и день яркий ,  в идно было по сверканию 
брызг и по кусочкам голубого неба сквозь них,  но огля 
нуться назад, в сторону Куру-�·зени, боялся Федор : мо
жет быть ,  так далеко уж отнесло в море ,  что и не раз 
глядишь Куру-Узени . . .  Лучше было не знать этого. 

Ветер был со стороны Ф едор а ,  и оди н  порыв его был 
так силен, что почти выбил весло из  рук. Весло удар илось 
о борт с т акой силой, что половина  лопасти отлетела .  Да
же взвизгнул от бессильной досады Федор ,  но тут же 
спра вился и из последних сил начал пружинить в воде 
искалеченным веслом,  пыхтя и до темноты в глазах  от 
натуги, а Афанасий бессмысленно-злорадно кричал 
около:  

- Греби,  собака !  
Б ыл а  хлещущая ревущая вода кругом ,  и не было Ма

кара ,  не было здесь, рядом ,  а был он в воде - ревущей 
и хлещущей . . .  

Это пугало, как близкая казнь:  один казнен уже,
теперь чей черед: его или м атроса ? Или обоих вместе? 
Вспомниалея грек Кариянопуло, с которым он не поехал .  
Теперь .,·шнейка несет его  к жизни,- ялик, проклятьпi 
ялик,- к смерти.  

Это ста новилось ясно.  
Но  у Макара смерть была легкая :  вынырнул раза два 

и пошел ко дну, как ключ, в своих сапогах новых . . .  
- Ты Мака р а  веслом?- улучил время спросить 

Федор . 
- А-а?- не р асслышал м атрос. 
- Веслом ты, говорю, Мака р а  мово? . .  - прокричал 

Федор . 
Матрос поглядел дико: 
- Я? . . В еслом ?  . .  Н и, боже збави !  
И добавил:  

Я ему на кор му велел,- Макару . . .  Греби ровней!  . .  
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Федор не поспел за  матросом ,  и огромная волна чуть 
не покрыла их, окатив, как из шайки.  

Матрос отфыркивался,  как мокрый  сеттер, и злобно 
вскидывал на  Ф едора белые гл аза  из-под надорванного 
козырька  рыбацкой фур ажки. 

- Ишь, черт,  по Макару ему тоска ! . .  Я тебе теперь 
замест Мака р а !  

- Ты что сказал? 
- Я тебе теперь замест Мака ра !- сильнее и злее вы-

крикнул матрос и глядел помешанно.  
Судорог боялся Ф едор, и ,  чтобы не затекли ноги, все 

менял их, сильнее упираясь в днище ялика то одной, то 
другой. Сверху ему было тепло от сильных движений, 
а снизу, в ногах - сверлящий холод . . .  

- Ты пойми ,- кричал сбоку м атрос,- в Макаре  тво-
ем было пять пудов весу, да на  пять уперся ! . . 

И добавил немного спустя : 
- Не тужи м ного . . .  Об себе тужи . . .  Амба !  
Тут же грохнула рядом такая волна ,  что Федор з а 

жмурил глаза и повторил:  «Амба» ,  но, когда открыл 
глаза ,  увидел себя все-таки в ялике, только за шею 
забралась вода и холодил а спину . . .  Матрос тоже был 
рядом и поправлял весло в уключине:  чуть не вышибло 
из рук. 

- Мать пресвятая богородица !- п рошелестел губа-
м и  Федор.- Неужто смерть? 

- Греби !- отозвался м атрос. 
- И жена не узнает! . .  
Почему-то вспомнилась Н аталья Львовна такою, ка

кою была в тот вечер на даче Шмидта ,  когда кричал а :  
« В ы  зачем пришли? . .  С о  старичка м и  моими в карты иг
рать? . .  » 

Тогда  показ алась она  ему всемогущей . . .  И вот он те
перь тонет, а она не знает . . .  

- Какая у тебя жена ? . .  Шкура !- отозвался мат-
рос .- У меня законная . . .  Шишнадцать лет . . .  Ребят трое!  . .  

И вдруг застыл с поднятым веслом :  
- Н ет !  Суши весл а :  не будет дела ! . .  
- Голубчик !  . .  Что  ты !- испугался Федор .- Не робьl 
- Сто рублей дашь?- вдруг стра нно, совсем безум-

но улыбнувшись одними краями  губ и крыльями утиного 
носа, хриппул м атрос. 

- Дам !  . .  Да м ,  ей богу!  . .  Греби ! . .  Дам !  . . 
- Испугался,  варнак !  . .  
Глядя на  него nрезрительно, он  начал грести снова.  

299 



/ 

Привычный,  он греб сильнее Ф едор а,- как и нужно 
было, так  как со стороны Федора  был ветер ,- и на  поло
м анную лопасть Федорова весла вскидывал и ногда гл аз .  

О ни пытались пробиться к берегу, а буря  их гнала  в 
море,- больше ничего не было. 

- Может, якорь броси м?- спросил Федор .  
Это был а одна из  его надежд. 
- Тут бросишь !- отозвался м атрос. 
Но был а и другая надежда :  внезапно начавшись, бу

ря могл а  так же внезапно утихнуть. Протянут дальше 
круглые в ихревые обл ака,  и море нач нет утихать.  И он 
сказал м атросу: 

Скоро ути хнет,- не робь.  
- Дня через два,- отозвался м атрос. 
- Что два ?- не р асслышал Федор . 
- Утишится, говорю . . .  дня через два !  . .  
Это  з нал и Федор ,  что шторм ы  здесь бывают долги , 

но не хотелось ду м ать, что это именно такой шторм .  
Поднялась горячая ,  едкая,  почти сжигающая досада , 

что не поехал а с ним Н аталья Львовна,  а остал ась в но
мере гостиницы «Бристоль» . . .  Ждал а платья , которое за 
казала ,  и только поэтому осталась . . .  Передать задаток 
з а  аренду могла бы,  кажется ,  в полчаса - главное, не 
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было готово пл атье . . .  Но разве нельзя было не дождать· 
ся платья ? И р азве трудно было за везти задаток вече
ром, накануне того дня, как он уезжал с греком?  . .  Тогда 
они поехали бы вместе . . . И разве, была бы она с ним,  пу
стил а бы его в море на этом ялике? . . И черт не взял бы 
грека, если бы он поехал один в Куру-Узень . . .  Что там 
показывать? Каменоломня,  печь . . . Но вот . . .  Аренда, пла· 
тье, Н аталья Львовна,- Н аташа,- и в результате погиб 
Макар ,  и сейчас погибнет он сам .  

- Ку-пец ! - вдруг крикнул Афанасий.- Тыщу руб· 
лей дашь,  буду гресть, не дашь,- брошу! 

- Дам ! - Поспешно отозвался Федор . 
О н  испугался , взглянув на м атроса:  гл аза,  как у Ма

кара ,  когда он тонул, и такие же обтянутые скулы и жеJI 
ваки на  заскульях, и нос утиный,  мокрый . . .  Макар ! . .  Толь
ко ростом был выше тот, но неизвестно было теперь, ког
да он привязан к скамейке канатом, какого был роста 
м атрос. 

В от он весь сморщился от злой, ехидной усмешки и 
хрипну л :  

- Дашь? . .  Вот сволочь !  . .  З нает,  что обоим а м б а 
дает тыщу !  . .  

- А-а? - недослышал Ф едор. 
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Но м атрос только глядел на него сумасшедшими  бе
лыми Макаровыми гла з а м и  и качал головой, будто голо1 
в а  у него дрожал а . . .  

От  этого в первый р аз за  всю жизнь,  какую он  пом
нил,  как-то по-особенному, до потери  себя самого, стр аш
но стало Федору, и ,  отвернувшись, он крикнул во  весь 
голос, к акой еще оставался :  

- Н а -та -ша -а - а !  
Крикнул в берег, в твердую землю, по-последнему ,  

по-детски ,  как ребенок кр ичит единственное свое слово: 
«Мама ! » ,  когда охватит его испуг. 

- Ду-у-ра -ак !- в тон ему крикнул и Афанасий .
Услышит тебя канаша твоя ! . .  

Н о  от  своего крика  немного успокоился Федор,  толь
ко это была не т а  успокоенность, когда яснее становится 
жизнь.  Это была другая ,  совсем противоположна я ей 
успокоенность от ясного сознания близости смерти. Така я 
успокоен ность быв ает у тех, кого везут на м есто казни .  
И есл и з а  минуту перед тем был а  еще досада н а  Н а талью 
Л ьвовну ,  теперь была уже примиренность со всем ,  даже 
больше:  Н ат алья Львовна представлялась плачущей 
горько, и хотелось как-нибудь ее утешить . . .  Но появилась 
стр анная  мысль:  кому же теперь все останется ? . . С Н а
тальей Львовной не венчаны,  Макара нет . . . И,  точно под
слушав  его м ысль, крикнул Афанасий :  

- Федор ! Половину обзаведения свово дашь если ,
буду гресть . . .  Не дашь,- брошу!  

Федор только поглядел на  него, и показалось, что 
в белых М акаровых гла з ах не брызги,  а слезы. 

Отвернулся, погляде.1 на берег . . .  О чень знакомое что
то отчертилось т а м ,  где уже не было моря . 

- Куру-Узень ! - кр икнул хрипло Федор . 
З на ко м ы  были очертания гор над этой деревней, хотя 

деревни са мой он не мог разглядеть из-за брызг й пены. 
- Давно пронесло !- отозвался м атрос.  
- Б а ркас та м есть ! - спустя минуту прохрипел 

Ф едор . 
- Черт л и  в том баркасе !- спустя полминуты ответ

но прохрипел м атрос. 
Больше они уже не говорили .  Больше нечего и не о 

чем было говорить. И уж совершенно охрипли,  крича 
и зажим а я  поглубже последние силы и последнее теп.т:ю 
тел: может быть, пригодятся еще. Гребли несогласно, за 
бирали  неглубоко . . .  Гребли,  как  м а шут крыльями под
стрелеиные птицы, дум ая ,  что уйдут от того заряда дро-
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би,  который уже сидит в их телах ,  есл и будут махать 
крыльями.  или  как  бегут, хрипя,  загнанные лош ади, пока 
с размаху не упадут и не издохнут . . .  

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

ИРТЫШОВ У СВОИХ ХОЗЯЕВ 

В каждом губернском городе было свое «Жандар м
ское упр авление» ; здесь оно зани м ало скромный с виду 
двухэтажный дом внутри довольно обширного двора. 

Оно и не должно было щегол ять выста вочной внеш
ностыо; совсем напротив ,  оно п р извано  было таиться в те
ни ,  как будто его и нет совсем .  

Только отсюда должны были в идеть и сл ыш ать все, 
что дел алось и говорилось и в этом губер нскоl\1 ,  и в дру
гих городах, и даже деревнях Таврической губернии,  
а сюда кому и зачем можно было позволить смотреть? 

Этот затененный особняк  очень тщатеJ1 ьно охранялея 
от постороннего гл аза и ,  конечно, ушей, как  днем ,  так 
особенно ночью, но, уйдя из квартиры учителя торговой 
школы П авла Кузьм ича ,  И ртышов пошел не на вокзал, 
чтобы оттуда куда -то уехать, а сюда ,  в притаившиИен 
особняк .  

Зачем же? Чтобы подстеречь кого- нибудь тут и вы
пустить в него, сколько удастся, пуль из револьвера ,  как  
это было принято у эсеров? Н ет, затем , чтобы доложить 
кое- что жандармскому ротмистру Жмакову, получить от 
него ком андировку в другой город, а гл авное деньги, ко
торые он считал заработа нными .  

«Что же они ,  черти проклятые, дел ают? Ведь не на  что 
жить ! » - почти бор мотал он, а не только думал ,  возбуж
денный неожиданным появлением сына, Сеньки. 

Днем он не мог бы сюда идти,  потому что приме.'!ь· 
калась многим в этом городе его долговязая фигур а ,  его 
рыжая борода , его весьма  порыжелое п альто и кепка .  

Он и теперь по довольно плохо освещенной улице 
шел с опаской и оглядкой, тщательно nодняв  воротник, 
упрятав в пальто бороду, сознательно сутулясь и изменив 
свою торопливую походку на медлительную, стариков 
скую. Даже стар ался прихрамывать на левую ногу. 

Разумеется ,  калитка таинственного двора  была запер
та , но он знал, куда надо было постучать слегка, чтобы 
перед кал иткой появился дежурный,  которому нужно бы· 
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ло вполголоса ,  притом оглядываясь по сторона м ,  ска
зать, что необходим о  видеть р отмистр а Жма кова, н азвать 
свою подлинную ф а м илию и подтвердить это особой бу
м ажкой, имеющей вид книжечки,  в ыданной отсюда же и 
не только за  подписью ротмистра ,  но еще и с приложени
ем печати. 

Бумажка эта, конечно, могл а  быть у него украдена 
кем-нибудь или вообше так или иначе изъята ,  и с нею ею· 
да ,  в потаенный особняк, мог бы  проникнуть кто-нибудь 
другой, чужой, совсем не Иртышов, поэтому дежур ный 
проверил его по фотокарточке, и только тогда пошли до
ложить Жмакову, имеет ли  он  жел ание принять одного 
из сотрудников, который пока дожидается сейчас в де
журной комнате. 

Разрешение было получено, и Иртышава ввели по ле
стнице на второй этаж в кабинет ротмистра  Жм акова .  

Когда человеком недовольны,  то, если даже и тща
тельно скрывают это,  недовольство всегда прорвется;  
Жмаков же не скрывал своей неприязни к Иртышову, е.п
ва он вошел ; не могл а  же ведь появиться и застыть на  
е го  пол ном круглом лице презрительная грим аса р а ньше, 
когда он сидел один за  своим письменным столом и про
см атривал какие-то бум аги.  

Это был человек лет сорока ,  вполне устоявшийся в 
жизни,  давно привыкший к своей службе. Все в нем ,
и черные, короткие, торчком стояшие волосы на голове,  
и небольшие, тоже черные, усы, и глаза  с намеренным 
п рищуром,  и нос ,  несколько похожий на  утиный,- з нало 
себе цену. 

Усталости, обременения сложными дел а м и  Иртышов 
не заметил на лице ротмистра .  В открытом серебряном 
портсигаре Жмакова было м ного папирос, Иртышаву же 
очень хотелось курить, почему подумал он вполне уве
ренно, что вот сейчас протянет ротмистр ему портси
гар ,  однако не протя нул ; даже и руки не подал, даже 
и не ответил никак на его «здравствуйте, господин рот
м истр» ,  толы<о чуть кивнул головой и не предложил 
сесть. 

В кабинете было очень уютно,- особенно по сравне
нию с квартирой учителя П авла Кузьмича :  прекрасный 
кожа ный диван,  на который падал свет от л а мпочки свер
ху; ковер во весь пол ; письменный стол , как успел р азгля 
деть еще р а ньше Иртышов, был из чинары,  настольнан  
ла мпочка под красивым фарфоровым а бажуром;  окна 
завешены толстым тем но-синим драпри.  
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- В ы  что это там наделали у художника? - спросил 
брез гливо Жмаков,  чем очень изумил Иртышова ,  кото
рый совсем не ожидал такой его осведомленности .  

Жел ая проверить, так ли  он понял Жмакова ,  Ирты
шов спросил , стар аясь соблюсти непринужденность: 

- Не совсем понял я ,  о каком художнике вы говори 
те ,  господин ротмистр . 

- Отлично вы понял и ,  надеюсь, что я говорю о Сы ро
молотове,- взглянув на него пре'"' "' Ительно, процедил 
сквозь зубы Жмаков и закурил п а '  ;су. 

- Этих художников двое - папаша и сынок,- наме
ренно тянул Иртышов.- В доме сынка у доктора  Худо
лея я находился несколько дней с в ашего ведома, но . . .  

- Будет наводить тень на  плетень ! - резко сказаJ1 
ротмистр .- Отл ично вы знаете, о чем я говорю !  Тоже вы
кинул фортель !  А з а  коим ,  спрашивается ,  чертом?  Карти
ной этой сам великий князь интересовался.  

- Ах, вот вы о чем ! 
Иртышов не зря  оттягивал ответ: ведь его надо еще 

придумать, и он пр идумал и сказал,  с виду возмущенно: 
- Р азумеется, всякий реагирует по-своему, а я - как 

мне в голову пришло . . .  Дело в том ,  что слыхал я краем 
уха неодобрительный от-зыв этого самого художника -
папаши - о великом князе: - дескать, и такой он и ся 
кой ,  и хотелось м не вызвать его на аффект, чтобы у него 
публично вырвалось, а не то чтобы семейно . . . Вот какая 
был а у меня цель !  

- Можно сказать,- на плел ! - презрительно отозвал
ся на  это ротмистр , чем подхлестнул И ртышова,  который 
с большой горячностью продолжал : 

- Кроме старого художника тут был и его сынок и 
порядочно еще всякого народа , пригретого Худолеем. 
Р азве не мог я ожидать, что они себя тут-то именно и по
кажут, вывер нутся наизнанку, а? В едь зачем- нибудь вы 
меня направили к этому святому до глупости Худолею? 
Должен же я был,  чтобы не упускать удобного момента,  
подвинтить их до приличного гр адуса.  Оказывается,  вот, 
видите ли, не угодил ! 

- Черт знает что у вас  в голове ! -на этот раз  как бы 
даже задум чиво сказал ротмистр, но Иртышов повысил 
голос:  

- Жизнью р исковал ! В едь убить меня мог этот С ы ро
молотов , ес.л и бы другой , сыночек его, не спас! А вы к 
этому так отнеслись,  господин ротмистр , как будто и ри 
ска  никакого не  было !  Б ыл и не тогда только р иск, а до 
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сего времени за  свою жизнь опасаюсь, вот что я вам  хо
тел сказать. Где бы меня ни увидел теперь этот живопи
сец,  он из меня обещал щепок нащепать и нащепит, 
я в этом уверен!  Поэтому я и пришел к вам  . . .  

- Ну ,  вот,- оказ алось, что  только поэтому и пришел ,  
а тоже притворился дохлым бараном :  о каких художни
ках  я говорю!-не глядя на  Иртышова ,  дел ая  вид,  что за
нят какою-то бумагою, проговор ил Жм аков с откровен
ным презрением.  

- Прише.'l я з а  другим ,  конечно, не в связи с этим ,
вызывающим тоном подхватил это замечание Ирты· 
шов.- Мне,- как вы сами понимаете, надеюсь ,- надо 
отсюда уехать,- так вот ком андируйте куда-нибудь и де
нег дайте. 

При этом он оглянулся напр аво и налево на стулья,  
желая  дать этим понять Жмакову, что уж пор а предло
жить ему сесть, что уж достаточ но он стоит перед рот
мистром , однако Жмаков,  отлично его поняв, поглядел н а  
него т а к  строго, что он  непроизвольно вытянулся и опу
стил руку, которой нервно теребил одну и ту же пуговицу 
своего пиджака (пальто и кепку оставил он  внизу) . 

- Ком а ндировать? . .  Для этого надо было сначала за
рекомендовать себя дельным сотрудником,  а не так,
сказал Жмаков . 

- Как же так «зарекомендовать» ? - вдруг перешел 
на полголоса Иртышов.- А р азве я не старался . . .  Даже 
с опасностью д.'lЯ собственной жизни?  Ведь если они об
на ружат меня,  то мне - готовая от них пуля в спину !  

- Ну, так уж и пул я !  З а  что и менно? - издева тель
ски усмехнулся ротмистр . 

- Как же так за  что? Прежде всего за  Петровых, ко-
нечно, с з авода Анатр а .  

- Н у ,  Петровы и ра ньше вас  были у н а с  на заметке. 
- Однако же арестованы не были !  
- Выжидали ,  чтобы не  одних Петровых, только и 

всего . В сякому овощу свое время .  
- Всякому овощу, конечно,  однако же я форсировал 

это дело . . .  Также и на  фабрике Эйнем я р аботал . 
- В ы  еще гимназиста Худо.11ея вспом ните! 
- Конечно, и его я мог бы вспомнить. . .  У него еще 

приятел ь остался Лучков, о нем я в а м  докладывал . . .  А в 
общем,  разумеется,  либералов сколько угодно,- хоть 
пруд пруди . . .  В есь педагогический персовал торговой 
школы,  например,  как на  подбор либералы, только что 
поводов дл я а реста нет . . .  Одним словом ,  я насчет коман-
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дировки куда -нибудь в другой город и хотя бы рубл ишек 
сто деньгами . 

Последнее Иртышов сказал с возможной для себя не
бреж ностью, но Жмаков повторил удивленно: «Сто?» 
и поглядел на  него, высоко подняв довольно густые пря
мые брови.  

- Разве сто - это так м ного? - счел нужным в свою 
очередь удивиться Иртышов. 

- Т а ких кредитов у нас в да нное время не имеет
ся ,- сухо проговорил Жмаков .- Что же касается коман
дировки, то . . . 

Тут он продолжительно затянулся папиросой так, что 
Иртышаву почти непереносимо за хотелось протянуть ру
ку к его портсигару,  и ,  чтобы удержаться,  он спрятал ру
ку назад. Однако важно было, что именно скажет рот
мистр , а он медлил, чем заставил Иртышава зата иться в 
ожидании .  

Вот  ротмистр начал  бараба нить п ал ьцами  по столу,  
смотря при  этом куда-то поверх красивого абажур а на
стольной л а м почки, наконец закончил : 

Особой надобности в этом в да нное время тоже 
&ет . 

В таком случае в ы  жел аете, значит, чтобы меня 
здесь прикончили?- фистулою выкрикпул Иртышов.  

)Кмаков поморщился и покосился на дверь .  
- В ы  преувеJшчив аете,- сказал он .- Пр иканчивать 

никому нет никакого расчета . 
- Я вас  просил командировать меня ! - настойчиво 

повторил Иртышов. 
- А я вам уже сказал,  что некуда : все подобные 

места заняты, притом более для нас подходящи ми  
людьми .  

Это сказано было сухо и как бы окончательно; Ирты· 
шов несколько м гновений молчал ,  пока не собр ался с ду· 
хом заговорить просто о деньгах . 

- В таком случае  дайте хотя бы . . .  рублей семьдесят. 
- Семьдесят? - удивился ротмистр точь-в-точь так 

же, как и при слове «сто» . 
- А что же тут такого ! Ведь жить же м не надо чем·  

нибудь? - зло проговорил Иртышов и так зло поглядеJJ 
при этом на ротмистр а ,  что тот снов а забарабанил паль
цами  и сказал,  подвигая к себе свой блокнот: 

Сорок рублей выпишу,- больше будет нельзя .  
- Только сорок? 
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- Только сорок,- повторил Жмаков и, ничего не 
сказав больше,  протянул ему бум ажку, на  которой напи
сал несколько слов .  

К. кому обр атиться с этой бумажкой, Иртышов знал:  
не раз  случалось ему получать здесь деньги. 

Уходя от Жмакова ,  Иртышов не сказал ему «до сви
данья,  господин ротмистр» ,- вообще вышел безмолвно, 
а Жма ков даже не проводил его взглядом .  

Получив по  его  з аписке сорок рублей,  Иртышов ухо
дил из таинственного особняка гор аздо более спокойным,  
чем был, когда входил , но прежде, чем оставить желез
ную калитку и отдаться м р аку и неизвестности улицы, 
мелкому назойливому дождю и разным неприятным воз
можностям ,  вроде встречи с родным сыном, Иртышов с 
минут у  вглядыв ался направо и налево.  

Он  решился,  наконец,  пойти направо,  но только затем, 
чтобы ,  сделав  шагов тридцать, стремительно перейти на 
другую сторону, потом свер нуть в переулок, потом выйти 
на улицу, пар аллельную той, на  которой он был в особ · 
няке, и повер нуть в сторону, противоположную той ,  в ко
торую направился было.  

Так  как в поздние часы в этой части города улицы 
были вообще пусты нны, то он как будто от самого себя 
прятал свои следы . Но  пустынность и темнота и дождь 
нагнали па него робость:  вдруг выскочат из темноты 
двое-трое,  оглушат колом по голове и огр абят !  . . Оробев, 
он решительно повер нул к центру города , перебир а я  в то 
же время в пам яти з накомые квартиры,  в которых мог бы 
переночев ать. 

Беспокоить снова учителя торговой школы было уж 
сqвсем неудобно, но так же неудобно было бы,  з а  позд
ним временем,  стучаться в семейные квартиры.  

Оставалось одно,- ехать на  тр амвае  на  вокзал , так 
как трамвай  еще ходил , а поезд из Севастопол я ,  направ 
л явшийся н а  север,  приходил в час  ночи .  Однако,  когда 
он совсем было подошел к в а гону трамвая ,  он замети.'! 
стоявшего у освещенного окна в а гона своего Сеньку и по
спешид не только затеряться тут же на  тротуаре,  но и за
скочить куда-то в проходной двор .  

Когда тр амвайный  вагон тропудся дальше, он выше.ТI 
снова на улицу и совсем было решил зайти в подв адьчик, 
где подавали вино и закуски и где можно было посидеть 
до часу ночи, но какая-то уличная  девица ,  толкнув его 
локтем и блеснув на свету фонаря беспардонными глаза
м и ,  осведомилась хрипуче: 
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- Мужчина ,  ночевать ко м не не  жел аешь? 
Иртышов пригляделся к ней и ответил ей неопреде

л ен но :  
- Это смотря по обстоятельства м .  
И пошел медленно дальше по улице,- девица шл ::� 

рядом .  
- Ну,  ври ,  продолжай ,- поощрител ьно сказал Ир

тышов . 
- Вот еще - «ври» ! Сроду не врала ,- прохрипела 

девица .  
Потом очень что-то скоро остановилась около того са

мого проходиого двор а ,  в котором только что скрывалея 
от сына Иртышов, и сказала :  

- Здесь . Идешь иль нет? . .  Поменьше только думай,-� 
время не отымай .  

И ртышов пошел за  ней.  

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

ЕЛЮ ДОСТАВИЛИ ДОМОЙ 

Когда полковник Черепа нов, послав солдатика из обо
за  з а  доктором Худол еем,  оторвал его от сына,- Воло
ди,- то В олодя даже не был в состоянии понять,  ЮlК он 
смел это сдел ать, когда в их семье случилось такое не
счастье - гибель Ели,  сестры его мл адшей - Ели,  ги м
назистки-шестикл ассницы Ели ,  ставшей метреекой пол
ковника Ревашов а !  

О н  несколько минут стоял ошеломленно на  тротуаре 
и смотрел на подводы обоза, двигавшиеся к казармам  
и дребезжащие крепкими  зелеными колесами по булыж
нику мостовой . . .  Какой-то обоз, какая-то ночная тревога, 
какая-то вообще чепуха в то время ,  как вот теперь их 
семья, семья доктора Худолея,  неми нуемо станет посме
шищем в гл азах всего города !  . .  Теперь даже стыдно бу
дет сказать кому-нибудь новому, кто тебя еще не знает, 
что ты - Худолей . . .  А как теперь держать себя в своем 
восьмом кл ассе, да и вообще в rчмназии?  Ведь об этом 
з автра же будут знать даже приготовишки ! Как глядеть 
в глаза  этим м аленьким нахалам ,  которые непременно 
будут хихикать при виде его и толкать друг друга ,- де
скать, смотри,  вот он - брат той самой гимназистки Ху
долей !  
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Дом , где жил полковник Ревашов,  был ему известен, 
и он пошел, наконец, туда , когда миновала его послед
няя повозка обоза .  

Он  твердо и точно ставил легкие ноги, так  как твердо 
и точно знал,  зачем идет. Он решил войти так или иначе 
в дом Ревашова и . . .  с а мому Ревашову, если его увидит, 
ск а з а ть ,  что он - подлец, а сестре, что она - мерз авка . 

Эти два густых, полновесных слова перекатывались, 
как два бильярдных шара ,  в его голове и ничему друго 
му там не давал и  места . 

З а  честь семьи должен бы был , конечно, вступиться 
отец, но он служит в полку, но в полку сейчас  какая-то 
нелепая тревога , у него, у отца, нет времени вот сейчас  
(а  время не терпит ! )  сдел ать энергичный шаг ,  значит, 
сдел ать его обяза н  он,  как старший из сыновей, и он 
сдел ает. 

Если он ничего не мог сделать, когда арестовали бра 
та Ко.ТJю,  то там ведь было совсем другое, политическое, 
как это называлось по ч ему-то, хотя он, Володя , в та кое 
определение не верил,  о но казалось ему слишком притя · 
нутым з а  волосы,- но в этом подлом случае с сестрой, 
девчонкой еще, он может кое-что сделать и сделает не
пременно.  

Он слышал всю дорогу, как билось его сердце, когда 
же подошел к дому Ревашова ,  то сунул под шинель пра
вую руку, чтобы его  унять, чтобы оно не мешало дейст
вовать,  как надо. 

Он прошелся под окнами  дома,  строго гл ядя при этом 
в каждое из них, и ему показалось,  что в одном м елькну 
л а  голова Ели .  Тут же он повер нул назад, в крыльцу, 
поднялся и резко дернул за ручку звонка .  

Почему-то он был уверен, что дверь откроет сама Еля 
( ведь ее он видел в окне) , но дверь долго не отворял ась,  
и он снова дер нул звонок. 

Тогда там ,  внутри дома ,  застучали чьи-то каблуки,
не Елины,  вообще не женские, скорее солдатские,- в две
ри что-то лязгнуло,  она приоткрылась,  и голова молодого 
солдата ( это был денщик Ревашова Вырвикишка ) , высу
нувшись,  сказала :  

- Б арина  нет дом а ,- и скрылась.  
Дверь з ахлопнулась, и щелкнул замок. 
- Мне барин не нужен,- м не барыню дава й ! - крик

нул вне себя В олодя .- Давай барыню сюда !  
Из - за  двери послышалось: 

Барыни у нас не водится, и просю не шуметь ! 
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Но Володе с большой яркостью представилось, что 
Еля стоит тут же и шепотом диктует этому солдату, что 
ему говорить. 

Он  ударил раза  два кулаком в дверь и закричал :  
- Отворяй сейчас же, мерзавка ! 
Голос того же солдата из-за двери отчетливо:  

П росю не безобразничать, а то . . .  
- А то? Что такое « а  то»?  
- Можем и в полицейскую часть отправить,- вот 

что такое « а  то» ,- явно по подсказке Ели крикнул тот же 
солдат. 

- В полицию я сам пойду, сам ,  мерзавка ! - не ему, 
а ей,  сестре, з акричал,  теперь уже не сдерживаясь, Воло
дя,  хотя по улице шли люди, и люди эти не могли не оста
новиться с большим любопытством ,  чтобы послушать, 
что такое делается около полковничьей квартиры .  

В олодя раз  з а  р азом начал дергать звонок, но  не  
дверь, а форточка отворилась в ближайшем к кр ыльцу 
окне, и в форточку крикнул а Ел я :  

- В олодька,  уходи сейчас же вон !  
- Н е  уйду, нет! - вне себя отозвался ей Володя . 
Но тут отворил ась дверь, и из нее показались уже 

двое солдат, и один из них схвати.ТI Володю за левую ру
ку, другой,- прежний,- за правую, и ,  как он ни упирал
ся,  свели  его,  точнее ста щили на улицу. 

Несколько человек,- больше женщины,- глядели во 
все гл аза ,  и В олоде стало противно это, он обмяк  как-то 
сразу всем телом и пошел от крыльца развинченной,  рас
сл абленной походкой, бормоча все же:  

- Н ичего, негодяйка,  я еще приду, погоди . . . Я приду 
еще, приду, погоди! 

Прийти он  дум ал теперь не один ,  а с м атерью. В нем 
все дрожало; смотрел он  только вниз,  под ноги, и не заме
тил, как мимо него проехал из ка нцелярии своего полка 
Ревашов,  направлявшийся в офицерское собрание пехот
ного полка для встречи начальника дивизии Горбацкого. 

В стретившись в собрании с отцом Ели ,  Ревашов при
шел к решению, которое счел для себя единственно воз
можным ,  а в то время ,  когда он  говорил с доктором Ху
долеем,  В олодя говорил с м атерью и удивлялся,- в ко
торый уже раз за  свою, пока еще не очень долгую 
жизнь,- тому, как она относится к явному безобразию 
( на его взгляд) . 

Она ,- плохо причеса нная ,  очень неряшливо одетая,
должна была,  конечно, и причесаться и приодеться,  р аз 
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сын  тащил ее в квартиру полковника,- так ей предста в ·  
лялось начало этого щекотливого дел а ,- он же ни одной 
минуты не хотел ждать : по его м нению, дело это не тер ·  
пело отл агательств. 

Потом вдруг, уже пр ичесавшись и надев новое пл атье, 
Зинаида Ефимовна  усел ась перед столом,  задумчиво под· 
перев голову, и сказ ала :  

- А может, он  на н е й  женится, этот полковник? 
- Да не  женится он,  что ты,  l\J aм a ! - ухватясь и сю1 

за  голову, завопил Володя. 
- Да ведь как сказать·то,- начала  р аздумыв ать 

вслух мать,- в чужую душу не  влезешь, чужая душа 
потемки . . . А если намерение у него есть, так ведь заче111 
же его м ы  будем зря  только злить? . .  Вот придем м ы, 
а он . . .  

- Придем ,  а он пусть на м  и скажет про свои  наме·  
ренья,- перебил В олодя.- А пока не придем мы,  м о· 
жешь на этот счет успокоиться, мама ,- он сам ни за  что 
не скажет! 

- Да почем же ты з наешь, Володька? Ты же ведь его 
не знаешь,  с ним ни р азу не говорил ,-по себе, что ли, ты 
судишь? 

- Каждый человек по себе судит! - срыву решил Во· 
лодя, однако м ать поглядел а на  него неодобр ительно.  

- Вот ты какой оказался ! Другого подлецом называ·  
ешь, а сам ,  выходит, тоже из подлецов подлец! 

м ать. 

Это на каком же основании?-возмутился В олодя. 
Да все на том же самом,- невозмутимо сказала 

Я тебе только психологию этого подлеца Ревашо· 
ва хочу объяснить. 

А я покамест не знаю еще, подлец он  или не очень. 
Ну, одним словом,  идешь ты со м ной или нет? 
Что же ты мне и поду мать не даешь! . . И чего ты 

своей поспешностью достигнуть хочешь? Теперь уж его 
полная  воля ,  полковника этого,- вот я тебе что скажу . . .  
Б ыло бы  р аньше ее к нему не  допускать, а теперь . . .  как  
если з ахочет отбояриться, то и отбоярится.  

- Вот м ы пойдем и сейчас  это узнаем ,- продолжа.'l 
настаивать Володя,  но м ать решительно сказала :  

- Что ж е  ты мне  даже и подумать не даешь! 
И ушла к себе в комнату и притворил а за  собой 

дверь .  
Минут через пять (Володя был еще дом а ,  стоял у ок

на) она показалась, чтобы сказать: 
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- До восьмого кл асса ты дошел ,- должен уж пони
м ать:  это дело у них с полковником обоюдное . . .  

Потом опять затворилась, н е  же.Тiая  и слушать, что ей 
на это мог бы возразить Володя. 

Прошло еще минут десять, З инаида Ефимовна выш.'lа  
из своей ком наты в какой-то старомодной шляпке с пе
ром неизвестной Володе птицы (известно ему было толь
ко то, что ничего новомодного у м атери вообще не было) 
и сказала :  

- Ну вот, допусти м ,  пришли м ы ,  а вдруг о н а  и меня 
не впустит, как тебя не впустил а?  Ведь только сраму зря 
наживешь, а делу ничуть не поможешь,- это ты знай 
своей глупой башкой.  

- Никогда у меня глупой башки не было ! - возму
тился Володя .- Плохо сочиняешь, м а м а !  

- Это т ы  плохо сочиняешь, а совсем н е  я !  Это т ы  ме-
ня туда к ней, к подлюге, тащишь, а я вот не хочу и не 
пойду, потому что наизусть все знаю!  

Тут Зинаида Е фимовна вытащил а шпильку из волос и 
сняла шляпку. Потом с большой поспешностью снова 
ушл а к себе, а Володя вышел из дома на улицу ,  не зная ,  
что теперь можно ему предпринять. 

Очень собр анным пришел он домой после свидания с 
Елей, но  матери удалось его расстроить. Он ходил по 
своему кварталу от угл а до угла ,  глядя себе под ноги, 
усиленно думая ,  не замечая  в ремени, и вдруг увидел , к а к  
выходил а на улицу одетая для дальних прогулок мать. 

Она затворила калитку, сдел ала наставление Фоме 
Кубрику и ,  когда подошел к ней  Володя, сказ ала :  

- Я пойти пойду туда ,  а только т ы  сам увидишь,  что 
не надо,-как я тебе говорил а ,  так и выйдет, ну уж раз  
ты большой дур ак вырос,  по!iдем :  для твоей науки иду. 

Володя пошел было с возможной дл я себя быстротою, 
но она ,  тут же отстав,  прикрикнула на него: 

- Кvда спешишь? На свою погибель, что ли?  
П р иШлось идти совсем тихо. 
Дорогой говорила Зинаида Ефимовна только о том ,  

что это скорее всего к счастью :  ведь полковник пожилой 
уже человек, значит, не вертопр ах, а в пол не солидный,-· 
необдуманно ничего сдел ать не может, поэтому лезть н а  
скандал да еще на  улице, чтобы в се видел и  и слышали,
это совсем не годится . . .  

В олодя возражал теперь уже слабо :  он начал даже 
дум ать, не права  ли и в самом деле м ать.  И когда дошли 
они до дом а ,  в котором жил Ревашов,  то повел он  м ать 
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мимо крыльца . Мать же, хотя и сама  не хотела прика
саться к звонку, так и впиJiась глазами  в окна .  

Окоп на улицу всего было восемь, и в одном из них 
она заметил а Елю. По  тому, что Еля испуга нно отскочил а 
от окна и больше ни в этом ,  ни в другом не появлялась,  а 
на крыльцо тоже не выш.1 а ,  Зинаида Еф имовна понял а ,  
что не та к  все  просто сложилось, к а к  она дум а.1 а .  

О н а  перешла улицу и стала смотреть на  ревашовский 
дом с другой стороны, откуда все восем ь  окон были вид
ны сразу,  однако сколько ни глядела,- не в идела в них  
Ели .  

А что, а ?  В едь я говорил тебе! - торжествовал Во -
лодя.  

Что она-то дрянь, это я и без тебя знала,- на
ш л а с ь ,  что сказать, м ать:  - моя вся надежда на  него, на 
пол ковника.  

- Поэтому что же теперь делать будем?  
Домой пойдем ,- вот что делать ! - вдруг решила 

мать .  
Только и всего? 
Только, раз ты не понимаешь!  Он сам к нам прие

дет, этот полковник ,- ты увидишь. 
- Такую картину увидеть всякий бы не прочь ,

усмехнулся В олодя, но за  матерью пошел,  р аза два огля 
нувшись назад. 

Уверенность м атери ,  несмотря на  то,  что никогда н е  
питал к ней уважения ,  все-таки сбивала его с толку . 

А всего через полчаса  после  того, как они ушли от до
ма Ревашова, явился  туда са м  Ревашов.  

Еля,  которая чувствовала  себя как в осаде, р асцвел а 
было, чуть только увидела у крыльца его экипаж, но по
меркл а  и сжалась,  когда увидела его в прихожей, где он 
р аздевался:  он не улыбнулся ей,  он широко р аздул но
здри своего крупного носа ,  он  вытирал платком свою 
пропотевшую лысую голову с самым серьезным видом .  

Она  взяла  было его  за  руку и прижалась к нему, ста 
раясь заглянуть в его глаза ,  как только что м ать и брат 
заглядывали к ней в окна ,  но он  сказал ,  не  глядя н а  нее: 

- Ну что же, одевайся,- сейчас тебя отпр авлю к 
твоему папаше. 

- Как так к папаше? - испугалась она.  
Она  не столько проговорила ,  сколько прошелестела 

это .  
- Как? - Очень просто : получил сейчас от него стро

жайший приказ привезти тебя немедленно домой.  
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- Что ты говоришь,  Са ша !  Где ты мог от него такой 
приказ получить? 

Еля подумала ,  что ее Саша вздумал пошутить с нею, 
что вся серьезность его п росто напускная ,  п ритворная,  
поэтому она  даже попыталась улыбнуться. Но  он оста
вался по-прежнему сух и серьезен .  Он сказа.1 :  

- В идел я его с<•йчас в собрании ,  в в а шем ,  пехот• 
ном . . .  Он был , правда , в большой степени пьян ,  но . . .  

- Папа пьян?-изумилась Еля .-Он никогда ни чего 
не пьет! Это ты кого-то другого видел , Саша !  

- Не пьет? Значит, захотел р азыграть пьяного и все 
ко мне приставал при офицерах,- вот что-с !  Мне при·  
шлось очень сдерживаться , чтобы пре-дот-вр атить с к а н 
дал. А требование его было такое, чтобы немедленно, сей
час же ты была отправлена домой .  Поэтому одева йся. 
Лошади ждут. 

Еля выпрям и.Тiась ,  передернула ш1ечами ,  крикнуд а :  
- Саша !  Ты врешь!  
- l(а-ак так вру? - обиженно изумился Ревашов.  
- После того, что между нами  было,  ты хочешь меня 

отправить дом ой ? Саша !  
- Я только в ыпол няю обеща ние, на  какое меня выну

дил твой отец . . .  в присутствии м ногих ваших офицеров. 
- Этого не могло быть !  Не верю! Чтобы мой папа 

был пьяный ,  чтобы он требовал меня доставить домой,
не может этого быть ! Ты это выдумал ! 

- Та-ак !  В ы-ду- мал !  
- Да, выдумал !  Сейчас  тут был а  моя  м ать и мой 

старший брат В олодя,- они этого не говорили ! - в ыду
мывал а  Еля,  чтобы уличить его во лжи,  по он спросил: 

- А что же именно говорили?  
- Н ичего особенного, только домой не  звали.  
- З начит, им  ты надосл а больше, чем отцу? А мне он 

очень не понравился ,  твой отец, должен я сказать прямо. 
l(акой-то форменный дур ак !  

- Мой папа  дурак? - так вся и вскинулась Едя,  лю
бившая отца .- Ну, это уж ты оставь, С аша ! Дураком он 
никогда не был , и так его еще никто ни когда не назы
вал . . .  И ты, пожалуйста, не называй .  

- Я привык называть все вещи их и м енами !  
- Мой папа  не вещь! Е го весь город знает! 

1 - Подум аешь ! Н адеюсь, что и меня весь город зна-
1 ет !  . .  Одним словом,  прекратим лишние р азговоры и из
воль одеваться и ехать ! .. Вырвикишка! - крикну.ТI Ре
вашов. 

315 



- Чего изволите? - рявкнул в тон ему Вырвикишка,  
ворвавшись в ко мня.ту бурей.  

- Давай барышне одев аться ! 
- Ты не смеешь так!  Я не позволю, чтоб меня . . .  -

И зарыдала Еля ,  увидев в руках В ы рвикишки свое 
пальто . . .  

Но Ревашов,  сдел ав вид, что хочет е е  утешить, обнял 
ее, говоря :  

- Не  понимаю,  чего ты плачешь ! Ведь ты только по
кажешься отцу, и лошади будут тебя ждать, на случай ,  
если он тебя ко мне отпустит,- тем не м енее усердно на
пр авлял обе ее руки в рукава п альто. 

- С аша ! - рыдая ,  вскрикивала она, когда он  сам за 
Сlегивал ее пуговицы . 

- Уверяю тебя ,  Елинька,  что так со м ной строго го
ворил твой папа ,  точно я тебя здесь убил ! Так  что ты 
только зайди до мой,- дока жи, что ты жива и здорова ,  и 
опять в экипаж и сюда ,- стар ался говорить как можно 
л асковей Ревашов,  а Вырвикишке кричал : - Давай ша
почку барышни и муфту! 

Когда шапочку надел он на  ее голову и муфту сунул 
ей в руки, он сам  же повел ее к дверя м  на крыльцо, го
воря :  

- В ытри же гл аза ,  Е.rшнька ! Нельзя же так !  Поду
м а ют даже, что я тебя чем - нибудь обиде.'! .  

- Мукало! - крикнул он своему кучеру.-Доставишь 
барышню обр атно. 

- Слушаю, вашсокбродь! - лихо ответил М укало. 
- Вырвикишка ! Садись и ты ! - приказал Ревашов 

денщику, но тут же шеп нул ему что-то на  ухо, чего не з а
метил а Еля ,  а тем бо.'!ее не могл а  расслышать.  

Усаживал ее в экипаж он сам. Поцеловал ее в глаза 
и щеки, назвал «милой» и «сол нышком» .  Потом ,  когда 
она  усел ась, зычно скомандовал : 

- Трогай !  Н а  ул ицу Гогол я !  
И сытая пар а  прекр асных, караковой масти лошадей 

сразу взяла крупную красивую рысь. 
Разумеется ,  Еля сама  должна был а указать дорогу к 

дому своей м атери ,  когда экипаж докатился до улицы Го
голя ;  Вырвикишка же, соскочив первым ,  помог ей выйти 
и сам  открыл калитку, сказав  при  этом :  

- В ы  же не  очень долго. барышня,  щоб  н а м  вас  дол
го не ждаты. 

- Додго не буду,- бодро ответил а Еля,  в ходя к се
бе во двор.  
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Она поверил а Ревашову, когда он целовал ее в экипа
же и крича,'I кучеру: «доставишь барышню обратно» , а 
теперь окончательно утвердил ась в этой вере .  Но едв а 
она скрылась в доме ,  тою же крупной красивой рысью 
помчалась пара  кар аковых обр атно к дому Ревашова,  и 
полков ник, уже одетый и дг :-ке с дорожным саквояжем в 
руках, уселся в экипаж и уехал к своему хорошему зна
комому, пригородному помещику Ва кулину, тоже кавале
ристу, подполковнику в отставке.  

А Еля,  войдя в дом ,  искала глазами  отца и не нашла ;  
оторопело логлядела на В олодю, н а  м а ть, кинулась потом 
к окну и не увидел а экипажа ,  в котором приехал а .  

О н а  поняла ,  наконец, что Ревашов обманул ее, н о  уда
р а  такого не могл а  перенести . Что-то часто-часто замель
кало перед ее гл азами ,  потом перехватило дыха ние, и 
она навзничь упал а н а  пол без чувств . 

Ближе к вечеру в тот же день, выслушав совершенно 
безмолвно все, что сказали ей м ать и бр ат,  она все-таки 
улучил а  время и ,  схватив пальто и шапочку, но без ка
лош, выскочил а на  уJшцу, там одел ась и побежала к до
му Ревашова .  Однако Вырвикишка не отворил дл я нее 
двери .  

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

ПАИСПОИ ПРИКРЫЛИ 

В этот день Иван  В асильич Худолей пришел домой 
поздно. Совершенно убито сидел он и слушал,  что ему го
ворили насчет Ели  и Зинаида Ефимовна и Володя. 

Сидел, молчал ,  не  двигался, глядел в пол . Только вы
nил полстакана воды, куда налил на  гл аз ,  не считая ,  по
рядочно в алерьянки.  

Раза два после возвращения домой Ели пила эти кап
ли и З и наида Ефимовна .  Их же должна была пить из рук 
м атери и Еля ,  когда пришла в себя после обморока . Это 
был день усилен ного воздействия на всех почти в дом е  
Худолеев этого пахучего лекарства .  Однако, что касалось 
самого Худолея ,  то для него день этот оказался почти 
непереносимо тяжелым,  тем более что настал он вслед за 
бессонной и совершенно бестолковой ночью. 

l(огда он  вышел из двора  казармы,  то был еще полон 
и тем, что услышал от явно потрясенного поведением се
стры Володи, и тем неудавшимел р аз говором в собрании 
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с пол к о в ником Ревашовым ,  которого п режде нико гда не 
пр иходилось ему видеть так близко ,  л ицом к лицу. 

Круглая ,  совершенно л ысая  голова ,  выпуклые глаза  в 
мешках,  обвисшие, обрюзгшие сизые щеки,  двойной под
бородок,- всему этому идет уже шестой десяток жиз
ни,- притом какой жизни !-и вот рядом с ним его девоч
ка Е.'l я ,  которой только еще шестнадцать лет !  

К а к  будто часть его самого, притом большая часть, 
опоганена ,  агажена неотм ывно, и на самого себя о н  смот
рел брезгл иво, точ но только что, оступившись,  упал в по·  
мойную я му . . .  

Н и  одной м инуты он  не был настроен против Ели ,  как 
В олод я :  он помнил,  что она пошла к этому командиру 
конного полка просить у него заступничества за  своего 
бр ата Колю,  и он сам разрешил ей это,- у него тогда 
1\·Iелькнул а надежда ,  что, может быть, ей удастся сдел ать 
то, что не уда.пось ему у губернатора . 

В ы ходило так,  что он сам  отчасти был виноват в том , 
что случилось с Е.'l ей :  ка жетс я ,  ведь не было в его лич 
ной  жизни недостатка в знакомстве с людьми ,  почему же 
он  оста.'l ся и до этого дня так преступно доверчивы м к 
л юдя м ?  

В едь он с а м  носил на  руках Елю-девочку, он  воспиты
вал ее, как мог и у мел , по-своему,- значит, он и в отве
те за ее наивность, если тодько эта наивность был а при 
чиной несчастья , какое с нею случилось. 

Он был взволнован настолько, что не замечал ничего 
hругом ,  шел по улице, свер нул на другую и когда оказал
ся недалеко от дol\l a В а ни Сыромолотова , то совершенно 
непроизвольно, вместо того, чтобы идти к себе, зашел 
туда . 

Инстинктивно его потя нуло туда как б ы  окунуться в 
чужую, тоже н адломлен ную, у всякого из  его пациентоn 
по-своему, жизнь ,  чтобы на время забыться. Однако вме
сто з а бытья там ожидало его  новое огор чение: в его  пан 
сионе оказались посторонние л юди, причем они были ему 
з н а ком ы - один - пристав третьей ч асти Литваков, дру
гой - городской врач Максименко . 

Отворив дверь столовой, Худолей не перешагнул по
рога,- он  остановился в полном недоумении,  силясь до
гадаться, зачем они здесь, среди его п аuиентов , и что тут 
такое происходит. Н ичего хорошего он, разумеется ,  не  
мог  ожидать,  раз  в его  п а нсион пришел пристав, но еще 
хуже было то, что с ним вместе явился и представитель 
городской медици ны . 
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Бегло окинул взглядом Иван В асильич лица о .  Лео
нида,  Дивеева ,  С инеокова ,  Дейнеки, Хаджи, Карасека,
все были явно обеспокоены визитом пристав а  и все стоя
ли .  Тут же была и Прасковья Павловна в своем белом 
больничном халате,  и она первая обр адованно поверну
лась к нему,  стоявшему в дверях , и сказал а :  

- Н у  вот и И в а н  В асильич !  
То.'lЬКО тогда Худолей вошел , как был,  в шинели , по

тому что и пристав был в ши нели,  и Максименко почему
то тоже не снял своего штатского осеннего пальто. 

- А-а, здравствуйте ! - добродушно сказал приземи
С1 ЫЙ бородатый Литваков и протянул ему широкую теп
лую руку . 

-- Добрый день, коллега,- торопливо и гл ядя не в 
глаза ,  а куда -то поииже правого погона ,  сказа.1 сухопа 
р ый,  зеленолицый, со  складка ми  на залысевшем лбу 
Максименко,  рука которого оказалась костл явой и хо
лодной .  

Худолей ждал , что они скажут еще: спрашивать их об 
этом он счел лишним,  да как-то и язык его точно отвык 
вдруг двигаться . И он услышал тут же от пристава :  

- По веприятиому дeJiy мы  к вам ;  предписано м не от 
начальства ,  э-э ,  поJiюбопытствовать касательно вашей 
лечебницы . . .  

- В каком смысле? - обрел ,  наконец, дар  слова Ху
долей .  

- В разных,- ответи.1 Литваков, а Максименко до
бавил :  

- Гл авным образом в медицинском .  
- Н а  эту ле ч ебни цу я ведь получил разрешение,-

сказал Худолей, обращаясь к п риставу. 
- Мне это очень хорошо известно,- подтвердил 

тот,- тем не менее, понимаете ли  . . .  - И он развел руками  
и выдвинул вперед бороду, находя , конечно, этот жест 
более понятным ,  чем разные слов а , а Максименко бурк
нул как бы в сторону: 

- Получить разрешение мало, надо чтобы действи
тельно была лечебница . 

Худолей подумал вдруг, что именно этот с амый Мак
сименко, как городской врач,  и написал на  него донос по 
начальству: иметь свою лечебницу - мечта каждого вра
ча ,  а такого, как Максименко, тем более - он и раньше 
считал его способным отбить любую чужую лечебницу в 
видах своих личных выгод . . .  Да и вообще-то среди вр ачей 
в городе у Худол ея не было друзей .  
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Почувствовав  после замечания Максименко, что как
то сразу осл абел и ноги,  Худолей сел н а  стул и сказал 
}' стало:  

- Ну что же, поговор им . . .  Присядьте, пожалуйста !  
Когда пристав и городской врач  усаживались,  он  об

р атился к своим больным:  
- У нас ,  господа ,  тут р азговор б у дет, так что вы  пока 

перейдите в свои ком наты. 
- Н апротив , они-то на:\1 теперь и нужны будут,

очень живо вмешался Максименко. 
- З а чем же именно сейчас? - удивился Худолей.

Сейчас, я думаю, будут поставлены в а м и  общие вопросы, 
на которые мне отвечать, а не им  . . .  Потом уже вы,  разу
меется , можете говорить и с ними .  

- Отчасти м ы  уж говорили с ними до  вашего прихо
да,- сказал Макси менко, и пристав поддержал его: 

- Кое-что мы  от них узнали уж . . .  Кроме того, ведь 
они не то чтобы какие буйные, а впол не р ассудительные. 
Вот и батюшка тут между ними тоже. 

Он улыбался,  говоря это, причем нельзя было понять, 
чему собственно улыбался,  и эта улыбка пристава  задела 
Ивана  В асильича еще сильнее, чем в меш ательство Мак
сименко, и он сказал твердо : 

- Пока эта .11ечебница моя существует еще, то по 
ввольте уж р аспоряжаться в ней м не !  

Однако Максим енко отозвался на это: 
- В от и менно ваши распоряжения здесь и взяты под 

сом нение кое-где повыше, почему мы сюда к вам  и на
правлены.  

Худолей поглядел вопросительно на  о .  Леонида, на 
Дивеева ,  на Синеокова ,  на студента Хаджи, надеясь, что 
вот теперь они выступят на защиту, но они почему-то 
впол не р астеря нно молчал и .  

Тогда он сказал ,  упав духом (да  и было отчего з а  все 
это утро ) : 

- Хорошо, пусть останутся ,  все равно.  
И тем же тоном ,  каки м он  предложил сесть приставу 

и городскому врачу, теперь М аксименко обр атился к па
циента м Худолея :  

- Присядьте, господа ,- у нас  нет  секретов . 
Все сел и .  Только одна Пр асковья П авловна не р азре

шила себе такой вольности, но и не ушла отсюда , так как 
видел а ,  что вопрос кас&ется и ее,  не только больных и са
мого Худолея . 
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С полминуты прошло в покашливанье и в сосредото
ченности м ыслей в голове Максименко, наконец он начал,  
не rлядя на  Худо.1ея :  

-- Дело в том ,  что всякая лечебница вообще должна 
преследовать впол не определенную цель, для чего необ
ходимо что именно? - Прежде всего, однообразие болез
ней,- это с одной стороны, а с другой,- разрешенные 
в р ачебной упр авой методы лечения этих болез ней . . .  Су
ществует, например ,  так называемая  народная  медицина ,  
однако она ,  с точки зрения  современной научной медици
ны,  считается ни больше ни  меньше, как знахарством, то 
есть шарлатанством.  Практика вр ачебная знахарям не 
р азреш ается .  Вы (обратился он непосредственно к Худо
лею) имеете диплом врача и долголетнюю практику, но, 
по наведенным нами  справка м ,  вы тер апевт, а между тем 
у вас  здесь, как нам уже удалось выяснить, собраны нерв
нобольные, притом,  как бы сказать, в запущенном со
стоянии болезни . . .  Для подобных больных существует оп· 
ределенный тип лечебниц,  с одобренными медициной ме
тода м и  л ечения,  но здесь, у в ас, мы ,  к сожалению, не об
наружили ничего, напоминающего подобые лечебницы, 
кроме вот р азве этого белого халата ( тут Максименко 
сдел а.ТJ жест в сторону Прасковьи П авловны,  чем заста
вил ее по краснеть густо ) , чего, разумеется,  весьма  и весь
ма недостаточно . . .  У вас тут не применяются ни души, ни 
холодные обтирания ,  ни  другие подобные средства :  спи
сок лека рств, в ами  тут применяемых, больше чем бе
ден,- вы, по-видимому,  их совсем даже избегаете при
менять . . .  Чем же вы воздействуете на своих пациентов? 
Может быть, в нушением ? Но  тогда у вас  должно быть, 
во-первых,  соответствующее свидетельство от врачебной 
управы на  право лечения гип нозом ,  а, по наведенным 
нами спр авкам,  такое свидетельство вам  не выдана
лось. 

Тут Максименко прервал свою речь, ожидая ,  не ста
нет  ли  отрицать этого Худолей, но он молчал ,  устало на 
клонив голову, поэтому Максименко продолжал уже с 
большим подъемом : 

- Н а  основании этого м ы  приходим к какому же об
щему заключению? Что лечебница ваша не имеет опре
деленной, как бы сказать, конфигурации,- это раз;  что 
он а является , пожалуй, даже покушением с негодными 
средствами,- это дв а ;  наконец, что  она если ,  может 
быть, и не приносит яв ного вреда вашим пациентам,  то во 
всяком случае вполне бесполезна .  
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- И поэтому? - спросил Ив а н  Васильич, подняв го
лову и глядя на своего обвинител я в упор .  

- Поэтому мы пришли к заключению вполне опреде
ленному, конечно,- ответил Максименко,- причем это 
заключение в нас утвердилось после того, как мы тут по
беседовали перед вашим приходом с вашими пациен
тами .  

Худолей посмотрел внимательно на  Дивеева,  на  
о .  Леонида , на  Синеокова и заговорил : 

- О том ,  что лечебница моя,-я,  впрочем,  называю ее 
пансионом ,  а не лечебницей,- вполне бесполезна,  как вы 
выразились, я бы во всяком случае не сказал так реши
тельно,- ведь он, этот пансион , только что начал сущест
вовать, судить о нем,  полезен он или нет, во всяком слу
чае преждевременно . . .  Преждевременно. Да !  З апущенные 
нервные болезни, как вы их сами назвали,  нельзя выле
чить в две недели . . .  Цель, какую я преследовал прежде 
всего, изоляция больных от их семейных, изъятие их из 
той обстановки, в которой болезнь их р азвивалась,  про
греесировала беспрепятственно . . .  В нушение? Да, оно при
менялось только в виде советов.  Я не гипнотизер и пасса 
м и  никакими не занимаюсь. У меня был а  идея ,- скажу 
проще - мысль о том ,  что даже простой отдых, даже глу
бокий, долгий сон способен значительно восстановить ду
ховные силы,- из этой мысли я исходил . . .  Повторяю, я не 
буду утверждать, что добился уже блестящих результа
тов, но дл я этого очень мало времени было в моем р аспо
ряжении . . .  

Так как  в 3ТО вр ем я  Худолей смотрел исключительно 
только на  одного о .  Леонида, то больной страхом пер�д 
тяжелы м  грядущим священник, решительно загоревший
ся как-то весь изнутри ,  даже поднявшись со стула и при
ложив руку к сердцу, сказал,  обр ащаясь к Максименко: 

- З аявляю от лица всех, здесь отдыхающих, что мы 
от души  бла годарны почтенному Ивану В а сильичу! Мы 
здесь у него нашли и приют, и ласку, и ободряющие нас 
слова ,- вот что нашли, а не лекарства ,  какими  нас пич
кали и дома ,  не холодные души,- что души,  когда в ле· 
карях нет души !  Прекр асная душа Ивана В асильич а 
вот что являлось нашим гл авным лекарством ! 

- Доктор хорош бывает только тогда ,  когда больной 
ему верит,- а в Ивана  В асильича мы верили,- вставил 
с места Синеоков . 

- И продолжаем верить,- дополнил Дейнека . 
А Дивеев сказал с большой искренностью в голосе; 
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- Если даже принять нас  всех за  сум асшедших, а за 
ведение это за  м аленький сумасшедший дом ,  то, мне ка• 
жется ,  что . . .  гор аздо лучше находиться здесь , чем в на• 
стоящем сум асшедшем доме. Или, например , в тюрь· 
ме . . .  Верно, верно . . .  Я только что выпущен из тюрьмы,
знаю! 

Можно было улыбнуться такой горячности одного из 
больных, но пристав Литваков не улыбнулся,  а ,  напро
тив, нашел в последних словах Дивеева повод к тому, 
чтобы влить в разговор,  ставший для него нежел а'fель• 
ным,  несколько охл аждающих слов.  

- Вот, кстати, насчет тюрьмы,- начал он, обр ащаясь 
к Худолею.- Вы принимаете тут к себе всяких, а разве 
вам  да мо это право? Вот, например,  выпущенный из тюрь
мы на поруки попадает к вам,- хорошо-с, он призна н  
больным ,  почему, конеч но, и выпущен.  Ну, а допустим,  
вот другой, И ртышов некто,- ведь он - политический,  а 
у вас он тут находит тоже, как вот сказал сейчас  батюш
ка,  и приют и ласку. Как же так приют и ласку, если 
он - не больше как политический преступник, по которо
му, может, целая  каторга пл ачет или даже хотя бы ссыл
ка в Восточную Сибирь? 

- Этого Иртышава уж нет среди нас больше,- ска
зал о. Леонид. 

- Я вижу, что теперь-то нет, однако же был и провел 
сколько-то времени,- только чуть глянув на о .  Леонида , 
но обр ащаясь по-прежнему к Худолею, продолжал при
став .- Вопрос, почему же все-таки вы его приняли ,  если 
знали,  что он политический .  

- Что он - политический,  этого я не знал,- ответил 
Худолей.  

- А почему же вы не навели о нем справки у нас,  
в третьей части?- допытывался пр иста в .  

- А почему же не  арестовали его вы,  если знали,  что 
он политический? - полюбопытствовал не Худолей, а 
Синеоков .  

- Это уж позвольте нам знать, почему,- недовольно 
сказал Литваков.- Мы знаем,  когда арестовывать и кого 
арестовывать.  Но вы, должен вам поставить это на вид, 
отвечаете за тех, кого вы тут приютили,- обр атился он к 
Худолею. 

- В едь Иртышов был прописан у вас в домовой кни
ге? - спросил Худо.rr ей Пр асковью Павловну. 

- А конечно же прописали его, как и всех, Иван Ва 
сильич ,  к ак  же можно иначе? Если угодно, я могу и до-
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мовую книгу показать,- завалиовалась Прасковья Пав
ловна.  

- Что там домовая книга !  - пренебрежительно заме
тил пристав .- Из домовой книги полиция,  конечно, мог· 
ла узнать что именно? - Что он у вас значится на жи• 
тельстве. Однако вот пришел я , допустим, чтобы его на •  
крыть, ан  его уж и след простыл l Вот какое дело . . . 

- В ы  его не выписали,  Пр асковья П а вловна? - спро
сил Худолей просто так, для поддержания разговора . , 

- Только что хотела выписать, как они пришли,- оп
равдалась Прасковья П авловна .  

- Дii �едь дело не в том ,  что записал и - выписали, 
а в том,  что вы его приняли, а называется это укрыва
тельством,- намеренно строгим голосом подвел итоги 
пристав .- В ас бы надо было за это, если по всей строго
сти закона поступить, привлечь к судебной ответственно
сти, ну да уж начальство решило пока что к этому не 
прибегать, а знаете ли ,  вот и с медицинской точки зре
ния,  по определению врачебной управы . . .  Одним словом, 
п ридется нам написать тут у вас  акт о закрытии этой ва
шей лечебницы . . .  Вот какое дело.  

Худолей понял, конечно,  с первых же слов Максимен
ко, что именно к этому и сведется визит полиции и пред
ставителя врачебной управы .  Он только недоумевал,  что 
поставит ему в вину пристав .  Оказалось, что он допустил 
опрометчивость, приняв Иртышова ,  того самого И рты
шова,  который накануне совершенно дико вел себя у ху
дожника С ыромолотов а . . .  

Он так и сказал приставу: 
- Говорится : ошибка в фальшь не становится, а вы 

вот мою ошибку с этим действительно негодным Ирты
шовым поставили мне в фальшь!  

- Что делать,  Иван В асильич,  служба у нас такая,
совершенно отходчиво проговорил Литваков, снова най
дя в себе ту самую добродушную улыбку, с которой он 
встретил Худолея.  

- Это что же, позвольте,- вдруг заговорил молчав
ший до этого студент Хаджи, заумный поэт.- Н а с  всех 
хотят выписать отсюда? Нет! Нет, я не согл асен на это l 

- Я тоже,- подал голос и Карасек. 
- Да ведь вашего согласия кто же будет спраши-

вать? - ответил им  вопросом Максименко.- Эта лечеб
ница,  назовем ее даже просто пансионом, прикрывается 
как нечто существующее без законного на  то основания .  

- Как беззаконное ! - упростил его слова Дивеев и 
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поглядел вопросительно на Худолея сначал а и на Пр а
сковью Павловну потом .  

Пристав же взял с этажерки не замеченную Худо.riе
ем папку, с которой пришел , неторопливо развязал шнур
ки , вынул бл анк,  заготовленный заранее, закурил папиро
су и начнл писать акт о закрытии пансиона.  

З адержался же тут допоздна Худолей потому, что на 
до  было  позаботи гься о своих больных, найти для них 
сцособы, как им  добраться домой,- з акрытие так з акры
тие,- переговорить по этому поводу с В аней Сыромоло
товым,  у которого арендовал он для п апеиона весь ниж
ний этаж дома ,  посетовать перед ним на  себя самого з а  
то, что п ришла е м у  в голову м ысль отправить свою 
«кунсткамеру» для осмотр а м астерской его отца . . .  

- И хотя бы догадался я этого Иртышава оста
вить,- эх ,  из -за него вышла вся  эта  история ! - сокру� 
шалея Худолей, а В а ня Сыромолотов басил сочувст
венно:  

- Не зря  мой отец говорил мне о нем:  «Очень опасен 
в пожарном отношении !  . .  » Оказалось, он угадал этого 
подлеца.  

К: тому,  что расстроилось дело с арендой дом а ,  В а ня 
отнесся довольно рав нодушно, хотя и сказал : 

- А я было хотел весь дом вообще дать в а м  в пол� 
ное распоряжение, так как хочу отсюда уехать. 

Далеко ли хотите? - спросил Худолей.  
- В есьм а  возможно, что в Ригу,- ответил В а ня. 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

БОРЬБА ЗА ЖИЗНЬ 

В тот же самый день,  когда Федор Макухин уехал 
один к морю, чтобы продать если не все, то большую 
часть того, что там завел он за последние годы, Натал ья 
Львовна осталась в большом городе. 

Макухину надобно было ехать тогда к морю потому, 
что туда же вместе с ним отправлялся грек К:ариянопуло, 
покупатель; Н аталье Львовне надобно было остаться на 
некоторое время отчасти затем, чтобы внести деньги за 
а ренду и мения,  что уже было решено Федором,  а отча 
сти затем, чтобы получить от  портнихи подвенечное 
платье: и то было важно, и другое важно.  
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Но случилось так, что платье оказалось готово уже на 
второй день после отъезда Федор а ,  а владелец имени11  
Сушки, предводитель дворянства Оленин ,  к которому она  
явилась, хотя и принял ее  очень приветливо, но  заявил 
ей,  что арендную плату он по многим причинам решил 
значител ьно увеличить, что он безбожно продешевил, до
говариваясь об этом ра ньше. 

Это привело Н аталью Львовну к решению задатка 
Оленину пока не давать, так как Федор мог на новые ус
ловия помещика и не согл аситься, а свадьбу спр авить, 
благо там же, в городке у моря, оставались пока и отец 
ее, полковник Добычин,  и м ать. И в тот самый несчаст
ный день, когда Федор решил довериться морю; предпо
честь эту изменчивую стихию прочной надежной земле, 
Н аталья Львовна приехала к своим,  но нашла дом Фе
дора и в нем встретил а бабу Макара только тогда ,  когда 
ялик с Федором и Макаром отчаливал уже от пристани.  
К:огда же сама она пришла на пристань, надеясь застать 
еще Федора ,  ялик виднелся уже далеко. 

Все-таки она его видела ,  этот ялик, увозивший еще 
не обвенчанного с нею мужа, человека, который сделался 
уже ей и близок и дорог.  Она стояла на п ристани,  гляде
л а ему вслед, заметила ,  как на  ялике поднялся вдруг, з а 
белел и напрягся парус. 

Это напомнило ей старые лермонтовекие стихи о па
русе ; это напол нило ее  душу старой поэзией раннего 
детства ; это размягчило ее необычайно, заставив проду
м ать и представить ярко много из ее жизни;  это привело 
ее к ощущению счастья, которое, наконец-то, прикосну
лось к ней своим крылом, и она все с большей нежностью 
думала о Федоре Макухине, простом,  но ведь несом ненно 
способном ,  предприимчивом человеке, который сказал 
как-то, не так и давно:  «Большие дела мы будем дел ать 
с вами  вместе !» 

Это было так непосредственно, так вдохновенно ска
зано, с таким сиянием гл аз ,  с такой напряженностью во 
всем крепко сколоченном теле, что очень обр адовало ее 
тогда :  «большие дел а»,  конечно, намерен был дел ать он 
сам ,  но ради нее,- вот что было неожиданно даже тогда 
для нее самой, повысило вдруг стремительно ее самое 
в ее же собственных гл азах тогда ,  когда она больше все
го нуждалась в этом .  

И вот он отправился строить фундамент этих «боль
ших» в будущем дел . Она бл агословл яла его долгим 
взглядом ;  она напутствовал а е г о ,  стоя здесь, н а  пристани, 
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где он не мог уже р азличить ее из своей синей дали ;  она 
была р астрогана ;  она забыл а  свою неудачу, что не заста
ла его дома ,  хотя впол не могл а  бы з астать, если б не за 
сидел ать всего только на  полчаса дольше у своих . . .  

Когда подошел к ней  и стал р ядом какой-то рыбак, 
ей было неприятно это, и она отошла от него на  самый 
конец длинной пристани .  Но рыбак,-это был Степан  Ма
когон, товарищ Афанасия,  и тоже бывший матрос,
вальковатый,  сутулый человек, с дюжими плечами и си
вым волосом в черных усах,- прилежно глядевший на  бе
лое облако на  Чатырдаге, почему-то пошел ,  широко р ас
ставляя ноги в каких-то бахил ах, прямо к ней, опять стал 
р ядом и сказал :  

- З а мечаю я ,  что вы на  тот ялик дивитесь,- так и 
я же на него Дl'fвлюсь,-не настала б на  него лиха година .  

В ид у рыбака  был угрюмый и явно  обеспокоенный, и 
Н аталья Львовна  не столько понял а ,  что он  сказал та
кое, как почувствовала что-то плохое, о чем он как будто 
хотел ее предупредить. 

О том ,  что на этом ялике отправился Федор Макухин 
в Куру-Узень, ей сказали другие, этот же рыбак появил 
ся откуда-то только вот теперь и говорит что-то малопо
нятное. 

- Какая «лихая година»?  - спросила она, и он отве
тил, подбирая  слова, какие могли бы быть ей знакомы: 

- Ну, одним словом,  иттить им  порядочно, а кабы 
чего на  море не  образовалось. 

Что же может обр азоваться? - опять не понял а 
она .  

Штормяга ,- пояснил он и добавил: - Зря Афана
сий па  рус поставил,- вот я к чему говорю . . .  Б еды может 
с ним  нажить, как если убр ать не поспеет. 

- Какой беды? .. 
Н ата.rrье Львовне хотелось точ но знать, какая беда уг

рожает ее Федору в такой ясный и как будто довольно 
тихий день, но Степан  Макагон поглядел искоса на нее с 
большим недоумением и проговорил уже сурово:  

- Какая беда-то бывает,  если в море Jiюдей она за
хватывает? В море бежать от беды некуда, вот я вам что 
говорю.  Вам свово будет Федор а Петровича жалко, а 
мне Афанасия,  как м ы  с ним в паре сколько годов у.;к 
действуем,  да и ялик этот, он только считается его, а моя 
часть в нем тоже есть, в этом ялике. 

Только теперь понял а Наталья Львовна то стр ашное, 
о чем говорил рыбак, и эач астила вопросами :  
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- Почему же? Почему так? Откуда это может? 
Рыбак кивнул головой на Чатырдаг и сказал мрачно: 

Переваливает через . . .  С коро здесь будет. 
- Кто? Кто будет? 
- Бора , вот кто . . . Не иначе ,  барышня,  вам береrом 

ехать надо на  всякий случай  . . .  Может, доберутся до Ку
ру-Узени,  а как если нет? . .  Ну,  одним словом, нанять в а м  
надо лошадей хороших и прямо аж до самой Куру-Узени, 
вот что я в а м  скажу. А там у Федор Петровича рабочие 
есть,- Рожнова там спросите, вот. ·· ; · 1 

- Лошадей? Господи ! Где же их нанять? - вся уже 
охолодевшая от страшных слов рыбака ,  проговорил а На
талья Львовна ,  но рыбак, сказав :  «Пойдемте, найду!» 
двинулся на Н абережную, добавив на  ходу: 

- Мне Афанасия жалко, да кстати и ялик тоже . . .  Так 
что как если желаете, я бы тоже мог с в а м и  поехать. 

- Пожалуйста,  голубчик, пожалуйста , я запл а чу ' 

вам ,- тут же согласил ась на это Н аталья Львовна ,  чув
ствуя, что действительно трудно уж стало идти от начав
шего дуть навстречу ветра ,  и оглядываясь на  море,  где 
уже нельзя было р азглядеть белевший так недавно парус.  

Минут через десять они уже садились в экипаж,  на
зывавшийся здесь фаэтоном, так как он  имел поднятый 
кожаный верх. 

Этот верх защищал ее, довольно легко одетую, от хо
лодного плотного ветр а ,  того самого «боры», который н а
чался так внезапно и грозил ей каким-то большим не
счастьем.  Теперь оно уж не было дл я нее смутным :  это 
несчастье - смерть Федора - нельзя было ей предотвра 
тить, но в сущности и в борьбу с ним  вступить тоже было 
бы невозможно. 

На что же можно было надеяться ей? Только на ка
кой-нибудь исключительно счастливый случай ,  который 
позволит все-таки Федору добраться до Куру-Узени во
время . . .  

Н аталья Львовна начал а было р асспрашивать Степа
на  Макогона ,  но односложные ответы его скоро показали 
ей,  •по расспросы эти лишние ,  что лучше молчать. 

Степа н  сел было напротив ,  на  переднее сиденье фаэ
тона ,  но Н аталья Львовна упросила его сесть с собою ря 
дом ,  так как  на переднем сиденье его слишком продува 
е т  ветром .  Однако б ы л а  у нее и другая причина дл я это
го: ей очень тяжело было смотреть прямо в его суровое, 
м рачное от самых худших предположений лицо.  
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Н а  море же, где шел ялик, совсем не могл а смотреп, 
Наталья Львовна ,  потому что шоссейн а я  дорога на Куру
Узень, очень выбитая и местам и  грязная  от незадол го до 
того бывших дождей, шл а по долине,  и моря из-за 
довольно высокой гряды холмов с нее даже не  было 
и видно. 

В Куру-Узени на  известковой печи и в каменоломне 
Макухин а  р аботало человек десять, а Рожнов, молодой 
еще м алый,  но р азбитной, грамотный,  был там у них за 
старшего. 

Что собирается приехать хозяин с покупателем,  та м 
не знали .  Но если печь был а не  близко от берега,  то ка
меноломня зато на  берегу, и отсюда заметили ялик. 

Рожнов же, который так недавно нанимал этот ялик, 
узнал его и поднял крик:  

- Братцы ! Да ведь это же никак тот са мый ялик,  ка
ким я сюда намедни доставился !  

Кое-кто из р а бочих пригл яделись,  и один, погл азастее, 
с•казал уверенно:  

- Тот самый !  
А другой подтвердил : 
- Не и н аче, как тот ! 
- З начит, Афа насий-рыбак там на нем !- И Рожнов 

хлопнул себя от жалости руками  по бедра м .  
-- Б ы л а  бы труба подзор ная ,  ср азу бы видно было, 

есть та м кто, или уж вол ной снесло. 
Гл азастый, которого звали Данилой, долго вгляды

вался, напрягаясь и даже вытянув шею, наконец сказал : 
- Есть! . .  И похоже - не один, а будто двое. 
- Двое? А гребут они, не замечаешь? - встрево-

жился Рожнов. 
- Незаметно . . .  Похоже - несет их.  
- Н еужто пропасть доджны люди ? А? Б р атцы ! -

почти простонал Рожнов.- Поэтому, значит, весл а ,  что 
ли, у них выбило, а? Не  иначе там Афанасий!  Кто другой, 
не знаю, а повез Афанасий,  как и меня,- его ялик! В ы
ручать надо! Что ж мы  стоим ?  

- А к а к  ж е  м ы  можем ? - начал думать вслух Дани
ла .- Б а ркас если спустить за  ними,  то и наш баркас та
ким же манером унесть должно.  

- Ба ркас? Унесть? . .  Нешто мы его к берегу не н а 
правим всемером?  Должны вполне напр авить,- Афана
сию канат кинем,  на буксир возьмем . . . Ну, братцы, что 
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же? Жена ,  трое ребят у Афа насия,- я их всех знаю,
сироты останутся !  Бери весл а,  братцы ! С корей ! 

И Рожнов, не огл ядываясь на других, побежал в низ , 
к баркасу, вытянутому далеко на берег.  Т а м  же, под на
весом,  лежал и и весл а .  Н а  этом барка се вывозили отсю
да камень - красный гра нит - в город. Это был а креп
кая посуда на  три пары  весел . 

Гл азастый Данила посмотрел Рще раз  н а  ялик и ска
зал;  

- А может, они там закоченели оба . . .  - Но все-таки 
побежал тоже к баркасу, а з а  ним остальные.  

Все были одеты тепло,- успели одеться,- все знали 
Афанасия-матроса ;  кое-кто ворчал и на  него, и на Рож
нова ,  и на  Да нилу, однако очень быстро ,  как этого требо ·  
вала  дело, спустили баркас  на воду и взялись за  весл а .  
Рожнов сел на корме .  Он снял шапку и перекрестился 
трижды, и все тут же перекрестились серьезно и истово.  

- Догоним ! - бодро прокричал Рожнов.- А ну, 
бр атцы! 

И шесть весел пошли в р аз отталкивать вперед и впе
ред неуклюжий с виду, но легкий на ходу баркас,  а греб
ца м изо всех сил помогал бора .  

Грести умели все,- еженедельно приходилось это де
л ать, а по воскресеньям они рыбачили,- у них были и 
сети и крючья на большую рыбу;  к морю они привыкли, 
хотя бы.rш здесь пришлые,- больше из черноземных гу 
берний .  Но море было слишком злое теперь и перекаты
вала с волны на вол ну тяжелый баркас,  как будто он не 
имел никакого веса.  

Через пять м и нут все были обрызганы с головы до 
ног,  и на дно баркаса захлестнуло воду, но в то время как 
гребцы сидели спиной к ялику, какой собрались догнать, 
Рожнов, то и дело поднимаясь для этого , не  выпускал 
ялика из гл аз и ,- было ли это правдой или нет,- так  
часто кричал :  «догоняем,  б р атцы ! » ,  что когда крикнул 
он р адостно:  «Вот он ! » - все тут же повер нулись и все 
ог.Тiянулись,  как по ком а нде, но увидели только плотную 
сетку водяной пыли ,  а не ялик, подниматься же с места 
можно было толь1{о их рулевому,  а не  им ,  они,  чтобы под
ня1 ься во весь рост, должны были бы в ыпустить весла 
ИЗ рук. 

С вирепый ветер бил Рожнову в спину и в затылок,
им в лицо :  и м  трудно было дышать, и м  слепил глаза 
ветер .  

Двое из них - Данила и Севастьян - был и камепо-
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тесы :  молотком и зубилом они превращали бесформен
ные глыбы камня в прямоугольные плиты,- отбивали 
«лицо» для облицовки стен .  Р абота эта была тяжелой и 
кропотливой,  но она ценилась, конечно, выше, чем работа  
простых каменоломщиков, однако всякая вообще возня с 
глыбами  камня требовала прежде всего крепких мышц и 
большой сноровки, и все семеро на  баркасе были кряжи
стый н арод. 

Гребли они умело и споро; бора им помогал,- он был 
попутный,  м ачты на  баркасе не было.  Когда Рожнов за 
кричал :  «Вот он!» - ялик Афанасия был действительно 
близко, и минут через пять Р ожнов уже мог разглядеть 
Афанасия .  

Он крикнул ему:  
- Э-эй !  Афа -на-сий ! 
Крик его долетел,- донесло ветром .  Лицо Афанасия 

было повернуто к нему, но если он  что и кричал в ответ, 
расслы шать было нельзя .  Повернута была к Рожиову и 
голова другого, какого-то незнакомого, бритого . . .  

- Актера везет! - прокричал Рожнов своим .- А мо
жет, немца ! 

И деятельно н ачал одной рукой р азматывать канат, 
другой продолжая править. 

Только когда баркас подошел к ялику не  дальше, как 
на  двадцать шагов, и гребцы старались обойти его с кор
мы, чтобы удобней было бросить конец, до них доне· 
слось придушенно слабое:  « Рожнов ! . .  Братцы вы мои!  . •  
Рож-но-ов ! »  

Это силился кричать хриплым голосом тот, другой , ко
го вез Афанасий,-- бритый,  принятый Рожновым не то за 
а ктера ,  не то за  немца,- и Рожнов первый,  а з а  ним 
и другие узнали,  что этот бритый - их хозяин  Федор 
Макухи н. 

- Держись, Федор Петрович !  В ыручим ! -обр адова н
но обнадежил Рожнов Макухина и, поймав  момент, бро
сил ему, так как был он ближе к корме  баркаса ,  мокрый,  
с узлом на конце, канат. 

Гребцы дружно огибали ялик, чтобы его могло при
бить к борту баркаса ,  чтобы можно было снять и Маку• 
хина и Афанасия с ялика на  баркас.  

Это было трудно сдел ать, но близость помощи удвои· 
ла силы погибавших,-по.луокоченевшие, они начали дви
гаться ; волною вскинуло ялик почти вровень с борто м: 
они перевалились наполовину,  их подхватили,  и они меш· 
ками евалились на  дно баркаса между скамеек. Афана·  
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сий оказался даже в состоянии помочь Рожиову 'Взять 
ялик свой на  буксир . . .  

Трудно было справиться с этим .  Спорили, не захлест· 
нет ли ялик вода, можно ли с таким лишним грузом до· 
тащиться до берега,  но Афанасий умолял, обнадежи· 
в ал,- взяли.  

Однако впереди пенилось и бурлило открытое море, 
и туда же, куда несло только ялик, несло теперь борой 
и баркас. Нечего б ыло и дум ать повернуть его и идти об• 
р атно против бури;  нельзя было подетаилять ей и своЦ 
борт; м ожно было только править так, чтобы выгресть к 
пологому берегу довольно щтеко от каменоломни, но 
все-таки в том же з аливе. 

Очень скоро пришлось бросить ялик, и даже сам Афа
насий первый начал кричать Рожнову: 

- Руби канат! Ну его к черту! . .  Руби канат! 
Рубить было нечем,- перерезал ножом .  Ялик по

мчало. 
Прячась за в ысоким бортом баркаса от ветра ,  Федор 

Макухи н  все-таки крупно дрожал . Он пытался сдержи
ваться и не  мог. Он был одет легче, чем Афанасий, и про
мок до последней нитки. О н  не вмешивался ни  во что боль
ше, попа в  на баркас.  О н  предоставил действовать тем ,  
кто его спас уже больше ч е м  наполовину и может,
в это он верил твердо,- спасти до конца. 

Он  видел, как гребут Данил а и Севастьян,- он  при
строился у ног Данилы,  упершись спиною в борт барка 
са ,  а его  каменотесы сидели н а  одной скамье .  Они отка
чивались и наклонялись точно, р азмеренно прижав к гру
ди щетинистые подбородки - бурый у Данилы, желтый 
у Севастьяна. Глаз их почти не  было видно. Их п альцы 
с черными ногтям и  были в ссадинах от осколков камня,  
и теперь эти ссадины разъедала , конечно, соленая мор
ская вода,  но они терпели 9ТО и должны были вытерпеть . . .  

Рожнова тоже было видно Ф едору из-за спин другой 
пары гребцов. От почти сросшихся черных бровей вид у 
него, молодого, и всегда -то был суровый, а теперь он по
суровел еще больше: о н  пр авил баркасом,  а чтобы пра
вить и м  в бурю, нужны были и сноровка, и сила ,  и вер
ный глаз  . . .  

«Какие ребята !  Какие люди! Цены и м  нет! » - думал 
Макухин, стремясь как-нибудь сохранить в себе тепло, 
стар аясь не дрожать и все-таки стуча зубами .  

Афанасий  только тогда свернулся на  дне  баркаса  в 
клубок, когда в последний раз  проводил глазами свой 
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ялик. Федору видно было только его спину в просвет 
между ногами  другой пары  р а бочих. Лицом он повернул
ся к Рожнову, и ,  должно быть, тоже била его дрожь . . .  

Н а клонялись и откачивались два  подбородка - бурый 
и желтый ;  приближались и удалялись черные ногти и 
ссадины н а  руках; скрипели уключины;  свистел и шумел 
ветер ; то взлетал, то зарывалея баркас ;  бились в борт 
волны; переплескивали через борт их гребешки; тщетной 
являлась надежда сберечь в нутри себя тепло,- насквозь 
пронизывал холод; бесконечно тянулось время ;  и когда ,  
наконец, ткнулся нос ба ркаса во что-то твердое, тверже. 
чем вода ,  потом отскочил снова и вновь ткнулся уже н е  
носом ,  а серединой днища , как-то даже не ср азу повери
лось Федору, что достигли берега,  что выкинулись куда
то н а  песок пляжа . . .  

Н о  звучали кругом бодрые голоса,  и все их перекры
вал голос Рожнова :  

- Ну, прямо скажу: не  чаял - не гадал в живых ос
таться ! Волоки, ребята,  спасенииков из посуды, а то они, 
кажись, заклякли в отделку! 

И над Федором наклонились два подбородка-бурый 
и желтый,- и з а  него взялись руки в изъеденных соле
ной водой ссадинах и с черными ногтям и  . .. 

Н аталья Львовна ,  посадив рядом с собой под кожа
ный верх фаэтона Степана  Макогона ,  сразу ощутила н е
которое неудобство :  в нее уперлось что-то твердое, быв
шее в кармане его бушл ата.  Отодвинувшись, насколько 
могл а ,  и присмотревшись, она увидела , что это непоча 
тая бутылка водки с красной сургуч-головкой .  

Е й  стало неприятно это, и она протянула вопроси
тельно-недовольно: 

- Что это у в ас,- водка? 
- Водка,- спасибо, поспел захватить,- ответил Ма· 

кого н,- ведь Афанасий с Федор Петровичем не  взяли 
же,- я видал,- а погода вон какая р азыграл ась !  

И Н аталья Львовна понял а ,  что водка необходима,  а 
Степ а н  догадался переложить бутылку в другой карм а н. 

Лошади у извозчика (Макогон звал его Кондр атом) 
оказались хорошие,- они все время бежали рысью, хотя 
Наталье Львовне хотелось бы, чтобы они скакали, лете
ли, как этот бор а ,  дувший с Чатырдага .  

Подъезжая к другой деревне, на  полпути к Куру-Узе
ни, Кондрат нагнал линейку, на которой ехал грек Ка
риянопуло.  Он  знал,  что грек тоже ехал на  ка меноломню 
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Макухина,- он торговался и с ним,  только не сошелся 
в цене - грек был очень прижимист. Теперь Кондр ат 
злор адствовал :  

- Что, пиндос? То бы в закрытом фаэтоне ехал, а то 
на линейке торчишь, как цюцик, хвост свой поджал ! 

Н аталья Львовна ,  когда фаэтон обгонял линейку, с 
большим любопытством разгл ядывала толстого грека,  си
девшего спиною к ветру и уткнувшего всю нижнюю часть 
широкоглазого лица в поднятый воротник пальто. 

А когда потом Степан Макогон подробно объяснил 
ей,  з ачем едет этот грек в ту же Куру-Узень,  она вознена
видела Кариянапула сразу и навсегда :  не  будь этого по
купателя ,  зачем бы Ф едор поехал с Афанасием-рыбаком?  
Конечно,  он теперь сидел бы дома  и показывал бы ей  
свои комнаты, а она говорила бы ему о своем визите к 
Оленину и советовала бы не согл ашаться на его новую 
цену аренды, а поторговаться как следует,- может быть, 
он  уступит. 

И вот теперь, благодаря этому толстому греку, что же 
теперь? Что ждет ее в этой Куру-Узени, до которой ни
как не доберешься? Добрался ли до нее Федор на яли
ке? . .  Может быть,  все-таки успел добр аться до начала 
ветра ? Скорее всего, что добр ался,- он счастливый,
к нему милостива была судьба,- неужели отвернулась от 
него именно в этот день, накануне их свадьбы? 

Всячески старалась отогнать от  себя Н аталья Львов
на тревожные мысли. Вся дорога прошла только в том , 
что они наплывали,  она же с ними вел а  борьбу. Н а  по
мощь себе десяток раз призывала она Степана ,  который 
должен был объяснять ей , когда именно ялик мог дойти 
до мыса и начать резать угол , и что это, собственно, зна
чит «резать угол» . . .  

Когда доехали,  наконец, до деревни, могла ли  она си
деть спокойно, смотреть на  бескрышие сакли,  лепившиеся 
по  косогору одна над другой, и не смотр еть на  кипевшее, 
как вода в котле, море? . . Но каменоломня Федор а была 
н а  самом берегу, и ,  чтобы попасть туда,  надо было про
ехать мимо деревни.  Известковая печь тоже остав алась в 
стороне,- туда не з аезжали, потому что спешили попасть 
скорее к самому берегу моря .  

Б а р кас пристал верстах в пяти от каменоломни .  Его 
вытащили на  берег  и под его бортом уселись отдыхать. 
Все выбились из сил . С троих,- между прочим, и с Се-
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вастьяна ,- буря сорвала ш апки и унесла в море.  В се бы
ли мокры,  а у гребцов и рубахи вымокли от пота. 

Федора Макухина продолжала бить дрожь, и он  вы
тащил было из кармана  куртки коробку спичек, но тут 
же бросил ее, так как она вся размокла ,  Афа насий же,-
он сидел рядом,- спросил зло: 

- Что, курить захотел? 
- Костер хотел - обсушиться ,- угрюмо сказал Qе-

дор ,  а Рожнов подхвати.'! :  
- Костер и всамделе, это бы д а !  
Однако сухих спичек ни у кого не  нашлось. 
- А грек, небось, уж приехал теперь на линейке на 

своей,- напомнил Федору Афанасий.  
- Должно, приехал ,- подумав ,  сказал Федор .  
- А м о й  я л и к  теперь где, не знаешь? 
- Куплю тебе ялик, не зуди,- сказал Ф едор .  
Рожиову и другим хотелось узнать, з а чем приехал хо

зяин и о каком греке говорит Афанасий-матрос. Федору 
ничего говорить об этом не хотелось, Афа насий же, не 
простивший Ф едору потерю ялика (жди, когда купит! ) . 
подмигнул Рожнову: 

- Продает же ведь донгалаку какому-то, поперек се• 
бя  толще, обзаведение свое все,- нешто не знаешь? 

- Ф едор Петрович ! Неужто?- испугался Рожнов. 
И Данила ,  и Севастьян, и другие четверо потянулись 

головами  к Федору: 
- Н еужто греку? 
- Какому это греку? 
- А мы-то как же теперь? 
- О н  сюда своих поставит з аместно нас!  
Покосился недовольно Ф едор на Афанасия и сказал 

твердо, н асколько мог :  
- Слушайте его больше!  Не  продам ,  не бойтесь ! 
- Так  грек же поехал за  этим или вроде прогулi<И 

себе? - не унимался Афа насий.  
- В ыходит, дл я него вроде прогулки,- сказал Федор 

и, только теперь окончательно утвердясь в этой новой 
для себя мысли,  добавил : 

- Н а  черта мне продав ать, что м не совсем не ме
шает? З ахочу продать, найду что продать и кроме 
этого. 

В ремя было спросить и ему, кто же это из семерых 
догадался спустить баркас, чтобы перехватить ялик, и он 
спросил. 
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- :Кого же еще люди послушать могли?  Рожнова ,  са
мо собой,- ответил на это Данил а .  

- В ыходит, это ты м не жизнь мою спас? - обр атил· 
ся к Рожиову Федор .  

- А что бы я один сделать мог?-сконфузился Рож
нов.- Один бы я и б аркаса с места не сдвинул . 

- А почему же ты мог знать, что я на этом ялике 
еду? - допытывался Ф едор . 

- Н и  сном, ни духом не знал !  .. В ижу только, смо
трю,- это же Афанасия ялик, а я же на нем сколько р а
зов ездил,- ну, думаю, это не иначе, как к нам он тра
фил,  а бурей его уносит,- объяснил Рожнов . 

- Ну, Афанасий,  сколько ты им отвалишь за  свое 
сп асение, это уж тебе знать,- торжественно, насколько 
был в силах, начал Федор,- а что до меня,  то все вы ,  
бр атцы, от меня по сто рублей получите, а Рожнов -
двести ! В от !  . .  А чтобы я вас  другому отдать мог, об этом 
и дум ать забудьте! 

К: каменоломне пп тропинке вдоль берега идти при
шлось против ветра ,  до  того р азлютевшего, что и свеже
му человеку очень трудно было бы продвигаться впе
ред, а Макухин и Афанасий плохо владели теперь но
га ми .  

Рожнов приставил к Афанасию Данилу, сам взял под 
руки Федор а ,  остальных же выставил вперед. Так шли, и 
шли долго,- часа полтор а .  С адились отдыхать и снова 
шли,  нагибая головы,  точно тянули бечевою, как бур.rшки, 
свой баркас.  

Гл азастый Данила  первый р азгл ядел еще издали ,  что 
у них на каменоломне появились люди, а потом заметил 
и экипаж - пару лошадей,  и сказал об этом Федору. 

- Грек приехал,- решил Федор .  Афанасий же спро
сил Данилу: 

- Линейка ? 
- Нет, похоже - фаэтон,- верх крытый,- присмот-

ревшись, не совсем уверенно, впрочем,  сказал Данила.  
Однако шагов через двадцать он уже не колеблясь оп

ределил, что фаэтон, а не линейка.  Потом р азглядели это 
и другие, и сам Ф едор тоже. 

- Ведь он же на линейке поехал?-обр атился Федор 
к Афанасию.  

А то на чем же? - удивился его вопросу Афана
сий .  

- Ну, значит, извозчик его потом вернулся, пере
пряг лошадей в фаэтон,- пытался догадаться Рожнов. 
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- Кабы он был у того извозчика,- заметил Афана
сий .- Нет у него фаэтона, а только линейка.  

Потом все заметили, что среди троих там на берегу 
была одна женщина ,  а минут через десять после того 
Федор, потрясенный,  со слезами  на гл азах, кричал туда : 

- Н а -та-ш а !  Н а-та -ша -а !  
И чуть не упал ,  рванувшись было  бежать туда :  он  уз

нал в женщине Н аталью Львовну. 

Ч асто бывает это, что только потерянное нами  на
всегда становится для нас по-настоящему дорогим и м и
лым . 

Чем ближе к загадочной деревне Куру-Узень подъез
жала Н аталья Львовна ,  тем плотнее охватывала ее то
ска, особенно потому, что все больше и больше мрачнел 
ее спутник Степан  Макогон. 

Он  хотя и говорил ей насчет того, что Афа насий,  по
жалуй, успеет срезать угол до начала  боры, а сам в это 
не верил,  и она ,  н аконец, заметила его безнадежность и 
испугал ась. 

Окончательно поверила она в гибель Федор а ,  когда 
Кондр ат довез ее до каменолом ни, где не нашла она ни 
одного человека .  

Степан  знал,  конечно, о баркасе, а когда не наше.ТI его 
на обычном для него месте, м ахнул рукой, потом выбиJJ 
из своей бутылки пробку, ударив ладонью в дно, з апро
кинул бутылку и отпил не меньше стакана : это был жест 
отчая ния,  и так и поняла его Н аталья Львовна .  

Она пл акал а ,  когда Кондр ат, взобравшийся на скалу 
карьер а ,  откуда ,  конечно, шире было видно море, закри
чал Степа ну: 

- А приглядись, эй,  Степан !  Пр иглядись, куда п о к а -
зываю, это не баркас там?  

И когда Степан  пригляделся,  то  закричал ответно:  
- А вже ж баркас!  Только людей черт м ае !  
Люди в это время как раз  сидели за  баркасом ,  и уви

деть их никак было нельзя .  
В се-таки баркас был налицо,- в ытащен на берег, и 

для рыбака и матроса Степа на явилось задачей : в ытащен 
ли баркас, или его просто сорвало отсюда с причала  и 
выбросило там бурей . 

- Н ет,-сказал он решительно.-Пускай говорит м не 
. кто завгодно, а чтобы в ту сторону выбросить его могло, 

337 



это уж звиняйте, никак не  может, бо дует так, прямо, 
а никак л и  не в бок! 

Как отделил ась от баркаса и направил ась берегом 
кучка людей, никто из трех не з аметил , не туда глядели ,  
а потом тропинка делала  такой изгиб, что хотя бы и гл я
дели ,  не могли бы увидеть. 

Одновременно заметили потом друг друга и р а бочие 
каменоломни и приезжие.  Степа н  Макогон ,  как и Конд
р ат, не м огли не догадаться , что ломщики на баркасе вы 
ходили в море,  а потом приткнулись, где смогли ;  гораздо 
труднее, конечно, было р азличить в толпе Федора Маку
хина и рыбака Афанасия,  тем более что их прятали от 
ветр а  другие. 

Но когда закричал Федор ,  толпа ломщиков невольно 
открыла его и Афанасия,  и все начали кричать и махать 
рука ми .  Тогда и Степа н  разглядел Афанасия ,  а Федора
Н аталья Львовна ,  и оба они побежали по берегу туда,  им 
навстречу. 

Н аталья Львовна  бежала ,  совсем не  з а мечая от р адо
сти, действительно ли бежит она ,  или просто летит по 
воздуху. 

Она ,  конечно,  обогнала слишком добротного Степана  
и, добежав до  Ф едор а , обняла его, вся  вздрагивая от 
рыданий,  а когда оторвалась от него на момент, чтобы 
хорошенько р ассмотреть его, заметила краем гл аза ,  как 
Степан совал в рот Афанасия горлышко привезенной им 
бутылки. 

Костер,  как хотел Федор возле баркаса,  р азвели в ка
меноломне,  где в защите от ветра он  горел без помехи.  
Около него уселись сушиться все,  кого в ыпустило в этот 
день из своих объятий бурное море. И если Н аталья 
Львовна не нуждалась в том ,  чтобы огонь высушивал н а  
ней пл атье, т о  все ж е  казалось ей,  что ничего красивее, 
ничего пр аздничнее этого костр а в каменолом не ее Федо
ра она никогда не  видал а в жизни . . .  

Зимний день короток даже на юге, и Кондр ат н апом
нил ,  что нужно уж ехать обр атно, чтобы не  захватил а в 
дороге ночь.  Выйдя к ф аэтону, Н аталья Львовна не м о
гл а удержаться, чтобы не р асцеловать на прощанье спа
сителей ее Федора ,- Рожнова ,  Данилу, Севастьяна и 
остальных, чем  очень растрогала самого Макухина.  

А Кариянапула все еще не было,  хотя все четверо 
( и  Афанасий и Степан )  уселись в ф аэтон,  чтобы ехать 
обр атно. 
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Н а  обратном пути увидели толстого грека в той самой 
дерев не, около которой его обогнал Кондр ат: оказалось, 
что под ним на выбоине дороги лопнула рессора ,  и линей· 
ка не пошла дальше этой деревни, в которой была кузня. 

Впрочем , не р ассказывая греку о том ,  как он сам до
брался до Куру-Узени, Федор успел сказать ему, чтобы 
он возвращался назад, так как продавать каменоломню 
ему он  передумал .  

Дня через четыре после этого чересчур памятного 
дня,  грузно, тяжело переставляя ноги, опираясь на палку 
из дикой груши, глядя исподлобья запавшими гл азами, 
к дому Федора Макухина подошел матрос Афанасий.  Н а
талья Львовна увидела его в окно и сама  вышла ему на 
встречу. 

Она был а непритворно р ада тому, что он встал, ходит, 
пришел навестить Федора  Петровича .  Она не замеча· 
ла,- старалась не замечать,  что его старая  в ытертая р ы· 
бацкая фуражка с белым ка нтом был а та самая ,  в кото
рой он едва  не утонул так недавно, и та же самая  была 
на нем суконная м атроска под очень обветшавшей курт
кой - бушлатом .  Б ыть может, она даже и не узнал а бы 
его, если бы он оделся как-нибудь иначе .  

- Федя,- сказал а она Макухину, вводя к нему в 
ком нату м атроса,- к тебе гость ! 

Федор лежал на  широкой тахте, прикрытый теплым 
одеялом .  Она ожидала увидеть большую р адость на  лице 
Ф едор а , но он только протянул : «А-а ,  ты уж встал ! » 
однако даже не улыбнулся.  

Афанасий же явно для Н атальи Львовны чувствовал 
себя не совсем ловко в ее присутствии ,  однако уходить 
ей не хотелось,- хотелось послушать, как они будут 
вспоминать свою прогулку на ялике, которая едва  не ока
залась для них последней . 

Н еприятно ей было только, что м атрос обр атился к ее 
Федору на  «ТЫ» . 

- Ну, Федор Петрович, что же ты? Лежишь еще? 
А я вот з аковылял.  

Отметила она и то ,  что он,  усевшись около тахты на 
стуле, ср азу же загрязнил своими  толстыми сапога ми 
пол : ведь мог бы вьп·ереть ноги, когда вошел ,- в прихо
жей имелась для этой цели дерюжка .  

- Лежу, как видишь,- ответил Федор,- и ноги каи 
не мои .  
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- Ты бы их спиртом почаще р астирал,- посоветовал 
Афанасий,- а что в бутылке оставалось бы, это бы вы
пиваJI по-трошки. 

- Это помогло бы, вы думаете? - спросил а Н аталья 
Львовна .  

- А как же!  Первое средство,- убежденно сказал 
Афанасий .- Ведь спирт, он  же кровь туда -сюда разгоня
ет, все равно как полицейский на улице, чтобы столпле
ния не делала . . .  Говорят люди, что кар асии будто помочь 
дает, только я ,  как сам не пробовал ,  за  карасии говорить 
не хочу, а спирт - это уж всем известно . . .  А чем же ты 
ноги пользуешь? 

- К нему доктор тут один приходит - лечит,- объ
яснила Н аталья Львовна ,  но Афанасий этого не одоб
рил : 

- Уж доктора излечат!  Пети-мети знай давай .  
-- Как если ты встал ,  то уж и я надеюсь, что вста -

ну,- сказал Федор .- А теперь-то что же нам с тобой, 
Афанасий,- чаю, что ли, выпить? А? 

- Чаю? - весьма удивился Афанасий и добавил : -· 
Что же м ы с тобой,  Федор Петров, из такой погибели  вы
крутились нешто з атем, чтобы чай  р аспивать? 

- Ты,  значит, полагаешь, что водчонки бы лучше? 
спросил Федор, и Афанасий, поведя гл азом на Н аталью 
Львовну, тут же согласился с ним :  

- Пол агаю, что  хорошо бы .  
- Коньяку, может быть? - предложила  Н аталья 

Львовна .  
Афанасий вопросительно поглядел на  Федора  и во

просительно же сказал : 
- После, конечно,  можно бы попробовать,  а ?  
Когда Н аталья Львовна вышла  за  водкой и коньяком, 

Афанасий, оглянувшись на  дверь и придвинув стул к тах
те поближе, з аговорил вполголоса : 

Федор Петрович, ты же уговор-то наш помнишь? 
- Какой уговор? 
- А насчет ста рублей-то . . .  Ведь я же теперь,  может, 

сколько время через твою прихоть калечным буду, а ты 
же обещание давал м не,- это чтоб я греб веслом дюжее. 

- Сто рублей будто я тебе обещал? 
- Н еужто забыл? - И сразу посуровело лицо Афа-

насия .- Ты даже, скажу тебе, тыщу обещал,  ну,  это уж 
потом было,- это ты вполне мог забыть, потому - не в 
себе был,  а что касается ста рублей . . .  

Помню,- перебил его Федор. 
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- Ломнишь? - обрадовался Афанасий.-Ну вот, ста· 
ло быть . . .  

Ф едор слабо улыбнулся в первый раз  с его прихода, . 
но так как услышал приближающиеся шаги Н атальи 
Львовны, то сказал только: 

- Это считай у себя в кармане.  Дай вот только на 
ноги встану, и на свадьбе моей гулять будешь, только по
чище одёжу себе найди. 

Н аталья Львовна  поставила столик около тахты, а 
КQГда н а  столике появились перед Афанасием две бутыл · 
ки - одна с водкой, другая с коньяком ,- то такой свет- · 
лый и радостный показался ей этот только что глядевший 
исподлобья м атрос, что долго потом не могл а она при
помнить ни одного более для нее приятного гостя. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

СЫРОМОЛОТОВЫ РАССТАЛИСЬ 

В а ня Сыромолотов оказался в немалом затруднении 
после закрытия худолеенекого пансиона:  с одной сторо
ны, ему хотелось уехать из  своего дом а ,  с другой,- не на 
кого было его оставить. 

С а мое простое было бы,  конечно, напустить в него 
квартира нтов ,  однако ведь не думал же он никогда не 
возвращаться сюда :  иметь свой дом про запас ,  на всякий 
случай он считал небесполезным.  Н аконец, подходя щие 
квартиранты могл и  ведь и не попасться за короткое вре· 
мя ,-город совсем не был перенаселен, а жить здесь толь
ко затем, чтобы заним аться отбором квартирантов , зна
чило для него совершенно напрасно терять время .  

В а ня р ешил дом запереть, а для досмотра з а  ним на
нять двор ника.  

Но  в городе бы.'I человек, которого тоже не  мог он 
оставить так себе, просто и спокойно,  как всякого друго
го :  человек этот был выдающийся художник Алексей 
Фомич Сыромолотов,- не отец, то есть, не  столько отец, 
сколько человек одной с ни.м профессии ,  но стоящий где
то на  очень большой высоте над ним .  

В аня ,  н е  только повинуясь первому в печатлению от 
полотен своего отца , повер нул свои полотна к стене:  он 
был поражен мощью кисти отца глубоко и прочно, и за 
себя ему, как художнику тоже, «любимому детищу Ака
демии» , не зря же ведь получившему заграничную по-
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ездку, в nервый раз ,  может быть, в течение нескольких 
последних лет стало как-то очень неловко. 

Он пом нил , конечно,- и как же можно было это за 
быть,- что отец кричал ему :  «Вон !  И на всегда ! »  после 
случая с Иртышовым,  но это кричал отец, а его порази.'l 
художник. 

Два понятия эти в нем жили самостоятельной жизнью 
и р аньше, пожалуй даже всю его жизнь, но в последние 
дни они совершенно как-то разъединил ись, и он готов 
был говорить отцу, как впол не постороннему,  то, что оп 
пережил и перечувствовал под влиянием его техники, з а 
м ыслов его картин, и в р азговоре с н и м  готов был назы
вать его, как любой бывший студент Академии худо
жеств . по и мени-отчеству - Алексей Фомич . . .  

Раза  три было это, что он  как бы  по какому-то совсем 
постороннему делу медленно проходил по улице, где жил , 
на  Большом Плане,  его отец, то есть Алексей Фомич Сы
ромолотов ,  и даже загл ядывал в окна, еще м едленнее ста
вя ноги, но зайти все-таки не решился .  И только когда 
окончательно назначил себе день отъезда ,  в этот день, в 
сумерки,  нер абочее время для художников,- звякну.1 
щеколдой калитки Алексея Фомича .  

Кутаясь в теплый платок, отворил а ему Марья Гав
риловна ,  но, хотя и улыбалась приветливо,  не сказала :  
« Пожалуйте, И в а н  Алексеич ! » - серебристо-певуче, как 
говорила как-то прежде. 

Она был а  в нерешительности : ведь слышала  это 
«Вон !  И навсегда ! » ,  и В а ня ,  осторожно отстранив ее, без 
n р и гл ашеимя вошел в дом .  

Он снял пальто и шляпу в передней, действуя именно 
т а к ,  как если бы з ашел не к отцу, а к художнику большой 
авторитетности, с которым очень хотелось ему перед сво
I Ш  отъездом поговорить о кровном для себя деле,
о живописи.  

Он вполне был убежден,  что Алексей Фомич,  как 
об ычно в сумерки выходивший из  мастерской и стоявший 
у окна,  наблюдая ули цу, его видел и з нает, что он нето
р о пл иво,  как было ему свойственно, р азделся в прихожей .  

В се-таки, слегка кашл я нув басовито на  случай ,  если 
С ы  это было не так, В аня  постучал в дверь столовой и от
туда услышал знакомое отцовское: 

-- Войди ! 
Алексей Фомич действительно стоял у окна .  
- Что ты? - спросил он,  когда вошел В аня .  
Головы к нему он не  повернул ,- с�ютрел н а  улицу. 
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- Уезжаю сегодня с ночным,- прогудел В аня.  
- Л- а . . .  Так .  
ЧтоGы о чем-нибудь начать разговор ,  В а ня сказал :  
- Прикрыли павеион этого . . .  доктора  Худолея,- так 

что  оставляю дом свой  пустой.  
- Что же ты, в сторожа к себе пришел меня пригла 

шать? 
- Нет, нанял уж старичка одного,- невозмутимо от

ветил В а ня .- Он же и дворник будет . . .  А что из этого 
выйдет, когда-нибудь увижу, когда приеду . 

- Гм . . .  А есл и он тебе по нечаянности пожар в доме 
сдел ает, то можешь и ничего не увидеть,- сказал Алек 
сей Фомич без всякой едкости в голосе, однако не пово
рачивая  головы .  

- Все может быть, конечно,- согласился В а ня.  
Тут он хотел как-то перейти к тому,  зачем пришел ,

к его картина м  и к его живописи вообще, но почувство
вал,  что ср азу сделать этого нельзя,- надо как-нибудь 
подготовить переход, спуститься ( или  подняться ) к нему 
незаметно для оскорбленного так недавно в своем свято\! 
большого художника, и он сказал об Иртышове, что слы
ш ал от  Худолея :  

- Приходил пристав в мой дом ,  чтобы арестов ать 
этого самого прохвоста ,  фамилия которого неизвестна ,  а 
псевдоним - Иртышов, но так как я его выгнал тогда же, 
в тот же день, как он себе подлость позволил,  то . . .  Куда
то будто бы он  из города удр ал ,-- так что полиция его 
ищет, но пока не нашл а .  

- Ищет все-таки? Г м  . . .  Скажите, пожалуйста ! - н е  
повыш а я  голоса,  отозвался на это Алексей Ф о м и ч  и доба·  
вил : - Подлецов наша пол и ция всегда очень неуда ч но 
ищет, зато порядочных моментально находит. 

- Да, вот, насчет порядочных,- очень живо подхв а
тил это замечание В аня,  довольный тем, что какой-то 
р азговор у него все-таки завязался .- Доктор Худолей 
всех п ациентов своих р азвез по домам ,  но оказалось, что 
одному все-таки некуда было ехать,- ну, вообще неку
да,- его только что перед этим из тюрьмы на поруки вы
пустили,  нашли,  что не  все у него на чердаке в порядке . . .  
Это архитектор бывший, некто Дивеев . . .  Пришлось мне с 
ним возиться несколько дней .  На конец, вот только сегод· 
ня  утром его отпр авил на IОжный берег:  будто бы там у 
него какие-то близкие люди есть . 

О н  у меня был ? - спросил Алексей Фомич .  
- Был,  и больше всех возмущался тогда этим мер -

343 



эавцем .  А что касается картины твоей, то поражен был ее 
техникой,- мгновенно придумал В аня .  

_ - Так что сумасшедшим я ,  значит, угодил ,  хотя и 
возмутил мерзавца? Какой же можно сдел ать из этого 
вывод? 

Алексей Фомич повернул теперь голову к В ане, будто 
и всерьез ожидая от него ответа ,  В а ня же почувство
вал, что вот именно теперь он может сказать о том,  
чем был полон все последние дни,  и он начал пря�q 
с себя : _ . · · . � 

- Какой вывод? Должно быть, тот, какой сделал Я," 
а я все-таки не сум асшедший и тем более не мерзавец . . .  
Я поражен этим,- говорю очень точно:  поражен! Могу 
так сказать,- ведь мне от тебя ничего не надо: ни на
следства ,  ни ,  как бы это  выразиться,- очень хороших от
ношений, что ли . . .  Я тебе - не ровня,  скажу это прямо,- . 
куда уж мне !  Ты меня ругаешь,- может быть и стоит,
я даже убедился в последнее время,  что стоит,- потому 
что у меня чего-то твоего нет . . .  

- Очень многого нет !- резко перебил Алексей 
Фомич .  

- В от имен но,- очень многого,- схватился з а  эти 
слова Ваня ,- а между тем,- чем же еще я и хотел бы 
стать, как не  художником?  

- В решь! - почти крикнул АJiексей Фомич.- Врешь!  
Не хотел и не хочешь! 

В от тебе раз ! - уди вился В а ня .- Как же так не 
хочу? 

Не  хочешь,- вот и все объяснение !  Не  прямо 
идешь к цели ,  а м ыслете ногами  пишешь,- петляешь, как  
заяц,- плывешь с заходом во все  встречные порты, вот 
что я тебе должен сказать !  . . С ил ы  наел м ного? - Отбавь!  · 
З н аешь персидскую сказку о Рустеме и Зора бе? Что Ру
стем со своей силой сделал,  помнишь? Половину ее како
му-то волшебнику или духу отдал на сохранение,- во r 
что!  А зачем отдал?- Чтоб она ему не мешала,- вот 
зачем.  А ты чем занялся? Удвоил ее ги мнастикой? Зачем?  
За  двумя зайцами погнался? Может быть, ты этого зай 
ца , который повиднее собой, и поймал ,  я не спорю, н е  
отрицаю,  глупо было  бы и отрицать,  когда ты мне ,  м не, . 
Рустему,  чуть позвоночника не  сломал,  но что касается 
другого зайца ,  то- он пока еще в почтенном от тебя от
далении скачет. 

П роговорив это, если и не с привычным для себя подъ
емом,  то, быть может, потому, что в сумерки неудобно 
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блистать яркостью даже мысли,- Алексей Фомич начал 
закрывать ставни.  

Марья Гавриловна вошл а с зажженной лампой, как 
только Алексей Фомич прикрыл последнее окно,- конеч
но, у нее уж все было готово. Поставив на  стол лампу, 
она спросила :  

- С амовар сейчас подать или попозже? . 
- Есл и  готов, то что же в а м  с ним дел ать? - спро-

сил ее в свою очередь Алексей Фомич ,  и она вышл а  и тут 
же в несла бурлящий самовар на пятнадцать стаканов. 

При свете л ампы Ваня пристально вглядывался в ли
цо пожилого, но такого еще мощного художника, не толь
ко не истратившего себя ,  но ш агнувшего далеко вперед 
даже за два-три последних года .  Зораб как будто хотел 
отыскать в Рустеме этот немееякающий родник творчест· 
ва ,  для которого не нужны оказались никакие нажи м ы  
извне : бил а струя в с е  ш и р е  и шире,  все чище и чи ще, как
то сама по себе,  не нуждаясь ни в чьем одобрении . . .  
А он,- которого так одобряли профессора  Академ ии ,  ко
торый так много как будто и видел и усвоил в бытность 
свою за границей, почему-то все время топтался и топ
тался на месте. 

- Скачет в почтенном от меня отдалении? - повто
рил слова отца В аня .- Да,  это и я почувствовал,  когда 
побывал в твоей мастерской . . .  Нет техники ! 

- А у кого ее нет, тот говорит, что она и не нужна 
совсем,- подхватил Алексей Фомич .- Дескать, н а  черта 
какая-то техника,  когда нужно дать намек? Теперь н а р од 
пошел умный,- с од ного намека все поймет: сам  про се
бя дорисует и допишет, а техника - это отсталость, про
винциализм ,  сущая ерунда !  . .  З наешь, что тебе надо бы 
делать,- вдруг воодушевился он :  - Сочетать, вот что ! 
Со-че-тать, а не разъединять в себе силача  и художн и
ка,- вот что ты должен дел ать ! Ты - Зораб ,  но я -то ведJ-, 
Рустем ,  а ты забыл об этом ,  когда мне  свой дур а цкий во
прос задал . . .  Влей свою Зорабову силу в искусство, а не 
в то, чтобы Рустему непременно слом ать хребет ! . .  Какого 
кентавра  победил Геркулес? Кажется ,  Нессуса? . . А ты 
дай картину в пять этих моих стен дли ною,- дай сотню 
Геркулесов с их палицами и сотню кентавров . . .  и кентав
рих, кентаврих тоже,- непременно кентаврих и тоже с 
палицами  в руках, и с луками,  с колчанами  стрел через 
плечо . . .  Дай всем мышцы такие, как у Микела нджело в 
его «Страшном суде» , как у тебя са мого! Стань перед 
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зеркалом голый и пиши с са мого себя всех кентавров и 
всех геркулесов . . .  

- И кентаврих тоже,- вставил ,  ул ыбнувшись, В а н я .  
- А к а к  ж е  иначе? И кепта врих тоже с себя ,- ведь 

это же пока еще только по,nулюди-полузвери,  ведь кен
таврих не кор мили кента вры ,- они должны были сами 
добывать себе пищу . . .  Р азумеется,  и кентаврихи имел и 
такие же мускулы, как самый заправский кентавр .  Ты, 
конечно, едешь сейчас к своей Эме,- она - женщи на,  
хотя и циркачка,- женщи на,- не кентавриха,  нет,
и если ты ее выкинешь когда -нибудь в окно шестого этажа 
н а мостовую, она найдет время, пока долетит до мосто
вой ,  и в зеркало поглядеться, и губы себе подкрасип • .  
1\ентаврихи же губной помады не имели  и в зеркало не 
гляде.ТJись . . .  Так вот,- дай людей и кентавров,- вот твоя 
тем а !  Можешь назвать даже так:  «Последний бой людей 
и кентавров» ,- в этом , дескать, бою истреблены были 
все кентавры,  сколько их еще оставалось,- восторжест
вовал человек. Представь только, сколько силы ( своей 
силы ) , р а курсов можешь ты бросить на полотно в пять 
таких стен длиной ! А? Что молчишь? Не нравится тебе 
такая тема?  Тебе бы все «Жердочки», «Фазанники» пи
сать? А? Вот в этом-то и з аключается твоя трещина :  си
л а,  как у бизона ,  а картины, как у чахоточного в послед
ней стадии ! Так-то ! . . Ну, что же ты сидишь, в самов ар 
глядишь? Н аливай чай  и пей,- не м не же наливать при
кажешь! 

Однако В а ня не п р икоснулся к чайнику, стоявшему на 
с амоваре, и к своему стакану.  Он слушал очень внима
тельно и ждал , что еще скажет отец. И Алексей Фомич ,  
ходивший в это время по столовой из угл а  в угол , не оста 
новился на  том ,  что сказал .  Он  только что начинал раска 
чиваться, и В аня чувствовал это и, хотя не пил чаю у се
бя дом а ,  все же отказался:  

- Да я уже пил,- м не не хочется . . .  Кентавры и лю
ди? - Хорошая тема, да кто-то уж, кажется , писал н а 
нее . . .  

- Кто именно? - вскинулся отец, остановясь.- Не 
знаю такого. А хотя бы и писал кто ,- что из этого? На 
все темы писали .  А ты напиши так, как будто до тебя 
только мальчишки без штанов этой темы касались обезь
я ньими л апками ,  холст пачкали;  сморкались на холст, а 
не писали,- вот как ты должен это сдел ать ! Тут борьба 
не на живот, а на  смерть, и победил человек, а есл и бы 
кентав р ы  победили ,  то . . .  то на  В асильевеком острове в 
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Петербурге не  было бы Академии художеств, а паслись 
бы там моржи да дикие гуси .  Ты понимаешь ли .  что тут 
ты должен дать последнюю ставку з а  жизнь р азума н а  
пл анете Земля? Тут должно быть такое солнце,- пока
зал он обеими руками на  стену, на которой рисов алась 
ему картина,- такое солнце, чтобы жгло зрителей,  чтобы 
зрители,  как вошли бы в твой м а неж ( где же еще можно 
было бы выставить такую картинищу? - Конечно, только 
в м анеже) - как вошли бы, так сейчас же раскрыли бы 
свои зонтики, а дамы чтобы начали  веер ами на  себя ма 
хать, хотя бы стоял а в то  в рем я  петербургская зима  и в 
манеже было бы как на улице (какой же черт в манежах 
отопление заводит? . .  ) А пейзаж какой ты мог бы дать, а !  
Земля во  всем своем блеске ! В едь н е  из-за пучка зеленого 
лука или редиски бьется человечество с кентаврами !  Оно 
бьется из-за обладания такой красавицей, как Земля !  . .  
Если из-за одной прекрасной Елены десять лет бились 
греки с троянцами ,  то З емля-то вся в целом,  п р аматерь 
всех Елен вообще, во сколько м иллионов раз должна 
быть у тебя на картине прекрасней всех прекрасных 
Елен вообще? Дай же красоту эту, из -за которой люди с 
недолюдками бьются ! Такой пейзаж дай,  чтобы даже пе
тербуржцы ахнули и целый бы день от него глаз отвести 
не могли !  Чтобы так с разинутым и  ртам и  и стояли и ни n 
пивные, ни в р естораны бы не шли!  

В а ня улыбнулся и спросил : 
- Что же это з а  пейзаж такой? 
- Найди ! - крикнул отец.- Земля велика и обильна 

пейзажами,- выбор несметный,- ищи и найди!  В том-то 
и задача  искусства ,  чтобы искать, а на  готовое, на  то, что 
другими  найдено, кто же льстится? Только обиженные та
лантом , но держащие нос по ветру,- дескать, если я на
пишу не то ,  чтобы прекрасную Елену, а хотя бы миловид
ную швейку, у меня какой-нибудь меценатишка картину 
эту купит для украшения своего вестибюля или уборной , 
а кто же купит картинищу с черт знаем кем,- с кента в - . 
рихами ,  у которых копыта и хвосты трубой, кому это ле
стно? И сколько дадут м не за этих кентаврих? ( Кентавры  
же, а тем паче  люди кому могут быть и нтересны?  . .  ) По
добные сопляки з а  подобную тему не возьмутся , конечно,  
а за -ка-за ,  заказа ты если ждешь, то какой же ты к ч е р 
ту  художник? Ты можешь сказать м не:  «Теперь двадu а ·  
тый век. Теперь и «Стр ашный суд» Микела нджело и «Бой  
с кентаврами» одинаково никому не нуж ны, а нужно 
только то, что узаконено, как последний крик моды . . .  � 
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Хорошо, я допустить готов даже и это . . .  Футбол , напр И
мер ,  узаконен? Непременно ,  притом на  большей половине 
земного шара . Это, дескать, борьба .  Тут,  дескать, тоже 
мускулатур а  и рук, и ног, и даже затылка .  А что касает
ся пейзажа,  то непременно и пейзаж: в з акрытых поме
щениях заниматься этим спортом неудобно . . .  Ну что ж,- · 
футбол так футбол . . .  Пиши футбол . . .  П иши, наконец, свою 
французскую борьбу,  как француз Дега писал балери1-1 
( хотя сам ,  впрочем,  балериной не  был ) . . .  Собери н а  холст . 
побол ьше атлетов , и чтобы з а нялись они у тебя каким-· '  
нибудь полезным современным делом,- грузили бы,  на 
пр имер , на волжской пристани на  параход «Самолет» 
мешки с мукой или ящики с консерва м и - по дв адцать 
пудов каждый ящик . . .  Репин писал бурлаков, а ты 
грузчиков в какой-нибудь С а м аре или в Нижнем . . .  А не 
хочешь писать наших,- поезжа й  в Алжир,  в Порт-Са 
ид,- пиши чернокожи х  . . .  

Алексей Фомич замолчал вдруг, раза  два  прошел
ся по ком нате, потом, остановясь прямо против В ани, 
сказал :  

- Дом запер? А ?  Тот самый дом ,  который и отпер-то, 
то есть купил,- зачем собственно? Дескать, у отца 
уединенная м астерская ,  так вот же и у меня тоже ! Хоть и 
на другой улице,  но в городе том же! . .  Теперь - приходи, 
кума ,  приноси у м а !  А кум а-то . . .  надула ,  черт ее дери !  
В ильнула хвостом,-и мимо !  Н у  что ж . . .  Погорячился,  ко
нечно, по младости лет и ошибся.  За это я не виню. Мне 
даже любопытно это бы.тю. «Уединился,- думал я,-и от
лично!  Значит, цену себе нашел . . .  » А цена-то оказалась 
грошева я  . . .  В себя не повериJI ,  себя не нашел,- зачем же, 
спрашивается,  завел свою м а стерскую? 

Ване  стало неловко наконец: он сидел ,- отец то все 
ходил , а то вот стоит перед ним ;  он поднялся то{Ке; он 
должен был ответить не  только отцу, но и себе. И он за
говорил :  

- Я никогда особенно умен не был,  и я ,  конечно, 
ошибся,  это правильно.  Но  только в чем именно ошибся? 
Мастерскую себе з авел ? - Это не так важно, я думаю.  
Ошибся я не в этом ,  а в другом . . .  Мне там ,  в Европе, не 
то , чтобы после Мессинекого землетрясения, а вообще по· 
казалось, что не так что-то прочно все на  зем ном шаре, 
почему я и начал писать свой «Фазаннию> и «Жердочку» 
и тому подобное. А когда я увидел тебя ,  то, должен при·  
знаться ,- был поражен:  до такой степени,  то есть, в тебе 
самом все оказалось прочно!  . .  Ты, конечно, нашел,'- это 
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и дл я слепого ясно,- и в то, что ты наш�л, в это самое 
поверил . . .  Я уж тебе говорил это, скажу еще раз :  я изу-
мился. И отлично понимаю я ,  что эта, как бы сказать . .  . 
Ну, все равно,- прочность твоя от твоей цельности . .  . 
Ты - как шар ,  и без трещин . . .  Ну, а вдруг что-нибудь та
кое, вроде Мессинекого землетрясения,  только по воле 
вот зтих самых твоих кентавров? Предположим ,  что они 
еще водятся на земле . . .  Как ты тогда,  а ?  

- Это что ж е  такое м ожет быть? - спросил Алексей 
Фрмич с большой серьезностью.- А-а ,  понимаю!  И что я 
тогДа буду делать? - Алексей Фомич прошелся еще раз  
по ком нате и сказал очень твердо: - Я  дум аю, что  во  
всяком случае останусь самим собой. . .  А так как тебе 
сегодня, то есть уже скоро (он посмотрел на стенные 
часы) , приходится ехать, то все-таки ,выпей на дорогу 
чаю. 

В аня просидел у отца недолго,- еще с полчаса ,  не 
больше. З а  это время он выпил всего только четыре ста · 
кана чаю и что-то такое съел ,- что имен но, не заметил. 

Отец не спросил его, куда он едет, а он не счел нуж
ным говорить об этом .  Простились они, как это у них бы
ло принято, без объятий, даже без рукопожатия ;  зато 
долго держал в своей огромной руке В аня небольшую и 
не очень мягкую руку Марьи Гавриловны, пожелавшей 
ему раза три от чистого сердца «счастливой дороги» .  

Ваня  просил ее, хотя бы изредка и мимоходом ,  наве
дываться ,  как исполняет свои обязанности оставленный 
им дворник его дома ,  и ,  в случае чего ,  черкнуть ему  об 
этом два слова .  Н о  куда именно «черкнуть», не сказал,  
она же в сумятице чувств забыл а спросить об этом .  

Алексей Ф омич  сел пить ч а й  только после ухода сы 
на .  Н ал ивала стакан ему, ка к  обыч но, Марья Гаврилов
на ,  стеснявшаяся садиться за стол при В а не.  

Однако за первым же стаканом ху дожник заду м ался 
до того, что Марья Гавриловна осторожно взял а этот 
стакан,  и он едва это заметил,- все же заметил . 

О н  спросил : 
- Куда же вы его? Я ведь не пил еще. 
- Да он уж застыл совсем,  Алексей Фомич ! Я вам 

сейчас  горячего налью,- проговорила она ,  улыбаясь, но 
он сказал ,  с виду сердито:  

- Я и.менно и хотел , чтобы он  остыл ! Прошу поста
вить его  на  место. 

- Что это вы, Алексей Фомич !  - удивилась она .
f:lикогда ведь вы холодного чаю не любили .  
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- А вот вы, Марья Гавриловна ,  никогда газеты мне 
не догадаетесь купить,- повернул совсем на другое он .  

- Газету? Да ведь вы же газет читать не любите, 
Алексей Фомич,- опр авдалась она ,  но он сказал наста
вительно : 

- Газета н а  газету не приходится . . .  В тридцати под
ряд,- так бывает,- читать совсем нечего, а в тридцать 
первой, глядишь, и поместят что-нибудь немаловажное . . .  
Вот, например,  что такое он мне тут долдонил сейч ас, 
будто в Европе беспокойно? Что-то такое будто бы там: 
собирается ,  а ?  Революция ,  может быть, вроде той, какая у 
нас в девятьсот пятом быJlа ,  а я сижу здесь и ничего об 
этом не знаю . . .  З автр а утром извольте-ка газету какую
нибудь купить, вот что. Прямо,  конечно, писать об этом 
ничего не будут, но могут как-нибудь обиняком, для тех, 
кто понимать эти обиняки в состоянии . . .  Он мне еще как
то р аньше говорил то же самое, только тогда я внимания 
не обратил . . .  

Повертел в руках остывший стакан и добавил:  
- Черт знает что,- терпеть не могу! Вылейте это 

вон и налейте горя чего ! 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

СВАДЬБА МАКУХИНА 

Гремели литавры.  
С полным знанием дела какой-то сивоусый старик ко

лотил время от времени бубном о свой кулак. 
Страшные звуки издавали две широкогорлых, ярко 

начищенных медных трубы. 
Очень поджарый,  коричневый, с тонкими черными ви

сячими усами,  похожий н а  полевого кузнечика ,  цыган 
Тахтар Чебинцев пронзительно пиликал н а  скрипке. 

Все это и ,  кажется, еще что-то, кроме этого, представ
ляло собою оркестр , игравший на свадьбе Федор а  Маку
хина .  

Отдельно от  оркестр а выступал гармонист, меланхо
лического, мечтательного вид а ,  лысый со лба  человек, 
пышно называвший свою двухрядную русскую гар монику 
италья нским словом «концер1 ино». 

Все вообще музыка нты были свои местные: они знал и 
гостей Макухина ,  гости знали их, так как гости эти были 
только рабочие каменоломни,  спасшие его от смерти, ры
баки - Афанасий и Степан Макогон, извозчик Кондр ат. 
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Они припарядились для этого вечер а так, как если б ы  
он случился на Рождество, на Пасху, на Троицу. В церк
ви,  во время венча нья, шафером самого Макухи на 
был Рожнов, ша фером Н атальи Львовны - другой мо
лодой и холостой малый - Аким ,  один из гребцов бар
каса .  

Кое с кем из них,- с Афанасием,  с Кондр атом,  с Ма
когоном ,  с Севастьяном,  с Данилой,- были их жены, ра 
зумеется тоже нарядившиеся как только могли .  ' Извозчики городка думали ,  что все они будут наня
ты Макухиным дл я свадебного «поезда» , то есть для ка
танья по улицам гостей , с песнями ,  с гармоникой, вооб
ще с большим шумом, и у Макухина действительно по
явилась было такая м ысль, но когда он поделился ею о 
Натальей Львовной, та пришл а  в ужас и просила его 
обойтись без «поезда» . 

Свадебный пир и без «поезда» вышел достаточно 
шумным .  В ина было выставлено м ного,- три бочонка ( в  
окрестностях городка делали в и н а  м ногих сортов в боль
ших винных подвалах,  известных н а  всю Россию) ; длин
ный стол был полон всякой всячины, и два повар а - один 
из рестор ана  «Отрада» , другой из гостиницы «Южный бе
рег» ,- проявляли свое искусство на кухне. 

Можно было вполне обойтись и без св адебного генера
ла ,  так как отец Натальи Львовны был в своем мундире 
полковника в отставке и надел ради такого торжества 
все ордена,  какие у него были. Очень представительной 
показалась всем гостям и слепая жена его, к которой Фе
дор относился с большим почтением,  хотя и называл ее 
«мамашей».  

Так как она не выносила м ахорочного дым а, то ма
хорку кур ить гостям своим Макухин решительно воспре
тил ,- все получили от него по коробке папирос Феодо
сийской фабрики Ста м б6ли .  

Дня за два  до  свадьбы Макухин купил Афанасию 
новый ялик и дал сто рублей;  получили от него по сто и 
гребцы баркаса ;  а Рожнов - вдвое, так что среди гостей 
не было недовольных. 

Так  как Н аталье Львовне непоеменно хотелось видеть 
у себя на свадьбе Павлика Каплина ,  то этот гимназист 
на костыле, заменивший уже другой свой костыль обык
новенной тросточкой из кизила (такие тросточки делали  
тут очень искусно, и они продавались во всех л авках дл и 
курортных) , был тоже в числе гостей . Е му непременно 
хотелось быть шафером невесты, и он уверял ,  что имеет 
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уж в этом  деле большой опыт; однако Макухин предпо
чел ему своего Акима ,  чем он счел было себя обижен 
ным ,  впрочем ненадолго. После того как Федор спасся от 
смерти,  хотя и пролежал пластом неделю, П авлик решил , 
что он заслужил право быть мужем Н атальи Львовны.  Он 
даже сказал ей довольно важно:  «должен признаться 
вам ,  что я одобряю ваш выбор»,- чем очень ее р ассме
шил .  

Макухину хотелось, чтобы на  свадебном пиру его был 
непременно священник, который его венчал,  но тот ока
зался не совсем здоров,- пришлось обойтись без него, 
как обошлись без «поезда» . 

В другое время Н аталья Львовна при венчанье в пол
ной народа небольшой здешней церкви чувствовала бы 
себя,  как актриса на сцене в роли,  к которой хорошо под
готовил ась, но после того, что пришлось ей пережить на 
берегу моря ,  она была почти робкой, как будто стала мо
ложе на  десяток лет. 

О на вошла в себя только потом, в доме мужа,  сдел ав
шемся теперь и ее домом .  Гости же ей положительно 
нравил ись, и р ади них она решила вытерпеть до конца 
все, даже оркестр . 

Е й  принадлежала мысль украсить ком нату, в которой 
был пир,- самую большую в доме, в нижнем этаже,
кадками с олеандрами ,  цветущими душистыми розовыми 
и бе.ТJЬIМИ цветами ,  и лимонными деревьями,  па  которых 
висели  еще зеленые, но уже крупные плоды. 

Н а столе поставлены были тоже цветы в вазонах, но  
потом их пришлось снять, так как они занимали слиш
ком м ного места и очень всем мешали. 

Дл я П авлика, который действительно поправи.r�ся ,  
ка к  об этом и писад своему отцу в Б елев, эта свадьба бы
л а гор аздо больше, чем р азвлечение в однообразной 
жизни .  

Вся пленившая его ,  северянина ,  красота южного рус
СI<ого моря и К:рымских гор как-то неразрывно тесно спле
л ась в его душе с образом тоскующей красивой молодой 
Н атальи Львовны, и вот Н аталья Львовна  уже стала же
ной этого плотного, простого на вид м алого, с зо.r�отистым 
крутым затылком, почему-то бр итого, в хорошем доро
гом костюме, а у гостей его го.r�овы всажены прямо в се
редину плеч, так что шеи отсутствуют, спины сутулые, ру
ки корявые, вм есто ботинок - сапоги, которые, как вид-
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но, усиленно терли щетка ми,  однако не  оттерли как сле
дует; кто в пиджаке из нанки, кто в суконном чер ном 
бушлате, а кто и в поддевке. А бабы - в пл атках и полу
шалках, спущенных с примаеленных лоснящихся голов на 
плечи .  

Одна из этих баб ,  с плоским ,  будто калмыцким лицом 
и небольшими ,  как черные бусы , гл азками ( это была же
на Данилы) , удивила его тем, что, припав коротким но
сом к веп'е олеандра ,  истово восхитил ась:  

- Ах, пах какой от этих цветов,- ужас! 
В се время переводил глаза Павлик с Натальи Львов

н ы  на ее гос гей и потом снова на нее, стараясь подметить 
на ее .rшце недоумение или даже р астерянность, но л и цо 
ее было неизменно приветливым,  даже как будто лучи
лось. 

Убедясь, что это ему не кажется только, а есть на  са
мом деле, Павлик проникся,  наконец, и сам ее внутрен
ней радостью и вот тогда -то сказал ей на ухо, что впол не 
одобряет ее выбор.  Для него самого смысл сказанного им 
был шире, чем могла понять его Н аталья Л ьвовна: не 
только выбор мужа, но даже и выбор этих гостей. 

Ему и в самом де.т1е пр иятно было наблюдать, как го
сти деловито щелкали п альцами  по бочонка м вина и до
вольно крякали,  убеждаясь, что бочонки полны.  Он, по
тир а я  руки и весело подмигивая полковнику, приготов
лялея н аблюдать, как будут опустошать эти три бочонка. 

- Вот-то начнется битва русских с кабардинцами !
вполголоса, но очень выр азительно сказал он полковни
ку, кивая сначала на гостей Макухина,  потом на  зти бо
чонки. 

Лубочная книжонка под таким загл авием попалась 
ему как-то в детстве и поразила его тем, что в ней не бы
.rю ни русских, ни  ·кабардинцев, ни  битвы,  а действие про
исходило в каком-то баронском замке,  совершенно неиз
вестно, где именно. 

Полковник, который после свадьбы Ивана довольно 
часто встречался с Павликом и привык к нему, отечески 
л асково похлопал его по спине. П авлик видел, что он,
в мундире и с орденами,-чувствовал себя тут, у зятя , сре
ди поддевок, бушл атов и ситцевых пл атков, не особенно 
ловко, и внутренне ликовал, и ему все хотелось подшу
тить над ним.  Однако подшучивать пока не представля
лось возможности, тем более что очень тесно к своему 
мужу держалась слепая ,  которая ,  конечно, тоже и в еще 
большей степени, чем полковник при  орденах, должна  
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была хоть сколько-нибудь освоиться с этим новым для 
нее положением: она ведь только слышал а ,  какими  хрип
лыми голосами говорили гости, как они густо кашляли и 
как стvчали их тяжелые сапоги.  

Против своего обыкновения,  она не вступала в общий 
р азговор просто потому, что он был ей совсем не инте
ресен . Перед ней поставили пиво, так как этот напиток 
она предпочитала вину и,  в какие бы обстоятельства ни 
попадал а ,  оставалась верна своим привычкам .  

Пока н е  сели за  стол , гости и особенно гостьи,  види
мо,  чувствовали себя довольно стеснительно, но, усев
шись,- а рассажива.1 их сам Макухин,- как-то сразу 
потеряли всю неловкость. 

Павлик объяснил это самому себе тем ,  что за столом 
и м  уже было вполне понятно, что надо дел ать. 

Н алили кто стаканчики, кто рюмки,- выпил и  за  мо
лодых. Потом стали закусывать чинно, споро, нетороп
л иво, стар аясь не очень звякать ножами и вилками о та
релки. 

Женщинам ,  из  которых каждая ,  конечно, считала  се
бя  м астерицей по  части выпечки пирогов , очень понра 
вился пирог, изделие повара  из «Отрады»; мужчина м 
заливное из осетрины и м айонез,  ра бота повара  из гости
ницы «Южный берег» . 

Так как слепая был а большой любительницей ветчи
ны, то для нее, а заодно уж, конечно, и для полковника,  
была добыта во всех отношениях прекрасная ветчина  и 
поставлена перед ней н а  блюде, красоты которого, к со
жалению, ей не дано было оценить. 

Когда налито было по второй,  Афанасий на  весь стол 
рявкнул : «Горько !» - и все сочли необходимым подхва
тить это на  разные голоса,  особенно произительные у баб ,  
а музыканты, в это время что-то игравшие, сделали такое 
фортиссимо,  что Н аталья Львовна сначала  непроизволь
но заткнула уши, потом бросила руки на  плечи мужа и 
прильнула губами  к его бриты м  губам .  

Это «горько !»  однообр азно повторялось еще нескол ь
ко раз ,  причем теперь уже не Афанасий,  а другие стара 
лись  не упустить момента и покричать. 

Потом пили «за м а м а шу» и «за папашу» молодой, и 
оба они подним ались при этом и кланялись на обе сторо
ны, как а ртисты, которых вызывает публика , очаров а н
н а я  их высоким искусством .  
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Не больше чем через час после на чала пира стало уже 
так бестолково шумно, что Павлику показалось - вот-во1 
подыметен дым коромыслом,  как на свадьбе Ивана  с да 
чи Ш м идта .  

С идевший р ядом с ним полковник заметно для Павли
ка стар ался до конца выдержать характер и не прика
саться к спиртному вплотную, а только чокаться с бл и
жайшими соседя ми и сдегка пробовать, что такое ему 
налили .  Однако П авлик, видевший, как он р азошелся на 
св адьбе Ивана ,  не переставал ожидать, что он р азойдет
ся еще и тут, у своего зятя.  

Но вот этот зять, которого тоже наблюдал по-молодо
му зорко Павлик,  встал с Мf:ста с каким -то очень серьез
ным и даже будто торжественным лицом.  

Он  провел рукой по верхней губе вправо и влево, яв 
но для П авлика забыв,  что сбрил усы, кашлянул в эту ру
ку, поглядел на Рожнова .  

Рожнов прикрикнул на  сидевшего против него Степа 
на ,  затянувшего было бл аженным голосом :  «По  морям ,  
морям ,  морям,  нынче  здесь, а завтр а там» ,  а потом 
и другие попр итихли, когда Павлик з акричал на весь 
стол : 

- Тост! Тост! Слушайте тост ! 
И Федор Макухин действительно начал говорить, к 

тревоге Н атальи Львовны, не уверенной, умеет ли  ее муж 
с должным кр асноречием произносить тосты : 

- Когда мы,  братцы, мокрые, хоть нас выжми,  под 
баркасом от ветра прятались, сказал тогда Афа насий, что 
хочу я обзаведение свое в Куру-Узени продать, а вы тог
да в ужас впали,  будто на в ас прямо лев какой из клетки 
выскочил,  в кусочки вас изорвать должен . . .  Лев не лев, а 
конечно - какой, между прочим ,  денег у нас тут нажил . . .  
Почему же такое? Умен, что ли ,  очень? - Нет, только и 
всего, что от других греков своим ему у нас была ,  конеч
но, поддержка . . .  Вот я и подум ал тогда,  под баркасом : 
ребята испугались, что другому продам ,  а он их может, 
конечно, по шапке, а своих тут насажать, потому что 
они каменщики природные . . . Эх, думаю,  сижу, а с чего 
же я-то сам начинал ? Что у меня,  наследство, что ли ,  
бьJЛо получено? Н иче-го,  ни  копейки, а только доверие ко 
м не было, как наш хозяин -ар мянин з апутался и от нас 
сбежал,  а нас ,  р абочих-каменотесов, было у него человек 
двадцать . . .  Сложились, кто сколько,- на тебе, Федор ,  за 
п равл яй всей  нашей артелью! . .  Ну ,  хорошо . . .  Давно  дело 
было,- вот н а  ноги ста.11 .  Так вот, стало быть, сижу под 
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баркасом, думаю: мне выходит линия в другом городе 
жить; другим делом заниматься, а неужто ж Рожнов, как 
он все равно тут за старшего, вести это дело каменное тут 
не может? Деньги на первый обиход у них будут, да вот 
барl(ас �тот, мой спаситель,  им пускай останется, сети у 
них ·есть, чтобы рыбу ловить, когда-весной да осенью
ход ее бывает,- Афанасия да вот Степана еще могут к 
себе в компанию взять по рыбальству,- р азживутся,  так 
и ·  ·домишки себе могут поставить . . .  А захотят шире еще 
дело свое повести, охотников войти к ним в компанию 
всеrда найдут. Вот так сижу под баркасом, дум аю, а у 
самого зуб на  зуб не попадет никак от холода , и спичек 
нет, чтобы костер р азвесть, обсушиться . . .  Так как, Рож
нов, может такое дело у тебя выйти или нет? 

Пока Федор говорил,  что он такое дум ал ,  прислонясь 
к баркасу, его слушали,  м ало понимая ,  к чему он  к.rюнит, 
но когда он  обр атился прямо к Рожнову, то половина 
.хмеля соскочил а с многих голов.  П авлик же, посмотрев 
сnерва на полковника,  потом,  из-за его спины,  на Н а
талью Львовну, вдруг яростно изо всех сил захлопал в 
Ладоши. 

Известно, что стоит только начать хлопать, а за  под
держкой дело не ста нет,- и вот, все ли понял и Федора 
наконец, или все еще нет, но хлопать начал и  все. даже и 
музыканты и мела нхолический гармонист, и литаврист 
вдруг ударил в свои литавры, а старик подставю1 свой 
<1пытный кул ак под бубен, трубачи взялись за трубы, а 
Тахта р  Чебинцев за  скрипку . . .  Раздалось нечто вроде ту
ша, до того громогласного, что Рожнову, поднявшемуся,  
чтобы ответить Федору, пришлось пережидать стоя ,  когда 
утихомирится оркестр.  

Он стоял, сдвинув свои сросшиеся у переносья брови, 
и Павлик, с большим любопытством следя за  его лицом,  
стремился угадать,  что он скажет. Федор ждал не садясь, 
и Рожнов начал :  

- Федор Петрович ,  это вы меня испытываете, или 
как? Потому что,  если испытываете, то ведь наобещать 
двадцать коробов можно, а есл и, скажем, по-сурьез
ному . . .  

- По самому сурьезному,- перебил его Федор . 
Рожнов оглянулся на  своих, точно ожидая поддерж

ки ,  но был он, хотя и молодой, вполне обстоятельный 11  
ни малейших неясностей не любил, поэтому спросил Ма
кvхина :  

· - З начит, Федор Петрович,  там у вас  тол ько думка 
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была ,  а теперь вы  же как именно: нас там на своем или 
чтобы на нашем хозяйстве хотите оставить? 

П а влик хотя сам и пр авильно понял Макухина ,  но во· 
прос Рожнова тоже счел правильным :  дело это требова 
ло ,  по его мнению, пол ной ясности, и ему  нравился обсто
ятельный Рожнов не меньше, чем оказавшийся таки,м 
щедрым Макухин .  

Федор, пока говорил свою длинную и путаную речь ,  
избегал глядеть н а  жену, теперь же, когда понадобилось 
отвечать Рожиову коротко и точно, поглядел и увидел. 
что Н аталья Л ьвовна улыбал ась,- значит, не только не 
б ыл а  против, но ей как будто иравилось это неожида нное 
ДJIЯ нее самой решение мужа .  

И он сказал Рожнову: 
- Если ты в состоянии дело там сам вести, то и на

чинай с богом,  и хозяином та м ,  зна чит, буду уж тогда не 
я, а вся ваша артель ;  а если не в состоянии,  то так мне 
вот тут и скажи, потому что мне тогда придется подум ать. 

Рожнов, только теперь окончательно поверивший в 
точный смысл сказанного Макухиным,  повернулся к сво
им и крикнул : 

- Что же вы ,  ребята,  сидите, как все равно зюзи 
какие? Что это вас, что ли, не касается ,  а только меня 
одного? 

П авлику подумалось тут же, что на его месте и он точ
но так же бы крикнул . Однако поднялся Данила ,  чело
век лет сорока, дюжий, с бурыми густым и  усами ( подбо
родок он  выбрил в этот день в парикмахерской) , протя
нул к Рожиову руку и сказал :  

- Ты-ы не кричи очень !  Ты-ы потише!  . .  Не  хуже тво
во  понимаем,  что р аботать мы теперь можем скрозь,
как на сухом берегу, так, значит, и само собой в море 
с сетя ми,  с баркасом . . .  Р аботать вполне можем,  а с кого 
получать за  р аботу?  С тебя?  

Выставил вперед кудлатую голову, вытаращил крас
ные от водки гл аза  и ждал ответа . 

- Со всей нашей артели, а не  с меня !  Я только вроде 
бы опять за старшего назначаюсь, если ,  конечно, остави
те . . .  - объяснил ему Рожнов,  но тут же обр атился к Ма
кухину: - Так, Федор Петрович, или я не  понял? 

- И менно так само,  а как же еще? - удивился Ма
кухип. 

Но тут в помощь Да ниле подн ялся и Севастьян, при
гладил волосы,  чтобы не Jieзщl в глаза ,  и сказал не Рож
иову, а прямо Макухину: 
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- Прем ного благодарим ,  Федор Петрович,  а тол ько . . .  
не  выйдет! 

- Так, зна чит, чужому продать? - слегка повысив 
голос, однако без заметного для Павлика р аздражения 
спросил Макухин,  на что Севастьян тут же ответил : 

- Мы вами очень довольные, Федор П етрович, и пу
скай себе, как оно допрежь было, так чтобы и было, в 
том же порядке. 

- Истинно ! - подтвердил Данил а .- Как сами нач
нем хозяйствовать, нам лучше не будет, а только хуже! 

- Ну, что ты будешь дел ать с таким народом l 
удивился Рожнов и хлопнул себя, насколько позволил а  
скученность за  столом,  обеим и  рука ми п о  бедра м .  

- Ничего, после разберутся,- успокоил его Макухин 
и кивнул гармонисту: - А ну, дерни что- нибудь повесе
лее!  

Гармонист уперся подбородком в свой инструмент, по
думал,  перебрал лады и очень решительно з аиграл вальс 
«дунайские волны». 

Танцевать никто из гостей не умел ,  ил и пока еще не 
р азашлись настолько, чтобы затанцевать. Даже и не слу
шали гармониста .  Поднялся спор за  столом,  потому что 
Афанасий кричал : 

- Как это, чтобы они рыбалили? Какие из них к 
черту рыбаки?  Только рыбу от берегов отпугивать ! . .  Ры
бак должен быть специальный, а не такой! 

Но из  ломщиков камня нашелся один, пожилой уже, 
чернобородый ,- Ф ил ат Бегунков, сидевший как раз  про·  
тив Афанасия.  Голос у него оказался тоже громкий и с 
хр ипотой . Он был задет Афанасием за  живое. 

- А я вот и есть рыбак специальный,- с Волги ! 
отстаивал себя он .- Мы с братанами тем же манером 
воблу ловили и до дел а ее ,  эту рыбу, доводить могли ,  а 
также леща тоже!  

- То Волга,  а то море,- сравнял один такой !- кри
чал Афанасий.  

- В полую воду не шути В олгой,- никакому морю 
не уступит,- защища.!J свою реку Фил ат,- только что во-
да в ней тогда желтая от глины!  ' 

Услышав про глину,  Макухин вспомнил вдруг, что ни
чего не сказал об  известковой печи, и опять встал . 

- Ведь вот же память отшибло, братцы ! Ведь в том 
же конце, возле Куру-Узени, известку выжигают! Прав · 
да ,  версты две от моря считается, так зато же та м пара  
лошадей на  дроги. Та мошних ребят возьм ите к себе в 
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артел ь; каменных домов там себе лонаставите-из свое
го камня ,  на  своей известке,- черепицей покроете,- без 
стр аховки тогда проживете . . .  Чтобы земля р ядом с татар 
ской деревней такая  бы русская ,  наша загремела ,- при
ходи любоваться ! 

- Покорно благодарим ,  Федор Петрович ! - подняв 
шись, сказал Рожнов и поклонился,  но жена  Данилы под
няла вдруг гол ос: 

- На что же там дом а  каменные громоздить, когда 
там ни картошки посадить негде, ни капуста не родится?  

А жена Севастьяна добави.'I а :  
- Да и корову т а м  если завесть ,- п а ш и  д.'Iя ней не

ту : только камень везде да держи-дерево п ромеж! Что 
там корове взять? Ни на что изведется !  Ни молока от 
нее, ни м яса !  

П авлик увидел , что Макухин нахмурился и сел на  свое 
место, как садятся ученики в классе, невпопад ответив
шие на вопрос учител я .  Даже и Рожнов счел нужным 
н айти какой -нибудь выход из неловкости для своего хо
зяина .  

- Это они потому так ,  Федор Петрович,  что мне не 
верят,- сказал он .- А спросите их,  себе-то они верят л и �  
Н и  за  что один другому не поверит !  А у ж  б а б ы  наши,-
от них только и слышишь:  «Вот Дунька не даст мне со
врать! . .  Вот Машка не даст мне совр ать! . . » А как Дунь
ки-Машки едучаем около не будет, наврут стодько, что 
и на баркасе не увезешь !  Да они и себе-то самим ,  ну, мо 
жет, от силы,  один раз  в год поверят, да и то навряд. K a J{ 
же они м не вдруг, после в ас, Федор Петрович,  верить ста 
нут? Все им будет дум аться, что я не  иначе как жульни
чаю,- в свою пользу норовдю, а не  в ихнюю. 

- Ну, пускай в место тебя другого кого выберут,
сказал Макухин,  но Рожнов только усмехнулся :  

- Другого ! . . Я же сказал ведь : и себе-то не верят, 
а не то что кому другому. Не выйдет это, Федор Пет
рович !  

- А как же а ртели разные :  плотников , штукатуров,
строителей вообще всяких,- по всей Р оссии ходят на  з а
работки, и ничего ведь,- у них выходит,- не хотел сда 
ваться Макухин .  

- Артед и эти.- когда им по суббота м  деньги хозяе
ва,  где они р а ботают, выдают,- все до одного человека 
бывают, во в с е  глаза глядят и всеми ушами слуш ают,
ввязался в р а з говор Степан Макогон ,  а Рожнов только 
добавил :  
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- А бывает и так,  что даже и ха рчи им хозяйские 
идут: тогда уж совсем счет простой, сколько кому при·  

· ходится.  Это им  Iщ р аботе скажут. Деньги и бабы на  ба
заре считать умеют, хотя и грамоте не учились. 

Макухин покрутил головой и сказал Рожнову: 
- В таком случае,  как домой к себе приедешь,

та м ,  на  месте, виднее будет,- обсудишь со всеми,  а пос• 
ле  поговорим .  

И п ринялся усердно наливать в рюмки водку своим 
соседя м .  

Когда садились за  стол , б ы л  еще день, притом день 
солнечный, светлый .  Однако досидели до сумерек, а в 
сумерках и за  общим шумом не заметили,  как появился 
у Макухиных еще один гость, совсем не зв а ный,  вообще 
неожиданный,  так как его считали хорошо устроенным ·в 
другом городе, и о нем в полне извинительно забыли.  Этот 
гость был Алексей Иваныч Дивеев, которому не только 
посоветовал ехать сюда В а ня Сыромолотов, но еще и ку
пил место в легковой м ашине, уверенный в том ,  что в 
дальнейшем он,  авось, не пропадет. 

Дл я очистки совести раза  два он все-таки спросил 
этого весьм а  рассеянного а рхитектора ,  найдет ли он дом,  
в котором жил, и нужных ему людей,- Н аталью Львов
ну, Макухина ,- и Алексей Иваныч убедил его, что не
пременно найдет,- как же иначе,- что он не совсем же 
лишился рассудка . 

И он действительно не только поднялся с берега на  
ПеревRл и пришел прямо на дачу Алимовой, но и узнал 
там,  что в доме Макухи на па  свадьбе теперь и полковник 
Добычин,  и его слепая жена ,  и Павлик Каплин.  

Где именно дом Макухина,  он  тоже припомнил и во
шел в него бодро, но, войдя , довольно долго стоял в две7 
рях, удивленный и обилием гостей и их видом.  Пожалуй, 
он даже ушел бы,  если бы его не заметил сам Макухин и 
не вытащил на середину своего зал а .  , ; 1 

- Ну, прямо он  мне  теперь хуже татарина ,  этот Алек
сей Иванычl - шутил Макухин, подводя нового гостя 
прямо к Н аталье Львовне. 

- А-а ,  Алексей Иваныч ! - обрадовалась она и чмок
нула его в лысый лоб, когда припал он к ее руке. 

Однако. и слепая обр адовалась тоже, услыш;iв об его 
приходе. 
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- Вот так разодолжи-ил! - протянул а она, ул
.
Ьiбая.сь 

и; п�вернув в его сторону свое круглое, без морщин лиЦо; 
с седыми ,  редкими  уже волосами,  свисавшими на плоские 
уши. 

И полковник не то чтобы счел своим долгом изобра
зить веселость, а по-настоящему,- как это наблюдад 
Павл ик,- сердечно обнял Алексея Иваныча и об.'Iобы· 
зался с ним троекратно, точно христосуясь. · ' 

К удив.цению своему, и сам П авлик почувствовал ка
кую-то размягченность чувств при виде того, о ком лом
пил только последнее, сказанное полковником :  «Удр ал 
шт:укуl . .  Стрелял все-таки в своего этого . . .  И· убил его . . .  
или, может быть, ранил . . .  убил или р а нил , а теперь· си 
дит! . .  » 

Он  не успел справиться об  Алексее Иваныче у Н а
тальи Львовны и оставался при  том, что усл ышал тогда, 
на свадьбе Ивана ,  от полковника .  И вдруг оказ алось, 
что вот он - Алексей Иваныч,- нигде не сидит, а здесь с 
ними, как ни в чем не бывало!  Имел, пр авда, растерян
ный вид, когда чуть ли не тащил его, взяв под руку, Ма
кухин, а теперь глядит по-прежнему и даже пытается. 
улыбнуться. . 

И Павлик не мог удержаться, чтобы не обнять А.1ек
сея Иваныча одною рукой (другой он, встав,  опиращ:я 
на палку) . 

Сейчас же нашлось для нового гостя место за  столом,  
- который перед тем казался непроницаемым:  сам Маку
хин поставил ему стул как раз рядом с Павликом, а дру
гие, влево от него, всего только нем ного отодвинули свои 
стулья,  и вот перед Алексеем Ива нычем оказалась уже 
1 а релка с чем-то отбивным ,  имевшим для него, проголо
д.авшегося за ·день, несом ненный смысл .  . 

- Постойте-ка ,  Алексей Иваныч,  а как же это в ы  очу-· 
тились тут? - спросила его Н аталья Львовна ,  приставив 
для этого ко рту руку, так как не надеял ась, что он рас
слышит ее за  общим шумом .  

Невольно подражая ей ,  то  есть тоже отгородившись 
ладонью, Алексей Ива ныч сказал коротко и четко: 

' - Пансион прикрыл а  полиция.  
- В от как!  По-ли-ци -я !  
О частностях этого дел а она  уже не спр ашивала :  с.по

ва  «по.пиция» б�ло для нее довольно. С а м а  же она ,  пе
редав Федору насчет закрытия пансиона,  добавил а :  

- Ничего, пусть живет тут. Е м у  ж е  будет, м не ка·  
жется,  лучше, а то ведь воз.пе него были совсем чужие 
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люди,- поди-ка привыкай  к ним  . . .  Я думаю, он нам ме
ш ать не будет, а?  

Макухин же отозвался н а  это: 
- А если ему р а боту какую-нибудь дать, то лучше 

всяких п а нсионов ему это помочь может. 
- Ну, какую же ему р аботу дать можно ! - усом

нилась Н аталья Львовна,  однако Макухина точно осе· 
н ил о :  

- Ведь он - архитектор ,  что ты !  Пусть строит ! . .  Эх, 
есл и бы я архитектором был,  скол ько бы красивых домов 
я понастроил ! 

Н аталья Львовна приложил а руку к его лбу и сказал а 
ему на ухо, но серьезно: 

-- Ты не пей, Федя,  больше,- тебе вредно.  
А в это время П авлик чакалея с Алексеем Иваны

чем,  налив ему стаканчик портвейна.  
Алексей Ива ныч боялся,  что П авлик начнет его спра·  

шивать о чем-нибудь, что ему са мому неприятно уж бы· 
ло вспом инать, но тот ни о чем не спрашивал,  только уго
щал его, точно сам был хозяином в этом доме, и р асхва ·  
ливал то  вино ,  то  пирог ,  то  м айонез, то  отбивные котлеты. 

Между делом он сказал ему:  
- Н адеюсь, в ы  опять поселитесь на нашей горке, 

А.т�ексей Иваныч?  Это было бы очень хорошо. 
- Н еужели?  . .  Что же в этом хорошего? - та!\ же 

между делом ,  усердно занятый едой, спросил Алексей 
Иваныч .  

- С вами мне лично всегда было интересно гово· 
р ить,- признался Павлик,  на  что отозва.т�ся Алексей Ива·  
ныч с виду р ассеянно: 

- В от как? И нтересно? А я этого и предположит ь 
не мог.  

Полковник сказал ему из-за спины П авлика :  
- А шоссе-то ваше,  как вы уехали ,  пришло в упадок: 

никаких р абот тa:vr бо.т�ьше Н<.' ведут. 
- Ах, это на берегу которое? Вот как,- не ведут? 

удивился Алексей Иваныч .- Скажите, пожалуйста !  А по
чему же так? 

- Не ведут, нет,- я там недавно был и никаких р а 
бочих н е  виде.т� ,- подтверди.т� полковник.- А почему 
именно,- не имею понятия. 

- Да ведь там  же этот, к а к  его . . .  староста здешний,
Ивап  Г а врилыч,- припомнил Алексей Иваныч.  

Н икого нет, и никакого старосты я не видел. 
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- Староста тут, ведь он - жулик,-вступила в разго
вор слепая .  

- Это не наше дело,- попытался отстра нить ее пол
ковник, но она обр адоваJl ась случаю поговорить,- ведь 
долго молчала .  

- l(ак же так не наше? В пол не наше ,  раз  мы тут жи
вем уже столько времени . . . А что жулик, так что же тут 
та кого? Он на то и староста , чтобы был жулик. 

Другие за  столом или очень м ало обратили внимания 
на поздно пришедшего гостя , или совсем не заметили его 
прихода, занятые спора м и  об артели каменоломщиков,
может она существовать без хозяина или нет. 

Музыканты тоже не хотели быть тольJ<.о постороннима 
зрителями на  свадебном пире :  они тоже проявляли дея 
тельность, вдруг ударяя во все литавры и бубны ,  роко
ча  трубами и взвизгивая скрипкой. А утомясь,  они под
креплялись за  своим небольшим ,  стоявшим в стороне 
столом.  

Особенно усердствовал в этом гармонист, который, 
на конец, потерял весь свой мела нхолический облик и гля
дел мутными набрякшими  глазами почти свирепо, точно 
собираясь с сил а м и  начать скандал, а не вальс и не 
польку. 

Почувствовав этот остановившийся на себе свирепый 
взгляд гармониста, Алексей Иваныч спросил Павлика:  

- Это кто же такие гуляют на свадьбе? 
- Удивиться вполне можно,- ответил Павлик,- но 

это все спасатели Макухина .  
l(онечно, Алексей Иваныч не понял его и переспросил, 

и Павлику пришлось р ассказать вкратце, как мог в море 
проститься с жизнью Федор Макухин ,  так же, как про
стилея с жизнью его брат Макар ,  если бы не выхватили 
его из моря его же рабочие.  

Это изуми.rю Алексея Иваныча .  
- Макар?  . .  Макара  я вспоминаю . . .  Мака р а  я помню, 

как же,- отлично помню. . .  Так он  погиб, вы говорите? 
· вот уж никак нельзя было ожидать ! 

О н  сидел взволнованный.  Он  даже перестал есть, а 
· только глядел на Макухина ,  точно стараясь найти на его 
плотном ,  бритом теперь лице признаки прирожденной 
удачи во всех житейских дел ах.  

И вдруг стремительно вскочил он .  Хотел было выйти 
из-за стола ,  чтобы подойти к Макухину, но стулья стоя
о�l И  плотно, а за  его стулом оказался какой-то ш кафчик,  
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в свою очередь прислоненный к стене . . .  Нельзя было вый� 
ти, и он громко заговорил, обращаясь к Макухину: 

- Федор П е rрович !  Что я тут услышал!  Будто ты 
был на волосок от смерти и тебя спасл и  вот они! - Оп 
кивну.'l неопределенно на весь стол .- Ты - счастливый 
человек, Федор Петрович !  От души тебя поздравляю! 
И Н аталью Петровну,  Н аталью Петровну тоже! Это 
очень редкостно, чтобы так везло в жизни!  . . Я себя лич 
но  . . . я о себе лично  два  слова ,  есл и позвол ите . . .  Я не  то 
чтобы завидую в а м  обоим ,  а только м ало что понимаю . . . 
Просто, ничего в общем не понимаю,- почему же м не 
никак и никогда не . . .  как это называется,- забыл . . .  ( он 
пощелкал пальца ми )  не было уда чи,  что ли?  .. Ведь я 
а р хитек гор ,- вдруг обр атился  он ко всему столу,- ведь 
я вырос на проектах и сметах,  на проектах и сметах,
отчего же я ни  одного порядочного здания не построил и 
даже своей личной жизни тоже? Проекты и сметы, ведь 
это - моя область, а что касается самого себя ,  ничего 
спроектировать никогда не  мог, ничего вычислить не 
мог,- почему это? Чего мне недоставало? . . И в резуль
тате я вот на  чужой свадьбе!  . . У меня конец, у вас,- об
р атился он снова к Макухину и Н аталье Львовне,- толь· 
ко начало, и я хотел бы,  чтобы ты, Федор Петрович ,  и .вы, 
Н аталья Петровна  . . .  

- Львовн а ! - громко подсказал ему Павлик,  а пол
ковник,  Лев Анисимович,  поглядел на него явно неодо
брительно, и это его смутило. 

В довершение всего гармонист, все время свир епо на 
него глядевший,  р азвер нул свое «концертино» и перебрал 
л ады, а старик с бубном раза три сряду ударил бубном 
о свой кулак.  

П авлик потянул Алексея Иваныча за  рукав книзу, и 
он сел . умол кнув, и сосредоточен но начал глядеть в свою 
тарелку. А на  узенькое, но все же свободное место меж
ду общим столом и столом музыкантов в ыскочили ,  пере
м игнувшись ,  молодой м алый Аким,  который держал в 
церкви венец над Н атальей Львовной, и тоже не старая  
еще жена  Севастьяна ,- оба раскр асневшиеся от вина ,  
оба с пл аточками в руках; и музыканты гря нули казачка .  

Зажгли лампу-молнию, и от этого, после сумерек, 
очень многим ,  должно быть, стало казаться, что в сва 
дебном пиру начинается вторая ,  гор аздо более весел ая 
часть. 
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Есть действителЬ\iО в искусственном свете, изобретен
ном человеком, какой-то вызов дневному свету: ведь он 
во всяком случае для всех очевидная победа над ночной 
1 емнотой, действующей весьма  угнетающе. 

Все воспрянули духом :  те, кто способны были пить до 
полусмерти,  нашли,  что они еще только начали входить 
во вкус попойки; те, кто плясали,  увидели,  что они еще 
ме отбили каблуков; те, кто горл а нили песни,- что он и 
еще далеко не охрипли ,  а те, кто умели, щелкая по бочон
к а м, определять, сколько в них осталось вина, решили, 
что вина осталось еще гор аздо больше, чем было выпи
то . . .  Даже с музыкантов при  ярком свете лампы слетели 
(СОнливость и усталость, и у гармониста снова появился 
меланхолический вид. 

А ночь выдалась тем ная ,  так что нечего было и ду
мать, чтобы можно было не только дойти к себе Павлику 
и полковнику с его слепой женой,  но даже и довезти их 
но очень плохой дороге в гору.  Их, а также Алексея Ива · 
ныча уложили спать в ком патах на  верхнем этаже, когда 
было около одиннадцати часов.  Тогда же ушли домой и 
музыканты. 

· Ровно до двенадцати досиде.'lи молодые, потом тоже 
ушли н аверх, а гости еще сидели,  пока хватило керосина 
в л а м пе. Они улеглись на полу, где нашли для себя удоб
нее и куда донесли их ноги. 

Каменотесам  из Куру-Узени,  конеч но, некуда было ид
ти; что же касалось рыбаков Афанасия и Степана  и из
возчика Кондрата с их женами ,  то хотя они и были здеш
ние, но не могли уж лонадеяться на себя , что дошли бы 
к себе бл агополучно. 

А за  окнами  хлебосольного м а кухинекого дома ,
слышно было даже и пьяным ,- ревело море.  Н ачавший
ся еще днем прибой разъярился ночью, и огромнейшие 
вол ны бешено-упрямо шли в атаку на сонный город. 

1923, 1944 гг. 



Ромаn 

ЧАСТЬ I 

<�НАRЛОННАЯ ЕЛЕНА• 

I 

Молодой горный инженер Матийцев, заведующий 
шахтой «Наклонная Елена» ,  решил застрелиться в вос
кресенье, 6 мая ,  в 1 1  часов вечер а ,  и рано утром в суб 
боту, подым аясь привычно по гудку, он ста рался как  
можно тверже прочертить в сознании последовательность 
того, что нужно сегодня сдел ать . . .  Прежде всего, непре
менно обойти шахту - это для того, чтобы в последний 
раз оглядеть спокойно то, что горячо проклято и от чего, 
наконец, уходишь совсем.  

Этого можно было не дел ать вчер а ,  но сегодня необ
ходи!\ю нужно. Обход кончить полагал он р аньше, чем 
всегда ,  наряд р а бочих на  завтр ашний день поручить 
штейгеру Автоному Иванычу, затем с вечер ним поездом 
поехать в Ростов,  чтобы в воскресенье утром  отослать 
почтой восемьсот рублей, сбереженные от годового жа
лованья,  м атери в П етербург. 

Почему имен но деньги эти нужно было отправить там ,  
в Ростове, а не здесь, в поселке Голопеевке, верстах в 
двух от рудника,- это было не совсем ясно дл я него са
мого; просто здесь были знающие его почтовые чиновни
ки, деньги же отпр авлялись не кому-нибудь посторонне
му,  а м атери ,  и не захотелось, чтобы случайно или наме
ренно прочитали текст перевода ,  хотя он  ничего о себе  не 
писал : думал послать отдел ьное письмо м атери и отдель
ное сестре В ере, учительнице. 

Из сна он в ыбился уже недели две, и во время этих 
кошмарных, жутких ночей, когда безостановочно все хо
дилось по ком натам ,  он все уже решил, подвел итоги все
му и теперь п охож был на  отъезжающего, уложившего в 
чемоданы р ешительно все, до последнего куска мыда.  

366 



Домашние мысли в дорогу не годятся - и появились в 

нем уже те, другие мысли ;  на ч инало уже охватывать коль
цо потусторонности , когда все кругом ,  все еще вчерашние 
интересы и тревоги вызывали только снисходительную 
улыбку мудрых или сошедших с ума .  

Известно, что люди умирают, как живут. Люди горя 
чие ,  полнокровные иногда за день до смерти н е  знают 
еще, что убьют себя :  зреют и решаются сразу, как горя 
чий купальщик,- еле скинув рубаху, уже бросился в во
ду быком .  Люди холодные долго сидят на берегу Леты, 
мочат голову и грудь, поглаживают бедра , пробуют воду 
ногой; зато это именно они отталкивают спасательные 
круги, не хотят принимать противоядий и срывают повяз
ки со свежих ран .  

Матийцев не был  ни холоден, ни  горяч - он был  толь
ко очень молод и одинок - просто не успела еще обмозо
литься душа .  Это был худощавый блондин лет двадцати 
четырех, с высокой головой и несколько близко к носу по
саженными, несколько близорукими  глазами ,  отчего у 
всего лица был немного наивный, прислушивающийся 
вид. О нем говорили, что ему повезло получить шахту 
прямо со школьной скамьи,  но в «Н аклонной Елене» по
следнее лето он  р аботал студентом-практикантом и знал 
ее, а тут случилось, что заведующий этой шахтой пере
велся на К:авказ на марганец и гл авный инженер Безот
четов взял Матийцева на свою ответственность: он емv 
нравился, как серьезный р аботник; он приходил на рабо
ту в шесть утра вместе с ш ахтер а м и  и уходил на  днев
ную поверхность только к обеду, а там м ашинное отде
ление, сортировочная,  м астерские - хозяйство большое, 
сложное, и везде нужен свой глаз .  

Было две «Елены» этой же бельгийской компании :  
«Вертикальная» ,  как  более старая ,  была оборудована 
лучше, а в «Наклонной» , существующей всего пятый 
год, вводить новшества считали пока лишним.  Двухар
шинный пл аст угля шел в ней с перерывами :  доходил до 
каменного перевала и задавал и нженера м  задачу, про
д.олжается ли  он  з а  перевалом.  Бурили перевал,  взрыва
ли дин а м итом , находили за ним угольный пласт, кото
рый разбухал потом до двух аршин снова ,  и опять ры
.(I И С Ь  в нем ш ахтеры :  крепили своды сосновыми балками ,  
прокл адывали рельсы, отводил и воду в к а навки (шахта 
был а  сильно мокр ая ) ,  и к прежней запутанной сети 
штреков прибавлялся новый с боковыми печами .  За не
долгие годы пробур а вил и  этих штреков и квершл агов н а  
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тьiсячи сажен.  Иногда штреки соединялись с0всем ни� 
зенькими  узеньким и  дыр ами ,  по которым можно было 
пробир аться только «вплавь», ползком . Это было трудно 

· И' как-то мерзко, обидно дл я человека.  
По узким штрекам гулко мчались лош ади и бензино

•возы с вагонами, потом по бремсбергам вагоны подым а
'лись н аверх, и здесь чумазый м альчишка н а  черной доске 
' 'мелом озабоченно вел им счет. Если уголь попадался с 
· породой, то в сортировочной, на  движущихся сетках,  це
·лый полк  столь же чумазых девчонок-глейщИц,- которых 
· шахтеры безулыбочно называли барышнями,- ловко от
' бирал глей, а чистый уголь по деревянным эстакадам 
· nроворно катился и опрокидывался в угольные я мы.  Им 
"отчасти питались соседи - химический и металлургиче-

. tкий заводы ,  но,  конечно, несравненно большая часть его 
· отпр авлялась по подъездной ветке на ста нцию. · Среди ветхозаветных полей степных дюжина дюжих 
:горластых труб, сложные форм ы  надшахтных зда ний, за -

. воды, красное, очень тревожное и днем пламя  коксовых 
nечей,  и все это в густом ,  зловещем по окр аске дыму бы
по так неожидан но для того, кто видел это впервые.  

На заводы с рудника уголь безостановочно плыл в 
вагончиках по воздушной электри ческой дороге прямо 
над посевами  пшеницы, и никакого соответствия не  было 
между этой пшеницей,  первобытным образом посеянной 
рука ми  здешних крестьян, и ва гончикам и  вверху; и чело
век ;С игривой ф а нтазией мог бы, подъезжая к Голопеев
ке, вообразить, что здесь поставлен хитроумнейший кап·  
ка н для уловления земного нутра ,  и нутро земное уж здо
рово защемлено и от боли ,  а гл авное. от конфуза зверем 
ревет через высоченные трубы. 

На заводах и в ш ахтах кругом было тысяч семь р або
ч и х, и это они год за годом заселяли поселок Голопеевкv. 
С начала долго ходили осматривать и всячески измерять 
отдающийся в аренду участок, потом решительно уста
навливали угловые столбы дом а ,  натягивая крышу, нани 
м али баб  смазывать кое из чего сбитые стены глиной с 
н авозом,  а месяца через два спр авляли уж новоселье и 
звонко переругивались с соседям и  из-за цыплят, поросен
ка,  котенка,  собаки,  помоев , р ебят, бабьих сплетен.  Так  
вырастали улицы, очень  широкие, степные,  а на гл авной 
десятка два предприимчивых армян  устроили б акалей
ные м а газины, фруктовые лавки, винные погреба ,  на  од
ном углу появилась прекрасная вывеска : «Б араночное и 
крендельное заведение Восход Ивана П искунова» ;  на 
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другом - «Готовое платье Перешива йлова» ,  потом а ку· 
шерка Бабкина ,  сапожник Кислый ,  портной Желтобр юх, 
а кто не очень дорожил своим здоровьем, мог достать 
здесь даже кол б асы «собственной заготовки Мокроусова 
из Козлова» .  Ближе к заводам и кл адбищу р азбит был 
чахлый общественный сад с деревянным собр а нием и от
крытой сценой ,  на  которой подвизались иногда весьма  з а ·  
худалые людишки а ктерского звания, или ша нсонетки, 
или борцы, или труппа ученых слонов, ил и какой -то «за
езжий шут Капуцинов» оповещал о своем прибытии сю
да кр асной огром ной а фишей: «Прохожий, если даже ты 
с дамой,  оста новись перед сею рекJiамой !  . .  » Какой-то Ке
бабчиев устроил в Голопеевке Hбtel H ermita ge и о том, 
что при этом отеле и меется «роскошная ванная комната» , 
оповестил все станции в окружности верст на  двести: до 
того хотел обрадовать как можно больше народу. А ван
ная ,  действительно,  весьма  не мешал а в Голопеевке, так 
как вечно дул ветер над степью и летом вздымал тучи 
черной пыли по дорогам , а в самом поселке стояла густая 
гар ь и копоть из тру б .  Реки здесь не было, а пруд, устро
енный в балочке завода ми ,  ими же и загрязнился до то
го, что даже привычные шахтеры,  приходившие сюда 
иногда погулять и постирать на свободе портянки, и те 
долго крутили носами ,  выбирая местечко посвежей. 

Инженеры завел и  при летнем саду свои комнаты, в 
которых скучно играли в префер анс и на  бильярде. Бо-ль· 
шей частью все это б ыл холостой народ, а по духовным 
ка чествам - деловой, оборотистый, скупой, малоразвитой 
и грубоватый .  Когда ездил и куда-нибудь по железной до
роге, привозили с собой иногда пачку пестрых юмори·  
стических журнаJiьчиков - этого и хватало на  месяцы; 
газет почти не  читали, и крупные новости,  волновавшие 
города , узнавали и ногда долго спустя , когда уж новостя
м и  их никак нельзя было назвать; имели  обветренные ли
ца ,  чумазые руки, ходили в высоких сапогах и манер ами,  
и голосом,  и привычкой очень долго, очень крепко и очень 
продолжительно ругаться напоминали армейцев . 

Молодость - переходное, мечтательное, мягкое, стран
ное время жизни - у Матийцева затянул ась несколько 
дольше, чем полагается инженеру, и от этого трудно бы
ло ему:  она была здесь совсем не к лицу, в «Наклонной 
Елене» . 

Когда р аньше пр иезжал сюда на практику Матийцев, 
он  смотрел на это, как на  необходимую студенческую ра-
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боту, но жить здесь годы - это как-то не представлялось 
ему ясно. Вл асть над пятьюстами  шахтер а м и - это бре
мя так легко как будто нес его предшественник, но дл я 
него, деликатного от природы, оказалось оно чересчур 
трудным .  Он стар ался придать своему лицу как можно 
более внушительный в ид :  насупливал брови,  нарочно за
nустил клочковатую бородку, говорил горлом, чтобы вы
ходило гуще, часто повторял : «Понял? Слышишь? . . Ну 
вот . . .  » и десятникам ,  пожилым,  почтенным людя м ,  гово
р ил «ТЫ» . Иногда покрикивал на возр ажавших: «Мол
чать!  Ни  слова ! » ,  но при этом голос у него звучал рез
ко, неприятно, по-бабьи, и з а  этот голос, должно быть. 
как школьники, меткие на прозвища, шахтеры прозвал и 
его «свекрухой» , а за вечное ныря ние по шахте - бурун
дуком (землеройкой) .  

Летом с ними было труднее, чем зимой;  летом уходи
л и  домой на поля казанские т атары,  нижегородцы, там 
бовцы, пензенцы и здешние украинцы, а оставались ш1 11  
приходили шатуны, всегубер нские вольные бродяги, ко
торые работали только до первополучки, потом уходил и . 
Между шатунами  попадал ись потомственные дворяне, 
сыновья генералов,  был один гра ф  и еще один неизвест
ный под и менем «итальянского короля» :  действительно, 
сказочно был похож на Виктора-Э м м а нуила , хорошо го
ворил на трех языках, а кто он был раньше, как получ ил 
подложный п аспорт на  имя безграмотного крестьянина· 
Севастьянова,  трудно было узнать. В праздники после 
получки шахтеры представляли пьяную буйную орду, 
с вечным и  драка ми ,  увечьями ,  даже убийствами ,  и н а  
здешнем кладбище маляру Дряпачеву часто приходи
лось вырисовывать такие надписи: «Под сим крестом по
коетсR прах  Семена Белошапкена.  Убит невинно рукой 
злодеR 29 ииунR» («я» он  писал как R) . 

Или так :  «Незабвенный мученик, мир  твоему пр аху l 
Здесь покоется прах П авла Коренькова, скончавшегося на 
2З году своей жизни от злого сердца, злого умысла и бес
человечных предателей .  И вы п рочтите, последовател и 
Июды, да украсится ваша совесть печатью Ка ина з а  про
литую кровь мою и горе м атери моей . . .  » 

Иногда же, когда кто- нибудь не мог дать за  столь 
трогательную надпись Дряп ачеву, а поручал это клад" 
бищенскому сторожу из солдат, Фоме Кукле, надписи 
н а  крестах получались короче, даже совсем краткие, 
т а к: 
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Кто способен был вдуматься в это, узнавал о покой
ном,  что он был Н ижегородской губернии, Арз амасского 
уезда . · 

Казармы для ш ахтеров были набиты битком - по три,  
по четыре семьи в одной комнате, кое-как разгорожен
ной ситцевыми за навесками ,  и три-четыре тупые бере
менные бабы поедом ели там друг друга , а бессчетные 
клопы по ночам  ели без разбору всех. Спали на нарах .  
T a l(  как казармы имели вид деревянных балага нов, при
чем доски в стенах пригнаны были кое-как, то зимою 
сквозь щели дуло. З а разные болезни не выводились, и в 
здешней рудничной больнице было только два отделения:  
для хирургических и заразных. 

Пл атили р а бочим ордер ами ,  которые здешние мелоч
ные л авочники, торгующие всякой дрянью, больше же 
всего водкой,  принимали за  полцены. 

В первое время Матийцев писал м атери: 
« . . .  В сущности, это ужасно! Несчастнее этих людей 

я не могу себе представить. Они живут как-то, но просто 
в силу человеческой живучести . . .  И я, как инженер, при
нужден их давить, не считаться с ними,  как с людьми, 
выжимать из них соки . . . И есл и лично не делаю этого,
все р а вно это делают помимо меня . . .  П р ивыкнуть к этому 
можно ли?  . .  » 

О н  так и не привык к этому з а  год службы в «Наклон
ной Елене» ,  хотя не без удовольствия слушал иногда 
ком а ндирский зык своего штейгера ,  Автонома Иваны
ча ,  который был из казаков с Дона, имел веселые яркие 
разбойничьи глаза ,  черные смоляные густые волосы и усы 
кольцом,  бурое лицо с отека ми ,  бр авую походку и зачем
то носил на  руках т атуировку из  якорей ,  змей,  топоров, 
молотков, сердец, прониза иных стрел а м и, и прочей чуши, 
«чтобы не подменили» . 

п 

Сложный узел причин, толкающий человека в нездеш
нее,- как развязать другому? И если бы Матийцев взду
мал  рассказ ать о том, из-за чего у него вышел разлад 
с жизнью, Автоному Иванычу, напр имер,- бравый штей-
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гер просто счел бы  его дураком.  Но  вот что случилось 
последовательно с Матийцевым  с я нваря по м ай.  

В январе б ыл весьм а  неприятный р азговор по службе 
с гла вным инженером Безотчетовым - р азговор неизбеж
ный, по существу дела .  При прежнем заведующем «На
клонной Елены» пуд угля обходился в последнее время 
в 5,3 копейки; при нем ж�.  хотя он  и больше р аботал, 
поднялся до 6,4. Об этом и р аньше говорили, но, наконец, 
в ответ на беспокойный запрос дирекции, - Безотчетов при
гл а-сил Матийцева поговорить решительно. 

Беаотчетов был сухощекий,  катар ального вида , вдо
воль наглотавшийся угольной пыли, р аздражительный, 
обл�злый человек лет сорока пяти, не из особенно удач
ливых в жизни и теперь всячески сколачивающий капи
талец, чтобы, наконец, отдохнуть. И когда заходил по 
делу иногда к нему Матийцев, это был радушный хозя
ин,  хотя и с вечным раздражающим кашлем, и с откро
венной зевотой, и с долгим сидением у камина ,  и с газет· 
ной политикой ; когда же он  са м навещал «Н аклонную 
Елену» , он был наигр а нно строг, дел ал частые замечания,  
тягуче начиная их словами:  «Послушайте - никогда 
нельзя .. . » или :  «Поймите же - всегда нужно . . .  » Оза бо
ченно совал всюду •сухое лицо и привычно ругал ра бочих. 
Но таким еще не видел его Матийцев: перед ним сидел 
он,  наклонив острую голову, постукивая не в такт тощи
ми  пальца ми  по столу, подня в косяком брови,  слова не 
цедил, как обыкновенно,- был короток и точен - и,  гла в
ное, сделал из своих и без того м аленьких глаз какие
то две ярко-белые, уничтожающие точки.  

- Отчего же,- говорил он,- на «В ертикальной»,
вот . . .  Яблонский и кутила - это всем известно,- и мот 
откровенный,  и бабник явный, когда все это успевает,
неизвестно, но у него четыре,  восемь десятых, а у вас 
шесть, четыре десятых - это разница ! . .  Т а м, конечно, есть 
обстоятельства ,  и вам  известные, и на м и  они учтены, 
но-о . . .  при тех же обстоятельствах у вас было бы от си
лы пять, шесть десятых, а у него четыре,  восемь десятых . . .  
Вот он получил прем ию, а вы нет. Он  премию, а я за  вас 
нагоня й !  

- Д а ,  это нехорошо,- согласился Матийцев. 
- Хорошего м ало-с . . . У вас есть хорошее качество :  

вы - добросовестный,  однако . . .  в конечном счете это для 
компании ведь безразJ1ично . . .  в ы  поним аете? .. раз  это да
ет такой результат. 

Посмотрел на него долго и неп риязненно и доба вил: 
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- Н аконец, вы ведь подводите меня,  а ?  Так  как это 
благодаря  мне вы получили шахту, а теперь вами  же м не 
глаза колют . . .  Приятно? 

Это было уже грубо. , 
- Тогда я оставлю шахту другому, более способно

му,- покраснев,  сказал Матийцев все, что и мог сказать. 
- Особенной необходимости в этом пока нет. 

Удвойте энергию. 
- Куда же еще? Я р аботаю семнадцать часов в сут

ки, отупел, ничего не читаю . . .  В десять вечер а свали
ваюсь, как камень, в пять н а  ногах . . .  

- Подберите хороших десятников . . .  Сдайте артель
щикам хотя бы всю р аботу, уж они не дадут м аху .. . Тре
буйте строже. 

Потом он начал говорить об экономии :  на креплении, 
на пл ате рабочим ,  на рельсах, на мазуте, на костылях и 
еще на  м ногом ,  даже н а  овсе лошадя м ,  советовал за  кем
то проследить, кого-то подтянуть, на кого-то не полагать
ся - то, что слышал Матийцев уже м ного раз .  

- Ибо что такое инженер в шахте? Прежде всего 
ком мерческий человек. И все ваше н азначение в том, 
чтобы уголь в добыче обходился как можно дешевле, 
а какими  мер а м и  вы этого добьетесь, это уж дело ваше 
и ком п а нии не касается. Вот и все . . . Поняли ?  . .  Что ва м 
и нужно помнить. 

К концу этой неприятной беседы Безотчетов подо
брел ,  оставил его обедать, жена его, Мария Павловна, 
молодящаяся дама ,  котор ая видимо благоволила к Ма
тийцеву, была теперь больше, чем всегда,  по-женски вни
м ательна и далека от всего противного, делового; четы
ре канарейки беспечно заливались, две моськи сыто ур· 
чали ,  заглядывая снизу в его глаза ,  и даже Безотчетов. 
р ассолодев от горячего, прощаясь с ним, решил добро
душно:  «Ничего, Александр Петрович,  только нажм ите 
педаль.  И . . . не срамитесь» . Но  неприятный осадок от это
го разговора - своя непригодность - плотно з асел уже 
в душе и м ного занял там места .  

В феврале цена пуда спустилась было до 5,9,  но в м ар· 
те опять поднялась до 6,3, и опять з абеспокоился Без· 
отчетов.  

В апреле, в первой половине,  пришл ась Пасха,  когда 
дней семь-восемь не р аботали в шахтах,- шл и ремонты, 
которыми ведали подрядчики,- и можно было несколько 
отдохнуть от ненавистного рудника .  Заведующий «Верти
кальной Еленой» Яблонский направился в /Китомир  на-
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вестить свою там усадьбу. Матийцев же поехал в Воро· 
неж, где, как знал,  жил а теперь у своего отца Л иля ,  кур ·  
снетка, которую он скромно издалека любил.  

Встретились случайно в Москве года два назад н а  сов· 
сем плохой картинной выставке, где оказалось их только 
двое в совершенно пустых залах.  Пор азило, что она, как  
королева : высокая,  с корзиной пепельных волос, с лицом 
тонк и м ,  белым,  северным ,  зябко ушедши м  в меховое боа , 
нарядно одетая,  даже стр анно было, з ачем она здесь? 
Точно сказка .  И еще больше поразило, что она обрати· 
лась к нему первая,  когда они бл изко стояли:  «Ну, а вы . . .  
нашли хоть один  сносный номер ?» Голос грудной и до· 
садливая складка на лбу.  Взволнова нный, удивленно-ра 
достный,  он повел ее  смотреть отмеченный им свежий 
этюд. Поговорили немного о живописи, которую любил 
Матийцев, и она п ростилась, плавно кивнул а головой 
и пла вно ушла ,  а когда ушл а,  сразу же стало нечего 
смотреть в этих скучных залах,  и ,  выйдя следом за нею, 
он видел и слышал,  как шла он а вдоль длинного ряда из· 
возчиков, высокая, легкая, и бросала на ходу: «П речи· 
стенка,- двугривенный . . .  П речистенка,- двугривенный . . .  
Пречистенка,- двугривенный . . .  » З аметил удивленно, что 
только пятый задергал было вожжами и только седьмой, 
бородатый, рыжий, в серебре инея,  пов�рнулся и этстег· 
нул полость. 

И так пусто стало, когда она умчалась, и так простор· 
но,  как будто не Москва была кругом ,  а ·  чистое поле, 
и так досадно, так неслыханно жалко стало,  что вот уеха
ла навсегда , а он  даже не спросил, не сумел спросить, 
кто она, где живет. И все Рождество было тоскл иво. 

Но  к весне они нечаянно встретились в Петербурге, 
в театре, и потом стали встречаться намеренно. Н и чего 
не  было сказа но такого, что по-особенному волнует: был и 
как  товарищи, говорили о студенческом .  О н  поним ал ,  ко
нечно, что не он же один открыл ее, и все боялся ока· 
заться смешным. 

Когда уехал он  в Голопеевку, писал ей, стараясь, что· 
бы nисьма выходили з анимательные, не навязчивые,  не 
глуnые, и в ответ получал надушенные листки, уписа н
ные энергичным nо-мужски почерком .  В этих письмах,  по  
исконному обычаю всех русских девушек, категорически 
решались всевозможные вопросы, в каждом письме но· 
вый, и, казалось бы, ей все р ав но,  кому писать, лишь бы 
решить тот или иной вопрос на листке непременно 
надушенной почтовой бум аги,  но Матийцева всякое 
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письмо ее наталкивало на  м ножество мыслей и волнова
ло  долго. 

В место подписи ставила она почему-то одну букву 
«Э» - так ей иравилось с буквы «Э» начинать свое . и мя 
Елизавета - и непременно з апечатывал а большие узкие 
конверты ф амильной печатью по серому сургучу.  

Неизменность привычек и мужской крупный почерк 
тоже ир авились Матийцеву. Н о  у нее и лицо было краси 
во-спокойное в линиях:  оно боялось улыбок; действитель
но, улыбки делали его обыденнее, мельче.  

И это спокойствие единственно дорогого лица здесь, 
среди вечных гудков, свистков и рева труб над землею, 
грохота бензинавозов и лошадей с в агонами в земле,  ста 
ло  казаться понятным,  больше того - необходимым да
же. Она точно тихий монастырь в себе носил а с очень 
нежными ,  очень тонкими,  очень хрупкими стенами , сво
дами, купол ами ,  и его даже улыбкой тревожить было 
нельзя .  Отсюда это так ясно видно было, так нужно бы
ло  именно это представить, потому что жил а в душе на 
стоятельная потребность в нежной тишине, и куда же 
еще было стремиться от вечной рудни чной грязи ,  от ед
кой рабочей ругани,  от тысячи ненужных душе забот, 
как не  в тихую чистоту? 

В последнем письме, перед Пасхой , Лиля сообщала ,  
что Пасху проведет в Воронеже, у родных, и случайно 
или на меренно дала свой адрес там :  Старо-Московская .  
свой  дом .  Матийцев понял это так: на меренно, и поехал 
в Воронеж. 

Б ыла  хорошая весна : звучная ,  пол новодная ,  пушисто
зеленая ,  бодр ая,  парная ,  выпирающая изо всех швов зем
л и  и неба . . .  или это только казалось так.  Когда входили 
в вагон на станциях разные степные люди, все они были 
уж до тепла загорелы, голосисты, ясноглазы,  и даже от 
их высоких калош, з аляпа нных грязью, веяло деловым 
строительством земным,  непреклонностью, решимостью 
в борьбе и всевозможными лихими  «черт возьми» ,  и шап
ки у всех были неистово набекрень. Тогда и в нем самом 
легко и просто решалось, в какой из  трех комнат его 
домика на  руднике должно стоять Л илино пиа нино. 

Дом на Старо-Московской он нашел: деревя нный, ко
гда -то крашен ный в лиловое, теперь серый, широкий по 
фасаду, с резными окна м и . Дворник или кучер поднялся 
навстречу от ворот, важный, ста рый,  совсем как апостол 
Петр . 

- Экая фигур а !  . .  Тебя не Петром ли зовут?- ул ыба-
ясь ,  спросил Матийцев.  375 



- Нет. . .  Терентий . . .  , , : 

Подтя нул плисовые шаровары,  одернул красную ру· · 
баху. А о барышне сказал:  «доложу пойду . . .  » Пока же 
провел его на а нтресоли .  

За  ш ироким двором заметил Матийцев липовый сад, 
площадку для лаун-тенниса,  пегую борзую над припав
шим к земле  хитрейшим серы м  котом ,  и подтыка нная ба·  
ба ,  расположившись на скамейке под пихтой, сурово чи
стил а суконкой ка нделябры,  а на нее сверху сыпалась 
старая хвоя. 

Матийцев догадался,  почему привел его Терентий на 
а нтресоли :  стр астная пятница , уборка, в комнатах ка
ва рдак, должно быть, и ждал он Л илю с таким волне
нием ,  что даже руки похолодели .  

Он представлял уж е  столько р аз это свидание рань
ше: выходит навстречу Л иля с корзиной волос своих и я с· 
ным взглядом и вскрикивает:  «Вы?  Вот как!  Какими 
судьбами?  . .  » Но она вошла ,  гладко причес а нная,  с запле
тенными косами, отчего голова показалась неестествен
но маленькой, пл атье на ней было простое, домашнее, пе· 
рехваченное кожаным поясом ,  и первое, что она сказа-
л а, было: _ 

- Фу, какой у вас  гнусный галстук! 
При  этом она даже плеча м и  пожала и покраснел а 

оскорбленная ,  и гримаса  почти физической боли показа 
л ась на лице, и глаза  стали злые.  

Матийцев растеря нно пр икрыл галстук рукою, сразу 
почувствовал,  что он действительно гнусен, хотя был это 
обыкновенный серенький галстук бантиком . 

Потом как-то совсем не мог наладиться разговор :  яс
но было, что явился Матийцев не вовремя .  Тонкие паль• 
цы Лили были в розовой краске; сидела она ,  как на игол
ках,  отвечал а невпопад; часто подходила к окну - пере
бирала цветы в ба нках, или к роялю - перелистывала 
ненужные ноты. Не скрывая,  ждал а нетерпеливо, когда 
же он уйдет наконец. 

Уходя, он спросил, можно ли ему прийти на Пасху. 
- Ну, конечно, пр иходите!  . . На второй день . . .  ил и,. 

лучше, на трети й ! . .  , ,  
И так р адостно прощалась с ним,  что о н  решил было 

тут же ехать к матери  и сестре в Петербург.  Но то, что 
лелеялось в долгие зим ние месяцы,  не могло так сразу 
разлететься весной, и М атийцев три  дня сидел в номере 
гостиницы, по непривычке к такому огромному КОJi ичест
ву свободного времени совершенно измучился, исходил 
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вдоль и поперек город, избегая только вокзал а 1  чтобы 
не бежать внезапно и малодушно, а когда на  третий 
день собрался идти ( в  новом уже галстуке - белом ) ,  так  
долго волновался, что  не спросил точно: когда именно 
прийти? Во сколько ч асов? 

И как и в первый р аз ,  так и теперь, но уже принаря 
женный и с н а масленной серой головой Терентий (теперь 
потерявший всякое сходство и с Петром и вообще с ке м
либо из  святых) , сильно выпивший и с з авороченно- крас
ными века ми ,  как у больших ста р ых догов, покачнув
шись, сказал ему: «Христос воскресе ! » ,  и ,  предупрежден
ный,  должно быть, Л илей,  провел его опять н а  а нтресо
ли. Но, проходя по двору, Матийuев не мог не заметить 
ее в саду, где было многолюдно, весело,  играли в лаун
теннис под липами  и среди белых платьев и чер ных сюр
туков очень ярко (день был солнечный) блестел круглый 
эполет н а  кир асирском мундире. 

Матийuев знал, что у Лили здесь отеu, м ать, братья,  
и только теперь понял,  что она даже не хочет и знако
мить их с ним,  что для нее он  просто «один знаком ы й  
инженер» , н е  больше, ч е м  бы сам он  ее ни  считал.  

Она вбежала  к нему,  праздничная ,  возбужденная ИГ• 
рой, и не успела еще поздороваться, как уже засмея
л ась: 

- А знаете, вы совсем одичали в своем руднике! . . · 
И бородка эта . . .  - извините меня,- она  у вас  очень смеш· 
ная ,  очень . . .  ха-ха-ха . . .  очень !  

Потом она спросила его, надолго л и  он приехал в Во
ронеж и зачем,- что здесь делает? Совершенно р астеряв
шись, он пробормотал о каких-то дел ах по отпр авке угля, 
добавил зачем-то, что инженер должен быть человеком 
коммерческим ,  и поспешил проститься.  

В тот же день,  он, конечно, уехад, и не в Петербург, 
куда бьто и поздно и незачем,  а в Голопеевку, в свой 
дом ик, из  трех комнат которого ни в одной недьзя было 
никогда уже поставить Л илино пианино,- в свой домик, 
где хозяйничала  преета рел ая  шахтерская вдовица 
Дарьюшка, котор а я  иногда запивала,  и тогда прислужи
вада  ее пдемянниuа,  девочка-глейщиuа, а сам а она ката
дась по поду в кухне и пл акада тихо и горько. 

В любви неразделенной есть зародыш ненависти к са
мому себе: в оди ночестве из  него выр астает отвращение  
к себе, иногда нестерпимое.  Так было и с Матийuевым. 

Н а конеu, вскоре после П асхи в «Наклонной Е.11ене». 
случ илось первое за его время несчастье: в неосмотрен-
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ной как  следует печи засыпало отвалившимен углем и по
родой двух шахтеров :  Ивана  Очкура и Семена Сирот
кин а .  

Б ыть может, не т а к  бы тяжело было это, если б ы  М а 
ти йцев н е  з н а л  их р а ньше: среди нескольких сот человек 
это было бы вполне возможно; но Очкур и С ироткин хо· 
рошо были известны ему - смирные, степенные, семей
ные,- и даже заглушенные голоса их, каждого в отдель
ности ,  узнавал Матийцев, когда в первое время после об· 
в ал а  из за боя кричали они,- бородатые, пожилые оба,  
а ка к м аленькие: 

- Голубчики, э-эй! Б р атцы . . .  э-эй ! Христа р ади!  
Н есчастье з а метили сразу, и Матийцев и Автонам 

Ива ныч примчались вовремя на вагоне бензиновозки, 
и нескол ько человек шахтеров сбежались с кирками ,  а от
капыв ать их все-таки было нельзя :  потрескивало и сьша ·  
лось дальше, ближе к штj)еку, и еще могло бы кого-ни
будь засыпать, увеличить несчастье. 

- Сейчас, сейчас !  Копаем ! С п асем ,  потерпите !- кри 
чали  им ,  но  это был а только ложь от  бессилия :  часто 
и бестолково стучали в стены печи подальше от обвала .  
где безопаснее, чтобы только слышали святые р абочие 
стуки С ироткин и Очкур и умир али с н адеждой. 

- Попробуем ! Давайте попробуе м ! - тоскливо убеж
дал Автоном а  Иваныча  М атийцев, хватаясь за  него 
рука ми .  

- Что вы,  господь с ва м и ! - отзывалея Автонам Ива
ныч .- Мало в а м  двоих? 

А погребеиным заживо кричал :  
Эй ,  потерпи,  бр атцы ! . . Чуть-чуть осталось. Сей-

час !  
и этим ,  около:  
- А ну,  наддай ! . .  Эх, постарайся l . .  Дюжей! 
Стучали в безопасные стены с новой силой, а уж 

слышно стало, что там загрохотало глухо последнее, что 
над ними висело, и обвалилось сплошь, а уж ни  крики 
оттуда ,  а только стоны, по которым нельзя уже было 
р азличить, где С ироткин, где О чкур . . .  

Матийцев жутко представил, как трещат и ломаются 
их ребра и как оба уж поняли, что им не сnастись, что 
это пришла их смерть и стоит и святые р а бочие стуки 
и х  не вырвут . . .  В от они застонали тише . . .  вот еще тише . . .  
вот уж чуть слыш но, как  вздох . . . А потом те ,  что  стучали 
здесь, остановились, и один спросил тихо: 

Стало быть, кончились . . .  господин штейгер? 
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Автоном Иваныч медленно снял фуражку, перекрес
тился, сказал твердо: царство небесное ! И тыльной ча 
стью руки старательно вытер пот со лба ,  а десятнику 
Гуменюку приказал:  

- Плотников . . .  Лесу . . .  Живо! 
Тут же закрепили печь, где было можно, и cтami от

капывать; тянулось это часов восемь,  и во все время 
Матийцев не выходил из шахты, и все коробило, что и от
сюда,  как из других печей, чтобы не пропадала р абота,  
подъезжая шум но,  заберут коногоны уголь и отвезут 
на плиту, к сдаче, как будто это был такой же безответ
ный, рядовой, ежедневный уголь и как будто его тоже 
можно мерить и считать вагона ми и пудами . . .  

Откопа нные наконец, раздавленные тела их  осветил 
было лампочкой Матийцев, но от острой жути не мог 
смотреть, а потом ,  когда вывезли их наверх и две новые 
шахтерские вдовы - одна скуластая,  черноглазая ,  с гру
быми руками ,  другая желтая,  с птичьим лицом, беремен
ная,  п рибежав  з апыхавшись из казармы,  упали обе на 
страшные тела ничком,- не только Матийцев, даже 
урядник, похожий на ста нционного жандар ма  по спокой 
ствию, и тот не мог вынести их  надрывного воя. 

Это было под широким навесом ,  где хра нился от дож
дя цемент в бесчисленных бочонках и около было вязко 
и бело наслежено; но когда урядник решил,  что бабы nо
nлакали довольно и что бабьи вопли - занятие дом аш
нее, а на руднике им  совсем не место, и начал отрывать 
от трупа беременную Сироткину - другая грубыми под
сученными рукам и  вдруг выдернула у него из ножен 
шашку, быстро уткнула эфесом в землю и, исступленная,  
уперлась в нее животом.  Так бывает во время сильной 
зубной боли :  режут и колют десну, чтобы новою болью 
заглушить прежнюю. Шашка оказалась очень туп а,  
и толпа около помешала бабе - острие прошло вскользь 
по мягкому животу, но р а на все-таки была широка и кро
вава .  И отчетливо, резко осталось в памяти, как сидела 
баба на земле, зажимая р а ну обрызга нной, голой до лок
тя рукой, дрожала,  глухо визжа, и блуждала по всем 
мокрыми темными гл азами;  как урядник, испуга нный,  
держа шашку в руках повторял тупо:  «Вот дура .  З а чем 
она это?»- и у него,  Матийцева ,  искал сочувствия озада
ченным взглядом ;  как Сироткина - хоть бы оберну· 
л ась - самозабвенно причитал а ,  все лежа ничком ;  ка к 
кочегар из машинного отделения,  весь черный, только 
гл а з а  красные, развертывал свой грязнейший платок, 
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должно быть для перевязки, а сзади мямлил кто-то кос
ноязычно: «Как же, посуди, осталась сама пята . . .  В от ЭTfl , ,  
зарезавшая . . . » И дождь хлестал .  

Ее отпр авил и  в больницу; покойников схоронили,  си
рота м отдал свое месячное жалованье Матийцев . Потом 
началось следствие, и уже Я блонский заранее поздра 
вил Матийцева с месяцем тюрьмы за  небрежность ; но 
он осудил себя р аньше суда .  

Куда-то пропали дни, и потянулись почти сплошные 
ночи .  В эти ночи он долго не мог заснуть; он зажигал све
чу (л ампу зажигать представлялось излишне длинным ) ,  
ходил по комната м ,  не уставая ,  часами ,  и не думал да 
же, а только видел, слушал, ощущал всего себя,  потому 
что раздвоился как-то; слушал себя, но как будто и не 
себя, а своего врага ,  который ненавидит беспощадно, вра 
га ,  но в то же время  и единственного друга , который не 
лжет ни  в едином слове самому себе о тебе самом,  по
этому не слушать его нельзя . И иногда подолгу глядел 
о н  на себя в зеркало, как на чужого, прист ально всмат
р иваясь в гл аза , теперь впалые и больные, в завитки не
густых мя гких волос, в детские почти еще губы,- и по
явилась п ривычка вслух говорить тому, кого он  видел : 
«Ну что, Саша?  Плохи твои дел а  . . .  Дрянь ты . . . » Но это 
было м и нутное; вслед за этим являлась вдруг странная 
гордость от соз нания,  что мер а  всех вещей в мире  все
таки он сам  и что это не жизнью вытесняется он, а 
ж изнь до самых глубин своих осужден а  им . 

Эта жизнь вся до конца предст авлялась ясной, при 
всей запутанности своей - очень простой, нелепой по сво
ей сущности, и казалось, что нет такого вопроса в ней,, 
которого нельзя было бы решить сразу, одним нажимом 
м ысли, потому что р азрешающее все в жизни было уж 
окончательно найдено: смерть. 

III 

З а  последние дни потерялась куда-то молодая чет� 
кость движений. М атийцев долго одев ался, поднявшись, 
а когда оделся, то вспомнил , что оделся не для шахты. 
Разделся опять, напялил грязную грубую синюю рубаху,, 
высокие, тяжелые, смазанные дегтем шахтерские сапо-, 
гн . Когда самовар в несл а девчонка-глейщица, долго пил 
чай, и когда вышел, наконец, наружу, шел уже девятый 
час. Сеялся такой же, как вчера ,  дождик мелкий, лужи 
от угля кругом были , как чер нила .  
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В конторе, куда зашел он за  л а мпочкой, ждал его 
недавно уволенный за  пья нство камеронщик: пр ишел про
ситься снова на водокачку.  Теперь он  был трезв,  только 
синь, сморщен и ж алок; стоял и трясся, и еле можно бы
ло разобрать, что бубнил он  что-то о жене и детях, и гла
за  у него были умоляющие и сильно восп аленные, ка к 
у всех на руднике . . .  А Матийцеву было уж все равно. 
' - Ну, иди себе,- сказал ему спокойно. 

Камеронщик понял это так, как хотелось ему понять 
всей душой: «Иди к своим помпам,  выкачивай воду, к а к 
ра ньше выкачивал :  ничего с тобой не случилось» . 

- Покорнейше бл агода рю!- даже чуть покр аснел 
от счастья .- Мне к господину штейгерю явиться пойти? 

Матийцев,  занятый своим ,  только отмахнулся от не
го рукой и добавил : «Иди !» ,-даже не поглядел на  него, 
но ка мераящик еще раз поклонился низко и пошел, ра
достно стуча по каменным плита м сапогами .  

А R.'J адовщик, сухой старикашка,  подавая  ла :мпочку 
Матийцеву, посмотрел на него независимо, потому что о н  
единственный на шахте ни в чем от него не зависел : хр а 
нил инвентарь  бельгийской компании и только главной 
конторе и был подчинен.  

Принимая лампочку, Матийцев подумал : 
«Он и не догадывается, что завтра в пол ночь меня уж 

не будет на  свете» . 
И так однообразно дум алось при  взгляде на всех, кто 

попадался на дворе шахты.  А тут еще кuтлы сбивали,  
и железо страшно лязгало, паравоз н а  скупо блестя
щих рельсах пыхтел отчая нно, везде мокрые груды уг
ля,- итог каторжной работы в земле, дым и гарь кру
гом, вверху - остовы труб и копер «здания» на «Верти
кальной Елене» , как виселицы . . .  Очень хоте.'lось сейчас  
же закрыть и глаз а  и уши, сесть плотно в тишину и темь. 
В голове шумело и сверлило от бессонницы, и так явно 
болело сердце, не толчками ,  а сплошь. 

Автонам Иваныч встретился у са мого спуска в шахту 
в своей засаленной др аной тужурке с кантами и грязной 
фур ажке. Поздаровался издали и крикнул : 

- А я пойду на  л итербу!  
В «Наклонной Елене» был уклон, когда -то р а ньше 

обозначенный:  «Л итера Б». Шахтеры звали его «литер
бою» и вот почему-то теперь,  с неделю уж, это было л ю 
бимое у Автонома Иваныч а :  литерба, литербе, литербой. 

Глядя на  его веселое лицо с отекам и, Матийцев про
шептал брезгливо:  
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- Какой дурак !  
Когда  входил в шахту по грязному, скользкому, уз 

кому спуску, крыса шмыгнул а из-под ног :  здесь в шахте 
и х  было м ного - питались объедка ми,  плодились в ко
нюшне. Прежде у Матийцева были счастливые дни и не
с ч астные, как у всякого, кто каждый день рискует жиз
нью. Он  не любил,  когда попадались под ноги крысы, 
но теперь что же могло случиться? Прежде всю жизнь 
щемило что-то: что-то могло прийти откуда -то непроше
ное, прийти и случиться; а теперь что же еще могло 
прийти? 

Вспомнилось, читал в газете, как оди н самоубийца 
отравился только з атем, чтобы узнать, есть ли з агробная 
жизнь .  

«Этот экспериментатор был студент, кажется , естест
вовед» ,- подумал Матийцев и улыбнулся,  но тут же яс
но припомнил, что это был просто какой -то штабс-капи
тан  в отставке. 

По скользкому спуску, перекрытому деревянными 
перекладинами,  ноги ступали нетвердо. У надоевших cтeti 
из угля был ощутительно живой, самодовольно-глупый 
какой -то, жирный блеск.  Привычно искал глаз  гнилых 
подпорок и балок крепления, а р ассудок был уже на 
смешлив и далек: черт с ними .  Раскачивал лампочку 
и соображал,  во скол ько ч асов будет в Ростове, если по
едет сегодня вечер ним поездом,  котор ым  не  приходилось 
ездить. 

В первом штреке человека четыре с а ртельщиком за 
крывали кабель, недавно проложенный,- это были пер
вые, встреченные и м  в ш ахте. 

- Ну что, как?- ненужно спросил было Матийцев 
артельщика . Артельщик, р асторопный молодой м алый ,  
начал бойко объяснять, как,  по его мнению,  проще было бы 
забетонить кабель; иногда эти чумазые люди придумыва
л и дельные приемы.  Матийцев пытался было вслушаться , 
но ничего не слыхал ; думал о своем :  о сестре В ере ,  о м а 
тери, которой тяжело будет узнать о его смерти , но что 
делать . . .  в чем -то и она была виновата. И когда бойко 
двшавший рукам и  артельщик кончил и ждал, согласится 
он пли нет,- Матийцев ничего не сказал :  улыбнулся _ 
блуждающей улыбкой и заш.'Iепал дальше по грязному · 
штреку. 

На скамеечке около плиты, с которой трое ребят пода
вали вагоны вверх,  н а  бремсберг,  мирно спал десятник 
Косырев,- э ·" о  было нехорошо, а рядом с ним сидел и тя-
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ну л трубочку сторож динамитного склада,- это было 
еще хуже. Матийцев разбудил десятника . 

- Ты что это? Не выспался дома?- вспомнил, что 
сам  не спал ночью.- Ты как смеешь спать? 

- Н огу зашиб,- болит очень. 
- В ыдумывай больше,- ногу ! А ты что куришь? 

- Я не курил,  господин инженер,- я только чубук 
продувал.  

- Пожар надел ать? . .  И чего ты здесь торчишь? Твое 
здесь место? 

Сторож пополз в боковую печь к своему складу, взде
вая на ходу ка ртуз.  

- Сколько добычи?- привычно спросил у откатчи
ков.  

- Пятьдесят вагонов,- сказал один ,  а другой попра
вил : - пятьдесят четыре. 

- Мало. 
- К вечеру свое набьют - пятьсот вагонов,- обна-

дежил Косырев.  
- А в номере десятом видел, как рельсы кладут?-

вспом нил Матийцев. 
- Видал,- сажен пять проклали.  
- По ватерпасу? 
- Нет, без вертипаса . . .  Я ему говорил - Ракушки-

ну,- а он одно слово: «У меня гл аз - вертипас» .  Ну, я 
его попросил : ·  «Иди, когда так, к чертовой маме, когда 
много об себе понимаешь» . 

- Да-а  . . .  Пусть как хочет кладет,- усмехнулся Ма
тийцев. 

Прошел в конюшню к Дорогому на  лошадей посмот
реть. Это было единственное место в шахте, где чуялось 
что-то похожее на барское имение, представлялся тени
сты й  сад, около пруд, белые облака на синем небе - та 1< 
как стояли или лежали в стойлах лошади и мирно ж е 
вали сено, а конюх Иван,  по  прозвищу Дорогой,  крепчай 
ший ,  бородатый, широкий старик, в кум ачовой рубахе 
И, рыжей жилетке, как будто вот сейчас возьмет в повода  
целый табунок и поведет купать на пруд, поодаль от 
бабьих мостков ,  под ивы, на белый песочек, где кулики 
свистят и плачут чибисы . . .  

От двух электрических л ампочек было тут почти 
светло .  

- Доброго здоровья, дорогой,- поклонилс${ Ива н  
Матийцеву. 
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- Ну что . . .  Как у тебя тут?- улыбнулс;я длинно, но 
не насмешливо Матийцев:  он уважал Дорогого ; Дорогой 
�ьщ, как домовой в своей конюшне, только что не запле
ТiiiЛ по ночам  гривы, да  ведь и незачем было, если ло
шади были не выездные . 
. , Но он  был прискорбен теперь . 

. - Вот, посмотр ите, дорогие, что а нафемы сделали: 
Лqскутному бок примяли . . .  бензиновозкой . . .  А?!  Ну,  бога 
хваля,  дорогой, ребра ,  кажись, целые - не ж ал ится , и 
глаз ясный.  Ну, какие же а нафемы,  дорогой,- не могли 
л,ошадь остеречь, поставить в з атишье. Самая  умная ло
_щадь, дорогие,- и такой ей испуг сделать !  Бога хваля, 
нич�г.о - щупал я сквозь. Полома ребров нету, только 
прцмя,ли . . .  Н овую Зорьку им отпустил вза мену. Не одоб
ряЮт Зорьку, дорогой : нравная очень, дорогие:  в хорошей 
жизни жила .  
, Матийцев пощупал мокрый бок пестрого Лоскутного: 

действител ьно была вдавлина небольшая .  
· . .  :__ А у кого З орька? . .  Какой коногон?  

-.- Б ожок, дорогие . . .  у Божка в обучении .  Как бы не 
испортил ее ,  дорогой,- а ?  . .  Так глядеться; ничего ло
шадка ,- ну, нравная . . .  Вот Магнит - это так, это наша .  
Ох и лошадь добрая ,  дорогой ! 

Матийцев провел рукой по крупу тоже новенького ог
ром ного вороного М агнита и хотел уж уйти, а Дорогому 
хотелось еще показать: 

- Посмотрите, Карапь как у нас спр авился,- не 
узнать!  С а м и, дорогие, видели,  как к нам спустили,
совсем был нестоющий, дохлый - в этом месте рукой об
хватить, а те-перь,  дорогие,- худоват еще, конечно,  ну-у, 
не так !  . . А Моряк у меня на овсе . . .  Посмотрите, дорогие, 
как лошадь за гоняли,- в ночной смене была .  Нельзя так 
до тоски лошадь доводить . . .  воспретите им, дорогой.  

И ,  нацедив ведерко воды из-под крана ,  осторожно на
мочил лежащему рыжему Моряку острое темя.  

Вспом нил Матийцев, что больше уж не увидит ко
нюшни. 

- Ну, прощай,  Дорогой,- искренне сказал он,- про
щай .  

- Счастл иво, дорогой ! . .  Д а й  бог путя , дорогой !  . .  
О б л а ска н ны й  этим «прощай»,  Дорогой снял картуз 

и шлеп нул его на густые еще лохмы только тогда ,  когда 
вышел из ворот Матийцев . 

Рядом было депо бензи новозов, но туда не хотелось 
з а ходить:  м а ш и н ы  как м а ши н ы ,  и притом кволые, л о м кие 
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и опасные: уж два р аза  горело депо от шахтерских ци
гарок.  Хорошо, что нет в шахте гремучего газа :  легче ды
шать. 

Потя нулся дальше тихий штрек. Только из одного за
боя сбоку виден был огонек, крохотный, как  восковая 
свечечка,  и глухие ватные уда р ы  кирки об угольный 
пласт .  Кто-то полулежит там  голый до пояса , и на  черной 
спин,е полосы от едкого пота ,  а на  зубах хруст. 

Думалось в тишине Матийцеву о том, что читал не
давно, как известный ученый решил,  что пессимизм мо
лодежи нач алом своим имеет каких-то бактерий,  з аводя
щихся в тонких кишка х . . . «Хорошо, пусть так .. . Ну, а ес
ли решит другой ученый, что Христом - это тоже от бак
те�Jии . . .  в толстых кишках, например?  Разве легче от 
этого будет кому-нибудь? .. Какая чушь ! »  

Встретилась партия человек в пять,- шли с работы 
наверх.  Привычно поднял к ним л а м почку. 

Чьи? 
Горшков а .  
Откуда?  
С четвертого номера .  

И разошлись. 
П ропустил мимо грохочущий бензинавоз с десятью в а

гонами, спешивший к плите. Осветил уголь, машиниста .  
Пром ахнули гремя  и скрылись за  поворотом.  

Двенадцатилетний м альчишка Федька, дверовой , ко
торый только и делал целый день, что отворял и затво
рял двери посередине штрека,- чуть только слышал 
справа или слева гул вагонов,- распахнул и перед ним 
двери настежь. 

- Ну что . . . скучно, небось:> - кинул ему на ходу Ма
тийцев . 

- А то не скучно? (Федька был внук Ивана Доро
гого . )  

- Терпи,  терпи . . .  учись: тебе еще долго терпеть,
и улыбнулся про себя, отходя . А за  дверью недалеко был 
боковой пролаз  на  ту самую «литеру Б», куда пошел Ав
тоном Иваныч, а чуть дальше - та печь, в которой обва
лом засыпало двоих: Ивана Очкура и Семена С иротки
на.  Печь эту закрестили и з адел али дощатой решеткой,  
мимо решетки этой вот уже недели три старался не хо
дить Матийцев, а теперь подошел к ней вплотную и дол
го смотрел и вслушивался :  теперь это можно было. 

О чень четко думалось: «Штабе-капита н сом невался в 
з агробной жизни,  я же в нее не верю, совсем ,- но . . .  
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жаль, что нигде около «Наклонной» никаких цветов . . .  
Если бы они попались м не н а  гла за, я принес бы их  вам 
сюд а  и бросил бы за  решетку . . .  чтобы вы знали» .  

И хотя могила и х  была на  том ж е  кладбище, все-таки 
и здесь, где умерли,  тоже как будто лежали они, а на 
могиле близких так хочется подумать и вспом нить о них. 
Тут было  до удушливости тихо, только изредка как буд'l'о 
вода журчала в сточной канавке. Тут хорошо было за 
бывчиво представлять нездеш нее: чувствовалась какая -то 
острая грань, отделяющая э т о,- что от целой жизни 
земной осаждалось в тихом темном коридоре на  глубине 
ста с лишнем сажен, и т о :  уже наплывало т о, и не осо
бенно заметен был переход между ними: так - малень
кий горбик. 

Исподволь какая-то жуткая торжественность вошл а 
в душу, и долго стоял так М атийцев, точно слушая за 
упокойную обедню по себе самом ,  издалека звучащую, 
и было хорошо ее слушать. 

Он хотел потом свер нуть влево, но тут вдали,  в глу· 
бине штрека, сл ышны вдруг стали лошадиные визги,  ры
ча ние, хлопание  и крепкая брань .  Подумалось было :  не
счастие, но тут же догадался он, что несчастия нет, 
а идет спокойная ра бота ,- просто забурился гружены ii 
вагон, и кто-то из коного!lов бьется с ним и лошадью. 
Остановившись, приглядевшись, скорее понял, чем уви
дел М атийцев, что это - Божок и недавно купленная  
молодая лошадь - Зорька, о которой говорил До
р огой . 

Божок был большого роста, но сильно сутулый ,  в раз 
мер высоты штрека, с дли нными узловатым и  рука ми . .Пет 
ему было под тридцать .  На дневной поверхности был 
очень неповоротлив,  неуклюж; и в шее, сильно вытя нутой 
вперед, и в ногах, сильно согнутых в коJiенях, очень древ
нее что-то всегда виделось в нем Матийцеву. Точно из
под тяжести какой-то каменной бабы с кургана ,  улучи в 
минуту, выполз когда -то ночью ( непременно ночью) , при
полз полями  сюда,  в «Наклонную Елену» , и упрямо стал 
жить опять, больше в земле, впрочем,  чем над зем.1ею.  
С ила  у него был а  страшная ,  и его боялись задевать шах
теры,  особенно, когда был он пьян.  Глядел он на всех 
одинаково, исподлобья.  Мог, кажется ,  глотать стаканы и 
рюмки;  гнул пальцами пятаки . . .  

Л а мпочкой, привешенной к передку вагона,  освещены 
они были неверно,- он и Зорька,  так что и разобрать 
было трудно, что это такое :  будто сцепились кентавры.  
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- Я т-тебя зад-душу! . . Я т-тебя съем !- рычал Бо· 
жок,- это, наконец, ясно рассл ышал Матийцев, под· 
ходя . 

Божок и в самом деле обхватил Зорькину шею, тряс 
Зорькиной головой, а Зорька, тоже рыча .  все ухитрялась 
пустить в дело оскаленные зубы, и валил от нее такой 
пар, точно в тумане были они оба с Божком.  

В «Наклонной Елене» работало всего восем надцать 
лошадей. Когда случалось им  заболеть, их выдавали на
верх ветеринару .  Были очень опытные, ум ные, послу ш
ные, работавшие точно и сознательно, как человек, а по
пада.rшсь и такие,  конечно, из новеньких, что хоть убей 
на месте. И их би.тш иногда зверски,  а когда совсем ни
чего нельзя было сделать, в дело вмешивался Божок. 
Тогда в темных штреках начиналось состяз ание :  Божок 
подым ал забур ившийся вагон  и бил лошадь кнутом и з  
проволоки. Лошадь упря мо дергалась и шагов через 
пять опрокидывала вагон .  Божок подымал его и бил ло
шадь вагонной цепью. Лошадь лягаJi ась, визжала, сл а
бел а ,  дрожала ,  парила ,  но через десять - двадцать ша
гов  опять сбрасывала вагон .  В вагоне  с углем пудов 
пятьдесят.  Коногон один в пустом ,  чер ном длиннейшем , 
грязном штреке,- помочь некому, но р абота не ждет. 
Мальчишки ( а  коногоны больше мальчишки лет сем над
цати)  обыкновенно надрываются на подъеме  забурив 
шихся в агонов и лет в двадцать никуда уже п о ч т и  не 
годны. Но  Божок недаром же был силен, как звер ь, и же
сток. О н  задевал крючья м и  за  пах  лошади и р азрывал 
шкуру, ил и вбивал гвоздь в ее ноздр и ,  пли крутил репи
цу хвоста так, что лошадь, устав лягаться, садилась на 
зад, как собака ,  и только мотала головой,  визжа и оска
лив зубы. 

От лошади ных зубов погиб уже здесь в «НаклоннОIU! 
Елене» один коногон :  это было года за  три  до Матий
цева .  Такая же, как Зорька,  строптивая JlОШадь излов
чилась ухватить м альчишку В асюка за  пояс, схватил а  
и понеслась с н и м  п о  штреку. З а б ил ась в дальний угол 
и тут, остервенев, должно быть мгновенно взбесившись, 
вцепилась в горло зуба ми .  Слышал и  из бл ижнего з а 
боя ,- вскрикнул кто-то раз ,  два ,  но  больше не вскрики
вал,  а потом долго ждал и  вагончиков с углем и не до
ждались, и когда пошел Автоном Ива ныч, чтобы дать 
Васюку нагоняй, он наткнулся на обезумевшую окровав
ленную лошадь,  разрывавшую тело Васюка в мельti ай 
шие клочья.  
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- С бородкой была ,  вороная !- го-ворил потом Ма
тийцеву Автоном Ива ныч, блестя донскими глазами.
И вот мой совет вам:  никогда,  ни под каким видом не 
покупайте лошадей с бородкой,  особенно вороных: а но
м алия,  атавизм !  Весьм а вредные, стервы !  . .  Я тогда ваше
му предместнику говориЛ;:..... засмеялся и ручкой пом а
хал,  а небось, как увидел, что она с В асюком сделала ,
ей-богу, верите ли ,  на  глазах слезы . . .  С бородкой эту стер
ву ,  я ,  конечно, тут же убил кайлом в левый Глаз .  У нас 
на  Дону так: в чем,  в чем,  а в лошадях понимают. 

Над собранными в гробу кусочкам и  тела Васюка ту
пой форм алист Фома Кукл а ,  не спеша и размашисто, как 
позволил длинный крест, написал:  

Кр 
Та 

В асилий Ф илатов 
Г у 
М а 
у 

Жития 1 7  лет 
И с а  
во  
се 
Б ы  
с т 
ро  
в а 

Больше ничего не прибавил,  как будто погиб человек 
не такой ужасной смертью, а м ир но был взят а нгелами  
прямо  с цветущих полей Т а мбовекой губер нии, Моршан
ского уезда , Исадской волости. 

И вот теперь что-то похожее: Зорька и Божок, только 
не Зорька Божка, а Б ожок хочет съесть Зорьку. И съест, 
пожалуй : у него зубы, как у медведя . Как зал адил, так 
н рычит все :  

- Я тебя зад-душу ! Я тебя съем !  Съем !  . .  
Подойдя, Матийцев с минуту стоял и глядел . Улыб

нулся было, но смешно не было. Спросил только: 
- Ты что, Божок? 
Осветил своей л а мпочкой его, лошадь, в агон.  И Зорь

ка  была вся в поту, грязи и крови, и Б ожок был весь 
в угле, поту, грязи и крови, а забурившийся ,  может быть, 
в сороковой раз ,  вагон пья но торчал боком над рель
сами .  
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В конюшне Зорька был а  статная,  красивая лошадка, 
буланая ,  с тонкой ум ной мордой, и теперь ее стало 
жалко. 

- Ты что? . .  Ты ее не ешь . . .  Давай помогу. 
И, отста вив лампочку,  Матийцев взялся было за  ва 

гон, но Божок не подвинулся к нему ; он  сказал, отду
ваясь,  м р ачно:  

- Мне кажется, я ее убью. 
- Ты что, устал с ней? 
- Ее осталось только убить. 
Матийцев попробовал было поднять вагон,  но тут же 

увидел, что не может: нужно было знать сноровку коно
гонов, подым авших как-то «на лимонадку» ,- спиной . 

- Ну-ка , берись, Божок. 
Но Божок стоял, как медведь, исподлобья глядя на 

пышущую морду лошади, носившей боками.  Л и ца его 
ясно не было видно - так, тени одни,- неприятные тени . 

- Берись, говорю !  
Но  Божок качнул головою: 
- Я уж сто р азов за  него бралси . . .  «Берись» ! 
- Ты что это? 
- «Что» ! Н ичего , «что» ... Вот и ста новь са м .  
- Ты что это, а ,  болван?- повысил голос Матий-

цев.- Ты видишь, с кем говоришь? 
- Ее осталось только убить. 
- Станови вагон,  я говорю! Не рассуждать ! 
- З авизжал . . .  Ста новь сам  . . . У тебя силы-то как у 

вола . . .  
И вот теперь, едв а ли н е  в первый раз  в жизни,  Ма

тийцеву захотелось изо всей силы наотмашь ударить че
ловека - Б ожка.  Это был всего один момент, но такой 
острый :  непременно ударить и разбить ему зубы в кровь. 
А потом вдруг вспом нил Матийцев, что будет за втра, 
в 1 1  часов вечера ;  м гновенно вспомнил ,  и м гновенно от
бросились от него Божок, Зорька,  вагон и штрек. Еще 
не разжал стиснутых зубов, а уж начал улыбаться, как 
улыбаются мудрые и лишенные ума .  

- Сегодня в конторе р асчет получишь,- с усилием 
сказал он .- Уходи н аверх - слышишь? ! 

И пошел от Божка,  чтобы найти кого-нибудь, кто бы 
взял Зорьку и отвез вагон.  

- Ишь . . .  «р асчет !»  . .  Цуцик паршивый!  . .  - рыкнул ему 
вслед Божок, а Матийцев изумленно оста новился было, 
но подумал :  «Не нужно уж м не . . . В едь не нужно . . .  Иду, 
р оспоряжаюсь. . .  к черту ! Зачем это? Не нужно ! . .  Чем 
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может оскорбить меня это животное?- ничем ведь, ни
чем ! . .  Теперь ничем ! . .  » И тут же: «Отчего же так хочет� 
ся выбить ему зубы медвежьи? . .  » Опять хотелось до бо
ли, и рука туго сжималась, дрожа крупно в локте.  

И чем дальше он  уходил от Божка, тем меньше мог 
себя сдерживать. Не хотел, но повторялось все время 
в мозгу: «Цуцик п аршивый . . .  цуцик па ршивый . . .  » И тут 
же:  «Это меня? Меня? .. Как он смел ,  подлец? !»  

Чуть только померещился вдали кто-то, Матийцев уже 
крикнул ему: 

- Эй,  ты !  Кто там? Поди сюда !  
Подошел артельщик Кра вчук, шлепая по лужам .  
Чуть узнав  его, крикнул Матийцев: 

Убери Божка отсюда вон, к черту! 
Божка? Это - коногона?  

- Вон его отсюда , к черту ! Понял? 
- Понял. 
Н о  у Кравчука было свое: он  и сам искал Матийце

ва, чтобы сказать ему:  
-- Алекса ндр Петрович,- я вам хотел изложить,

невоз можно по десять рублей . . .  Сосчитайте хоть са ми ;  
что же м не -- своих докладать? . .  З а -ра -ботаешь от  жи
летки рукава !  . .  

- После, после !  . .  В конторе скажешь. Гони  его  в 
шею ! Возьми лошадь!  . .  Совсем вон, к расчету ! 

А в это время из бокового прол аза  выныр нул Авто
нам Иваныч.  Как всегда,  веселый какой-то пья ной руд
ничной веселостью, подошел и сказал :  

- Л итерба-л итербе !  . .  Здравствуйте еще раз .  Кого к 
расчету, Алекса ндр Петрович? 

Матийцев почувствовал,  что он ему нестерпимо про
тивен. 

- Вот что . . .  Автоном Ива ныч . . .  В ы  сегодня же его 
долой . . .  Божка.- Он остановился , чтобы объяснить, поче
му долой, и добавил : -Я с вечерним в Ростов, а вы тут уж 
сами . . .  и наряд на завтр а ,  и ,  главное, это чудовище вон ! 

- В Ро-сто-ов !- невинно протя нул Автоном Ива
н ы ч . - Р аз-влечься?- О Б ожке будто и не слыхал .  

И,  едв а  сдерживая себя ,  прикусив губы, Матийцев 
nродолжал о Божке: 

- Избил эту новую лошадь, Зорьку, до полусмерти . . .  
тоже коногон . . .  И еще в пререкания со  м ною, чудовище 
эта кое ! 

От ярко представленного оскорбления дышал он  тя
жело и смотрел на Автоном а  Иваныча злобно, а в пра -

39 1 



вом локте все дрожало крупной дрожью, почти дергало, 
и сердце нехорошо билось. 

Автонам Иваныч качнул головой. 
- Ишь, скотина ! Он не пьян ли? . .  В ыкинем вон, ког

да так . . .  - Подумал и добавил : - А  если простите его, 
может, и лучше будет: ведь он - дурак.  П росто, м ы  ·€FIO 
оштра фуем хорошенько. А р аботник, не говорите - коно
гон ! И уж сколько лет он у н а с  . . . Мой в а м  совет, если хо
тите меня послушаться . 

- Н а  черта мне ваши советы? !  Вон его, и больше ни
чего, слы шите? Советы ! . . И ,  пожалуйста ,  без советов !  
Осел ! . .  В ы - осел ! 

- Позвольте . . .  вы . . .  как это? . . 
- В ы  слышали? Ну вот . . .  И все.  Осел ! 
Матийцев как будто теперь понял только, как да вно 

и как сильно раздр ажал его этот черноволосый человек. 
Он  ждал ,  не скажет ли тот еще чего, чтобы  окончательно 
n рорваться, и весь дрожал, но Автонам Иваныч,  зачем 
то  осветив его, вдруг повернулся и пошел своей бодрой 
nоходкой к тому штреку, в котором остался Божок. Под 
качающейся .па мпочкой отчетливы были треугольные 
грязные брызги из-под его сапог.  Матийцев некоторое 
время стоял ,  следя за  перебоям и  сердца и этими  брызга
ми ,  потом повернул к выходу - дальше идти не мог. 

IV 

Придя домой, Матийцев почему-то тщательно выбрил
ся :  клочковатая бородка,  насмешившая Л илю, не нужна 
уж была теперь даже для ш ахты .  Без нее лицо стало сов
сем юным, и Матийцев,  отвыкший от него за  год служ
бы, долго р ассм атривал себя в зеркало. 

Неистовое жел а ние жить и спокойное желание уме
реть - это в сущности одно и то же, и Матийцеву к аза
лось, что он поним ает это вот теперь, когда собирается 
з ачем-то в Ростов,  надевает форменную тужурку, чис
тится щеткой. 

По телефону Безотчетаву позвонил, одевшись, чтобы 
сказать: «Уезжаю в Ростов вечер ним;  завтра  вер нусь» ,
и услышал з накомый горловой голос: 

- А-а, как кстати!  З наете, у меня про-осьба . . .  Маша,  
вот  Александр Петрович,  оказывается , едет в Ростов :  он  
и за везет Мирзоя нцу . . .  Знаете, голубчик,  посыл ать по 
почте и неудобно и долго, и главное, р асписку мне нуж-
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но,- срочный платеж,- а вы ему передадите и полу
чите . . .  

- А где там  этот Мирзоя нц? 
- Пошлю сейчас в а м  деньги,- пятьсот сорок,- и за-

писку и адрес . . .  Подождите. В а м  еще два часа , есть вре
мя . . .  Маша,  займи Алекс андра Петрович а !  . .  Я - сейчас .  

И Марья П авловна ,  молодящаяся да м а, подошл а к те-
лефону и сказала томно:  

- Здр ассте . . .  В ы - кутнуть едете? 
- Н -нет . . .  Совсем нет. 
- 0-о, «нет» ! З наем мы «нет» ! . .  Вот еще проиграете 

деньги в каком-нибудь клубе . . .  Смотри-те! Погрозила 
вам пальцем.  

Матийцев представил по этому голосу ее всю:  невы
росший, узенький подбородок, под ним складочки;  высо
кий шиньон; лоб весь в синих венах, шелушащуюся кожу 
на вялых щеках и глаза ,  которые заискивающе спраши
вали всех: «Я не очень постарела?  . .  Я вам нравлюсь?» 
Душилась еще какими-то вызывающи ми духами ,  а у са
мой были уж взрослые сыновья, студенты. 

- Гм-хм . . .  - опять в телефон вечное покашливанне 
Безотчетова,  до того заразительное, что Матийцев тоже 
сделал :  хм-гм . . .  

- Дождитесь, голубчик. З наете,- это в счет уплаты 
за землю: я там купил участок в р ассрочку . . . Только 
это - секрет ,  гм-хм . . .  

Матийцеву нужно было что-то ответить, так  же шут
ливо, но он ничего не придумал;  опять только кашля нул 
по-безотчетовски и вдруг, неизвестно зачем,  спросил : 

- А если я з астрелюсь в Ростове? . .  Или, например ,  
в поезде? Н е  боитесь? 

- Хм . . .  пустяки! И нженера не стреляются . . .  Очень 
обяжете . . .  Гл авное,- жди р асписки, а тут вы завтра же 
и привезете. И прекрасно, что так устроилось,- и расчу
десно-чудесно . . .  Ну, снаряжайтесь, не буду мешать . . .  Сей
час посылаю к вам . . .  До свиданья . . .  ггы-хм . . .  

- Успехов и уда ч !  Счастливый путь !- крикнула око
ло Марья П авловна тоном, по ее мнению, лукавым и на 
мекающим .  

Отходя от  телефона,  Матийцев прежде всего сложил 
в уме восемьсот и пятьсот сорок - непроизвольно, неиз 
вестно зачем,  как неизвестно зачем дел ал он м ногое за 
последние дни. И когда ходил по своим трем комната м  
четкой, несвободной, деревянной, за  последнее время 
только и появившейся походкой, все неотвязно вертелось: 
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«Через ч ас, значит,  еду. Денег у меня будет тысяча три
ста сорок ру блей» . 

А когда пришел от Б езотчетава  запыхавшийся писа
рек из контор ы  и принес пакет с косою женской припис
кой под адресом :  «Только не проиграйте в карты. М. Б . » , 
Матийцев улыбнулся и, глядя прямо в потное писарько
во лицо, сказал весело :  «Непременно проиграю»; потом 
постучал пальцем по твердому воротничку писарька и до
бавил :  «К:акой у вас,  приятель ,  гнусный галстук . . .  И сов
сем не модный :  теперь уж никто не носит таких» . Потом 
пришла м ысль:  «Не оtkчитался л и  как-нибудь впопыхах 
Безотчетов,  не положил ли  меньше?»,  и при писарьке он 
вскр ыл п акет, пересчитал деньги и запечатал их снова 
в свой конверт. 

v 

К:учер Матийцева , М атвей Телепнев, имевший седую 
уж бороду, а лицо, как у пария ,  совсем свежее и без мор
щин,  правил бодро, не так, как другие, в ажные и тупые 
кучера .  Но  теперь раздражали Матийцева бестолковая 
его суетня и покрикиванье на лош адь: «Но-о,  идет она !  . .  
Но-о ,  миляш!  . .  » Мил яш был старый  мерин,  и имя его 
было почему-то странное: «Живописец» . Из-под копыт 
грязные комья швыряло в лицо,- все приходилось жму
р иться и прятаться за Матвееву спину. Небо было серое, 
косяком в нем вечер ние галки летели;  жаворонки-посмё
тушки вспархивал и с дороги. Сурепица желто бросал ась 
в глаза ,  когда объезжали химический з авод полем,  над 
которым в горьком дыму катились нудные вагончики . 
К:огда огибали крайние дом ишки поселка ,  двухлетка -де
вочка в зеленом,  по-бабьи повязанном платочке и розо
вой рубашонке копал ась в лужице на самой дороге. Мат
вей крякнул и взял влево от нее, а она тоже побежала 
влево на тоненьких белых слабых ножонках. Едва  успел 
остановить лошадь Матвей. Б ежала к девочке от калитки 
растрепанногрудая рыжая баба .  Матвей погрозил ей КНУ' 
том и крикнул : 

- Тты-ы, тварь !  З а губишь когда-сь дети ну! 
А Матийцев скучно поглядел и на  ба бу, и на  девочку, 

и на Матвееву справедливую спину,- на все одинаково. 
Проехала стороной по улице свадьба в несколько бри

чек: мокрые лошади в лент ах, пьяные бабы в лентах, сип
лая гармоника,  простуженная песня (ох, какая против
ная ! )  - должно быть, из  деревни какой-нибудь верст за 
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десять прикатили покр асоваться , и Матвей все обор ачи
налея на них,  пока их было видно. 

- Ишь,- сказал он, когда они скрылись,- кого-сь 
пропили. 

Ну?- спр осил Матийцев. 
- С вадьба ,  говорю,- гуляют. 
- Ну? 
- Как у нас в Орловской губернии,  так и здесь, ста -

ло быть . . .  закон  один .  
- Ну-у? 
Матвей усиленно задергал вожжами .  
- Но-о, миляш! 
И уж больше до самой станции не повор ачивал голо

вы к Матийцеву. 
Только, когда возле станции попалась девица -подро

сток в белой шапочке и красной юбке, на хлюпающем 
по лужицам велосипеде, он буркнул в ее сторону, но про 
себя :  

- А что бы сказать ей,  что непристойно женскому 
полу так . . .  Аж даже и смотреть срамно. 

На станции как будто продолжал ась еще «Н аклон
ная Елена» : паровоз, маневрируя, пыхтел и свисте.11,  
угольным дымом пахло, угольные склады растянулись 
вдоль пути, рельсы были навалены под навесом,  не
сколько человек шахтеров-татар,  направляясь домой, 
сгрудились на  платформе со своим и  мешища ми  . . .  Но в 
зале первого класса были как бы новые люди : чисто 
одетые, собирающиеся куда-то уехать . . .  уехать так же, 
как собирался он .  

В одном углу разговаривали оживленно двое, по ви
ду конторщики. 

- . . .  Тенор ,  два альта ,  первую скрипку,- вот и все,
говорил один, с победоносными усикам и  и в шляпе пи
рогом, другому, с усам и  плохими и с краской в лице, но 
тоже, должно быть, музыканту. 

- Двух альтов не соберешь,- отвеч ал другой .  
- Как не соберешь . . .  А Мишка Криворучка ? 
- Только Мишка . 
- А этот . . .  что ты говоришь? ! Этот, глаза  лупогла-· 

зые . . .  черт его знает . . .  
- С ивограч?  . .  Да он в Кривой Рог уехал.  
- Ишь, черт ! . .  Ну, тенор , один альт, первая скрип-

ка,  втора я  скрипка? 
Это можно. 
Ну и ни черта ! С одним альтом .  
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- Да и с одним альтом ничего. 
- А конечно ж . . .  Вот черт! . .  Уехал ! . .  Давно? 
- С  месяц. 
- Ну, и с одним альтом сойдет . . .  Ничего. 
Подумал немного, поглядел беспокойно.  
- В Кривой Рог? Далеко уехал,  черт его . . .  А другоL 

го альта совсем нет? . .  Одним словом,- никак нельзя? 
- Н -нет ! . . У нас  нигде нет. 
- Гм . . .  Ни черта ! - махнул рукой и ударил себя по 

ляжке.- И с одним ничего. 
- Разумеется, что ж . . .  
- Тенор,  первая скрипка, втор ая скрипка, альт . . .  

А модные т анцы з нают? . .  Па  д'эспань? Шакон? . .  
«Опять где-то свадьба,- подумал насмешливо Матий

цев :  представил Лилину свадьбу.- У нее-то уж навер
ное будет какой-нибудь полковой оркестр . . .  и танцы не
сколько более модные . . .  » 

А в другом углу тоже поджидали поезда подполков
ник с огромной головой и путаной бородой, в чер ных оч
ках, скрывающих косоглазие, и пожилая в ысокая дама, 
у которой ярко и стр а шно блестел изо рта золотой зуб. 

Что-то рассказывал оживленно подполковник: 
- И вот н а  гра нице у этой моей спутницы,- вообра

зите !- находят . . .  как это . . .  Ах, боже мой !  . .  - защелкал 
п альцами,- вот из вишен в арят . . .  

- В а ренье, что ли?  
- В аренье!  В от именно: варенье! . .  Пять  банок, не 

особенно больших - средних . . .  да .  Извольте, говорят, 
заплатить штр аф шесть-де-сят восемь рублей! З а  пять 
ба  но к. . .  этого . . .  а ?  

- Д а  она б ы  и х  отдала им просто . . .  
- В от!  Она :  «Возьмите их ,  пожалуйста, себе, когда 

так .. . мне они не нужны» .. . - «Нельзя,- на м  они ,  судары
ня ,  тоже не нужны, а извольте-ка з аплатить штраф з а  
обман . . .  шестьдесят восемь рубликов !  . .  » З а пл атила .  

- З аплатила?  
- З аплатила !  
Да м а  сверкала ,  улыбаясь, своим золотым зубом ,  

а Матийцев смотрел н а  нее с испугом :  «Вот и у Л ил и лет 
через пять появится вдруг такой же зуб . . .  какой ужас . . .  
Появится, и любуйся и м  целую жизнь . . .  Какой ужас !»  

Но еще ужаснее показалась М атийцеву другая да м а  
с двумя небольшим и  детьми:  плосколобая ,  с маленькой 
головкой, такая некр асивая,  что было стр ашно как-то, 
что у нее вдруг дети.  
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«Как ты смеешь иметь детей � Ты не смеешь иметь де
тей !»- так назойливо и четко дум ал Матийцев,  точно 
шептал, остановясь перед ней и упорно брезгливо глядя 
прямо в ее маленькие глазки и тяжелую нижнюю че
люсть. Дам а  наливал а  в чашки молоко из бутылки, как 
�сякая мать, дети болтали ногами  и гнусавили,  как вся
кие· дети,  НО Матийцев, отходя от них и возвр ащаясь и 
опять брезгливо следя, назойливо думал :  «Как ты сме
ешь иметь детей?  Ты не смеешь иметь детей ! . .  » И сердце 
у него явно болело, то толчками,  то сплошь. А на перро
не,  куда вышел освежиться Матийцев, простор вый круг
лолицый малый говорил бабе в теплом пл атке, что он 
едет «На ярмарок менять . коня лутчева на  коня худче
ва» , и баба говорила :  «Ты и вправду не вздумай  . . .  » Ря
дом же с ними кто-то спокойный, с лицом подрядчика 
из калужских плотников, полускивая жареные семечки, 
рассказывал другому такому же: «Повздорили,- а пар 
нишка был при  силе,- как вдарит его  в легкое место под 
сердце,- у того изо рта пена клубком,- пять минут 
жил . . .  » А другой,  тоже луская семечки, соглашался : «Это 
бывает . . .  » Голодного вида щенная сука на трех ногах, 
пегая ,  с просящей мордой, приковылял а к ним ,  подряд
чик болтнул в ее сторону ногой ; она пробралась к про
стариому м алому; малый зыкнул на  нее: «Пшла , черт!» 
Из кучки шахтеров-татар еще издали кто-то бросил в нее 
чуркой. 

И небо над станцией было все в вечер ней заре, такой 
желчной, растревоженной, сырой, чрезвычайно неуютной, 
как будто ему и в высоте - нестерпимо и ближе к зем
ле - чадно. От него лица у всех повосковели, лохматые 
осокори ,  взъерошенные ветром,  имели вид тоскующий 
и несколько с горя пья ный, и грачи в них омерзительно 
неприятно орали,  кружась около гнезд, непр ичесанно 
торчащих во все стороны, собра нных кое-как, без любви 
к делу и месту, лишь бы поскорее нанести яиц, наныси
деть грачат и разлететься. 

VI 

В ы, навер но уж, занимаетесь магнетизмом?  
Почему?- спросил Матийцев, у дивясь. 
У вас такие блестящие гл аза . . .  Ну, конечно же, вы 

магнетизер,- вы м не сказ али :  «Я займу верхнее ме
сто» ,- а я вам сказал:  «Пожалуйста» ,- а сам всю доро
гу об этом думал :  «В ойдет если кто в наше купе, я ему 
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уступлю нижнее, а сам займу верхнее, потому что там 
спокойнее и можно уснуть . . .  » Но вы на  меня посмотре
ли блестящими глазами ,  и я все свое забыл, а ваше ис
полнил.  З начит, ваша воля сильнее моей. 

- Конечно, сильнее,- сказал Матийцев.  
Т01 , кто говорил с ним ,  был низкого роста и корена� 

стый ,  лет сорока,  рябоватый, белобрысый,  с красной лы� 
синой на темени, с л ицом вообще простонародным ,  но 
неспокойным ,  и г лаза  у него тоже блестели ,  и на белках 
б ыли  кр асные жилки;  м ожет быть, он тоже не спал пе
ред этим несколько ночей. 

- Вы сказали :  «Конечно»,- значит, я не ошибся!  . .  
Вот видите, как я знаю людей . . . У вас подушки нет,
положите вот валик; садитесь, посидите пока . Да, з аме
чательно !  . .  У простых,  обыкновенных людей не бывает 
таких глаз . . .  проницательных . . .  

Кто-то третий в купе спал или готовился сп ать, обер
нувшись к ним спиною; на верхнем месте, напротив, ле
жала чья -то разобранная постель, свечка в фонаре све
тила тускло, и сосед Матийцева ,  точно притянутый,  смот
рел совсем близко ему в глаза .  «Что он  та кой стран
ный?»- думал Матийцев .  

- Вот я у вас и попрошу совета,  а если вьr не дади
те, то, значит,  никто не даст. История моя такого рода . 
Я . в идите ли ,  дорожный м ашинист, еду по служебному 
б илету,- и еду я тоже в Ростов просить начальство на 
счет перевода . Я .  заметьте, семейный человек, даже луч
ше сказать,  м ногосемейный:  семь душ детей , два послед
них - близнецы, а соперник мой - он одинокий брюнет, 
гл аза с поволокой, а волосы хоть и жидкие, все-таки хо
рошие, кудрявые, только с нач альством он никак не мо
жет ладить . . .  А мне втемяшилось в голову: город, в ко
тором он служил ( не буду его называть, чтобы не путать 
лишнего ) ,- вот, значит ,  город этот лучше моего, есть 
полная гимназия ,  чтоб ы  детей учить, продукты дешевле . . .  
Прошу перевода. Перевели нас - один на место друго
го. И что ж вы дум аете?- Конечно, красивым людям все 
удается . . .  Ему удалось, а мне нет . . .  Е му открылись доба
вочные штаты - поним аете - больше жалованья ( а  за 
чем ему?- ведь холостой) ,- а я на то же жалованье в 
большой город. Плата в гимназию здесь сто рублей, а у 
нас было пятьдесят - при сем и  человеках это что зна
чит?  Продукты не дешевле, а даже, напротив,  дороже . . .  
И только перевел и  нас - в тот же год полная гимназия 
и у нас открылась!  . .  Что вышло-то ! Вот еду хлопот ать, 
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чтобы опять переместили взаимно один на место друго
го . . .  а ?  

И,  понизив голос так, что за  стуком поезда еле было 
сл ышно, совсем приблизив к нему круглую голову, поло
жив осторожно руку на его колено и вп ившись гл аза м и  
в ·  его гл аза ,  он спросил: 

Удастся мне это? 
- Не знаю,- ответил Матийцев. 
- Ка-ак? . .  Вы посмотрите на меня внимательно.-

тут он вскочил, отдернул получше занавесочку фонаря 
и стал перед Матийцевым,  опустив покорно руки.- Н е  
забудьте того, что у меня  шанс :  он  одинокий, гордый по
этому, с начальством л адить не умеет, я же . . .  

Удастся,- сказал твердо Матийцев, не  улыбнув
шись даже. 

- Вот !  . .  - Машинист облегченно вздохнул и стал 
вдруг трясти его руки .- Вы меня возродили !  . . Как уви
дел я давеча ваши блестящие гл аза ,  думаю:  вот ! Это 
встреча !  Воскрес духом . . .  Конечно, удастся ! Н ачальство 
меня знает: службы - пятнадцать лет . . .  Ведь они долж
ны ценить это, хоть я и невысокого положения человек . . .  
А тому, сопернику моему, совершенно безр азлично . . .  сnа
сибо вам  . . .  В ы  для меня м ного сделали .  Это ф акт. 

И Матийцеву странно было ощущать его осторожные 
пальцы, благодарно гладящие з ачем-то его колено, и n о
чему-то стыдно было нем ного, что колено у него худое, 
с выдающимися мослаками ( колено, которое з автра ум
рет ) . А м аши нист, ерзая беспокойно и поднося к его гла
зам свои, завел скачущий, беспорядоч ный,  захолустный 
разговор о Предчувствиях и снах, о воспоминаниях из ка
кой-то прошлой жизни, котор ая будто бы должна быть 
у всех, о чудесных случайностях, обо всем том,  чего нет 
ни в каких точных науках, но во что так хочется верить 
человеку, особенно если сидит он много лет в м аленьком 
городишке, получает маленькое жалова нье и считает се
бя обиженным судьбой. 

Пришел тот, чья постель была наверху,- его как сле
дует не разглядел Матийцев,- не торопясь разделся, хо
тел было почитать при свете газету, пошуршал,  пошур
шал ею, вздохнул, что нет электричества ,  и улегся спать. 

И уже несколько ста нций проехали ,  а машинист все 
решал какие-то свои вопросы, поминутно обр ащаясь к 
Матийцеву. Иногда Матийцев встав.'IяJI скупые слова 
так неотстуnен был машинист, а иногда ловил себя н а  
том, что его занимает даже эта беседа,  ка к  заним ает 
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и ногда взрослого беседа с детьми .  Только то, что он уже 
не только гладил, а обхватил даже его колени, совсем не 
поправилось Матийцеву. 

- Что это вы за меня так ухватились? - сказал он 
наконец.- Так человек за человека хватается в послед·· 
ние минуты только, когда ,  например ,  тонет. · ' ' 

- Я и тону! .. В ы  что же думаете? Я ,  конечно, тону, 
потому я за вас и ухватился .. . Это мне бог вас  послал ! . .  -
подхватил м ашинист, но руку с колена все-таки снял и 
обеими уже рукам и  з атыкал в воздух еще оживленнее. 

- Ведь бог не почил от дел своих в седьмой день,
это непр авильно . . .  Он не почил, и изменения происходят 
постоянно, мы их только не замечаем . . .  Не так ли?  

- Мудрец древний сказал н а  эту тему: нельзя иску
паться дважды в одной и той же реке,- скучно вставил 
Матийцев. 

-. В одной и той же реке действительно нельзя,  в ре
ке вода текущая ,-подхватил м ашинист,- а в пруде мож
но, в пруде сколько угодно,- там вода стоит . . . А вот что 
лучше скажите, что я слыхал недавно . . .  Как простой че
ловек стрелочник рассказывал,  так по его и я буду . . .  
Будто царь Соломон заказал перетень золотых дел маете· 
ру с вырезной надписью - изречением таким мудрым,  
чтобы смотреть на  него - ведь перетень всегда при  себе, 
на  руке, и вот . . .  в р адости не очень р адоваться, а в горе 
не очень скорбеть . . .  Перстень, конечно, не особенно 
бол ьшой, что на нем вырежешь? Золотой мастер дум ал, 
дум ал и вот вырезал три буквы :  сы,  ны ,  мы . . .  Как стре
лочник р а ссказывал,  так и я вам по его . . .  Что же это за 
буквы? Соломон спросил мастер а этого. Тот объясняет: 
«Вот это мое изречение и есть : «Се на  свете минается» .  
Замечаете?-смысл в этом а некдоте такой же ,  как в ва
шей «реке» . . .  Мудрецов , вышло, двое, а сказали одно и то 
же . . .  З начит, смысл вообще один.  Или я по необр азован
ности своей сделал такой вывод? 

А Матийцев, думая  о своем ,  сказал :  
- Древние начинали понимать п редел сил только к 

концу своей жизви, теперь р аньше старятся и р а ньше это 
поним ают. 

- В ерно!  . .  В от верно !-машинист задвигал руками.
Я как-то племяннику своему В ите (он сын чиновника ,
сестр а моя за мужем за чиновником казначейства )  говорю: 
«Ты,  В итька, уж большой . . .  Тебе сколько лет? » - «Пять», 
говорит. «Ого, брат, тебе еще чертову пропасть лет оста 
лось на  свете жить! »-«Ну, говорит, какую пропасть! . .  » 
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Лет сорок или пятьдесят проживу да помру».- «Что-о? .. ::. 
З наете, он  меня испугал даже! . .  В едь клопенок: пять лет 
всего. «да ты, говорю, может, двести лет п роживешь,
почем ты знаешь?» - «Ну-у, говорит, двести лет это толь
ко в старину люди жили,- теперь не живут» . Испугал ме· 
ня ;  смотрю на него, что же это? - пять лет всего на свете 
жил, а уж конец своей жизни видит? «да я, кри чу, в твои 
годы думал,  что смерти никакой и нет, чертенок ты эта
кий,  а ты что тут?» Да и на сестру свою накинулся потом: 
как смеешь его к мыслям  таким приучать? .. Не так л и? 
Не  правда ли?  . .  Прямо я бы изувечить за  это мог !  

- Двести лет жить, это очень м ного, и это чрезвы
чайно скучно . . .  и это - совершенно лишнее,- сказал Ма
тийцев.  

И так как м ашинист только отшатнулся и глаза от
крыл и расставил руки, но ничего не возразил,  не пони
мая, то Матийцев объяснил : 

- В физике есть такой закон : каждое тело в воде 
весит меньше ровно настолько . . .  

-- Знаю !  . .  По vлице бежал голый и кричал : «На
шел ! . .  » Грек Архимед! 

- Ну вот . . .  Образно говоря: все, что попадает в че
ловеческий мозг, становится .Тiегче именно настолько, 
сколько весит вытесненный им мозг . . .  Земной шар ,  напри
мер ,  изучен достаточно, и насколько он изучен , настоль
ко же он  и усох . . .  и так во всем . . .  Чтп же вы будете с дву
мястам и  лет дел ать? 

Машинист пригляделся к нему недовер чиво, прибли
зил глаза ,  чмыхнул , покрутил головою и очень оживлен 
но заговорил : 

- По этому поводу, чтобы вам ответить, я вам  рас
скажу один факт . . .  В том городе, видите ли ,  где я жил и 
куда опять хочу перевестись,- он стоит при море,- об
разовалась слобода «Н ахаловка»: так прозвали их  за  на
хальство, а нахальство вот в чем.- Он опять забывчиво 
положил руку на колено Матийцева .- Вопрос местный: 
морская отмель - узенькая полоска - чья она? .. Конеч
но, ей владелеи общество. Но захватить ее надо - го
лытьбе, р азумеется ? Несомненно. Как это сделали? Вот 
как - я вам  объясню. Поставит он самую скверную, из 
глины, печку с трубой и начнет потихоньку дымить . . .  
День дымит, два дымит - домашний очаг готов. А в та
ких случаях,  если вам это неизвестно, самое главное
домашний очаг :  давность с него считается .  Потом начнет 
его обтыкивать с четырех сторон камышом : замечаете? -
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стены! Так это иногда два-три года тянется- все обты
кивает. Посмотрит на голяка другой голяк,- и себе та-
кое мастерит ... А тот уже смело крышу в ывел - у того 
уже давность ... Вот так она и получилась-слобода «На -

халовка». Дай же с моря урагана хорошего - и п ропала 
«Н ахаловка», потому что все на курьих ножках и удобств 
никаких. 

Тут машинист остановился и добавил значительно: 
- А приличное место на земле- оно по-ря-доч-ных 

денег стоит! .. Но м ногосемейному человеку надо его 
иметь. Это и есть моя заветная мечта!.. Но вы,  может 
быть, спать хотите, а я вам мешаю? 

- Н ет, ничего . . .  спать не хочу,- усмехнулся Матий
цев .- Я себя отучил от этого . . .  Нужно убедить себя ,  что 
только что спал,- и все. 

- Хорошо, у кого сильная во.r1я ! . . Эх, я вам страшно 
завидую!  - горячо отозвался машинист.- А я слаб -

я не могу так ... Только что же это,- я вам рассказать о 
«Нахаловке» р ассказал,  а к чему это - не объяснил . Вот 
я к чему, вслушай1есь, прошу вас . . .  В п рочем,  вы, как ум
ный че.повек, может, и сами  поняли ,  к чему я это? . .  Ведь 
по-вашему выходит, что земной шар весь свой вес поте
рял ,  а по-моему выходит почему-то: слобода «Нахалов
ка» !  Но, конечно, вы... с ва ми  я не в состоянии спо
рить,- вы из меня можете сколько хотите веревок н а
вить. Только я знаю,  что ребята мои - уж столько они 
рубах и штанов рвут и столько раз  в день носы себе ква
сят- все еще земной шар изучают! . .  - И вдруг понизил 
голос: - А в ы  верите или нет в переселение душ? 

- Н а  что вам  еще и пересе.т1ение душ? - изумился 
Матийцев. 

Глядя на  круглую голову машиниста , он представил 
вдруг не.ТJепую возможность, что есть душа и что она  не
истребим а  н икак и остается на земле после смерти ... И вот 
она, его душа, упрямо  воплощается в какого-нибудь 
Божка и опускается в шахту целую жизнь копать уголь, 
лязгать вагонными цепями и мучить лошадей . .. 

А м ашинист подхватил живо:  
- На что? . . А вдруг, представьте, сейчас крушение 

(а на этом перегоне уже было однажды крушение ) , и вот 
вы-то останетесь целы и невредимы (красивы м  людям 
все удается), а я -убит. Значит,  и на зем.ТJе со счета до
лой, а как же дети? Их ведь у меня семь  человек, и все 
мелкие . . .  Нет, я списаться со счета не хочу, я их вывести 
в люди должен . .. не так ли?  В едь поймите же - у них со-
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вершенно ничего - н и  копейки одной ни в каком банкеt .• 
Ничего! . .  Мной одним о ни живы . . .  Если бы мог кто-ни• 
будь им меня заменить- но ведь не может . . . Кто может 
и м  меня заменить? .. Никто! . .  Поэтому я непременно во
площусь! 
, - Нет, эта затея совсем дурацкая ,- резко сказал 

Матийцев . 
- Гм . . . Я с вами согласен, конечно, что дурацка я, 

но . . .  что же я могу другое сдел ать? . .  
- П раво,  не знаю. 
- Вот, вы не з наете, и я не знаю,  и никто пе знает. 

Вы м не скажете: общество .  А что же общество из них 
сделает, если даже допустим? Пастухов?! . А, может, при 
мне из них Архимеды выйдут? 

Машинист бился перед н и м  и жужжал, как :-.1уха в 
паутине. Он не только надоел Матийцеву: дл я него по
молодому захоте.тюсь что-то придумать - просто как бы: 
задачу решить, посоветовать действительно что-нибудь 
такое, чтобы могло укрепить его на земле вместе с его 
потомством. 

Так, незаметно для са мого себя ,  Матийцев р азгово
рился , а машинист, вставляя замечания ,  ликовал: 

- Видите как! Вы мне речь, и я вам  свое слово,
так мы и плетем плетку . . .  Значит, я уже развился до то
го, что могу вас понимать - не так ли? Хоть и говорить 
как следует не умею, а понимать могу. 

Но вот остановились на одной небольшой станции, и 
машинист сказал отчетливо: 

- Станция «душак», 
Начальник станции- ишак, 
Помощник - верблюд. 
Поезд стоит пять минут ... 

Стих сложен про  эту станцию давно,  и теперь ишака уже 
нет в живых: отравился . . .  Фамилия его была Сердюков, 
пузом вперед ходил, из себя чрезвычайно красный 
краснее своей фуражки . . .  З аграбастал пять тысяч казен
ных денег- поехал в Москву в карты играть ... Говорят, 
сначала был в выигрыше огромном,  а потом случился ка
зус: все там оставил . . .  Приехал сюда и отравился . .. Вот 
вам  и ишак. 

Матийцев ничего не сказал , тоJiько внимательно огля
дел станцию из окна ,  представил пузатого, красного, 
краснее фуражки, и стыдно с1ало как-то, что сам он си
дит и рассуждает о том ,  что совер шенно не нужно уж 
ему; зачем же это? 
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- Вот мы столько времени  говорили о р азных вопро
сах, а вы  не устали,-продолжал между тем машинист.
Первого человека такого вижу,- честное слово!  . .  В от что 
з начит,- я угадал вас с одного в ашего взгляда блестя
щего! .. А вы не рисуете ли? Да? Не так ли?  Хотел бы я 
вашего совета пос.ТJушать относительно одного моего �о/ 
лыша:  рисует, представьте, восьм и  лет мальчик, и онепь 
хорошо, и лицо человеческое, например ,  в профиль я ему 
еще могу показать,  а фас - кончено! Тут камень претк
новения ! . . С чего нужно начинать фас, скажите: можно с 
волос, можно с бровей и гл аз ,  можно с носа ,  нос - это 
самое трудное, но с чего правильней? 

- А не будет л и  уж нам,  собственно говоря . . .  - ска
зал морщась, Матийцев. 

- Ага ! . .  Та-ак !  А не «собственно говоря» ? . .  
И вдруг Матийцев увидел , что машинист смотрит на 

него торжествующе и саркастически, что перед ним все 
время был в сущности саркастический человек, так как у 
саркастических русских людей глаза именно вот такие зе
леновато-светлые, в морщи нках .  Большей частью эти лю
ди сухопары,  но если у них не болит печень и легкие и 
сердце в порядке, то они вот именно таковы : плотны ,  бод
ры ,  с лысинкой на темени,  с рябинами или веснушка ми 
на щеках, и все время тычут руками .  

А машинист говор ил язвител ь но :  
- Я вам сказал :  «Значит, ваша воля сильнее моей»,  

а вы мне  сказали на  это: « Конечно!» Теперь же на  про
верку выходит, что моя сила сильнее в ашей - не так ли? 
Я не устал, а вы вот устали . . .  Ну,  ложитесь поспать на  
свое верхнее место, только теперь до Ростова оди н час 
езды, и, пожалуй, не стоит . . .  

- Так что же это вы меня перехитрили ,  зна чит?
«Верхнее место я тебе отдам,  а уж спать не дам ,  ша
лишь ! . . Буду вот все время разговоры говорить . .. » Так, 
что ли?  . .  Угадал ? - улыбаясь, сказал Матийцев . И с чув
ством большой взрослости, законченности, маститости. 
точно vже седая с желтизной борода у него выросла ,  до
бавил Ласково: - Ах, вы, петушок, петушок! 

В это время в тем ной степи блеснули огоньки какой
то ста нции,  и Матийцев вышел посмотреть, да так и 
остался на  площадке до самого Ростова .  И когда он ду· 
мал о машинисте, показалось, что он  им обижен, и обида 
эта была не в нем самом,  а в том, что он рассказал о на 
'lальнике станции .  Пузатый, красный,  а вот  предупреди.'! 
же его . . .  и сотни ть1сяч предупредили его в этом,  и завтра 
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в одиннадцать часов вечера в разных углах земли упразд
нит себя так же, как он,  Матийцев, быть может, тыся
ч а  человек, так что, и оди ноко умирая ,  он  не в одиночест
ве умрет.  

Когда поезд подходил к Ростову, Матийцев увидел, 
как машинист, уже одетый, приоткрыл дверь на площад
ку и сказал : 

- Сейчас Ростов ! . .- Постоял немного и исчез;  а на 
вокзале,  проf(одя мимо него, успел все-таки в толчее и 
сум атохе, приподымая прощально кепку, сказать таин
ственно,  блеснув глазом : - Я понял,  с кем я имею дело .  

«Что же он такое понял?» - подумал Матийцев, но 
машинист затерялся в толпе и больше не попадался. 

VII 

В коммерческом клубе, куда с вокзала п риехал Ма
тийцев, в небольшом саду так поправилось даже это (на
сколько могло теперь что-нибудь нравиться Матийцеву) : 
вмешаться одиноко в принаряженную публику и вместе 
со всеми,  не торопясь, размеренно ходить по аллеям меж
ду цветами: так непохоже это было на грязные вонючие 
копи .  Аллеи был и  усыпаны желтой ракушкой, электриче
ские шары сияли ровно, трепещущие вуали трогательно 
окрыляли дам,  даже пожилых и тучных.  Перед большой 
эстрадой для оркестра подым ались высокие розовые гл а
диолусы и еще какие-то м иловидные цветы с сильным з а
пахом,  а вверху над эстрадой, как всегда ,  сверкала раз 
ными огоньками лира .  

В оркестре было  все, как в порядочных оркестрах: и 
капельмейстер во фраке, с дли нными темными волоса ми ,  
когда-нибудь, может быть, и густыми ,  но теперь совсем 
уже не похожими на нимб,  и много скрипок, и м ного аль
тов (Матийцев искренне пожалел того бедного любителя 
альтов, который встретился ему на станции ) ,  и виолонче
лист бд1л почему-то загримирован  под Тютчева и при иг
ре  умышленно усrало наклонял то впр аво, то влево голо
ву, а господа с флейтами  и кларнетами были все, как на 
подбор ,  очень изящные, молодые, упитанные,  видимо 
уверенные в себе л юди; и даже одна девица была в орке
стр е - скрипачка в розовой шляпке, и к ней, ч аще, чем к 
другим,  наклонялся весь влюбленный в звуки капельмей
стер ,  а у нее смычок казался бесконечным от длинной 
тонкой белой руки и потому всемогущим. 
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И не столько сознанием, сколько сердцем Матийцев 
ощущал в этом какой-то тупой угол, из которого никогда 
уж и никуда не выйдет человек. Он,  Матийцев, завтра 
умрет, а л юди - так вот и будут они и через пятьсот лет: 
сад в городе, ровно горящие фонари ,  цветы, пересажен
ные из теплиц ( цветы непременно) , оркестр , высокий или 
низенький капельмейстер , который особенно будет горя
читься ,  когда дойдет до «Тореадора» или другой ( «Тореа
дора» тогда уж,  конечно, забудут) , еще более бравурной 
штучки , во все стороны будет совать рука ми ,  приседать, 
изгибаться, волноваться ужасно, и будет дрожать и 
вспархивать тощий хохолок над его лысиной . А виолон
челист загримируется тогда под другого из  гениев, более 
близкого к его эпохе,  но  так же будет то направо, то на
лево плавно склонять голову, и у первой скрипки, деви·  
цы (впрочем,  тогда все первые скрипки будут, должно 
быть, девицы ) , бесконечным и белым будет казаться 
смычок от длинной, узкой, белой руки. И в р ядах публи
ки кто-нибудь молодой и неумелый будет шептать что-то 
под вуаль своей соседке, а та улыбнется про себя одной 
улыбкой, ему в лицо - другою и в лицо кому-то совсем 
незнакомому, случайно поглядевшему на нее сбоку ,
третьей ,  самой за гадочной . 

Публику из сада скоро р азогнал в незапно брыз нув
ший дождь, и, выходя вместе с другими ,  Матийцев вспом
нил, что выбрал этот клуб только затем , чтобы поиграть 
здесь в карты. Однако, привычно нерешительный и ни
когда не игравший,  он и теперь долго стоял у входа в 
клуб и думал,  не лучше л и  пойти погулять по улица м 
(дождь проходил уже), найти тихую гостиницу, взять но
мер окнами  во двор, попытаться заснуть, но случайно ми
мо прошло двое офицероа, и один спросил у другого: 
«0 скольких зарядах?» Вопрос был чисто военный, каза· 
лось бы никакого отношения к Матийцеву не  имеющий, 
но, даже не  р асслышав ответа на  него, он тут же отворил 
дверь. 

Нужно было записаться у швейцара ,  и в графе «Кто 
рекомендует?» Матийцев добросовестно начал искать ка
кую-нибудь знакомую фамилию,  например Мирзоянца, 
но не нашел. Понравилась фамилия А.11ьтшуллер :  пред
стави.11ся добрый старый немец, которому отчего бы не 
поручиться за  и нженера Матийцева .  

Сюда через открытые окна доносилась музыка из  са 
да ,  и ,  когда подымался в игор ный зал  Матийцев , в саду 
играли знакомый ему вальс Вальдтейфеля. Из этих двух 
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длинных фам илий - Альтшуллер и Вальдтейфель- еле· 
пилосh почему-то в представлении Матийцева веселое 
кружево, похожее на цифру 8. 

VIII 

.В комнате узкой и длинной,  с совер шенно голыми сте
нами, в углу ,  ближе к л естнице,  по которой то и дело 
скользили, позванивая посудой,  официанты, за круглым 
боJтьшим  тяжелым столом сидело человек восемь,  а чело
век пять стояло за  стульями,  и ,  конечно, все курили и бы
ли  в дыму. В дверь из этой ком наты видна был а  другая с 
тремя такими же столами :  там было м ного народу, мно· 
го шума ,  а накурили там до густоты тум а на. Т а м  были 
«серебряные» столы ,  и туда даже не зашел Матийцев, но 
за золотым столом в этой ком нате о н  долго стоял, цепко 
всматриваясь в л ица . 

Прямо против него сидел очень толстый, молодой. но 
лысоватый, по-поросячьи розовый,  с белыми ресницами и 
бритым лицом; глаза  были сильно навыкат, а нижняя гу
ба как ступень.  Г ляд ел он на  всех почти кротко, часто 
вздыхал; оборачиваясь назад, где у него стоял столик, 
пил коньяк и закусывал лимоном.  Был в белой куртке с 
костяным и  пуговицами, крупными,  как пятаки, и бело
розовое широкое пятно это в синем дыму ярче всех бро
силось в глаза  Матийцеву. А рядом с этим справа выя
вился и другой, ар мянин должно быть, с высоким и пря
мым узким корпусом. квадратной головою, усаженной 
черным блестящим волосом ,  и с бледным,  как свиток, ра 
стянутым лицом .  Нос у него был очень длинный и даже 
на  конце ущемлен,  как будто стремился когда-то выра
сти  еще длиннее. Этот весь ушел в себя ,  точно творил ка
кую-то «умную» молитву. и даже глаз почти не поды
мал :  все г ляде.'! то.тько в низ на свой угол стола .  З ато про
тив него сиде.'I пожилой, изможденный, весь в серых за
витках, и без того м аленький, а тут еще прижавшийся к 
ребру стола кадыком, точ но нестерпимо сильно болел у 
него живот, а ведь встать из-за стола никак невозможно. 
И когда кто-н ибудь становился сзади за  его стулом,  он 
складывал умол яюще руки и шипел : 

- Ах,  не стоИте вы, пожалуйста ,  над душой! . . Ну че
го вы  подошли? . .  Ну  что вы стали? . .  Вот как вы подошли, 
так и ... Отойдите же, я вас  прошу! - и все отшвыривал 
от себя сзади стулья,  чтобы кто не сел . 
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Волновался и еще один ,  с преувеличенно сл авя нски
ми ,  пухлыми ,  длинными  великолепными русыми  усам и  и 
наивным стеклянным взглядом,  но этот все больше норо
вил громко ударить по столу кулаком и сказать, отка•I
нувшись и посмотрев на всех: «Вот черт! А?» И когда вы
игрывал м ного кто-нибудь другой и когда проигрывал он 
сам ,  одинаково:  «Вот черт !  А?» 

Был еще серенький гладенький судейский в золотых 
очках. Этот все считал деньги в своем столике и имел 
озабоченный потный вид, как суслик  у норки в жаркий 
день. Гш'lза из-под очков весьм а  недоверчиво бегали по 
соседям ,  и по тому, что справа ,  с кра шеными усика ми  и 
совершенно голой головою, и по тому, что слева ,  с голо
вой, как у ястреба ,  весьма прихотдиво поседевшей мелки
ми ,  как гривенники,  пятнами ,  с лицом м а р кера  и с дам
скими  башмачками  из голубой эмали н а  серебряных за 
понках манжет. 

А восьмой из игравших был почему-то менее заметен, 
чем другие, хотя вид имел более состоятельный и менее 
напряженный,  был похож на  з аводчика или крупного 
коммерсанта ,  все время м ечтательно курил ,  как будто 
только з атем и п ришел сюда - покурить в приятной ком 
пании, а игр ал только потому, что з а  этим столом все 
играют. Был он умеренно плотен, не стар ,  и мел холены� 
руки,  и пахло от него духами .  

Но и те, кто стоял сзади з а  чужой игрой, занимали 
Матийцева :  один тем, что все неотрывно нюхал,  подав
ши кверху кулаком , свою рыжую бороду; другой тем, 
что все вертел в руке золотой и боялся и все стремился 
поставить м азу, а третий сановного вида старик с благо
желательным большим лицом,  заметив на  себе взгляд 
Матийцева ,  сам подошел к нему и спросил : 

- Вы понимаете игру? 
- Нет, не совсем понимаю . . .  Хотя сяду сейчас, если 

откроется место,- сказал Матийцев. 
И место открылось скоро : поднялся как р аз этот вось

мой.  Он  дал понять, что ему ч р езвычайно некогда,  и, 
м едленно торопясь, ушел , а когда служитель с наглым, 
насмешливо-без.1ельным,  городским лицом,  нумерован
ный 23-м ,  крикнул в серебряный з ал :  «За  золотым сто
лом место! . . » , Матийцев поспешно занял  свободный  стул, 
старик же с сановным видом сейчас же устроился за его 
спиною. Пожилой, в серых з авитках человек пришелся 
Матийцеву левым соседом.  Справа  как раз  сидел толстяк  
в белом,  который упер в него гл аза ,  до  того выпуклые, 
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что Матийцеву не вери.'!ось даже. что они сnособны зак� 
рываться плотно, когда он спит. 

В своем я щике Матийuев нашел мелок, пепермент, 
штук пять окурков и пустую спичечную коробку, а подо
жид туда свои восемьсот рубдей,  из которых отсчитаJI 
стар атедьно пятьсот сорок и отодвинуд к сторонке. Как 
он с ними поступит, пока еще не  знад. 

Все время чувствуя себя уже почти не здешним и уж 
совершенно чужим этому странному стаду, Матийцев 
сперв а  издалека удыбадся всем, ведушивалея в то, что 
говориди, и, мадо понимая ,  дедад что-то, что дедади дру
гие: то нужно бьшо совать на круг пятирубдевку, то си
деть и ничего не совать, но минут через десять он уже 
осмотредся , с одного взгляда мог сосчитать очки двух 
карт,  отрываемых с м ашинки теми ,  кто закдадывал банк.  
Начада появляться смедость и решитедьность, когда по
няд он самое важное, что каждый тут отвечает тодько 
за себя (это всегда дедадо смедым Матийцев а ) , и, ког
да тодстяк з адожи.'l в банк пятьдесят рубдей (больше 
здесь никто не закдадывад) и п ришдось в первый раз 
понти ровать Матийцеву, он пошед на весь банк и п роиг
рад, а потом добродушно огдядед тодстяка и сказад, 
удыбаясь :  

- Ну, конечно, где же мне вас одолеть ! 
Тодстяк тодько покоеидея на него, не мигнув беды

ми ресницами ,  обдизнуд нижнюю губу и отвернудся пить 
абрикотин. 

Это обидеда Матийцева .  Теперь играл он. Он вынул 
сторублевую бум ажку и положил на  круг. 

К чедовеку в серых завитках, в это время доставше
му деньги, подошел сзади какой-то нескл адный, с узкой 
головой и широки м  диuом ,  и склонился над ним дру· 
жески . 

- Рипа !  .. Прими  пятерку мазу. 
- Ах, отстань,  пожалуйста,- фыркну.т Рипа  и по-

чему-то тут же поглядед на Матийцева так, что Матий
цев не выдержад и крикнул : 

- Что вы  rдядите на меня . . .  ненавидящими гла
зами?  

- Я-я?  Н а  вас  гдаза -ами?  . .  - Рипа  вздернул изум
ленно плечом, снова фыркнул , выпятив губы, огляде.т 
быстро всех, ища сочувствия ,  отодвинулся от Матийце
ва  и сказад, как будто ничего не было :- Дайте карту, 
пожалуйста ! .. Мои - двадцать пять. 

- Нет-с, постойте ! 
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Должно быть, подум али все, что начнется скандал; 
потому что з адвигали стульями,  но Матийцев просто вы
нул еще сторублевку, еще и еще - все, что он отложил 
в сторону в своем ящике,  набросал это беспорядочно на 
стол и сказал успокоенно: 

- В банке пятьсот сорок рублей. 
Это была крупная ставка для таких мелких игроков 

(серьез ные же приходили сюда поз же , после двенадца
ти), да и для  серьезных в этом клубе было бы крупно, 
поэтому все пригляделись к Матийцеву очень вним атель
но, даже человек под номером 23 . 

А Матийцев выдерживал все эти взгляды, чуть сощу
р ясь , и думал:  «А что? Любопытно? .. К тому же у менн 
ведь блестящие глаз а» .  

С а новный старик участливо зашептал ему в ухо :  
Что вы делаете? З ачем это? Опом нитесь! 

- Н ичего . . . Понтируете? - спросил Рипу Матийцев . 
- Я уж сказ ал вам :  мои двадцать пять! - повторил 

Р ипа , фыркнув . 
Крупная ставка как-то озадачила всех; протянули 

деньги другие - кто пять, кто десять, только толстяк по
ложил столько же, сколько Рипа ,  и сказал своим глухо
ватым. изнутри идущим голосом : 

- Нужно будет взять у вас  карточку au тebours 1• 
Все в Матийцеве было против Рипы, но когда он  ото

рвал карты ему и себе, он  увидел, что выиграл Рипа .  
Только когда Рипа  взял свой выигрыш , он так откровенно 
хрустнул пальцами,  что Матийцев подумал весело :  «Не 
может себе простить, что не  р искнул крупнее . . .  И целый 
вечер не простит, ах ,  Р ипа! .. А сейчас рискнет и проигр а
ет» .  И был очень рад, когда Р ипа осмелился поставить 
снова двадцать пять и действительно проиграл вместе с 
Пестроголовым маркером,  понтировавшим сторублевкой . 
Маркер сделал вид равнодушный, как хорошо дрессиро
ванный легаш, который знает, как вести себя у стола ,  но 
желчный судейский, видимо,  волновался, ставя в свою 
очередь двести. Е му везло перед тем, и деньги у него бы
ли; в то, что ему повезет и теперь, повер или и другие и 
ср азу удвоили ставку,  и приободрился как-то весь стол. 
Но в Матийцеве появилась откуда -то жесткая уверен
ность, что судейский ему не  страшен со своими золотыми 
очками и желчны м  сереньким лицом .  Он даже и карт, 
которые кинул ему, не посмотрел как следует. И судей-· 

1 Тут в смысле - наперекор, чтобы сорвать банк ( фр.). 
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ский действительно проиграл .  И, чтобы скрыть смуще
ние, он ненужно подозвал официанта и спросил бутылку 
содовой воды. 

- В а м  нужно снять деньги,-шепнул сзади сановный 
старик.- Имеете право . . . А то р азберут. 

Н ичего,-отозвался Матийцев. 
- Ничего, пока вам везет! 
- Ишь . . . А ведь м не все-таки везет, значит? ! -вслух 

изум ился Матийцев и забывчиво улыбнулся, оглядев то
го самого с голым черепом и накра шенными усами.  

Или ящик  у того был почти пуст, или не решался, 
только он  долго возился, выл авливая и выбрасывая  на 
стол мелкие кредитки, и, уже уверенный в том, что выиг
рает и теперь, раз  ему везет, Матийцев весело всматри
вался в его  пожившие руки ,  щегольской галстук, беспо
койные глаза. 

- Новеньким всегда везет,- разрешил себе заметить 
толстяк и добавил : - Нужно будеть взять у вас карточ
ку au rebours. 

- Что ж,  берите,- предложил Матийцев. 
- Н ет, не сейчас . . .  погодя. 
- Н а бираетесь силы? .. Вас  все равно не одо.'lеешь,-

проговорил, как прежде, Матийцев,  но  теперь толстяк ве 
отвернулся к а брикотину, а только облизнул свою губу
шлепанец и повел бычачьими глазами .  

Тот ,  с голым черепом,  проиграл (Матийцев принял это 
как должное) , и л ицо у него стало вдруг усталым, задум
чивым, томным .  Потом он начал крутить усы поочередно, 
то правый,  то левый,  очень долго и старательно, как  мо
лодой корнет. Потом таинственно зашептал что-то свое
му соседу, судейскому, на что судейский ,  насупясь, бурк· 
ну л ему: «Нет, оставьте, я не могу» ,- кашлянул и замет
но проглотил, а н огою под столом привычно зашаркал, 
как будто бы плюнул на пол . 

Поглядев на  него, Матийцев бросил официанту: 
- Человек! Дайте и мне содовой воды. 
Владелец роскошных усов, до которого докатился 

банк Матийцева ,  сдел ался весьма  оживлен. Он глядел на 
соседей своим стеклянным взглядом - на  каждого nо
рознь и на всех вообще,- все как будто стараясь про
честь где-то, как ему поступить. l(омкал в руках две бу
мажки:  сторублевку и пятьдесят,  и выдвигал вперед то 
одну, то другую. И на Матийцева долго глядел , не от
рываясь, как будто хотел сказать: «да посоветуйте же, 
черт возьми! . .  Будет вам и теперь везти или нет? .. » 
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- Понтируете?-любуясь им ,  спросил Матийцев, по-
ложив руку на машинку. 

Славянин усиленно заработал руками .  
- Сто ! . .  То  есть пятьдесят! . .  Нет, сто,- пусть! . . 
З адвигал низко остриженной головой и н ахмурил 

брови .  ' 

Матийцев давал ему карты медленно-двойку и трой
ку, а себе положил семерку и даму.  

Славянин поглядел на  него бешено,  стукнул кулаком 
и крикнул :  

- Вот черт! А?- и, неизвестно зачем,  развернул 
оставшуюся бумажку, сделал вид, что н а  нее плюнул, 
и спрятал ее в свой ящик. 

- Он весь стол обобрал! -весь вздернувшись, воз
негодовал Рипа .  

- Не «ОН» , а «они» ,- сказал Матийцев,- и не «обо
брал» , а «обыграли» .  

- Ну, хорошо, хорошо ! - поднял Рипа  руки, как  бо
гомол , и сделал губами  неопределенный звук. 

Старик дотронулся сзади до плеча Матийцева ,  кивнул 
на кучу денег на столе и сказал, открывая его ящик: 

- Советую. 
- Ничего . . .  еще только двое,- у.11Ьrбнулся ему Матий-

цев.- Уж пытать счастье, так пытать,-как полагаете? 
- Ну, сейчас я попрошу у вас карточку au rebours,

cкaзaл толстяк. 
Губу-щлепанец он вытер сал феткой,  лысину спереди

пестры м  платком,  руки положил на стол очень широко и 
прочно и ,  так приготовясь, ждал .  

А Матийцеву все-таки н е  верилось, что толстяк пойдет 
на весь банк; что-то уж очень много казалось в банке де
нег - цел ая гора всяких бумажек и золотых, и гора ка
кая-то непр иступная :  уж сколько с нее сорвались и упа
ли. И привык уже он  ощущать себя баловнем и богачом.  
И, гл ядя на  игрока ,  который должен был понтировать 
сейчас  и копалея в своем столе, от чего нос его казался 
еще дл иннее, Матийцев насмешливо дум ал: «Лет через 
пятьсот такие носы непременно вым рут. . .  зачем они?» 

Но а р м янин ,  покопавшись у себя в ящике и подобрав· 
ши деньги, начал шарить в карма нах.  Руки у него каза
лись - одни пальцы, и пальцы, как удилища, и сколь глу
боко ни были у него запрятаны деньги, он отовсюду их 
доставал .  Из одного кармана выудил замшевый кошелек 
и, высоко держа руки от стол а и работая только концами 
пальцев, положил перед собою пучок бум ажек, р азвер-
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ну л и р азгладил ; из другого - вязаный кошелек с золо
том, высыпал золото. сложил столбиком,  подсчитал ; из 
бокового кармана - бумажник с одним только билетом 
в пятьсот рублей - все это делал он в молчании  и опу
стив глаза ,  точно творил «умную» молитву, и по мере то
го, как он это делал,  стол оживал все больше и больше. 
Все лица заулыбались, и все заговорили ,  а он все молчал 
и считал.  Наконец, он спросил Матийцева: 

Вы не снимаете денег? 
Н ет, конечно,- ответил Матийцев.  
Сколько же стоит в банке? 
Ого! - сказал славянин,  раздувая усы. 
Д-да ! - сказал толстяк.-Видно, дал я зевка с оре· 

буром ,- и,  видя, что Матийцев долго будет считать сво11 
деньги, о1вер нулся к столику с коньяком и зажевал ли
мон .  

В банке оказа.пось около тысячи пятисот. 
- У меня здесь тысяча триста пятьдесят,- сказал 

длинноносый ,  потупясь,- не хватает ста двадцати . . .  
Ну и ставьте на  стол ! - подхватил пестроголо-

вый . 
Нет, я на  все, я на все,- заспешил армя нин.

Я скажу тогда по телефону. и мне сюда принесут деньги ... 
Вы верите? 

- Сто двадцать стол разберет,- сказал, подымаясь, 
Рипа .  

- Нет, я на все,- упрямился армянин .  
- Да хорошо, я верю - о чем толковать? - и Матий-

цев, только теперь начавший испытывать то, что называ
ется азартом, радостно представив ,  что через м инуту у 
него будет три тысячи, посмотрел в упор на армянина, 
оторвал первую карту-валета - и щелкнул ею по столу, 
как заядлый игрок. Он чувствовал,  что за  ним теперь сле
дят все, что сзади него столпились все зрители ,  какие бы
ли в комнате,  и оттого там банное тепло, сопенье, переми
нанье ног, что тут как будто совсем и не в деньгах дело, 
а в борьбе счастья со сч астьем, удачи  его, Матийцева , 
с удачей этого носатого, который побледнел теперь еще 
больше и совсем вытянулся в стари нный свиток: теперь 
он тоже не опускал уже гл аз ,  а глядел выжидающе (гла
за у него оказались жеJТтыми ,  как у многих птиц) . Вторая 
карта его была девятка .  На длинном JТице покр аснели до
вольно скулы .  А сл авянин уже заранее сказал свое: 
«Вот черт!» 
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Матийцев почувствовал,  что что-то случилось уже не 
в его пользу , и себе оторвал карты нетерпеливо быстро 
одну за другой семерка,  десятка . 

- Мое !  - сказал он довольно, увидя так  м ного оч
ков, и не понял сразу, почему же ахнул сзади горестно 
сановный старик и еще кто-то, и армянин длинными·, 
длинными пальцами  загребает со стола все его деньги к 
себе, а толстяк говорит:  «Вот и без телефона обошJюсь». 

- Позвольте ... у меня семерка и десятка ,- удивлен
но проговорил Матийцев .  

А Рипа подхватил злорадно: 
- Вы правил игры не знаете! . . Девятка - это-та ки и 

есть девятка,  а ваша десятка - бак . . .  - ничего! . .  Но.1ь! 
С а новный старик сзади все горесrно вздыхал : 
- Ну как же можно было, как же можно ! 
Славянин уже ударил кулаком ,  толстяк уже выпил а б

рикотину,  счастливец, чтобы не задерживать игры, уже 
ссыпал деньги в свой ящик, как мусор в яму,  а Матий
цев все еще не освоился с тем ,  что так неожиданно слу
чилось . Точно упал : и стыдно, и больно.  Но вдруг мельк
нула нелепая мысль, и, наклонясь к толстяку, он  спросил :  

Это н е  Мирзоянц? 
- Нет,- это Аносов,- ответил толстяк. 

Дальше уж как-то незачем было и сидеть. Как будто 
бьшо сделано именно то,  что решено было раньше сде
лать, и теперь Матийцев как-то поблек, увял . В голове 
все время шумело, как от вина ,  лица около при мелька
лись и надоели .  Иногда бывали мелкие выигрыши,  но и 
они не давали ощущения игры,  не было волнения, вызова, 
ожидания  девятки на вскрышке.  Часто он путал от не
внимания и извинялся, конфузясь. Н а конец, он  сунул по
следние из восьмисот деньги - пятьдесят рублей - куда
то, кому-то проиграл,  но так как поставить можно бы.Тiо 
только сорок, то ему дали золотой сдачи. Этого он и не 
заметил,  и только когда он встал и сказал :  «Ну вот я и 
чист», Аносов двумя пальцами, как журавлиным клювом, 
з ахватил монету и через голову протянул ему, а то.тrстя1< 
поясни.тr: 

- В ы забыли вашу сда чу . . .  - На то же, что он ска
за.тr, никто уж не обратил никакого в нимания, такой это 
был все сдержа н ный ,  самоуглубленный,  деловой народ 
никто даже и не посмотрел на  него в нимательно,  когда 
он уходил из комнаты. И наглолицый человек, отмечен-. 
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ный номером 23, так же,  как прежде, выкрикнул в сереб
ряный зал:  

- За золотым столом место! Кто желающий?  
З адержавшись на  момент в дверях, Матийцев увидел, 

что на его место усаживалея сановный старик и щеточкой 
вытирал уже заботливо зеленое сукно; а спускаясь по ле
стнице вниз ,  Матийцев дум ал не о том уже, как это слу
чйлось неожиданно, что он проиграл деньги , а о том, что 
он окончил одно дело и теперь осталось другое: передать 
пакет Безотчетона Мирзоянцу. То, что было перед глаза
ми ,  по-прежнему становилось безразл и ч но, ненужно. Стол, 
из-за которого он поднялся, правда, сидел еще в нем со 
всеми восемью игроками и теми, кто наблюдал , только он 
обособился, ста.'! виднее и как будто приобрел какую-то 
твердость вечности. Он  уйдет, как ушел, а они ,  восемь, 
не встанут: не м огут встать-и никуда не уйдут: это их 
земная казнь- вечная. Денег у них у всех четыре тыся
чи (так представилось), и когда кто-нибудь проигрывает
ся почти в пух, он  тут же начинает выигрывать снова ,  и 
так конца этому нет, глупейшая вечность, а там, куда ои 
уйдет, дует милый и свежий ветер, и открывается вечно 
какая -то всеобъемлющая мысль.  

IX 

, Когда Матийцев выходил из клуба ,  около ПО.I).ъезда 
садились на  извозчика двое, оба в широких клеенчатых 
картузах,  добротные, бритые, должно быть немцы-коло
нисты, и один сказал извозчику: 

- В городской сад . . .  
Некоторое время постоял в нерешительности Матий

цев, р азглядывал ночную улицу и думал о ней без вся· 
кой злобы:  «Вечная ,  черт тебя дери!» Но когда извозчи
ки, вдруг сорвавшись, наперебой подкатили к нему, он 
тут же решил, куда ехать : 

- В городской сад . .. 
Понравилось, что еще м ожно поехать в какой-то сад, 

где есть цветы , большие деревья, музыка,  где можно по
ужинать, наконец, в последний  раз  так, как ужинают в 
городах, а не так, как хочется Дарьюшке,- заказать по 
карточке, выпить стакан холодного пива ,  отдохнуть. Те 
семь-восемь человек, которых он  бросил в игорном зале, 
они плотно засели в нем, во все стороны р астопыря лок
ти, все еще продолжая отрывать карты,  загребая деньги, 
оглядываться свирепо назад, глотать абрикотин . .. но уж 
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хотелось их вытряхнуть из себя - послушать музыку, вы
пить холодного пива ,  отдохнуть. 

В саду при входе стояла крутая арка ,  а около нее двое 
околоточ ных беседовали мирно, и ,  пока проходил мимо 
Матийцев, он услышал, как один из них, более молодой, 
спрашивал другого, потяжелее: «Вань,  а ты любишь скач
ки? . .  З а нятно, если погода хорошая . . . » А другой отвечал 
мрачным вопросом : «А когда она  бывает хорошая? . . », 
чем заставил улыбнуться Матийцева .  

Дальше, в глубине, направо, был летний театр, нале
во - ресторан, весело освещенный, а в промежутке меж
ду ними по широкой площадке гуляла публика .  Деревья 
здесь были высокие - акации и ясени ,  но цветов не заме
тил Матийцев, и фонари были не так ярки,  как в клубном 
саду, и в ресторане играли только чер ные румыны в бе
лых расшитых балахонах. 

Через толпу к ресторану Матийцев проходил м едлен
но, потому что приходилось идти всем н аперерез.  Тут ка
кой-то тонкий и длинный, как жердь, кавалерийский офи
цер стоял боком посреди толпы, держал палаш между ног 
и ,  р аскачиваясь пьяно, давно небритый,  с туманом в гла
зах, но  спокойно и как будто обдуманно, все старался 
задеть локтями кого-нибудь из толстых пышногрудых ев
реек с кудряшками,  выпущенными из-под белых шляпок, 
и какая-то девица в зеленом ,  обтя нутом,  держа в руке 
желтые перчатки, столкнулась было с ним и понеслась 
дальше на сильных ногах, и две прос1ые бабы, чистенько 
одетые в белое с розовой отделкой и в кисейных платоч
ках, вальковатые, похожие на прочных кор милиц, тоже 
прогуливались здесь и на ходу бездумно занимались се
мечками. 

Около ресторана ,  в котором ужи нал Матийцев, то и 
дело появлялись страшно веселые три девицы в белом, 
низенькие и до чего смешливые,- все хохотали . . .  а од
нажды совсем близко промелькнула опять зеленая  с жел
тыми перчатками ,  точно спасалась от пожилого военного 
врача ,  который спеши.ТI по ее следам . .. И у буфетчика,  и 
у шмыгающих официантов, и у румын,  когда они не были 
заняты, и у тех, кто сидел за  столиками,- у,всех были на
гие глаза .  «Природа не дает человеку подобных глаз: 
это - лично его изобретение,-дум ал Матийцев.-Мы ко
паем уголь, чтобы . . .  официанты как угорелые мечутся, 
чтобы . . .  румыны играют, чтобы . . . девицы, наконец, гуля-
ют, чтобы . . .  - все это вместе составляет человеческую 
культуру ... » И еще думалось: «Нужно н аписать В ере, что 
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каждый порядочный человек, в молодости по крайней ме
ре,  должен серьезно подумать о самоубийстве, а кто ни
когда об этом не думал ,  тот безусловный подлец». 

Когда снова пошел по саду Матийцев, как р аз кончи
лось представление в театре и выш.г1а публика. Н а  не
сколько минут толпа  стала  густой ,  говорливой,  потом 
схлынули театралы, а те, кто остались,  сразу стали и про
ще и откровенней.  Девицы красиво улыбались,  поводя 
глазами ;  одна из грудастых увлекла  уже дли нного рот
мистра с пал ашом;  пожилой военный врач  настиг уже 
свою зеленую и шел под руку с нею; над тремя смешли
выми низенькими  в белом уже светивались близко сза
ди добрые тяжелые головы тех самых немцев в клеенча
тых картузах;  и две кормилицы с семечками  шагали впе
ревалку по-прежнему бездум но, вполне  уверенные в том, 
что и они дождутся ,  что им  даже и гл азами работать не 
нvжно - зачем? -

Это было похоже на вакхический танец ,  и к тому же 
румыны что-то очень задушевное играли ,  какой -то вальс, 
построенный на южных солнеч но-вечер них мотивах .  И то, 
что длн всякого человека , сколь бы ни был он одинок, 
есть все же впол не доступный другой человек - уличная  
женщи на ,  это  казалось так мудро,  точно не был это пре
зренный пережиток людской ,  а придумала  его сама за
ботливая  природа .  

Но становилось уже поздно - двенадцать часов, и 
только эти м объяснил Матийцев,  что одна девица в лило
вом и с красным отворотом шляпки,  встретившись с ним, 
вопросительно ему улыбнул ась.  Они встретил ись на  свету 
фонаря ,  и сильно напудренное л ицо показалось Матийце
ву страдальчески-белым , а явно подведенные гл аза изму
ченно-веселыми - это отметило ее. И, второй раз  встре
тившись с нею, он пригл яделся к ней, а она улыб нулась 
открытей, и оба оглянулись друг на друга, р асходясь, и 
он запом нил дли нный овал лица и подчеркнутую краси
вость ее походки с легким перебором бедер и плеч .  Она 
даже задержалась было на  месте, но  это почему-то ос
корбило его ,  как бы равняло его со всеми  здесь, а он был 
еди нственный .  Думал о гостинице,  отходя, о тихом-тихом,  
тишайшем номере с окнами  на  сонный двор,-и вдруг сре
ди сдержа нного рокота садовых разговоров истерически 
громкий женский вскрик :  

- Что ты сказал? . .  Что ты сказал, мерзавец? . .  Ты как 
смел меня так назва-ать ? ! .-И на гл азах у обер нувшега
ся Матийцева эта самая девица в лиловой накидке и 
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красной шляпке толсты м кожаным ридикюлем наотм аuн. 

ударила р асфранченного какого-то безусого приказчика 
е круглым лицом . Толпа около них образовалась мгно
венно; просто остановились и повернулись к ним все, кто 
гулял в саду: ведь это как бы одна общая семья был а .  
Столпились-и вот у ж е  на  цыпочки должен был поднять
ся Матийцев, чтобы разглядеть совершенно искаженное 
лицо и глаза ,  как у зверя ,  те самые глаза ,  что так ,ТJаско
во улыбнулись ему всего за полминуты перед эти м .  

- Фу, гадость какая ! - сказал, п о  морщась, Матий
цев и в это и скаженное лицо глядел брезгливо. 

Теперь о на была противна :  пудра ли с нее осыпа· 
л ась,- все лицо почернело, обскуластело,  подешеве.1о, 
постарело ... От затылков, носов и заломленных шляп кру
гом стало душно.  Появились те самые двое околоточных 
и, расталкивая публику, вежливо говорили :  

- Господа ,  пожалуйста ! .. Продолжайте свою прогул 
ку. Не толпись! 

- Назвал! Подумаешь, штука :  на -звал! - горячился 
около мальчик лет тринадцати.- Не назвать, вас всех пе
ребить н адо: вы л юдей губите! 

«Вон он как сразу такой вопрос решил,  а я в неы пу
таюсь!  . . Н ет, я не современен .. . »,- подумал Матийцев и 
отошел в сторону, куда едва доносился визгливый голос, 
все время повторявший: 

- Как же он смел меня так назвать, негодяй?  
Но когда все успокои.1ось и когда она  села на  скамью 

одна, и рядом с нею и справа и слева зияла только зеле
ная  пустота садовой скамf•йки, Матийцев, приглядевшись 
и за чем-то поправив фуражку, круто и бесстыдно повер 

нул к ней и сел рядом .  
- Ну,  как  вы? - неопределенно сказал он, и стал:) 

неловко. 
Но женщина поняла : 
- Н ичего . . . что ж он . . .  В сякий нахал смеет м не гово

рить это , да? 
Вы хорошо сделали . . .  Мне нравится. 

- Н е  нравится? 
- Нет, именно нравится . . .  Хорошо, что за себя засту-

пились .- И, взяв у нее тяжелый ридикюль, взвесил его 
на руке: -В от этим самым . . .  

- Пожалуйста, пойдемте отсюда . . .  Хотите? - шепнv
ла она.- Мне здесь так неприятно: все смотрят ... Прово
дите меня только на  улицу, а там я сама . . .  

Пойдемте. Вставайте,- поднялся Матийцев . 

418 



- Есть много садов и без этого, где прилично и пуб
лика чище .. . Я больше сюда никогда не пойду ... В ы  не ви
да.ти ,  куда этот м альчи ш ка - негодяй у шел? .. Как он смел 
мн е  это сказать, когда я веду себя и нтелли гентно , никого 
не трогаю . . .  не пьяная?! 

В воротах сада прошли под большим фонарем по гу
стому слою ослеп.тенных и упавших вниз, а здесь р аздав
ленных толпою, черных небольших жуков. Она остано
вилась поглядеть: что это?- и сказала с непритворной 
жалостью : 

- Ах, бедные мои! 
Это понравилось Матийцеву, и ,  неизвестно зачем, он 

сказал ей: 
Вот стоит только упасть, и тебя раздавят так же. 

- В а м  стыдно со мной идти?- вдруг спросила она. 
- Нет, что вы ... - Догадавшись, он взял ее под руку. 

Рука была худенькая,  жесткая ,  с острым локтем - та са
мая рука, которая  вела себя так храбро .  

В ярко освещенной кофейне, куда они зашли,  почему
то приятно было Матийцеву, что она нал ивала ему из 
кофейника в стакан сам<J., точно подруга, что она стара
тельно в ыбрала ему самую вкусную плюшку. Но он сел 
спиною к улице, по которой звонко ш.1а публ ика , расхо
дившаяся из сада, и она заметила это: посмотрела на 
него страшно тоскливо и спросила тихо (а глаза  у нее , 

оказалось, не были подведены, они  были сами по себе 
большие):  

- В ам стыдно со мной здесь сидеть- да? 
- Кого же мне стыдиться?- Матийцев почувство -

вал, что покраснел , и ,  смешавшись, добави.'l: -Я ведь 
даже и нездешний, я приезжий из рудника ... Из Го,'lо
пеевки .  

- Вы там служите? .. На должности? .. 
- Да, я инженер . . .  То есть теперь уж больше не  ин-

женер ... - вспомнил и докончил по-детски: - теперь я 
так . . .  - и в первый раз  улыбнулся ей. 

х 

В номере гостиницы, не очень просторном , но чистом, 
с высоким потолком и свежей скатертью на столе, окна 
выходили не на  двор, а на улицу. 

Женщина раздевалась медленно, и так все было ново 
следившему за ней Матийцеву : и сложная шнуровка ее 
ботинок, лакированных, модных должно быть, на очень 
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высоких, немного сбитых каблуках, стыдливое кружево 
рубашки, и красные продольные вдавли ны на боках от 
корсета .  

Теперь - без платья , без ботинок и без огромной на
колки на голове-она стала совсем тоненькой, м алень
кой , скромно, по-девичьи причесанной, только глаза  боль
шие и белые щеки оставались те же. 

И ногда глядеть на нее было как-то неловко, и он от
водил глаза к окну, з а  которым нельзя было ничего рас
смотреть. 

- Почему это так много жилок на  плече? - спросил, 
смутно жалея, Матийцев. 

- Жилок? .. Н е  знаю почему . . .  Мраморная . . .  
(Чуть заметно вместо «почему» вышло у нее  «ПО· 

цему» ) . 
И, как бы немного дичась его, она говорила: 
- Почему-то я черная . . .  Мать меня всегда,  бывало, 

звала :  цыганская потеряшка . .. «Цыганская ты моя поте
ряшечка ! »  Цыгане из задка потеряли  . . .  

А потом ,  точно привыкла к нему, сказала уж шут
ливо: 

- Я и гадать умею: жу-жу-жу, жу-жу-жу,- папиро
сы Бижу . . .  

Ключицы v нее выдавались, и под ними  нежно темне
ли легкие впади нки .  В этих, по-вечернему неясных, л ини
ях и пятнах было что-то схожее с виденным р а ньше и так 
любимым у Л или ,  и, заметив его взгляд, неотрывно ушед
ший в эти и менно скрипично-певуче-изогнутые кости, она 
паежилась всем телом и спросила :  

- Я в а м  н е  нравлюсь? . .  В ы  л юбите полных? . .  
- Нет, я всех люблю . . .  всяких . . .  - Матийцев смешал-

ея и, прижимаясь благодарно к ее плечу, шептал: - Ты 
теплая  . . .  и ты живая ... и ты милая . . .  - целовал ее руку 
правую, тоже с сини?.ш жилка м и, слабую и легкую, гово
р я : - Вот эта самая !  .. - и голову с простым пробором по
середине, и бледную длинную щеку . . .  В се казалось ему, 
девственнику, так неслыханно волнующим, точно припал 
к истока м всякого земного бытия. 

Когда он  спросил, как ее зовут, так испугался вдруг, 
зачем спросил : что, если зовут тоже Л илей? - Но ее зва
л и  Полей,  и он повторял благодар но: 

Поля . . .  Хорошее имя: Поля . . .  
В ы  что так нежно обращаетесь, как будто стран-

вый? 
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- I(ак? Я - странный? - живо отозвался Матий
цев .- Что гл аза  у меня блестят? 

- Дда-а  . . .  и вообще . . .  Вы кто сами?  
- Я ,  видишь ли  . . .  - он взял ее доверчиво за  руку и 

посмотрел в глаза : - Завтра . . .  нет уж, даже сегодня ,  а не 
завтра . . .  буду совсем никто . . .  понимаешь? . .  Падаль !  

И ,  представив ,  что гл аза у него  теперь как-то особен
но блестят и ,  может быть, пугают ее, Матийцев сощурил
ся и наблюдал за  нею, но она не поня.11 а  ничего;  она оста
новидась тодько на  слове «сегодня» и спросила :  

- А какой теперь час? Теперь у ж  поздно, должно 
быть? . .  У вас есть часы? . .  

В нимательно взяла в руки его  часы,  всегда валявшие
си у него просто в боковом кар м а не,  и спросил а :  

- Почему ж е  ваши часы не  на  цепочке? 
И так мидо, совсем по-детски выходи.11о у нее вместо 

«Ч» - «Ц» и обр атно:  чепоцка, цасы . . .  не грубо, а чуть
чуть, на меком :  скодьзящие звуки, похожие на «Ч» и 
на  «Ц» .  

- Господи, поцти цас,- к а к  поздно! - и  заговорила 
о свое м :  - У  меня есть художник знакомый, очень, очень 
на вас похожий,- только он выше . . .  У него в квартире по 
всем, по всем стенам картины: все женщины голые . . .  З а
ч е м  это? .. Б езобразие какое!  . .  Он  и меня уговарива.11 , что
бы я тоже так,- ну, конечно же, я отказал ась, как мож
но ! . . Я женщина  строгая ,  и у меня дети - двое ма.Тiюток . . . 
Я их кормлю. 

И с большою тоской в голосе и со слезами ,  проступив
шими на  глаза ,  докончила неожиданно :  

- К:ак же он смел, подлец, меня так назвать? . .  
А? . .  В едь он меня не знает? . . А квартальный мое имя и 
фамилию записал и составит теперь протокол . . .  Что, если 
мне желтый билет дадут? 

Матийцев гдядел в ее влажные глаза ,  гладил руку и 
видел, как дорога она ему,  эта женщина . . .  последняя в 
его жизни . . .  Эта мыс.11ь его удивила :  вот кто у него по
следняя ,  кому он может что-то сказать затаенное, кого он 
может л аскать, кем он са м будет обл аскан .. . час назад ее 
не было,- теперь есть . 

О н  так и говорил ей, обнимая :  
- Сегодня вечером я буду падаль,  и ты  у меня  по

следняя . . .  Вот странность ! . . - а  чтобы ее успокоить, до
бавлял: - Нет, желтого билета тебе не дадут, что ты вы
дум ала?  Н е  дадут, конечно : зачем?  
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Кто она была ,  эта последня я  женщина его, не  хоте
лось об этом дум ать и спрашивать не хотелось . . .  Хотелось 
то.11ько р ассказать ей самое важное: 

- Вот . . .  Что м не осталось еще сегодня?  . .  Отдать день
ги какому-то Мирзоянцу, пятьсот рублей .. . (Он пощупал 
пакет в боковом к а р м а не - цел ли? - не нащупал как 
следует, вынул его ,  посмотрел и положил снова в кар-
ман  . . .  ) Н аписать два письм а  . . .  или три . . .  и все . . . И тол ько 
всего . . . И как хорошо это, что так мало !  . .  -Потом вспом-
нил : - А ты знаешь, я ведь сейчас  проигралея в клубе! 
Да, да! . . В осемьсот рублей !  . .  Оглянуться не дали ,  не бо.Ji ь
ше как в пол часа обчистили какие-то гуси и спасибо не 
сказали . . .  

Он улыбался nочти в есело , говоря это, но когда з а ме
тил , как она глядит на него, смутился ,  подошел к не
большому зеркалу, висевшему над

· 
комодом ,  поправил во

лосы, галстук, провел по лицу рукой . . .  
- Деikтвите.тrьно ,- сказал он,-глаза у меня почему

то блестят, и вид стра нный,  но это ничего: э т о  от бессон
ницы - ты не бойся.  

Прежде Лиля ту1 же где-то стояла бы  как призрак ,  
если бы с ни м  случи.11ось такое, как теперь,  но это оказа
л ось сильнее памяти о Лиле .  В се было таким особенн ы м  
и дорогим теперь в этой пез накомой женщине с теплыми ,  
скром ными ,  стыдящимися,  домашними большими глаза 
ми ,  и хотелось пр икасаться к ней  нежно-нежно, бережно 
бережно. чтобы ничем не показать ей , что он  просто ей 
заплатит,  когда она соберется уходить; и все вре�tя  чув
ствовалась к ней какая-то б.11 а годарность, которую не  вы
разить нельзя ,  а высказать почему-то стыдно, и в ыйдет 
не то. И с нею, чужой и близкой,  не вспоминалось уже о 
тех двух или трех письмах,  которые нужно писать сегод
ня вечером . . .  В от в чем был а  странность. 

Он дум ал ,  что не  заснет до р а ссвета, но уснул сразу и 
крепко: сказалось долгое недосыпание  и внезапный по
кой . 

. . .  Вот какой сон он видел . 
З еленый сочный луг весь в росе вечерней, на нем 

тропинки , и поперек тропинки прямо на его пути улегл ась 
огромная  краснопегая  коров а ,  до того огромн ая ,  что да
же противно было. Он ударил ее п алкой-она  не подня
лась, только кожа лопнула на месте удара .  Потом он уда 
р ил ее еще, и опять лопнул а  кожа, и сколько он  н и  бил 
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ее - все кожа лопалась и обвисала жир ными лохмами .  
Н аконец, когда он  освирепело уда р ил ее по глазам ,  под
нялась корова ,  и вся похудевшая вдруг - кости да кожа 
лохмами ,  вся в крови, и глаза  в крови,  повер нул ась к не
му и глянула, как че.повек. От страха он попятился и по
бежа.п, но со всего .пуга подня.пись точь-в-точь такие же 
коровы, глаза в крови и кожа лохмотьями - и когда он 
понял, что некуда уйти, что они ждут его, что он погиб, 
то от хо.подного ужаса проснулся и по п р и в ы чке к оди но
честву не скоро догадался,  кто же это, весь в белом ,  сто
ит смутно посреди ком наты? . .  Через момент вспомнил, 
где он  и кто это, только не мог понять, зачем она там и 
что делает? Слабый свет шел из коридора  через окошеч
ко вверху дверей,  И,  присмотревшись, он увидел, что По
ля возится тихо около стула ,  на  который он бросил свою 
тужурку. 

- Тьr что, Поля ?  
О н а  отшатнулась и не сразу ответила:  

П апиросы . . .  Г де у вас папиросы? 
- Я не курю, Поля. 
- Ах, вот как! . .  Не  курите? . . А у м е ня все вышли, и 

так смертельно курить захотелось! . .  Ну,  я водьr выпью
ничего. 

Н апившись,  легла снова и была такая нежная  и ,  ла
ская его,  все говорила : 

- Какой вы  красивый !  
После этого новый сон Матийцева был особенно глу

бок и крепок. Только перед тем, как проснуться ему,  что
то померещилось легкое и плывучее, а потом почему-то 
насильно стали ввязываться в это легкое, неосязаемое 
бессвязные, навязчивые строки:  

Плачено - не плачено, 
Краса не обмолоqен а,
Не от-вер-нешься ! . . 

Как будто стоял кто-то вроде старого николаевского 
солдата над н и м  у изголовья и все долдонил довольно 
браво,  но одно только это,  и он  с ним как будто спорил. 
что это бессмыслица .  Но строчки все поворачивались са
ми по себе, тяжело, как мельничные колеса н а  напоре, п 
неосязаемое вытеснили ,  заслонили, а са м и  остал ись:  каж
дое слово отдельно, шершавое, ни к чему: 

Плачено - не плачено, 
Краса не обмолочен а . . •  
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«Краса ,  краса ! . .  Какая краса?» - спорил во сне Ма
тийцев.  А другой отвечал :  «Краса - красная» .  И навязы
вал еще такие же глупые строки : 

Крестнея -не крестись, 
Мо.rшся - не молись,
Не о-то-бьешься !  .. 

А потом тут же подхватывал с подтопом очень быстро :  

Плачено - н е  плачено, 
Краса не обмолочена ,
Не от-вер-нешься ! . . 

«Позволь !  В едь все это дикая чушь !»  - кричал он во 
сне кому-то, а кто-то этот отвечал : «Мало бы  что 
чушь ! » ,- р азевал широченный рот до ушей черт з нает за 
чем и неотступно вертел перед ним слова ,  как пестрые  ку
бари  топорной р а боты. 

И когда ,  окончательно осерчав  на  этого николаевско
го, или кто он  там бьш,  открыл глаза  Матийцев, он уви
дел свой номер весь в дневном свету. В спомнил про По
лю, но ее не было, и не  было ее  шляпки с красным отво
ротом, ни лиловой накидки, ни р идикюля .  

Было ясно, что  она ушла от  него к своим малюткам,  
которых кормит, и с чувством нежной благодар ности к 
ней Матийцев подумал ,  что она ,  должно быть, пр'идет 
еще, или,  гордая ,  не захотела ,  чтобы он унизи.ТJ ее  пред
ложением платы за ночь, и нарочно тихо ушла,  не про
стясь, когда он спал.  

И еще о чем -то очень красивом грезилось, когда он  ле
жал теперь с закрыты м и  глазами .  Представ.ТJялись какие
то неясные истоки бытия , к которым он припал, чтобы 
ожить, и что привело его к ним мудрое темное чувство, 
гор аздо более мудрое, чем светлый разум, и теперь он хо
тел определить это тем ное чувство, чтобы р азум покло
нился ему, а разум отказывался его искать. Б ыла  блажен
ная  утренняя молодая лень во  всем теле,  которой давно 
уже не испытывал Матийцев. Припом инались вдавлины 
от корсета на теле Поли ,  башмаки со сложной шнуров
кой, плечо - все в синих слабых жилках, запах пудры и 
каких-то духов, и все это хотелось пережить еще и еще и , 
главное, осознать. Вспоминались и сны и пробуждения, 
но образ  женщины в белом посреди ночного, сла бо осве
щенного номера выдвинула память внеза п но, точно вы
стрелила им  около ушей,- смутный образ  женщины,  ис
кавшей п апирос в его тужурке,- и внезапно же пред-
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ставился толстый пакет Безотчетова ,  который нужно бы
ло  передать Мирзоянцу. Н есколько длинных тревожных 
мгновений,- и,  окончательно проснувшись, он бросился 1{ 
тужурке; пакета не  было ни в боковом- кармане,  ни в дру
гих карма нах - нигде. 

Это вышло так как-то гадко и нелепо, что долго не 
верило� _. .  Он все искал пакета там, где очутиться никак 
он 1. � мог. Это была как бы и не  простая кража, так ж е  
возможная здесь, как проигрыш в игорном зале,  но зло
стная подлость того, в кого поверилось. 

Он позвонил, спросил коридорного, когда ушла Поля .  
Оказалось, ушла еще в восемь ч асов, а теперь шел уже 
первый.  l(ор идорный этот был толстоносый малый с узки
ми глазками и прыщавым лицом.  В ид у него был явно не
довольный.  Он сказал :  

- Удивительно, барин ,  как будто у нас нет девиц 
приличных.  Б ыло бы просто зайти и сказать мне, я бы 
вам достал замечательную из модной мастерской, а то  . . .  

- Ступай  вон !  - перебил изумленный Матийцев. 
Долго не мог он  понять только одного: на  что надея

лась она, когда крала деньги? Но  потом ясно стало:  она 
убедил ась почему-то в .  том, что он ,  Матийцев, денег этих 
искать не будет, что ему все равно: что отдать их кому
то, что проиграть, что хотя бы это, последнее,- если бы 
даже их украли . . .  И наконец, р азве он не сказал ей,  что 
сегодня вечером умрет? В это поверилось; только было 
за  нее, за  Полю, как-то неловко: зачем она это сдел ал а? 
За себя неловко не было.  только за нее.  Оценила свою 
ночь несравненно дороже, чем думал он. Может быть, 
так и нужно. 1( тому же у нее двое малюток, которых она 
кормит. Злости против нее почему-то не было:  только не 
доумение,  оторопелость, похожая на  злость, и неясный 
стыд за  себя. А что было странно, так это то, что денег 
безотчетовских совсем не было жалко.  

И когда он открыл окно с какою-то уже нелепою мыс
лью увидеть ее ( вдруг она идет по улице напротив? ) ,  он  
увидел несколько сизых голубей н а  мокром балконе, 
дремлющего на козлах извозчика внизу, татарина с меш
ком ,  трех гимназистов-брюнетов, мальчишку из  л авочки 
с соленым осетром на голове и толстую грудастую нянь
ку с двумя девочками в белых капорах.  Отвалив назад 
голову и выпятив мягкий живот, нянька показала впе
ред куцым пальцем и пробасила с ряза нской оттяжкой :  

- Де-этки, де-этки, п -сма- атрите, к а - кой ко-озлик!  
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Посмотрел вперед и �атийцев и увидел прислугу в 
пестрой шали,  волочившую на  цепочке J1Охматого белого 
тихого толстого пуделька . . . А другого козлика никакого 
нигде не было видно. 

На улице, когда он шел к вокзалу и увидел бравого 
околоточного на посту, он подумал было: «Не заявить 
ли? Если р ассказать, кто она,  ее найдут . . .  » И он подошел, 
но,  поглядев в его твердое жирное лицо в подусниках, ре
шил , что не стоит:  «денег все равно не н айдут, может 
быть и ее не найдут: уехала уж куда-нибудь вместе с 
малюткам и, которых кор мит . . .  во всяком случае это очень 
длинно . . .  Д а  и бог с ней ! . . » Но так как столкнулся уже с 
околоточным лицом к лицу, нужно было что-то сказать 
ему; вспомнил вчера шних двух и спросил учтиво: 

- Скажите, как можно пройти на скачки? 
Околоточный оглядел его всего с одного м аху и от-

ветил : 
- Сегодня нет скачек. 
- Гм . . . вот как . . . А вы любите ездить на ска чки? 
Околоточный поправил шнур на  груди и спросил 

густо: 
- А вам это, собственно, зачем ?  
- У ж  и поговорить нельзя,- насмешливо обиделся 

�атий цев .  
И,  чтобы показать этому с твердым лицом , что он не 

без дел а подошел к нему,  он сказал :  
- В идите ли  . . .  меня обокрали сегодня ночью . . .  Укра 

л и  порядочно денег - пятьсот рублей . . .  
Но так  как остановилась востроносая горничная ,  шед

шая с булками,  и двое мальчишек с очень любопытными 
синими глазами, и еще готавились остановиться ,  то 01 1  
перебил себя :  

- Впрочем,  это неважно . . .  - махнул рукой и ,  быстро 
ш агая ,  направился прямо на  вокзал:  он  знал,  что поезд, 
и цущий па Голопеевку, отправляется в два с чем-то, и он  
поспеет. 

XI 

«Фу. в какой грязи выкупался,  в какой гадости !» 
все в р е ".tя болезненно морщась, дум ал �атийцев, вспоми
ная  но чь. 

Он смотрел в окно вагона,  за которым парил дождь, и 
припоминал, не все целиком,  а толчками, и что ни вспом
нит - отчего же все какая-то дичь и чушь, точно это да: 
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же и не он,  Матийцев, всегда бережливый к себе, а кто-то 
другой за  него решал,  говорил,  действовал ? 

Сон в номере под крепи.ТI его, но навалилось снова все 
прошлое, то, что уже отлилось в тяжесть, и теперь еще 
новое - эта ночь. Появилась брезгливость к самому себе, 
ко всему в себе f'ез исключения,  и неизвестно было:  что 
же сказать Безотчетову? «Хоть и казню себя сегодня, все 
ж� . . . нехорошо . . . » Н а чальник станции, проигравший ка
зенные деньги, отравившись, может быть и оправдал се
бя, но он, Матийцев, видел , что что-то останется неоправ
данным после его смерти,  что сегодня он уже менее сво
боден, чем был вчера .  

Поезд тарахтел по рельсам не так, как в сухую погоду, 
а гуще и глуше, с перебоями ,  с толчками и с фырка ньем.  
На одной маленькой станции из палисадника выскочил 
прямо перед окном,  у которого стоял Матийцев,  какой-то 
грязный пьяный мужик без шапки,  в растерзанной ру
бахе,  и закричал р аздирающе: 

- А вот и я ,  Максим Петров !  . . Я - вот о-он ! 
На  другой, тоже м аленькой, где ждали встречного 

поезда и под колесами шныряли пушистые утята,  лени
вый откормленный кондуктор осведомился у ленивого 
же обросшего сторожа с бляхой: 

- Как же это: утенки ходят, а утки нет? 
И сторож ответил, значительно подумав :  
- Индейка вывела .  
А на  третьей, на  которой поезд попал под ливен ь, 

мгновенно затопивший рельсы, и минут двадцать дожи
дг.лся ,  когда он кончится , из двери вокзала строгий ста
рик  какой -то, похожий на прасол а ,  в синем картузе и су
конной поддевке, все посыдал куда-то к поезду молодого 
пария ,  и парень, накрываясь рогожей, все порывалея 
было выбежать на перрон, но, окаченный ,  как из  пожар
ной трубы, отшатывался назад и ,  наконец, закричал сер
дито: 

- Папаша ,  рассудить надо! . .  !(уда же пойду я по 
такому дожжу, как эдиоп ! 

А в дверях над ним хохотали .  
Это  и многое другое еще отмечалось сознанием пото

му только, что само непрошенно лезло в гл аза ,  но когда 
он ехал вчера ,  мелочи почему-то за ним али его, теперь 
было только противно с ними ;  теперь дум алось только 
о том, чтобы лисарек Безотчетава не вздумал прокатить
ся на станцию вместе с Матвеем на Живописце; с н и м  
было бы трудно говорить. 
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Но Матвей даже не  выехал почему-то, пришлось взять 
извозчика  и долго трястись на л инейке по р аскисшей 
от целодневного дождя дороге. На рудник п риехали толь
ко в сумерки,  и когда увидел Матийцев вечное пламя кок
совых печей, услышал вечные гудки и почувствовал веч
ный запах  гари ,  показ алось, будто и не  уезжал никуда, 
и по-вчерашнему з асверлило тонко над левым ухом, и 
явно заболело сердце - не толчками,  а все ср азу, сплошь. 

На дворе дожидавшийся его Матвей объяснил,  что у 
Живописца опухла нога,-побоялся ее растревожить ез
дой - и "просил осмотреть. Матийцев ничего не сказал 
ему.  Десятник Гуменюк дожидался его с какой-то прось
бой о перемене квартиры,  во что никак не  мог вслушать
ся Матийцев, но обещал все сделать, чтобы он поскорее 
ушел . Двое татар в тюбетейках и один п а рень в празд
ничной куртке из м аичестера  нашли какие-то конторские 
ошибки в своих книжках и все совали ему эти книжки 
и тараторили наперебой;  им скучно сказал : 

- Ну, хорошо . . .  Ну, после . . .  З автр а !  .. Ну, падите по
весьтесь, если з автра нельзя.  

А подойдя к дверям своего домика,  увидел р аскину 
тые ноги в огромных грязных сапогах,  а потом и всего, 
видимо стр ашно пьяного коногона Божка. 

При нем, хватаясь за  наличники и ставни  окна ,  Бо
жок поднялся и ,  прислонясь спиной к стене,  хрипнул : 

- П анич !  . .  
Потом принялся стаскивать картуз,  долго стаски

вал-стащил и доб авил,  шлепая  непослушными губами :  
- Господин . . .  и нженер !  . .  
Дол жно быть, он я в ился п роситься снова на  р аботу, 

но не осилил хмеля ,  уснул, ожидая ,  у самых дверей и те
перь не пришел еще в себя, но для М атийцева вместе с 
ним как бы вся «Наклонная Елена» пришла,  поднявшись 
со всеми  забурившимиен вагонами ,  зашкивившимися ка
н атами на  уклонах,  с гнилым креплением,  обвалами ,  пом
пами,  вентиляцией,  неизмывной грязью и неизбывным ка 
торжным трудом,  и то, что было вчера в темном штреке, 
вспомн илось стр ашно ярко, и ,  схвативши внезапно Бож
ка за рукав куртки, он  толкнул его как-то всем телом,  как 
толкают из всей силы набухшую тугую дверь, и пьяные 
ноги не удержали Божка :  он грохнулся тя жело на спи
ну в грязь и несколько времени л ежал так,  озадаченный ; 
но когда вошел уже в двери Матийцев, он увидел , что 
Божок встал,  встал проворнее, чем первый раз ,  и более 
уверенно, чем когда снимал,  напялил фуражку, а ког-
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да отыскал мутными глазами в окне его, Матийцева, мед
ленно погрози.ТI ему пальцем и еще головой даже при
кивнул,  отходя за ворота. 

Шахтерская вдова Дарьюшка был а  тоже навеселе ра
ди воскресенья, и вся сер ая ,  гнетущая обстановка н и 
зеньких комнат особенно сильно бросилась теперь в гла 
з а .  На  кухне развелось, хоть и настоящей теплой пого
ды еще не было, столько мух, что даже из комнат слыш
но было их сытое жужжанье перед сном .  

Дарьюшка, весело вешая на кухне его  заляпанное 
пальто, сказал а,  что Б езотчетов только что спрашивал 
по телефону, приехал ли он .  

- Доложила ,  что нет еще : их нету . . .  
- Так и говори,  если будет еще спрашивать. 
- А ну, конечно ж . . .  Что зря беспокоить уставши . . .  

Сейчас самовар  подам.  
Была жива еще у Матийцева старая  надежда полу

чить нечая нно как-нибудь письмо от Лили ;  и теперь спро
сил : 

- Письма не  было . . .  с почты? 
- Нету, забыли про нас,- весело ответила Дарьюш-

ка ,  а Матийцев сказал :  
- И хорошо . . .  Это хорошо, что забыли .  
Перед чаем  он долго мылся весь ; отмывал и оттирал 

с тел а вчерашнюю ночь и сегодняшнее утро. У него был 
большой флакон одеколону, он весь его вылил на  себя . 
Белье надел лучшее, позаботился о тех, кто будет осмат
ривать,  обмывать, может быть вскрывать, любопытствуя, 
его тело ;  и при этом дум ал : 

«Очевидно, я делаю это из самолюбия ; значит, само
любие мое, хоть я и умираю,  бдительно живет и как буд
то готовится пожить еще денек после моей смерти».  

За чаем он  выпил стака н вина, но вино было местного 
армя нского разлива и потому кислое, вынул было короб
ку с печеньем,  но к ней противно было прикоснуться - до 
того засидели мухи. 

Хотелось что-то подарить Дарьюшке наперед за  те 
хлопоты, которые предстоят  ей и за которые ей никто не 
заплатит:  за  бессонную ночь , за причитанье и оха нье, з а  
беготню и слезы (может быть, поплачет немного) . Н ащу
пал в жилете оставшийся от игры золотой и сказал ла
сково: 

- В от, Дарьюшка, купишь завтра что- нибудь к чаю . . .  
булок, меду, кажется , м ало, и вообще . . .  а на обед, что 
придумаешь , то и ладно . . .  
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Надеялся на то, что после его смерти не будет же о на 
покупать ему булок и меду; пожалел ,  что больше никаких 
денег не осталось и еще нечего дать. Потом сосредоточен
но начал р азыскивать и рвать все письма ,  какие у него 
завалялись.  

В девять часов опять позвонил Б езотчетов , и Матий
цев, услышав ,  как Дарьюшка , делая  скорбный голос, от
четливо солгала :  «А их все нету, все нету . . .  Да-а . . .  НоН'Iе
то приедут ли, неизвестно . . .  Хорошо, ба рин,  я тогда позво
ню . . .  » - возбужденно крикнул ей вдруг для самого себя 
неожиданно :  «Пожалуйста, пошли его к черту! . . И трубку 
повесь ! »  

В пустоте низких ком нат ( чужих уже совсем, точно с 
квартиры съезжал ) то стр а н ное чувство, которое он испы
тывал и р аньше,  как будто не у него, Матийцева ,  укр али 
540 рублей,  а о н  сам,  до этих пор щепетиль но честный, 
украл их у Б езотчетова ,  все как-то росло теперь ,  хоть о н н 
не хотел этого. Б ыла даже мысль написать В ере, чтобы 
о на как- нибудь по частям уплатила за него долг после его 
смерти.  Н о  чем больше думал,  тем м еньше пони м ал в 
этом.  и потом никак уже не мог отыскать, чьи же, собст
венно, эти деньги - 540 рублей? Безотчетава  л и, или тем 
ных  шахтеров, которых он штрафовал безбожно, получая 
за эконом ность премии, или пр инадлежат они неведомым 
бельгийца м,  или м ногоз наемому голодному русскому му
жику, или по праву п р исвоены они проституткой Полей ,  у 
которой двое малюток, которых надо кормить ( а  хоть бы  
и не  б ыло малюток, все ра вно) . Получалась какая -то бес
смысдица , р асплыдось прочное понятие:  собственность , 
воз никало м ножество л иц, которые вчера и сегодня про 
мелькнули перед N\атийцевым,  и все  теперь говорил и :  
день ги эти - наши . . .  мои !  

Ма шинист б ыл особенно неотступен; тыча руками ,  он 
убеждал горячо :  «деньги эти мои!  У меня семь душ,  вы 
предста вляете? - и все мелкие . . .  двое последних - близ
нецы!  Помру я ,- что о ни будут делать? Куда пойдут? . . » 
Даже окодоточ ный в подусниках, и тот заявил густо: 
«Это - мои. Пдатят м не сущие гроши,  а торчу я на улице 
каждый день ,  во  всякую погоду, как эдиоп! . .  » ( Предста
вив себе ясно это соста вное слово, не «эфиоп» и не «иди
от» , а что-то среднее, Матийцев удыб нулся длинно. ) 

Наконец, он  поняд, что это не он  думает о деньгах Без
отчетова , что это как-то вместе с гнусными звонками те
лефо на Безотчетов вошел в него и думал са м о себе и б ес
покои.1ся о своем Мирзоя нце, а о н, Матийцев, тут ни при  
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чем, и что же для него какие-то Безотчетовы ,  облезл ые 
и нженеры с блеющим голосом , если сейчас  перед ним ог
ромная откроется надм ирная тишина ,  и пустота ,  и холод, 
и никаких этих «Вертика.1ьных» и «Н аклонных Елен» от
туда уже никак не будет видно? «Ревите себе вечвь!J\J И 
гудками своими ,  торчите трубами и дом нами ,  вас не бу
дет видно . . .  » Вспом нилось стадо коров во  сне,  и сон пока
зался вещим , и как во сне он  ушел от коров в бодрость,  в 
явь,  просто - проснулся,  так и из жизни он уйдет в пра 
матерь- ничто, в пустоту . . .  «Ах, родимые ,  родимые,- гово
рил он  кому-то насмешливо,- вы ме ня к стеночке п рипер
ли, к стеночке, вдумали р аздавить ка кою-то своей тош ной 
чепухой,  а в стеноч ке есть все-таки щель, не замечаете? 
Маленькая . . .  В от обер нусь сейчас м аленьким ,  I<ак мышь, 
и уйду . . .  » И такое стра нное удовольствие было в этом , что 
Матийцев даже руки потер.  Опять пол ностью появилось 
то, что он испытывал уже ра ньше здесь же,  по  ноч а м :  
важность в душе, холодность , отчужденность, безли чность 
и мир .  

Когда Дарьюшка убрала  уж самовар ,  вымыла какую
то посуду на кухне и улегдась, так что в ком натах стало 
совсем пустынно и тихо, Матийцев приоткры.1 окно ,  выхо
дившее на рудник (то.'IЬ ко невысокий дерев я нный забор 
отделял домик от рудника ) ,  присмотрелся к огням,  при
слушался к гудка м и р абочему пыхтенью ;-.1ашин ,  вдохнул 
запах га ри и,  так и бросив окно по.1уприкрьпым,  сел пи
сать пись м а .  

Б езотчетаву он  написал дли нное письмо. Он  писал ,  что 
деньги его он  потерял и весьма сожалеет об этом ,- «МО
жет быть , и не потерял, а кто-нибудь в ытащи.'! в толпе на 
вокзале или в в а гоне,- что, конеч но, совершенпо безраз 
лично . . . » Он хотел закончить на этом ,  по  подумал ,  что  ка i<
нибудь обнаружится вдруг, что оп в к.1убе играл и пронг
рался,  и Безотчетов может подумать, что оп  перед смертью 
солгал,  тогда он добавил :  «Р ади бога,  не думайте ,  что я 
проиграл ва ши деньги ; я действительно играл в клубе, по 
проиграл свои 800, а не ваши 540 . . .  » Потом м елькнуда 
трусливая  мысль, что Безотчетов и всякий,  кто будет чи
тать это письмо, может подумать об этом ж алком проиг
рыше,  что он-то и послужил причиной са моубийства .  П о
надобилось выяснить подробно, когда и почему он  решил 
застрелиться. Так растянулось это письмо. Но сестре Ве
ре написал он уже совсем мало, только о тупике. в кото
рый он  зашел и из которого еди нственный в ыход - смерть. 
А чтобы не подумала она, что смертью своей оп  хоч ет 

43 1 



прикрыть какое-нибудь п реступление, он добавил : «Ниче
го преступ ного я не сделал».  П исьмо к м атери содержало 
всего четыре слова :  «Милая мама ,  прости меня!» И к этим 
словам о н ,  сколько ни думал,  ничего не мог добавить. 
А на отдельном листочке он написал еще,-что пишут с ог
ром ным достоинством почти все самоубийцы : «В смерти 
МОеЙ НИКОГО Не ВИНИТЬ» .  

Теперь почему-то свободнее стало, как бывало всегда, 
когда он что-нибудь заканчивал,  какую-нибудь срочную 
работу,- и по привычке, приобретенной в последнее вре
мя, он рассеянно п рошелся по  ком нате, снова подошел к 
окну. Из окна в теми только огни были в идны, но за  руд
ником , на в ысоком горизонте, где стоял металлургический 
завод, весь окутанный тревожно озаренным дымом,  точно 
в пожаре, как раз теперь из дом ны выпускали шлаки, и 
ярка была огненная река,  по откосу свергающаяся вниз, 
каk извержение вулкана .  От этой огненной реки, кр аси
во потухающей в тем ноте, опять проклятым трудом пове
яло, никому решитель но не нужным из тех, кто там тру
дится , и на м инуту досадливо жаль стало их всех там,  
безыменных: з ачем они это? 

Н едалеко был проход на рудник - ворота с будкой для 
сторожа,- и с той стороны услышал Матийцев чей-то 
чрезвычайно дикий голос - пел выразительно: 

Я кр аса вица-девица, 
А ты п арень слободской .. . 
А ты, парень слободской, 
Проведи ночку со м ной . .. 

Сторож, видно, з а кричал вслед певуну: 
- Эй,  черт, красавица ! Куда попер? . . Н ельзя  в пья

ном в иде! 
А сиплый дикий голос, откачиваемый ветром,  уносился 

дальше, жалуясь темноте, трубам ,  дыму:  

Я • . .  ждала тебя всю ночь,
Свечка горела , 
Сердечко болело . . .  

Слова были нежные, девичьи, а голос - нелепый,  пья
ный, точно нарочно хотел показать певун, что жалкая 
чушь - эти слова, что не может быть н а  земле таких 
слов . 

Голос пропал в тем ноте, но слова девичьи расплылись 
здесь, в комнате, и от них стало жаль себя - малодушно 
жаль стало того, что не дожито. 
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Появилась стыдливая м ысль написать письмо Лиле, по 
для того даже, чтобы начать это пись м о, не нашлось ни
каких c.'IOB.  З ато о ней хотелось дум ать теперь.  Теперь бы
ло уж будто кончено все .  Не звонил Б езотчетов, уснула 
Дарьюшка, наступила знакомая ( потому что представля
лась р а ньше) последняя ,  ото всего отошедшая ночь,  поло
в и на одиннадцатого, и уж посмотрелся долго в зеркало 
Матийцев и сказал самому себе: «Ну, Саша? . . » ,  и медлен
но улыб нулся себе, а револьвер - покойную, мудро сла
женную вещицу - положил рядом на стол . Чтобы не обе
зобразить лица ,  которое вчера  и сегодня, в вагоне и в но
мере, назвали красивым,  выстрелить он решил в сердце; 
притом же это было дальше от соз нания ,  хотя и так же 
смертельно, как в висок. В от что - непонятно почему, не
сколько з апута нно и сложно, похожее на сон, но не сщ1, 
потому что он только сидел за столом с з а крытыми глаза
м и  и даже слышал все гудки за  окном и фука нье парово
зов - представилось ему теперь.  

Хотелось увидеть самое дорогое, что он з нал в этой 
жизни,- Лилю, такою, какой она представ.1ял ась ему из
дали :  строгой и сдержанной,  как будто все в ремя носила 
в себе хрупкий и з вучный монастырь с тонкими ,  очень 
тонким и стенами,  сводами ,  куполами .  И Лиля пришла.  
Теперь , с на рочно для этого закрытыми глазами , он  ее так 
отчетл иво, так близко увидел - кивнула ему головой, ко
ротко, как всегда ,  и совсем не показалось странным,  что 
храм,  который она невидно носила в себе, вдруг появил
ся,- точно она р аспахнулась , опала ,  разостлалась около, 
как с нег, а он стал сельской церковь ю на горе, и потому, 
что день был солнечный, ярко загорелись кресты и главы, 
и с нег  был яркий ,  рез авший весело глаза ,  а сосновый лес 
на горизонте был чисто-си ний : золотое-точка ми ,  белое
кругом и чисто-синее-полоской вдали .  Стра нно было то, 
что Матийцев тут же сразу решил, что это Всесвятское, 
хотя что это такое Всесвятское - село ли это, или другое 
что - не мог бы объяснить . . .  (а гудки за окном он  слы
шал и отчетливо пом нил , что  все  он сделал,  что  нужно, и 
письма написал,  и теперь половина оди ннадцатого - з на 
чит, времени у него еще - полчаса ) . Б ыло Всесвятское, и 
почему-то он шел рядом с другим,  похожим на отставного 
военного, шел по очень хорошей, очень гладкой , как го
родская панель,  дороге и чувствовал,  что церковь на горе  
осталась сзади и что  сзади за ним кто-то тоже идет, м но
гие, и впереди , видно было,  тоже м ногие шли - растя ну
лось шествие по очень-очень далеко видной прямой дороге. 
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- Это м ы  в едь с поезда ? - спросил он соседа : при
смотрелся ,  чтобы разглядеть чин  по погону, но не разг.Jiя
дел погон. 

- Конечно,- сказа.'! военный .  
- Где же наши вещи,  полковник? 
(Чип  он  придумал наугад, по  возрасту) . 
- Вещи наши доставят отдельно,- сказал полков

н и к .  
«Может быть ,  он  генерал»,- подумал Матийцев и 

спросил заботливо:  
- А их не перепутают, генер ал?  
- Н ет, здесь не путают,- сказал генерал . . .  

- Н о  не правда л и, стра нно, что  мы с поезда идем 
пешком? - спросил Матийцев. 

- Да. Здесь не ездят,- сказал сосед. 
, - А почему тут нет синего леса на горизонте? 

- Здесь нет горизонта . . .  
Потом генерал поверну.JI к нему лицо совсем не воен

ное и проговорил : 
- А в от гостиница . 

Действите.'lьно, велико.'!епное строгое зда ние стояло, 
все матово-белое, ка рнизы чер ные . 

- Вот как!  - удивился Матийцев .- . Это не мра -
мор ли?  

- Вероятно. 
- А почему же она одна в пустой степи? 
- А вон и другие. 
Действительно, повсюду стояли здания ,  такие же бе

л ые с черным и строгие.  В ёе, несомненно, уходили вдал ь , 
и всех бесконечно было видно. Но  чего-то не х в атало в 
них или между ними .  Матийцев долго думал,  пока дога
дался : деревьев. 

- Почему же нет деревьев ? - обернулся он к воен
ному . 

Однако военного уж не было - рядом с ним стоял не
большой скромный мальчик, и он  показал на к а м енные 
белые глыбы здесь и там : 

- Вот деревья.  
«Это,  должно быть, только для защиты деревьев ,-

догадался Матийцев .- Под мрамором - деревья» . 
- Ведь это мрамор? 
- Может быть ,- сказал м альчик скромно. 
- Здесь, должно быть, страшно холодно? - спро-

сил Матийцев, увидевши кругом чистый, кристаллами ,  
снег. 
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- Нет. В идите, тут купаются? 
И �атийцев увидел неширокую речку,- скорее ру

чей.  На снегу берега стояла изумительной кр асоты голая 
деву шка,  приготовясь куп аться, и несколько таких же си
дело и стояло дальше.  

Это мы в России? - изумленный, спросил Матий-
цев.  

Это называется Всесвятское,- ответил просто 
мальчик .  

Как  же можно куп аться в такой реке? 
- О,  она глубокая. 
- Нет . . .  снег, холод ! . .  Я об этом .  
- Н ет, здесь тепло. 
- Здесь холодно . . .  снег! - упрямо повторил Матий-

цев и почувствовал,  что ему холодно, что это,  должно 
быть, из открытого окна дует. 

- Н ет, здесь тепло,- повторил ставший с ним  рядом 
голый ,  сильно сложенный юноша,- здесь жарко.  

И М.атийцев почувствовал,  что действитель но ж а р ко. 
Но когда юноша погрузил в воду стройную, как у девуш
ки  на  том берегу,  ногу, то от этой голой ноги в ледяной, 
как казалось, воде опять стало холодно нестерпимо :  про
низало холодом .  

- Н ет,- сказал Матийцев с тоскою.-Т у т  нет  церкви 
на горе, нет леса на горизонте, нет даже и горизонта . . .  
К:ак это? Это, должно быть, не Россия . . .  Нужно на  поез д 
и уехать.  Найти свои вещи - и на поезд . . .  Это, навер ное, 
не Россия . 

. . . Почему-то обыкновенный, запачканный углем около 
носа кочегар попался на дороге. 

- А-а, голубчик ! - обрадовался Матийцев.- Когда 
отсюда поезд? 

А вам куда отсюда? - спросил кочегар .  
- В с е  р авно куда . . .  Пойдет ведь поезд? 
- Пойти пойдет, только поздно. 
- К:а к  поздно? Когда именно? - Но кочегар уже ухо-

диJI медленно, уходил быстрее . . .  ушел . Оглянулся Матий
цев, чтобы взять извозчика, но вспомнил,  что и х  тут нет. 
И л юди кругом показались очень странными уже потому, 
что никто не улыбался.  Пошел , стар аясь идти к вокзалу, 
вдруг попался носильщик с м едной бляхой, как будто 
очень знакомый,- ну да,  его носильщик, черный бо
родач .  

- А-а ,  приятел ь ! - р адостно крикнул Матийцев, но 
носильщик вдруг быстро повер ну.1ся к нему спиной.  Он 
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зашел с лица ,  а носи.'IЬщик тут же, четко каблука м и  
стукнув, повернулся спиной .  И еще р а з  т а к  и еще . . .  

А кто-то подошел и спросил его, Матийцева :  
- В ы  не понимаете? 
- Нет, я не пони�fаю,- сказал Матийцев и подумал,  

что нужно поглядеть на  часы.  Поглядел - было без два
дцати одиннадцать; он  взял револьвер ,  посмотрел на  се
бя  в зеркало и тут же почувствовал,  что почему-то необ
ходимо повернуться назад, а повернувшись,  увидел , как 
и з  окна с подоконника в комнату свесился большой гряз
ный шахтерский сапог, а над ним,  изогнувшись,  глядело 
знакомое какое-то недавнее лицо, до того стр а нное те
перь,  до того стр ашное, до того непонятное, что Матийцев 
в удивлении выронил на  пол револьвер, и только когда 
он стукнул глухо, догада.11ся ,  что сквозь незакрытое окно 
в комнату тяжело лезет Божок. 

«Ты зачем, Божок?»- хотел он спросить, а звуков не 
вышло;  Божок же вытя нул в окно и другую ногу и встал 
в комнате весь - сутулый в шее, согнутый в коленях, 
с жесткой желтой щетиной на  выпяченном подбородке . . .  
Матийцев заметил, что ничего не было  у н его в руках, что 
пришел он к нему так, как бродил по руднику или по 
улице между каз а р м ,  грязный,  с гл азами мутными,  щека 
ми черными ,  как чугун;  но ведь этим рукам ничего и не 
было нужно: они гвозди вбивают в дуб .  

Шевеля головой,  как бы с тем ,  чтобы как следует на
шарить его мутными глазами ,  Божок сказал хрипуче:  

- Ага,  цуцик па ршивый !  . . - как вчера в шахте: у не
го ведь слов было мало,  и все еще плохо представляв
ший, действительность это или сон,  Матийцев сразу по
нял, что Божок явился ,  чтобы его убить, что смерть не  
белая , не жел а нная ,  не своя, а вот  она смерть - чер ная .  
грязная ,  уродливая ,  страшная . . .  чужая . . .  Б ыло несколько 
мгновений ,  наполненных мутным сопеньем Божка и не
мой ясностью Матийцева ,  и к револьверу, валявшемуся 
на полу, не нагну.пся Матийцев - револьвер этот был себе 
смерть ,  а не Божку,- но зато Божок почему-то потя нул 
ся прежде всего к револьверу, а в это время быстро схва 
тивший венский стул Матийцев ударил его  по голове и 
шее сиденьем так, что подломилась ножка .  

После не  могли  догадаться , как это удаJlОСЬ ему, ху
дощавому и сла бому, так долго бороться с огромным ко
ногоном, но это был удачный удар ,  от которого несколь
ко ослабел ,  а гл авное - опешил Божок и окреп Ма
тййцев . 
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Когда-то, еще студентом,  он усердно занимался гим 
настикой,  и ,  как  ненужное знание, лежала в нем  добытая  
тогда сообразительность тел а - теперь она вспыхнул а.  
И еще раз удалось по  рукам ударить Божка, когда он по
ды м ался,  так что в ыпал поднятый им  револьвер .  Ослеп 
лени освирепелый  Божок кинулся на хрупкого инжене
ра,  чтобы сразу смять, но Матийцев отбросился за  эта
же " ку с книга ми и толкнул ее в сторону Божка. З атоп 
ле • . .  I Ы Й  книгами  и упавший  на  этажерку,  т а к  что  все  сло 
манное захрустело под ним ,  Божок бормотнул , снова 
опешив :  «Ишь сволочь паршивы й ! » ,  а Матийцев успел 
крикнуть в окно:  «Эй, ре-ежут! Э-эй . . .  » К окну же и под 
винулся он - может быть, удастся выпрыгнуть з а д о м  
(двери обе о н  притворил плотно,  а одну даже запер,  тол ь
ко забыл теперь,  какую именно,  и обеих боялся ) . Не  сво
дил глаз  с Божка,  Б ожок тоже неожиданно быстро вско
чив, стоял перед ним, вытянув голову и растопыря ру
ки . . .  Б ыло  жутко, что никто не  шел . . .  Кто-то должен был 
сорваться откуда -то, прибежать, запыхавшись, и спасти . . . 
Глядел на  огромного Божка,  боясь пропустить хоть одно 
движение,  а сам  коротко вскрикивал :  «Эй !  .. эй ! .. эй !  . . » 
СтараJiся вспомнить какое-то слово, которое надо кри
чать, и не мог, но его выкрикнула в соседнее окно Дарь
юшка, разбуженная стуком ,  и Матийцеву показалось, что 
он уже спасен, когда услышал это произительное «Ка
р ау-ул l »  

Божок пододв и нулся к нему медленно, приподняв ру
ки, чтобы схв атить стул . У Матийцева холодна я  судоро
га готов а  был а  начаться . Но  вот рванул Б ожок, и только 
сломанная  ножка остал ась в руке Матийцев а .  О н  знал,  
•по так и будет, и х0тел было воспользоваться этим ми
гом ,  чтобы подброситься на подоконник и выпрыгнуть, а 
Божок, сопя,  в окне уже поймал его жесткой л апой за 
колено и сдернул на  пол . . .  О н  н авалился н а  него, дыша 
тяжело, и бормотал,  довольно кряхтя : «Ага ,  сволочь 
паршивый !  . .  » ,  и ,  должно быть, ткнул в лицо, потому что 
вдруг стало солоно во рту, и верхний клык  вонзился 
в нижнюю губу,- рот забряк сразу, нельзя было раз 
жать. 

Матийцев забился всем телом сразу, как грудн_ые де
ти ,  но Божок вырвал у него деревяшку, н а клонившись и 
з амерев н а  секунду, стукнул его по голове.  Б ыл момент 
страшной боли ,  во  время которого Матийцев подумал от
четливо :  «Вот когда конец .. . все !» - и потом перестал со
знавать. 
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А в это время ,  привлеч ен н ые криками  Дарьюшки, лез
ли  уже в окно шахтеры из проходившей мимо смены и,  
свистя , подбегали сторожа .  

XII 

1\огда очнулся Матийцев утром ,  он не сразу вспомнил,  
что с ним случилось: мелькнула догадка ,  что, должно 
быть, клеть упал а - оборв ался канат, а что сейчас было 
утро,  он это узнал по привычному синему с желтым и  от
света ми  кружочку на стене (в ставне окна над его дива
ном был выпавший сучок) , и по гудку, и потому, что 
Дарьюшка  встала .  Потом от сильнейшей боли  потер ял 

сознание еще часа  на два,  а очнулся снова от новой боли 
и оттого , что голова  его была в чьих-то мягких руках:  это 
з абинтовывал ее рудничный врач  l(ора блев,  а ему помо
гала фельдшерица 1\сения И в а новна ,  и п ервое , что уви
дел Матийцев, когда откры.Гt глаза ,  был ярко блеснувший 
золотой зуб ,  кутний,  нижний , в ее влажном рту, и первое 
чувство, которое он осознал,  была благодар на я  умилен· 
ность: точно снова детство, р а н нее детство - болен и над 
ним мать . И l(ор а блев вполголоса говорил в это время  
1\сении И в а новне:  «Положительно, чудо:  кость цел а !  . .  » 
И Матийцев подумал :  «З начит, я сильно расшибся , ес
ли . . .  » И вдруг вспомнил :  стыд . . . Почему-то стыд этот был 
синий . . .  И странно было: стыд - стыд, стыд синий,  а в чем 
же, собственно, этот стыд? . .  По -детски хитря,  прикрыв  
глаза  дрожащими  веками ,  он  усил енно з ашевелил мед
ленную мысль: какой стыд? И пр едставил ,  наконец, ясно 
синие конверты, в которые он вкладывал письма ,  на сво
ем столе в кабинете ; в ка бинете , может быть, теперь тоже 
чужие люди ,  как и в спальне, и кто-нибудь читает п ись

м а - это стыд и есть . . .  И все хотелось сказать Дарьюш
ке,  чтобы спрятал а  письма ,  которые теперь не нужны,  но 
при чужих сказать было нельзя.  В мягких руках l(ор аб
л�ва легче было голове, особенно, когда он  чуть п р иподы
мал ее, чтобы пропустить бинт, и в оди н  из таких момен
тов,  мысль отчетливо сплела догадку: «Я  стрелялся , но 
остался жив,  даже кость какая-то цела . . . » 

С тыд остался и после догадки,  и больше от этого сты
да, чем от боли ,  простонал,  не  открывая  глаз ,  Матийцев,  
когда неловко дотронулся до раны  кто-то, з акалывая 
бинт.  

А? Больно? . .  Ничего, ничего, мы сейчас . . .  - зашеп
тала виновато l(сения Ивановна,  а l(ораблев добавил 
громко и по-докторски шутливым сытым б аском :  
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- Пустяки, совсем пустяки . . .  Гораздо могло быть 
хуже! С частлив  ваш бог. 

«Почему говорят так нелепо: счастлив ваш бог?» 
смутно думал Матийцев, все стараясь представить, как  
он  стрелял в себя ,  и почему в голову, а не в сердце . Об
рывки какие-то все показывал ись и прятались, а ника !( 
нельзя было ухватить ничего и вытащить целиком .  Пс <lе
му-то мерещилась этажерка с книгами ,  и как будто это 
было важное и нужное, но что же могло быть важного в 
этажерке? 

И только, когда,  собр авшись уходить, наставлял 
Да рьюшку Кор а блев,  что не нужно отворять окна в 
спальне,  чтобы не беспокоил шум, Матийцев представил 
вдруг о к н о - в нем огромны й  шахтерский грязный са 
пог, и над ним грязную от угля - только белки блеете· 
л и - склоненную личину Б ожка, и в нескодько терпких 
мгновений все вспомнил и ог.r�ядел комнату разрешенно, 
ища всех глазами :  и доктора ,  и Ксению Ивановну, и 
Дарьюшку,- улыбаясь глазами сквозь туманящую боJ1 Ь  
и мясистому лицу не  старого еще Кораблева п р и  л ысине 
спереди и в золотых очках, и фельдшерицыну золотому 
зубу,  который поблескивал и теперь ( что-то она  приказы
вала Дарьюшке; она вся была располагающая, добрая ,  
мягкая ,  тихая ) , и Дарьюшке, наконец, у которой тоже, 
казалось, б ыJIО что-то золотое, кроме золотого сердца, не 
вспоминалось ясно, что именно, но уверенно почему-то 
представлялось:  было золотое. 

Так ог.тrядевши всех, Матийцев р а строганно сказал : 
«Спасибо вам !  .. » Это и было первое,  что он сказал,  о ч нув
шись.  

В обед зашел к нему Безотчетов .  Он чувствовал, в и 
димо,  себя несколько неловко около своего младшего по 
мощника,  с которым случилось несчастье на одной из его 
«Еле н» ,  и вся белая  от мар.1и ,  ваты и бинтов голова как 
будто смущала его ,  но к его п риходу Матийцев уже на
столько оправился,  что мог говорить, хотя и с перерыва
ми  и с трудом подыскивая  слова .  И когда он дал ему по
нять, что с ним произошло,- конечно, только то, что ка 
салось Божка,- он, улыбнувшись, добавил ему: 

- А знаете, одно к одному . . .  ведь у меня ваши  день
ги украли .  

Он знал  уже от  Дарьюшки, что письма,  которые оп  
писал  ночью,- синий стыд его,- запрятала она в папку ,  
по привычке п р иводя утром все  в порядок. У нее  был уже 
на всегда заведенный порядок: все бумаги, которые  раз -
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брасаны бывали н а столе, nрятать в папку,  а котор ые на  
полу,-- в печь ,- это не всегда было кстати, но теперь 
пригодил ось .  

- Как? Божок? - удивился Безотчетов.- Или их 
двое было?  . .  З н ачит,  вы не нашли Мирзоянца ? 

- Н ет, у меня и х  в Ростове, а не Б ожок. . .  Где-то в 
Ростове . . .  Я в а м  их,  конечно,  верну . . .  Пятьсот сорок. 

Безотчетов подозрительно посмотрел было на него, но 
тут же поспешил сказать:  

- Н у  что же, бывает . . .  Это пустяки.  Вы заявили по
лиции? 

- З аявлял,-вспомн ил око.1оточного и улыбнулся то
му, что даже не лжет, Мати й цев .  

-- Ну вот . . .  Может быть,  и н а йдут. 
- Безразлично,- н айдут или нет. . .  А Мирзоя нц . . .  

Мирзоянцу пошлите: ведь у вас  срочны й  пл а теж. 
- Пустяки . . .  
Безотчетов постучал пальцам и  и нашел нужным ска

зать еще несколько слов о Божке.- Но какой же него
дяй,- а !  

- Зн аете ли ,  н ап расно . . .  - поморщился от боли  н 
еще от чего-то Матийцев.- О н  не  столько негодяй , сколь
ко . . .  спьяну . . .  Его и судить не стоит. 

- Нет-с !  Это великодушие лишнее . . .  - Безотчетов по
смотрел было н а  него строго, но  отвел гл аза .- Оставьте 
такой случа й  безн аказанным,  и тогда . . .  

- О, это - редкий с.1учай,- живо подхватил Матий
цев.- Этот случа й - редчайший !  

- Не скажите ! . .  Н а  моей  п а мяти это - четвертое на 
n аден ие  н а  инженера . . .  даже пятое.  

И он хотел было р ассказать, как, где и когда были 
нападен ия на  и нженеров, но ,  видя , что сильно утомился 
Матийцев, простилея с ним,  а через час  Марья Павлов
на  з аехала посмотреть р а нен ого и привезла коробку 
конфет .  

С Автономом Иванычем увиделся Матий цев вечером,  
после наряда .  Блестя своими ,  при лампе очень яркими, 
глазами ,  сначала было шумно,  а потом шепотом,  но вы
разительны м ,  он рассказывал ,  как в шахте его жалели ,  
и это  растрогало Матийцева ,  но  потом всплыло из  памя
ти ,  что ведь он его обидел тогда ,  вот этого, с бравым ли
цом,  с такими густо и прямо и длинно стоящими черными  
волосами ,  точ но п росмоленн а я  дратва ,  а не  волосы.  Он 
извинился конфузливо,  что  совершенно смутило Автоно
ма Иваныча .  Красный ,  он промямлил что-то, но тут же 
н ашелся : 440 



- Да вы ведь и п р авы оказал ись:  оно уж тогда вон 
куда метило, это чудище! Вы -то догадывались, а я нет. 

- Оно в кордегардин пока, чудище? - спросил Ма
тийцев. 

- Пока здесь . . . До следователя ,  что ли ,  или. . .  вооб
ще, урядник им ведает. 

- Голубчик, знаете ли что? . .  Нельзя JIИ устроить, что
бы его сюда,- просительна улыбнулся Матийцев. 

- Что вы? . .  Мало вам?  - удивился было штейгер, 
но, видя, что Матийцев имеет какую-то цель, добавил :
Устраивать тут и нечего : сказать п росто уряднику, и при
ведут. 

- Скажите, голубчик. 
Автонам Иваныч обещал. 

Положительно, это была какая -то неприкрытая ра
дость для Матийцева ,  точно свиданье с любимой,  когда 
на другой день по топоту многих ног в прихожей и кори
доре он догадался , что привели Божка. С ним пришел и 
урядник - побоялся ли  он отпустить коногона с двумя 
казаками из рудничной стражи или хотел послушать, о 
чем будет говорить с ним инженер, но он вошел первый 
в спальню Матийцева,  толстый,  с простовато-хитрым 
черноусым лицом,  остановился в дверях и доложил nо
строевому:  

- В аше благородие, арестованного доставил.  
- Сюда его,  конечно,- заторопился Матийцев,-

а вы . . .  
- Конвой с ни м  будет. 
- Нет, и менно не нужно. Пусть один он . . .  а вы . . .  ну, 

посидите там где-нибудь . . .  это недолго. 
Урядник понятливо кивнул головой, и Божка ввели н 

притворили за  ним дверь, но уходящих от двери ног не 
слыхал Матийцев.  

Божок стоял молча у порога прямо против изучаю
щих, чрезмерно внимательных глаз Матийцева ,  и смотрел 
на него по-своему, по-прежнему, глубоко исnодлобья . 
Теперь это был как будто несколько не тот Божок� всегда 
он был черный и грязный или nочище, но пьяный ,  теnер �:> 
же одет он был в ту же nраздничную куртку из полоса
того рыжего манчестера ,  как и в воскресенье, шестого 
м ая ,  но был трезв, поэтому лицо у него посветлело, ос
мыслилось, и явная  правда был а в том, что говорили о 
нем шахтеры:  «Рожей не очень удался,  зато фигу-ра !  . . » 
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Теперь, отвыкая от низкого штрека, он выпря мился за 
эти 2-3 дня, и уж не так сгибались ноги в коленях и спи
на :  показался гром аден.  Без картуза его тоже никогда не 
видел Матийцев, теперь, оказалось, у него были светлые 
волосы, способные к причесу на косой пробор, а около 
глаз, тоже светлых, появились жалостливые б абьи скл ад
ки, может быть от вида бессильно лежавшего тела и за 
бинтованной, как  в чалме,  головы . . .  И что  особенно бро
силось в глаза Матийцеву, как будто новое в нем, чего 
он не з амечал так ясно р аньше,- это руки его,  тяжело 
висевшие по  бокам, огромные, как рачьи клешни,- каж
дая ладонь вдвое больше лица.  

- Ну,- сказал, наконец, Матийцев, пропустив нару
жу и опять поспешно убрав  невольную улыбку.- Ты 
что? .. Как? . .  

- П ростите, господин инженер,- бормотнул Божок. 
От какой-то невнятной еще радости, как-то ни с чем 

не сообраз ной, но уже владевшей всем его существом,  
Матийцев невольно закрыл глаза и так, тяже.rю дыша, 
лежал несколько дл инных мгновений, пока не сказа.1 
шутливо:  

- Это ты меня здорово ляпнул ! 
Божок переступил с ноги на ногу, вздохнул, помял в 

руке картуз - синий,  с надорванным козырьком,- ка
кой и тогда ночью был на нем, и промолчал,  а Матийцев 
уперся глазами в его руки,- руки, которые ночью под
нялись на него, поймали за  колено, сдернули с окна на  
пол . . .  ну  и руки ж были !  Большие пальцы оттопырились 
вершка на  два ,  кажется, и в кулак не могл и  они сжать
ся как следует - так много было между ними и осталь
ной л адонью упругого, жесткого, чугунного мяса.  

И улыбнулся этим рукам Матийцев.  
- Ишь, лапищи! - и вдруг нахмурился.- Ты что, 

убить меня прилез тогда,  а ,  Божок? 
- Вот истинный крест - с места не сойти !  . .  - Божок 

замотал лапищей перед лицом, глаза  от явного испуга 
стали  чуть шире и темнее, и челюсть дрогнула .  Потом 
вдруг, остановясь, точно неопровержимая мысль осени
ла :- Барин !  Какая же б ы  м не от этого польза , если бы 
я?  . .  - сказал и даже присел в коленях и рот открыл. 

- Пользы-то, конечно,  пользы никакой . . .  Ты на ме
ня зол был, поэтому, может быть . . . 

- Да я ж выпивши был, истинный крест! .. Хiба же я 
шо помню? 

Ну, однако ж, окно-то мое ты нашел ?  
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- Да это я на светло пошел . . .  По всех казарм ах 
сп ать полягалы, гля жу,- светло горит . . .  

- Постой-ка ,  а «Матаню» какую-то это не ты  л и 
пел ? - ясно  п рипомнил вдруг его, именно его дикий го� 
лос Матийцев. 

- «Мата н ю»? 
- Да. . .  « Свечка горел а ,  сердечко болело . . .  » 
Нахмурив и собр ав складким и  низкий недоуменны й  

лоб, Божок усиленно вспоминал ,  и по тому, какие тре
вожные глаза у него были, Матийцев почувствовал, что 
это он и пел и хорошо помнит это, только не знает , к а к  
сказ ать теперь,- что будет лучше: пел  или не пе.1 ?  

- Свечка горела ,  сердечко болело ! - улыбнулся ем у 
прямо в глаза  Матийцев. 

- Может, это действи гельна я , - бор мотну .1 р i.1 з р е
шенно Б ожок.- Как я тогда на рудник шел , а сторож 
меня воротил , через то, что я пел . . . 

- Ты, значит, поеш ь иногда,  когда выпивши? 
Матийцев дум а л ,  что Божок теперь конфузливо  улы б

нется и скажет что-нибудь сог:I асное, но Божок мо.1ча.1 , 
так же страдальчески нахмурив лоб,  п ропотевший над 
редким и бровя м и и пе реносьем . 

- Какой ты губернии , Божок? - вдруг спросил Ма
тийцев. 

- .Я ?  . . Черниговской . . .  Из Васи.1ьковки . . .  
- И шь . . .  Значит, м ы  с тобой почти  что  земляки : у 

м е н я  дед чер ниговски й  был . . . 
И,  подавшись было к нему плечом,  чтобы спросить то, 

что хотелось больше всего спр осить, .'Vl а т и йцев з а стон а л  
от залившей всю голову ос.1 е п ите.1ыюй бо.1 и :  потрево
жил рану. Стиснувши зубы и закрыв глаза  и п а .1 ь ца м и  
впившись в м атрац, чтобы не закричать во весь голос,
та к с минуту лежал Матийцев,- когда же открыл гл а
за, застл анные слезой, то увидел , что Божок смотрит 
на него с жалостью почти женской, вытя нул вперед голо
ву черепашью и поднял брови.  И бо.1ь  болью, но уми
лен ность к а к а я -то о т  одного этого взгляда Божка вошла 
уже проч но в Матийцева .  

- В от как ты меня . . .  как Зорьку . . .  - с усилием сказ а л  
о н.- Может, я теперь уж и не  вста ну . . .  - помол чал не
много, подождал , не скажет л и  что Божок , и доб авил : 
Ну, а не подосп е й  люди, был бы мне каюк . . .  Ты бы м е 
ня добил , как щенка,- так? 

Спросил неуверенно, к а к  будто п росто из любоп ы т
ства ,  но когда спросил уж, увидел ,  что это - с а м ы й  в а ж -
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ный для него вопрос и есть : добил бы или не добил его 
Божок, если бы не  случ айно проходившая смена? Если 
даже и не убить его, а только попугать (ведь терять ему, 
уволенному, все р авно нечего уж было ) ,  есл и только не
чаянно ,  спья ну, на свет в открытом окошке зашел в 
щель между домиком и забором Божок, то п ри силе его 
древней как  он мог удержаться , чтобы не пр имять его до 
конца? 

А Божок бормотнул в ответ : 
Я себя на испуг взял,  господин инженер. 
Что «на испуг»? . .  Испугался ? 

- Так точно . . .  Я после этого сразу в себя пришел . . .  
- После чего? 
- Через то,  как ударил . . .  Я после этого прямо сом-

лел от стр аху:  что же это я так неудобно сделал : инжене
р а  убил ! 

Пот на  его лбу стал холодный на вид, и глаза поту
скнели .  

Так ты, значит, дум ал,  что  уж совсем убил? 
- Дум ал,  совсем .  
- Потому-то ты и не добил меня :  незачем уж б ыло,-

усмехнулся горько Матийцев, помолчал немного и доба 
вил : - Н у ,  а теперь-то , теперь-то р ад, что не убил? 
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Божок ничего не ответил,- он только благодарно и 
не исподлобья уж, а п росто, в ровень, смотрел ему в гла 
за ,  и Матийцев почувствовал,  что больше спрашивать об 
этом не нужно. 

- Ну, ладно, помиримся ,- сказал он шутливо.- Н и  
н а  ком . 

Он подумал было подать ему руку для пожатия, как 
дел ают борцы в цирке, но этого уж не мог, только в ог
ромные л апищи, которым,  казалось, всякая р абота на 
земле просто милая шутка ,  вгляделся еще пристальней :  
в с е  они были ,  как в халдейских письмен ах ,  в синих от 
угля шрамах с тылу и в желтых сплошных, должно быть, 
как копыто, твердых мозолях с л адони  . . . И вдруг каприз
но з ахотелось, чтобы при нем он здесь делал то же, что, 
говорили, делывал он в казарме :  вдавил бы гвоздь в с�с
новую коробку двери .  

- Можешь? 
Божок несколько недоуменно повел плечом,  поглядел 

на стены кругом, заметил гвоздь дюйма  в четыре, вби
тый для полотенца,  вытащил пальца ми,  как клещами,  
пристукнул его кула ком,  и п ривычно, почти не открыван 
ладони, вдавил в дверную коробку, сквозь наличник. 
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- Вот как ! - удивился Матийцев.- Значит, у мен н 
крепкая голова,  если даже и ты черепа не пробил ! . . 
Должно быть, ты неловко ударил . . . вскол ьз ь . . .  

В этот момент урядник, все  время слушавший,  долж
но быть,  в замочную скважину , любопытствуя, тихо 
приотворил дверь и выставил голову. 

- Да-да-а  . . .  - продолжал,  не за мечая его, Матий
цев.- Выходит, что если я после тебя уцелел , то это то
же не малое чудо . . .  а? 

Когда же заметил урядника и за ним красный л а мпас  
казака ,  спросил : 

- Что, уж 1:1дти ему? .. Пожалуй, пусть идет . . .  
Чувствовал уж сильнейшую усталость, клонящую в 

сон, и шум в голове.  
- Если  еще он  в а м ,  ваше благородие, требуется . . . -

разрешающий жест сделал урядник.- Я только от стука 
беспокоился . 

- Ничего . . .  Может идти . . .  Я там скажу,  где нужно , 

Божок,- ты это знай :  и про тебя . . .  и про себя вообще,  что 
могу,- все сделаю. . .  Прощай теперь . . .  Может б ыть,  
удастся взять тебя на поруки . . .  

Божок бормотну.1 , неловко поклонившись, и повер нул 
ся , и сол неч ный луч в дверях н асквозь прошел через его 
горящие , нем ного завороченные наружу, круглые  уши и 
обхватил р астопыренные толстые и длинные пальцы, и 
так и донес их до других дверей, в прихожую, где закры.п 
их широкий урядник, выходивший пос.1едним .  

Дня  через три Матийцев получил тревожное п исьмо 
от м атери :  она что-то почувствовал а и об этом писала .  

Она была добрая  и не старая еще - лет сорока пя 
ти,- но уж горячо  начала  верить во все таинственное ,  
что плохо ил и совсем не поддается р азуму и что так лю
бят находить в жи з ни все женщины пожилых лет. И ног
да она п иса.riа ему так: «Саша ,  сейчас вот, в половине 
восьмого вечер а ,  мы с В ерой сказали себе: «Будем в те
чение пяти минут думать о на шем С аше» . . . И мы закры
л и  глаза и думал и о тебе до без 25 м инут восемь.  Дошл и 
ли  в это время до тебя наши флюиды? Непременно при
помн и  и непреме нно напиши» .  

Жила она на небольшую , но  дос1 а точную пенсию 1-1 
давала уроки по языка м ,  пожаJtуй больше из-за того, что
бы не бездельничать, чем от нужды. 

Сюда она приезжала в первый месяц его службы, но 
показалось ей  здесь очень скучно, и очень неуютно, и 
очень грязно, и больше для того, чтобы не обидеть его, 
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уез ж а я, сосл а л ась н а  то, что Вера - девица совсем н е
опытная и сл ишком дове р ч и в а я  и нел ьзя в таком городе, 
к а к  Петербург,  оста вить ее без п р и з о р а  одну . Кро м е то
го,  м е ч та всех м атерей п р и строить доч ь  з а муж , конеч но, 
вл адел а и ею. И Матий цев п о н и м ал это и согл а с и л ся н а  
е е  отъезд. 

Теперь то, что она беспокоилась о н ем ,  он объяснял  
пр още: не стол ько предчувств и я м и ,  сколько дол ги м его 
мол ч а нием и вообще обстановкой его ж изни - частым и 
несчастья м и  в копях. И когда о п р а в ился он настол ько, 
что мог уже ходить по ком на т а м  и подписывать ордера  
р а б оч и м ,  он на писал е й  вместо тех четы рех слов,  кото
рые одни то.'! ько явились ему 6 м а я , необычно для него 
длинное письмо.  

В п ис ьм е этом он м а л о  писал о том , что с н и м  п р оиз о
шло, но з а то м ного говорил о будущем .  У н его появю1си  
к а кой -то неожиданный подъем,  стр а нн а я какая-то уве 
ренность в том,  ч то будущи м он вполне вл адеет , и отсюда 
яс ность и спокойная  тве рдость слов а .  

Но почувс твов а ть себя хозя ином будущего н е  зн а ч нт 
л и  воз мvжать? И даже когда о н  п исал о ка кой -то «поэ
зии труДа ,  грубо- грубейшего з емного труда» ,  в котору ю  
о н  п ове р ил теперь,  т о  и это в его п и с ь м е  н е  казалось пу
стой м ол одой фр а зой:  было вид но , что он ч то -то нашел 
проч ное, и ,  пожалуй, у него уж действительно больше не 
«забурится в а гон» . 

И, п о  совету его, м ать , чуть вспл акнув и несколько 
раз  пожав пл еч а ми , занесл а в свою тетр адку с сокрове н
ным ( фл юида м и ,  п р и м ет а м и ,  сн а м и ) несколько стр а нную 
на первый  взгляд ф а м ил ию чел овек а , которо му будто бы 
ее мальч ик был обязан чр езв ы ч ай но м ногим ,  ч у т ь  л и  не 
всем :  «Божок» . 

1913 г. 



ЧАСТЬ 11 

СУД 

1 

Прошло дней десять после того, как впол не оправил
ся  от контузии головы инженер Матийцев.  Б ыл воскрес
ный день, свободный от р абот в шахте, и вот утром ему 
принесли п исьмо, полученное на его имя  в конторе. 
Конверт был очень знакомого вида : плотный, глянце
витый, узкий, запечатанный сургучной печатью серого 
цвета .  

Письмо было от Лили ,  но не из Москвы,  где занятия 
н а  курсах должны еще были идти, а из Воронежа, где 
был дом ее родителей.  Как всегда р аньше, так и теперь 
вид Лилина письм а был радостен Матийцеву, и он, чтобы 
не  повредить письма ,  осторожно ножницами отрезал от 
конверта сбоку самую узенькую полоску. 

В ытащенное столь же осторожно, двумя пальцами,  
письмо сначала обдало его знакомыми духами ,  потом за
пестрело перед глазами ровными строчками крупных 
букв : у Л или был совершенно мужской почерк, чем -то 
напоминавший ее походку, особенно в тот самый памят
ный, первый день их знакомства в Москве, на картинной 
выставке, когда она шла от него потом высокая ,  прямая ,  
в широкополой шляпе, четко печатая  шаги на асфальто
вом тротуаре, перед длинным рядом извозчиков и броса-
ла в их  сторону коротко и э нергично: � 

- Пречистенка , - двугривенный ! . . Пречистенка , 
двугривенный ! . .  

А он изумленно и зачарованно гл ядел , стоя н а  месте, 
ей вслед . . .  

Когда перестали прыгать перед глазами  строки н <t  
плотной, чуть желтов атой ,  с водя ными знаками бумаге ,  о н  
начал медленно, точно жалея расставаться с каждым 
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словом ,  читать письмо, нач атое, как это было ею при нято, 
без всякого обращения словом «Здр авствуйте ! » .  

Обычно письма  Лили  были довольно коротки,- это 
же за няло все четыре странички почтового листка . 

«Я только что пришла из концер га , данного у нас ,  в 
В оронеже, представьте, кем ? - С а м и м  Шаляпин ы м !  Как 
Вам это понравится? . .  Ч резвычайно смешно было видеть 
в первом ряду - кого бы Вы думали? . .  Дьяконов воро· 
нежских церквей с протодьяконом о .  В авилою во гл аве. 
Этот о.  В авила в сажень ростом,  и голос у него труба 
иерихонская .  Впрочем, и все дьякона наши - мастер а 
петь ; они - б асы и пришли не просто так себе, на кон•  
церт, как я грешная,  а прямо как будто какая-то экзаме·  
национная  комиссия :  «Мы, дескать, �пому прославленно· 
му Шаляпину пропишем ижицу !  Мы его выведем на све• 
жую воду !  По-слу-шаем , каков он таков этот самый Ша•  
ляпин l  . .  » Пришли они не с пустым и  руками, а у каждого 
сверток был нот: экзаменовать так экзаменовать, чтобы 
денежки зря не пропали ! В театры ходить, как Вы самп 
знаете, духовным лицам запрещено, а в концерты мож• 
но,- вот они и привалили целой толпой.  Я же сидел а не• 
посредственно з а  ними, наблюдала их с очень большим 
и нтересом и буквально давил ась от хохота ! »  

Матийцев представил воронежских дьяконов, маете• 
ров пения,  упитанных и басистых, бородатых и грива• 
стых,  успевших уже, конечно,  «Пропустить по маленькой», 
прежде чем пойти в концерт, а сзади их Лилю, которая,  
он знал это, могла действительно и ногда хохотать до са•  
мозабвения,- улыбнулся затяжной улыбкой и принялся 
читать дальше. 

«Экзамен Шаляпину со стороны дьяконов начался а 
оценки самой в нешности его, когда поднялся занавес и 
начал р аскл а ниваться он н а  все стороны под сумасшед• 
шие аплодисменты. Дьякона перегля нулись, перемигну• 
л ись и один  другому на  ухо: «Н ичего ! В иди мость есть ! »  
И н а ч али о н и  лупить в л адоши без м илосердия :  всех пе  .. 
рекрыли !  Куда же другим было с такими состязаться, 
когда у них не л адоши, а подносы ! Петь Шаляпин начал 
с «Блохи» и эффект произвел поразительный.  «Жил-был 
король когда -то, при  нем жила блоха. Ха-ха-ха,- бло• 
ха! . .  » Дьякона  сразу решили, что так хохотать, как хохо• 
тал Ш аляпин ,  может только черт, и сразу прониклись к 
нему уважением. Они так ревели «браво», что чуть было 
в зале стены не  рухнули . . .  Потом Шаляпин пел : «Как ко· 
роль шел на войну в чужедальнюю стра ну . . .  » Эффект не 
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меньш и й .  А как хватил «Чуют правду! » ,  так  наши дьяко
на сомлели от востор га и рты разинули . . .  Н а  вызовы Ша
л яп и н  выходил с аккомп аниатором, но вот тому, должно 
б ыть, надоело это,- он не пошел , а Шаляпин тоже оста
новился на  середи не сцены, обер нулся к нему и пригла· 
шает его рукою выйти вместе. Что же тут дьякона наши? 
В друг как рявкнет сам протодьякон о. В авил а :  «Черт с 
н им совсем!  Федя ! Иди сам!» - и подхватили прочие: 
«Федя ! Ну его к черту ! . . Браво, Фе-едя-я !  . .  » - вообще 
дорвались до пол ного восторга.  Кое-кто из них даже с 
места соскочил и шасть,- гривы и рукава по ветру,
пря мо за кулисы со своими нотами, уговаривать Шаля пи
на спеть что-нибудь из их репертуара .  Ну, одним словом, 
-дал и ему понять, что концерт он дает собственно для них, 
дьяконов, а мы все - прочая публика,  то есть битком на
битый зал, существуем только в виде дьяконского при
да тка . И Ш аляпин это понял и ,  когда пел дальше, дер
жал уже их ноты в руке, хотя и не  смотрел в них. И как 
же он угодил этим дьяконам!  Те и нога м и  притопывали,  
и за  головы хватались, и даже подтягивать начали !  Ко
нечно,  мы, прочая публика, были от этого не в накладе; 
концерт о чень затя ну"1ся, бл агодаря дьяконским нотам, а 
кроме того, мы могли наблюдать, как дьякона,  перегля
дываясь и перемигиваясь, решили единогласно заманить 
к себе Ш аляпина на всю ночь на  попойку, и чуть тол ько 
был объявлен конец концерта, р и нулись за кулисы все 
гурьбой. Мы стоял и, не уходили ,  ждали, чем у них окон
чится, но оказалось, что Шаляпин благополучно спасся, 
стремительно выскочил на улицу, сел на извозчика и ис
чез .  Та к  вот что такое слава ,  а Вы? . .  Но все-таки я к В а м  
благосклонна,  и Вы н е  теряйте н адежды. «Надежды юно
шей питают, отр аду старцам подают» ,- сказал Пушкин». 

Больше ничего не было в письме,- только подпись ее, 
обыч ная :  одна буква «Э», что означало «Элизабет» . Он 
вспомнил,  что Лиля, усердно или нет, з анималась а нглий
ским язы ком и даже пристыдила его однажды за то,  что 
о н  не знал, откуда взялось в обиходе русской речи слово 
«хулиган» .  Ему казалось, что «хулигаn» - то же, что 
«хулител ь»,  она же объяснила ему, что это - испорчен
ное английское слово «хул иrен» .  

Относительно же ее цитаты из «Пушкина» он п рипом
нил ясно, что это - двустишие Л омоносова, н амеренно, 
конеч но, искаженное ею: не «Надежды» у Ломоносова, а 
«науки» .  Но па что именно нужно было ему надеяться,  
этого он не понял:  Iie то на сл а ву, вроде сл авы Шаляпи-
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на ,  не то на  продол жен ие того, что она по-царски назва.'lа  
«бл агосклонностью» . . .  «Неизменно к вам ( и мярек) благо� 
склонный Алекса ндр ( или Н иколай ,  или Павел ) » .  Т а к 
имели обыкновение подписывать «всемилостивейшие 
рескрипты» и «высочайшие благоволения» р усские им пе� 
р аторы.  

Слово «бл а госклонна» в п исьме Лили его коробило, но 
он охотно готов был простить его как шутку. 

Она всегда предпочитал а шуточный оборот серьезно· 
му,- он заметил это з а  нею еще в Москве.  Даже серьез• 
ней шее его предложение ей она тут же обер нул а в 
шутку. 

В ыслушав его тогда с высоко поднятым и  бровя м и, 
она немедленно рассмеялась, и очень естественно у нее 
это вышло. Потом,  может быть только затем ,  чтобы 
смягчить резкость отказа ,  она спросила :  

Помните, б ы л  такой стар ы й  романс: 

Нравится мне т в о я  поза унылая, 
Робко опущенный взгляд. 
Я бы любил тебя, но, моя мил а я ,  
Б а рышни з а м у ж  хотят! 

И дал ьше как это? Да, вот: 

Г лазки твои возбуждают жел а ния, 
Взгляда их только и жду . . .  
Всюду пойду: н а  край света,  в изгн ание, 
Но... под венец не пойду! 

Это в ром ансе говорит м ужчина,  а вы представьте, 
что, наоборот, барышня говорит так мужчине,- только и 
всего. Е сть, значит, бывают и ногда,  встречаются на свете, 
даже и в Москве такие барышни:  не хотят замуж, хоть 
ты их убей, повесь, а потом застрел и  или утопи,  как тебе 
бог на душу положит! . .  

И тут же, точ но по какому-то капризу, пришла Ма� 
тийцеву м ысль,  правда, очень странная :  «А что, если эти 
слова «не теряйте надежды» зна чат н и  бол ьше н и  мень· 
ше, как . . .  » Он даже додум ать до конца постеснялся, до 
того тут же нелепой стал а казаться ему в незапно при·  
шедшая м ысль . . .  Просто, думалось ему н азойливо,  о на 
была в большом возбуждении,  придя домой после ко н· 
церта Ш аляпи н а :  пение, как и музыка, вообще сильно 
действует на женщин. В озбуждение это надо было ей не
м едленно выл ить на листок почтовой бум аги,  а слово 
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«ЗдравствуйтЕ'» , поставленное в начале письма ,  ни  к чему 
�е не обязывало:  письмо могло писаться кому угодно, так 
себе, вообще, в простр а нство.  И только в самом конце, 
быть может, она подумала,- кому же, собственно, она 
пишет, и ,  вспомнив о нем,  добавила несколько строк ни g 
селу ни  к городу . . .  Да и о нем ли ,  действительно, вспом
нила?  Может быть, о ком-нибудь другом ,  а его адрес на 
конверте поставила просто по рассеянности или потому, 
что не могла  припом нить чьего - нибудь другого адреса, 
и вот подвернулась ей под руку - Голопеевка, шахта 
«Наклонная Елена» . . .  

Однако эти обидные дл я него лично (да и для Лили)  
мысли держались в нем недолго: чувство р адости быстро 
их одолело, а радость струил ась от пись м а  вместе с ду
хами ,  название которых он слышал от Л или,  но не удер 
жал в памяти:  пытался теперь вспомнить это француз
ское название - и не мог. 

Кроме той постоя нной р аботы, в которую он втяги
в ался после происшествия с ним в памятный вечер, окре
шенный им про себя «предсмертным» , в нем самом те
перь шла хотя и подспудная,  но крупная и новая для не
го работа : представлялось совершенно необходимым ос
м ыслить все то, что его окружало, и найти в нем свое оп
ределенное, точное, безошибочное место. А для этого при
ходилось теперь не  только гораздо внимательнее пригля
дываться ко всему кругом ,  но и читать об этом то ,  что 
или не попадалось на глаза или от чего просто отмахи
валея р а ньше. 

Голопеевка не стояла особняком со своими двумя 
шахтам и  и металлургическим заводом :  она  была только 
небольшой частицей огромного угольного бассейна ,  и вот 
теперь,- только после «предсмертного» вечера,- м ысл и  
Матийцева отервались о т  Голопеевки и своего места в 
ней и р и нулись - он это ощущал отчетливо - в ширь .  

Он как будто сразу сломал какую-то преграду, стояв
шую перед ним,  открытие сдел ал .  Может быть, несколько 
поздно для своих лет сделал это открытие, но зато оно 
вместилось в него прочно и навсегда . То,  что открылось 
ему,  было очень серьезно, очень в ажно,- основа жизни 
не  только даже одного Донецкого уголь ного бассейна ,  а 
и всех других подобных «бассейнов», всего русского го
сударства в целом.  

Но  вот пришло письмо от Лили,  как будто сама  она 
вошла к нему,  в его утлую квартирку,  и как отхлынуло 
ср азу его «открытие» ! . .  Оно не то чтобы ушло совсем, нет, 
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но отодвинул ось,- лучше сказать, озарилось я рким и р а� 
достным светом Лили.  Там  было огромное, и, между про
чим ,  его тоже, а здесь хотя и небольтое как будто, по 
сравнению с тем, но зато всецело и исключительно его и 
ничье больше. С кем мог бы он поделиться своей этой ра 
достью, да и зачем стал бы делиться ею? 

Если и навертывалась и ногда мысль, что как же это 
Лиля пишет ему, новому уже теперь, в таком же точно 
тоне, в каком писала р а ньше, то тут же он оправдывал ее 
тем, что не написал ей ни слова о своем «предсмертном» 
вечере, и как бы мог он написать ей об этом? О на не зна·  
ла ,  что произошло с ним ,  и ,  решал он,  хорошо, что не зна
ла .  Даже в ответе на  это  письмо он не намекнет ей об  
этом ничем : ведь это совсем не веселый концерт Шаляпи
на  в Воронеже. 

На сером сургуче, которым был запечатан конверт, 
очень отчетливо виднелись выдавленные печатью имя и 
отчество Лили - Елизавета Алексеевна ,  но в мыслях Ма
тийцева она оставалась и теперь ,  как прежде, только Ли
лей ,  и мысл и  эти ,  взбудораженные донельзя,  все время 
упирались в тум анные слова :  «Но все-таки я к Вам бла
госклонна ,  и Вы  не теряйте надежды . . .  » Что это значило, 
он не мог догадаться ,- точнее, не решался понять это 
так, что она снизошла бы к нему со своих светлых вы
сот . . .  

Н асчет же Ш аляпина с его концертом он вспоминал 
то, что пришлось как-то год или полтора  назад прочи
тать ему в одной петербургской газете. Описывалось 
весьма гневно, как Шаляпин не  то чтобы давал концерт, 
а просто был у кого-то в гостях в одном из огром ных сто
личных домов и пел там для хозяев и их гостей, когда 
вдруг подают ему записку: «Я умираю, но никогда в 
жизни не слышала В ас, а мне говорят, что В ы  в настоя
щее время поете в одной из квартир нашего дома .  Не 
принесете ли  В ы  р адости умир ающей женщине,- послед
ней уже, быть может, р адости в ее жизни,  не зайдете ли к 
нам,  не  споете л и  хотя бы одну какую-либо вещь из свое
го р епертуара?  Как бы была В а м  благодарна  я ,  уми
рающая!»  

П исавшая это была дочь  одного известного, умерше
го уже писателя и сама  была писательницей, и Шаляпин 
з нал это,  и однако же он написал ей карандашом на ее 
же письме :  

«Сударыня !  Если  я буду петь для всех умирающих, то 
через неделю я останусь без голоса» . И подписался.  А не 
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больше, как через неделю, умиравшая,- она был а  боль
на р аком,- действительно умерл а .  И в газету этот слу
чай с Шаляпины м  попал р ядом с ее некрологом . 

Газета писала тогда о Шаляпине уничтожающе, Ма
тийцев же думал теперь о Лиле, что вот она,  к счастью, 
впол не здоровая, получила полную возможность услы
шать Шаляпина,  может быть и не в первый раз, а п ишет 
ему не столько о впечатлениях своих от голоса и м анеры 
петь знаменитого певца,  а больше о воронежских дьяко
нах и протодьяконе В авиле. Между тем самому ему ни
когда не  приходилось слышать или видеть на сцене Ша
ляпи на, и несчастны м  от этого он себя не чувствовал.  Но 
теперь он  замечал з а  собою, что ему был а приятна удач а  
Л и л и  попасть н а  концерт «Феди» , как е г о  величал и  дья
кона.  

Ведь вот и его когда-то в Москве постигл а удача  зай
ти на выставку картин как р а з  в такое время,  когда та м 
была Л иля .  От себя, с Пречистенки, она,  конечно, приеха
л а  тоже на извозчике за  двугривенный. Пусть это было и 
мало для какого-нибудь бородатого пожилого семейного 
мужичка-извозчика с его р азбитой на все ноги кля чонкой; 
пусть с а м а  Л ил я  не вынесла ничего приятного дл я себя 
с выставки , где ни одна картина ,  как он  з нал, не п р оизве
ла н а  нее заметного в печатления ;  зато он сам увидел ее 
та м в nервый раз и з а  это был благодарен и тому певе
домому извозчику и его КJi яче с запалом . . .  

О н  уселся бы.ло уже за  стол, чтобы наnисать ответ
ное письмо Лиле, как услышал у себя в прихожей чей-то 
з накомый,  громкий, уверенный голос, обращенный к 
Дарьюшке, и через две-три секунды увидел перед собою 
инженера Я блонского с шахты «Вертикальная Елена»,  
как будто какою-то певидимой сеткой огр ажденного от 
угольной пыли,  до того он был крупичато бел и в безуко
ризненно белой, даже накрахмаленной рубахе, что очень 
изумило Матийцев а .  

Между ним и Я блонским не было ни м алейшей бли
зости, хотя они и служили у одних хозяев. Они как-то 
ср азу не  сошлись хар актера м и, и Матийцев не искал 
с ним сближения,  а Я блонский тоже его чуждался. Поэто
му Матийцев широко открыты м и  гл азами смотрел на 
:kруп ную фигуру своего старшего това рища ,  на его круг
лое лицо с пушистыми холеным и  соломенного цвета уса
ми:  каким ветром могло его з анести к нему? И как бы 
для ответа на  немой вопрос его гл аз Я блонский сказал 
ненужно крикливо: 
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- Вот теперь я вижу, что вы живы-здоровы! . . Мое 
шанованье, nапе !  

Из-nод усов блеснули крепкие ровные зубы,  а серые 
наблюдавши е  глаза заискрились веселостью; даже и теп
лая мягкая рука его явно стремилась показать, что она 
настроена впол не дружественно. 

- А где же тот зна менитый стул, который? .. - тут же 
и весьма  непоследовательно сnросил Я блонский,  огляды
вая ком нату. 

- Какой стул? - Но, тут же догадавшись, о каком 
стуле спрашивает гость, Матийцев сказал:  - Знамени
тый стул этот,- точнее, его  обломки,- увезен судебным 
следователем.  

- А-а , будет лежать на столе вещественных доказа
тельств, как и полагается, во время суда . . .  Ну,  положим 
пока это на другой стул , не столь знаменитый .  

И Я блонский тут же щшободил себя от  довольно объ· 
емистого свертка , который держал в левой руке, добавив 
небрежно: 

- Тут я захватил кое-что, идя к вам ,  а то вдруг у вас, 
думаю, не окажется, и придется беседовать нам всухую. 

Яблонский был всего лет на пять старше Матийцева ,  
но у него был уже вполне солидный вид зрелого челове
ка, знающего себе цену и понимающего кое-что в жизни.  
Усевшись около стола и очень внимательно оглядев Ма• 
тийцева,  он как будто неподкупно искренне решил: 

- Молодцом !  Положительно, молодцом глядите! . .  
Чертовски вам повезло !  . .  В едь такой случай,  как с вами, 
его прямо бы заказать надо,- буквально так:  заказать! 
Дать рублей двадцать-тридцать этому чудищу, ко
ногону Божку,- я ведь его отлично знаю, он у меня на 
«Вертикальной» был, пока я его не прогнал; тогда он на 
«Наклонную» перешел, сокровище это! . .  Что у вас,  му
скvлы,  что ли, имеются? - И Я блонский беззастенчиво 
охватил пальцами правую руку Матийцева выше локтя. 

- Только для домашнего употребления,- скромно 
сказал Матийцев,  мало что понимая и в этом визите Яб·  
лонекого и в том ,  что и м  говорилось так шумно. 

- Да-а ,- м ускулы самые средние, конечно,- протя
нул Я блонский,- но все-таки у вас было то преимущест
во, что Божок был перегружен сиволдаем . . .  Так или ина·  
че, счастливо отделались, счастливо,- с чем вас и позд
равляю! - И Я блонский затем снова протянул ему руку 
и даже привстал при этом немного для пущей торжест
венности. 



- Имейте в виду, что вы теперь на хорошей дороге,
это я даже и от нашего Безотчетава слышал и с ним со
вершенно согл асен,- продолжал Яблонский столь же 
оживленно.- l(ак же, поймите: инженер, заведующий 
шахтой стал объектом покушения на  убийство со сторо
ны шахтера ,  что,  р азумеется ,  скоро будет р азбир аться в 
окружном суде, попадет,- это как дважды два верно,
в газеты, это - событие! Это создаст вам  имя в самом 
скором времени, вы увидите ! .. Это зна -ачительно поды
мет вас в глазах горнопромышленников ! Вы блестящую 
карьеру себе этим сделаете,- помяните мое слово !  И это, 
как хотите, надобно нам  по-товарищески вспрыснуть, как 
говорится . . . У вас, кстати, штопор-то есть, чтобы бутылку 
откупорить? . .  А если нет, то как же нам быть? 

- I(ажется ,  есть на кухне,- пробормотал неприятно 
пораженный словами  Я блонского Матийцев и крикнул в 
сторону дверей: - Дарьюшка l 

А Дарьюшка, должно быть, стояла з а  дверями,  стре
мясь послуш ать, о чем говорить будет гость, потому что 
вошла со штопором .  

- В от, она свидетельница,- беря  у нее  штопор,  весе
ло говорил Я блонский,- что я к вам заходил на  другой 
же день после этого . . .  происшествия  с вами !  

- Б ыли,  были, как же !  З аходили проведать,- тороп
л иво подтвердила Дарьюшка.  

- В от! . .  Был, но мне сказал доктор,  что вас  лучше 
всего не беспокоить, что было и понятно . . . А штопор ни  к 
черту, э-э !  Р азве это штопор? Это только идея штопора и 
то топорная !  . .  В се же попробуем.  

И Яблонский, точно он, а не  Матийцев был здесь хо
зяином,  начал выкладыв ать из свертка на стол ветчину, 
нарезанную тонкими  ломтиками и завернутую в глянце
витую белую бумагу, коробку шпротов, плюшки и ,  нако
нец, торжественно поставил на середину стола бутылку 
белого вина ,  сказав при этом :  

- Шато-икем, а?  Н а стоящее французское,- не ду
майте, что здешнего разлива !  .. В Харькове покупалl  

Яблонский хозяйничал в чужой квартире так естест
венно, как ни за что не мог бы сам Матийцев, не имев
ший к этому никаких способностей . Н едостаток свой в 
этом отношении Матийцев знал , но никогда он не ощу
щал его так резко, как теперь. Отчасти поэтому он толь
ко пожимал плечами на то, что говорил о нем же Яблон
ский.  Да  и что можно было сказать человеку, который 
упорно говорит о тебе, блондине, что ты - жгучий брю-
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нет? Это можно принять за шутку, но зачем же возму
щаться явной шуткой и на нее возр ажать? По меньшей 
мере странно .  

Однако Я блонский,  налив  вина  в принесенные Да рь
юшкой стаканы,  начал вдруг говорить вещи еще более 
стр а н ные. 

- Знаете ли ,  м не что подумалось? Вот вы,- это, ко
нечно, бесспорно,- составите себе имя и мало того, что 
получите место го-раз -до более выгодное, чем здесь име
ете, а еще и при  новых выборах в Государственную думу 
можете п ройти по курии ,  например .  ме,1ких землевла
дельцев . . .  В прочем,  я не  знаю ведь точно, может быть, 
и крупных, а ?  

- То есть как «крупных»? - удивился Матийцев и 
улыбнулся.- Вы,  кажется, дум аете, что я - помещик? . .  
Н о  я ,  помнится, говорил вам ,  что нигде и никакой собст
венности не имею. 

- Да,  м не тоже что-то подобное пом нится ,- чокаясь 
с ним ,  подхватил Яблонский ,- так вот давайте выпьем 
за будущего хотя бы, например,  мелкого пока землевл а
дельца в недалеком будущем ! 

- То есть за  вас? Охотно ! - с той же улыбкой ска· 
зал Матийцев, но Я блонский поморщился.  

- Экий вы  какой недогадливый!  За вас,  а совсем не 
за  меня !  

- Каким это м а нером? 
- А вот каки м ,- я сейчас объясню вам .  
Тут Яблонский выпил весь свой стакан,  как  воду, и ,  

поглядев на  свет на  его дно, начал  не  спеша :  
- Под Житомиром,  недалеко от  города , есть у меня 

усадьба ,  остаток родительского имения,- небольшая,  
всего-навсего семь десятин земли,  и при  усадьбе дом и,  
конечно, сад,- сливы,  вишни ,  еще что-то . . .  Дом вполне 
приличный, двухэтажный, вы не ду майте, что рухлядь, 
что вот-вот р азвалится,- нет! Службы при доме, конеч· 
но, крыто все черепицей . . .  Так вот . . .  

Матийцев слушал его с большим удивлением . Он уже 
начинал догадываться ,  куда клонится это описание 
усадьбы под Житомиром ,  но все же думал,  что вдруг 
обернется все как-нибудь по-другому. Одна ко не обер
нулось. 

- Так  вот,- закон чил Яблонский,- вам  остается 
только купить у меня эту мою усадьбу за шесть всего ты
сяч,- ерундовые деньги ! - и будете вы  мелкий землевл а 
делец и получите право  стать членом Государственной 
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думы, и будет тогда в вашу кишеню, как говорят хохл ы ,  

ежедневно лезть золотая десятка ! 
Матийцев не мог удержаться от смеха nри последних 

словах Яблонского,- с такою ужимкой они были ска
заны. 

- Послушайте, это все ведь вы шутите для nущей ве

селости ! - весело скааал он. 
- Какие же тут мо гут быть шутки? - даже как будто 

нескол ько обиделся Яблонский.- Решительно никаких 

шуток, а я вполне вам серьеано. 
- Доnустим, что серьеано, но, во-первых, откуда же 

у меня могут взяться шесть тысяч? 
- Да ведь усадьба моя заложена,  конечно , в земель

ном ба нке, так что вам доплатить м не пр идется пустяки, 
а долг мой банк перепишет просто на вас,- и только . . .  
и вот вы землевладелец. 

- Хорошо, пусть даже и так, но за чем же м не все-та 
ки ста новиться землевладельцем, хотя бы и мелки м , в 

какой-то Житомирской губернии? 
- Волынской, а не Житомирской,- строго nоправил 

его .Яблонский .  
- Совершенно м не ни к чему это,- продолжал Ма

тийцев, по -прежнему весело и не обратив внимания на 
поправку. 

- Из усадьбы,- ведь она под большим гqродом,
продолжал .Яблонский,- м ожно бы сделать дачное м е 
сто: там все для этого данные: сад, ку панье есть . .. А дач 
ники - это уж доход ... Поймите, что есл и  б ы  дом,  да и 
другие там п остройки, если бы это стояло все в самом 
Житомире, то стоило бы не шесть тысяч, а верных де
сять,- вот что я вам скажу! Предприимчивый человек 
м о г  бы оnериться н а  этом деле. 

- Ну. а я какой же там предприимчивый,- отходчи
во сказал Матийцев и даже беанадежно махнул рукой. 

- Хорошо, допустим,  что вы не можете купить,- на

чал в новь .Яблонский , наливая вновь стака ны.- Но ведь 
у вас могут быть знакомые сколько-нибудь денежные, 
в ы  можете им предложить эту усадьбу, а? 

- Совершенно нет у меня, к сожалению, ни одного 
такого з накомого,- для приличия несколько поду м а в. 

отозвался на  это Матийцев, начиная . уже пони м ать, что 
только за этим и явился к нему вдруг гость, какого о н  

не ждал. 
А гость, проявляя большой аппетит к принесенной им 

же ветчине и шпротам , продолжал говорить гораздо 
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больше, чем хозяин, хотя тоном уже несколько опаn· 
шим: 

- Не понимаю , как же это вы,  да . . .  Признаюсь, не 
понимаю. Ведь, в сущности, вы спасл ись как-то чудесно , 
если можно так выразиться, от смертельной опасности, но 
вот вопрос : для чего же именно над вами проделано судь
бой это спасение? У н а с  в семье было это поверье - или 
как хотите его зовите, хоть суеверье,- что если человеку 
угрожала смерть,- ну просто , скажем, около него стояла 
и уж косой н а  него замахнулась, а он все-таки уцелел, 
то это не зря: тут какие-то сообр ажения у госпожи Судь• 
бы насчет подобного человека,- для чего-то он еще дол · 
жен годиться. А для чего же еще, как не для богатства? 
З начит, вместо смерти к вам Судьб а  богатство подсуну
ла, только вы его пока не видите, пока еще слепы ... Я при 
шел в а м  на это глаза открыть, а то в вас что-то, м не 
кажется, по-ря-дочная порция наивности студенческой 
сидит. 

- Вы полагаете? - спросил , улыбаясь,  Матийцев. 
- Что там пол агать, когда и так видно . . .  С меня до-

вольно давно уж соскочило, а у вас - непочатый еще 
угол . 

- Так что вы себе л инию жизни уже начертили? 
с любопытством спросил Матийцев, наблюдая не без удо
вольствия,  как он жует ветчину, шпроты и булку и как 
запивает это вином,  которое он даже забыл похв алить, 
хотя оно было французское и куплено в Харькове ,- вот 
до чего стал р ассеян ! 

- 0-о, я! Чтобы я еще шатался из стороны в сторону 
в мои годы! - самодовольно и уже подняв голос, отве
чал Я блонский.- Не может быть об этом и речи ! Для 
меня цель жизни ясна,  как. . .  как вот это стекло ! - Тут 
он щелкнул пальцем по стакану.- К сорока годам у ме
ня должно быть не меньше, как триста тысяч !  - Тут о н  
посмотрел н а  Матийцев а победоносно и добавил: -
Больше,- это другое де.'IО, но меньше, это уж атанде, 
сказал Липра нди ! 

- Триста тысяч? - повторил Матийцев изумленно, 
но Яблонский, почувствовав в тоне его голоса только не
верие в него, в то, что может действительно быть в его 
руках к сорока годам жизни триста тысяч , заговорил уже 
с задором: 

- Да, триста тысяч! А что же тут такого особен ного, 
если я - гор ный и нженер? 

Я тоже горный и нженер ... 
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- Но позвольте узнать, зачем же вы поступили в 
гор ный институт после гимназии ,  а не в университет, на
пример?  

- Да, конечно, зачем? П ричины были больше роман
тические, чем такие практические, как у вас .  

- Ро-ман -тические? . .  Н а пример ? 
- Н апример ,  что же именно . . .  Тайны земных недр,-

вот что меня ,  зеленого юнца,  привлекало. 
- А-а ,- это что же,- с точки зрения их открытия ,  

что л и ?  как Александр Гумбольдт у нас на Урале алм а 
зы открыл? Алм азы в четверть карата весом !  И м ного 
ли  он нажил на  этом открытии?  

- Не алмазы, конечно,  мне представлялись, а хотя 
бы, скажем, залежи того же каменного угля . . .  или неф
ти,- припоминая себя гимназистом восьмого класса,  ска
зал Матийцев.  

- З алежи угля ,  нефти? Гм . . .  Предположим ,  что от
крыли какие бы там ни было и на чьей бы то ни было 
земле, но ведь не на своей же собственной, раз  вы - не 
помещик! На государственной? В экспедицию на  р азвед
ки вам  захотелось? В какую-нибудь тьму тараканскую, 
где нога человеческая еще не была?  Мерси покорно!  . . 
И чтобы вас  там между делом какой-нибудь бурый мед
ведь начал грызть, а вы чтобы премию в тысячу рублей 
от казны получили за  обнаружение залежей а нтрацита 
там ,  откуда его и вывезти невозможно? . .  И что же с в а м и, 
однако ,  случилось в конце-то концов? В экспедицию вы  
н е  попали,  а попали сюда на  «Н аклонную Елену», и не  к 
бурому медведю, а к коногону Б ожку в лапы !  

- Да,  так  именно и случилось,- согласился с ним 
Матиfщев, уже не  улыбаясь. 

- И это, конечно, получилось гораздо ум нее, чем экс
педиция к черту на кулички,  как почему-то говорится ! 
продолжал Я блонский ,  воодушевившись снова .- А то 
ведь все эти научные открытия так называемое человече
ство о-от-лично ценить умеет!  Дока-зало это оно, когда 
Лавуазье голову оттяпало на  гильотине !  .. Декарт вот то
же сделал открытия в м атематике, а череп его с аукцио
на  продали в Стокгольме в тысяча  восемьсот двадцатом 
году. 

- Как? Череп Декарта с аукциона? - усомнился бы
ло Матийцев,  но Я блонский вскинулся:  

- Что? Не  знали этого? А об этом еще Шопенгауэр 
п исал с философским спокойствием . . . Так вот и спраши-
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вается : на кой же черт тянуть из себя жилы р ади так на· 
зываемой пользы человечеству? 

- Так что вы полагаете,- усмехнулся Матийцев,
что гораздо лучше поставить вместо отвлеченного поня· 
тия «че.повечество» впол не конкретное: «бельгийска я 
угольная компания»? 

- Гораздо лучше!  Гораздо лучше! - пылко подхва·  
тил Яблонский, как бы не заметив иронии .- И вот, на 
пользу бельгийской компании  и на свою тоже,  р азумеет· 
ся, поломайте-ка голову н ад тем,  как удешевить себесто· 
и мость угля ,- вот вам и будет н аучное открытие!  

- Путь для этого только один,- серьезным тоном 
сказал Матийцев, а Я блонский так и прилип к нему гла ·  
зам и :  

Какой же ,  вы  думаете? Какой именно? 
Машинами заменить шахтеров. 
Ма-ши-нами?  Но-вое дело ! - р азочарованно про· 

тянул Я блонский.- То есть не только одних шахтеров, но 
и лошадей в придачу ... Маленького не хватает: этих вот 
самых машин .  Бензиновозы? В вели их было, а что толку 
от них?  Нет, нужно что-то другое, только это ведь не на 
ша с вами ,  горных и нженеров, специальность: технологи 
тут думать должны, а не горняки . . .  Притом ,  конечно, с 
талантами к изобретательству, вроде Эдиссона . . .  А с при
вилегиями  на  изобретения такая  везде волокита,  что  черт 
с ними . . .  У нас и технологи карьеры себе не сдел ают и 
капиталов не  н аживут . . .  Да ,  наконец, кого же именно мо· 
жет,  в конечном-то счете, и нтересовать удешевление до
бычи угля? Шахтовладельцев или их и нженеров? 

- Думаю, что и тех и других. 
- Н апрасно!  Н ап расно так думаете! .. Исключитель-

но только хозяев шахты, а инженерам от этого ни теплее, 
ни холоднее .. . Отсюда вывод: всякий инженер должен 
стремиться только к одному,- стать шахтовладельцем, 
тут тебе альфа, тут тебе и омега . . .  Вопрос только в том, 
как именно это сделать. 

- Гм, действитеJlЬНО, как? - улыбнулся Матийцев .
Трудноватый как будто и для вас вопрос? 

- «В каждом доме есть деньги,- говорил Креч и н
ский,- надо только уметь их взять» ,- ответил Яблон
ский,  и хвостик шпрота мелькнул и исчез под его пуши
стыми усами.  

- Это вы не о выгодной ли  женитьбе хотите ска
зать? - догадался Матийцев и почему-то вспомнил тут 
же письмо Лили .  
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- А что та кое наша с в а м и  служба в ш ахтах,  как не 
продажа себя бе"1 ьrlf йской компании?  .. А выгодная,  как 
в ы сказали, женитьба что такое? Не та же л и  п родажа 
себя,  только з а  гор аздо более п р ил ичную цену? 

- И какую же и менно цену за С'ебя вы считали бы 
прил и ч ной ? - с большим л юбопытством спросил Матий
цев, в голове которого з авертелась строчка: «Н адежды 
юношей пита ют» и следом за ней другая :  «В ы не теряйте 
надежды . . .  » 

- Н е  так давно, предста вьте,- всего месяца полтора 
назад,- оживленно заговорил Я блонский,- подверну
л ась было п а ртия .. . Тол ько что окончил а и нститут .. . Не  то 
чтобы красива,  но все-таки и не урод же, а уж наивна 
прямо до глупости . . .  Так что с этой стороны и так и сяк, 

вообще терпимо . . .  Н о-о, чуть только вопрос зашел о при
даном ,- мерси ,  не ожида.'l ,- тридцать тысяч,  только 11 
всего ! 

- Что же, как будто не так уж м ало,- за метил , на
блюдая его с интересом, Матийцев . 

- Как для кого,- развел рука ми Я блонский.- Три
дцать тысяч? Что же это з а  деньги тридцать тысяч? Ка
кую шахту можно купить за тридцать тысяч?  . . А какой
то кислой девчонке со всей ее родней себя уже п родал! 
Н ет,- гиблое дело !  Я отказался . . . А вообще-то, должен 
в а м  сказать, м не в высоч айшей степени безразлично, ко
му именно себя продать, пусть даже ста рухе, только бы 
дала побольше. 

- Хоть и ведьме киевской? - без улыбки уже спро
сил Матийцев. 

- Хоть и самой настоящей ведьме с Лысой горы,  реш и
тельно все р а вно, л и шь бы в руках у меня был капитал ! 
В ы  слыхали, м ожет быть, Ф игнер-то, известный тенор, со
л ист его величества,  купил угольные копи в Ткварчели ,  
в Грузии, и теперь уголь в казну поставляет .  Д а  ведь на 
огромные суммы,- не кое-как !  Б ол ьш ое дело у этого быв
шего певца в руках. В от э т о  я понимаю!  А Шаляпин . . .  

- Что Шаляпин? - невольно перебил Матийцев, сно
в а  вспо м н и в  Лид ино письмо. 

- Да м не говорили о нем,  будто он тоже где-то на 
Кавказе землю купил и стади ему там бурить. Доломит 
будто бы на шли - тр идцать четыр е  процента крем незе
ма ,- что тоже не так уж плохо, только ему хочется,  буд
то бы, непременно нефть у себя на земле найти. Вот к че
му приходят а р тисты - певцы, посвятив шие, как гово 

ритс я ,  жизнь свою св ятому искусству. А мы с вами ,  раз  
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м ы  инженеры, должны быть смолоду л юдьми дела,  а не 
каких-то там мечтаний !  . .  Что такое в ремя? Философское 
понятие? В полне возможно, однако практичные люди го
ворят: время-деньги. А что такое дело? Тут и непрактич� 
ные люди ответят то же са мое: деньги. А без денег денег 
не сдел аешь . . .  Тысяч сто - это еще и так и сяк для н а •  
чала,- вот м о я  кр а й няя цена, а н е  т о  чтобы какие-то 
тридцать . . .  Так что если у вас есть на примете такая 
особа,- будь она для вас даже как рвотный порашок 
противна своею наружностью, я не откажусь ее осчаст· 
ливить, черт бы ее др ал!  З ато у меня тоже мог бы быть 
ткварчельский уголь, а я бы уж дело поставил, как гово
р ится,  мое вам нижайш ее почтение!  У rенора Фигиера ка
кой же может быть опыт в этом деJ1е?  Решительно ника

кого ! Его всякий из нашего брата и нженеров обернуть 
вокруг п альца может, а уж меня не обманут, дудкиt 
Я всякому такому как следует хвост накручу! - И Я: б• 
лонский,  сжав кулаки, начал так энергично крутить и м и, 
'iTO чуть не свалил со стола свою бутылку, теперь уже 
почти пустую, причем выпил вино, за  исключением одн� 
го лишь стакана,  он сам.  

Слушая и наблюдая Я блонского, Матийцев предста• 
вил всего лишь одну минуту себя инженером на шахте, 
хозяином которой, в Т кварчели или в Донецком бассей
не, был бы его теперешний гость, и ему у себя же в кв а р  .. 
тире стало не по себе. 

Не то чтобы тут же выгнать захотелось ему слишком 
развернувшегася Я блонского, но он  уже не пытался 
больше улыбаться; даже и губы сжал и осерьёзил глаза. 

Голова Я блонского была несколько стр анной формы, 
вытя нута спереди назад яйцом,  так что даже и с первого 
взгляда всякому брасалея в гл аза его крутой, хозяйского 
типа затылок. Боковым пробором и начесом волос сбоку 
на темя Яблонский, видимо, силился округлить л и нию го .. 
ловы, но при его негустых уже волосах это ему плохо уда• 
вал ось. 

Смотрел он как-то вполглаза:  тяжелы ли были у не-о 
го верхние веки, или он просто приучил себя именно так 
смотреть, чтобы придать себе побольше важности. Лицо 
его нельзя было назвать ни красивым, ни умным,- оно 
было как-то подчеркнуто грубовато. Такое лицо могло 
быть у сорокалетнего толстяка,  хотя тол ст Я: блонский, 
при росте выше среднего, не был. 

В нимательно разгл ядывая его, Матий цев как-то неза• 
м етно для себя ставил с ним рядом Лилю. Может быть. 
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потому так у него вышJю, что тот только что спрашивал, 
нет ли у него на примете богатой невесты. И до того 
вдруг ясно ему показалось, что Лиля была бы довольна,  
если бы  ее мужем сделался Я блонский, что чуть б ыло он 
не сказал : «Есть у меня на примете богатая невеста !  . .  :. 
Оста новило его только то, что он совершенно не знал, ка
кое приданое могут дать за  Л илей . Для него она была хо
роша без всякого приданого, но  только теперь вот имен
но он постиг житейскую истину, что красивая женщина 
тянется к богатству, нуждается в нем, как дорогой брил
лиант в золотой изящной оправе .  А какая же пара  мог 
бы быть он, Матийцев, гор ный и нженер, совершенно ни
чего, кроме жалованья, не имеющий, такой женщине, как 
Лиля ? 

Совсем другое дело Я блонский :  он бешено, напролом 
стремится к богатству, а это значит, что непременно и 
станет богат . . .  И, как бы в подтверждение его м ыслям ,  
Я блонский заговорил о себе: 

- Я представлял вам возможность стать со временем 
членом Государственной думы,  но вы . . .  почему-то отказа
лись. Это - ваше личное дело, конечно. Но зато я . . .  я от 
членства в Союзе гор нопромышленников Юга России не 
отказался бы, если  бы имел свою шахту. И я бы постоян
но выступал с речами и докладам и  на съездах горнопро
мышленников, а не был бы безгласным Пеньком Иваны
чем.  Там же,- если вы не читали их протоколов, моГу 
вам сказать,- только воду в ступе толкут, а светлой го
ловы ни одной незаметно. Вот теперь все кричат об 
угольном кризисе:  «Угольный кризис-! Угольный кризис ! »  
А что это за  угольный кризис такой? Откуда м о г  у нас 
взяться угольный кризис? Я вам скажу, откуда.  Очень 
дешево у нас ценят уголь - вот причина недостачи угля !  
Нет  никакого смысла увеличивать его добычу, когда це
на  ему на месте шесть-семь копеек за  пуд! Взвинтить це
ну на уголь н адо общим решением съезда гор нопромыш
ленников , вот тогда и был бы смысл взвинтить добычу!  . .  
«Постановили:  пуд каменного угля  на месте держать на 
высоте десяти копеек, антрацита-двенадцати. Постанов
ление это строго соблюдать всем горнопромышленникам 
Юга Россию> .  Вот и все! И все убедились бы тогда, 
что исчез, как дым в небе, всякий этот там угольный 
кризис!  

Как ни хотелось Матийцеву улыбнуться в ответ на 
это, он все-таки не разжимал туго сжатых губ ,  только 
старался не  смотреть на Я блонского, и, очевидно, заме-
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тив такое его отношение к своей горячей тираде, Яблон• 
ский встал наконец и решил проститься,  говоря :  

- Я ,  кажется , утомил в а с :  вы  еще слабы,  конечно,
не совсем попр авились . . .  Ну , поправляйтесь, попр авляй
т.есь,- а то  ведь вам ,  пожалуй, скоро и повестку в суд 
п ришлют. 

- Вы думаете, что скоро? - спросил Матийцев впол� 
не равнодушно. 

- А что же им  его затягивать, это дело,  если оно со
вершенно ясное и ни в каком доследовании не нуждает
ся?-пожал плечами Яблонский, но тут же добавил : -
Неясно в нем разве только одно это : каким образом вы 
могли остаться в живых, но -о  . . .  это уж выяснится на суде. 

После этих м ногозначительных CJIOB он ушел нако
нец - широкоспи нный,  в новеньком костюме из легкого 
серого в клеточку трико, с золотыми запонками на ман
жетах и в галстуке бабочкой, который наверно бы ,- так 
подумал Матийцев,- понравился Лиле.  

Тол ько после ухода его Матийцев мог снова взять в 
руки Лилино письмо, которое как раз  перед его прихо
дом положил на  этажерку в своей спальне, плотно при
творив туда дверь.  Но он  заметил , что запах духов от 
письма  не утаился от Яблонского, что тот принюхивался 
к нему, р аздувая ноздри широкого носа ,  как конь к запа
ху свежего лугового сена ,  и даже посматривал и ногда по
дозрительно на дверь в спальню,  нет ли  женщины за  этой 
дверью. 

Но как ни  странно было в этом признаться самому 
себе, Матийцев чувствовал теперь с тяжестью в душе, что 
нежданный гость его хотя и не  проник в тайну письма от 
Лили ,  однако очарование, шедшее от него, свеял .  И даже 
сама  Лиля,  близко подошедшая было к нему так недав
но, теперь почему-то отошла в сторону,  сделалась туск
лой,  заволоклась. 

До п рихода Я блонского он думал не то что описать в 
ответном письме Лиле, что с ним случилось ,- он пони
мал,  что ей этого не нужно писать,-а только бы несколь
кими словами намекнуть на перелом в его  воззрении на 
жизнь; теперь же как-то само собой это жел а ние его хоть 
чуть-чуть приблизиться к ней отпало. Ничего не случи
лось с ним; он  оста.'lся прежним . . .  И как всегда на  ее шут
ливые коротенькие письма он стар ался отвечать тоже ко
ротенькими  и шут.'Iивыми,  так и теперь ,  усевшись, нако
нец, писать ей, он смог придумать только несколько 
строк :  
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«Не поня.r1 я, сколько ни старался, на  что я, «юно
ш а » ,  должен, по-Вашему, надеяться. Если на то, что Ш а
л?.пин п риедет давать концерт к нам,  в Голопеевку, то 
ведь такого количества дьяконов, как в В оронеже, он не 
н а йдет у нас, и его, увы, пожалуй, даже не оценят. С ко
р ее я уж буду надеяться на то, что он, м ногоденежный, 
купит где-нибудь поблизости от нас доходные угольные 
копи и при г л а сит меня к себе заведующим,  положив м не,  
конечно, хотя бы в полтора раза больше жалованья,  чем 
я получаю.  На Кавказе, говорят, он  на одном из своих 
участков нашел доломит, но доломит - пустяки, на  нем 
не разбогатеешь» . 

Н аписав про доломит, он подумал,  что незачем было 
писать об этом,  что Лиля ,  конечно, не  знает, что такое до
ломит и куда годится, но другого письма  не хотелось ему 
писать. 

Тем временем у Дарьюшки готов уже был обед, а пос
ле обеда Матийцев решил отнести свое письмо на почту 
в п осе.rюк,  тем более что день был не очень жаркий и не 
ветреный,  то есть не пыльный. 

Хотя от рудника до поселка было минут двадцать хо
ду , но Матийцев как-то даже не заметил расстояния.  Он,  
шагая ,  думал, как и у себя в квартире,  о Лиле,  Я блон
ском ,  Lllаляпине.  Они, эти трое, очень тесно сплелись по
чему-то в его мозгу. 

Лиле, как и всем воронежским дьяконам,  непреодоли
м о  хотел ось послушать «Блоху» в испол нении Шаляпи
на ;  Яблонскому хотелось доподлинно узнать, сколько и 
где участков земли купил не знающий куда девать свои 
ша.пьные деньги знаменитый певец и чем именно богаты 
недра этих его участков, а до «Блохи» и до того, « Как 
король шел на войну», ему не  было ровно никакого дела.  

Дойдя до поселка и сдав на  почте письмо,  Матийцев 
останов и л с я  перед гостиницей с французским названи
ем  «Hбtel Hermitage». 

Неказистый вид был у этого отеля .  Стены, оштукату· 
ренные, должно быть, лет пять назад, теперь уже в не
допусти мой степени облупились, да и вывеска с пышны
ми фра нuузским и  словами потеряла уж даже и ту наряд
ность, какую имел а  года два тому, когда о н  впервые уви· 
дел ее еще студентом-практикантом . 

Только теперь пришел в голову вопрос, почему армя
нин  Кебабчиев заказал именно такую вывеску, и тут же 
я вился ответ:  да ведь угольные копи принадлежат бель
ги йской ко м пании , а металлургический завод - фран� 
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цузской ,- как же было иначе назвать гостиницу в Голо
пеевке? Разумеется, только Hбtel Hermitage, ил и же 
Hбtel Paris .  

От Эрмитажа Матийцева потянуло было в сторону 
слободки, где были две, горестные с виду, хатенки вдов 
двух забойщиков, погибших на «Наклонной Елене» , но 
тут из пивной впереди его вышли двое nожилых и пья · 
ных, бородатых и грязно одетых, несмотря на  празднич· 
ный день. Не признать в них шахтеров из приезжих опыт
ному глазу было нельзя:  если не с «Наклонной Елены»,  
то с «Вертикальной,. , 

Держались они, впрочем, весьма наклонно, ста в я  п р и  
этом очень замысловато свои ноги в рыжих опорках ;  и 
один из них, ростом повыше, видно было, цепко ухва тил ·  
с я  з а  другого, чтобы как-нибудь нечаянно н е  упасть .  

В то же время этот, более высокий ,  оказался и более 
речистым,  и голосом хотя хриплым ,  но громким продол · 
жал выкрикивать что-то, начатое, очевидно, еще в пив·  
ной: 

- Он .. .  мне . . .  говорит:  «Там !  . .  » - «Там» - это что же 
такое? . .  - вспрашиваю я его.- Где же это, стало быть, 
м не прикажешь искать «там»?  Ты м не скажи по-чел о в е 
ческому, а не то чтобы «там» !»  

Матийцев пошел , не  ускоряя шагов,  з а  пьяными ,  так  
как ему захотелось тоже узнать. что скрыто было под ко
ротеньким словом «там»,  действительно очень неопреде· 
ленным, но узнать этого не пришлось ему: разговор кру
то повернул в сторону от «там» другой пьяный.  

- Ну, ты же спал ночью или нет? - спросил он.  
- Спа-ал? Спа -ал,  я ,  ты говоришь? - завопил вдруг 

высокий .- l(лоп, и тот боле мово спит! 
- l(ло-оп? - усомнился который был пониже. 
- Истинно тебе  говорю: клоп !-подтвердил другой .-

Он, клоп,  тварюга эта, только по ночам из нашего брата 
кровь точит, а дне-ем . . .  днем он себе поса-пывает в своей 
щелке,- стало быть, дрыхнет! . . Вот те и клоп!  Я же этой 
ночью, ежель ты хотишь знать, и двух даже часов не 
спал ! 

- Это ж по какой . . .  ты прит-чине? 
В ысокий задержался на шаг, ткнул в грудь другого 

и ответил торжественно. 
- По той самой причине это я ,  что кошка на  мне око· 

тилась,- понял? 
Однако тот не понял, не хотел даже поверить. 
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- Как это кошка могла такое? - замотал он голо· 
вой.- Ну, ты брехать мастер. . .  ты - м астер, конечно, 
только скажу тебе, не на такого напал ! 

- Не веришь, а ?  . .  Во-от черт какой,- не верит! .. -
изумился высокий.- А что же тут можно не верить, р аз 
ежели мы вдевятером на  одном полу спим,  а ?  

- Вдевятером,- это не  касается !  - продолжал отри
цательно мотать головой другой.- Вдевятером - это 
подходяще, а кошка? .. Кошку-то ты к чему приплел? 

- Ка-ак же это к чему кошка? Наша ведь она кошка, 
не чужая  какая забегл а я :  на шего двора она, понял? Чу
удное дело,- как это кошка могл а !  . .  Так  и могл а ,  вот 
что! . .  Я себе это сплю, ничего ... Ну, однако,  середь ночи 
проснулся ... Проснулся это, гляжу - темь округ меня ,  а 
по груди своей лапаю,- склизкое, ей-богу,- и будто во
няет . . . И вот .. . что же это такое быть может, дум аю? Мо
жет, это кровь из меня хлещет? Между протчим ,  дум а ю, 
как  же может это быть кровь вонючая?  .. Ну,  ты сам  об 
этом подумай своей головой:  разве  кровь наша вонять 
может? .. Не  может этого быть, а между пр отчим своих 
серняков у меня не было, так я другой рукой к товарищу 
своему залез в ка р м а н  . . . Действительно, выта щил у него 
я коробку, зажег спичку, гляжу это теперь при свете,
свят, свят, свят! - а на  м не - вот она - кошка сидит, и 
глаза v ей зеленые!  А кто же это возле нее копышется 
м ного 

'
их? Котя-та ! А? Вон ведь выш.'lо что, а ты мне го· 

варишь: спа -ал ! . . Е й ,  кошке, значит, время подошло ,  а 
где же ей свое дело сполнить? В есь пол как есть битком 
забит нами !  . .  Вот она и выбра-ла ,  на  ком �й окотиться: 
на мне !  

- В ыходит, ты ей мягче всех показался ,- решил 
другой шахтер . А так как оба они оста новились при этом,  
то Матийцев обошел их и посмотрел им  в лица .  У того, 
который только слушал, трудно было р азгл ядеть глаза ,
очень он зарос бурым волосом,  а тот, н а  котором окоти
л ась кошка, показался ему похожим н а  старый,  еще се· 
мидесятых годов, этюд Репина ,  с подписью: «Мужичок из 
робких» . Такое же было худое лицо, такие же серые, 
светлые гл аза,- светлые,  несмотря на хмель. 

Уходя от них и уж не вслушиваясь больше в то, о чем 
они говорили,  Матийцев пытался представить картину, 
как в тесной хатенке, на  земля ном,  конечно, полу, впо
валку спят те самые шахтеры, от которых он, и нженер, 
должен требовать четкой р аботы за  целый длинный день 
та м ,  под землею . . .  
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И ему неловко стало идти даже и впереди этих двух 
пья неньких бородатых, не только сзади; он перешел на  
другую сторо ну улицы. А здесь, едва успел он пройти 
один квартал,  ему попался на  глаза  м альчик лет девяти· 
десяти, в изорванной рубашонке, когда-то, должно бып,, 
розовой, теперь почти белой, гряз но-белой. Он сидел н а 
земле око.тю незастроенного участка и обломком кирпича  
колотил по  гвоздю, стар аясь пробить им  дырку в старой 
и ржавой коробке от консервов .  Н есколько еще таких ко
робок о н  уже нанизал на проволоку, и было ясно, что он 
хочет прибанить к тем еще и эту. 

Около него лежал мешок, в котором было что-то. Ма · 

тийцев остановился, так как взгляд, брошенный на  него 
м альчуганом,  неприязненный,  исподлобья и вбок, пока
зался ему знакомым:  где-то видел и не так давно.  

- Ты что такое тут дел аешь? - спросил Матийцев, 
пытаясь в то же время припом нить, что это за м аль
чуган . 

- Что? Машину,-отрывисто ответил мальчуган,  пря ·  
ча  теперь уже глаза .  

- Машину? Какую же именно? - И,  спр ашивая так, 
вдруг вспом нил Матийцев, что это - старший из четырех 
ребят погибшего в забое Ивана Очкура ,  вдова которого 
разрез ал а  себе живот ш ашкой рудничного жандарма .  

- А в мешке у тебя что? - спросил он снова, так как 
м альчуган ничего ему не ответил . 

- В мешке? - повторил строитель машины, немного 
как будто даже испугавшись того, что забыл о мешке. 

- Кусочки, должно быть?-догадался Матийцев, так 
как слышал от другой вдовы, Сироткиной,  что этим ребя
там, раз мать их в больнице лежит, не  миновать « В  ку
сочки ИДТИ». 

Мальчуган  тем временем придвинул мешок с кусочка
ми к себе поближе, и Матийцев понял, что он  чувствует 
себя несколько виноватым перед младшими братьям и  и 
сестренкой, что отдался влечению строить машину, а про 
то,  что надо идти дальше за  кусочками ,  чтобы набрать их 
хотя бы полм ешка, совсем забыл . 

Мальчуган  был черноволосый, скуластый,  с выдавши
м иен лопатками ,  торчавшими сквозь прохудившуюся на 
спине рубаху . . .  

- Что же ты будешь дел ать с машиной своей, когда 
ее сделаешь? - спросил Матийцев .- П родавать ее бу
дешь? 

А то! - оживился мальчуган .  
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- И м ного ль з а  нее хочешь? 
- Полтинник! - неожидан но для Матийцева очень 

решительным тоном сказал м альчуган.  
- Гм . . .  полтинник . . .  А зовут тебя как? 
- Федька. 

- А читать ты,  Федька, умеешь? 
- Не. 
- А как же ты машины хочешь дел а ть,  а читать не 

ум еешь? Чтобы м а ши ны делать, грамотным н адо быть. 
Тут Матийцев достал из кошелька серебряный пол

тинник и,  подавая его Федьке, добавил : 
- Н а  вот тебе за твою м ашину. 
Большое впечатление произвел он этзм на Ф едьку. 

Тот поднялся даже и протя нул ему все свои коробки, на
низанные на проволоку, чем поставил в затруднение и н
женера:  не взять их,- пожалуй, еще обидится,  а взять их 
в руки было противно. 

- В от что, Федька,- нашелся он наконец: - Ты ведь 
все-таки м ашину свою еще не кончил, а когда кончишь, 
тогда я ее и возьму . . . И советую тебе кон ч ать ее дом а,  а 
теперь, раз уж посл али тебя «В кусочки», ты от этого не 
отлынивай,- нехорошо так.  Послали «В кусочки» , зна
чит, это и нужно дедать, а не м ашину. Так-то, братец 
Ф едька ... ничего не подел аешь: делай, что тебе приказа
ли .  Возьми-ка мешок, а машину свою пока спрячь здесь, 
в бурьяне, авось никто ее не найдет. 

- Как никто? А м альчишки? - усомнился Федька.  
- Спрячь так,  чтобы и м альчишки не  нашл и  . . .  Кета� 

ти, их и н е  видно нигде. 
Федька оглянулся по сторонам,  сунул в м ешок пол

тин ник и, очень возбужденный своей удачей, пошел про
ворно с мешком за спиной и с коробками в руке прятать 
свою « машину» в бурьян. 
. И только дождавшись, когда он вернулся с пустыря о 

одним мешком, Матийцев пошел дальше. Впрочем, он 
скоро повернул назад, к своему руднику: с него довоJiь
но было того, что он увидел. Незачем было идти в шах
терскую слободку, тем более что идти туда надо было с 
деньгами,  а у него их не было: выnлата долга Б езотчето· 
ву поглощал а теперь большую часть его жалованья.  

Укр аденные у него в Ростове деньги Б езотчетова,  так 
и не попавшие к какому-то Мирзоянцу,  стали теперь, как 
видел это Матийцев, стеной между ним и гл авным и нже
нером . Р азумеется, он мог м: не верить, что у него их дей-
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ствительно украли,  эти пятьсот сорок рублей, и , конечно, 
он уже не обратится к нему вторично с денежным поруче
нием. Это угнетало Матийцева,  но  исправить отношения о 
Безотчетоным теперь уже было нельзя .  

Чтобы отделаться от долга хотя бы наполовину ера ·  
зу, Матийцеву пришлось обратиться даже и к матери,  
чего он  долго не хотел дел ать. О н  знал,  что у м атери  в 
шкатулке хранится какой-то выигрышный билет, оста в
шийся от отца, и писал ей в Петербург,  не может ли  она 
его продать и прислать ему деньги. Мать тут же С.IJ.елал а 
это и прислала ему двести двадцать рублей, а при  первой 
же получке жалованья Матийцев сам предложил своему 
начальнику вычитать у него ежемесячно по шестидесяти 
рублей до покрытия всего долга, причем сам же написал 
и долговое письмо. 

В тот день казалось ему, что Безотчетов вполне при
мирен, но вскоре о н  заметил, что появил ась у него какая· 
то новая сухость тона и даже обидная подозрительность 
взгляда, когда он с ним заговаривал ;  стр анно как-то бы· 
ло  видеть , что он и не пытался этого скрыть. 

Совершенно другими  гл а3ами стала глядеть на него и 
жена Б езотчетова ,  хотя ее пришлось видеть ему после 
нападения Божка раза три ,  не больше: она почему-то 
не проявляла к нему прежнего участия, хотя он,  как 
серьезно пострадавший, в этом участии иногда нуж
дался .  

Эта пожилая ,  молодящаяся Марья Павловна ,  с за·  
витушками реденьких сухих волос неопределимого цвета 
и с припудренным носиком,  читавшая только переводные 
французские романы,  так как все вообще русские каза
лись ей страшно скучными, была,  как это и р а ньше заме• 
тил за нею Матийцев, убеждена в том, что непогрешимо 
знает и жизнь и людей. На п акете с деньгами ,  прислан• 
ными ее мужем через писарька из конторы,  она написала 
косым ,  преувеличенно женским почерком :  «Только не  про
игр айте в карты. М. Б .» ,  и теперь как же можно было ра· 
зуверить ее, что эти несчастные 540 рублей не были про· 
играны? 

Когда Матийцев лежал с повязкой на  голове, она 
только один  раз зашла к нему вместе с мужем;  Б езотче
тов был у него потом раза  два один . «Я прежде думала о 
вас гораздо, гор аздо лучше!» - так и читалось Матий
цеву в ее глазах теперь. А что «гдаз а - зеркало души» ,-:
это слышал от нее са мой несколько раз  Матийцев ;  это ус-
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воила она,  конечно, из французских романов и очень 
прочно. 

Из двух помощников ее мужа .Я блонский был ей м но
го понятнее и бл иже по натуре,- это давно заметил Ма
тийцев, и знал он, что в подыскива нии Я блонскому подхо
дящей, то есть денежной невесты она принимал а  весьм а 
большое участие. И теперь, подходя к ворота м рудника, 
Матийцев пытался представить, сколько раз  приходилось 
слышать от нее Я блонскому, что глаза - зеркало души ,  
и испытывать на  себе длительны� и короткие, прямые 
и косвенные взгляды ее когда-то, должно быть, сер ых 
с прозеленью, но теперь совершенно уже выцветших 
глаз .  

И,  думая почему-то именно о Марье Павловне, Ма
тийцев был немало удивлен, когда увидел ее возле не
большого особнячка ква ртиры Безотчетова ;  она прогул и
валась вместе со своей рыженькой соба чкой, неизвестной 
породы, остриженной ввиду теплого времени подо льва ,  
хотя и бесхвостой .  

Матийцев подошел к ней потому, что не подойти бы
ло  бы неудобно, и первое,  что от нее услышал он,  когда 
подошел, было: 

- А мы уж пообедали!  
- Я тоже пообедал,- поняв ее ,  сообщил ей Матий-

цев,- даже успел вот пройтись до почты и обр атно. 
- Да, гулять вам надо, гулять надо,- посоветовала 

Марья Павловна.- Н адо запасаться здоровьем . . .  Я в 
шахтах никогда не была,  конечно, и только от мужа слы
шу, что воздух у вас там ужа-асный,  ужасный . . .  

- Ну еще бы,  разумеется ,  на поверхности куда луч
ше воздух,- в тон ей подобрал слова Матийцев. 

- А как теперь  ваша голова? - вспомнила Марья 
Павловна .  

- Ничего, благодарю вас, работает . . .  
А не  болит по ночам?  
Нет, я ее по  ночам не  слышу,- сплю ведь. 

- А крепко JI И ,  как надо, спите, вот вопрос? 
- По мере усталости обыкновенно спят люди . . .  если 

на них не котятся кошки. 
Последнее доб авил Матийцев ка к-то неожиданно для 

себя и тут же пожалел было, что добавил, но Марья Пав
ловна довольно весело рассмеялась:  

- Вот видите, видите, что значит прогулялисьl  Вот 
вы уж и шутник стали !  .. Это я непременно мужу передам, 
непременно!  

472 



- А он дома  теперь?- б ыстро спросил Мати й пев, т а к  
как  ему  неприятен был ее смех над  тем ,  что совсем не  
было шуткой.  

- Газету читает . . .  в садике. А вы к нему поговорить? 
- Вот именно: мне бы к нему по делу,- на  несколь-

ко слов. 
- Так что ж, заходите, а я еще погуляю. 
И она позвала свою собачку, которой скучно стало 

слушать и хозяйку и ее кавалера, почему она и отбежала 
шагов за  пятнадцать, а- Матийцев, раскланявшись с 
Марьей Павловной, пошел к Безотчетову. 

Садик при особнячке главного инженера был отгоро
жен от рудничного двора глухою кирпичною стенкой, и 
пройти в него можно было только через узенький ко ри
дорчик в прихожей. Своего начальника Матийцев застал 
лежащим в шезлонге с газетой в руках.  

Безотчетов сделал вид, что обрадова н  его приходом :  
он заулыбался, что случалось с ним очень редко, и даже 
привстал немного, здороваясь с ним .  

- Вот хорошо, что зашли,- з аговорил он первый ,  по  
обыкновению своему, с подкашливанием и хрипотцою.
А тут вот,- тряхнул он газету,- как раз на  нашу с в а м и  
тему пишут: угольный кризис!  

- Где же именно?- счел нужным осведомиться Ма
тийцев. 

- А вы р азве не читали? В северных губерниях,  ко
нечно, в промышленных районах. . .  Не  хватает угл и ! 
А кто, господа п ромышленники, виноват в этом ! Пошеве
лите-ка своими мозгами !  . .  По дешевке скаредной н а м  
платите з а  уголь, а сами требуете, чтобы его у в а с  бы .1о  
хоть завались! Небось за  свой-то това р  цены гнете а х о
вые, а почему же вы уголь обесцениваете, подлецы? 

И, возбуждаясь от собственных слов,  Безотчетов, со
брав в колючий  комок все морщины на  лысом лбу, т а к  
свирепо глядел н а  своего мл адшего помощника, что }\\а
тийцев вынужден был заметить: 

- Я ведь не промышленник, Василий  Тимофеич, что 
же вы на  меня так грозно? . .  Кроме того, я к вам ,  при 
З}Jаться, з ашел по одному делу.  

- Как? По делу? . .  По какому делу? 
Может быть, Безотчетаву показалось, что дело это 

какое-то очень неприятное для него,- что-нибудь случи 
лось, например,  в «Наклонной Елене», какая-нибудь ава 
рия,- он сразу вздернул нахмуренные было брови н а  лоб 
и уширил глаза.  
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- Дело такого рода ,- начал Матийцев сосредоточен
но.- Я только что был в поселке, хотелось посмотреть, 
как живvт семьи погибших . . .  по моей вине. 

- Гхым . . .  гхы м . . .  - облегченно покашлял Безотчетов 
и опустил брови.- И ходить туда вам незачем б ыло, и 
вины никакой вашей,- особен ной то есть вины,- не бы
ло . . . Я так и написал, между прочим,  и в заявлении сво
ем, когда велось следствие, а заявление мое на  суде 
должно быть зачитано, имейте это в виду. Если же не 
з ачитают, то у вас есть право потребовать, чтобы зачи
таJi и l  

И Безотчетов т а к  покровительственно поглядел н а  
Матийцева, что тот пробормотаJI сконфуженно :  

- Спасибо в а м ,  В а силий Тимофеич. 
Но, помол чав после этого нем ного, он все же до

бавил :  
- Одна семья уже побираться пошл а  . . .  Они говорят:  

«в кусочки» . . .  Это - Очкура семья , там четверо ребят . . .  

А немного погодя пойдет, конечно, в эти самые «кусочки» 
и другая семья - Си роткины. 

- Очкур? . .  Это какой вздумаJiось з а резаться ?- при
помнил Безотчетов.- И н ашла же чем резаться - жан
дармской саблей!  .. Она что же, в больнице еще или уж 
ВЫШJi а?  

Но, не дождавшись ответа,  спохватился вдруг: 
- Что же вы стоите? Вы бы там стул в доме 

себе взяли! - даже сделал движение подняться с шез
Jiонга.  

- Не беспокойтесь, пожалуйста, я ведь на  м и нуткуl
остановил его Матийцев.- Она еще в больнице, эта м ать 
четырех ребят, а за ребятами приглядеть совершенно не
кому . . .  

- Ну как это некому!- перебил Безотчетов, помор
щась.- Не бойтесь на этот счет: у них там всегда кто
н ибудь найдется для такой оказии.  «В кусочки» пошли,
вот так трагедия ! Да никакой, в ы  уж мне поверьте, тра
гедии в этом они не в идят, а совершенно, представьте, 
наоборот: считают эти самые «кусочки» очень выгодным 
делом, вот что я вам скажу. 

- Как так «выгодным делом»?- больше удивился .• 

чем вознегодовал М атийцев. 
- А очень просто,- спокойно и даже подчеркнуто 

леJfивы м  голосом начал объяснять ему Безотчетов .-Сер
добольuые бабы в поселке этих самы.1е кусочков насуют 
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ребятишкам в мешки сколько угодно. Да ведь и везде r: 
вообще ребятишки по части кусочков хваты: вполне на
стрелять может каждый по целому мешку в день.  Очкур 
же эта самая,  она не сегодня-завтра из больницы вы
пишется да дюжину поросят этим и  кусочками выкор
м ит,- получится дюжина свиней. А это уж ден ьги, это 
уж корову веди на двор.  А за коровой, знаете ли, б а б а  как 
з а  каменной стеной :  не только четверых, какие имеются, 
выходит, а и тех еще, каких от бродячих шахтеров - на
хлебников своих - заведет, вот что-с!  

- Ну, это уж вы что-то . . .  - брезгливо поморщился 
Матийцев. 

- В полне точно вам говорю, н а  основании личных 
наблюдений,- продолжал Безотчетов.- Да в едь разве н� 

знаете вы сами, что шахтеры,- из ста девяносто де
вять,- что з а р аботают, то и пропьют, а ребят содержал и 
все равно их жены,- содержали и содержат и содержать 
будут, такой уж у них быт спокон веку. 

- Быт такой?- подхватил Матийцев.- Ну, должен 
я сказ ать, что уж хуже этого быта и пр идум ать ничего 
невозможно ! Если это - быт, то не человеческий,  а зве
риный! И я думаю, что если контор а  рудника н ашего не 
выдаст денежного пособия обеим этим несчастным семь
ям, то это будет . . .  

- Что и менно будет?- иронически вставил Безотче
тов .  

- Будет черт знает какое свинство, вот что !- за
п ал ьчиво вырвалось у Матий цева, но Безотчетов глядел 
на него невозмутимо; он только осведомился, с виду 
вполне спокойно:  

- И в каком же объеме представляете вы себе это 
самое пособие? 

- Рублей .. .  хотя бы по сто н а  семью,- хотя и не  сра
зу, но твердо ответил Матийцев. 

- По сто?- Брови Безотчетава вскинулись на лоб от 
изумления, но он тут же опустил их, помял зачем-то га
зету, которую все держал в своих костлявых п альцах, 
глубоко вздохнул, кашлянул и доб авил поучительно:
Молодость! . .  В от что зн ачит неопытная еще молодость! . .  

А также и контузия в голову . . .  Вам гулять побольше по 
свежему воздуху цействительно необходимо, но только 
по шахтерской слободке ходить не_зачем совершенно!  

- Вам кажется, В асилий Тимофеевич, что по сто 
рублей много! Так хотя бы по пятьдесят,- стараясь не 
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замечать колкостей своего н ачальн и ка ,  просительна ска
зал Матийцев. 

- А вы разве не знаете,- ответил вопросом тот,
что никаких пособий шахтерам  вообще не предусмотрено 
сметам и  компаний? У нас учитывается каждый рубль 
расхода,  а такой графы, как «пособия шахтерам»,  даже 
и не существует совсем .  Это я вас прошу иметь в виду не 
только теперь, но и на будущее время также . . .  

Глаза  Безотчетов сузил, говоря это, до  самых началь
ственных щелок, а все свое морщинистое, хотя не старше 
как сорокапятилетнее лицо заметно подсушил ср азу, и 
Матийцеву не оставалось ничего больше, как проститься 
с н и м  и уйти. 

Марьи Павловны при выходе из дома он не встретил, 
но вот что показалось ему странным,  когда он шел к себе 
домой по рудничному двору:  он не мог припомнить, ка
кие именно деревья были в садике Безотчетова ,  а между 
тем обыкновенно бывало так, что очень полно, как лю
дей ,  впитывал он в себя очертания деревьев, подолгу 
наблюдая их, когда с.1учалось ему быть с ними один 
На ОДИН.  

Когда Матийцев снова вошел в свои комнаты,  то за
пах духов от письм а Лили показался ему теперь до того 
как-то неуместным ,  что он отворил окна ,  чтобы его вы
ветрить, а письмо спрятал поглубже в чемодан ;  да и че
модан этот, прежде никогда не запир авшийся, запер те
перь на  з амок. 

В комнате, служившей ему и кабинетом и столовой, 
как бы продолжал еще сидеть у стола перед принесен
ной им же бутылкой вина самодовольный и самовлюб
ленный,  отлично знающий, как надобно ему жить, Яб
лонски й :  такое явное и бурное оказалось у него стремле
ние во что бы то ни стало разбогатеть, что стал он ему 
очень противен. 

Рядом с ним возник в кабинете только что виденный 
на улице поселка безграмотный девятилетний м альчуган 
Федька Очкур, который уверен был, что делает машину, 
нанизывая на ржавую проволоку ржавые консервные 
ба нки, и м ашину эту делал он не из любви к искусству, 
а для того, чтобы продать за полтинник. 

Одна ко здесь, у себя , Матийцев почувствовал уваже
ние к этому Федьке, кем-то из старших посланному «В ку
сочки» . Может быть,- так думалось теперь,- он чувст
вовал стыд хождения за кусочками с мешком на плечах, 
почему и занялся «машиной»? . . И тут же пришла другая, 

476 



тоже довольно колкая м ысль: почему же так могло по.о 
лучиться, что мальчуган Федька уже м ечтает сделать ка· 
кую-то машину для пользы людей, конечно, иначе  не це
нил бы ее в полтинник, а он,  инженер горный, ни р азу 
не подумал о том, что мог бы заняться изобретением хо
тя бы несложной машины для облегчения каторжного 
труда ш ахтеров? И вместо этого пошел сам,  не по при
казу стар ших, «в  кусочки» - просил мать помочь ему 
уплатить хотя часть его  долга Б езотчетову. И мать про
дала для этого свой выигрышный билет, то есть надежду 
на какое-то з начительное улучшение в своей жизни и в 
жизни дочери,  учительницы, его сестры Веры, котора я  
была пока еще незамужней: в т о  время к а к  он вышел 
и лицом, и ростом ,  и сухощавостью в м ать, В ер а  полу
чила в наследство широкий отцовский лоб, крупные чер
ты л ица,  большие руки. 

Разумеется, он  писал матери, что купит и пошлет ей 
другой такой же ценности выигрышный билет, который,  
может бьп ь, окажется гораздо более счастливым,  но 
вполне ли  поверила она в это? 

Ей было уже больше сорока пяти лет, но она остава
лась еще стройной, моложавой лицом , и волосы ее ,  хотя 
и поседевшие спереди, были еще довольно густы.  

У нее был а давняя привычка к умственному труду, 
и в журналах она  читала прежде всего серьезные статьи. 
Он  вспомнил, как она однажды, когда он  был студентом 
последнего курса,  потребовала от него объяснения сол
нечных пятен и очень удивилась, что он оказался плохим 
знатоком астрономии и не мог ей объяснить, откуда 
они берутся. В спомнил также, как однажды она ска
зал а  ему: 

- Ты представь только, что за изречение буддийское 
мне попалось: «Лучше стоять, чем ходить; лучше сидеть, 
чем стоять, лучше лежать, чем сидеть, а умереть лучше, 
чем жить» ,- вот так восточная  мудрость. Какая стран
ная религия этот буддиз м !  

Потому ли, что вот теперь, в один день, он  получил 
письмо, от Лили,  а потом,  ближе к вечеру, видел Марью 
Павловну Безотчетову, но м ать  его почти осязательно 
для него вошла к нему, и не одна , а с В ерой,  которая бы
ла так же серьезна ,  как и мать. Вера улыбал ась так ред
ко, как будто даже совсем не умела складывать губы 
в улыбку.  Безотчетава  только любила читать переводные 
франдузские рома ны, а Вера  преподавала французский 
язык в частной женской гимназии. 
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Матийцеву захотелось найти слово, каким мог бы на
звать он то, чем отличал ась вся их семья,  и нашел его: 
слово это было «порядочность» . После Яблонского и Без
отчетова  с женой, какими он их видел в тот день, это ста· 
ло ему особенно ясно. «Ты - не астроном, ты - геолог,
очень хорошо,- говорила как-то ему мать.- Объясни же 
мне, почему так разнообразна форма кристаллов?»
И светлые. несколько близорукие глаза ее глядели на  не
го так искренне-ожидающе, точно и в самом деле мог он 
что-нибудь ответить на подобный вопрос. 

К.огда-то, мальчиком еще, он внимательно разгляды
вал синие вены на ее белых руках; когда же он видел 
ее в последний раз ,  он не мог не заметить, как усохли 
и стали меньше и легче на  вид эти люб и м ые и м  руки, 
а синие вены на  них потемнели и стали тугим и  на 
ощупь . 

Руки же Веры казались как бы налиты ми,  силь
н ы м и , а все движения ее неторопливы, но очень уверен
ны, именно так, как у отца , что его в ней почему-то 
удивляло. 

Даже такая отцовская черта, как любовь к живописи, 
передалась почему-то ей в гораздо большей степени, чем 
ему, и он скорее от нее, чем от отца , заразился влече
нием к картина м ,  владевшим им, когда он был подро
стком .  

И голос у Веры был низкий, густой, что придавало 
большую положительность ее словам .  И вот теперь у се
бя Матийцев как будто видел Веру и слышал,  как она го
ворила в ответ на его жалобы: 

- Ты писал, что у тебя больше уж не «забурИтся» 
в а гон,  то есть, как я поняла, не соскочит с рельсов ;  одна· 
ко кажется,  что он опять уже начинает «забуриваться» . . .  
Как же это так вышло? 

- Вышло это очень п росто,- пытался объяснить себе 
с а мому и в то же время Вере он.- Я-то, лично я действи
тел ьно ощущаю в себе новое, но ведь вся обста новка, 
в которой я остаюсь, разве она изменил ась хоть сколько
нибудь? Она та  же, как и была,  и я совершенно ничего, 
ни на одну линию не могу в ней передвинуть, хотя я и но
вый .  Вот и Яблонский, еще пока не владелец никакой 
шахты, уже собирается «накручивать хвосты» в своей бу
дущей шахте . не только шахтерам,  даже инженерам !  
А «Наклонная Елена» как  была ,  так  и остается по-преж
нему владением каких-то а нонимных бельгийцев, а неnо-
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ередетвенным начальником моим по-прежнему остается 
человек не только с лысым черепом, но и с лысым моз
гом,- некий Б езотчетов . . .  Тебе хорошо, ты - учительни
ца, зн ачит при носишь я в ную пользу и тем, кого учи ш ь, 
и обществу в целом, а кому же п р и ношу пользу я?  Ра ·  
ботая под землей,- под русской землей ! - я приношу 
пользу только каким-то бельгийца м,- увеличиваю их до
ходы. Акционеры компании живут себе припеваючи где
нибудь в Брюсселе, Генте, Антверпене, а я должен укр а· 
шать их беспечальную жизнь, ползая на  животе по воню
чим, грязным квер шлагам и всячески нажимая на р а боч их  
в штреках, чтобы себестоимость этого какого-то рус
ского угля была как можно м еньше, а продажная це на 
этого угля для русских же заводов, для русских желез
ных дорог поднял ась бы как можно выше. 

- Хорошо, все это понятно,- рассудител ьно отвеча
л а  на это Вер а ,  прика чнув головой.-Но ведь есл и ты чу в
ствуешь и понимаешь, что дел аешь что-то скверное, пред· 
осудительное даже . . .  

- Может быть, и вредное,- вставил уже от себя М а
тийцев и продолжал :-Ведь я , выходит так, содействую 
зака балению не одних только ш ахтеров и их семей, а всей 
вообще России ! Пусть я всего только винтик, самый м а
ленький винтик в огром ной машине, угнетающей жизнь, 
однако и как такой винтик я дел аю в ней предуказанное, 
чужое дело. l(акое и менно? Да вот это самое з акабале
ние России.  Всего в ней вдоволь, а стр ана нищая,- де
нег м ало.  Вот и принимай денежных тузов оттуда,- из 
брюсселей и п а рижей, берлинов и лондонов, чтобы он и 
прибирали к рукам все наши богатства,  а мы как был и 
нищими,  так и остались; как были кругл ы м и  невежда м и  
в о  всем,  т а к  и остались!  . .  

- В таком случае тебе, чтобы не nриносить вреда, 
нужно уйти с твоей ш ахты,- только и всего,- р ассуди 
тельно сдел ал а вывод В е р а ,  а о н ,  не менее рассудител ь
но, говор ил ей:  

- Т ак-то оно так,  конечно, но сначала все-таки надо 
nодыскать, куда именно уйти м ожно . . .  

А м ать, как б ы  не слышавш ая совсем этого разговора, 
следуя своему обыкновению, обращал ась к нему с во
nросом : 

- Объясни м не, как геолог: ведь вот я ч итал а ,  что 
между а нтрацитом и алм азом не такая уж значительная 
разница в смысле содержания углерода, а между тем з л -
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мазы по весу измеряются каратами,- это какая -то там 
часть грам ма,- а нтр ацит же пудами и тоннами,  и идет 
он только на топку печей . . .  Чего же именно не хватает 
а нтрациту, чтобы стать алмазом? 

- Да,- отвечал он,- не хватает не так уж м ного 
в смысле процента углерода , но есть и кое-что лишнее, 
что его обесценивает по сравнению с алмазом. Это как 
ш ахтеры  в Донецком бассейне и их хозяева - анонимные 
бельгийцы. Бельгийцы-акционеры живут себе в своей 
Б ельгии так, что лучше уж грех и желать, а наши шах
теры спят вповалку вдевятером на земляном полу в тес
ной хибарке, а на них, спящих, время от времени, за не
и мением другого, более подходящего места, котятся 
беременные кошки ! . .  

Так сумерничал Матийцев в обществе своей матер и  
и сестры,  и одна светлыми ,  открытыми ,  другая карими,  
слегка сощуренными  отцовскими глазами ,  казалось, за·  
глядьшали ему глубоко в душу, а чтобы облегчить им это, 
он  сам старался раскрыться как можно шире, ничего не 
желая утаивать от этих двух пар  родных глаз.  

Но в то же время он  не забывал и о том, что назавтр а, 
с утра  н адо было, как и каждый день, спускаться в шах
ту , где и по стенам сочилась и сверху всюду капала во
да ,  где в темноте слабо светились кое-где, как волчьи гла 
за ,  огоньки шахтерских лам почек, где бились с новы м и, 
непр ивычными лошадьми коногоны и где конюх Дорогой, 
если зайти к нему на конюшню, будет однообразно, как 
всегда,  жаловаться ему на этих коногонов:  

- Не позволяйте им ,  иродам, дорогие,  лошадей до 
тоски доводить!  . .  Лошадь, она хотя и тварь, ну обраще
ние с собой понимает. А то вот Магнит, на что уж покор
ная лошадь, а в такую его тоску вогнали,  что лег вот и ле
жит и есть ничего не спрашивает, дорогие, н и  сена , ни 
овса . . .  Воспретите и м  это, дорогой !  

п 

Прошло после этого воскресенья еще дней десять, 
и Безотчетов вызвал Матийцева в контору получить по
вестки в суд и по своему делу и по делу Божка. Оба  де
ла должна была рассмотреть выездная сессия окружного 
суда в ближайшем уездном городе. 

Случайно или намеренно, но, кроме Безотчетова, 
в конторе,  когда пришел туда Матийцев, был и Я блон
ский,  и он-то и менно был особенно оживлен, в то время 
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как Б езотчетов обычно покашливал и серьезен был к и. к  
обычно.  

Когда Матийцев сказал ,  что дел а против Божка он н е  
возбуждал и не понимает, почему его вызывают в суд по 
этому делу, Б езотчетов с Я блонским так м ногозначитель
но переглянулись, что он безошибочно понял :  перед са
мым его приходом они говорили  о нем.  

Веселые искорки заблестели в зеленоватых гл азах Яб·  
лонского, и опустил свои глаза  Б езотчетов в лежавшую 
на столе перед ним ведомость по дневной выработке обе
их « Елен» .  Но тут же заговорил Б езотчетов начальниче
ским тоном:  

- Кхм . . .  Кхм . . .  Прощать такого негодяя ,  как этот са
мый Божок, никакого вы не имеете права . . .  не имеете,
вот что я вам должен сказ ать . . .  Потому что не ваше это 
личное дело, а наше, обшее: дело инженеров вообще 
и рабочих ,  шахтеров, тоже вообще. Вы, допустим , про
стите ему, коногону этому, что он в ас чуть что не убил ,
пре-кр ас-но !  Ему только того-то и надо ! Тогда и он  са м 
и всякий другой подобный и на  меня,  и вот на него 
(он кивнул н а Я блонского ) нападет, и что же из всего 
этого выйдет, хотел бы я знать? . .  Что из этого может 

u ;> выити, а .  
- Революция,  вот что !- ответил ему Я блонский 

и провел рукою влево и впр аво по своим пышным усам 
цвета спелой п шеницы. 

- В таком случае, ш ахтоуправление,  значит, привле
кает его, коногона Божка , к ответственности?- спросил 
Матийцев Б езотчетова,  только покосившись на Яблон
ского изумленно. 

- Юридически, кхм . . .  юридически,- понимаете?
привлекаете его  к ответственности вы ,  а не мы ,
несколько подумав ,  ответил Безотчетов .- Но,  разу· 
меется, заинтересованы в этом также и мы наравне 
с вами .  

М атийцев вспомнил о своем долге Б езотчетову, отни
м ающему у него ежемесяч но полови ну его жалованья,  
и спросил снова :  

- З на ч ит,  если я правильно вас понял, контора  долж
на принять на свой счет и все мои судебные издержки? 

- Су -деб -ные издерж-ки?- Безотчетов посмотрел на 
него так удивленно, как будто никогда в жизни не слы· 
шал сочетания двух таких слов. 

- А как же и наче? Да ведь и моя личная поездка во 
что-нибудь мне должна будет обойтись, и свидетели мои 
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не на  свой же счет должны будут ехать, а на мой, как 
мне говорили . 

Матийцев не доб а вил,  что говорил ему об этом 
штейгер Автонам Иваныч.  Но не успел еще ответить 
ему Б езотчетов , как Яблонский засмеялся вдруг ве
село. 

- Чу-дак человек, а ?-обращаясь к Б.езотчетову, не
проницаемо-непринужденно выкрикнул он. - Едет карье
ру свою личную дел ать, но, однако, непременно хоч ет, 
чтобы и это было принято на сцет конторы !  

- Какую такую карьеру делать?- обратился было 
к нему Матийцев в полном недоумении,  но Яблонский 
вдруг м ахнул энергично в его сторону рукою, бормот
нул : - Э-э,  бросьте вы эти наивности!- и выскочил из 
конторы .  

- О чем это он? - спросил Матийцев Безотчетов а .  
Тот стал морщинить лицо, начи ная с лысого л б а ,  по

том ответил , глядя в ведомость: 
- Кхм . . . У него свой какой-то взгляд н а  это дело . . .  

Я несколько не совсем его понимаю, но-о. . .  но дело не 
в этом . . .  дело не в этом . . . Вот вы говорите: судебные из-
держки . . .  Очень хорошо . . . Свидетели ваши должны ехать 
на  ваш же счет, так вообще полагается . . .  Но ведь эти 
свидетел и - шахтеры,- их, кажется , двое,- так  или ина
че они ведь спасли же вам жизнь, так вот, пусть хоть 
они за это проедутся на ваш счет, что же: должны же вы 
им что -нибудь подарить, скажем так, за спасение своей 
жизни, а ?  

- Я совсем н е  об  этом говорю, а только о том , что 
и вам известно: у меня совсем нет денег на эту поездку 
в суд даже дл я себя самого, а тем более со свидете
лями .  

- А-а ,  денег нет, это - другое дело , другое дело . . .  -
успокоился Безотчетов .- Я ва м в таком случае  выда м 
жалованье вперед . . .  Хотя , впрочем, до дня выдачи жало
в анья осталось и вообще-то не так много уж .. .  В перед 
дам ,  да ,  но только . . .  только мне хотелось бы вас пре
дупредить (тут он очень понизил голос и поглядел на 
Дверь) , на суде чтобы вы взяли себя в руки и вели себя 
как следует,- вот что! К.ак следует,- понимаете? Чтобы 
этого там  ш атания у вас никакого . . .  вы меня понимаете? 
Вы т а м  спросите у юриста в су де, что вам можно говорить, 
а чего нельзя ,  а то . . .  по неоnытности, конечно, скажется 
у вас вдру г что-нибудь этакое . . . одним словом,  совсем не 
то, что пол агается говорить, и . . .  того . . .  В едь это же ок-
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ружной суд ,- судебное ведомство, а не то, чтоб ы мы, 
грешные!  Мы что? Частные ли ца , а та м - проку-рор !  Т а м  
ва м всякое л ы к о  в строку поставят ! . .  Я это вам в ваших 
же интересах говорю, вы nонимаете? 

И, говоря это, смотреJ1 Безотчетов насколько сумел 
проникновенно. Н о  Матийцев думал в это время о выход
ке Я блонского, которой не мог себе объяснить, и он толь· 
ко пожал плечами,  не найдя никаких слов для успокои• 
тельного ответа  своему заботл ивому н а ч альнику. 

Двое шахтеров, которых должен был взять, как сво
их свидетелей , на суд Матийцев , были Афа насий Гайда й  
и Митрофа н Скуридин,- оба уже немолодые и на любой 
взгляд средней силы каждый.  Не только Матийцев, но 
и всяки й другой, при виде их рядом с Божком,  сказ ал 
б ы  уверенно , что справиться с ним им только двоим бы
ло  бы никак нельзя . И когда на л и нейке ехал с ним и  
и Дарьюшкой Матийцев н а  станцию, С куридин, человек 
р ыжебородый и подслеповато моргающий, говорил об 
этом так: 

- Безусловно я его , этого коногона нашего , к а - а к  
схватил, значит, за  ворот , то от вас,  господин и нженер , я 
его дернул назад,- безусловно это . . .  А тут еще и Панас 
со своей стороны безусловно . . .  то же самое . . .  

В поддержку ему Афанасий Гайдай,  с усами ,  .может 
быть, черными по натуре, но за пыленным и и поэтому МЫ· 
шиного цвета,  безбородый, со слезящим ися от дневного 
света гл аза м и  и белым ,  в виде подковки , шр а мом пони· 
же пр авой скулы ,  говорил скр и пуче: 

- Эге ж . . . Я его тоже , своим чередом ,  уфатил за  Р У· 
ку,- ну,  вижу, дуже здоровый , так я давай тоди гаркать 
у викно : « Гей-гей ! Ось сюды, хлопци t  Ось сюды! . .  Гей
гей ! . .  » Ну, тут уж о н  почул, той Божок : «Эге ! З а р аз,  ма·  
буть, десять, або двадцать хлопцив прискочут, тоди вже 
квит ! »  От тоди той злодий себе на испуг и взяв!  

Но Дарьюшка не захотела уступить Гайдаю спаси· 
те.1ьного крика и перебила его голосисто: 

- Тю -ю, люди добрые ! Глядите вы на него,- он  кри
ч ал в окно!  Так это же я кри чала что есть мочи, а то 
ты-ы !  А на чей же кр ик и вы-то оба влезли, как не н а 
мой? А я ,  как вы влезл и ,  от дверей прямо к окну, и прямо 
я всю ду шу свою в крике извел а , а не то чтобы тебя и з 
за  моего крика слышно было на ул ице ! 

Кучер линейки,  Матвей Телепнев, человек р ассуди
тельны й  и серьезный, что свойственно кучера м,  слуша я  
и х ,  обратился к Матий цеву: 
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- Как ежель на суде они так вздориться между со· 
бою ста нут, то какие там м ногие люди, пожалуй, смеять· 
ся зачнут. 

В городе, когда он  до него добрался, Матийцев нашел 
номер в гостинице «дою> ,  которая была попроще другой, 
«Южной» , где все номера были уже заняты судейскими. 
«дон» приютил и тех, кто был вызван сюда повестками 
по  нескольким другим дел ам .  Когда стало известно Дарь
юшке, что судиться здесь будет довольно м ного народу, 
она повеселела и даже к судейским ч и новникам проник
лась уважением :  

- Все ж таки не зря  они с кокардам и  на картузах 
ходят:  порядок на блюдают. А без  них,  действительно 
ведь, как же можно? Без них,  значит, оди н  другого ко· 
лошм атит, и ничего тебе за это . . .  Хорошее тоже дело, не· 
чего сказать!  

Матийцев приехал сюда накануне того дня, когда 
должно было рассматриваться дело Б ожка;  его же лич
ное дело,- обвал в шахте,- почему-то назначено было 
еще через день. 

Н а йти дом ,  в котором должны были судить его и Б ож
ка ,  Матийцеву было нетрудно:  он  был едва л и  не  самый 
большой в городе - двухэтажный,  кирпичный, под зеле
ной железной крышей - и занимал полквартал а своей 
усадьбой. В этом доме, кроме камеры мирового судьи, 
где теперь р асположилась выездная сессия, помещались 
еще и полицейское управление, и казначейство, и город
ская управа ,- вообще все почти уездные «присутствен
ные места» . У входа в суд он увидел дежурного около
точного надзирателя ,  годам и  едва ли старше, чем он, с 
телом пока еще худощавым,  но с совершенно круглым ли· 
цом, на  котором так плохо росли усы белесого цвета ,  что 
издали их почти не было и заметно . 

« Какое бабье л ицо !»- подумал, подходя к нему, Ма
тийцев и спросил : 

- В ыездная  сессия,  мне сказали,  здесь. . .  Здесь ли?  
- Так точно,- с большой готов ностью ответил око-

лоточный, приложив к козырьку руку.- А вы,  позвольте 
узнать,  приезжий? 

- Да, получил повестку . . .  Слушаться будет мое 
дело . . .  Моя фамилия Матийцев. . .  и нженер Матий
цев . 

Н евольно как-то вырвалось у него это, но околоточ
ный вдруг улыбнулся и прикачнул головой : 
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- Есть ваше дело,- видел . . .  Там  у них висит под 
стеклом в р амке список всех дел , когда какое назначено 
к рассмотрению.  Я же с судебным пр ист авом список этот 
вывешивал на  стенку. Жел аете зайти посмотреть? 

- Мое дело ведь не сегодня,- завтр а .  
- В се р авно ,  что  ж,- суд гл асный ,  никому не вос-

прещается и чужое дело посмотреть.  Цыган т а м  сейчас  
судят. 

П р и  этом околоточный сделал такой широкий пригл а 
сительный жест, что Матийцеву оставалось только войти 
в высокие прочные двери суда .  

З а нятый своим делом,  он  как-то не ср азу усвоил даже 
то, что сказал околоточный н асчет цыган, и ,  только усев
шись в самом заднем ряду скамей для публики, всмот
ревшись и вслушавшись, понял, что судили не шахтеров, 
а каких-то цыган,  убивших с целью грабежа путевого 
сторожа с женою в их сторожевой будке, ночью. 

Насколько мог разобр ать Матийцев, трое цыган,
один пожилой и двое молодых,- совершили убийство 
мимоходом :  их табор перебир ался на  новую стоянку тог
да,  ночью, по холодку, вблизи железнодорожной линии ,  
и им представилось почему-то очень удобным и легко 
испол нимым зайти в сторожку и совершить преступ
ление .  

Однако встретилось им ,  как оказалось, и небольшое 
препятствие: икона, висевша я  в углу сторожки. Подро
сток, сын убитых, которого отец послал перед тем в об
ход его участка пути, вернувшись, заметил , что икона 
был а  перевернута л ицом к стенке. Почему икона приняла 
такое неподобающее ей положение, как р аз и выяснялось 
судом в то время ,  когда вошел и уселся в зале суда Ма
тийцев.  

За столом,  покрытым выутюженным зеленым сукном 
с кистями .  сидело трое судей :  все сытые,  б арственного 
вида , в белых тужурках с золотым и  пуговицам и  и золоты
ми погонами ,  и оди н  из них, средний,  как потом догадал 
ся Матийцев, председатель суда, спросил, обр ащаясь к 
трем арестантам  со смуглыми, горбоносыми,  черноборо
ды ми  лица м и :  

- Н а м  хотелось бы з нать, почему, зачем именно пе
ревернули вы икону? 

- Икону?- ста рательно повторил стоя вший в сере
дине пожилой цыган и посмотрел вопросительно на одно
го из молодых. 
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- Бога ,- буркнул ему молодой . 
- А-а ,  бо-га ,  да . . .  Русского бога это я, гаспадин, 

поворотил так (он показ ал это руками ) . 
- А зачем же поворотил так? - допытывался пред

седатель. 
Пожилой цыган  сделал гримасу недоумения,  выпятил 

заросшие черным волосом губы,  заметно поднял левое 
плечо и объяснил крикливо:  

- К:ак «з ачем, з ачем» ? . .  Чтобы он не видал, вот за
чем ! - И когда ни  председатель, ни  сидевшие по  обе сто
роны его члены суда не могли скрыть, глядя н а  него,  лег
кой улыбки, пожилой цыган как будто даже обиделся, 
недовольно помялся на  месте, опустил левое и поднял 
правое плечо и даже, хотя невысоко, правую руку, точно 
захотел дать простр анное объяснение, но председатель 
сделал глубокий выдох, прозвучавший как «пхе» , и з адал 
другой вопрос.  

У председателя было неразборчивое в линиях оплыв
шее красное лицо и зачесанные назад русые без проседи 
волосы.  Из сидевших по обеим сторонам его членов суда 
один был лысый,  с з ачесом тоненьких длинных блекло
желтых волос с левого виска на  темя, что называлось иг
р иво «внутренним займом»,  другой - ш атен с неболь
тою бородою и густой еще шевелюрой,  подстриженный 
бобриком, держал голову почему-то склоненной на  пр а
вый бок. Он  же единственный из трех был в пенсне, при 
чем певсне это как-то непрочно держалось на его  носу, 
и он часто  дотра гивался до него рукою. 

На столе перед ними стояло четырехугольное, в золо
ченой р а мке «зерцало законов» , укр ашенное сверху дву
главым, тоже золочены м  орлом.  

За особым столиком сбоку сидел еще один очень серь
езного вида судейский чиновник, с двумя просветам и  на 
погонах с ярко-зеленой выпушкой .  Глядя на  него, Матий
цев вспомнил многозначительные,  предостерегающие сло
ва  Безотчетова,  из которых самыми веским и  были два :  
«Та м проку-рор ! » ,  и сразу догадался, что этот, з а  отдель
ным столиком, и есть прокурор ;  поэтому он присмотрелся 
к нему внимательнее, чем к другим .  

Прокурор был для облегчения головы ввиду теплого 
времени острижен под ноль, так что не  был скрыт выпук
лый с боков череп и ,  ничего не  теряя от этого в вырази
тел ьности , явно неспособный сомневаться лоб .  Напускная 
л и  был а строгость в его сбегающемся книзу и не совсем 
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здоровом на вид л ице, или она была ему присуща, как 
петуху шпоры, только весь и сразу показался он  неприя· 
тен Матийцеву. 

Он отчетливо представил, что не позже, как з автра,  
придется ему говорить с ним,  прокурором,  как и теми 
тремя з а  судейским столом,  и ,  чтобы отвлечься от охва
тившего его при этом щемящего чувства ,  перевел глаза 
туда,  где сидели присяжные заседатели .  Догадаться о 

том, что именно они присяжные, было нетрудно :  среди 
них увидел он  двух чиновников с поперечными широкими 
погонами ,  старого военного врача ,  может быть, уже быв
шего в отставке ,  и священника, тоже немолодого, долго· 
бородого и добротного, перед которым лежало что-то, за· 
вер нутое в черную ткань.  

В обстановке всего этого уездного суда бросалась 
в глаза  Матийцеву совсем не  уездн ая торжественность. 
У старших судейских, кроме университетских значков, 
были еще и ордена на  их белых форменных тужурках. 
Близ прокурара и тоже за отде.'IЬным столиком сидел 
совсем молодой еще кандидат на судеб ные должности, 
тоже в форменной тужурке и с четырьмя звездочками на 
погонах;  конечно, он  был казенный з ащитник цыга н
убийц. Матийцев з аметил и еще плотного внушительного 
вида судейского, сидевшего в переднем ряду на скамье 
для публики, но иногда зачем-то встававшего, выходив
шего и потом в новь входившего в зал,  и понял,  что это 
и есть тот самый судебный пристав,  о котором говорил 
околоточный .  Оглядываясь кругом,  Матийцев подум ал, 
что преступники, которых здесь судили и будут еще су
дить, непременно должны были проникнуться м ыслью, 
что вон каких важных лиц привел и  они в беспокойство 
и огорчение своими поступками .  

Дослушивать до  конца дело темных людей бродячего 
племени, которые так з апросто обошлись не только с дву
мя русскими людьми, но даже и с «русским богом», Ма
тийцеву не  захотелось, и он вышел из  зала суда на ули
цу,  где снова увидел того же околоточного. Чтобы вер 
нуться в гостиницу «дон» , нужно было проходить мимо  
него, поэтому Матийцев повернул в обратную сторону 
и дошел до «дона» кружным путе:\1: . 

Н а  другой день утром он  со своими свидетелями вхо
дил в суд, как в хорошо знакомое ему место. Однако но
вым и неожиданным для него явилось то, что священник, 
которого видел он накануне среди присяж ных, приводил 
и его, и Дарьюшку,  и Скуридина, и Г айдая  к присяrе, 
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что показьtвать на суде они будут только сущую правду: 
в черном свертке оказались епитрахиль и серебряный 
крест. Церемония присяги особенно умилила Дарьюшку: 
она  истово чмокала и крест и белую, широкую, слегка 
поросшую р ыжеватым волосом руку священника . 

В з ал суда теперь Матийцева ввел судебный пристав, 
оставив его свидетелей в особой комнате. Бегло окинув 
глазами  весь зал и увидев на прежних своих местах и су
дейских чиновников и присяжных, Матийцев остановился 
глазами на том, кого ему давно уж хотелось увидеть,
на коногоне Б ожке; там ,  где вчерашний день как бы тол
пились цыганы со своими конвойными,  теперь, тоже в 
а реста нтской одежде серо-желтого сукна был Божок, и он  
смотрел на  него, Матийцева ,  неотрывным и как будто да
же обрадова нным взглядом .  Матийцев понял этот его 
взгляд только так, что ведь во всем холодно-торжествен
ном зале суда перед ним теперь единственное з накомое 
ему лицо он,  инженер шахты «На клонная  Елена» ; но в 
то же время ему хотелось понять Божка и так, что от 
него единственного здесь ожидает он  себе з ащиту. Он, 
заметил Матийцев , не только не похудел , а скорее раз 
добрел в тюрьме и даже побелел лицом ,  вид же имел не
сокрушим о  могучий.  Двое солдат конвойной команды, 
оба низкого роста  и молодых годов ,  каз ались рядом с ним 
подростками .  

Матийцев не  знал ,  что Б ожка уже допрашивали,  и что 
он, хотя и не очень м ногословно, но все же довольно за
путанно р ассказал ,  как именно, проходя по рудничному 
двору, «почитай что вразволочь пья ный»,  он увидел 
«горит светло в ком натях у инженера ,  и, значит, на  это 
самое светло и полез» , а зачем полез, этого не  помнит 
и не знает и ничего в объяснение своего поступка сказать 
не может. Отрицал решительно Б ожок и то, что имел пр о
тив инженера большую злобу и задумал ему отомстить, 
говоря об этом :  «ЗлобЫ спроти и нженера не питал за 
то, что увольнил,- м ало ли людей и нженера увольнить 
могут? . .  » Был ему предложен прокураром  и вопрос: ду
мал  ли он, что убил и нженер а Матийцева? На этот во
прос Божок с большой убежденностью в голосе ответил : 
«Истинно так  и думал ,  что совсем убил, черезо что на  
испуг себя взял, что как  нехорошо сделал,- и нженера 
нашего убил, а тут своим чередом большой бабий крик 
поднялся и люди - ш ахтеры наши надойшли» . . . 

И председатель суда и прокурор задавали ему пере
крестные вопросы, надеясь услышать от него, что вполне 
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намеренно влез он в окно, чтобы непременно убить ин 
женера, но он упорно стоял на том ,  что «влез сглупа 
и спьяну» , почему даже и не пом нит совсем ,  как имен
но влез.  

Когда председатель суда после обычных вопросов об 
имени, отчестве, фа милии ,  летах, з а нятии спросил на · 
конец: 

- Что вы можете показать по делу обвиняемого в по· 
кушении на  убийство вас . . .  пхе . . .  коногона Ивана  Бож· 
ка?- Матийцев не сразу начал сво • .  ответ. 

О н  м ного думал  над тем, что ему можно бы было ска
з ать на суде в объяснение поступка Божка, но все толпи·  
лось в его  голове совершенно бессвязно,  не сложилось 
в готовую речь, хотя временам и  ему этого хотелось. О н  
только знал,  о чем ему надо было говорить, как камеи·  
щик знает, из какого м атериала  он возведет стены дом а ,  
не представляя в т о  ж е  время ни пл ана этого дом а, н и  
фасада его. Он  не мог даже сразу, как  требовалось всею 
обстановкой суда,  отвлечься от этого бесстрастного, очен ь 
оплывшего, очень красного, апоплексического лица пред· 
седателя суда и,  начиная уже шевелить губами для отве· 
та ,  все-таки продолжал еще его разглядывать, как какой
то посторонний  предмет. 

- В тот день,- начал он с большим усилием,- я уво· 
лил коногона Б ожка с р аботы . . .  уволил з а  жестокое обра ·  
щение с недавно купленной молодою лошадью . . .  Она  еще 
не втянулась в р аботу, но . . . должна была ра ботать, как 
и всякая другая,- ведь не могло же остановиться дело 
добычи угля из-за того, что лошадь неопытна в нашем 
деле, молода,  что ее, наконец, пугает даже вся обстанов
ка шахты : темнота, грохот сзади ее вагонетки по рель·  
сам . . . А какого-нибудь особого заведения для лошадей,  
где бы  их обучали,  как им надо р аботать в шахтах, пока 
не существует . . .  Коногон Божок,- обвиняемый,- попр а ·  
вился Матийцев, стараясь попасть в тон  судейских ре· 
чей,- р аботал вместе с нею и выбился из сил, так как 
она ,  лошадь эта, не столько помогала ему, сколько, мож
но сказать, мешала,  сбрасывала ва гонетку с углем,  а в 
вагонетке, полно нагруженной, считается шестьдесят ny· 
дов,- значит н адо было все время ставить ее опять на 
рельсы и опять погонять лошадь. . .  Я прошу вас, госпо
да судьи ,  представить, как может подействовать на р а ·  
бочего-коногона  такая возня, превышающая средние че
лоnеческие силы !  . .  Я подошел к . . .  обвиняемому, когда он,  
человек очень большой силы, был уже обессилен . . .  Этим,  
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конечно, объясняется, что он м не сгрубил на мое за ме
чание .  Моя вина ,  что я вспылил тогда и его уволил . . .  А н а  
другой день, вечером,  когда я сидел з а  столом и писал 
письмо своей м атери в Петербург, он  . . .  обвиняемый,  залез 
ко м не с надворья через полуотворенное окно . . .  залез по
тому, что  был очень в то время пьян . . .  а пья ному, как го
ворится , и море по колено: пьяный своими  действиями  
упр а влять не может. 

- Пхе . . .  господин потерпевший,  мы бы попросили вас 
не отклоняться в область отвлеченных р ассуждений ,  а . . .  
п х е  . . .  быть поближе к фактической стороне дела,- нажи
м а я  на слова «фактической стороне», заметил председа
тель суда .  

- Фактической?- повторил Матийцев недоуменно и 
продолжал,  глядя только на председателя : - Ф актом бы
ло  и остается появление пья ного шахтера-коногона в 
квартире горного и нженера,  его начальника, появление 
через окно, а не через двери ,  но в руках у него не  было 
никакого орудия или оружия.  Фактом было и то, что он 
был пьян,- и это с моей стороны не «отклонение» в сто
рону, а обрисовка п оложения дела ,  совершенно необхо
димая деталь.  Трезвый  он . . .  обвиняемый,  не  залез бы  в 
окно, а пьяный предпочел окно двери ,  только и всего . . .  

- И?  . .  Что вы ,  собственно,  хотите сказать, госпо
дин потерпевший? - нетерпеливым тоном перебил Ма
тийцева член суда , сидевший по правую руку председа
теля ,  тот, у которого светилась большая глянцевитая лы
сина .  

Матийцев заметил, что он при этом вопросительно 
взглянул на  председателя,  и тот р азрешающе качнул 
головой. 

- Я хочу сказать,- подстегнуто ответил «потерпев
ший» ,- что коногон Б ожок остался и в этом верен себе. 
Если он  хотел объясниться со мною, проситься вновь на 
р аботу, то мог бы, на наш взгляд, поискать двери, но 
кто же учил его приличиям?  Его учили жить по той же 
системе,  по  которой он  учил молодую лошадь Зорьку, то 
есть при  помощи истяза ний . . .  О н  явился пьяным,  а кто 
его учил трезвости? Кто хоть п альцем о палец ударил,  
чтобы доставить ему, безгр амотному шахтеру, хотя бы 
какие-нибудь р азумные развлечения в часы его отдыха 
от каторжной,- воистину каторжной,- р аботы? Какие
то а ноним ные бельгийцы, наживающие сто на сто и даже 
триста на сто, да, триста на сто на каторжной р аботе 
безгра м отных русских коногонов божков? 
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После этих слов  Матий цеву кинулось в глаза ,  как  пе
реглянулись над столом,  н акрыты м зеленым сукном ,  оба 
члена суда и взгля нули н а  председателя ,  а тот посмотрел 
на  прокурора ,  и ,  опасаясь, что его снова перебьют, про
должал,  намеренно учащая речь :  

- От нас ,  и нженеров, шахтоуправление требует, что
бы мы  снизили себестоимость пуда угля в добыче с пяти 
с половиной копеек до пяти, а за  чей же счет м ы  можем 
произвести такую операцию? Опять все з а  счет тех же 
шахтеров:  недопл атить и м  и тем увеличить п р ибыль бель
гийской компании . . .  А как живут шахтеры ?  «Не входи к 
на м ,  барин ,  блохи осьшят !»- вот что я от них слыш ал, 
когда захотел посмотреть, как они живут . . . А два года 
назад, когда я был студентом на  практике, в той же 
шахте, в которой сейчас  и нженером,  там начал ась ле 
том холер ная эпидемия  . . .  От нее  бежали шахтеры и з а 
несли ее  в Рязанскую, Калужскую, Орловскую губер
нии,  откуда явил ись на  заработки к нам, в Донецки й 
бассейн.  Я вились з а р аботать м алую толику денег, 
а заработали смерть от холеры .  Здесь она вспыхну
ла  тогда,-здесь был ее главный очаг,  а почему? П ото
му что нигде в России ,- во всей России ! - не было бо
лее а нтисанитарных услови й  жизни,  чем здесь, у наших 
ш ахтеров!  

- Вы опять отвлекаетесь ! - поморщившись, прервал 
его председатель, но  он  уже не почувствовал теперь себя 
оскорбленным этим.  

- Нет, я говорю по  сути дела ,  я объясняю вам ,  гос
пода судьи ,  а также присяжным з аседателям (тут .М.атий
цев  повернулся всем телом в сторону присяжных) обст а 
новку преступления коногона Б ожка . . .  Тогда, по требо
ванию са нитарного н адзора ,  р аботы в шахтах  были со
вершенно прекращены; они возобновились только по п ре
кращении эпидемии .  Тогда же обр ащено было внимание 
и на то, что у нас не везде достает даже воды для того, 
чтобы семьи шахтеров могл и  приготовить горячую пищу 
для своих кормильцев, когда они возвращаются с р або
ты, а чем же шахтеру смыть с себя угольную пыль,  кото
рая н абивается ему и в волосы и во все поры тела ?  Не
чем !  . .  П редставьте себе т акое положение вещей :  нечем 
умыться после р аботы,  так как нет для этого даже и ста
кана воды ! . .  З имою женщины топят снег,- хотя он  тоже 
грязный,  но все-таки получается из него кое-какая вода ,  
а летом?  Как быть летом?  В одовозы возят в бочках ,  
а женщины с ведрами  выстраиваются в длинные очереди 
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и готовы вцепиться в волосы тем ,  кто стоит впереди, так  
как всем воды у водовозов никогда не хватает!  . .  Я назвал 
труд шахтеров катор ж ным,- беру это мягкое слово н а 
зад,- он гор аздо тяжелее и хуже труда каторжников , 
так как н а  каторге есть нач альство,  которое все-таки за 
ботится хотя бы о том ,  чтобы они не  нуждались в воде,  
а почему об этом не желают позаботиться владельцы на 
ших ш ахт? Почему шахтеры должны спать по десять че
ловек на полу хибарки вповалку и занимать собою весь 
пол так, что даже и кошке окотиться негде? 

Показалась ли последняя фраза  несколько неожида н
ной для одного из членов суда,  черноволосого, сидевше
го по левую сторону от председателя ,  но он  улыбнулся,  
одними только глазами ,  правда,  однако Матийцев это 
заметил и продолжал с большим подъемом:  

- Без угля не может быть тяжелой промышленности 
в стране и не может развиваться железнодорож ное дело ,  
что  для нас ,  для России ,  необходимо в первую голову, 
так как стр а н а  наша велика и обильна ,- в высшей сте
пени велика и чрезвычайно обильна ,- а железных дорог 
не  имеет ! Разве такая тяжел ая промышленность должна 
быть в громаднейшей стране ,  в которой считается насе
ления сто восемьдесят миллионов? Но  она не  р азвива
ется ,- для этого не хватает угля ,  основного нерв а  про
мышленности . И в газетах пишут об угольном кризисе, 
и на съездах гор нопромышленников толкуют об этом ,  
а почему же не позаботятся о том,  чтобы кризис этот из
жить ,  чтобы у гля было вдоволь? А для этого нужно толь
ко одно :  обеспечить человеческие условия жизни шахте
р а м ,  не смотреть на  шахтеров ,  как на  каторж ников или 
готовых ка ндидатов в каторжники:  дескать, если и не со
вершил и еще уголовных преступлений,  то неизбежно 
должны совершить!  Мы, дескать, их доведем до уголов
щины, погодите,- она для них неизбежна ,  так как мы не 
только мучаем их непосильным трудом, но еще и спаива
ем их как презренных р абов-илотов !  . .  Мы получаем из
за  гра ницы займы на  подъем промышленности ,  но расхи
щаем их, а н аши недра отдаем в аренду бельгийцам,  
ф р а нцузам ,  англичанам ,  немцам,  кому угодно, а эти 
а рендаторы  смотрят на  русских рабочих даже не как 
в Амери ке на негров ,  а гораздо хуже и подлее. 

- Господин потерпевший !- резко выкрикнул пред
седатеJIЬ,  постучав при  этом кар а ндашом по столу.- Вас  
в голову ударил обвиняемый . . .  пхе . . .  коногон Иван  
Божок? 
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- Да, в голову,- ответил Матийцев.  
- Это . . .  это мы  видим ,  пхе. . .  Вот этим стулом ?-

Председатель кивнул на  стул о трех  ножках, лежащий на 
особом столе. 

- Да, этим стулом,  господин председатель, но я от
четливо помню,  что прежде удар ил его эти м  стулом я ! 
с большим ударением на  последних словах сказал Ма
тийцев. 

- В от об этом нам и расскажите . . .  пхе . . .  и не отни
м айте у нас времени ничем посторонним и к делу ваше
му не относящимся . 

- Да, этим стулом  удар ил его первый я ,- повторил 
Матийцев,- как только увидел его в своей ком нате. 

- В ыходит, что не коногон Б ожок н апал на  вас, а вы 
н а  него напали? ____: сказал теперь уже не председатель 
суда ,  а тот член суда ,  который сидел по правую его 
руку. 

- Так именно и выходит,- согласился Матийцев .
Первый ударил его я . . .  р азумеется , из чувства самозащи
ты . . .  Кем-то сказано :  «лучшее средство защиты напасть 
самому» . . .  Я и напал .  Но так как обвиняемый был неиз
меримо сильнее меня,  то вырвал у меня мое орудие 
стул - и в свою очередь ударил меня . . .  после чего я по
терял соз нание .  И это все, что я м огу показать, а что про
изошло после того, как я потерял сознание,  это уж рас
скажут свидетели,- для чего они и приехали со мною 
вместе. 

- Вы сказали :  «ударил меня»,  но  . . . пхе . . .  куда же 
именно пришелся этот удар ?  

З адав свой вопрос, председатель с я вным любопытст
вом глядел на голову «потерпевшего» , почему Матийцев 
раздвинул волосы и ,  показывая пальцем, пояснил:  

- Вот сюда пришелся удар ,  и потом ,  когда я лежал 
еще с закр ытым и  глазами ,  я слышал слова нашего руд
ничного врача  по поводу р а ны,  что будто бы «счастлив  
мой бог» . . .  Дум аю,  что  в этом сомневаться не  приходится : 
бог-то счастлив,  а люди не очень.  Об одном из  т аких, при
том очень  несчастных, людей, коногоне Иване Б ожке, и 
идет речь.  

Тут Матийцев увидел, как прокурор,  человек я в но не 
несчастный, а напротив,  благополучный во всех отноше
ниях, слегка приподнявшись со своего отъединенного сту
ла и изогнувшись н ад небольшим,  отъединенным столом,  
обратился к председателю суда :  
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- Разрешите, господин председатель, задать потер
певшему несколько вопросов. 

- Пожалуйста ,- не замедлил разрешить председа
тель,  и прокурор обратился к Матийцеву всем своим хо
леным высокомерным лицом.  

- Происходит нечто стр анное, на что я и хочу обра
тить внимание суда .  Вы ,  господин Матийцев, потерпев
ший,  т о  есть истец по  делу Ивана Божка,  или вы, чтобы 
сказать М Я Г!{О, при-гл а-шены им  для его  защиты? 

- Я - потерпевший, да . . .  - несколько удивленный во
просом поспешил ответить Матийцев, но тут же доба
вил : - Но,  хотя и потерпевший, я дела против того, от 
кого потерпел , не п однимал .  Дело против шахтера коно
гона Б ожка поднято шахтоуправлением, а не м ною. 

- Так, не вами,- согласно кивнул головою проку
рор .- В следственных м атериалах есть даже, что вы пр о
сили не подым ать этого дела .  Вот в этом именно и заклю
чается стра нность.  В ы  кто по в ашей партийной принад
лежности?  МаксимаJ шст? 

Он как бы выстрелил этим словом в упор и ждал ,  по
давшись, упадет или нет этот стр анный и нженер, заве
дующий шахтой «Н акл онная Елена» ,  но Матийцев толь
ко вздер нул плечами  в знак  непонимания .  

В ы  делаете вид, что слово «максим алист» вам  да
же и незнакомо совсем !  

- Оно мне и действительно мало  извест но :  м не при 
ходилось его  слышать, но  я не вдумывался в е го  смысл,
сказал Матийцев. 

- А предварительного сговор а с обвиняемым у вас, 
вы тоже скажете, не было р азве, чтобы  разыграть эту 
мелодр а му в зале суда? 

- Как  так ((предварительный сговор» ?- проговорил 
Матийцев уже пониженным тоном, так как отчетливо 
представился ему рядом с п рокураром Яблонский, кото
рый раза  два почему-то упорно высказывал свою «догад
ку» о жела нии его, Матийцева, выдвинуться в глазах гор 
нопромышленников отстаиванием их и нтересов до риска 
собственной жизнью. По Я блонскому выходило,  что он 
сговор ился с Божком,  чтобы тот изобразил,  как на сце
н е ,  трагично, но безвредно нападение в видах карьеры 
е г о ,  Матийцева ,  и по  м нению прокурар а вышло то же са
ыое:  сговор с Божко м !  

- О ка ком таком сговоре с обвиняемым Божком в ы  
говорите, господин прокурор? - спросил снова Матийцев, 
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так как прокурор выдерживал п аузу, испытующе и даже 
торжествующе на  него глядя . 

- Если  вы з абыли ,  то я считаю нужным напомнить 
вам ,  что вы даже приглашали обвиняемого к себе в то 
время ,  когда еще лежа.'lи с забинтова нной головой,
вполне расстановисто и отчетливо сказал прокурор и до

бавил,  обр а щаясь уже не к Матийцеву, а к старшине п р и· 
сяжных заседателей:  - Это есть в м атериалах сл:едствия,  
как показа ние рудничного жандар м а . 

Сказав это, прокурор сел и даже отвалился на спинку 
стула ,  как бы приготовясь слушать длинное опроверже
ние того, что по самой сути своей неопровержимо,  а Ма
тийцев почувствовал как бы прикосновение к себе м ногих 
пар недоумевающих глаз ,  прикосновение неприятное, да
же колючее. Поэтому он  вздернул голову, как лош адь от 
удара  кнутом,  перевел гл аза свои с п рокурара  на пред
седателя и начал говорить о самом: себе, о том ,  что счи
тал для себя самого самым главным.  

- Да, это совершенно верно :  я просил, чтобы мне, 
когда я еще лежал в постели,  привели Ивана Божка, ко
торый хотя и был уже в то время арестован ,  но до при
езда следователя никуда не отпр а влялся . . .  Его привели 
ко мне,  и я говорил с ним. Меня всецело занимал тогда 
вопрос: зачем именно залез он ко МН€ через окно? То 
есть было ли у него заранее обдуманное намерение ме
ня убить, или он хотел только объясниться со м ною, про
ситься вновь на р аботу, а мысль залезть в окно для этой 
именно цели появилась у него вдруг, спьяну?  То есть вы
шло так ,  как  будто я ,  от нечего д·елать (я  ведь лежал тогда, 
был очень слаб) , захотел сам заняться следствием ,-выяс
нить для себя причины действий Б ожка ,  которые могли 
бы стоить мне жизни .  Рудничный жандарм ,  я помню, си
дел в сос€дней :комнате и, р азумеется , все до единствен
ного слова слышал, а что он показ ал следователю, этого 
уж, конечно, я не знаю.  

- В показаниях рудни чного жандарма есть, что вы 
будто бы  обнадеживали подсудимого, что будете . . .  пхе . . .  
з а  него заступ аться на  суде, что мы и видим,- сказал 
председатель ,  перелистывавший перед тем бумаги  в пап
ке ,  очевидно, дело Б ожка. 

- Может быть, господин председатель, вполне мо
жет быть, что именно нечто подобное и было м ною ска
зано,- вдруг еще более подстегнуто ответил на это Ма
тийцев,- но какой же это сговор ! Это был разговор 
того, который сам приговорил себя к смертной каз ни, 
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с тем,  кто его спас от напрасной, совершенно ненужной 
смерти ! 

Тут Матийцев сделал паузу и обвел взглядом и чле
нов суда , и прокурора ,  и з ащитников Божка, и даже по
луобер нувшихся всех присяжных. Пр и  этом он  видел, что 
все смотрят на  него с тем участливым изумлением, с ка
ким смотрят на сумасшедших люди здорового ума и твер
дой па мяти,  на таких именно ,  которые уже подозрева
л ись ими в сум асшествии,  но не  вполне проявляли его, 
и вот, наконец-то, проявили с очевидностью, ясной для 
всех. 

Поняв это, он  опустил было голову, но тут же под
нял ее, так как нашел сравнение, доступное по смыслу 
всем . 

- Представьте себе,- продолжал он ,- что в запер
той снаружи квартире н ачался пожар,  а человек в ней 
очень крепко спал и проснулся только тогда ,  когда все 
горит в квартире,  везде бушует пла м я !  Он мечется к две
ри и окнам ,  но дверь з аперта ,  как я уже сказ ал ,  с нару
жи,  да к ней и не проберешься сквозь огонь,- ведь го
р ит вся мебель, горит пол . . . Он  к окнам ,  а т а м  тоже уже 
горят подоконники,- он видит, что сейчас погибнет 
ужасной смертью,- но вдруг. . .  вдруг слышит, кто-то 
бьет тоnором в дверь . . .  В идит - в рухнувшую дверь вры
вается к нему сквозь пламя пожарный в каске, хватает 
его поперек тела и выскакивает с ним на лестницу, но 
при этом,  ввиду того, что пролом узкий и уже горит то
же, спаси гель-пожар ный стукнул головой спасенного и м  
о косяк двери и вынес его из огня в бесчувственном со
стоя нии . . .  С пасенный потом пр ишел, конечно, в себя ,  ожо
ги на  его теле залечили ,  и он  стал  вполне здоровым,  так  
что  же  после всего этого: судить ли  пожарного, как уго
ловного преступника,  за  то, что он  стукнул его головою 
о косяк,  или выдать ему м едаль за  спасение погибав
шего? 

- Мы плохо вас  поним аем,  господин потерпевший,
сказал председатель, даже не прибавив теперь своего 
«пхе» , что можно было счесть признаком  продолжающе
гося удивления.  

- В ас просят выяснить, наконец, ваши отношения 
с подсудимым,  говор я  об этом просто и ясно, а вы  поче
му-то прибегаете к замысловатым аллегориям ,- под
держал председателя прокурор .  

- Просто и ясно?  . .  Хорошо, я скажу просто и ясно!  
(Тут Матийцев как-то непроизвольно вдохнул воздуха 
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сколько мог . )  Обстановка преступления подсудимого, ко
ногона  Ивана  Б ожка , была такова .  Я сидел за столо м  
и писал предсмертное письмо своей матери,  в Петербург, 
а рядом с письмом лежал на моем столе револьвер, так  
как тут же после того, как я з апечатал бы письмо,  я хо
тел пр иложить дуло этого револьвер а к виску и . . .  нажать 
гашетку . . .  В от от этой-то, вполне обдуманной м ною зара 
нее, вполне, з начит,  произвольной смерти и спас меня  не  
кто и ной,  как обвиняемый в покушении на  убийство ме
ня ,- не кого -нибудь иного, а именно меня ! - коногон 
Божок. 

Сказав это, Матийцев остановился и снова оглядел 
поочередно и членов суда,  и прокурора ,  и присяжных; 
он сделал так  под влиянием какой-то подспудной,  неяс
ной ему самому мысли о том, что это необходимо сде
лать после того, как ска з а но было им самое главное, 
то, р ади чего он охотно поехал сюда на  суд из Голопе
евки. 

Но  вдруг услышал он  знакомое «ПХе» и потом :  
- Господин потерпевший,  вы придумали это совер 

шенно напр асно и даже непонятно нам ,  с какою именно 
целью п р идумали !  

Этого не ожидал Матийцев, это его  оскорбило даже 
и по  тону, каким было сказано :  тон был брезгливый,-так  
ему  показалось.  Поэтому, подбросив голову и упер
шись глазами теперь только в одно м ясистое лицо пред
седателя ,  он  сказал резко, с нажимо м :  

- Я прин и м ал п рисягу говор ить здесь, в з але  суда,  
правду и сказ ал сущую правду ! Да и не в моих прави
лах говорить когда бы то ни было и где бы  то ни бы
ло ложь ! Мне незачем лгать, и никогда не было в моей 
сознательной жизни такого случая ,  чтобы я лгал ! . .  Мо
жет возникнуть вопрос, отчего я начал свои показания 
не с этого факта ,- это другое дело . . .  Не  сказал об этом 
р а ньше то.т1ько потому, что прямого отношения к поку
шению на меня со стороны обвиняемого это не имело,
однако факт остается фактом ,  и залезь в мое окно уво
ленный м ною коногон Б ожок всего только на  четверть 
часа позже, он увидел бы на  полу в моей ком н ате толь
ко труп стоящего теперь перед вами , - труп в луже 
крови !  

- Этого в ашего показ а ния мы  не н а шли в м атериалах  
следствия,  пхе,- з аметил председатель теперь уже сухо 
и глядя не н а  него, а в лежащее перед ним «дело� 
Божка. 
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- Е го и не могло там быть, потому что я не говорил 
об этом следователю,- е го же тоном ответил ему Ма
тийцев.  

- В от в идите,- не говорили,  а ,  кажется ,  должны бы
ли сказать . . .  при своей пр авдивости, пхе!  

- П репятствием для меня к такой искренности я вил -

ся стыд . . . Мне было стыдно тогда не только говорить, 
но даже всп о м н ить об это м , - р азведя при  этом рука
ми,  как бы сам себе объясняя ,  почему умолчал,  объяснил 
Матийцев.- Стыдно было, да,  и потому не сказал . . .  Н и  
следовател ю,  н и  кому -ли бо другому, а незако нченное 
письмо м атери  я уни чтожил , ко нечно . Я говорил следовате
лю только, что прощаю обвиняемого и не  возбуждаю про
тив него дела ,  но почему именно прощаю, не добавил 
в разговоре с ним,- добавляю здесь, в зале суда . . . По
тому, что его покушение на  мою жизнь спасло меня от 
покушения на свою жизнь,- вот почему. Это сказ алось 
у меня сейчас как будто несколько запута нно, но по су
ществу совершенно точно. 

Р азрешите , господин председатель,- полуподняв
шись, сказал прокурор и потом , обратившись к Матий
цеву, спросил : - Вы говорите, что хотели покончить 
жиз нь самоу бийством , потому вы тогда же и купили ре
вольвер? 

- Нет, он  был у меня раньше.  
- Прекр асно , - б ыл раньше, а для каких же целей 

вы его у себя держ али? 
И у прокурора при  этом вопросе появилось в гл азах 

что-то та кое , что появляется у гончей собаки,  напавшей 
на  свежий след з а йца,  но Матийцев ответил теперь уже 
гораздо спокойнее: 

- РевоJ1ьвер был куплен мною по совету моего на
ч альника в целях самозащиты от . . .  все тех же шахтеров, 
если бы и м  вздум алось на  меня напасть.  Мне говорилось, 
что подобные случаи бывали,  и как же в виду этого быть 
совершенно безоружным? . . В от этот самый револьвер я 
и решил было напра вить в минуты душевной слабости 
на себя . 

- В ы  говорите: «В минуты душевной сл.абости» ,
п одх в а т и.ТI п р окурор.- А не можете ли  сказать нам ,  от
куда пр и шл и к в а м  эти минуты?  

- Откуда п ришли?- повторил Матийцев .- Я думаю 
теперь .  что  сдел ался тогда  жертвой эпидемии са мо
убийств, котор а я ,  впрочем,  не nрекратилась, а как будто 
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даже расширилась . . .  «Л иги свободной любви» ,  «Огарки»,  
« Клубы сам оубийц» и прочее подобное - р азве это уже 
прекратилось? Са моубийства в среде молодежи - р азве 
это уже изжитое бытовое явление? Разве  теперь не кон
чают уже жизни самоубийством гимназисты, студенты, 
курсистки , в одиночку, или вдвоем ,  или даже группами 
по предвар ительному уговору, причем более решитель
ные помогают даже в этом менее решительным ,  а потом 
самоубиваются? П р ичины при  этом бывают сам ые раз
нообразные . . .  то есть,  я хотел сказ ать, поводы, а не при
чины,  что же касается причины,  то она коренится, конеч
но, в общем положении вещей в нашей общественной 
жизни.  

- А в вашем случае какой же был повод к самоубий
ству?- спросил прокурор с явным любопытством.  

- В моем случае . . .  Главным поводом явилось несча
стье в шахте:  обрушился забой и похоронил двух м ного
семейных забойщиков,- это меня угнетало . . .  

- Это ваше личное дело м ы  р ассмотри м  после,- за
метил председатель,- а сейч ас вы о нем можете не го
ворить. 

Тон п редседателя показался снова обидным Матий
цеву. 

- Я говорю о своем деле сейчас,- ответил он,
только потому, что оно очень тесно связа но с делом,  ка
кое р ассматривается судом ! И в том и в другом деле 
ш ахтеры,  русские безгр амотные, бесправные люди ! Они 
то каторжно работают, то скотски пьют, то совершают 
уголовные преступления,  за  которые их судят . . .  Они ра 
ботают до  упаду и живут в неотмывной грязи ,  чтобы 
неслыханно богатели какие-то иностранцы, а я ,  инженер , 
тоже русский, а не иностранец, учился, оказывается, 
только для того, чтобы помогать наживаться на русской 
земле иностранцам,  а своей родине пр иносить явный 
вред! . .  После  несчастного случая в шахте, которой ведаю 
я ,  я и пришел к м ысли, что я ни больше ни меньше как 
подлец и что мне поэтому надо самого себя истребить, 
как подлеца ! 

- В ы  все показали ,  господин потерпевший?-перебил 
его председатель. 

- Да,- уставшим уже голосом сказал  Матийцев,
в общем,  кажется, все . . .  

- В таком случае прошу вас  сесть . . . и отдохнуть . . . и 
дать нам возможность за няться свидетеля м и  по  делу . . .  
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П р и  этом председатель кивнул головой н а  тот самый 
стул , с которого поднялся Матийцев,  и ,  как бы испол
няя приказ ,  «потерпевший» сел н а  этот стул снов а ,  
а когда сел, то увидел , что у него нервически дрожали 
пальцы.  

Н екоторое время он так и сидел, глядя только на  
пальцы своих р ук, как  бы у дивляясь их незнакомой ему 
способности так дер гаться . А как судебный пристав  ввел 
сюда в з ал из ком наты свидетелей Дарьюшку, он даже 
и не заметил,- он увидел ее уже стоящей перед столо м  
судейских чиновников и услышал,  к а к  председатель спро
сил ее,  не теряя времени,  как ее имя и отчество и сколько 
ей лет .  

Он  сидел, опустив голову, но глаза его исподлобья 
блуждал и  по лицам присяжных з аседателей, от решения 
которых зависело, как именно отнесется суд к Б ожку. 
Сам  же Б ожок сидел на своей скам ье подсудимых камеи
но-неподвижно, и у двух конвойных солдат справа  и сле
ва от него был какой -то преувеличенно-служебный вид, 
как у всяких ч асовых,  приставленных для о�раны цейхгау
за  или порохового погреба и не позволяющих себе по 
уставу гар низонной службы и нтересоваться чем бы то ни 
было посторонним .  

Н о  вот  почему-то з ахотелось ему  повер нуть голову не
сколько назад, чтобы поглядеть в сторону публики, кото
рой собралось здесь все-таки десятка два человек, и пер
вые же глаза ,  которые он  встретил,  были почему-то во
сторженные глаза на  совсем еще юном, худом ,  загоре
лом по-южному лице.  Так студент-первокурсник мог бы 
смотреть на  профессор а после блестящей лекци и или 
юный мелома н  на  певца, например ,  на Ш аляпина ,  только 
что исполнившего з наменитую «Блоху» . Это было лицо 
явно - я вно, хотя и про себя,- рукоплещущего ему,  и н
женеру Матийцеву, человека, так что на  минуту он ,  ин
женер Матийцев, почувствовал себя не только совершен
но оправданным,  но как будто еще и удачно выполнив
шим общественный долг. 

Юноша,  так восхищенно на него глядевший,  имел да
леко не  простое, тонкое лицо, но рубашка его ,  бывшая 
когда -то синей,  теперь совершенно почти слинявшая от 
сол нца , показалась Матийцеву грязноватой у ворота .  
И первое пришедшее ему .  в голову об этом зеленом ю н
це было то, что у него, должно быть, нет м атери :  есл и 
бы была мать, она  бы не позволила ему ходить в такой 
рубашке. 

50 1 



Потоы пробежал он  глазами по лицам присяжных за• 
седателей,  особенно остановясь на старшине их - седово
лосом отставном военном враче .  О военных врачах у не
го составилось уже представление как о бурбонах ,  люби
телях выпивок и картежной игры с офицера м и, а свою 
медицину возненавидевших и забывших.  Но  этот,- по
тому ли. что был уже в отставке и свою форменную одеж
ду только дон ашивал ,- вид имел внушающий довер ие 
и сквозь круглые очки в серебряной опр аве смотрел со
зерцательно.  В левом ухе его белел ась вата ,  но слышал 
он, по-видимому, неплохо, так  как незаметно было у него 
напряжения,  чтобы расслышать.  

Из двух чиновников среди присяжных одного Матий
цев определил как акцизного, другой же был несомнен
ный учитель городского училища.  Об  остальных трудно 
было решить, кто они - торговцы или ремесленники -
и как в конечном итоге могли бы отнестись к делу Б ож
ка, но утешительно было видеть, что дело это их как буд
то занимало:  с больши м  интересом глядели они все и на  
Дарьюшку, котор а я  в это время  подробно р ассказывала ,  
как она вскочила с постели ,  вбежал а - «извините, в од
ной рубашке была»,- в комнату к хозяину-инженеру и, 
как увидел а такое страшное, что там творилось, изо всех 
сил своих закричал а тогда :  «Б атюшки!  Ка-ра-у-ул , уби
в ают ! . .  » Она даже и теперь, в суде, на п амять прокрича
л а  это самое, так что получилось  неподдельно и неоспо
римо  пра вдиво. 

Но вот прокурор,  который смотрел на нее очень про
ницательно, задал ей как будто и не совсем идущий к де
лу вопрос: 

- Скажите, свидетельница,  вам пришлось ведь, ко
нечно, увидеть в тот вечер на столе у вашего хозяина ,  
или,  скажем, на полу револьвер? 

- Кого, вы сказали?  Ривольверт?- как-то сразу оро
бела и как будто даже испугалась Дарьюшка.  

- Да, револьвер,- повторил отчетливо прокурор .
В едь вы и р аньше должны были его часто видеть, 
не так ли?  

При этом прокурор,  как о пытный психолог, смот
рел на Дарьюшку, явно любуясь ее смятением.  

- Ис-стинный бог ,  никогда р аньше не видал а ! 
с большим чувством выкрикнула Дарьюшка.- Истинный 
бог, не видал а !- И даже перекрестилась.  

Матпйцев заметил, что этот Дарьюшкив жест вызвал 
у председателя и членов суда такую же легкую усмешку, 
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как слова цыгана о перевер нутом им лицом к стенке 
«русском боге» . Прокурор же продолжал совершенно 
серьезно: 

- Хорошо, мы верим ,  что вы не видели р а ньше этого 
револьвера ,  но скажите нам вот что: ведь он и потом ос
тался , конечно, у вашего хозяина?  

Только после этого в:rорого, назойливого вопроса 
о револьвере Матийцев понял, что на  этом именно и же
л ает построить какое-то обвинение не против Б ожка, а 
против него прокурор , и даже подумал,  что, пожалуй, не
сколько опрометчИво о н  сам з аговорил здесь о р евольве
ре ,  при помощи которого хотел покончить с собою. 
Мелькнула м ыс.'lь ,  что в место «застрелиться» он  мог бы 
сказать «повеситься» или «отра виться» ; тогда не возник
ло бы у прокурара никаких далеко идущих подозрений;  
что же к асается револьвера ,  то . . .  вед" из револьверов 
обыкновенно стреляют в м инистров и губер наторов, из 
револьвера застрелил охранник Б огров даже и премьер
м и нистра Столыпина в киевском театре и как раз тогда, 
когда был в том же театре сам царь !  . .  

Матийцев припомнил и то ,  что  в последнее время как
то даже и не вспоминалось за  ненадобностью: придя в се
бя после беспамятства,  он  просил Дарьюшку з абросить 
куда -нибудь подальше, хотя бы в пустой колодец, на 
пример,  револьвер,  из  которого решил было застрел ить
ся, и не успокоился, пока Дарьюшка не ушла с ним ,  за 
вернув его в старое полотенце. Когда часа через два она 
вернулась. то сказала ему, что «забросила эту штуку 
так, что теперь уж никто ее не найдет», а дня через три 
после того явилась и начала хозяйничать вместо нее дев
чонка-глейщица,  ее племянница,  сама же она ,  оказалось, 
заболела и дня три -четыре  тогда была она больна ,  что 
он,  тоже в то время больной, объяснил перенесенным ею 
испугом .  

Теперь Матийцев ожидал от Дарьюшки подробнейше
го доклада., куда именно забросила она револьвер, но она 
пробормотала совершенно р астерянно:  

- Как же так опять остался? В едь они  же просили 
меня забросить его подальше, ну вот я и . . .  

На этом «И» Дарьюшка запнулась так длительно, что 
прокурор счел нужным прийти ей на помощь:  

- Просил,  значит, забросить и . . .  вы,  должно быть, 
пожалели его з абросить, а ?  Как же, мол, можно это та
кую стоющую вещь бросать, а ?  
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Тон nрокурара был как бы и шутливый,  но он  задел 
все тайные струны Дарьюшки. Почудилось ли ей, что 
прокурор каким-то чудом проник в то, куда девала она  
револьвер ,  Дарьюшка вдруг, к изумлению Матийцева ,  
всплеснула  рука ми ,  и голос у нее задрожал и стал плак
сивым : 

- Каюсь, грешница,- согрешила !  . .  Приказали м не 
они ,  точно. ривольверт этот страшный забросить, а я иду 
с ним,  ду маю:  «В ещь он, небось, дорогая ,  что ж я его 
зря бросать буду? . .  Этак набросаешься ! . . » Да на базар  
с ним пошJJа  . . .  Ну ,  а там како му-то в пинжаку в синем 
продала за пятерку золотую . . . 

- А nятерку эту золотую хозяину,  конечно, отда
ли?- продолжал тем же издевательским тоном терзать 
ее прокурор.  

Тут Дарьюшка даже запл акала . 
- Кабы отдала ,  ваше благородие, а то пропила ,  

грешная ,  каюсь ! . .  Я ведь кто?  Ш ахтерская я вдова , ваше 
благородие !  . .  

И начала  Дарьюшка утир ать свои вдовьи слезы сги
бами  указательных п альцев обеих рук. 

Всех развеселило это откровенное признание, кроме 
Матийцева ,  который только теперь узнал настоящую при
чину Дарьюшкиной тогдашней болезни .  

- Бuльше вопросов не имею,- обратился к предсе
дателю суда прокурор ,  и председатель предложил Дарь
юшке сесть тем же бесстрастным тоном ,  как несколько 
р аньше Матийцеву, и Дарьюшка плюхнулась на стул ря
дом со своим хозяином,  все  еще продолжая вытир ать 
слезы. А прокурор усиленно начал что-то строчить на 

лежавшем перед ним листе бум аги и строчил все время,  
пока судебный nристав  не привел сначала С куридина,  
а потом тут же и Гайдая ,  так  как их показа ния были об 
одном и том же,  да и особого значения для разбора дела 
иметь не могли .  

Матийцев догадался,  конечно, что  прокурор набрасы
вает свою обвинительную речь,  не желая  больше затруд
нять себя какими-нибудь вопросами, обращенными к 
шахтера м .  Но  неожиданно для него вопрос им ,  показав
шийся ему неприятным,  задал вдруг тот член суда,  голо· 
ва  которого как будто потеряла способность держаться 
прямо. 

- А как вообще, скажите, относились шахтеры к за 
ведующему ш ахтой? . . - И тут же  доб авил он ,  видя, что 
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спрошенные замялись с ответом : - То есть нам  хотелось 
бы знать, больше л и  было таких, какие довольны и м  бы
ли ,  или больше таких, какие не были довольны? 

- В се были довольные,- угрюмо,  но твердо ответил 
С куридин.  

- Да,  так воно и буде, шо все довольные,- чуть п о 
медлив ,  согласился с ним Гайдай.  

После этого оба  они уселись рядом с Дарьюшкой, но  
зато поднялся секретарь суда .  

Матийцев почти не з амечал его р а ньше. Гладко в ы 
бритый,  тщательно причесанный на косой пробор , похо
жий на студента старшего курса ,  он все время быстро 
и неотрывно,  как студент лекцию, записывал вопросы 
и ответы и ,  между делом,  что-то находил в кипе бум а г  
перед собой и передавал председателю.  

Теперь же, наоборот, какую-то бум агу передал ему  
председатель,  и поднялся он  с нею в руке. Обращаясь 
к присяжным,  начал ч итать он  тот самый протокол руд
ничного жандарма ,  на который ссыл ался прокурор ,  и Ма
тийцев вновь услышал обстоятельный теперь уже рассказ 
о том,  как потерпевший,  з аведующий шахтой «Наклонн ая 
Елена» ,  непременно з ахотел увидеть содержавшегася п р и  
конторе бывшего коногона Ивана Божка,  и о ч е м  имен
но говорил с ним ,  когда к нему его, Божка , он, рудничный 
жандарм ,  доставил.  

К удивлению Матийцева ,  протокол этот написан был 
довольно гра мотно, если только не выправлял его са м  
секретарь в о  время чтения ,  а главное, не было в н е м  ни
каких предвзятых добавлений и извращений:  у руднич
ного жандар м а  оказалась хорошая память,  так  как п исал 
он свой протокол, конечно,  уже после того, когда отвел 
Божка в «кордегардию» , как почему-то называлось на  
руднике укромное помещение при  конторе, где обычно 
вытрезвлялись буяны.  

После того как прочитан был этот протокол, поднял
ся уже сам председатель суда и ,  обр ащаясь тоже только 
к присяжным,  начал как бы объяснять им суть дела Бож
ка,  обращая внимание их на  самое гл авное, и Матийцев 
увидел в нем очень опытного судью,  притом хорошо вла
девшего речью: даже к своему важному «пхе» он  теперь 
не п рибегал ни р азу. 

Закончил он так :  
- Оставим в стороне версию потерпевшего, будто 

он готовился покончить жизнь самоубийством, когда к не-
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му в комнату сквозь окно п роник подсуди:v�ый.  Будем л и  
м ы  относиться к этой версии как к тому, что имело ме
сто в действительности, или как к выдумке потерпев шего 
в целях ослабить вину подсудимого - это решительно все 
р а в но ;  мы просто пройдем мимо  нее, так как имеем де
ло только с преступлением,  совершенным подсудимым.  
Ф а кт, значит, я повторю это, таков:  горный и нженер,  за 
ведующий ш ахтой, уволил коногона з а  то ,  что тот слиш
ком жестоко обращался с лошадью и тем,  следовательно ,  
тормозил р аботу. Из мести за  увольнение коногон решил 
убить и нженера ,  причем для храбрости напился. И нжене
р а  спасл и  подоспевшие другие ш ахтеры,  выступавшие 
здесь свидетелям и; не подоспей они,  инженер был бы, 
конечно, убит. Однако и тот удар в голову студом,  лежа
шим вот на  столе вещественных доказательств,  не мог,  
р азумеется , не отразиться на  здоровье заведующего шах
той ; к этому выводу нельзя не п рийти после его здесь по
казаний ,  да и внешний вид потерпевшего не  свидетельст
вует о его здоровье.  Итак, господа присяжные заседате
.1и, вы должны будете обсудить дело бывшего коногона 
ш ахты «Наклонная Елена» Ивана Божка и вынести впол
не справедливое заключение:  виновен .пи  он в том,  что 
с заранее обдум анным намерением проник в квартиру 
инженера господина  Матийцева ,  чтобы лишить его ж из
ни  из мести за  свое увольнение? В зависимости от вашего 
решения мера наказания обвиняемому будет вынесена 
уже нами .  

Речь прокурора ,  подиявшегася после того, как сел 
председатель, была дли ннее, а главное ,  он говорил да
.1еко не так спокойно.  К.ак лично чем-то задетый,  он,  то 
повыша я  голос, то притушенно, но  язвитеJ1ьно, говорил 
больше о потерпевшем, чем о подсудимом.  Н ачал он не
ожида нно для Матийцева с показаний Скуридина и 
Г айда я .  

- Господа присяжньrе заседатели ,  вы, конечно, слы
ш а,f!и ,  ка к н а  вопрос одного из членов суда,  обращенный 
к свидетелям-шахтера м :  «Довольны л и  р а бочие-шахтеры 
заведующим шахтой господином Матийцевым?»- оба 
ответили :  «Все довольны!»  Этому ответу нельзя не пове
рить, если принять во  внимание,  что потерпевший, едва 
не убитый подсудимым,  коногоном Иваном Божком, так 
ревностно выступал здесь в защиту подсудимого, что ка
зенному защитнику можно уж и не говорить ни слова :  
сказ а н о  потерпевшим не только все ,  но . . .  и гораздо боль
ше, чем все!  Я не буду говорить о том, совершенно из-
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лишнем для дел а ,  чего коснулся в своих показа ниях по
терпевший ;  я скажу только о том,  что,  всячески умаляя 
вину обвиняемого, потерпевший сам  становится опасны м 
для общественного порядка ,  обусловленного государст
венны м и  законами ,  и даже в гораздо большей степени ,  
чем,  например ,  любой толстовец, проловедующий с лег
кой руки своего учителя « непрот ивление злу насилием» . 
В данном случае  в суд явился тот заведующий ш ахтой, 
которым все р а бочие довольны, за исключением всего 
только одного, который оказался недоволен своим уволь
нением, и этого-то единственного недовольного потерпев
ший ,- и жестоко потерпевший от него ! - и явился сюда 
защищать. Н ельзя не сказать, что это - из ряда вон вы
ходящий случай ,  и объясняется он только куриной слепо
той пропагандистов крайних политических воззрений ,  ко
торые готовы пропагандировать свои бредовые идеи где 
угодно и перед кем угодно.  Однако ведь ни окружной суд 
не является подходящим для этого местом,  ни объект за 
щиты, совершивший отвратительное уголовное престушiе
ние, н е  является подходящи м поводом для пропаганды 
этих ч резвыча й но опасных для нашего общества идей.  Н о  
что поделаешь с этой убежденностью в их правоте! Де
ло это н адлежит р а ссматривать так, как оно вырисовы 
вается из  протокола следствия,  из показаний с амого об
виняемого и показаний  свидетелей потерпевшего, иссле
дуя только факт покушения на  убийство, причем нужно 
иметь в виду, что «покушением» этот факт стал только 
потому, что убийство не удалось, убийству помешали то
варищи шахтера Божка , хотя сам  он  и утверждал здесь, 
что если и не добил своего инженер а до смерти,  то не по
тому даже,  что ему помешали,  а потому только, что 
уверен был: убил ! Действительно, р а з  человек уже 
убит, то как же его убить вторично?  Совершенно 
лишняя притом же трата времени и энергии . . .  Прав 
да ,  потерпевший,  ведя здесь пропаганду своих соци
альных теорий,  увлекся до того, что отри цал даже и то ,  
что обвиняемый напал на  него, писавшего в это  время ,  
по его  же словам ,  письмо м атери .  Он утверждал, что сам 
первый напал на  влезшего в окно коногона  Божка,- на
пал и - ни с того ни с сего - удар ил его  стулом.  Этот во 
всех отношениях неудачный трюк защиты обвиняемого 
мы,  р азумеется,  оста)ЗИМ без внимания или отнесем его 
к тому болезненному состоянию потерпевшего, о котором 
говорил председатель суда.  В общем же дело это совер 
шенно ясное и никак затемнять его вам не следует. Пре-
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сту п н И !< свою вину признает сам ;  никаких толкований  
в сторону смягчающих эту вину обстоятельств в деле 
возникнуть не может. Любое послабление в данном слу
ч а е  приведет р абочих,  в частности ш ахтеров,  к убежде
нию, что инженеров и вообще н ачальников тех или иных 
предприятий убивать за  то ,  что  они уволили с р аботы, 
не только можно, а даже и должно, что это чуть л и  не 
поощр яется самим законом.  Поэтому я предлагаю судить 
обвиняемого шахтер а Божка по всей строгости з аконов, 
без малейшей тени поблажки!  

Победоносный вид был у прокурора , когда он говорил 
это,  но .  как показ алось Матийцеву, еще более стал он 
победоносным,  когда прокурор уселся на  свое место з а  
отдельным столиком .  Иначе не могло и показаться , так 
как прокурор ,  усевш ись, несколько длинных мгновений 
г ляде л только на него одного и совершенно уничто
жающе. 

Потом казенный защитник  Б ожка,  кандидат на все су
дебные должности, хотя и запустивший уже мочального 
цвета бородку,  но,  по -видимому, ни р азу еще не высту
павший в суде, з амямлил что-то, будто ему трудно ска
зать что-нибудь в защиту подсудимого,  кроме того, что 
он  был пьян ;  прокурор же в это время снова пригляды
вался к Матийцеву тяжелым и неприязненным взглядом .  
З аметил Матийцев, что  и Божок смотрел с явной надеж
дой не  на своего защитника,  а на  него, едва не убитого 
и м .  И когда по окончании речи защитника председатель 
обратился к нему, не  скажет ли  он еще чего-либо в объ
яснение своего преступления, Божок только пробормотал 
удивленно:  

- Ч то же я еще могу? Я ничего еще не могу объяс
нить, когда тут и без меня вон сколько говорили . . .  

Тогда старшине пр исяжных передан был на  л истке 
бум аги точный,  выработа нный с давних времен судопро
изводством вопрос, на который так же точно должны 
были ответить присяжные заседатели .  И они гуськом по
шли вслед за  степенным седовласым старшиною в дру
гую комнату совещаться, а судейские занялись,  как 
р ешил Матийцев ,  подготовкой к разбору другого де
л а ,  которое должны были  ра ссмотреть в это же засе
дание.  

Н астали долгие минуты ожида ния . Вспомнив о том,  
что как только вынесен будет приговор Божку, его сви
детели могут уже уезжать в Голопеевку, Матийцев обра 
тился к С куридину: 
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- Сейчас вы с Гайдаем будете свободны, а делать 
в а м  в городе, конечно, нечего,- надо домой . . .  Только 
вот денег у меня не густо . . .  С колько вам  дать на до· 
рогу? 

- Да что же нам вас р азорять,- р ассудительно ска
зал Скуридин .- Дадите трояк, авось, нам двоим 
и хватит .  

Матийцев дал тут же трехрублевку и Дарьюшке. 
После своего невольно вырвавшегося призн ания она 

чувствовал а себя пришибленной до того, что ему стало 
ее жаль, почему он  проговорил ободряюще:  

- Ничего, что ж . . .  со всяким может это случиться . . •  

Вот вместе и поедете, а м не ведь еще самому отве
чать за обвал в ш ахте, и меня,  конечно, присудят к от
сидке. 

Когда отставной военный врач  снова впереди всех 
присяжных, держа листок в руках, вошел в зал , он, от· 
кашлявшись, густым голосом прочел вопрос: 

- « В и новен ли ш ахтер коногон Иван  Божок в поку
шении на убийство заведующего ш ахтой «Наклонная 
Елена» горного инженер а господина Матийцева?» 

И тут же, обведя взглядом исподлобья поверх очков 
всех судейских, з ачитал ответ: 

· - «В иновен в на несении  серьезных, но  не угрожаю· 
щих жизни побоев,  что совершено им  без з а р а нее об
дум а нного намерения в состоянии сильного опьянения, 
почему з аслуживает снисхождения» . 

По лицам переглянувшихся между собою председа
теля ,  членов суда и прокурара  Матийцев увидел , что та· 
кого решения присяжных они не ожидали .  Довольный 
вид был только у старшины присяжных, который  глядел 
теперь поверх очков как будто даже несколько проказли
выми глазами .  

Суд совешалея недолго. Председатель прочитал ре
шение. Б ожок приговорен был только к шести месяцам 
тюрьмы,  хотя и без зачета предварительного содержания 
в ней. 

И как только дошло до сознания Божка, что приго· 
вор оказался не по вине его легким,  он р адостно гарк
нул на  весь зал по-солдатски:  

- Пок-корнейше благодарю !  
И оглушенный этим криком Матийцев встретил н а  

себе сияющие глаза  бывшего коногона и понял, что это 
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не судья м ,  а только ему одному кричал Божок, кото
рого тут же, по знаку председателя ,  увел и из зала кон
войные. 

По-видимому, объявлен б ыл перер ыв, так как выхо
дили из суда прямо на ул ицу многие, а не один  только 
он,  Матийцев, со своими свидетелями ;  п р и этом заметил 
о н ,  что на  него оглядывались и смотрели с наивным,  но 
молчаливым любопытством. Та к, поду м ал он, могли бы 
смотре"Fь на зебру или жир афа ,  ил и на бежавшего из 
дома сумасшедших и еще не снявшего с себя грубого се 
ро-желтого халата  из вер блюжьей шерсти .  Странно было 
видеть, что точно так же глядел на него и п редст а вител ь
ный судебный пристав, вышедший на ул ицу подышать 
свежим воздухом,  хотя возду х улицы здесь. едва  ли был 
свежее.- не душнее ли даже. чем в зале суда . 

Матийцеву хотелось почему -то встр етиться здесь, хо
тя бы глазами, с юнцом, н а  которого он обр атил внима
ние в о  время п роцесса, н о  его  тут ке  было,- ушел , з на 
чит, р а ньше. Е му хотелось nодслу ш ать, н е  скажут ли  
в р азговоре между собой чего-нибудь о Божке, но  не
многочисленная публика р асходилась почему -то молча, 
и это показалось ему обидны м .  Выходило, что не произ
вело н а  других ника кого впечатления то, что очен ь изму 
ч ило его тепер ь и долго мучило ра ньше. Может б ыть, бы
л и  даже недовольные тем , что попали как слушател и на 
м а л ол ю б о пытное для них дело.  Н еn р иятно ему было 
и то, что не видел он, куда повели Б ожка ,  в какую сто
рону ул ицы, и повели ли,  или, может быть, конвой ные 
получают еще бум ажку, -решение суда о шести ме
сяцах . . .  

Когда Матийцев вышел из суда н а  у.1шцу, он почувст
вов ал ,  что как-то стр а нно ведут себя его ноги:  не держат
ся пр ямой л и нии, а стремятся куда-то вбок, как у п ь я 
ноrо. 

- Осл абел я, однако,- сказал о н  Дарь.юшке, кото
р ая нап р а влялась вместе с шахтер а м и  прямо на вокзал. 

Та к  же. как и им,  в гостиницу заходить было ему со
вершенно незачем ,  поэтому пошел он вдол ь  улицы к ки
оску , где мог н ап иться « и скусственной ми неральноЙ» во
ды: пить очень хотел ось.  

В ушах его все звучал зычный крик Б-ожка:  « Пок-кор 
нейше благодарю!» Но теперь он ка к-то 3аслонялся в со-
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�нании р�чью прокурор а .  Он припоминал из нее са м ые 
обидные для себя выр ажения,  понимая  притом ,  что даже 
и обижаться на  этого представителя власти и закона о н  
не может,- тем ·бол�е что через день ( почему -то неп р е
менно через день, а не з а втр а ! ) тот же прокурор будет 
осуждающе говорить уже не о словах его в зале суда ,  
а о действиях его в шахте, хотя сам-то он никогда , ко
нечно, и близко не подходил ни к одной ш ахте, боя сь  
испачкать л ицо и костюм .  Через день в том же з але,  при  
тех ж е  судья х и присяжных он будет доказыв ать, что з а 
ведующий шахтой «Наклонная Елена» - плохой ин ж е 
нер ,  и что он лично, а не какие-то не з ависящие о т  н е го 
обстоятельства ,  виноват в смерти двух з а бойщиков и дшi 
жен быть строго осужден за  это . . .  

Едва дошел д о  киоска Матийцев и прежде всего п о
глядел около, нет ли  скамейки или стула ,  чтобы сесть . 
Стул был только в самом киоске, и на  нем плотно и п р о ч 
но сидела очень грузн ая черноволосая женщина с гл а з а 
м и ,  как две соленые м аслины.  

Опершись обоими локтями  на стойку, он спросил ста 
кан  воды, но прода вщица осведомилась:  

- С сиропом или без? 
- С сиропом, да ,  с вишневым,- заметив две колонки 

сиропа ,  он сам уже поспешил предупредить вопрос «С I< а 
ким сиропом» . 

Стакан он выпил жадно и без передышки и попросн.'l 
еще. После третьего стакана он почувствовал себя л у ч
ше настолько, что смог уже з адать продавщице связный 
вопрос :  

Нет ли где-нибудь здесь поблизости скамейки? 
- Что-о? Скаме-ейки?- удивилась женщина .  
- Да,  скамейки . . .  Мне хотелось бы посидеть,- уст ал 

я ,- скромно объяснил ей Матийцев. 
- Поси-де-еть вам?  . . Ну так вон же есть там т а к а я 

скамейка ,  где можно посидеть ! 
И женщина,  высунув из  киоска плоскую черноволо

сую голову, кивнула ею вперед.  Вглядевшись, Матийцев 
р ассмотрел там  под очень запыленным каким-то деревом 
низенькую скамеечку, выпил еще стакан воды и поше.'I 
туда уже гораздо более твердым и  ногами .  

Н о  только что  дошел он до  этой скамеечки,  около к а 
литки в чей-то небольшой с а д  рядом с довольно оп рят
ной хаткой, видимо, из  калыба ,  но старательно побелен
ной и с покрашенными в светло-зеленый цвет ставня ми, 
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и сел наконец, протянув вперед ноги, как увидел, что 
к нему подходит тот самый  юнец с восторженными ,  как 
бы рукоплескавшими ему в суде глазами ,  в л инялой 
и грязноватой,  р асстегнутой у ворота рубашке. На голо
ве  его была какая-то тоже слинявшая и ставшая жухло
розов атой, но  прежде, снову, бывшая ,  вероятно, синей , 
фуражка с узенькими полями  и с лакированным всюду 
потрескавшимся ремешком спереди;  серые совершенно 
изношенные брюки его были неумело заштопа ны на  коле
нях, на ногах грубые кожаные туфли,  называвшиеся 
здесь «постолами» . Благодаря тому, что и туфли эти бы
ли тоже весьма изношены, Матийцев не слышал з а  со
бою его шагов, когда подходил к скамейке. 

- Здорово вы говорили в суде, очень здорово!-вос
хищенным тоном сказал ю нец, остановясь перед ним .
Не зря так  ополчился против вас  прокуро р !  З н аменито 
выступшш! 

Матийцев глядел н а  него недоуменно,  и ,  заметив это, 
юнец продолжал :  

- Не думайте, что  я - шпик, хотя должен в а м  ска
з ать, что шп иков тут теперь порядочно :  кроме своих ту
зем ных, еще и приезжие, р ади сессии окружного суда . . .  

А я - свой брат,- за  м ною самим шпики следят . 
Сказав это, о н  оглянулся назад, поглядел через ни 

зенький з аборчик в сад, отклонив голову, осмотрел и весь 
фасад хатки и только после этого решил : 

- Посижу с вами ,  только говорить н адо . . .  потише бы .  
И сел рядом .  И тут же ,  только сел : 
- А старшина  пр исяжных каков,  а ?  У него зигзаги 

на  погонах, он  отставной военный врач ,- полковым,  
должно быть, вра чом был:  он  н адворный советник.  

- Откуда же эти у вас знания о чинах и пого нах?
спросил Матийцев, все еще недоумевая .  

- На это я потому обр атил внимание,- ответил 
юнец,- что с детства привык к погонам  отца :  у меня отец 
тоже полковой врач  и тоже надворный советник . . .  а я вот 
как видите !  

И он улыбнулся совершенно беспечной,  молодой и 
очень хорошей улыбкой,  которая  сразу склонила к нему 
Матийцева ,  и не мог уже теперь не спросить он :  

- В аш отец - военный врач где же именно? Здесь? 
- Ну вот еще, здесь!  Конечно,  не здесь, а довольно 

далеко отсюда.  В ам можно сказать, но  вы об этом не 
говор ите, в Крыму, в Симферополе . . .  Т ак как он фил а н-
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тропствует, то зовут его там «святой доктор».  Если ког
да-нибудь вы будете в Симферополе, спросите там , где 
тут обретается «святой доктор»,- вам и укажут адрес 
моего отца, Худолея Ивана Васильича ,  а я его сын 
Никол ай, сижу вот теперь с вами рядом и говорю то, чего 
говорить мне не следует , но я надеюсь, конечно,  что в ы  
меня н е  выдадите :  я ведь на нелегал ьнам положении,
беrлый ссыльный,- «пол итический преступник» .  

- Ах в ы  чудак этакий!  Д а  когда вы успели ста ть  
ссыльным и даже беглым?- в тон  юнцу тоже и быст ро  
и даже с оглядкой назад, в сторону сада, проговор ил Ма
тийцев,  очень удивленный.  

- В ы  можете называть меня Колей,- сказал в м есто 
ответа юнец. 

- В ы, конечно, Коля и есть,- согласился Матнй
цев .- До Николая вам еще р асти да  расти .  

- Хотя мне  уже восемнадцатый :  это  я просто та к и м  
вышел субтильным,  как говор ится . . . Я и з  шестого класса 
гим назии :  держать экзамены в седьмой мне уже не п р и 
шлось ,- в а преле администр ативно был  выслан из С и м ·  
ферополя.  Ну и, конечно. бежал, и вот в се  в бегах . . .  
А здесь я по поручению партии ,  и в а ш е  выступление с е 
годня - это для нас  клад. Прокурор вздум ал поставить 
вам в в ину даже и то, что на суде вы  так говорили !  И м е н
но на  суде-то и нужно было так выступить в за щиту шах 
теров . . .  Р азумеется ,  у вас  вышла бы по-настоящему гро
мовая речь ,  если бы председател ь вас не  обрыв а.'! еже
минутно . . .  П рокурор сказал,  что покушение на самоуб и й 
ство - трюк неудачный !  Нет, я нахожу, что удачный :  
именно такой трюк и нужно было придумать.  И видите,  
ка к этот трюк подействовал на присяжных!  Что такое 
Божку вашему посидеть в тюрьме полгода на  готовых 
харч ах? По крайней мере и с лошадьми в шахте не  бей 
ся и кошки на тебе  котиться не будут ! Н асчет кошек это 
тоже здорово вышло . . .  У вас т аким , как я ,  просто надо 
учиться вести агитацию ! 

Матийцев слушал его,, не пытаясь возражать: он и м  
любовался . Этот Коля Худолей, с ы н  «святого доктора» ,  
был сам насквозь пропитан  какою-то вполне ощутимо ii 
святостью молодости ,  полной «бессмысленных мечта ний» ,  
как однажды было сказано с высоты преетал а  еще мо
лодым тогда теперешним царем ,  тоже Н иколаем .  Что для 
одного Н иколая  были «бессмысленные мечта ния» , то, 
притом в гор аздо большей степени,  для другого Нико-
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л ая ,- вот этого, с девичьим лицом,- стало символом ве
ры. Р ади этих «бессмысленных мечта ний» вчерашний 
гимназист сделался бродягой, ходит в своих стареньких, 
неумело, должно быть собственноручно з алатанных брю
чонках,  в чужих пастолах не по ноге ,  в грязной л и нючей 
рубашке и в этом ка ртузишке . . .  Но это пока тепло,  а в 
чем будет он ходить, когда захолодает? . .  И вид у него 
голодный . . .  

- Вы,  Коля ,  ели что-н ибудь сегодня?- спросил он .  
- Я ?- переспросил и покр аснел почему-то Коля .-

Я,  конечно, что-то ел , но,  должен признаться, мне хочется 
есть. 

- Тогда вот что, пойдемте в какой-нибудь здесь ре
сторан  и пообедаем .  

- Что вы,  что вы !- очень изумился Коля .- Разве 
можно м не в рестор ан?  Сейчас же сца пают!  . . А вам  раз 
ве непременно в рестор а не хочется обедать? Можно ведь 
купить в л авчонке булок, колбасы,  чего-нибудь вообще, 
и даже совсем выйти в по.Тiе - гораздо было бы спокой
нее, да и сытнее. 

И Коля не только погл ядел через заборчик в сад, 
но и поднялся,  что вслед за ним сдел ал и Матийцев, 
сказав :  

- Это тоже, пожалуй, неплохо будет - проветрить
ся в поле, если только там ,  дальше, л авочка будет. 

- Будет, будет, и даже довольно приличная ,- убе
дил его Коля .  

И о н и  пошли, н о  н е  рядом : по мнению Коли, идти ря 
дом им  все-таки не годилось,-могло кое-кому бросить
ся это в глаза ;  поэтому Кол я отстал на несколько ша
гов ,  хотя Матийцеву такая осторожность казалась из 
л ишней.  

И в лавочку, о которой говорил Коля ,  Матийцев з а
ходил один ;  сошлись они снова только тогда ,  когда вы
шли з а  город. 

- О том , что мне не дали выйти из гимназии с атте
статом зрелости , я ничуть не жалею,- говорил здесь, 
вдали от домов, уже без предосторожностей Коля .- Это 
же еще целых два года должен был я «иссушать ум на
укою бесплодной»,- какими-нибудь «З аписками о Галль
ской войне» Юлия Цез а ря !  Н а  кой черт нужен мне Юлий 
Цеза рь с его Галльской войной и латинским языком ,  ска
жите? А сколько дорогих ч асов загублено з ря этим ла 
тинским языком , катехизисом митрополита Филарета,  
чистописанием ! . .  Какое зрелище : сидят гимназисты ше-
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сто1 ·о класса и неукоснительно ка.1Лиграфически выводят 
букву за буквой !  Что же их, в писаря  в канцел я р ию его 
величества готовят? . . А «Камо пойду от духа твоего и от 
,rшца твоего камо бежу? Аще взыду на  гору, ты тамо еси, 
а ще сниду во ад,- тамо еси . . .  » Поди-ка не вызуб ри  этого 
для батюшки,- кол от него в дневник получишь !  А з а 
п и с ь  на  спря жении неправильных л атинских гл аголов,
другой кол . С колько времени зря ушло н а  никуда не нуж
ную чушь,- подум ать страшно !  . .  Мало ли есть у з ажи
точных людей никчемных профессий ,  однако . . .  н а  чьей
то шее сидят же эти дармоеды !  Я и до шестого-то к.1асса 
дошел тоJi ько потому, что з а  нас  и на нас ,  н а  всех моих 
това рищей,  р а бочие работали .  Высчитано точно :  для то
го ,  чтобы какой - нибудь санскритолог мог своею нико
му не нужной наукой заниматься,  целых двести рабо
чих  семейств должны отдавать ему излишки своего 
труда .  

- К а к  же это понять - «отдают излишки труда» �- ·  
сп росил Матийцев.- Это  вы ,  Коля ,  конечно, тоже з аучи
л и, как катехизис. 

- А что же такое он производит?- вскинул на него 
гл аза Коля .- Он только потребляет,  но  совершенно ни
чего не п роизводит, потребляет же, конечно, много:  кто 
беден , тот санскритом заниматься не станет . . .  

И вдруг перебил сам себя : 
- Вот теперь лицо у вас бледное, а посмотрел и бы 

вы  на себя ,  когда говорили в суде ! . .  Лицо было совершен
но красное, и шея,  и даже гл аза красные . . .  И я з а  вас  
тогда очень  боялся , кабы с вами  чего  не случилось. 

- Да, я волновался очень,- согласился Матийцев .  - 

Я вообще в едь никогда не и мел дел а с судом, и вдрус 
пришлось. 

Еще и на  таком деле, как у Божка, в котором вы 
же и были виноваты.  

Я? Чем же именно?- удивился Матийцев.  
Как же так «чем» !  Ведь вы  же сняли его,  р абоче

·rо, с работы? З ачем же сняли? Ведь могли б ы  его не 
увольнять? 

- Да, мог бы, но . . .  это было бы именно то самое тол
стовское «непротивление злу насилием»,  о котором 
вспомнил прокурор.  Он очень меня оскорбил тогда ,
словами ,  конечно,- и я оказался  в трудном положении . . .  
Вообще мне даже  и сейчас  кажется , что  иначе  я посту
пить не мог.  
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· - Не могли п ростить? · , ;  . 
- Может быть, простил бы через два-три дня ,  но . . .  

он  не захотел дожидаться так долго. 
- Что вами  все р абочие довольны,  это, конечно,  про

звучало в вашу пользу в ушах присяжных, только не  в 
мозгу прокурор а :  прокурор вообще вас  не  забудет, не  
обойдет своим вниманием . . . И хотя у кухарки вашей 
очень  естественно вышло ,  как она  продала  ваш револь
вер кому-то в пиджаке синем, но  разве прокурор в это 
поверил?  

- В ы  думаете, что  не поверил? 
- А кто же вообще-то поверить может, чтобы чело-

век та кого политического накала,  как вы,  расстаться м ог 
с револьвером? 

Матийцев ничего н а  это не ответил , но,  заметив в сто
роне одинокий осокорь, кивнул на него :  

- В от та м ,  кажется , и можем мы  сесть подкре· 
питься .  

- Место подходящее,- одобрил Коля ,  все-таки огля·  
нувшись назад и в стороны.- Та м даже вроде какого-то 
овражк а :  может быть, глину там копали . . .  Вы в Крыму 
когда -нибудь были?  

- Нет, не приходилось. 
- Да , так как ваша специальность - каменный 

уголь,  то вам  зачем в Кры м :  угля там нет . . .  То есть, ка 
кие-то Бешуйские копи, но  тол ько уголь там бурый . . . 

А железной руды м ного под Кер чью. Там же есть 
и завод. 

Кажется , французский .  
- Да,  французы там  основались. 
- То-то что французы. 
Когда уселись под деревом и принялись за  свой обед, 

Матийцев испытал м ал о  знакомую ему радость, что вот 
благода ря ему будет сыт сегодня так, как, может быть, 
не  был сыт уже давно ,  этот сразу полюбившийся ему 
юнец, бросившийся в огром ную жизнь один ,  без всякой 
поддержки,  ради серьезнейшего дела ,  в полную возмож
ность которого он  поверил, несмотря на  всех этих про
курорав и председателей судов ,  несмотря на  всех при
ставов - судебных, становых и прочих ,  несмотря на  всех 
жандармов ,  на  всех шпиков , на всех околоточных и ropo· 

довых и стражников .  
Гл авное,  что он видел в этом юнце, было то, что вот 

он  уже умудрен жизнью, он уже дел ает в ней что-то т а -
5 1 6  



кое, от чего не  разбогатеют ни  галопеевекие бельгийцы, 
ни керченские французы ,  и он  не может даже подумать 
сказать о себе так,  как вырвалось у него лично только 
на суде : «Я хотел уничтожить себя ,  как подлеца ! »  

А Коля Худолей ,  насыщаясь совер шенно деревянной 
копченой кол басой и черствой булкой,  говорил в то же 
время с больши м  увлечением : 

- Это у вас  вышло знаменито, что вас ударило в го
лову, хлопнуло :  получилось так,- не своим же стулом 
в руках Божка коногона ,  а всем шахтерским бытом,  всей 
этой жизнью страшной ,  какою вообще рабочие  наши 
осуждены жить! Чем осуждены жить? Н а шим госуд а рст
венн ы м  строем ,  вот чем . . .  Между тем кто же добывает 
уголь?- Шахтеры !  А без угля ,- это вы впол не я рко вы
ста вили ,- какая может быть промышленность в Росс и и ?  
Куста р ная ,  какая  была при  Иване  Г розном � . .  А вот в Ба 
ку ,- я был в Б аку,- кто добывает нефть?- Нефтян ики !  
А у нефти огром ное будущее, не говоря о то м ,  что  нефть 
и бензин из нефти п роникают и теперь куда угодно . . .  
А кто городишко этот построил?  А кто железную дорогу 
к нему провел? Всё они же, рабочие,- первые .1юди н а  
земле ,- двигател и всей жизни ,- вот кто! Вы  и подчерк
нули это на  суде . . .  И выдумка  эта ваша ,  будто вы K a i< 
раз с а м оуб ийством хотели кончить, когда Божок к вам  
залез и к жизни  вас  вернул,  только уж к настоя шей жиз 
н и ,  а не  к обывательской. и ч ем вер нул?- тем, что п о  го
лове х:юпнул ,- это выдумка ,  как же она кстати при ·  
шла сь !  И к а к  ж е  я в а м и  любовался , когда  в ы  говорили 
это!  Вот ,  дум аю. как и нженера  этого по  голове хлопнуло, 
и он  воскрес, так и всю Росс и ю  нашу не и наче ,  как очень 
скоро хлопнет,- именно по  голове хлопнет и ,  главное, 
скоро, вот в чем р адость моя был а !  

- Хлопнет, в ы  пол а гаете?- с п р осил Матий цев удив ·  
лен  но .  

кто !  

Не-пре-менно хлопнет ! - уверенно ответил К.оля .  
И кто же все-таки хлопнет? 
Как «кто хлопнет» ! Мы с вами  и хлопнем,-'- вот 

Вон как вы дум аете ! . .  И вер ите в то, что еще даже 
и скоро? 

- Непременно скоро !  Ведь р а бочих уже раскачалУJ 
даже здесь, в Донской области . . .  А н а  Кавказе-то как !  
А в П итере,  в Москве, в Ива ново-В ознесенске! . .  В Москв(' 
Пресня разве  забыта?  А в Крыму,  в Одессе броне·  
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носец «Потемкин»,  крейсер «Очаков»? Не только ничего 
не забыли,  а как следует во все это вникл и  рабочие,-
почувствовали,  что они - сил а . . .  А ведь только это и н а
до нам ,  чтобы соз н ание своей силы у рабочих появилось:  
дальше уж там покатиться должно, как по рельсам .  

Матий цев смотрел н а  тонкое в линиях, но по-южному 
за горелое лицо Коли,  снявшего здесь свою фуражку, и 
дум ал, пока говорил он ,  что сдел ал в этом ю нце как буд
то какое-то большое приобретение, нашел то, чего ему 
не  хватало.  В ту сумятицу мыслей и ощущений,  которая 
его  охватила ,  этот юнец с украинской ф а м илией как буд
то внес шахтерскую лампочку, позволившую ему самому, 
инженеру Матийцеву, рассмотреть как следует, что к че
му и з ачем .  Рассмотреть вблизи то, что ему представля
л ось чрезвычайно далеким ,- вот это так н аходка ,  вот это 
так неожиданность ! Точно с неба свалился и вот теперь 
сидит рядом с ним и ест деревянную колбасу, как л а 
комство !  . .  

- Вы вспомин аете девятьсот пятый год, Коля,-
сказал он,- и тогда Россию действительно хлопну.'Iо,  но  
хлопнуло там ,  на  Дальнем Востоке,- хлопнуло извне ,  
я хочу сказать :  сначала извне ,  а потом уже рикошетом 
хватило изнутри.  Так это произошло, если припомнить 
историю. Сначала  извне, а потом уж изнутри,- на  этом 
я делаю уда рение. А вы  уверены, что опять, и притом ско
ро, хлопнет по голове.  Откуда же ожидают этого? Ведь 
не Q Востока же, а? 

- Нет, не с Востока , а с З апада ,- твердо сказал 
Коля .  

- С Запада ,  вы  полагаете? 
- Да, конечно, с З апада ! Ведь Запад усиленно гото-

вится к войне с русским правительством,  а русское пра 
вительство потихоньку ополчается на  войну с Западом . . .  

А что может выйти из этого ополчения ,  м ы  уже и меем 
понятие : Дальний Восток открыл н а м  глазки.  

- Тем ное п редчувствие этого есть у меня,- сказал 
точно про себя Мати й цев.  

- Какое же «темное» ? В ы  на суде говорили об этом 
вnолне ясно,- подхватил Коля .  

- Я не  все  помню,  что  я говорил : у меня в голове 
очень стучало. . .  Говорил как-то м ашинально и многого 
не помню.  

- Ничего, зато я помню . . .  Дум аю, что и прокурор не 
забудет. Во  вся ком случае,  вам ведь еще предстоит суд 
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по своему уже делу, по обвалу в ш ахте? Это послез автра ,  
я видал там , н а  стенке где-то. 

- Да, послез автра . . .  Приходите слушать.  
- В том -то и дело, что рисковать не имею права ,-

в том -то и дело,- пока чал головою Коля .- Мне уже се
годня вечером н адо см атывать удочки ,  чтобы не  з адер 
жали .  Что я нынче в суд поп ал ,  и то уж был а  с моей сто
роны большая неосторожность, но я тут вышел сух из 
трясины,  а вторично так выйти,- это уж наверно можно 
сказать,- не удастся .  Так что я уж туда (он кивнул в 
сторону города)  больше не з айду, а вот как есть отсюда 
двину по большаку. 

- Что вы, Коля !- испугался за него Матийцев.
Куда же это вы пойдете по больш аку в одной рубахе? 

- Н ичего, такая уж у меня профессия ,- улыбнулся 
Коля .- А что в одной рубахе, так я ведь на юг, на Кав
каз,- там долго еще тепло будет. 

- Смотрю я на вас ,  Коля ,  и дум аю:  какая стран
ность!  В от вы говорили ,  что ваш отец - фила нтроп , 
«святой доктор» . . . А давно л и  он стал таким?- спросил 
Мати йцев .  

Э rого уж не знаю.  Я пом ню его таким с дет--
ства . 

Мой отец уже· умер,- р аздумчиво продолжал Ма
тийцев, н о  о нем тоже могли бы говорить :  «святой учи
тель»,-- он был учителем,  а до того,  до учительства , воен
ным,  только не  в р ачом,- офицером на Кавказе. И вот 
именно теперь я вспоминаю его историю и дум аю:  а ведь 
его тоже хлопнуло так  же, как и меня , его единородного 
сына .  Если бы мне рассказать в а м  об этом , как он р ас
сказывал мне, получилась бы целая  повесть, которую 
можно было бы назвать так :  «Непонятный зверь» . . •  Р ас· 
сказ ать? Будете слушать? 

- Непременно !  Непременно расскажите !- очень 
оживился Коля .� Тем более, что Кавказ !  

m 

- Не так давно,- сказал Матийцев,- умер мой 
отец,- года четыре назад, в почтенном возрасте,- во� 
семьдесят с лишним ему было . . .  В ыходит, что я сын уже 
довольно преетарелога родителя ,  поэтому такой некреп
кий . . .  В прочем , сколько его помню, он был всегда сухо-
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щавый и ничего богатырского в нем не было . . .  Но он .из 
военной семьи и сам в молодости был офицером на Кав
казе - значит, через кадетский корпус проше.11 , а там  
с ребятами не особенно нянчились . . .  Ну вот, его тоже 
стукнуло там на Кавказе, поэтому с военной службы 
он и ушел. 

- Р анили?- спросил Коля .  
- Да-а ,  и ранили тоже, но  это между прочим, это 

там было в порядке вещей,- на то война,  но р анен он 
был не только в плечо пулей, но и в голову, как  и п . . . 
только уж не  пулей . 

- Саблей? 
- И даже не  саблей . . .  Конечно, могли бн чеченцы 

или лезгины р анить и шашкой и ки нж алом , но я не о та
кой р а не говорю. Н епонятная неожиданность его ошело
мила и перевернула в нем все . . .  

- Что именно «все»? 
Ко.тш высоко вздернул брови, но вдруг гл аза его за

жгл и с ь :  
- Понимаю!  Солдата при  нем порол и !  
- Нет, этого я о т  него не слыхал, чтобы солдат там,  

н а  Кавказе,  во время войны пороли . . . Нет, не это, а . . .  По
жалуй, я р асскажу вам  подробно:  мне  и самому хочется 
припомнить, как это с ним случилось. Отец рассказывал,  
как его стукнуло, не только мне са мому,- и другим т о 
же в моем присутствии ,  так что я р аз а  три от него это 
слышал в подробностях. Если вы слушатель терпеливый, 
могу рассказать и вам .  

- «Я терпелив.  Я очень терпелив !» - это из ка
кого-то стихотворения . . .  - поспешно сказал Коля и по
краснел . 

- Да,  видите ли ,  война на  Кавказе тогда,- она бы
ла бесконечная .  И сами по себе кавказцы были очень 
воинственны, и англичане их поддерживали оружием, и 
местность там для русских войск, как вам  известно из 
географии,  для ведения войны большими армиями сов.е.р.
шенно неудобная,- те же Альп ы :  горы, пропасти, дики� 
леса,  тропинки вместо дорог, а д.тхя партизанской защи, 
ты лучше местности и придумать нельзя !  Много русски-х 
полков туда послали при Никол ае Перво!'d, между п ро
чими  и Н ижегородский драгунский, а мой отец и менно 
n этот полк назначен был,  как получил первый офицер
ский чин - прапорщика. Это в конце сороковых годов 
было,- кажется, в сорок седьмом году. И;3 Петербурга и 
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сразу на  Кавказ ,  под пули чеченцев.  Н о  это бы еще ту
да-сюда : под пули его и готовили,  но куда же именно с н  
попал? В Дагестан ,  в пустыню,  н а  берег реки Сулак,  в 
укрепление Чир - Юрт .  

- Не знаю ,  где это,- добросовестно признался Коля 
и развел рука ми ,  но Матийцев успокоил его : 

- И я не знал .  хотя по старой карте справлялся тог
да,- было показано ,  а существует л и  теперь, в этом н е  
уверен .  Итак ,  Ч ир -Юрт . . .  По словам отца , так называлось 
по-чеченски урочище, местность эта ,  а уж строиться та м 
начали  сами нижегородцы . Полк сначала ,  как туда п р и 
б ы л  из Грузии ,  ж и л  там в пал атках и землянках ,- удо
вольствие, а ?  В едь большая ч асть офицеров были семей
ные!  В Грузии жили дол го и в человеческих условиях ,
вдруг понадобились для военных действий и пожа.'lуйтс 
в «долину Да гестана» ,  где ничего ровным счетом ,- пу
стыня ,  и днем в ней кругом трещат кузнечики,  а ночью - 

сверчки ;  они ,  оказывается , отлично знают свое врем н ,  
чтобы трещать. 

Вы только представьте эту обстановку.  Камениста я 
з а  рекой Сул аком степь, в которой трава уже в м а е  вся 
выгорает от сол нца . В янва ре-февр але цветут та м тю.!JЬ
паны,  а начиная с мая  - пустыня . . .  Пустыня эта с з апа
да подперта горами ,  а к востоку вся открыта,  так  что 
виднеется на горизонте Каспийское море ,  а около него 
белеют солончаки .  Ближе к морю,  только немного южнее 
Чир -Юрта - город Темир-Ха н-Шура , но до него верст 
пятьдесят, а по Сулаку линия укреплений . . .  Сул ак же 
там был не то что гор ная  речка. а довольно широкий ,
са женей на  тридцать, но течение все-таки быстрое . . . Ле
том в этой пустыне дождей не было никаких, только с 
Каспия дули ветры, и тучи пыли все лето заменяли т а м  
воздух. Только рот открой шире  для  ком анды - тут же 
тебе и влетит в рот охапка пыл и !  .. И так каждый день, и 
только днем, а не ночью,-четыре месяца подряд:  май ,  
июнь, июль  и август,- одна только желтая пыль в место 
неба и вместо дождей . . .  И окошек днем не отворяй ,- си
ди взаперти,- вот какая обстановк а !  . .  На устройство всс
РО укрепления было выдано Н ижегородскому подку то.чь
ко двадцать три тысячи  рублей ассигнация м и ,  да  и то 
после усиленных просьб ком андира полка , а в полку бы
ло десять эскадронов, да офицеры с семействами ,  да 
и солдаты были семей ные,- ведь служба их была ДВ (! 
дцатипятилетняя ,- разрешали жениться . . .  Да а ртилле
ристы, да нестроевые,- всего гораздо больше тысяч ,-
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вот для всех и устрой помещения :  казармы ,  конюшни,  
жилые дома дл я офицеров,  штаб полка ,  л аза рет и м а 
ло ли что еще - з а  двадцать три тысячи  рублей ассиг
нациями !  

- Это издевательство гнусной ца рской власти ! 
пылко сказал Коля .  

- Д а  уж там как  хотите судите, а порядок был та 
кой :  раз  ты солдат - делай  все  для себя сам из того, что 
у тебя под рукам и :  камень - из камня ,  глина - из гли 
н ы ,  дерево - из дерева , а казну  не беспокой . . .  В от и 
строили.  

Как инженер сам,  я это представляю.  Из глины дел е�
л и  саман, из самана  лепили стены - это для жилых до
мов,  для казарм ,  для штаба полка, для лазарета . . .  Кры
ли, конечно,  камышом,  как и у нас кроют. Конюшни де
лали  из тур.1ука, то есть хвороста , смазыва.'Iи  хворост 
гл иной . . .  Р абочие ведь были свои же солдаты. Значит, 
двадцать три тысячи  должны был и  пойти на что же? Н а  
стекло для  окон, н а  рамы, если их покуп али готовыми 
где-нибудь в Темир-Хан-Шуре, н а  гвозди , если только 
не могли их сдел ать в своей куз нице, н а кирпич для пе
чей . . . В общем , так л и , сяк ли,- через пять-шесть меся
цев и укрепление было готово, и даже слободка около не
го, где жили семьи женатых солдат,- вахмистров, унте
ров. Вот в одном из таких домиков н а  слободке и посе
лились в тысяч а  восемьсот сорок седьмом году два моло
деньких новоприбывших п р апорщика,- мой отец и его 
товарищ Муравин . Хозяин домика был тоже п р а пор
щик,  неда в ний вахмистр ,- офицерский чин  получил за  
военные подвиги,- он  им  двоим половину своего до
м ика не то чтобы сдал  внаем , а просто п родал по своей 
цене. 

- С колько,-- спросил мой отец,- в а м  домик ваш 
обошелся? 

Тот жмется , считает в уме . . .  
- Дорого,- говорит,- стал он мне  . . .  Не меньше как 

двадцать пять рублей серебром,  вон сколько ! 
Мой отец и Муравин взяли  да купили у него, к его 

великому удовольствию конечно ,  пол овину дом а :  большую 
комнату с итальянским окном и переднюю (для денщf{
ка ) , з апл атили двенадцать с полтиной,  з апили сделку 
чихирем и обоснавались там  на зиму .  

- Нужно сказ ать,  что зима  там ,  в этой части Д а ге
стана ,  была мя гкая ,  вроде октября на Украине.  Снег вы
п адал только на  гор ах, а в долине,- о н а  н а з ы в а л а с ь  
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Шамхальской,- снег если иногда и шел, то тут же и T il •  
ял .  Вообще зима  была теплая . Стаи дроф бродили  в сте· 
пи, на  них охотились с обычными хитростями ,  чтобы п о
добраться к ним  на  выстрел : дроф а - птица осторожная 
и от человека ничего хорошего не ждет. 

Зимою и н абегов чеченцев почти что не было;  зи:v:а  
там время  р абочее - перекопка садов и кукурузников, 
ремонт а рыков, мостов, дорог, плотин на  речках . . .  Но  все
таки далеко уходить на охоту офицер ам было небезопас
но :  всегда могли наткнуться на охотников за ними  са
мими .  Сидят двое-трое за кустами  карагача и поджидают 
урусов. 

Но  был там в полку знаменитый стрелок подпрапор
щик Зенкевич,- ему команди р полка ,  тоже поляк, Кру
ковский, разрешал уходить куда з н ает:  на него он наде
ялся,  да и дичь,  какую он приносил или привозил,  все-та
ки р азнообразила стол Чир-Юртского монастыря.  

Монастырем прозвали офицеры Нижегородского по.1 -
ка свой Чир-Юрт, а полковника Круковского, мужчину  
с длиннейшим и  висячими усами,- настоятелем мона 
стыря .  

Я даже и стихи помню,- кто-то из офицеров сочинил, 
а мой отец их м не наизусть читал: 

Слыхали ль вы, что  есть пустырь, 
Его Чир-Юртом именуют, 
И в нем суровый монастырь 
Нижегородский форм ируют? 
В нем настоятель жизнью стрuг. 
I(ак некий древних греков бог, 
Меж келий он угрюмо бродит 
И грусть на бр атию наводит. 
З ато м он ахи-забияки 
За  крест готовы хоть н а  драки 
Иль в ка рты день и ночь играть. 
И сам Христос бы разобр ать 
Не м ог, кто пр ав, кто виноnатый 
Средь этой б ратии усатой, 
И ч асто выстрел иль кинжал 
Спор меж святых отцов решал . . .  

' 
Кинжал тут, кажется , только для риф мы ,  а что касает

сЯ дуэлей от нечего делать ,  от скуки, то их было тогда до
воль но. Помню, что эти стихи ока нчивались тем , что автор 
предсказывал замену всего Чир - Юрта обшир ным кладби
щем :  перестрелялся,  мол,  весь монастырь на дуэлях. С ви
детелем трех дуэлей в Н ижегородском полку з а  одну з и

му был и мой отец. 
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Но его товарищ прапорщик Муравин оказался запис
ным театралом и даже привез с собою на Кавказ два-три 
номера жур нала «Репертуар и П а нтеою> - пазва нне те
перь мало понятное, но в жур нале этом печатались пье
ски, главным образом водевили с куплетами ,  а среди офи
церов не все  же были картежники и пьяницы и бретеры ,
нашлись даже и такие, что сами стишки писали, а оди н 
даже Байрона переводил . . .  В от и воз никла  мысль - спек
такль  поставить !  Все-таки развлечение для всего Чир 
Юртского монастыря .  

Я не сказал вам еще вот о какой прелести жизни  для 
тех офицеров,  которые не проводили ночей за  попойками , 
за игрою в карты,  что сопровождалось обыкновенно тоже 
и попойка м и  и курением табаку из огром ных трубок с 
дли н нейшими черешневыми чубуками :  мода тогда б ьта 
именно на такие трубки . У моего отца  сохра нилась одна 
такая трубка с чубуком ,- мне на нее даже смотреть бы
ло стра ш но . .  Так  вот,- ночь на своей половине дома ,  куп
ленной за  двенадцать с полтиной . Сперва что- нибудь чи 
тается п р и  ла мпе,  потом тушится лампа ,  тут бы  сладко 
заснуть , ан нет, нейдет сон, потому что в темноте начина
ются какие-то стра нные звуки , точно шуршат обои ,  хотя 
какие уж там обои в хате-м аза нке ! Кто же и чем же шур
шит?  Это скрипят своими  челюстями  фаланги , которые вы
ползли из всех щелей и начали свою ночную жизнь .  Дне>! 
о ни прячутся ,  а ночью охотятся за сверчка ми .  Если наты
каются при этом на скорпиона ,  то немедленно вступают с 
ним в бой и побеждают.  В ы  предста вляете, что такое фа 
л а нга ? 

- Кажется ,  большой паук,- неуверенно ответил 
Коля .  

- Нет, н е  паук, а только паукообраз ное, у паука ч е 
тыре пары ног, а у фаланги-пять, и если она  р ассержена ,  
то  делает большие прыжки , чтобы укусить . Укус ее дл я 
человека не смертелен ,  только чрезвычайно болез нен,  н о  
пока ф а л а нга эта не жрала падали,  а то при укусе можс1 
з а нести в р а ну трупный яд,- тогда конец. В от лежи )ia 
своей походной койке и дум а й :  укусит тебя этой ночью 
фаланга или нет,- жрала л и  она падаль или только 
безобидных сверчков,- и черт ее знает вообще, к ч е 
м у  и менно так  невыноси мо-угрожающе скрипят ее с: е 
,Тiюсти ! . .  

Матийцев нем ного помолчал ,  понурясь , как  будто ф а 
л а н г и .  о которых он вспом нил, выросли в его глазах в 

524 



настоящих чудовищ, кач нул головою вбок от охватившеfi 
его гадливости и продолжал с горечью: 

- Не говоря о молодежи,  как мой отец и Муравин,
ведь в полку, по слов а м  отца , были не бурбоны, а вполне 
образова нные люди, говорившие на двух, даже на трех 
и ностра нных языках,  м ного читавшие . . .  Один поручик,  п о  
фа милии Ключарев ,  даже книжку своих стихов выпустил 
в свет, и о ней была рецензия в «Север ной ПчеJiе» , н о  
вот - живите в пусты не дика ри дикарями ,  подставляiпе 
свои лбы под пули черкесов и сами  убивайте их, ско.1ько 

можете, жгите их аулы, рубите их вековые сады, так ка к 
они бунтуют и у них есть предводитель имам  Ш а:-.шль ,  
поднявший зе.1еное знамя  пророка Магомета . 

- Словом, был а  колониальная война,- объяснил 
KoJI Я .  

- Колониаль ная ,  д а , - согласился с н и м  Матийцев ,
причем очень «гадила а нгличанка» , как тогда говорили.  
У черкесов, лезгинов и прочих спл о ш ь  были штуцера ,  с 
винтовым нарезом ,  даль него боя ,  а у нас гладкостволки, 
с боем толь ко на триста ш а гов .  Откуда же у них штуцера 
эти , и пушiш,  и порох, и сна ряды,- гра наты даже, а не 
только ядра?  Англичане поставлял и  . . .  Среди аулов были, 
конечно, мирнь1е,- с уда рением на «ы»,- но до поры до 
времени:  чуть только подходил а партия самого Ш амил я  
или его правой руки - Хаджи-Мурата , - мирнь1е аул ы 
восставали и скопища восставших доходи.'lи  до пятнадца 
ти, даже двадцати тысяч  и двигались на наши укрепле
ния, как пешая саранча ,  все там уничтожая .  Кстати,  са
ранча  . . .  Отец р ассказывал,  как однажды летела на  Чир
Юрт саранча  и как ее там встречали . . .  Это тоже одно и з  
развлечений тамошнего монастыря .  

- С пектакль  заезжей труппы,  - подсказал Коля ,  
впрочем не  улыбнувшись. 

- В от именно, тоже спектакль , только для кого-ни
будь третьего, а ведь у нижегородцев за велись уже свои 
огороды, на огородах цвели в то время огурцы и дыни, и 
вдруг среди ясного безоблачного дня видят все,- что та
· кое? - затмение сол нца ! В неза пно,  откуда только взя 
' л ась , поднялась туча ,  и сол нечный свет стал  какой-то ве
'Ч·ер ний, жиденький ,  тусклый,  а туча - изжелта-серая п 
движется быстро . . .  Поднялись крики : «Саранча  .петит ! 
С а р а нча ! . .  Трубачей сюда ! Б араба нщиков !  . .  В ружье! .. » 

Ну,  словом , Шамиль не Шамиль , а набег вполне серь
езный.  Такая туча ес.'lи  сядет, от огородов не оста нется 
ничего, кроме места,  где они зеленели.  

525 



С ар а нча  все-таки пуглив а ,  шума боится .  Столько было 
криков, бараба нного боя и труб ного гласа ,  даже и паль 
бы ,  что наконец-то туч а  повер нула в сторону :  полк отсто
ял свои огор оды. Но потом воз ник вопрос, чем же пита
л ась эта туча ,  пока все не съела и не с нялась .  Н ашли,  что 
верст за пятнадцать вверх по  течению Сулака весь м оло
дой камыш съела !  А камыш этот, он ведь тоже, во-пер
вых,  будущие крыши,  а во -вторых, топливо зимой.  В Пе
тербур ге же никто ника кой сар а нчи  никогда не видал ,
там на этот счет благополучно . . .  Холера в те времена ,
конец сороковых годов прошлого века ,- даже до Пе
тербурга не  доходила ,  а Нижегородскому полку в Чир
Юрте пр ишлось познакомиться и с этой азиатской пре
лестью. 

Холеру при несли наши части из аула Гергеб иль , ко
торый штурмовали по пр иказу глав нокома ндующего -
князя Воронцова.  Гергебиля этого тогда не взяли,- хоро
шо был защищен Ш амилем,  только зр я потеряли там 
больше шестисот человек и вывезли оттуда холеру. Холера  
и пошла двигаться к северу от  Гергебиля,  хотя и не  так 
быстро,  как сара нча ,  однако чувствитель нее гораздо. 
Много появилось крестов на кл адбищах. И пришлось са 
мим  же нижегородца м  уничтожать свои огурцы и дыни ,  а 
также пить якобы помогавшие не з а разиться холерой ка 
кие-то «воронежские каплю> ,  в которые входили :  и спирт , 
и красный перец, и скипидар ,  и еще несколько подобных 
специй .  Н а стоятель монастыр я ,  полковник К:руковский , 
проявил тогда ,  по слов а м  отца ,  большую расторопность : 
навел везде чистоту и порядок, все дома .  и заборы,  и да 
же деревь я  приказал выбелить из весткой,  в лазарете уста 
новил сто лиш них коек,- вообще приготовился к бою не 
хуже, чем с са ра нчой, и так или иначе, но в Чир -Юрте 
с мертей от холеры оказалось гораздо меньше, чем в дру
гих укреплениях той же Сулакской л и нии .  Так что благо
даря своей культурности нижегородские драгуны и холе
ре не очень-то поддал ись . . .  Впрочем,  я все говорю вам :  
драгуны, драгуны,  а знаете л и  в ы ,  что это за  драгуны 
такие и чем отличаются они от улан ,  например ,  или от 
гусар ? 

- Нет, скажу вам  откровенно, для меня это - тем на 
вода во обл ацех небесных,- признался К:оля . 

- Вот видите, как . . . Но  раз говорится о драгунах,  на
до знать , что такое были эти драгу ны . . .  Отец м не это 
объяснял подроб но, а я хорошо усвоил.  Драгуны счита
лись тяжелой кавалерией ,  а не легкой .  К:авалерия вообще 
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была любимым родом войск у Николая  Первого, а дра
гунские полки о н  даже считал своим созда нием. Кроме 
сабли и пики,  он ввел в эти полки еще и ружь я  на ремнях 
з а  плечами ,  чтобы действовать ими в пешем строю.  Изве
стно вам должно быть , что Н иколай Первый был энтузи
аст всяких строевых учений и смотров,  и вот представьте 
вы себе такую картину.  В Чугуев, где стояли драгунские 
полки, приезжает на смотр сам царь  Н иколай  Первый,  и 
при нем десять тысяч всадников , сто эскадронов были пу
щены в атаку ! Только земля за гудела ,  да пыль подняJiась !  
Но  вот трубачи  трубят! Стой ! И вся эта стр а ш ная  м асс� 
коней и людей уже стоит как вкоп а нная .  Подъезжает 
царь ,  и не только после кома нды «смирно !»  ни оди н чело
век не шелохнется , а даже и ни одна лошадь ни гo.lloвoi'l 
не тряхнет, не фыркнет. И во всеуслыша нье произносит 
царь «исторические» слов а :  «Толь ко я оди н во всем мире  
способе н  произвести такую атаку ! »  

- В этом виде.ll , з начит, все военное искусство? - ис
кренне удивился Коля .  

- Именно в этом ,  и только в этом .  Даже полевые ук
реп.llения должна бьш а  при нем атаковать конница,
высший род войск!  . . Недаром Бисмарк острил : «В России 
лучшими адмиралами  считаются двое :  великий князь 
Конста нтин Николаевич ,  сын царя , и светлейший князь 
Меншиков,- потому лучшими  адмиралами ,  что они луч
шие кавалеристы,  а никаким даже самым маленьким 
воен лым судном не командовал из них ни тот, ни  дру
гой . . . » 

- Это здорово сказано !  Не в бровь,  а в глаз !- вос
хитился Коля ,  но Матийцев продолжа.ll , Г.llядя в сторону : 

- Та кая атака хороша н а  смотру, н а  м а неврах .  Сал · 
датская песенка от тех времен осталась,- я ее тоже от 
отца слышал : 

Пробили тревогу,
Сулят крест зл атой;  
Оторв ало ноr у, 
Так ступай домой. 
Что же дедать н адо, 
Если дом а нет? 
Вот и вся н агр ада 
За двадцать пять лет ! 

Правильно!  Хорошо сказано ! - одобрил п есенку 
Коля и даже рукой взмахнул .- Повторите, пожа.llуйста ,  
я хочу запомнить! 
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Матийцев повтори.'! ,  но добавил : " 
- Впрочем, подлинно ли  она солдатам и  соrrинена,  я 

не знаю : отец по крайней мере называл ее автором де
кабриста Александра Бестужева-Марлинского. Да ,  вот и 
декабристов порядочно служило в кавказских войсках, в 
пустынях Дагестана  и Чечни ,  по различным Чир-Юртам.  
Ведь помимо всяких опасностей и л ишений,  тощища,
вы об этом подум айте ! Совершенно непереносим а я  дл я 
культурных людей скука ,  которая толкала многих из  
н и х  и на лютый картеж, и на  запойное пья нство , и н а 
дуэли .  

Ведь оскотинивали всех, ведь из души каждого в ы р ы 
салась  прочь .'!учшая поJювина , ведь это все  р авно, что 
курица с вырезанными мозга м и :  она ходит и тычется 
Елювом в землю,  но уже не понимает, что она такое клю
ет и зачем кл юет .  

По слова м  отца ,  вся жизнь его там , в этом Чир - Юрте ,  
естал а перед ним как  полнейшая бессмыслица .  Ужас его 
охватывал при одной мысли ,  что, может быть, ему т а м  
придется п рожить не  год, н е  два ,  а пять-шесть лет!  Ведь 
ссылка ,  а з а  что именно? Какое преступление он  совер
шил? 

- Как так какое? -оживленно подхватил Кол я .-По
литическое - nот какое ! Признал над собою власть это
го коронован ного идиота Николая Палкина и надел по

�алованные им эполеты ! 
- А как же было ему от них отказ аться ? Тогда уж 

пе в ссы.'lку,  а прямо на каторгу.  
Я з а был сказать,  что домик,  где поселился мой отец 

со своим товарищем Муравиным,  был не в Нижней сло
бодке, то есть на самом берегу Сулака ,  а в Верхней, ко
торую, собственно говоря ,  и слободкой-то нельзя было 
тогда назвать .  она только что зарождалась .  Кроме их 
домишки, бы.'I еще только один такой же, да и то ша гов 
за  пятьдесят, от укрепления же почти за  версту оба они 
были , так что ком андир полка счел даже опасным для. 
своих новых офицеров там поселяться и запретил и м  это.; 
Отец р ассказывал довольно подробно,  как он объясня.11 �' 
ся с полковником Круковским,  чтобы отстоять свою квар 

тиру . 

Круковский этот, Феликс Антонович,  был н е м а л ы й  
чудак.  Ходил у себя дом а в черкеске с газыря м и  и в п а 

пахе,- черкес черкесом ,  но когда входил к нему офицер ,  
то папаху снимал .  Так и при  появлении отца сдел ал : снял 
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свою папаху, полажил ее на nись"Менныi C'I'Oil , п рямо н а  
чернильницу ,  и сказал : 

- Ка-те-го-рич-но воспрещаю!  
Но отец был уже п редупрежден,  что  ему  нужно так  

же категорично стоять н а  своем и можно добиться успе
ха. Отец и пустился в красноречие .  Их, дескать,  в доме 
целых пятеро, считая с денщиками , кроме того, есть со
б а ка ,  так что даст знать,- врасплох черкесы их з астать 
не  могут. А пять человек способны в укрытии сидя от
стреляться и от двадцати. Наконец, раз подыметен ночью 
стрельба там у них.  то ведь из укрепления примчится :< 
ним на помощь дежурная  часть, как к форпосту, выдви
нутому созн ательно вперед . . .  Поговорил этак  с полчаса  
и смягчил полковника .  урезонил ,  отстоял свою и Мура
вина самобытность . . .  А дня  через три н а  р адостях отп р а 
в ился в воскресенье н а  охоту ближе к гор ам ,  верст за  де
сять, с Муравиным и денщиком своим Тюриным ,  все трое 
на лошадях,  и наткнулся на парти ю  человек в двенад
цать - пятнадцать.  Под пуля м и  лупили н аз ад к Чир-Ю р
ту во  весь карьер,  но уж, разумеется, об этом приключс
нии  не  докладывали начальству. 

Аулы кругом считались мирньiМИ ,  спрашивается, от
куда же взялись немирнь1е джигиты? Р азведчики ,  конеч
но ,  были они Хаджи-Мур ата или самого Ш амил я .  

У К рукавекого тоже б ы л  штатн ый  р азведч и к - мир
ной черкес Бир -Магома .  Все знал ,  что задумывал Ш а 
м иль,-- знал даже,  что ему н а  обед подавалось, но воп
ро<:, разумеется ,  не  служил ли он и нашим и вашим?  Од
н ако известно было всем в Чир -Ю рте, что з а  голову e ro 
сам Ш амиль  наз начил большую сумму .  

З а  голову в самом буквальном смысле: обычай быJI у 
горцев отрубать головы русски м солдатам и офицера м  и 
класть в мешок, а мешок приторач ивать к седлу. Следу
ет заметить, что, по словам отца, обычай  этот усвоил и 
и наши казаки ,  а з а  ними  и др агуны даже:  мешков для 
г.олов у них  хотя и не было, так  з ато платки были : от 
рубит голову черкесу,  увяжет ее в пл аток, и болтается 
кровавый шар у него сз ади седла ,  когда он после схватки 
в Чир-Ю рт возвр ащается . 

- Черт знает что ! - поморщился Кол я .  
- Да,  нуж но сказ ать пр авду,  что и Воронцову это не 

нравилось, но генералы из местных ,  из кавказцев, это 
одоб ряли даже .  С волками, дескать, жить, по-во.1чьи 11  
ныть. 
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Тут Матийцев замолчал и молчал с минуту, пока Ко
ля не напомнил ему :  

- О спектакле вы  хотели рассказать. 
- Да, спектакль,- как бы очнулся Матийцев . -

0 н е м  можно бы и не  р ассказывать, если бы не одно об
стоятельство, с ним именно и связанное. . .  Если бы не 
этот спектакль, может быть, не случилось бы и того, что 
случилось. В ообще мы задним умом живем и причины 
отыскиваем после того, как нас  стукнет. 

Для спектакля выбрали водевиль в стихах  из этого 
самого «Репертуар а  и П а нтеона» , но дам ведь не было в 
Чир-Юрте,- не зря  его мон астырем окрестили,- зн ачит, 
женскую роль дали кому же еще, как не прапорщику 
Муравину ,  миловидному лицом .  

Кроме этого водевиля ,  штабс-капитан Петров, пере
водчик Б а й рона ,  написал свой - тоже, конечно, в стихах ,  
а поручик Ключарев бойкие злободневные куплеты. 

И полковнику Круковскому затея эта пон равилась,  а 
то ведь то.'lько пьянство, картеж и дуэли,- но где же 
на йти такое помещен ие, чтобы хотя двести человек зри
телей в нем сидеть могли?  Нужно сказать, что укрепле
ние  представляло собою пр авильн ый прямоугольник :  с 
двух сторон - конюшни,  с других двух сторон - казар
мы ,  а в середине огромная площадь и на  ней дом а  для 
офицеров,  лазарет, мастерские и особый дом - ком ан
дира полка .  Все постройки были и заняты и тесны .  Но 
был н ачат обширный сарай ,  предназначенный под ма 
стерские, так как мастерские приходилось р асширять,
вот за это помещение и взялись всем полком и не  больше 
как з а  месяц его и накрыли камышом и побелили внут
ри ,  а из Темир-Х а н-Шуры,  особым обозом под охра ной 
полуэскадрона ,  привезли стульев и скамеек, холста и 
красок для декораций,  даже парики там нашлись для 
Муравина ,  который в одном водевиле был брюнеткой ,  в 
другом блондинкой для пущей иллюзии.  Н ашлись худож
ники среди офицеров,- деятельно принялись за декора 
ции , но ведь и з рительный з ал надо было  как-нибудь ук
р асить . . .  Для этого уж воспользовались драгунскими 
штыкам и :  их как-то располагали по сторонам сплошными  
кругами ,  а перед этими кругами  из штыков укрепляли 
nлошки с салом , освещение получилось хоть куда ,  а шты
ки блестели отчаянно .  Назывались эти круги из штыков 
«перуанскими солнцами» ,  а так как солнц этих был а це
лая гал актика ,  то если бы чеченцам или черкесам  взду
малось в вечер спектакля наnасть на Чир-Юрт, то шты-
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кового боя они могли бы не  оп асаться : все штыки ниже
городских драгун пошл и  н а  перуанекие сол н ца .  

Р азумеется , спектакль был больши м событием в скуч
нейшей жизни  Ч ир-Юрта.  В се человеческое, все приви
тое культурой проснулось в этих картежниках, кутилах 
и бретерах. Увлечение дошло до того, что для оконча
тел ьного укр ашения театрального зала приглашены были 
две дамы,  жены двух м айоров полка,  поселившиеся в 
Теми р -Х ан -Шуре, где, конечно, было гораздо безопаснее. 
Они приехали в экип ажах, их  конвоировали два взвода 
драгун , им  воздавались в укреплении если не вполне бо
жеские почести , то во вся ком случае не меньшие, чем ес
ли бы спектакль посетил ком андующий всею сулакской 
линией  старый генерал князь Аргутинский, не один раз 
сражавшийся с с амим  Ш амилем.  

Так вот, значит, две дамы все-таки поя в ились на 
спектакле в Чир -Ю рте и могли при  сиянии перуанских 
солнц  любоваться третьей да мой, она  же прапорщик 
Мур а  вин .  

В одевили были ,  конечно, самого невинного свойства .  
Н апример ,  сочи нение Петрова называлось «Старый слу
жа ка» . И все дело в нем было только в том, что старый 
отста вной генерал приказал дочери влюбиться в сослу
живца своего, плешивого полковника, а она , дерзкая ,  
допустил а ослуша ние и влюбилась в кудрявого по
ручика.  

Ну что? Е щ е  ты н е  решиJi ась? 
А скоJiько раз  я roвopиJI, 
Чтоб ты в ПаJiашкин а влюбил ась,
Т ак нет! - « Пала шкин мне не м иJI I »  

А р азве ты того не з н аешь, 
Что осJiуша н ием своим 
Порядок сJi ужбы н а р ушаешь ?  

Так сам автор штабс-капитан Петров ,  который игр ал 
генерала ,  наступал на  свою дочь, прапорщика Мурави
на ,- блондинку.  При  этом вспоминал свою покойную 
жену, м ать невесты:  тоже однажды затеяла ослушание 
и даже 

Р азбил а  зеркало без такту, 
Чтоб насоJiить мне, старику, 
Но я ее н а  га уптва хту 
Послал с дежурным по полку. 

Дочь - Муравин - вела себя, конечно, храбро, ка к и 
подобает прапорщику , и гауптвахты не испугалась. 
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Куплеты, разумеется ,  тоже были на военные темы, 
притом злободнев ные:  

Б ы вает также в Дагестане 
Н очлег тревожный иногд а .  
Пока мест смирно в нашем стане, 
Покойной ночи, господа ! 

Пускай Хаджи-Мурат тревожит 
Наш л а герь,- это не беда ,  
Он на м  вредить ник а к  н е  м ожет,
Покойной ночи, господа !  

Если принять во в ни м а ние,  что ни греки, ни римляне,  
ни позднее их генуэзцы никогда не бывали в Дагеста не, то 
надо приз нать,  что с тех пор ,  как здесь поселились люди,  
это был первый спектакль в Ш амхальской долине. И та
кой это р адостный день оказался для всех, и так хохотали 
все ,  так кричали то «браво» ,  то «бис» , что три дня подряз., 
чуть наступал вечер ,  начи нался опять тот же спекта кль ! . .  
Да , к а к  хотите, а конеч но, это было событием в скучней
шей чир -юртской жиз ни . . .  

- А у вас,  оказывается ,  больш ая  память н а  стихи ,
сказал Коля .  

- Да-а . . .  Это у меня от отца в наследство,- прогово
рил Матийцев так, как будто осуждал себя за эту па
мять . - С а м -то о н  не писал никогда стихов,  но любил их и 
запоминал без всяких усилий . . .  Больше уж я не буду при
водить стихов,- вижу,  что вам  это не нравится .  

- Нет, отчего же не нр а вится ,- сконфузился Коля .
Я просто так сказал,  потому что  удивился.  

- Деловые люди вообще не любят стихов,- это я да в
но уже за метил,  а вы - деловой,  несмотря на свой ю ный 
нозраст . . .  Так вот, на третий уже спектакль были допуще
ны в театральный зал обитатели Нижней слободки , то 
есть не только вахмистры и унтер -офицеры,  но и жены 
их,- веселье,  так уж и им тоже! . .  П рифра нтились и поя
вились . . .  Не сидят хотя , стоят в проходе, но какая же у 
всех этих женщин радость на лицах ! . .  В едь они все совер
шенно безграмотны, никаких стихов никогда не с.'lыхали; 
а тут говорят так складно, так все наряжено,  что никого и з  
офицеров -артистов и узнать  нельзя,- это  ли  не р адость ! . .  
В от тут-то между другими унтер-офицерскими женами и 
увидел м ой отец восемнадцатилетнюю Полю . . .  П о  его сло
вам ,  настоящую русскую красавицу. 

О таких именно будто бы и Н екрасов сказал :  посмот
рит,- рублем пода рит,  а пройдет, - точно сол нцем осве
т и т  . . .  Молодость, конечно,  и притом монастырь . . .  Но я 
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охотно верил отцу, что эта Поля точ но была красавица.  
Только непонятно м не было,  как же он не видал- ее до это· 
го,- да и другие тоже. Но оказалось, во-первых, что муж 
ее всячески прятал,  был ревнив и обращался с нею стро· 
го, не хуже «ста рого служаки» из водевиля,  а во -вторых, 
и сама она была чрезвычайно скром на ,  да ведь модода же 
еще очень .  А тут, со спектакдем этим - первым в Шам
хальской додине - оба они допустили большую оплош
ность:  не один мой отец обратид на Подю вни м а ние, и 
сей час же пошли расспросы : кто такая?  Откуда взядась) 
А Подя  эта и действитедьно появилась в Чир- IОрте не так 
давно,  а до того жида у родитедей в укреп.1ении В незап 
ном,  где и родида  сы нишку В асю. Перешда же на житедь
ство в Чир-Юрт только тогда,  когда муж ее построид в 
Нижней сдободке домик. Конечно, как позже других по
строенный,  был о н  самым кра й ним в порядке. Окодо него 
унтер , муж Поди ,  чедовек хозяйственный,  завед огород, 
посадил сирень,- все честь честью.  А Поля п ривезда с 
собой за навески и повесида на  окна .  Так  и зажили на  но
вом месте. 

Однако спекта кль внес очень большое беспокойство в 
жизнь Поди,  а гдавное ее мужа :  по улице слободки каж
дый день стали прогудиваться двое молодых п рапорщп
ков : мой отец и Мура вив ,  а Подя в это время стояда у се 
бя з а  за на веской и глядел а во  все гш1за  не столько па 
моего отца,-он был не из красавцев,-как на  его товари
ща ,  которого она видела на сцене и в роли блондинки и в 
роли брюнетки . Тут, как говорится, сердце сердцу весть 
подавало .  Бывало,  не вытерпит она и занавеску отдернет : 
вот , мол, я вся тут, как есть, можете на меня любоваться ,  
а я на офицера -красавчика .  

Сухой роман  этот тя нулся недолго, не бодьше  недел и ,  

но привел он к резул ьтатам чрезвычайно печальны м .  
Прежде всего, поссорился мой отец из - з а  этой Поли со 
свои м однока шником ,  разумеется , ревность заел а .  З ачем ,  
мол , т ы  е й  кур ы  строишь,  когда у тебя серьезных намере
ний  нет, а я ,  есл и только мужа ее убьют, например ,  в 
стычке с черкесами ,  непременно тут же на ней женюсь . . .  
Я -де в нее  влюблен совершенно без  памяти, и никакой 
другой жены м не не надо ! . .  Что делать: не зря , должно 
быть, мой отец стихи любил,- видно, нату р а  у него, осо
бенно в молодости ,  была поэти ческая,  пылкая .  Однако и 
Муравин  был тех же лет и тоже пылок . . .  Словом,  поссо
ридись круп но.  А раз  ссора ,  значит, взаимные оскорбде
ния ;  а раз  вза им ные оскорбления в воен ной среде в те 
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времена , значит, они должны быть смыты только 
кровью,- значит, вот-вот дуэль. 

В ызовом на дуэль тогда никого удивить было нельзя ,  
но Воронцов, очень не любивший офицерских дуэлей,  ввел 
в закон,  чтобы секунда нтов искали не в своем полку, а в 
каком - нибудь другом . Стало быть, надобно было ехать в 
другое укрепление, а для этого получить отпуск у кома н
дира полка .  Между тем , разумеется ,  ком а ндиры полков 
получили приказ отпусков по таким предлогам ни в ка
ком случае не давать. Конечно, законы пишутся для того, 
чтобы их обходили ; обходили и тут, то есть обходились 
без отпусков или в другие полки за секунда нтами не об
ращались . 

Но  если у моего отца не дошло все-таки до дуэли с 
Муравиным , то только потому, что случилось нечто совер
шенно непредвиденное и неожида нное: вдруг примчался 
кто-то на взмыленной лошади и полковой кома ндир полу
чил приказ выступать с полком на выручку аула Ахты, в 
котором был осажден Ша милем наш гарнизон!  В едь те
леграфа тогда не было . . .  

- И телефона тоже,- вставил Коля .  
- Поэтому единственным средством самой быстрой 

передачи военного приказа  служил все тот же доистори
ческий конь .  С опасностью для собственной жизни при
скакал казак, но мог и не доскакать,- могли перехватить 
его черкесы ;  ведь такие мелкие партии ,  как та ,  на какую 
наткнулся мой отец с Муравиным,  рыскали везде. Н о  раз  
повез.'!о казаку-гонцу, з начит,  повезло осажденному в 
Ахты русскому гар низону. Н а  выручку его шел сам  Аргу
тинский.  

Только несколькими дням и  позже узнали нижегород
цы, что положение гар низона было более чем тяжелое. 
Уже в первый день осады был р а нен начальник гарнизона 
подполковник Рот, и р а на была очень опасная - в шею, а 
к нему всего за  неделю перед появлением около Ахты 
скопищ Ш амиля приехал а дочь ,  семнадцатилетняя ,  толь
ко что окончившая институт. Приехал а ,  и вот рыдает, стоя 
на коленях перед еле перевязанным отцом,  около которо
го лужа крови, а в окошко она видит, как горят дом а  аула , 
подожженные гра н атами ,  и как подпрыгивают ядра ,  и 
вот-вот или ядро прошибет крышу над нею, или ворвутся 
в двери горцы, потому что уже начался штурм,  и до нее 
доносятся крики . . .  А отец говорит ей на ухо, так как  гром
ко говорить не может: «Как только ста нут выл а м ы вать 
двери, я застрелюсь, а потом ты в озьми мой пистолет, 
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приставь его к виску и нажми курок! . .  » Вот какая была 
карти н а !  . .  Кома нду принял старший после Рота офи
цер - капита н Н овоселов , а ведь гар низон-то был ни
чтожньiй сравнитель но с отрядом Шамиля,- з начит, од
на надежда была  на укрепления ,  на артиллерию, на ко
личество снарядов. Но раз Ш амиль з адалея целью взять 
Ахты, стало быть ,  у него тоже была сильная артиллерия 
( а нглийская )  и достаточно снарядов к ней .  Артиллериста
м и  же у него были сплошь да рядом беглые русские СОJ1 ·  
даты .  

- Разве были  такие?- усом нился Коля. 
- В том-то и дело, что были . . .  Бежали,  конечно, что-

бы избежать наказания «сквозь строй» :  ведь тогда п алка
ми насмерть забивали,- собачья смерть !  

- Действитель но, собачья смерть! - пылко подхватил 
Коля .- Палками били! Людей ! А? Ведь это что !- О н 
сжал кулаки ,  и глаза его горели .  

- Н о  ведь этого уж давно нет,- примирительна ска
зал Матийцев.  

- Е ще бы это и теперь было,- в двадцатом веке!  
Пусть этого l!ет, 3ато есть ссылка,  каторга,  этапы,  цент
ралы.  шлиссельбуржские крепости . . .  Двадцать лет дер
жали в Шлиссельбурге Николая  Морозова !  Это что !  

- В ы - боевой,  это я вижу . . . - улыбнувшись, заме
тил Матийцев,  но Коля спросил вдруг резко: 

- Вы говорите. что ваш отец был в молодости офи
цер - значит, он  был сын помещика? 

- Нет, не помещика . . .  О н попал в корпус потому, что 
его отец,- мой дед,- был военным врачо м !  

- Военным врачо м ?  . .  - Кол я поглядел н а  него удив 
ленно и добавил : - Совпадение получилось! З начит, вы
в нук военного врача ,  а я сын . . .  - И строгое лицо его слеr · 
ка покраснело и ста.'!о приветливее, чем было р аньше, 
открытее, когда он добавил : -Да вот врачи ,  хотя бы и во
енные,  учителя ,  хотя и далеко не все, адвокаты и журн а 
листы, хотя тоже,  конечно, далеко не  все,-вот актив ин 
теллигентных сил. А инженеры - это отсталый участок. 
Вот почему и . . .  

Коля ,  не  договорив,  умолк, но Матийцев его ПQНЯЛ : 
ведь о н  был инженер , но, по мнению Коли, являлся иск
лючением из общего правила ,- и продолжал : 

- Капитан Новоселов оказался на своем месте, 
штур мы мюридов Ш а миля повторялись ежедневно, и Но
воселов действовал так энергично.  что гарнизон блестя
ще отбивал эти штурмы .  Однако он  таял, а помощи ни-
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откуда не видел . Подполковник Рот не умирал,  и дочЬ 
была при нем хоть и не особенно умелой,  зато любящей 
и старательной сестрой милосердия .  А п истолет так и ле
жал на табуретке, около койки р а неного. Койка же эта, 
между прочим ,  была складная ,  на шарнирах, как у всех 
тогда нз  Кавказе офицеров : просто на два параллельных 
бруса была прибита мелкими  гвоздика ми  п а русина ,  а 
брусья эти продевались спереди и сзади в раздвиж ные 
стойки .  Чуть куда надо переезжать,  койка складыв алась 
и грузил ась на  вьючную лошадь в месте с чемода нами :  на  
одной лошади весь  домашний  обиход. Но в такую экспе
ди цию ,  как nод аул Ахты против Шамиля .  нижегородцы 
коек своих не  брали и спать им приходилось на  голой 
земле .  

Ар гутинский, конеч но,  спешил на выручку ахтинцев и, 
только дождавшись нижегородцев,  с тем,  что было под 
рука ми,  двинулся форсированным маршем .  

- А далеко этот Ах rы был от Чир-Юрта? - спросил 
Коля .  

- Я не  помню точно, насколько далеко,- поду м а в  
немного, ответил Матийцев ,- но гораздо южнее, ближе к 
З а кавказью, на реке С амур,  которая тоже, как и Сулак,  
впадает в Каспий. . .  Может быть, верст тр иста это от 
Чир-Юрта . . .  Помнится, отец описывал этот поход, как 
долгий .  очень утомительный .  Ведь не по степи.  а по го
рам ,  по горным тропинкам,  в холодное время ,  с гор ными 
пушками ,  которые все норовили сорваться в пропасти, 
без горячей пищи, которую просто некогда было го
товить ,- ведь спешили на  выручку батальона С амурско
го полка . . .  Полк этот - пехотный,  получил название по 
округу ;  округ, где находилось Ахтинекое укреплещrе,  на
зывался С а мурским .  И уж лет десять он считался впол не 
мирнЫм.  но туда кинулся со всеми своими  сил а м и  Ш а
миль,  чтобы пробиться в З акавказье. С ил же у него было 
до пятнадцати тысяч ,  и прежде чем напасть на  Ахты, он 
уничтожил небольшое укрепление Тифлисское. Отец го
ворил.  что вид этого укрепления был ужасный,  когда OНIJ 
до него добрались :  весь двор был завален стра ш но изуве� 

ченными телами  наших солдат, а все строения сожжены 
и стояли черные от копоти . Помочь этим несчастным мо
гл и только самурцы из Ахты, но в то время как  Ш амиль  
распр авлялся с Тифлисским,  Хаджи-Мурат появился пе
ред Ахтинеким и открьи пушечную п альбу по первому 
бастиону . . .  Ахти нцы к защите и своего-то укрепления не 
подготавились как следует, иначе  в первый же день не 
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был бы ранен  начальник гарнизона Рот . . .  Кстати , я ска
зал вам,  что в шею, а теперь ясно вспомнил,  что не в шею, 
а несколько ниже шеи,- в грудь, так что пуля застряла 
в груди . . .  И сколько же могло быть у Рота всего-то этого 
гарнизона? Человек четыреста, а против укрепления ско
пилось несколько полков . . .  С илы не только не  равные, н о  
даже и непостижимо для н а с ,  штатских людей, как они  
держались целых шесть дней, пока подошел отряд Аргу
тинского . . .  Да ведь и сам  Аргутинский ,  р азве мог он со
брать такие большие по тому времени войска , как у Ша
миля?  Пеших и конных у него было не больше двух ты
сяч .  Однако, когда он  добрался,  наконец, через горы до 
р еки С а мура и уж видно стало всем и злополучное Ах
ти нское и огромный л агерь Шамиля ,  оказалось, что пе
рейти на  тот берег было нельзя :  Самур в этом месте имед 
большую глубину и был широк, а мост Ш амиль сжег, 
как только узнал,  что идут русские. Ведь он тоже не ли
шен был военных талантов .  

До брода через С а мур ,  где могла  перейти пехота ( во
да ей там приходилась по грудь) , было верст сорок, а тут 
еще начался дождь при холодном ветре . . .  Верных два 
дня еще, пока сможет отряд добраться до аула по дру
гому берегу, а за эти два дня Шамиль,  конечно,  во что 
бы то ни стало постарается его взять, а потом беспрепят
ственно уйдет на юг  . . . И вот-то была радость в отряде, 
когда,  двигаясь уже к Ахты, узнали,  что укрепление еще 
держится !  Тут, говорил отец, пехотинцы даже перешл и 
сами с форсированного марша н а  бег: лишь бы поспеть ! . .  
Пехота тут и отличилась :  Ширванский полк пошел в 
штыки и опрокинул всех шамилевых мюридов .  Потери ,  
правда,  понес большие,  но осаду Ш амиль не тольно снял,  
а даже двинулся прочь от Ахты. Силы,  конечно, у Аргу
тинского были слишком малые, чтобы преследовать его, 
только нижегородцы врубились в хвост его и что-то т а кое 
там наделали,  причинили какой-то урон,  но, в общем, у 
Шамиля-то все войско было конное и лошади свежие, , а 
не с похода по горам ,  так что он ушел, и остатки ахтин
екого гарнизона были спасены. Так что и отец мой и его 
товарищ Муравин  в первый раз  участвовали в деле и в 
деле хорошем , хотя и натерпелись,  конечно, но в их воз
расте эти труды походной жизни переносятся довольно 
легко . . .  А вот страшные картины, тела замученных,  раз
валины в копоти и крови - это уж из памяти не могли 
вытра вить и десятки после прожитых лет. 
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Между прочим ,  полковник Рот впоследствии попр а
вился от своей р а ны,  а его дочь, котора я должна  был а за 
стрелиться,  вышл а потом з амуж за одного из молодых 
офицеров того же ахтинекого га рнизона . 

Кстати сказать, не весь Н ижегор одский полк участво
вал в этом походе, а только эскадронов пять или шесть 
из десяти . Чи р -Юрта тоже ведь нельзя было бросать на  
произвол гор цев : сегодня мир ные, они завтр а  могли стать 
свирепыми вр агами ,  и в Чир -Юрте могл а бы повториться 
история с Ахтинеким укреплением,  около которого при 
одном приближении Ш а миля восстали все аулы,  так что, 
когда Ша м иль с Хаджи-Мур атом ушли ,  пр ишлось Ар 
гутинскому п робыть в С а мурском округе недели две,
судить и рядить, и только после этого эскадроны ниже
городцен смогли возвр атиться к себе в Чир-Юрт. 

Конечно, первые дни по возвр ащении были заняты 
попойками ,  встречей героев, но вот эти дни прошли, и 
снова н а ч ал ась прежняя  скучища.  Тогда -то в домишке 
Верхней слободки и вспомнили о домишке Нижней сло
бодки, где жила Поля,  и допоходное возобновилось . . .  
Тут, конечно, и семнадцатилетняя  мадмуазель Рот стояла 
еще в воображении обоих : как хотите,- овеяна  ведь бы
л а она эта кой поэтической дымкой.  Известно им  там в 
Ахты стало,  что Ш амиль уже обрек ее в пол ную собствен
ность тому мюриду, который первым ворвется в шта б  гар
низон а . Ведь са мого Ш амиля с кучкой его н аибов-стар и 
ков в чалм ах видели из окошек штаба : сидел под своим 
м алиновым з наменем на  бруствере взятого штур мом ба 
стиона .  Отлично и он знал все, что дела ется в гар низо не, 
и кто там убит, кто р а нен из офицеров и сколько солдат 
осталось, способных еще отражать штур мы.  Каждый 
день он посыл ал предложение сдаться ,  а в сущности, 
конечно,  р азузнать, скоро ли придут к концу снаряды 
и патро ны. 

Дело в том ,  что в первый же день Ш амиль поста р ался 
взорв ать гр ан ата ми пораховой погреб,  и , р азумеется,  
взрыв этот должен был не только н адел ать много р азру
шений в ауле, но еще и обезоружить гарнизон.  Одн ако 
снаряды и патроны хр а нил ись в другом месте, а в каком 
име нно, это надо же было выведать его парл аментерам . 
Не уз нали про это, узнали про дочку Рота .  Шамиль и де
вицей этой сумел з ажечь сердца . А в ауле-то уж само 
собою сердца пы.r�али. Отблеск этого пла мени унесли с 
собою и в Чир -Юрт два юных офицер а -нижегородца ,  и в 
Чир-Юрте был у них свой пламень неугасимый . . . Так  "!!: 
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получилось, что взялись там за  прежнее . . .  Притом же по� 
года настала великолепная ,  ни м алейшего ветра и ника� 
кой пыли, и цветы в степи з а цвели . . .  Поэзия !  

Между прочим,  поэт Лер монтов, ведь он  не  в какой 
другой полк был переведев из лейб-гусаров на  Кавказ, 
как именно в Н ижегородский . . .  

- В Нижегородский? - удивился Коля .- Я не знал . . •  

Это за  стихи «Н а смерть Пушкина»?  Я знаю только, что 
на  Кавказ .  

- Да,  за  стихи «На смерть Пушкина» и именно 
в этот самый Н ижегородский драгу нский полк. Конечно, 
там все-таки осталась о нем кое у кого память, а мой 
отец, как я уже говорил, был любитель стихов . . .  Да ведь 
и в «Герое нашего времени» тоже такие женские образы,  
как  Бэла ,  княжна Мэри . . .  Ну,  а тут, в Чир-Юрте, нечто 
среднее между полной дикаркой Бэлой, не умеющей го
ворить по-русски, и княжной Мэри,- своя русская дере
венская кр асавица Поля .  

- А муж ее? - живо спросил Кол я.- Он вер нулся  
тоже? 

- В том-то и дело, что вер нулся живой и невреди
мый и даже за что-то там Георгия получил . . . А был он, по 
описанию отца, мужчина видный ,  в рыжих усах и бакен
бардах  котлетками ,  как тогда полагалось по форме, силу 
большую имел,  и лет уж ему было под сорок . . . С под
чиненными ему драгунами  обращался круто, но з ато его 
взвод лучший был в эскадроне . . .  Да и сам Круковский 
его знал и ценил . 

- А фамилия его была какая? 
- Ф амилия? . .  - Несколько у дивясь такому вопросу, 

Матийцев помедлил с ответом ,  п р и поминая ,  потом быст
ро сказал : - Зубков.  Как видите, самая  простая ,  но са м
то носитель этой фа милии оказался далеко не  прост, как 

это скоро вы увидите. 
В едь раз он был старший унтер-офицер ,  то, значит, 

был и гр амотный и в полне толковый .  Кто, в сущности, 
вел в те времена обучение солдат? Н е  младшие офицеры 
в эскадроне, как мой отец, а вот именно такие старос.Тiу
жащие с тремя басонами на  погонах под руководс1вом,  
конечно,  вахмистра и самого эскадронного командира .  
А МJlадшие офицеры существовали для больших ока· 
зий,- д"'Iя смотров и п а радов ,- р азумеется, и для похо
дов тоже, чтобы поскорее выслужиться ,  чины и ордена 
получить. А в не походов, парадов и смотров времени 
у них было сколько угодно, и скука поэтому их поедом 
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- Н атурам твор ческим скука неизвестна,- вдруг 
неожида нно дл я Матийцева сказал Коля .- С кучать мо
гут только люди м а л оодаренные.  

- Откуда это у вас  такие сведения? - спросил изум
ленно Матийцев .- Вы так еще совсем ма.по жили . . . 

- З ато я н аблюдал людей м ного! - отка ч нув голову,  
почти выкрикнул Кол я . - Вы думаете, я на  Кавказе не 
был? Б ыл ,  только, конечно, не в каком -то Чир -Юрте, а в 
Б а ку. 

Сказав  это ,  он тут же оглянулся вправо-влево и, уже 
сильно поювив голос,  п роговорил : 

- Ну,  что же все-таки дальше случилось? 
- Что с.r1учил ос ь ? Да,  вот именно,  «случ илось» , а не 

произошло,  не вышло, как говорят, имея в виду челове
ческую волю,  человеческие стремления  к чему-нибудь,
стремления и усилия .  К тому. что сJiучилось, я и подо
шел , н аконец,  вплотную.  

Коля уловил даже какую-то торжественность в самом 
голосе Матийцева . О н  поэтому даже приоткр ыл несколь
ко рот и поднял слегкп брови .  

- Н а чалось, ко нечно,  хождение двух пр апор щиков 
снова по Н ижней слободке; на хождение  это обратил вни 
м ание  муж Поли .  По словам  отца ,  Тюри н , его денщик. 
посылалея им собр ать в Н ижней слободке кое-какие све
дения ,- ну, словом ,  в р оде р азведчика ,  а какие именно 
с в еде н и я ,  я уж не помню.  Однако сведения ,  какие он  при 
нес,  были такого рода . Зубков кричал на жену ,  чтобы о н а  
ни н а  ули це не  показывалась днем,  ни в окно даже сквозь 
за навеску не смела гл ядеть. когда двух офицеров увидит ,  
а чтобы от них  прятал ась, а иначе . . .  «Я ,  кричал ,  против 
своих офицеров н ичего не могу, как я считаюсь им под
ч и н е н н ы й ,  а что касается тебя , убью, как кошку, так 
это и з на й ! . .  » Так что дело дошло уж вон до чего и, ка 
жется,  оставить бы и м ,  двум прапорщикам ,  свои  до
могательства , и отец говорил, что на  него слова Тюри
н а подействовал и ,  а Мур авин  был ими  возмущен,
дескать, не  мог Зубков этого говорить, а Тюрин  сам  это 
выдума.'l .  

Даже есл и б ы  и сам ,  то нужно признаться,  что выду, 
м ал ум но, в о  всяком случае освежающе, и надобно было 
действ ител ь н о  освежиться и всякие домогательства бро · 
сить. Н о  Муравин чувствовал , конечно,  что Поле о н  н р а 
вится ,  и в тот са мый день ,  когда дел ал и м доклад Тюрин ,  
узнал ,  что Зубков идет в кар аул по укреплению, зна чит .  
дома  ночевать не будет , и решил действовать в оди ночку 
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и ·:энергично . . .  Вот до какого затмения мозгов можно бы
ло там дойти от скуки, единственно только от скуки !  

Словом,  в этот день ,  после развода караулов , Мур авин 
пошел прогуливаться по Н ижней слободке уже один и ча 
сов  в семь  вечера верну.пся по виду довольный ,  одна ко 
отец мой,  как он  сам  мне  говорил,  н и  о чем его не  р ас 
спрашивал ,  так как его  тогда захлестнула ревность. Тю
рин ,  денщик, явился вскоре после него ,  а ушел м и нут че
рез пять пocJie своего барина  ( он  был из того эскадрона ,  
в котором служил Мур авин , и Зубков был из того же эс
кадрона ) .  Отец пол агал ,  что Тюрин в чем -то тут помо
гал ,  в этой мур авинекой экспедиции,- может быть, на 
пример ,  вым анил эту Полю в огород из дом а ,  где сирень 
стоял а погуще,- это только его догадка, он  об этом не 
расспрашива .1 ,  считал для себя унизительным . . .  Словом,  
вернул ись оба ,  когда уже стало темнеть, а не больше как 
через ч а с ,  когда уж как  следует стем нело,  р аздались 
стр ашные женские вопли ,  и доносились они как  раз из 
Нижней слободки .  

Тем нота и женские вопли ,- для всех в укреплении 
стало ясно, что напали черкесы. Тут же поскакала туда 
дежурная  часть ( каждый день тот или иной эскадрон на 
значался на дежурство именно на  случай  нападения чер
кесов: он  дол жен был быть наготове и скакать по перво
му сигналу) . Но  так как неизвестно ведь было, сколько 
именно черкесов н апало на Чир-Юрт, то все укрепление 
взбулгачилось.  и можно себе представить,  что тогда де
лалось в темноте ! Конечно,  и мой отец и Мур авин поска 
кали туда же. как только Тюрин оседл ал их лошадей .  
С какать-то было недалеко, конечно,  но когда доскака 
ли,- та м уже факел ы горел и ,  какие захватил с собой 
дежурный эскадрон,  и . . .  черкесов никаких не было, а бы
ла только одна  несчастная  Поля ,  которая рыдал а и по
вторяла всего одно слово: «Зверь !  Зверь !»  

Г де зверь ,  какой зверь,  никто ничего понять у нее  
не мог .  

Мочили ей голову холодной водой ,  успокаивали  как 
могл и и умели и вот что уз нали наконец .  В ышла она со 
своим ребенком посидеть н а  скамеечке около домика н а  
у.rшце,  ребенок же все пла кал ( не хотел спать) , она его 
укачивала  на колене ,  мурлыкала ему песенку,-з адрем ал  
он ,  но тут же  вслед за ним  задремала и она  сама .  С коль ·  
к о  времени дрем ала  так,  не знает, только. не открывая 
гл аз, чувствует, что ребенка кто-то берет у нее из рук 
Она подумала ,  что это пришел муж, и пробор мотал а 
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в полусне: «Не тронь, я только его укачала ,  а ты . . .  » 
и открыла глаза .  Ребенка не  было, и мужа около нее не 
было, но она сквозь темноту почему-то успел а за метить 
два острых уха невысока над землей, и тут же как будто 
слабенький такой голосок ее ребенка донесся, а потом 
ничего уже больше не видал а и начала кричать одно это: 
«Звер ь !  Зверь ! »  

Зверь,  значит, подкр ался к спящей и зубами,- чем 
же еще ,- выхватил из рук сон ной м атер и сонного ре
бенка . Как  же он мог схватить его? За шею, конечно,
шейка у ребенка тоненькая .  И какой же именно зверь 
мог рискнуть забраться в укрепление, чуть только стем
нело? И почему не л аяли собаки? Р азве  могли  они н е  
почуять какого-то зверя?  В се это было совершен но не
понятно. Но если даже и был это какой - нибудь барс ,  что 
ли ,- все так  и решили , что, может быть, барс ,- то где 
же и как искать его ночью, тем более что ребенка спасти 
было уж нельзя . . .  Один старый солдат усом нился даже, 
действительно ли  зверь какой-то заскочил в крепость ,
не  сама  ли ,  мол ,  задушила  ребенка и где-нибудь закопа 
ла ,  а на  зверя только сваливает. 

Это услышал мой отец и сразу, как он  говорил м не ,  
воспылал такой ненавистью к этому солдату, что готов 
был его ударить.  Такого rоря ,  какое было у Поли ,  под
делать было бы нельзя никакой актрисе.  

Мужа ее сменить было нельзя ,- караул есть кара 
ул ,- отдали ее н а  попечение соседок, отозвали дежурный 
эскадрон и стали дожидаться утра ,  когда только <щип 
Зенкевич,  как охотник,  по следам мог догадаться ,  что за 
зверь такой в восемь часов вечера совершенно безбояз
нен но зашел в укрепление,- хотя бы только и в сол 
датскую слободку,- и унес из рук м атери грудного мла
денца .  

Мой отец не уходи.'l домой из слободки, его  охватил 
ужас  . . .  Дело в то:м ,  что чем больше он  думал ,  тем больше
тернлея в догадках о звере,  тем больше начинала  казать
с я  ему вероятной догадка драгуна ,  которого он так воз

.


ненавидел . 
Вместе с несколькими другими ,  между прочим и Му:

равин тоже был в этой группе,  он довольно далеко отъе
хал от укрепления в степь.  Все рисковали наткнуться на  
засаду, но  все  были  страшно возбуждены тем ,  что во:r 
какой -то зверь осмелился на  чудовищный поступок . . .  и 
если бы целая  стая таких зверей попалась им тогда 
ночью, кинулись бы на них шашки наголо . Ни зверей,  ни 
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людей не встретили,  объехал и  все укрепл ение кругом , 
вернул ись снова в слободку, спр авились,  з аснул а л и  
Поля ,  но увы,  узнали ,  что Поля стал а у ж е  совсем « н е  в 
себе» ,  как говорили солдатки : он а помешал ась ! . .  Горе
ла ,  как волчий  глазок, восковая свечка , стоял и  и сидели 
солдатки,  а на Полю, мета вшуюся на кров ати и все 
время кричавшую: «Зверь!  Зверь !» - жутко было гл я
деть .  

Мучительная была это ночь для моего отца . 'А утром 
отпр авил ась кавалькада искать зверя .  И что же? Н ашли  
ведь, и не та к далеко, место, где действительно какой -то 
зверь лежал и жрал младенца Поли  . . .  

- Очень печально !  - искренне сказ ал Коля и доба
вил : - В а ш  отец, значит,  окончательно убедился, что это 
был зверь? 

- Да,  убедился . . .  Но  никто,  даже самый главный 
охотник и за мечательный стрелок Зенкевич ,  хотя и долго 
р азглядывал следы, не определил все-таки ,  что это за 
зверь .  

- <<То был пустын и  вечный гость - могучий 
барс» ,- м р ачно продекламировал Коля .  

- Так все  и подумали ,  только Зенкевич отр и цатель
но мотал головой и говорил : 

- Як бога к6ха м ,  нет, господа,  то не  барс,  як бога 
кохам !  

Однако, когда спрашивали,- кто же все-таки,  ес
ли не барс,- разводил рука м и  и говорил :  «Не вем !  . .  » 
В этом исключительном, из ряда вон выходящем слу
чае он, отлично говоривший по-русски ,  заговорил на род
ном языке. 

Он был земляк Круковского и пользовался большим 
доверием отца -командира .  Однажды как-то даже в Те
мир -Ха н-Шуру по каким-то личным делам  поехал Кру
ковский са м -друг с З енкевичем,  до того в него верил. Но 
по дороге пришлось ему за ночевать в безлюдном м есте. 
А за ночевать значит все-таки подкрепиться сном .  З авер
нулся Круковский в бурку, лег  на землю и говорит  Зен
l}евичу:  «Смотри же ,  через четыре часа меня р азбуди . 
Я тогда буду на  часах,  а ты до утр а  спи  тоже четыре 
ч аса» ,- ну, а Зенкевичу,  р азумеется , жа.1 ь было будить 
своего кома ндира ,  и тот проснулся уже са м ,  проспал не 
четыре,  а шесть часов. Проснулся и тут же стал на охра
ну сна Зенкевича ,  а ругать его начал уж после,  когда 
поехали дальше к Шуре. Н о  истор ия эти м  не кончилась. 
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I(ак только вер нулись в Чир-Юрт, тут же в приказе щ.> 
полку объявлен был Зенкевичу семиднев ный арест з а  
ослуша ние командира  полка .  Так  и отсидел тот неделю :  
дан  тебе приказ ,  значит выпол няй ,  а не  делай по-своему, 
не умничай !  Однако дан  был теперь ему тем же I(руков
ским пр иказ во что бы ни стало найти проклятого этого 
звер я ,  и все уже вер нулись в укрепление, а он остался 
один и рыскал целы й  день, но ведь почва-то сухая ,  
каменистая ,- следы затерялись,- зна чит, зверь  куда
то да.'lеко ушел .  Ничего в этот день у Зенкевича  
Н е  В Ы Ш.1 0 .  

Можете себе представить состояние Зубкова ,  когда 
он вер ну.Тiся с кар аул а домой : и жена 'помешалась ,  и сы
нишку съел зверь .  Конечно, Круковский дал ему отпуск, 
чтобы отвезти Полю во Внезапную к ее родителям ,  и да 
же конвой ему дал . А оттуда потом ее отпр авили в Став 
ропол ь в лечебницу для душевнобольных .  

Н о  вот что случилось, тоже необъяснимое, на  другой 
де!Iь после того, как отправили ПоJIЮ к родным .  Тюрин 
л е ж а л  в сумерки на  окне ,  выставив наружу голову, ве 
чером , когда уже совсем смерклось , и задремал .  Н и  мое 
г а  отца тогда не  было дома ,  ни Муравина ,  Он  был шt 
сзоей половине дома оди н и мог р аспол агать собою, как 
ему было угодно.  Угодно было р азлечься на  окне и гало 
nу д.'I Я  освежения выставить наружу, так и сдел ал .  А я 
уж говор ил вам ,  что дом-то стоял совсем на отшибе .  З а 
дремал Т ю р и н  и вдруг оч нулся о т  сильной бол и и закри 
чал в голос, и,  точь - в -точь как и Поля ,  видел, что  метну
лось в тем ноту что-то остроухое и большое, по его сло 
в а м ,  побольше волка ,  а гл авное,- уши острые,- значит ,  
н е  ба рс,-у барса уши круглые.  Зверь этот сорвал с него 
ска.'lьп - содра.'! кожу с половины головы, но выпусти.'! 
ее из зубов, когда закричал Тюрин ,  1 ак что он кожи с 
волосами не потерял,  и в л азарете ему сдел ал и  шов . 
Случай этот совершен но взбесил Круковского. Он  к Зен 
кевичу : 

Что это за  зверь такой , скажешь ты м не или нет? 
- Непонятный какой -то ,- отвечает Зенкевич .  
- Ну, непонятный так непонятный ,  а чтобы ты м не 

его шкуру принес,- п ятьдесят рублей за  нее полу 
чишь .  

Деньги по тем времена м  большие .  Идет Зенкевич в 
полковую кузницу , и там ему смастерили капка н .  Добыл 
он мяса  и перед вечером поставил капка н в тех местах ,  
где косточки младенца В аси в алялись .  Утром идет к то -
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му капкану и видит - зверь попался,  потому попался ,  
что капкана н а  месте, где его поставили ,  не было, значит, 
он  его с собою унес,- вот какой сильный зверь!  

- Б арс? - не выдержал,  чтобы не спросить, Коля .  
- Н ет, не барс  . . .  Версты полторы шел по его  следу 

Зенкевич с кинжалом наготове, наконец нашел : лежит в 
кустах .  А когда подошел поближе З енкевич,  зверь под
нялся на дыбы и удивил собою старого охотника : такого 
зверя он  никогда не видел ,- серый с черными большими 
пятнами и с гривой вдоль спины.  

- Пятнистая гиен а !  - вскрикнул Коля .- Р азве она 
водится в Дагестане? 

- В том-то и дело, что не  только теперь не водится ,  
но и тогда не водилась. И в Грузии не  водилась,  и южнее 
Дер бента, если брать побережье Каспийского моря ,  не 
водил ась,- это мне говорил отец; он  н аводил тогда 
справки . . .  Спрашивается : откуда же она пришла ,  эта пят
нистая гиена? Из пустынь Персии, из Аравии? Из Север
ной Африки,  наконец? Каким образом она ,- или точ нее 
он, так как был это самец, причем экземпляр огром
ный,- каким образом очутился этот проклятый непонят
ный зверь около Чир-Юрта? Почему ему нужно было не
пременно забр аться в Нижнюю слободку, выхватить из 
рук усталой сонной молодой женщины ребенка и его 
сожрать, а потом оскальпировать не кого -нибудь, а не
пременно Тюрина , денщика прапорщика Муравина ,
Тюрина ,  который  помог свиданию Мур авина с Полею? . .  
Вот эти вопросы и нахлынули на  моего отца , тогда два
дцатилетнего юнца еще, и его  ошеломили . . .  Стукнули 
в голову!  

- А З енкевич все-таки убил гиену? - нетерпеливо 
спросил Коля .  

- Он от  нее отскочил,  конечно, так  как  она оказа
лась, когда стала на  дыбы, выше его ростом,  а он был 
сам  достаточно высок. Он выстрелил ей в голову из шту
цер а и потом уж дорезал ее кинжалом.  Шкуру еле дово
лок, все время ругал себя, что пошел оди н . . .  

Так  что Круковский получил шкуру пятнистой гиены, 
а в скором времени его произвели в генералы, назначили 
наказным атаманом ,  и он  уехал на  своем белом коне и 
увез шкуру непонятного зверя .  

И постепенно, разумеется,  у всех в Чир-Юрте изгла 
дилось впечатление от  набега гиены, только не у )1:оего 
отца ,- этот эпизод его здорово стукнул ! 
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- То есть в каком именно смысле стукнул? - спро
сил Коля .- В смысле непонятности ? 

- В том смысле,- выбирая  слова ,  заговорил не 
ср азу Матийцев,- что он, ведь юноша еще, сразу решИJI 
круто повернуть рул ь  своей жизни.  Разумеется , он  и по 
самой натуре своей не был приспособлен к професси и 
драгунского офицера , хотя и учился в кадетском корпусе 
и постиг всякие там артикулы и правила верховой езщ.J 
и рубки н а  скаку ш ашкой соломенных чучел .  Ему п рети
ла вся эта чертовщина ,  конечно,  да и жизнь в каком-то 
диком Чир-Юрте, с вечными попойка ми ,  картежом ,  ку · 
реньем жукова табаку из каких-то исполинских трубок,
полное забвение о человеке в себе самом и память толь
ко о двуногом звере . . .  Так  он и представлял себе самого 
даже: двуногий зверь . . .  Двуногий зверь среди двуногих 
зверей, дрессиров а н ных для убийства себе подобных . . .  
В едь он любил стихи,  любил Лермонтова ,  через посредст
во лермонтовских стихов издали пол юбил Кавказ,  стре
м ился в этот опоэтизиров а н ный юношей-поэтом край 11 
что же н ашел в нем? Дикую крепостцу в дикой пустыне, 
оледенелые горные перевалы по пути в ayJl Ахты, речки 
и реки с ледяной водою, на  которых не было мостов,  раз
валины м аленького укрепленьица  Т ифлисское, з а битого 
сплошь трупами  русских солдат, зарез а нных кинжала м и  
мюридов, несчастный гарнизон аул а  Ахты, в котором и з  
трехсот человек не было почти ни  одного вера неиного во 
время бешеных штурмов шамиленекой орды . И вот вдруг 
к двуногим зверям нежданно- негаданно ворвался даже и 
не глубокой ночью, а чуть стем нело,  четвероногий, при
том зверь уже настоящий,  непонятный не только тогда , 
когда сожрал ребенка,  но и тогда даже, когда сам  был 
убит!  

- Да ведь гиена же,- как же так непонятный,
попробовал было возразить Коля ,  но с большой убежден
ностью в голосе подтвердил Матийцев : 

- Непонятный !  . .  Непонятно было прежде всего то, 
как этот зверь очутился не только в Чир -Юрте, но даже 11 
в Дагестане и вообще на Кавказе, ра з  его родина  - Се
вер н а я  Африка . . .  Тогда не было еще Суэцкого канала,  и 
эта пятнистая гиена могл а через Суэцкий перешеек про
браться в Малую Азию, а оттуда через Грузию в Даге
стан ,  но вопрос, з ачем же и менно этому совершен но оди
нокому зверю попадобилось совершать такие путешест· 
вия .  Что это из  Ливингстон на  четырех лапах?. 
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- А может быть, это была  просто гиена,  убежавшая 
из зверинца? - высказал догадку Коля .  

- Убежавшая из зверинца ,  вы говор ите . . .  Н о, во
первых,  из какого же именно зверинца?  Зверинцы тогда 
могди быть только в бол ьших городах, а от больших го
родов русских до Чир-Ю рта три года скакать бы.по надо. 
Во-вторых, пятнистых гиен нельзя смешивать с полоса
тыми,  которые и ростом гор аздо меньше и не такие свире
пые . . .  Полосатые бывают и теперь в звери нцах, бывади, 
я думаю, и тогда,  а что касается пятнистых, то это -
совсем другая материя .  Вообще вопросом о гиенах мой 
отец тогда начал усиленно заниматься, но к ясности в 
нем не пришел ,  и откуда взял ась чир -юртская гиена ,  объ
яснить мне  не мог. Но вот что произошло вскоре после 
охоты на  гиену: исчез Зубков, муж Поли .  Он по.'lучид от 
самого полковника Круковского отпуск на  неделю, чтобы 
отвезти бедную Полю к родным,  однако через неделю 
вернулся только конвой, а са м Зубков не вернулся 
в полк. 

- Бежал к черкесам? - оживленно спросил Коля и 
добавил возбуждаясь :  - Вот это так !  По- моему, это объ
яснимо !  

- Нет, тоже необъяснимо,- спокойно сказ ал Ма
тийцев .- Сбежал и бросил свой дом и огород - все хо
зяйство и все свое будущее. В едь за  отличие в сражениях 
мог быть произведенным в офицеры . . .  Однако сбежал . . . 

Что к черкесам сбежа.'l,- это оста .'lось неизвестным ,  а го
ворить, конечно, так и говорили.  Но ведь и о Бестужеве
Марлинском говорили,  что он, будучи  уже офицером,  пе
решел на сторону черкесов, а совсем не  был убит в схват
ке у мыса Адлер .  

Дружба моего отца с Муравиным расклеилась уже, 
конечно, но все-таки они продолжали и после страшного 
происшествия в Н ижней сдободке жить на  одной кварти
ре, и однажды, недели через три после происшествия,  
вздумали отправиться на охоту, как это проделали уже 
однажды гораздо раньше. Тогда они вызвали неудо
водьствие Круковского, но теперь уже другой был у них 
командир полка ,  князь Чавчавадзе, не  такой строгий, да 
и ни о каких шайках черкесов ,  на которые можно было 
бы наткнуться ,  не было слышно.  Однако прежняя исто
рия с ними повторилась :  их обстрелял кто-то из десной 
опушки, и мой отец был р анен штуцерекой пулей в пдечо. 
Посл а н, разумеется ,  был взвод драгун  на  это место, но 
никого не нашел , а у моего отца, да и у Муравина тоже 
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явилась догадка,  что стрелял в них не  кто другой, как 
именно этот беглый Зубков. Муравин поэтому тут же н а 
ч а л  хлопотать о переводе в другой полк, что е м у  и уда
лось, так как он был не без  связей  в Питере,  а мой отец 
вследствие этой своей р аны в плечо, отчего перестал он 
владеть левой рукою,  вышел в отставку . 

Позже, впрочем,  рука снова стал а действовать, он же 
подготовился и поступил в университет, откуда выйдя, 
стал педагогом . . . Это уж профессия мир ная ,  и ей он от
дался до конца своих дней . В прочем,  большой карьеры 
не сдел ал ,  так как с начальством не умел л адить. Когда 
его попросили по возрастному цензу в отставку ,  он  был 
всего только директором учительской семинарии в уезд· 
ном городе на  Украине. 

- Ну, хорошо,- сказал Коля,- а что же все-таки 
его стукнуло, вашего отца? 

- Я ведь сказал уже, что этот самый непонятный 
зверь,- несколько даже удивился его вопросу Матийцев. 

- Да, вы сказали ,  конечно, только я понял так, что 
все это в целом,- о чем вы р ассказали подробно. 

- Разве подробно? Я ведь только вкр атце, а р азве 
получилось, что подр обно? Один ведь только год, даже и 
того меньше, одного только человека, ничем особенно не 
пр имечательного .. . И если я пр ипомнил кое-что вот, в р аз
говоре с в ами,  то исключительно по а налогии с тем, как 
меня стукнуло. В ышло как-то так, будто это стуканье у 
нас фамильная черта и если я когда - нибудь женюсь и у 
меня будет сын,  то зар анее можно будет сказать, что и 
его в этом же роде стукнет. 

- Всех скоро стукнет ! - сказал резко Коля ,  и бро
ви при этом сдвинул, и губы после этого крепко сжал. 

Как именно стукнет? - не понял его Матийцев. 
- А р азве японская война не стукнул а Россию?  
- Стукнула ,- этого отрицать не  могу,- согласился 

Матийцев.- Между прочим,  чтобы уж до конца довести 
а налогию: через шесть-семь лет после того, как стукну.JJ? 
отца моего, стукнуло ведь и всю никол аевскую Россию� в 
Крымскую кампанию.  · ' ' 

- Так стукнуло,  что шестидесятые годы появились !
с большим подъемом подхватил Коля .- Чернышевсюl'if. 
Добролюбов , Некрасов, Писарев,  Щедр ин . . .  И Японская  
кампания  тоже ведь стукнул а !  Так стукнул а ,  что нача 
лась революция.  

Да, началась революция.  
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Ну вот, а теперь?  
Что  теперь? 
Что происходит теперь, как  вы  думаете? 

И так как Матийцев только р азвел недоуменно рука
ми, Коля ответил сам на  свой же вопрос: 

- А теперь она продолжается,- вот что происходит 
теперь !  

Как  же имен но продолжается?  
- К а к?  . .  Путем массовых забастовок, разумеется ! 
- Ну да,  да . . .  Это конечно . . .  И путем стрельбы уже 

не по каким-то прапорщикам Матийцевым ,  а по губерна
тора м  и премьер -министра м  Столыпиным,- вполне серь
езно сказал Матийцев, но Коля так и вскинулся от этих 
слов :  

- Р азве наша партия стреляет в губер наторов? 
Это - эсеры,  а совсем не мы, большевики!  Однако ведь 
Столыпина  охра нник Богров убил в Киевском театре в 
присутствии самого царя Н иколая ,  но. . .  все-таки честь 
эту оказал премьер -министру, а не царю,- вот какой 
ход даже и со стороны эсеров !  Почему, как вы ду
маете? 

- Не могу объяснить,- признался Матийцев .  
- Потому,- понизив зачем-то голос, заговорил Ко-

ля ,  поблескивая глазами ,- что даже они,  эсеры ,  берегут 
этого дурака на троне. Революция в конце концов побе
дит, конечно, самодержавие,  но скорее всего и прочнее 
всего победит и менно при нем ,  при Николае Втором,
это даже и эсеры поним а ют, поэтому и не  делают поку
шен ий на  его жизнь !  . .  Другой такой пешки и на  з аказ ни
кто не  сдел ает! 

- Вот видите ка к,- а я об этом ка к-то даже ни  разу 
и не подумал как следует . . .  

Матийцев помолчал немного и спросил : 
- Так,  значит, забастовки р абочих? 
- Р азумеется . . .  Наша п артия опирается на  рабочих . . •  

Помните, какие забастовки были в девятьсот пятом году? 
О го !  

- Помню,  да . . .  Но я -то помню, а вам-то сколько же 
было лет то гда? 

- В се равно,  сколько . . .  Мне говорили об этом това
р ищи, и я ч итал об этом сам ,  так что отлично знаю.  А вам 
известно, что Ленин еще в позапрошлом году основал 
большевистскую газету «Пр авда»? В ы  видели когда-ни
будь нашу «Правду»? 
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- Нет, не приходил ось. 
- Как же вы так? Наша  рабочая газета, надо ее ис-

кать, а сама  она в этих местах редко на глаза  попадает
ся. Вы когда уезжаете отсюда к себе на шахту? 

- Едва ли я отсюда поеду на шахту к себе,- сказал, 
чуть улыбнувшись,  Матийцев.  

- Как так это? Почему? 
- Да потому, что и меня ведь тоже судить должны 

за обвал в шахте. 
- Это я знаю . . . И вообще теперь,  конечно, с инженер

ством все у вас  должно быть кончено . . .  Сколько засыпа
ло  рабочих? 

Двоих забойщиков. 
- А их откопали?  
- Откопали , но то.11ько уж мертвых . . . А шахтой ве-

даю я, значит, меня и будут судить. 
- Отсюда , позвольте, какой же вывод?- вдруг стро

гим тоном спросил Коля .- Значит, вы ви новаты в смер
ти двух р а бочих? 

И, сказав это,  он  даже отшатнулся от Матийцева , точ
но принял его р аньше за  кого-то другого и только те
nерь понял, кто он на самом деле. 

- В идите ли,- в забое было, конечно, крепление,  но 
то оно держало породу, то есть землю над входом в за 
бой, а то почему-то не выдержало давления и рухнуло,
вот что там случилось. 

- Я не п редставляю, как это, я никогда не видел 
ш ахты,- сказал Ко.пя .  

- Да вы и не  увидите ее  по той  причине,  что  вас  ту
да и не пустят. 

- В иноваты вы или не виноваты - вот что я xo•Iy 

знать!- совсем не юношееки-строгим тоном почти в ы 
крикнул Коля .  

- В иноват только потому, что всякая вина  винова
та . . . Кто-то ведь должен нести ответственность за  ката
строфу в ш ахте? Конеч но, до.пжен . А кто же еще,  как ве:-
инженер,  з аведующий шахтой?  Я и привлечен к ответст� 

венности . . .  Но это, с одной стороны,  чисто фор м а.пьной. 
А с другой, практической, шахта ведь очень велика ,  и 
всю ее осмотреть во всех точках в начале работ я один  
не в состоянии .  Накануне катастрофы крепление держа
.'lось. Ночью,  когда не бы.по работ, держалось. Утром , 
когда начал и работу, держалось. А примерно в обед рух-
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нуло. Эту катастрофу так же невозможно предусмотреть 
и нженеру, как невозможно заранее предсказать земле
трясение.  Конечно, движение пустой породы подготовля
лось ,  но ведь оно проходило скрытно, в толще земли ;  
забой ж е  освещается только шахтерской лампочкой.  
С такою же лампочкой и я хожу по шахте. Я подни маю 
ее, смотрю, когда подхожу к забою, смотрю внимательно, 
но ничего угрожающего не вижу; успокоенно я иду даль
ше по штреку, и вдруг рухнуло!  . .  В и новат, значит, я толь
ко в том,  что я не вездесущ, не всемогущ и не всеведущ. 
За это и понесу наказание.  

- Какое именно? 
- Говорили мне  там,  на шахте, что за  это полагается 

арест на месяц. 
Но ведь это же чепуха ! -вскрикнул Коля.  

- То есть что чепуха? 
- Должно быть определенно ясно что-нибудь одно :  

или  вы виноваты, тогда в а м  не  месяц ареста, а поболь
ше, или вы не  виноваты, тогда зачем же этот месячный 
арест? 

- Так установлено из каких-то соображений .  Это уж 
юристов спросите, почему, действительно,  арест на ме
сяц,  но судоговорение в таких случаях бывает, говорят, 
небольшое и п риговор выносится быстро, так как подоб
ных случаев очень м ного и если из-за них инженеров на
чнут ссылать на  каторгу, то должны будут остановиться 
работы и на шахтах,  и в рудниках, и на заводах за не
достатком руководителей работ. 

Матийцев говорил это с виду совершенно спокойно, 
по-деловому. Как и во время суда над Божком,  он  ни од
ним  словом не обмолвился и теперь перед этим юнцом 
с напряженно-честными глазами о том ,  как н а  него са
мого повлияла катастрофа в «Н аклонной Елене» ,  как 
он  ездил в Ростов прощаться с жизнью и з атем в ро
ковую ночь положил около себя на столе заряженный 
револьвер.  

Он ,  конечно,  не мог забыть об этом,  но в то же время 
т е  настроения  его были отброшены уже так далеко, как 
будто и в памяти были з адернуты они толстым черным 
крепом .  Если б ы  он мог поглядеть на  самого себя отку
да-нибудь со стороны, то, вероятно, немало бы удивил
с я  он,  что в той же самой,  очень хорошо знакомой ему 
внешней оболочке поселился какой-то новый для него 
же самого человек. 
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- Сол нце, однако, начинает уж садиться ,  м не . надо 
идти,- сказал,  решительно подни маясь,  Коля .  

- Идти? . .  Куда?  
- Да мне  ведь нельзя здесь больше,- я уж говорил 

вам . . .  Да  и вам надо отдохнуть,- прощайте ! 
Но протянутую руку его отвел Матийцев,  сказав  ото

ропело :  
- Надо идти, позвольте, а у вас  же ,  конечно, ни  ко

пейки денег,- как же вы пойдете? 
- Так и пойду, как ходил . . .  А если у вас  есть лишних 

несколько рублей, то  я бы не отказался .  
- У меня !- горестно отозвался Матийцев.- В том

то и все  дело, что у меня осталось почти в обрез : только 
заплатить за  номер в гостинице, да на билет до моей 
ста нции !  . .  Каких-нибудь пять рублей вот . . .  -добавил он, 
роясь в кошельке и подавая бумажку Коле. 

- Ого! Пять рублей - это совсем не  «каких-нибудь», 
а с ними  я до Ростова  могу добраться ,- засиял Коля.
В Ростове же,  там  свои люди . . .  Спасибо в а м !  

Расставаясь с Колей,  Матийцев расцеловался с н и м  
крепко, к а к  с родным ,  а после, уходя к городу, в с е  ог
лядывался ,  чтобы раз глядеть на  сером большаке его ру
башку. 

IV 

Вдвойне чувствовал себя опустошенным Матийцев,  
когда уже вечером добр ался до «дона» .  В один этот день 
из него была вынута и такая долго мучившая его з аноза ,  
как дело Божка, и,  неожиданно войдя в него, как что-то 
большое, тут же и ушел куда-то на  юг Коля Худолей. 
Он ,  этот еще не оперившийся юнец, родом из Кры м а ,  со
вершенно до сегодня ему неизвестный ,  ср азу за нял в нем 
так  много м еста ,  что просто как-то даже физически боль
но было Матийцеву ощущать, что вот его уже нет рядом 
с ним и ,  вернее всего, никогда уж больше не будет. 

В том , что он сказал ему свое настоящее имя  и ф а ми
лию, Матийцев не сом невался,  иначе за  доверие к не!Иу 
и он не  ответи.1 бы доверием,  не рассказал бы ему о 
nереломиом  моменте в жизни отца, а рассказ этот, пос
л е  пережитого в суде, дался ему тяжело. Все в ремя 
nредставляя себе в эти часы своего отца,  да еще в его мо
лодые годы, он как бы жил двойною жизнью, и не  отды
х о м  от суда оказалось это, а еще больше уве.1 ичило в нем 
разбитость. 
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В номере гостиницы он  лег на  койку , чтобы х о т ь  
сколько-нибудь отдохнуть и забыться ; не то чтобы ус
нуть,- он знал з а  собою, что уснуть в подобном состо�J ·  
нии не может, а хотя бы как-нибудь, пусть только н а п о
ловину, восстановить силы,  хоть наполовину чувство
вать себя как обычно.  Но очень тру дно было достичь этого 
в какой-то косоуглой убогой ком натенке с низки м п о ·  
толком , в нижнем этаже и с единственным окошком , вы
ходящим во двор,  где все кто-то сновал мимо, отчего н а  
стенке против окна поминутно сновали темно-синие суме· 
речные тени .  

Белая  краска на  оконной раме была облуплена, отче
го вся р а м а  стала какою-то нахально-неопрятной, в ызы· 
вающе-пестрой ;  на  подоконнике же, тоже облупивше м ся , 

кто-то постарался вырезать перочинным ножом три p a 
З·fl и в трех разных направлениях слово «Мотюша» .  И то
го, что называется воздухом ,  не было в этом нумеришке, 
а было что-то з астоявшееся, .з аплесневшее и провоняв
шее, чего узенькая форточка,  хотя и день и ночь ст о я л а 
отворенной,  вытя нуть никак не могла .  

И,  однако,  сквозь всю эту заплесневелость кругом,  
сквозь всю усталость в теле,  сквозь всю опустошенность 
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в душе, что-то такое проросло в нем новое для него са
мого ,  и ,  пока он лежал,  закрыв глаза ,  чтобы сосредото
читься , это новое утверждалось в нем,  проч нело, а воз 
никло оно  из трех всего только слов, сказанных семнад
цатилетним бывшим гимназистом , а ныне посвятившим 
свою жизнь революции в России, Колей Худолеем :  «Вы 
хорошо выступали !  . .  » Б ольше ничего,-только это :  «Вы 
хорошо выступали ! »  

В ышло, з начит, так, что он,  ста раясь, чтобы смягчили 
приговор Божку, не  то чтобы «давал показание», а «вы
ступал» на суде, как выступают оратор ы  в парламентах, 
где речи их  записываются слово в слово, обсуждаются 
другими  ораторами ,  печатаются в газетах и в конце кон
цов влияют н а  строй всей государственной жизни.  Он,  
значит, воздействовал на  м ногих людей словом, пусть 
это слово прозвучало для одних молодо-зелено, наивно,  
а для других, как прокурор,  например,  прямо преступно,  
но оно не могло не  произвести впечатления,  так как было 
искренним : как дум алось, так и сказалось. 

Ведь даже и Да рьюшка произвел а впеч атление свои
ми  покаянными словами  и слезами  о том ,  как она, «греш
ница» ,  продала его револьвер,  в место того чтобы забро
сить его куда-нибудь подальше, и как,  еще р аз «грешни
ца>� .  пропила по свойственной ей слабости полученную за 
него золотую пятерку. 

Пусть прокурор назвал «трюком пропагандиста» то, 
что он сказал на суде о своем решении застрелиться , а 
юноша-революционер одобрительно отнесся к такой, как 
о н  это назвал ,  «удачной выдумке» , но з ато сам-то он  вы
рос в собственных глазах :  не утаил своей слабости, вы
нес ее сам н а  общественный суд, чтобы здесь казнить !  . .  
В ы шло так,  что Божок не  только спас ему жизнь,  но еще 
и высек своим ударом искру, от которой сгорела  в нем 
вся грязн ая накипь, вся рабская боязнь жизни,  вся его 
растеря нность перед ней.  

Он жив теперь и силен теперь,  несмотря на  эту в ре
менную усталость, благодаря  Божку, который «дум ал, 
что уж убил» его,  а тот большак, каким ему нужно те
перь идти,  показан  ему «святым»  сыном такого же «'свя 
того доктора» . . .  

И как-то совсем непоследовательно н а  первый взглflд, 
но по существу впол не связа нно вспомнился ему до мело
чей четко странный сон его не в другой гостинице,  в Рос
тове, а у себя дом а  . . .  Обыкновенно он,  как и все, очень 
скоро, проснувшись, забывал все свои сны,- иногда да-
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же через секунду после того, как открывал глаза ,  но этот 
сон п робился вдруг из тайников памяти сквозь все, что 
произошло с ним  наяву после того, а произошло ведь так 
м ного!  . .  Это было, пожалуй:, просто з абытье, а н е  сон, это 
привиделось ему не в постели , а за столом,  когда, напи
сав предсмертные письм а ,  он вдруг з адремал, совершен
но неожиданно для себя : у него было еще для этого вре
мя ,  так как до одиннадцати часов,  когда он решил вы� 
стрелить себе в сердце, оставалось еще полчаса.  

Вспомнилась только часть этого сна,- именно: в пу� 
стой: степи появилось вдруг огромное, великолепное, 
строгого стиля здание - м атово-белое, карнизы черные . . .  

И как он спр ашивал кого-то : 
Это - не м р а мор ли? 

- В ероятно,- отвечал кто-то. 
- А почему же дом этот стоит один в степи?- спро-

сил он .  
- Нет, он не  один,- ответил кто-то.- В он и другие 

такие же. 
И действительно, повсюду стояли здания,  такие же 

белые с черными полосами, такие же великолепные, та� 
кого же строгого стил я !  . . И местность зта называлась по
чему-то Всесвятское. . .  Все огромные дома зти уходили 
куда-то вдаль,  и все их почему-то было видно . . .  

Эта часть какого-то запутанного и длинного сна 
чрезвычайно ясно представилась ему именно теперь, ког· 
да лежал он на  жесткой: койке в косоуглой: вонючей: ком
натенке с низеньким потолком .  

Многоэтажные огромные дом а, м раморно-белые, по
чему-то с чер ными полосами ,  как бы перепоясанные по 
этажам для большей: четкости,- вот во что вылились в 
нем все переживания этого дня. И с бесконечными ули
цами  таких домов в мозгу,  как бы под непомерной: тя
жестью их, он з аснул, наконец, и спал до утра не про
сыпаясь, а утром ,  выйдя на  улицу ,  очень остро ощутил 
он жалость ко всем живущим в этих маленьких домиш
ках,  в каких жили и пятьсот и тысячу лет назад. 

А эта жалость тотчас же вызвал а из памяти все тот 
же сон, и вот здесь, на  улице, в этот день произошло с 
ним нечто стр анное, несколько похожее если  не на  гал
люцинацию, то во  всяком случае на  мираж в пустыне :  
над жалкими домишкам и, накрывая их собою, встали в 
длиннейшие величественные ряды огромные белые дом а  
строгой а рхитектуры . . . И когда о н  вышел н а  ту улицу, 
где встретился с Колей Худолеем ,  громады домов по 
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обеим сторонам этой улицы, раздавшейся в ширину, 
и с мостовой, залитой асфальтом ,  пошли далеко-дале
ко вдоль большака и з аняли собою всю даль и никако
му одинокому осакорю у пшняной я м ы  не оставили 
места .  

И вдруг весь этот великолепный мираж исчез ,  и вы
ступила перед гл азами  действительность : это произошло 
в проулке, на который свернул Матийцев.  Здесь увидел 
он мало понятное с первого взгляда :  городовой в белом 
кителе, и тут же под его бритым подбородком и желты
ми жестким и  усами  чьи-то босые грязные ноги, а как они 
попали сюда, можно было рассмотреть только в следую
щий момент:  городовой тащил кого-то головою вниз ,  чьи 
ноги крепко з ажал левой рукой.  Голова того, кого он та
щил, волочилась по земле, пр ичем действовали все вре
м я  руки, оберегая ее от ушибов, и слышался какой-то 
приглушенный этой работой рук вой, похожий на ДJIИН
ное исступленное бормотанье глухаря н а  току. 

Городовой этот вызвал у Матийцева сравнение с 
хищницей-осою, когда с налета  нападает o ljl a ,  з алетев в 
открытое окно, на  муху, пьющую хоботком из капли н:а 
столе. Муха мгновенно оказалась уж в цепких лапках 
осы,  а оса только р азбегается , сильно действуя крыльям и  
и парой задних свободных ножек, но вот о н а  подня
л ась в воздух,- и прощай, муха !  В осином гнезде пой
дет она на корм потомству осы, ее прожорливым л и
чинкам . . .  

- Ты куда его тащишь? Ты как смеешь его так та
щить?- крикнул Матийцев, поспешив к городовому. 

- А ты что за  спрос?- рявкнул и городовой, без м а
лейшей тени уважения к его серой фетровой шляпе и но
вому еще костюму. 

И дл инное лицо городового, совершенно свекольного 
цвета ,  повернулось к Матийцеву, не только свирепое, но 
еще и вполне уверенное в пр авоте своих действий .  Тот 
же, кого он тащил, был по виду не кто иной,  как ш ахтер,  
вернее всего что напившийся и буянивший н а  улице, п а р
нишка еще, не больше как годами  двумя старше КолИ 
Худолея и не  то чтобы очень крупнее его. Городовой бы.тi 
куда плотнее и выше ростом своей жертвы;  жертва же 
его, увидев нежданного заступника,  з авопила городо
вому:  

- Брось, селедка !  Брось, сволочь !  . . - И тут же Ма
тийцеву: - Господин,  будьте свидетель !  Он м не в·сю 
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шею набок свер нул , он  меня . . .  на всю жизнь . . .  калекой 
сдел ал ! 

В непокрытую голову его с растрец�нными буры м и  
волосами влипли и сухая трава ,  и комкИ тоже сухой гл и
ны,  и песок. 

- Погоди, погоди ! Ты за «сволочь» сейчас  отве
тишь ! - пообещал ему городовой, и парень - к Матий
цеву :  

- Спасите, господин !  Бить меня селедка хочет !  
- Сейчас же его отпусти ! - вне  себя закричал Ма-

тийцев, но городовой в это время уже втаскивал свою 
жертву, как оса муху, в полуотворенную калитку знако
мого почему-то Матийцеву двора :  это был двор «при
сутственных м ест», только не с улицы. И тут же сквозь 
калитку увидел Матийцев тоже знакомого уж ему око
лоточного с бабьим широким круглым лицом, и так же 
вежливо, как за день перед тем ,  козырнул ему окоJю
точный,  но сказ ал строго : 

- Вмешиваться в действия полиции  частные лица не 
имеют права !  

- А кто полиции дал  право  обращаться так  с челове
ком?- запальчиво выкрикнул Матийцев.  

- Как это «обращаться»? - будто не понял около
точный .  

- По земле волочить ! Головою вниз ! Вот как !  
- А если он идти своими ногам и  не хочет? А ecJI И  он 

в драку с полицией вступает? . .  А вы же ведь и сами на 
суд сюда п риехали, а не то чтобы полицию учить, что ей 
надо делать . . .  

И околоточный помог городовому протащить в калит
ку пария все так же, головою вниз ,  а потом захлопнул 
щеколду калитки или даже, как показалось Матийцеву, 
запер эту сплошную, без просветов, толстую деревянную, 
окрашенную охрой калитку на  ключ.  

Оставалось только уйти и от этой калитки и от до
ма ,  напоминавшего о завтрашнем суде над ним за обвал 
в шахте. Что его п рисудят на  месяц «отсидки»,  об этом 
он был предуп режден и своим штейгером,  Автономом 
Иванычем,  и Я блонским ,  но вот что теперь показалось 
ему страННЫМ В саМОМ себе: ОН ТаК И не СПрОСИЛ у НИХ, 
что это з а  «отсидка» ,  где именно он будет сидеть и кто  
и как будет его  кормить целый месяц. Последнее зани
мало его теперь особенно, так как кор миться н а  свой счет 
он не мог б ы :  денег у него оставалось в об рез, только до
ехать до Голопеевки. Подум алось:  «А что если отсижи-
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вать придется в «каталажке» здесь вот, при  полицейском 
упр авлении, где, может быть, теперь бьют в четыре руки 
nочти м альчишку ш ахтера ,  скорее всего что коногона ,  ко
торый, пожалуй , и напился -то в первый р аз ,- не замет
но было, чтобы б ьrJr он слишком пья н  . . . » 

Дома-дворцы, овладевшие бюю фантазией Матийце
в а, не появлялись уже больше перед ним  во весь этот 
длинный,  нудный,  пеневоле бездельный день, хотя он дол
го еще бродил по городу и исходил его вдоль и поперек. 
З аходил он даже и на  кладбище, где надписи на  кре
стах иногда не уступали в своей м ногозначительной крат
кости произведениям галопеевекого кладбищенского 
сторожа - Фомы Куклы. 

Подходя к одной из окр а и н ,  спросил он в шутку у од
ной старушки в черном с желтым горошком аккуратном 
платочке : 

- Какие тут у вас достопримечательности есть, 
б а бка? 

- Примеча тельности?- повторила бабка , не поняв 
слова. 

- Hv да, чтобы было хоть н а  что посмотреть,- объ

яснил ей
-
Матийцев. 

Старушка поняла и оживилась.  
- А вон у нас есть примечательность - дом белый 

каменный , двухэтажный . . .  Небось, всякий н а  него со 
страхом смотрит! 

Матийцев посмотрел, куда показывала б абка,  и уви
дел: за  деревья м и  действительно белелея двухэтажный 
дом н а  пусты ре. Около дом а  быJl а  каменная же бел а я  

стена с глухими воротам и ;  около ворот стояла полосатая 
будка, а возле будки прогуливалея конвойный солдат. 
Без объяснений догадался Матийцев,  что это - уездная 
тюрьма,  и прямо отсюда направился к себе  в гостиницу 
«Дон:.. 

А на другой день утром он снова входил в суд , но те
перь б ыл уже гораздо спокойнее, чем когда слушалось 
дело Божка. В з але  суда теперь все ему было знакомо, и 
кого он хотел увидеть, как например ,  старшину присяж
ных, и кого совсем не хотел видеть, как н а пример ,  про
курор а , все были на своих н асиженных местах.  Но ему 
самому теперь пришлось уже сидеть н а  скамье под

судимых, как раз там. где сидел Божок, и б ыл он 
теперь не потерпевший,  даже не свидетель,  а подсуди
мый са м._ 
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Он не готовился накануне к своей з ащите, тем более 
что убежден был,-не придется ему прибегать к длин ным 
и связным объяснениям ,  а только отвечать на  вопросы 
судейских. Но  председатель с первых же слов предложил 
ему р ассказать,  при каких обстоятельствах п роизошел 
обвал.  

Матийцев начал говорить без м алейшего нажима на 
слова,  усталым тоном : усталость он  чувствовал общую 
и преодолеть ее  не  мог даже в такой важный для себя 
час.  

Есть шахтерская песня . . . Поют ее заунывно:  

Ш а хтер в шахту оnускался, 
С белым светом расставался : 
«Прощай, nрощай, белый свет: 
То ли выйду, то ли нет! » 

Показательная песня . . .  Говорит она о том, что работа 
в шахте - опаснейшая р абота : от скопления газов в 
шахте всегда возможны взрывы,  последствия  которых 
часто бывают ужасны:  от избытка воды в почве,  есл и 
шахта мокрая ,  всегда возможны обвалы . . .  Ш ахта «Нак
лонная  Елен а»,  которой заведую я ,  считается сильно мок
рою шахтой, потому обвалы в ней не редкость. Но  обва
л ы  не  всегда сопровождаются человеческими жертвами :  
они могут быть и в таких местах, где - случайно, конеч
но,-отсутствуют люди, и могут привести к человеческим 
жертвам . . . Чтобы судить о степени моей виновности в 
обвале,  стоившем жизн и  двум з абойщикам,  нужно, м н е  
т а к  дум ается , представить во  всем объеме работу инже
нера в шахте. В едь ш ахта,- такая , как «Наклонная Е.'!е
на» ,- прежде всего очень  велика ,  а инженер должен 
обойти ее всю,  чтобы везде п роследить з а  налаженным 
уже, конечно, ходом р абот. Но в шахте,- очень прошу 
представить это,- совершенно темно.  В шахте кто бы то 
ни был,- инженер ли ,  штейгер ли ,  десятник или шах
тер ,- все ходят со своими лампочка м и  . . .  Как светляки 
ползают в траве,  как рыбы на  очень большой глубине в 
море,  куда не  п роникает солнечный свет : известно, что у 
них есть свои осветительные аппараты . . .  Я .  положи:-.1 ,  по
дошел к кучке р абочих, я ,  при свете их л а мпочек, с од
ной стороны, и своей, с другой, их рассмотрел ; я увидел, 
как они работают; я спросил у десятника ,  если он тут, 
все ли благополучно, и потом пошел дальше. А вдр уг 
именно там ,  где я только что был и где все 1шзалось в 
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nорядке,- через nятнадцать-двадцать м и нут случилось 
несчаст ье !  Кто же имеет право сказать, что несчастье это 
случилось только потому, что меня в тот момент не  было 
н а  этом месте? Никто не может сказ ать этого, потому, во
nервых, что я не могу стоять целый  день, как припаян
ный ,  на одном и том же месте : я должен видеть в шахте 
двадцать, тридцать, сорок мест,- всю вообще шахту,
а вездесущием я не  обладаю ;  потому, во-вторых, никто не 
:м ожет сказать этого, что несчастье может случиться и на 
моих гл аз ах, но в такой момент, когда его никак нельзя 
предвидеть. Нельзя ведь предвидеть, когда именно нач
нется у того или иного человека р ак, например .  Злокаче
ственная  опухоль эта подготовляется исподволь, совер
шенно незаметно для человека,- но так же точно под
готовляется и обвал в мокрой шахте. Он неизбежен, го
воря вообще, так как огромнейший пл аст земли давит н а  
все пустоты штреков, квершлагов,  з абоев . . .  Чтобы преду
nредить обвалы,  мы ставим так называемое «крепле
ние»,- деревянные nодпорки, но вот вопрос: как именно 
можно определить, что то самое крепление, которое вы
держивало давление неделю, и три дня ,  и день назад, 
выдержит его и сегодня до конца р абот? И вот для этой 
цели, то есть чтобы определить п рочность крепления , мы ,  
инженеры, вместе с десятниками и самими забойщиками ,  
поднимаем свои лампочки, р азпшдываем подпорки и 
вместе решаем,  нужно ли  уж менять их, или можно еще 
на  них н адеяться . . . А вода, наш вечный враг, делает в 
это время  свою работу : она неп рерывно капает везде и 
всюду, но ведь,- представьте это,- каждая капля уно
сит с собою частицу земли, и ,  может быть, как раз когда 
мы согл ашаемся друг с другом,  что крепление еще по
стоит, над з абоем есть уже весьм а порядочная  пустота ,  
а инженер, з аведующий ш ахтой, так же не знает этого и 
не может знать, как и забойщик . . .  И вот, вдруг, совер
шенно дл я нас неожиданно рухнула земля там, вверху, 
н ад забоем, то есть над потолком з абоя ! . .  Нужно бы  за
бойщикам услышать это и тут же опрометью бежать из 
забоя в штрек;  но как же ему р асслышать шум над ·по- \. 
толком своим ,  когда он сам гремит кайлом или обушком, · 

п ричем он ведь еще и скорчился для этого или полуле- . , 
жит,- ведь з абой низенький, в з ависимости от толщины 
угольного пл аста . . .  Обвалилась земля н ад потолком за
боя и . . . через какие-нибудь полминуты обвал ился пото
лок забоя,- рухнуло крепление, вход в з абой з асыпан 
плотно пустой породой . . .  Что можно было делать н а м  
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дальше в моем случае, если двое з абойщиков в глубине 
забоя были еще живы,- м ы слышали их голоса? Н ачать 
откапывать их? Мы это и начали  было, но поняли, что 
можем потерять при  этой им  помощи еще несколько че
ловек, а забойщиков все р а в но не спасем :  обвал продол
жался и шел туда,  в глубь з абоя . . .  В результате, так как 
сдел ать для спасения з аваленных з абойщиков м ы ничего 
не могли,- оба они погибли . . .  Этот случай  произвел на  
меня  сил ьнейшее угнетающее впечатление, о чем я гово
рил уже в прошлый р аз .  

Тут Матийцев остановился , опустив голову, как  бы 
ожидая вопросов со стороны председателя суда или про
курора ,  но они молчали,  поэтому он продолжал : 

- Мы, инженеры,  не ленимся обновлять крепления :  
мы всегда требуем к а к  можно больше крепежного леса ,  
но только очень скупо всегда его нам дают - вот что 
нужно в ам знать.  А часто бывает и так еще, что он 
недомерок, или перележалый,  или хотя и свежий, да сл а
бой породы дерева ,  что нам в шахте опять не годится : 
нам нужен дуб, а дают нам осину, потому что осина 
вдвое дешевле обходится в з аготовке . . .  «Дайте н ам цену 
за  пуд угля двенадцать копеек, и мы сделаем в шахтах 
паркетные полы и пустим туда солнечный свет! » - вон 
как говорили горнопромышленники на своем съезде, а 
при цене в шесть копеек з а  пуд никаких, дескать, улуч
шений в работе для шахтеров ввести нельзя . . .  А пенсии 
для р абочих? А хотя бы пособия денежные для них при 
несчастных с.'lучаях с ним и?  В едь бельгийская комп ания, 
владелец «Н аклонной Елены» , ни  одной копейки посо
бия не  дала многодетным вдовам з абойщиков, погиб
ших там . . .  К то же были эти забойщики - л юди или 
скоты? . .  

- Пхе . . .  Это уж вы, подсудимый,  начали из другой 
оперы,- поспешил остановить Матийцева председатель, 
до этого все время молчавший ,  а п рокурор,  как н асторо
жившийся конь уши, высоко поднял брови.  

З амечание председателя как-то сразу совершенно 
Qбескрылило Матийцева ,  и без того усталого ; обидным 
показалось и обращение «подсудимый» . . .  Он проговорил 
медленно и вполголоса :  

- Д а  я ,  кажется ,  все уже сказал п о  своему делу, 
и больше мне нечего добавить. 

- Если все, то садитесь,- как учитель к школьнику. 
обратился к нему председатель, и вовремя это было:  Ма
тийцев полузакрыл глаза и покачнулся стоя . 
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Когда он  сел на скамью подсудимых, то глаза его за 
крылись как-то сами собою, непроизволь но,- до того ов 
л адела и м  полная  безучастность к тому, скоро ли  и в ка 
ких  выражениях начнет, обратясь к присяжным, устанав 
ливать его вину прокурор и как  будет вынесен ему преду
смотренный приговор,- месяц «отсидки».  

Сидя так с закрытыми глазами ,  он не то что з адремал,  
а как-то ушел в себя и не заметил,- не мог  заметить,
что прокурор , в место того чтобы начать против него фи
липпику, несколько приподнявшись на месте, сказал п ред
седателю,  что отказывается от обвинитель ной речи ( а  от 
защитника перед слуша нием дела отказался он  сам ) и что 
председатель передал старшине присяжных листок с воп
росом . 

Он очну.'Iся от забытья и открыл глаза только тогда ,  
когда присяжные гуськом выходили и з  зала совещаться .  
О н  пригляделся к судейским за  столом с «зерцалом» и 
увидел, что они з а няты чем-то, что им  подсунул секре
тарь .  Тогда он вспом нил , как Безотчетов говорил ему о 
какой-то своей бума ге, посла нной в суд о нем , заведую
щем шахтой, и подумал,  что ведь эта бумага должна бы 
быть прочита на секретарем вслух, а о н  ее не з ачитал,
почему? 

Додумать до конца этот вопрос не дали ему присяж
ные, которые вернулись что-то очень скоро. Он,  как и все, 
поднялся при их появлении, и отстав ной военный врач ,  
и мевший впол не торжественный вид, п рочитал вопрос, 
стоявший в листочке: 

- «Виновен ли  з а ведующий угольной шахтой «Н а к
лонная Елена»,  гор ный инженер господин Матийцев, в 
обвале забоя, в результате чего погибли двое забойщи
ков?» 

Тут он сделал паузу и, не глядя уже в листок, ответил: 
- Нет, не виновен !  
И еще не успел как следует Матийцев воспринять ска

занное о нем,  как кто-то из публики, которой собралось 
человек двенадцать, захлопал в ладоши.  П отом з ахлопа
ли все .  Потом председатель суда,  не называя его ни «под
судимым»,  ни по ф а м илии и глядя на него не предубеж
денно, а скорее как бы с участием , сказащ 

- Вы свободны ! 
Матийцев понял эти слова так:  «Можете выйти из за 

ла суда и идти куда в а м  будет угодно, не дума я  больше 
ни о какой нигде «отсидке» . 

О н  поклонился председателю и вышел.  
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От города,  где судили Матийцева ,  до станции , где 
нужно было ему сходить, считалось всего часа полтора  
езды . 

То, что оправдали, а не з асадили на месяц, как  пред· 
сказывали Безотчетов и Яблонский, и тем более то, что 
суд дал снисхождение Божку, очень подняло Матийцева 
в собственных глазах .  Таким и менно подняты м  он  и во· 
шел в вагон  третьего класса .  

Тут было очень людно, но люди ехали вместе, как по· 
нял Матийцев, издалека и успели уже перез накомиться 
друг с друго м :  в вагонах русских железных дорог даже у 
з а коренело молчаливых появляется почему-то больша я 
словоохотливость. 

Свободное место, которое нашел Матийцев, оказалось 
даже как будто среди наиболее здесь говорли вых, наилуч· 
шим  образом оживленных дорогой . А в соседнем отделе· 
нии ,- вагон был открытый ,- сидел даже кто-то с боль· 
шой гармоникой-двухрядкой , которую бережно, почти· 
тельно держал н а  коленях,  причем стояла она на  широком 
кр асном , с крупным белым горошком, платке. Концами 
этого платка гармонист тщательно вытирал свои паль· 
цы, которые, должно быть , потели, что мешало ему, оче· 
видно, свободно действовать ими .  

Он был вдохновенного вида : узкое лицо с чуть за мет
ными усишкам и  и белесый вихор надо лбом ; нос длинный 
и несколь ко набок, а глаза победоносца и покорител я  
женских сердец. Рубаха его, хотя и очень грязная ,  поэто
му неопределенного цвета , была вышита крестиками 
женскими ,  конечно, рукам и .  

Тронувшийся поезд еще не прошел мимо построек 
станции, а он  уже перебрал ухареки клавиши гар моники 
и запел тенором : 

I(o м не б арышни приходили, 
Бутыль водки приносили, 
С отч а-Я-Я-Яньем говорил и : 
- А-ах, жаль, а- а- ах, как жаль, 
А- ах, как жаль, что ты - мо-н ах!  .. 

Под узким подбородком у него оказался кадык на то· 
щей шее, и губы от большого усердия он  распяливал в ви
де сковородника.  Зубы у него были щербатые; брови 
же - реденькие, желтенькие,- он то вздергивал, то хму
рил жалостно, как того требовала его песня . 
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- Гм,  занятно ! - весело говорил,  слушая его и ни  к 
кому не  обращаясь,  Матийцев, оглядывая в то же время 
всех, кто был и впереди,  и с боков, и сзади. 

Но вот к нему подкатился н а  коротеньких ножонках 
чер новолосый кудрявый ребенок лет трех,  охватил его 
колено и вполне отчетливо сказал :  

- Дядя, дай конфетку !  
И не  успел Матийцев пригл ядеться к нему, как  какая

то лох м атая чер 1-1оволосая женщина появилась рядом с 
ребенком и обратилась к нему бесцеремонно:  

- Ну, дайте уж моему Диме конфетку, раз  еже.r:ш он 
у вас просит!  Он все р авно не отста нет,- он  такой вред
ный! 

- Да откуда же у меня конфетки? У меня никаких 
конфеток нет ,- удивленно сказал Матийцев.  

- Ну, как же так нет,  когда вы же их своим деткам 
везете ! - протянул а черноволосая  вполне уверенно и да
же подмигнула знающе. 

- И деток у меня тоже нет,- ответил Матийцев уже 
спокойнее. 

- Ну, тогда дайте ему грушу! 
- Дай! - требова тельно сказал Дима .  
Матийцев оглянулся кругом,  заметил, что  несколько 

сзади его р асположился покушать какой-то бородатый 
загорелый степняк в чоботах, и кивнул туда головой:  

- Вон там что-то едят - туда идите! 
Бросив на него негодующий взгляд, мамаша  увела  

сыночка ,  но  это был  только первый ее приступ .  
Минут через  десять она  опять подошла ,  таща Диму 

з а  ручонку, и сразу, с подхода :  
- Вот скажите же вы этому сквер ному мальчишке 

что в этом самом вагоне водятся волки ! 
- З а чем же я буду говорить ему такую чепуху? 

кротко спросил Матийцев.  
- А затем вы должны ему это сказать, чтобы Ofl 

когда-нибудь испугался ! - выпалила без передЫШI\Й. 
J � ' 

м а маша .  . .. 

- Гм . . .  да . . .  В ы  обратитесь к кому-нибудь другому,--;: 
посоветовал ей Матийцев. 

Опять уничтожающе-гневный  взгляд выпуклых чер
ных гл аз ,  и опять утащила она своего Диму, и уже где-то 
дальше в вагоне,- слышал Матийцев,- она  приказыва
лала  кому-то: 
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- Отворите же вы,  пожалуйста, окошко, а то Димоч
ке очень душно,  и он себе сейчас в обморок упадет,
и что я тогда с ним долж на делать, ну-у? 

А еще через пять минут Матийцев слышал уже дру• 
гое: 

- Ох, затворите, пожалуйста, я вас прошу, окошко, а 
то я боюсь, что Димочку продует, и что ,я тогда  с пим 
буду делать, а -а?  

Н а  каждой оста новке поезда,  хотя бы на две  минуты, 
она выскакивала из вагона ,  только успев сказать всем 
и никому: 

- Ну,  посмотрите же вы за  моим Димочкой, чтобы он 
чего -нибудь не наделал !  . .  Дайте ему что-нибудь, о н  будет 
себе есть ! - И  исчезала .  

И однажды Матийцев на  одной такой остановке поез
да услышал в открытое окно ее крикливый голос:  

- Ну, вы уж наверное мой земляк из Новой Маячки,  
а-а? Скажете, нет? Ну, я-таки вас  очень даже хорошо 
зна -аю !  

И увидел , как  тот, кого она атаковала ,  отмахиваясь 
рукой, уходил от нее поспешно.  

Потом она ,  р астрепанная: ,  вбежала в в агон с криком: 
- А где мой Димочка,  а-а? Он  ничего тут не н ашко

дил? 
И,  поймав  Димочку, начала  его убеждать: 
- В идела я волков, видел а !  Они сидят себе вот тут 

рядом в другом ,  в желтом вагоне ! . .  Они  тебя-таки съе
дят,- ты тогда вспомнишь,  скверный м альчишка,  что я 
тебе правду говорю!  

А тот  степенный степняк в чоботах не  спеша продол
жал что-то такое жевать и говорил, обращаясь к пажи� 
лой женщине в выцветшем,  когда -то м алиновом платочке, 
сидевшей против него: 

- З ве-ерь,  он все решительно про себя знает! . . Хотя 
бы, скажем, лису возьми  . . .  В какое время она нахально 
ceбff вести начинает, так что даже за  курями готова 
середь дня в хату влезть? . .  Тогда у ней нахальство 
такое, когда линять станет,- вот когда !  Шерсть если  
из нее  клочьями  лезет, кому о на тогда нужна? А м я 
со . . .  Мясо лисиное не то  что человек, и сатана есть 
не схочет, как оно вонючее. Вот она и сме.1еет тогда, 
эта лиса ! 

А женщина в л и нялом платочке,  тоже загорел а я  по
степному, согл ашалась и говорил а  о своей телке: 
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- Истинно, все понимает . . .  Вот телка  у меня,  до то
го настырная :  давай да давай ей жрать . . .  И что же ты ду
маешь? Купила ей сена люцерного воз: жри !  Она  же по
буровит-побуровит тое сено люцер ное своей башкой ,  да  
под ноги его  скинет все, да ногам и  своими затопчет, 
а сама мне :  «Му-у-у !»  Ты что это, дескать, мне такое да
ла? . .  В от поди же, шо сь такое она в нем нашл а ,  в этом 
сене люцернам,  что ей не пользу должно произвесть, а 
чистый ,  выходит, вред !  

- Може оно обрызгано чем,  если садовое? - пытал
ся догадаться степняк.- Бывает, деревья попрыскають, а 
на  траву, своим чередом,  попадет яд какой,- вот телка 
твоя его,  яд этот самый,  и чует . . .  

Против МатнИцева сидел кто-то, спустивший на  глаза 
козьiрек кепки, как будто отдавшись дреме,  но, примерно 
через полчаса  после того, как  сел Матийцев,  он сдвинул 
кепку со лба  и очень внимательно пригляделся к новому 
здесь для н его человеку, так внимательно, что Матийце
ву стало, наконец, н еловко и он спросил : 

- В здремнуть изволили?  
С просил , чтобы что-нибудь сказать, но  увидел, как 

сразу оживилось заспанное лицо и как уперлись в него 
оловянные, мутные еще глаза .  

«Кажется , немец, колонист»,- подумал о нем Матий
цев и только что успел это подумать, как  услышал :  

- В ы  говорите по-немецки? 
Матийцев невольно у.пыбнулся тому, что этот немец 

приня.п его спросонья тоже з а  немца .  В гимназии он 
учился немецкому языку, мог читать немецкие книги (ко
нечно, с помощью словаря ) , мог понимать немецкую жи
вую речь ,  но с трудом составля.п немецкие фр азы.  Поэто
му, как ни захотелось было ему вдруг прикинуться шут
ки р ади немцем, сказал :  

- Нет,- ни бельмеса не смыслю. 
- Это очень неприятно, хотя . . .  Я могу, конечно,  гово-

рить и по-русски . . .  Я - изобретатель, как это называю;r 
по-русски. Я такой аппарат  изобрел для мельчения ово
щей , фруктов, тому подобное . . .  И сам министр руку м не 
жал, и от не'го я серебряную медаль получил,- как же!  . . 

И граф Келлер заказал м не четыре аппарата сделать! 
«Не сум асшедший ли  этот немец?» - подумал Матий

цев,  но, приглядевшись к худощавому, гладко выбритому 
лицу, не больше как сорокалетнему, решил, что он только 
очень убежден в своих достоинствах .  
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Немец же сделал тут паузу, как бы  ожидая,  не зака
жет л и  и этот случайный его спутник по вагону п я того ап
парата для измельчения овощей и фруктов, раз четыре 
заказал не кто и ной, как граф Келлер .  Н о  Матийцев мол
чал, да кроме того, проходивший в это время по вагону 
кондуктор , весьм а  бравого вида и чрезвычайно красно
лицый,  в нушал м а маше Димочки:  

- Коротко и явственно вам говорю:  не в ыскакивать 
на полустанках!  

- Ну,  а если м не нужно? - не сдавалась т а .  
Но кондуктор не удостоил ее дли нной беседы; он толь-

ко повторил выразительно: 
- Коротко и явственно сказано !  - и  пошел дальше. 
Когда прошел кондуктор , немец продолжал: 
- В а м, может быть, это не так хорошо известно, что 

надобно пережевывать пищу семьсот двадцать р аз? 
«Явный сум асшедший ! » - убежденно подумал Матий

цев, но спросил как мог спокойнее: 
- Я. должно быть, осл ышался? Мне показалось, буд

то вы сказали «семьсот двадцать» раз?  
- Да ведь я же специалист в этом деле, а н е  то что! 

Семьсот двадцать, да ,  и только таким образом, как гово
рится по-русски, пища может называться : она есть впол
не  пережевана  вами !  

- Это при  полном отсутствии зубов, что ли?  - попы
тался догадаться Матийцев . 

- Нет, нет! Это нет! . .  Это и менно, именно вот в ва 
шем возрасте, например ! 

И немец посмотрел на него строго и поднял указа
тельный палец к своему жесткому подбородку. А потом 
торопливо добавил:  

- Даже пиво,  даже чай ,- тому подобные жидко
сти ,- тоже необходимо жевать ! . . В чае  тоже есть теин ,
прочее тому подобное . . .  А клетка м ясная, она-а  . . .  она уж 
в животном,- бык, например ,  баран,- до в ысшей дошла 
своей интеллигенции . . .  В ы  понимаете, что я хочу сказать? 
Может быть, сказать по-немецки? Это - оч-чень важный 
п'dложений !  ·
. - Н ичего, все понятно, говорите по-русски,- ото

звался на это Матийцев. 
- Она - старая ,- вот я что хочу вам сказать,  а з а 

чем питаться старым?  Тогда как . . .  клетка шпинат, напри
мер ,  спарЖа,- она-а  до такой интеллигенции не дошл а !  
Она -а  считается так :  молодая  клетка .  
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«А-а ,  это - вегетарианец!» - подумал Матийцев: не
мец же между тем продолжал:  

- Яблоки ,  например ,- масса  железа ,  м асса ! . .  Фос
фаты.  Но  тоJJ ько . . .  (Тут он  опять посмотрел строго и под
нял палец. ) Только не чистить кожицу, нет! . . Сидят про
фессор Винтергаль гер и наш ,  русский ,  за  границей,  в 
Лейпциге, в сквере . . .  Н аш,  русский ,  чистит яблоко ножом ,  
а профес-сор В интергальтер трет его о б  рукав костюм а  . . .  
Трет,- н у ,  может, какая соринка ,  пылинка ,- к а к  это на 
зывается по-русски,-- не знаю ,  как это в а м  объяснить 
лучше . . .  

- Ничего, в с е  понятно,- поощрил его Матийцев . 
- И во-от только н а ш  русский приготовился,- а м ! -

яблоко это в рот класть,- профессор В и нтергальтер ему:  
«Бросьте! Бросьте,- говорит,- и это тоже!  . .  С а м ы й  луч
ший ,  питательный вы  бросили ,- кожицу, а это - дря нь!  
Б росьте, я нам говорю,  и это !»  

И немец при  этом так  увлекся,  что сделал энергичный 
жест, как будто хотел выбить яблоко из рук Матийцева ,  
державшего спокойно руки на  коленях.  

- Обо мне в русских газетах писали как о пионере, 
как бы сказать, в этом деле, в питании !  - с  важностью 
добавил он.-В немецких газетах тоже были заметки . . .  
В немецкие газеты я сам  тоже посыла ю  свои  корреспон
денции о русский народ, русский л а ндша фт,- тому по
добное . . .  Пишут мне оттуда ,  из-за границы:  «Давайте 
больше !  Давайте чаще !  . . » Но-о ,  главное, жена не  понима 
ет  (тут он сделал гримасу) , что это - ра-бота тоже, а не  
т о  что . . .  какие-нибудь шуточки . . .  И все  мне  мешает, все 
мешает!  .. Но-о,- будто спохватился он ,  что сказал лиш
нее ,- вы не подумайте, р ади бога,  что я это серьезно на 
счет своей жены! Н е-етl Я это просто ради одной веселой 
шутки . . .  дружеской . . .  

И ,  как будто желая замять неловкость свою, которая 
вплела  в разговор зачем -то еще и жену, немец продол 
жал без видимой связи,  но с воодушев.1ением :  

- Доктора -аллопаты что прописывают вам  от ревм а ·  
тизма?  С алицилку? Ха !  Возьмите вы сок  красного бура
ка ,  о-он,  сок этот,-как бы  выразиться . . .  растворяет? Т.�к 
я говорю? . .  Кристаллы мочевой кислоты вдвое, втрое, 
вчетверо Jiучше,  чем салицилка !  . .  Шпинат возьмите ..

это . . .  это гениальное кушанье !  . .  Сколько в нем веществ, 
как бы сказать . . . обрабатывающих кровь!  . . Конеч но, эс
ки мос,  например,  о-он - салоед, сало пожирает от холо
да, как вообще отопляющее вещество . . . Но о н, эскимос 
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этот, к чему он вообще способен больше - я хочу, чтобы 
вы сказали? . .  Э нергия вся куда идет? Чтобы перева ри
вать пищу такую: сало моржа,  например,  кита, тому 
подобное . . .  О-он пищеварит, а чтобы мы-ыслить мог,
не-ет!  

Тут немец помахал перед своими  глаза м и  пальцем и 
сморщИJI презрительно все лицо, но тут же преобразил 
его,  продолжая :  

- Возьмите же теперь южные народы: м алайцы, на 
пример ,  негры даже,- о-о ,  это очень  хи-итр ый народ, 
очень жи-ивой народ!  Почему же так? - Корне-плоды! 
Ф рукты!  Овощи ! .. Рис !  . .  Б а наны ! .. Можно,  конечно, пи
таться и одними  даже яйцами без ничего, только их, знае
те, оч- чень м ного н адо: сорок пять штук в день !  

- Н у ,  это вы уж, кажется , чересчур хватил и ! - за
метил Матийцев.- Сорока пяти яиц в день и съесть не
возможно. В прочем,  может быть, вы воробьиные яйца 
имеете в виду,- тогда не спорю. 

Немец, однако, не только не обиделся этим замечани
ем ,  но как будто даже не расслышал его ( впрочем,  в это 
время как  раз  и гармонист что-то такое пел и мамаша 
Димочки что-то кричал а ) . 

- Переходите на гомеопатию с аллопатии,  которая 
есть шарлатанство, и с мясной пищи на  растительную,
и вот тогда . . .  тогда двадцать лет с себя скинете! - повы
сил гол ос немец, чтобы можно было хорошо его р асслы
шать.- Я в этой области - авто-ритетная являюсь 
личность ! 

Потом он как-то заерза.ТI на  месте, огляделся по сто
ронам и, пр идви нув голову и плечи поближе к Матийце
ву, заговорил теперь уже несколько тише:  

- Я также и в «Кельнише цайтунг» пишу насчет 
угольных шахт, насчет урожая,- прочее подобное .. . Вот 
японская война ,  например . . .  Ведь это же позор для нас, 
русских, а ?  . .  Азиятское государство,- и когда же стало 
оно культурное, я - вас  сп рошу? А какие успехи? - Рис, 
'(>)'60ЩИ, фрукты ! .. И оч-чень м ало едят, оч-чень мало !  . •  

.;А какую показали энергию, а ?  
-� С пол минуты он смотрел на Матийцева спр ашиваю
щими и ожидающи м и  ответа глазами ,  но,  ничего не 
услышав  в ответ, продолжал теперь уже почти ше
потом :  

- А если Герм а ния с нами начнет войну, то  что это 
та кое будет? Погром !  Разгром ! .. Или, как бы это выра· 
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зиться . . .  Я плохо знаю русский язык . . . Ну,  это будет не 
меньше, чем настоящая катастрофа для нас !  

И ,  сказав  это страшное слово, немец в ыпучил свои 
оловянные г.Тi аза ,  как бы  сам чрезвычайно испугавшись, 
в ыпятиJr губы,  медленно покачал головою в з нак  сокру
шения и подпер рукой левую щеку в в иде предела охва
тившей его скорби з а  Россию. 

- Позвольте, а почему же вы заговорили вдруг о 
возможной войне Гер м а нии против нас? - поневоле тихо, 
в тон ему, спросил Матийцев немца.  

- А что же это ,  р азве в ы, и нтел -л игент-ный человек, 
совсем не читаете газет? 

- «К ельнише цайтvнг» я не читаю, конечно,- не
сколько обиженным то

-
ном ответил Матийцев,- но кое

какие свои, русские . . .  
- И что же? И ничего не находите в них касательно 

войны на  Балканах? - перебил немец. 
- Война  на Б алканах? . .  Да-а  . . .  Там  сначала воевали 

славяне и греки с турками . . .  по  исторической традиции,  
потом стали воевать между собою . . .  Это уж, кажется, вне 
традиций .  

- И что же вы дум аете, что наша Р оссия не вмеша
ется в эту войну?  - очень живо подхватил немец.- Ведь 
у нее тоже есть эта тр адиция :  как только болгары там, 
сербы там ,  греки,-р азный балканский н арод начнет вой
ну с турками ,  так сейчас  же должна в ыйти к ним помо
гать и н а ш а  Россия !  . .  А рядом же с серб ами  Австрия !  . .  
А у этой Австрии союз с кем ?  

- С Герм анией,  вы хотите сказать . . .  Д а ,  конечно, с 
Гер м анией . . .  Да ведь кончено уже там все, н а  Б алка 
нах,- досадливо даже, как в сторону жужжащего около 
шмеля ,  м ахнул рукою Матийцев; но немец тоном какого
то заговорщика почти прошептал : 

- А в а м  это оч-чень хорошо известно, что совсем кон
чено? 

Матийцев подумал и сказал :  
- Р азумеется ,  я знаю только то, что печатается в на -

ших газетах.  · ' 

- В от !  Именно вот!  - подхватил немец.- Что позво
ляется печатать в наших газетах русских! . .  Цензура ,
вотl Поэтому не пишут в газетах !  . .  А зато говорят,- го
ворить цензура запретить не  может. 

- Говорят р азве? . .  Кто же говорит?-удивился Ма
тийцев. 
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- l(ак же так это вы? - удивился в свою очередь и 
немец.- В ы не слыхали ,  что говорят? 

- Ни одного слова нигде,- вполне искренне ска• 
зал Матийцев и в то же время обеспокоился этим ,  ме· 
жду тем как немец глядел на  него недоуменно, объяс· 
няя ему: 

- Я работаю, вы тоже р аботаете, и нам поэтому , вы· 
ходит, некогда говорить о какой-то там вообще войне, а 
кто совсем не р аботает,  а денег у себя имеет м ного и в 
третьем классе не ездит, вот те-е . . .  В ы  где же именно ра· 
ботаете? 

- На руднике . . .  и нженером,- не сразу ответил Ма
тийцев. 

- Ну, вот,- вот теперь я пони м аю! - почему-то про
сиял немец.- Н а  руднике,- это, значит, та м ,  в земле, а а 
кем же та м  могл и  бы вы говорить насчет войны? . .  Но ,  од
нако, однако,  куда же,- давайте дальше посмотрим с 
вами ,- куда же идет ваша железная  руда,  интересуюсь 
я знать? 

- У меня не руда - уголь. 
- Очень хорошо, уголь !  - подхватил немец.- Но он 

все-таки может идти в такую Тулу,  где у нас в России 
оружейные заводы. . .  А между тем,- вы должны это 
знать,- ору-жей-ные з аводы наши теперь работать дол ж· 
ны ин -тен-сив-но.  вот! Ин -тен-сив- но ! 

- Гм . . .  Может быть . . .  Может быть, так они и р абота· 
ют,- согласился Матийцев .- Но знать этого я не  знаю . . . 
Пол агаю только, что неуда ч ная война с Японией должна 
же был а  кое-кого научить. 

- Ага ! В от !  Именно,  вот! - возликовал немец .- Н а· 
ша Россия дш1жна опыт этот свой там ,  в Ма ньчжурии ,
как это говорится . . .  ( тут он усиленно зашевелил пальца
ми ) применить,- вот! . .  При -ме-нить,- вот это самое 
слово!  

- И пр и меня ют уж, я дум аю, а к а к  же иначе? 
. .  - Применяют? В ы  знаете? . . А что ж е  в а м  именно об 
этом известно? 

Немец так впился ожидающими глазами,  что Матий
цеву стало даже почему-то неловко, когда nришлось от
ветить: 

- 1( сожале нию , поJiожительно ничего неизвестно. 
- Ну, как  же вы так? - осуждающе покачал головой 

немец.- Интеллигентный человек , и нженер, и вот . . .  ниче
го не зн аете? . .  А кто же у н а с  тогда в Р оссии з нает? В о н  
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тот муж-жик или вон та баб-ба знает? . . А когда Ф р а нц
Иозеф Боснию-Герцеговину хапнул ( немец сделал тут со
ответственный хищный жест) , тогда еще был жив Столы
пин ,  премьер -министр , и вы,  может быть, знаете, что ему 
говорили другие м инистры тогда ( тут он перешел на  ше
пот) : «Откроем войну ! »  А он им, Столыпин,  премьер -ми
нистр : «Какие же теперь у нас в России есть солдаты, 
чтобы воевать?  Пьяное муж-жичье, граб -бители ,- это 
разве есть солдаты? Не можем мы теперь воевать, нет!» 
Вот что сказал тогда Столыпин ,  премьер -министр ! . .  А те
перь можем, а? . .  Сколько же с тех пор прошло времени? 
П ять каких-нибудь лет? Теперь можем, а? 

- Не знаю,- добросовестно подумав ,  ответил Ма
ти йцев .- И з ачем нам воевать - тоже не знаю.  

- А я же вот  з наю,  что  . . .  многие  наши русские офи
церы, какие были в л андвере,-в «запасе» это говорится 
по-русски,- те стали добиваться выходить в л а ндштурм,  
в отставку, а ?  Это что значит? Это значит, они думают, 
что их тогда уж в ар мию не возьмут - вот что это зна
чит !  . .  0-о -о !  ( покачал головой презрительно) . Такая вой
на может начаться ,- всех возьмут. В сех,- вы увидите! . .  

И меня возьмут, и вас  также! В сех ! . .  
И немец,  преиспол ненный всепоглощающей важно

стью своих знаний близкого будущего, вдруг с большцм 
не то презрением,  не то озлоблением даже пристально по
с м отрел на  своего ничего не ведаюшего собеседника,  и 
Матийцеву стало ощутительно неловко о гто го, что он -
nол ный невежда в вопросах войны,  что он ничего не за 
м е ч ал военного около себя, не интересовался совсем и 
то ю войной ,  какая велась на Б алканах  . . .  Просто ему ведь 
каза.пось как-то даже вполне  естественным,  что на Б ал
к,шах-война : народы там живут такие дра чливые,  поэ
то му и часто дерутся . И немец, которого он  з ачислил уже 
было в м а ниаки от вегетариа нства и гомеопатии ,  вдруг 
повернулся к нему теперь други м лицом, как древнерим 
ский  двуликий Я нус.  

Пусть даже это была его другая мания - явная  воз
можность близкой уже войны в Европе, но о чем же �?.т  
пи шет он завтра в свою «К.ель нише цайтунг» ?  . .  О том, 
что русские инженеры,- тоже интеллигенты ! - полные 
не вежды в вопросе: может л и  их родина  вести новую,
теперь уже с немцами ,- войну или совершенно не мо
жет?  . . Что политически они даже не умеют и мыслить,
нс нриучил а их к этому даже и позорнейшая  для России 
война с Я понией и,- что всего непостижимее,- револю-
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ц�я 1 905 года ! . .  Поэтому. значит, просто, придите Ф р а нц· 
Иозеф и Вилли 1 1  и возьмите то, что до вас  взяли 
уже всевозможные бельгийцы, фра нцузы, а нгличане, да 
и ваши же бесчисленные немцы , включая сюда и коло
н истов .  

И перед своим оживлен ным соседом ,  с оловянными 
глазами и гладко выбритым лицом,  Матийцеву, который 
вошел в этот в агон победите.1ем ,  стало совершенно не по 
себе. 

Он поглядел на  малого с гармоникой,  на  м а м а шу Ди
мочки, на бабу в линялом розовом платочке, продолжав
шую толковать о своей «нравной» телке, у которой оказа
лись еще какие-то художества ,  кроме  неприязни к лю
цер новому сену,  и ,  ска з ав немцу:  «Скоро моя ста нция,
до свиданья ! » - вышел н а  площадку вагона,  хотя до 
станции было еще не меньше как четверть часа хода 
поезда .  

А когда остановилен поезд и он медленно проходил в 
толпе к дверям станционного домика ,  о н  увидел , как Ди
мочкина мамаша  атаковала  какого-то смиренного вида 
дядю и кричала :  

- Н у ,  вы н е  отпирайтесь, пожалуйста !  Мы-таки с в а 
ми  земляки,- как  я вас  не меньше двадцати р азов виде
ла в н ашей Н овой Маячке !  

Vl 

Когда в квартиру свою при  руднике вошел Матийцев, 
Дарьюшка даже всплеснула рукам и  от неожиданной р а
дости.  

- А мне-то наши буровили в одно слово,- запричи
тала она ,- не иначе как цельный месяц отсидеть вам ! . •  

Или это опосля когда посадят? 
- Н ет, оправдали,- сидеть не буду,- объяснил Ма

тийцев и увидел, как она сразу возгордилась им. 
- , ' - Ну, а как же еще и в самделе-то? Что же они,  сле-
11ые, что ли,- не видели ,  что вы р абочих людей вон как 
жалеете, а не то чтобы их губить хотели !  
', · - Поесть ничего нет? - спросил Матийцев больше 
затем, чтобы дать другое направление ее мыслям . 

- Злодейка я :  ничего не готовила нонче, а сама  толь· 
ко хлебушка за  чаем пожевал а !  - стала было причитать 
в другом напр авлении Дарьюшка, но, воепомнив про чай ,  
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тут же пошл а на кухню ставить самовар ,  а Матийцев, 
раздевшись и походив из  угла в угол , присел к столу, что
бы  написать письмо м атери в Петербург n том , как его 
судили и оправдали.  

О н  написал было уже «Присяжные вынесли мне оп
равдательны й  вердикт» . . .  но письму этому не суждено 
было дописаться , как когда -то и другому, «предсмертно
му». Н е  пос1 учавшись, как обычно он делал ,  в ком нату 
вошел штейгер Автонам Иваныч .  

Матийцев ожидал , что он сейчас  радостно будет 
поздравлять его «С приездом» и «с оправданием» и, 
может быть, от полноты чувств дойдет до того, что его 
даже обнимет, но шумоватый донской казак этот во
шел почему-то тихо и заговорил от двери,  как бы изви
няясь .  

- А мне ребята сказали , будто вы приехали ,- в иде
ли вас.- вот я и заше.ТI проверить: не зря  ли наболтали ... 
Здравствуйте! 

И с подходу он протянул ему свою широкую кости
стую татуиров а н ную руку. 

Когда же уселся к столу, продолжал без заметно
го оживления,  казалось бы вполне подходившего к слу
чаю:  

- Насчет Божка я слыхал : говорили, будто сни
схождение ему дали,- полгода всего,- это, конечно,  су
ду виднее, чем нам ;  ну, а ваше-то дело как же? 

- Как видите, оправдали,- немногословно ответил , 
приглядываясь к нему, Матийцев. 

- Оправдали? Вчистую? . .  Это что же,- состав при
сяжных такой оказался? 

Матийцев пол агаJI ,  что его бравый помощник р азве
сел ится при  этом,  может быть, и кулаком по столу стук
нет: знай наших!  . . Но он только поднял на  него понурые 
почему-то глаза .  Поэтому, чтобы все же дать ему почув
ствовать обста новку оправдания своего, Матийцев теперь 
уже подробнее рассказал , как удалились в совещатель
ную ком нату присяжные и как в ынесли оттуда не боль
ше чем через пять минут свое заключение:  «Нет, не вИ
новен ! »  

А так как  ему  показалось, что штейгер слушает его 
недостаточно внимательно и больше глядит на угол сто
.л а . закапанный чернил а ми,  чем на  него, своего непосред
ственного начальника ,  то он добавил нескрыто обижен
ны м тоном:  
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- В ы, Автоном Иваныч ,  как будто даже недовольны 
тем ,  что меня оправдали ! 

- Я? Как это? Я?  Что вы ! - вскинулся было после 
этих cJioв штейгер, но не улыбнулся при этом,  а смотрел 
как-то очень неопределенно, растерянно.  

- Вы как будто хотите мне  что-то сказать непри
ятное, да не решаетесь, а ? - догадался наконец Ма
тийцев. 

- Да ведь я что же могу вам сказать, раз сам я 
только краем уха слыхаJI,- опять гJiядя н а  чернильные 
пятн а ,  пробормотал Автоном Иваныч .- По-настоящему 
это вам  главный наш и нженер должен сказать ,  а я и 
сам-то ничего в этом не  понял. 

- В чем ничего не  поня.rш ? - спросил Матийцев на
стороженно, почувствовав  теперь уже что-то сквернос 
для себя в этих глухих намеках. 

- Ну, м ало ли  что наболтают люди ! - м ахнуJI рукой 
Автонам Иваныч, не поднимая ,  однако же, г.1 а з .  

В это время  Дарьюшка внесла бурно  кипящий само
вар  (он был небоJiьшой и закипал быстро) ; а так как 
Автонома  Иваныча она почему-то недолюбливаJiа и 
теперь еще к тому же не заметила ,  как он вошеJI, то 
тут же, не оставшись дл я  разговоров, убрал ась снова на 
кухню. 

Матийцев, привычно заварив чай,  ждаJI ,  не разверне1'
ся JIИ свернувшийся как еж, штейгер при  виде бойко кло
кочущего самовара ,  но, не дожда вшись,  спросил сам  как 
мог спокойнее: 

- Что же все-таки л юди вам обо мне н аболтаJiи ? 
И ,  вдруг догадавшись, добавил : - Это не по поводу л и  
суда над Божком? 

- В от видите, вы сами ,  значит, знаете, на какой ко
локольне звонили ! - качнул головой кверху штейгер.
Именно н а  этой са мой ! 

- Да,  я действительно говорил,- согласился Матий
цев.- Н е  знаю, что вам  бoJiтaJiи, а я говорил, что надо 
бьiJio сказать . . .  Я ведь и должен был там ,  н а  суде, гово
рить, как потерпевший,- вот и говорил. Но разве  мне по
ставили там это в вину?  . .  Прерывал меня, правда ,  раза  
три  председатеJiь, значит, это входило в круг его  обяза н
ностей,  и только. 

- В от видите, видите, как! - поморщился штейгер и 
поскреб пальцем з а  ухом.- А зачем было в а м  говорить 
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лишнее? Сказали бы,  как что бi,IЛО, и квит! . . И ничего 
бы такого с вами  тогда не случилось! 

- А что же все-таки случилось? - спросил Матий
цев, теперь уже надеясь получить ясный ответ. 

Одн ако штейгер только пожал плечам и  и ,  отхле
бывая горячий  чай  из стакана ,  снова замямлил уклон
чиво :  

- Вот об этом же я вам и говорю,- к Безотчетаву 
вам следует сейчас, чтобы зря себя не томить. 

И,  допив свой стакан просто, видимо,  так, р ади при
ли чия ,  он заторопился почему-то уходить, сказав ,  впро
чем,  совершенно таинственно уже в дверях: 

- Если будете продавать « Горное искусство», то уж 
вы другому никому не продавайте, только м не .  

Матийцев вспомнил,  что он  хотел и ра ньше купить у 
него эту толстую, весьм а  обстоятельную, хорошо издан
ну ю  книгу,  но не понял все-таки,  почему он теперь напо
м инает ему об этом .  Понял это он  только тогда , когда 
тут же после чая  попал к Безотчетаву . 

Обычно вежл ивый с ним ,  теперь Безотчетов встретил 
его как-то отчужденно. Только взглянул на него хмуро, 
ис подлобья,  но  не приподнялся со стула ,  когда он  вошел, 
даже и руку ему подал не сразу и нерешительно, точ но 
на меренно з ахотел оскорбить его этим .  

- В ы  что это т а м  начудили в суде? - спросил отры
висто и глухо.- С адитесь . . .  Доложите. 

«доложите» - было новым словом для Матийцева :  
раньше Безотчетов в разговоре с ним никогда не пускал 
его в ход. Почувствовав  себя  оскорбленным этим словом,  
Матийцев вздер нулся .  

- Докладывать в а м !  . . О чем же я должен вам  докла 
дывать? 

В висках у него застучало, и он почувствовал, что 
краснеет от оскорбления.  

- Можете и не  док.11адывать, впрочем,- сухо за ме
тил Б езотчетов .- Я о в ашем выступлении извещен до
вольно подробно.  

- Извещены!  Вот как? . .  Кто же вас  успел изве
стить? - удивился Матийцев. 

- Как это «КТО» ? Правление,  конечно,- уничтожаю
ще глядя, ответил Безотчетов ;  но, должно быть, волнение, 
охватившее Матийцева,  было з амечено им, потому что 
продолжал он,  уже значительно смягчив тон : 
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- Контузия головы, да ,-этот довод я приводил прав
лению, но значения ему там не придали.  Контузия,  там  
сказали ,  одно, а пропаганда социалистических идей да  
еще где - в зале  суда - это уж совсем другое . . .  Это уж 
совсем другое . . .  Да ведь и так  сказать: контузия ,  полу
ченная вами  при обстоятельствах мне известных (и прав
лению тоже) , должна бы был а ,  вполне логически, приве
сти вас  к выводам совер-шен-но противо-положным тем 
ужасным выводам ,  какие вы сделали на суде! 

Н а  слове «ужасным» Безотчетов сделал ударение и 
даже пристукнул это слово указательным пальцем о свой 
письменный стол . 

- Н асколько я вас  понял , вы получили обо мне ка 
кой-то приказ из правления? - спросил Матийцев . 

- Да,  конечно, разумеется,  а как  же иначе? - как бы 
удивился такому наивному вопросу Безотчетов .- Разу
меется,  там нашли,  что вы для нашего дела больше уж не 
годитесь . . .  «Если ,  сказали,  это - следствие контузии го
ловы, то следует основательно полечиться в клинике нер
вных болезней . . . А шахту передать другому инженеру,
здоровому» .  

- Так  что м не,  стало быть, остается здесь тепеоь 
только одно: передать шахту новому заведующему? 
спросил, поняв,  наконец, все, Матийцев. 

- Н -нет, для этого мы вас не будем задерживать,
небрежным тоном сказал Безотчетов.- Шахту я пока 
что передал в з аведова нье вашему штейгеру, а что ка
сается нового и нженера ,  то-о . . .  его обещали прислать 
без промедления .  Новый приедет, значит, не сегодня
завтр а .  

- В ыходит, что я удален в самом спешном поряд
ке,- с усмешкой отозва.r1ся на это Матийцев.- Очень лю
бопытна я  поспешность ! 

У смешка его взвинтила вдруг Безотчетова .  
- А вы что ж е  дум али ! - повысил он голос и выта

ращил глаза .- Р азве может здраво-мыс-лящий человек 
дум ать, что после такого выступления в публичном ме
сте, да еще где именно - в зале суда ! - он может остать
ся, ка к  и был, заведующим шахтой? О двух головах вы, 
что ли?  . .  Вы что там изволили проповедовать? Что не 
уголовный тип коногон этот Божок на  вас  напал, а вы 
самолично на  него напал и !  Не  он вам голову размозжил , 
а вы ему? . .  Хо-ро-шо говорили,  нечего сказать! . .  И что мы 
тут все ,- инженеры и хозяева,- звери,  людоеды, а шах
теры - м альчики-паиньки , ангелочки без крылышков! 
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И что если они нас  не будут убивать и увечить, то в Рос
сии угля не будет для прогресса ,  и все з аводы и желез
ные дороги до.т1жны будут стать! . .  

- Я -то этого, разумеется,  не говорил,- это вы гово
р ите,- перебил его Матийцев.  

Но  Б езотчетов продолжал :  
- Что бы вы там ни говорили,  вывод был сдел а н  яс� 

ный, да другим он  не мог и быть . . . Одним словом,  с се
годняш него дня вы свободны и можете ехать куда ва м· 
будет угодно !  

Матийцев выслуш ал все зто уже спокойно, при по
следних слова х Безотчетава поднявшись со стула .  Он 
вспомни.1 только, что жалованье свое до конца месяца по 
лучил перед поездкой на сессию окружного суда и что 
при  этом Безотчетов вычел у него в уплату долга ему 
пятьдесят рублей , как это было между ними условлено, 
так что осталось теперь упл атить ему только полтораста. 
Однако ,  хоть и полтораста , как же все-таки быть ему с 
отдачей этого остатка долга?  

Об этом он спросил Безотчетова ,  приготов ясь уже 
уходить . 

- Долг, да . . .  Долг, как говорится, платежом кра
се н .  Погасите, когда поступите куда - нибудь н а  место,
сказал Безотчетов уже гораздо более сдержанным то
ном ; а побарабанив  пальцами по столу, добавил : - Долг 
ваш - карточ ный , а карточные долги порядочные лю
ди выпл ачивают предпочтительнее перед всяким и дру
гими.  

- Как так карточный? - не понял его Матийцев . 

- А так,  очень просто,- пояснил он .- Хоть и не со 
мной лично вы играл и  там ,  в Ростове, однако же н а  мои 
деньги,- вот что-с .  Вы их проиграли , значит, за  вами не 
просто долг ,  а карточный.  

- В аши деньги я не  проиграл,- их у меня украл и, 
как я вам и говорил ! - резко сказал Матийцев.- И от
куда вы взяли, что я играл в карты в Ростове? 

- Откуда взял ! - Безотчетов сощурил глаза  до сов
сем узеньких щелок.- Добрые люди написали !  .. Тот са
мый Мирзоянц, которому я вас просил передать деньги, 
пятьсот сорок рублей !  . .  Вы обе - ща - JJ и их передать ему, 
Мирзоянцу, но . . .  нашл и  им другое пр именение! 

- N\ирзоя нц!  
- Да-с ,  Мирзоя нц ! . .  Когда вы веJJи свою сум асшед-

ше-крупную игру в Коммерческом клубе, то даже спра -
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шивал и у одного из игроков, не о н  ли этот самый Мир
зоянц!  

После этих слов Безотчетава  Матийцев с большою яс
ностью припомнил,  что так именно и было , хотя проиг
р ывал он тогда свои сбереженные восемьсот рублей, а не 
п ятьсот сорок рублей Б езотчетов а ;  что у кого -то он дей
ствительно спрашивал о том ,  кто сорвал тогда ба нк: «Не 
этот л и  Мирзоя нц?» А спрошенный ответил : «Нет, это 
Аносов». Припомнив это, Матийцев тут же повернулся и 
пошел от Безотчетова, не считая нужным с ним про 
щаться .  

Теперь, когда все стало для него понятным в разго
воре с ним Автоном а Иваныча ,  он припом нил, как тот 
упомянул и насчет книги « Горное искусство», чтобы ни 
кому она  не б ыла продана,  кроме него. Не только эту 
книгу, кое-что и другое приходилось ему здесь продать, 
если бы н ашлись покуп ател и :  денег на отъезд у него не 
было. Между тем и м енно его, Автоно м а  Иваныча,  встре
тил Матийцев на рудничном дворе, идя к себе от Безот
четов а :  он,  значит, совсем не спускалея в этот день в шах
ту и не иначе как ждад , чем око нчится объяснение Ма
тийцева с гла вным инженером.  

- Ну что?- спросил он, как бы тая еще надежду на 
то, что его н ач а.r�ьни к оста нется и снова будет заведовать 
«Н аклонной Еленой» .  

- Берите у м е н я  « Горное искусство»,- ответил Ма
тийцев .- А может быть , и еще что-нибудь возьмете? Ко
стю м ,  з и м нее пал ьто . . . Да ведь и еще есть у меня книги 
по горному делу ,- выручайте:  денег н а  отъезд у меня ни
каких нет. 

- И выручу! А что же, не выручу, вы дум а ете? Вы
ручу! - с  подъемом сказал Автонам Иваныч.- Я от  вас 
за  год с вами  работы н ичего худого не видел ! . .  Вот 
только н асчет денег как, не знаю,- есть ли у меня 
С COI.JOЮ . • •  

И он выта щил из карма на кожаный кошедь и загля
нул в е г о  нутро .  

- Ну к а к ?  Есть что -нибудь? 
- Э-э,  хватит! - бодро ответил Автонам И в а н ы ч .  Т а к  

же бодро он отбирал в к в а ртире Матийцева нужные ему 
книги по горному делу и всесторонне р ассм атривал его 
теплое пальто с каракулевым ворот ником . 

Дарьюшки в это время не было дом а :  она ушла на 
рынок з а  п ровизией для обеда . До ее прихода успед уп
равиться и Автонам Иваныч,  у неся в завязанной узлом 
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простыне все, что купил у Матийцева ,  и оставив своего 
бывшего начальника счастливым обладателем несколь
ких десятков рублей .  

Дарьюшка вер нулась со своей корзинкой усталая ,  с 
потным раскрасневшимся лицом,  но с явным сознанием 
исполненного долга , но только что начала перечислять и 
показывать, что она купила и сколько з а  что дала,  как 
хозяин ее сказал ей кротко: 

- Вот что, Дарьюшка:  я сегодня обедать не буду,
я сейчас уложу чемода ны и поеду на станцию. 

VII 

Когда человек изумляется, он на м гновение как бы 
ка менеет: так окаменела ,  услышав это, и Дарьюшка.  
Только выйдя, наконец, из окаменения,  она  прошеле
стела :  

- Это куда же еще  уезжать вам?  
- Куда уезжать? - повторил ее вопрос Матийцев и 

непроизвольно как-то стал глядеть на  нее очень внима 
тельно, точно стремясь навсегда запомнить ее такую, к а 
кова она вот  теперь,- у.зкую к голове, широкую книзу .
в полосатой лиловой когда-то выцветшей кофте и кор и ч ·  
цевой юбке, с серебряными сережка м и  в ушах, с дву
цветны м и  от загара гусиными л апками около глаз ,  част() 
слезящихся от въевшегося в них кухонного дым а ;  с не
большим кое-как наскоро слепленным носом и широки
ми ,  вдавленными уже от беззубости губами .  

- Куда именно уезжать, я еще не решил, признать
ся,- отвечал он, хотя и продолжая гдядеть на нее,  но 
как бы говоря вслух с самим собою.- Да об этом поду
мать будет еще время и до станции и н а  станции . . .  Мож· 
но будет поехать в Харьков, через Лозовую, но можно и в 
Р остов . . .  Соображений много всяких и теперь, а когда 
выеду отсюда,  их  появится еще больше . . .  

- То есть как  же это выходит? Едете, значит,  сам и 
не знаете куда? - уд1-1вилась теперь уже Дарьюшка так, 
что это было равно испугу. 

- Да, выходит, что точно, определенно не  з наю,
подтвердил Матийцев,- и потому это выходит, что уез
жаю совсем. 

- Сов-сем? - Дарьюшка взмахнула ,  как для полета, 
руками и сложил а их  на  животе, а глаза  ее сразу пере� 
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полни.r:шсь до отказа слезами ,  и когда она  пролепетала 
одними  губами :  - Как же это совсем ? - то Матийцев 
больше догадался об этом ,  чем услышал .  

- Очень  просто, Дарьюшка,- сказал он поэтому 
громче, чем говорил обычно.- В едь меня уволили с руд· 
ни ка .  

Вот только когда Дарьюшка всплеснула руками,  и 
слезы теперь уже покатились по ее щекам на  складку по
ниже подбородка.  

- Да как же это они смели ,  злоде-еи !  - проголоси
ла она .  

- Так  и смели . . .  Шахта ихняя - смелости тут очень 
большой и не надо . .  . 

Говоря это, Матийцев вытащил чемодан,  стоявший у 
него под койкой, и поставил его на  стул , добавив к своим 
действиям  объяснение: 

- Раз уволили,  значит, н адо укладывать свои пожит
ки и казенное помещение очищать. 

Вдруг тень какая -то упала через окно в ком нату. Ма
тийцев вскинул гл аза  к окну и увидел тут же за  ним высо
кую женскую фигуру: не по-рудничному изящно одетая 
женщин а  в шляпке с очень широкими полями  стояла 
спиною к окну.  При этом она  как будто спрашивала 
кого-то невидного отсюда,  концом зонтика показывая 
назад, на то самое «Казенное помещение», какое он  осво
бождал.  

Что-то очень знакомое почувствовалось Матийцеву, 
когда он  глядел на карти нно-стройный стан этой новой на 
руднике женщины ,  а когда она  повернул ась л ицом к ок
ну, то увидел , что это был а Лиля,  или ,  как он  тещ�рь на
звал ее про  себя ,- Елизавета Алексеевна ,- та  самая ,  ко
торая  в письмах к нему подписывалась одною только 
буквою «Э» . . .  

Это было так неожиданно,  это было так необъясни
мо, это было так неестественно наконец, что показалось 
сном, и он  непроизвольно тряхнул головою, чтобы убе
диться ,  что не спит, бодрствует, только что достал чемо
дан из -под кровати,  готовясь уложиться и ехать. 

- Кажется ,  Дарьюшка,  ко м не кто-то приехал ,- ка
кая-то . . .  дама ! - сказал оп с усилием и вполголоса, не
сколько запнувшись перед словом «дама» .  

Но  Дарьюшка и са ма ,  хоть сквозь слезы,  заметипа 
какое-то мелькание перед окнами  и с неожиданным дл я 
Матийцева проворством вышла из комнаты. Он  подумал: 

58 1 



«Не приняла ли она этот приезд за  приказ начальства 
не увольнять меня?  . .  » И только успел подумать это, 
как услышал певучий вдруг почему-то Дарьюшкин 
голос: 

- Здеся , здеся они живут, красавица , зде-еся ! 
О н  весь так же замер окаменело, как только что 

Дарьюшка,  и вот в его комнате, где лежал р аскрытый че
модан на  стуле, появилась та ,  которая владела  всем его 
существом несколько месяцев назад, совершенно не нуж
даясь в этом ,  тяготясь  этим ,  пожимая  недоуменно узки
ми  покатым и  плео.Jиками . . .  

Те же был и узкие, покатые плечи,  та же брезгливая  
складка на красиво изогнутых губах, тот же несколько 
излишне-резкий голос, каким она сказала с прихода 
брезгл ивые слов а :  

- Н у  и м ерзко же тут у вас, п р я м о  ужас! . . И Ква р
тиришку в а м  дали ка кую гадкую!  . .  Здравствуйте! 

Она протянула ему руку в кисейной перчатке так, ка к 
привыкла  протягивать,- для поцелуя,  но он только по
жал ее и то сл а бо, с какою-то тайной опаской, точно бо
ялся наткнуться на острый шип .  

И даже самого его  поразило при  этом ,  что ведь кос
нулся он только что той самой руки,  держать которую в 
своей руке казалось ему верхом счастья так еще недавно, 
всего несколько м еся цев назад!  . .  Сколько же вошло в не
го за  это время нового, заслонившего в нем всю целиком 
эту высокую стройную, красивую девушку !  . .  

Но тут же он и поправил себя : «девушку ли?» . . . И хо
тя вскользь, но  почему-то глянул н а  бюст. Однако уви
дел , что грудь была плоская ,  узкая ,  как и прежде. 

А Елизавета Алексеевна  говорил а  в это время (так  
как м олчал он ) : 

- Я ех ал а сюда к в а м  так долго,- едва добрал ась: 
пересадки,- ужас что такое! . .  И такое все убогое кру
гом ,  хоть не  гляди в окна !  

И тут же, подняв голову и поглядев на открытую 
дверь в спальню Матийцева ,  она  добавила с недоуме
нием :  

- У вас что  же это такое? Только две  комнаты, ка ·  
жется, во  всей  квартире? 

- Да ,  две комнаты для меня лично . . .  Есть еще ком
натка при кухне,- это уж вот для Дарьюшки . . .  

И, сказав это, он  кивнул Дарьюшке на  входную дверь. 
Она понял а  его и тут же вышл а ,- вышл а ,  как показа-
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лось Матийцеву и потому еще, что догадалась:  нет, эта 
не от начальства ,- это не насчет того, чтобы не уволь
няли.  

Елизавета Алексеевна была в дорожном жакете сине
го цвета ;  сложный крупный б ант на ее шляпке был тоже 
синий;  темно-синим был ее зонтик ;  из чего-то синего 
ожерелье, спускавшееся немного ниже я м ки н а  ее тонкой 
шее; темно-синей была длинная юбка из тонкой,  но по ви 
ду шерстяной м атерии ;  вуаль, которую она привычно
быстро подколола,  когда входила ,  была тоже в синих 
звездочках;  даже сумочка ее была вышита синим га
русом . . .  

С и ний  цвет шел, конечно, Елизавете Алексеевне ,  как 
блондинке,  а Матийцев определял про себя ее всю: «Си
няя  птица !  . .  Синяя птица - счастье! . . » 

Счастье влетело к нему как раз  тогда ,  когда сам  он  
был уже на отлете ! . .  Счастье, «небесное виденье» . . .  Ему 
показалось даже совершенно бесспорным, что именно 
так,- небесным виденьем ,  его счастьем она и чувствует 
себя теперь, и тоJiько поэтому у нее такой брезгливый 
вид и ко всей обстановке его и к нему лично. 

Она  села на стул, но при этом унизительно для него, 
слишком пристально, прищурясь даже, р азглядывала 
этот стул ,- не запачкать бы свою дорожную синюю 
юбку. И первое, что она спросила ,  когда села ,  было 
о ванне :  

- При вашей квартире нет ,  конеч но ,  в анной комнаты, 
а где же есть она в вашей этой Голо-пеевке? . . .Я ведь за 
пылилась в дороге,- вы понимаете? 

Матийцев вспомнил, что когда он сам ехал от ста нции 
всего два часа назад, пыли не  было, так как в ночь перед 
этим прошел дождь, ее прибивший .  

- Ванну здесь в поселке можно получить только 
в гостинице «Эрмитаж», у l(ебабчиева ,- сказал он ,  
удивленный,  дума я  в то  же время о корнете кира 
сирского полка ,  которого встретил на  Пасху у нее в Во
ронеже. 

Глядя на  нее, нельзя было и сказать,  что она запыли
л ась, и п ахло от нее  очень знакомыми,  любимыми ею ду
хами  л 'ориган .  В прочем,  название этих духов Матийцев 
вспомнил не сразу: хоть и знакомо, но как-то очень уж 
далеко от него теперь все это было. 

Даже и вся Лиля, какова она был а  теперь, показа
л ась ему почему-то не то уставшей, не то постаревшей и 
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потому несколько подкр ашенной:  подведены как будто 
были брови,  подчернены несколько ресницы, и глаза  бле
стели не совсем естественно . . .  Представлялась пипетка и 
какие-то капли, каки м и  пользуются женщины,  чтобы вы
звать этот неестественный блеск глаз.  

Лиля между тем говорила тем немного высоко
мерным тоном, каки м почему-то и р а ньше говорила 
с ним :  

- Я в этом учебном году не поехал а на  курсы,- оста
л ась дом а ,  в В оронеже . . .  Почему? - По причине досад
ной одной случайности . Я р асшалилась - мы играли в 
горелки,- неуда ч но как-то перескочил а канаву,- там у 
нас в саду есть такая для поливки деревьев,- упала и 
повредила руку,- вот эту, левую . . . И перелома кости 
ведь не было, а была така я адска я боль . . .  Ну, как бы вам  
сказать . . .  l(ак при аппендиците, например ,  по мните? Ведь 
у вас,  наверное, был аппендицит? 

- Нет, никогда не  было,- сказал Матийцев,  добро
совестно все-таки стар аясь представить эту боль ее в ле
вой руке. 

- l(ак же так н е  было? . .  Самая  обыкновенная  бо
лезнь, у всех бывает, и всем опера ции  делают, и мне де
л али ,- быстро. отчетливо и несколько как бы недоволь
ным тоном говорила .Пиля .- В от еще на какую боль это 
было похоже: на зубную, только самую сильную! Есть 
такая,  какую можно заговорить; есть такая ,  какую мож
но закапать,- всяким и  там каплями ,- между прочим 
гвоздичными ,-- а то бывает такая боль ,  что всю щеку и 
всю даже голову рвет, и с нею уж никаки м и  каплями  ни
чего не сделаешь,- вот такая боль у меня и была ,- вы 
представляете? 

- Не могу, к сожалению, представить,- сказал Ма
тийцев .- У меня никогда не было такой боли .  

- Вот  как !  Опять не  было!  - как будто даже возму
тилась этим она.- Вы еще, пожалуй, скажете, что и зубы 
у вас никогда не болели !  Тогда,  постойте, голов а !  Н а
деюсь, голова -то у вас  болел а же когда - нибудь ! Так  вот 
припомните самую сильную головную боль вашу - такая 
и у меня была тогда в руке! 

Матийцев почти сказал было: «Го.rюва болела» ,  но 
это он припомнил потерю сознания ,  когда его «стукнул» 
коногон Б ожок,- это была только муть в голове, а не 
боль, да еще какая-то «са м а я  сильная» ,- поэтому, же
л а я  быть вполне правдивым ,  сказал:  
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- О беспричинных каких-то болях головы, то еrть 
чисто нервных,  я , признаться, только слышал ,  а предста 
вить и их все-таки не могу. 

- Ну, хорошо,  не можете так и не можете! - отозва 
л ась она  на  это явно  р аздраженно.- Но боль у меня  б ы 
л а  адская ,- я лежала в постели несколько дней,- и вn r 
тогда я решила на  курсы не ехать . . .  И тогда же я .  ре
шила еще ваше предложение,  какое вы м не сдел али 
еще в Москве, принять . . .  Об этом ,  впрочем,  я в а м  уж 
писала .  

Матийцев вспомнил при  этих ее словах игривое п ись
мо  ее с искаженными двумя строчками из Ломоносов а :  
«Н адежды ю ношей питают, отраду старцам подают» и с 
подписью под ними в скобках :  «Пушкин» . . . Очень далеко 
было от этого пись м а  до теперешнего ее приезда к нему 
на  рудник,  и он  изумился чрезвычайно,  но она не  дa.ll a  
ему н и  секунды выразить это изумление,- о н а  продолжа
л а  своим непререкаемым тоном :  

- Это очень гадкое место, эта ваша Голопеевка, и 
жить здесь, р азумеется,  неJlЬЗЯ ,  но в ы  можете хлопотать, 
чтобы вас перевели в Харьков, в гор ное упр авление . . •  

Я уж спр авлялась об этом у своего дяди: он  там значи
тельная переона  и для меня может этот ваш перевод 
устроить . . .  Если только тут вас хорошо аттестуют, имей
те ЭТО В ВИду. 

Эти небрежно в отношении его сказанные слова про
низали его как острой иглой.  Он тоже поднял голову, 
как и она (до этого держался сутуло) , и сказал с уси-
ли ем :  

Н ичего не понимя.ю, простите ! . .  И того, что  вы го• 
ворите, не понимаю,  и н асчет перевода в Харьков и ва •  
шего дяди не  понимаю,  и приезда в ашего сюда не пони
маю!  . .  Решительно ничего не понимаю !  Сижу, как в гу• 
стом тум а не !  

- Ка-ак так не  понимаете?- очень  округлил а глаза  
Елизавета А.11ексеевн а  и от изумления открыла н астоль
ко рот, что Матийцев ясно р азглядел у нее вверху слева 
золотой зуб , блеснувший как будто яростно .  

Когда же появился он? Е го ведь не было прежде. Это 
испуга.по Матийцева :  это был как бы первый м еткий вы
стрел времени в ее красоту! . .  З олото было,- природное 
золото,- и в ее густых и длинных, как он  знал это, косах, 
в два ряда облегавших ее небольшую голову; косы оста
лись прежними,  но прежде она не  подводила бровей и не 
чернила ресни ц  . . .  
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- Не понимаю,- твердо ответил он на <'е вопрос. 
- Р азве вы не получили двух моих писем, одного за 

другим неделю назад? 
Н ет, не получил.  И не мог даже получить. 
Почему не могли?  
Н еделю назад меня  здесь даже и не было.  
К.ак не  было? . .  Где же вы б ыли?  
Ездил судиться за  обвал в шахте с человеческими 

жертвами .  
- Судиться . . .  За  обвал  . . .  в шахте? - медленно повто

рила она .- Как же это вышло? 
- Да, судился, как и полагается это,  и приговорен 

отбывать наказание в Ростове, куда я должен буду 
ехать . . .  В от видите, приготовился как р аз перед вашим 
пр иездам укладывать свой чемода н. 

Это было придум а но и м внезапно , даже, пожалуй, не 
ожиданно для  себя самого, но он  увидел, что это возыме
ло  нужное действие: в ид у Елизаветы Алексеевны cтaJI 
ошеломленный.  

- Я п риехала к вам ,- проговорила она сразу упав
шим тоном,- а вы  . . .  Как же это так вышло? . .  Почему же 
вам не передали моих писем? 

- Не знаю . . .  Совершенно ничего не  знаю об этих 
письмах . . . А что я начал укладываться, то вот,- и он  сно
в а  показал глазами на р аскрытый свой чемодан .  

- Я вам  писала,  что приняла решение приехать к 
вам ,- резко сказала она .- Меня н е  пропускал там ка
кой-то стражник в воротах, или кто он такой, не знаю,
но я сказала . . .  

- Да, посторонних людей не пропускают,- вставил 
Матийцев.  

- Но я сказала ,  что я не посторонняя,  а ваша не
веста !  

Это вышло у Елизаветы Алексеевны сильно, и Матий
цев сидел пораженный .  Что-то случилось с нею там ,  в 
отцовском старом деревя нном доме с а нтресолями ,  но что 
именно? Опять мелькнул в памяти  кор нет-кирасир с тен
нисной р акеткой в руке, но ведь было там на площадке 
около дома  и еще несколько молодых людей, только в 
штатском . . .  По  случаю Пасхи п альцы Лили был И тогда в 
краске для яиц . . .  Кто был причиной такого неожиданно
го для него поступка Л или?  . . У нее есть отец, м ать, 
бр атья , как он узнал тогда в Воронеже; с их ли ведома  
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ил и  не спросясь их паехала  она к нему одн а ,  в Голош�ев
ку? З атшшилось сразу столько вопросов, что тесно от них  
стало в голове Матийцева . . .  

- Что с вами  случилось? - спросил о н  ее уже как б ы  
не от себя  лично ,  а в силу нового своего участья к людям ,  
которых жаль, если они страдают, кто б ы  они ни были, 
все р а в но. 

- Как «что со м ною случилось» ? - резко спросил а 
она .- Этому стражнику здешнему я сказала  правду .  

· - Правду? . .  То  есть как  именно правду? . .  Неве
ста - это невеста, а вы? .. - непонимающе бормотал 
Матийцев . 

- Но ведь вы должны были получить мои письма? 
В конторе здесь, или как это у вас называется? 

· 

- В ы  думаете, что они попали в мое отсутствие в кон
тору и там . . .  Что там могло с ними случиться?  Просто 
валяются где-нибудь в столе,  и о них забыли.  

- Если даже так, то почему в ы  о них не  справи
лись? 

Тут Матийцеву показалось, что она с большим: трудом 
сказал а это, как будто перехватило дыхание от сдержи
ваемого вол нения.  

- Если бы м не бы.11и письма ,  то их, скорее всего, 
n р и несли бы сюда ко м не ,  на квартиру,- как бы разду
мывая вслух, проговорил Матийцев,- и я их  по приезде 
нашел б ы  на  своем вот этом столе . . .  Может быть, они про
пали по дороге? 

- Может быть и так: пропали в дороге,- вдруг со
гласилась она .- Но вот . . . я приехала к вам ,  и этого-то 
уж отрицать нельзя !  

- Увы ! - почему-то улыбнулся, хотя неnроизвольно и 
еле заметно, одним краем губ Матийцев.- События ело
жились так, что приходится отрицать даже это . . .  Вы 
приехали ко м не как к и нженеру, заведующему ш ахтой 
«Н а клонная Елена» , а я этой ш ахтой уже не  заведую 
больше:  я уволен .  

- Ка-ак  так уволены? 
Тут не только лицо, все тело ее вытянулось з аметно,

QН же продолжал,  как н ачал :  
- В ы  думаете, что сцдите в его ,  заведующего шахтой, 

квартире,  а это уж не его кварти р а ,  и в ней, может быть 
даже завтра ,  поселится другой и нженер.  

В ы . . .  в ы  это серьезно? - спросила она тихо. 
Совершенно серьезно,- подтвердил он. 
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- Почему же вы . . . почему же вы даже не написали 
м не, что вас увольняют? 

Он поглядел на нее пристально, заметил по ее гла
зам,  что она сама понимает, что говорит что-то несураз
ное, и только р азвел руками.  

Вдруг она поднялась резким движением.  Теперь,  ког
да она стояла ,  Матийцев снова увидел в ней прежнюю 
Лил ю,- московскую и воронежскую,- и даже поднес ру
ку к галстуку . 

Она же сказала :  
- В таком случае прощайте! . .  Извозчик с моими че

моданами стоит у ворот . . .  Е го стражник не пропустил 
внутрь двора ,  а я приказала этому болвану смотреть за  
ним ,  чтобы он не увез мои вешиl  

И таким же резки м порывистым движением,  как вста
ла со стула ,  она вышла в дверь, и через несколько мгно
вений мимо окон быстро мелькнуло высокое, прямое и 
синее. 

Матийцев вышел на  двор , чтобы посмотреть ей вслед. 
Она шла тем же картинным четким шагом,  как шла ког
да-то в Москве в первый день их знакомства с выставки, 
на которой они встретились, и ему так и казалось, что она  
бросает на ходу свое короткое и непреклонное: «Пречи
стенка,- двугривенный ! . .  Пречистенка ,- двугривенный!  . . 
Пречистенка,- двугривенный !»- хотя никаких извозчи
ков  здесь и не было. 

Когда он  повернулся, чтобы уйти к себе, так как скры
л ась уже за углом Л иля,  то увидел : сзади его стояла 
Дарьюшка.  

Это кто же это такая? - спросил а она .  
Это . . .  моя невеста ,- ответил с запинкой Матийцев. 

-- Какая богатая ! - умилилась Дарьюшка.  
- Богатая или нет,  не знаю . . .  Н о  красивая .  
- П исаная !  Прямо писаная !  . .  Вот видите, вы  счаст-

ливый какой ! 
И М атийцев увидел, что Дарьюшка расцвела непри

творно.  Н о  вот,  уже войдя в комнату, она вспомнила,  что 
невеста ,  писаная красавица,  почему-то ушла ,  а жених да
же не проводил ее  до ворот, и спросила :  

- Куда ж е  пошла-то она? Не к начальству л и ,  за  вас 
просить, чтоб не увольняли? 

- Нет, Дарьюшка,  к извозчику,  на  котором приеха
л а .  С н и м  же и поедет обратно на ста нцию . . .  Что же ка-
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сается меня,  то я ,  выходит, должен буду переночевать 
здесь и ехать только завтра ,  а тоj пожалуй, встречу ее н а  
станции,  что было бы совсем уж нелепо . . .  Поэтому готовь
те-ка обед,- так и быть: съем ваш последний  обед, 
а потом,  завтра утром,  завтрак и только после этого 
поеду ! 

И он  вошел к себе в ком нату, снова закрыл чемода н, 
' засунул его под койку, лег на койку лицом к стене и так 
пролежал до обеда с закрытыми глазами :  и не на  что 
было ему глядеть теперь здесь и не хотелось, да и самого 
себя ,  каким он был всего какой-нибудь час назад, он не 
ощущал. 

Ни отчетливых образов,  ни  ясных точных мыслей 
не было в его голове, когда он  лежал теперь, после 
ухода Лили;  кружилась то медленно, то вдруг очень 
бурно какая-то метель оторопи,  совершенно бесфор
менная .  

Он  чувствовал только, что  произошло с ним  что-то не
понятное и даже, пожалуй, стра шное: что-то вторглось к 
нему хоть и не  через окно, так  через дверь и как бы вто
рично хлопнуло по голове . . .  Потом оно исчезло, но какая 
же острая  боль осталась после его вторжения !  . .  А между 
тем ведь это само в руки давалось ему то, о чем он ме
чтал так долго, и как же так вышло, что он даже не про
тянул рук,  чтобы его взять? 

Никого не было рядом с ним - он был оди н  и то него
довал на самого себя, готов был самому себе ломать 
пальцы, то вдруг говорил самому же себе: «А как же я 
мог бы поступить иначе? Никак иначе  я поступить и не 
МОГ».  

Однако тут же вслед за  этим буйно вспыхивала в нем 
непростительно упущенная возможность сказать Лиле не 
то, что он  сказал ,  а совсем другое и уехать с нею в Харь
ков к этому дяде ее - «важной персоне»,  представить ему 
события в гор аздо более розовом свете и ,  немедленно об
венчавшись там,  в Харькове, с Л илей, поставить «важ
ную персону» перед необходимостью помочь устроиться 
мужу его племян ницы, чтобы она могла жить в том же 
Харькове или даже в другом городе, только впол не обще
принято-прилично,  без м алейшей нужды . . .  

Ведь неизвестно было ему,- может быть, Лиля  его 
любил а ,  как-то по-своему, втайне, как подсказывала ей 
ее натура .  Говорила же она ,  что решение выйти за  него 
замуж приняла ,  когда у нее болел а от ушиба рука, то 
есть когда ее тоже, так выходит, «хлопнуло» , а подобные 
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решения , - он з н а ет это и по оп ыту с воего отца и по свое

м у  л и lшому,- с а м ые в е р ные и с а м ы е  п р u ч н ы е .  

О на приехала к нему, приняв прочное решен ие , а п е 
ред пр иездам п и с а л а  ему об этом решении . . . Одн а ко как 
уст а н о в и т ь ,  п и с а л а  или не писал а ?  Почему о н а ср азу же 
согл аси л а сь с н и м ,  когда о н  с к а з а л .  что письма ее,  м о 
жет быть,  и не дошл и до Голопее в к и ,- п р о п а л и  в доро 

ге? .. Да и что и м е н н о  м о гл а о н а  н а п и сать и к а ки м  тоно м ?  
Опять тем же шутл и в ы м ,  к а к  п режде? Но ведь сл ишком 
серьезен был ш а г, к а кой она решила сдел ать,  чтоб ы тон 
этих п исем был шутл и в .  Да, нако нец, ведь и в ней са мой,  
когда она п о я в ил а с ь  в н ез а п но в его кв а рт и р е. ничего 
шутливого не было.  О на к а к  бы с п е р в ы х  же слов з ая в и

л а ему,  что ша г ее был о п р о метч и в ,  что о на не р а ссчитала 
и этот п р ыжок из В о ро неж а  в Голопеевку ,  как н е  р ассчи
т ал а п р ыжок через к а н а в ку в своем с а ду . . .  О н а  по я в и 
л ась уже с готовой болью в душе,  быть может, н и чуть не 
меньшей, ч ем бол ь в левой руке, о ч е м  она е м у  говор и 
л а  . . .  И к а к  стр е м ител ь но исчезл а ,  чуть тол ько он  сказал,  
что увол е н !  Да же и не п р остил ась с ни м ,  к а к  за  ч а с  до ее 
п р иход а он с а м с Б езотчетовы м !  П росто будто два рези
нов ы х  м я ч а  в стр етил ись в воздухе , уда р ил ись один о дру
гой и р а зл етел ись в р аз н ы е  сто р о н ы  . . .  

В конце концов, он б ы л  только п р а вдив с нею, и есл и 
бы она не был а оскорблена этой его п р а вдивостью, то, 
может быть, нес мотр я ни н а  что, она бы все-таки оста 

лась; но о н  слишком очевидно для нее подче р к и в а л ,  что 
она его уже поте р я л а ,  что даже и дл я себя самого о н  те
перь уже сове рше н но конченный человек, что он н е  з н ает 
даже, как и чем будет ж ить оди н ,  а не то что с нею вдво
е м ,  с нею, п р и в ы кшей к .r1егко й и р адостной жизни . . . Но, 
ко неч но , о н  в с е  же н айдет себе место в жизни.  Не сошел 
ся же дл я него клином свет н а  какой-то Гол опеевке с ее 
сН а клонной Еленой» . 

Б ыл такой у Матийцева острый момент тоски по утр а 
ченному как-то нелепо с ч а стью, ч т о  о н  д а ж е  вскочил с 
койки , в ы т а щил с н о в а  чемодан и вес ь м а  торопливо н а чал 
укл адываться,  чтобы т у т  же,  не дожид а ясь обед а ,  ехать 
н а  ста нцию,  где м о ж но было еще застать Л илю и объяс 
ниться с нею . Одн а ко п ор ы в  этот ско р о  п рошел ; о н , как 
ни п ы т а л с я ,  не мог все -таки п р едставить себе, о чем еще 
мог б ы  говорить : все было сказано .  

О н п р едставил тол ько о д н о  и о ч е н ь  я с но : Л ил я к а к  бы 
соз натель но поторо п ида сь уйти от него, чтобы поспеть к 
поезду н а  Ростов и, с пересадкой в Л исках,  поскорее в е р -
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нуться домой .  Поэтому он лег снова ,  т а к  как почувстrl"'
вал себя вдобавок еще и слабым:  в голове мутилось, ру
ки дрожали.  

Отбросив мысль догонять Лилю, он стал дум ать, уже 
спокойно.  Что,  собственно ,  произошло? Только то, что 1 1  
должно было произойти, так как гла вным действующим 
лицом тут была Лиля,  а совсем не он.  Когда она попил а ,  
что ошиблась, она бежала ,  и было бы  совершенно непо
н ятно и стра нно,  есл и бы она осталась .  

Она ехал а к нему за опорой,  з а  поддержкой в беде, 
так как с нею, очевидно, что-то случилось, кроме ушиба 
руки,  которого, может быть, даже и не было совсем, ко
торый,  вернее всего, был просто ею придуман вза мен дру
гого ушиба ,  куда более серьезного. А он, только что уво
ленный инженер ,  лишен был какой -нибудь, даже самой 
маленькой возможности ее поддержать.  

Да и какую же участь ему-то готовила она ,- разве 
он что-нибудь знал об этом ?  Почему она вздумала р ас
поряжаться им по своему усмотрению, как половою тря п 
кой?  Как будто его, инженер а Матийцева,  даже и не су
ществовало самого по себе, а был он только частью ее 
несложного хозяйства, причем в хозяйстве этом париж
екий флакон духов л 'ориган,  разумеется , имел для нее 
гор аздо большую ценность, чем он .  

Во  м ногих ярких подробностях припомнил он  неда в
ний зал суда,  встречу на  улице с совсем еще юным и т а 
ки м  уже самоотверженным Колей Худолеем,- и возбуж
дение, охватившее его, начало падать. 

То  новое в нем, что он нашел во время суда над Бож
ко м ,  выступило и заслонило властно прежнее, которое 

воскресло было столь же неожида нно, сколь неожида н
ным явился приезд Л или .  

Между прежним и новым произошел как бы  поеди
нок, хотя и короткий ,  но с напряжением всех сил , и н о

вое победило . . .  И когда Дарьюшка загремел а  тарелка
ми ,  готовясь н акормить его обедом в последний раз,  он 
вышел к ней из спальни уже спокойным не только 
с виду . 

А когда Дарьюшке вздумалось поговорить поподроб
нее о его невесте, он ,  уже улыбаясь ей ,  сказал :  

- Ну что это вы ,  Дарьюшка ,  в самом деле? Какая 
такая моя невеста? Это я просто-напросто в шутку 
вам сказал,- охота же была вам принимать мою шут .. 
ку всерьез ! 
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Спать вечером он улегся р а но, но долго не шел к не
му сон: все не подпускал а  его беспорядочная р абота со
вершенно беспорядочных мыслей . И несколько раз в эту 
последнюю ночь в своей квартире он просыпался от ка
ких-то нелепых снов,  которых, впрочем, никак не мог 
вспом нить, когда просыпался . С тяжелой головой поднял
ся он утром,  когда наступил уже полный рассвет. 

VIII 

Поезда из  Ростова  на  Харьков и из Харькова  на Ро
стов долж ны были приходить на  ста нцию по летнему р ас
писа нию почти одновременно, но ха рьковский поезд по
чему-то обычно несколько запаздывал.  

Выехать из Голопеевки можно было в полдень на дру
гой день, и Матийцев так и сделал ,  дав себе тем время 
получше обдум ать свое положение. 

Когда  он вышел из своей квартиры, в которой пере
жить ему пришлось довольно, он  нес один чемодан .  Да
рьюшка - другой. Чемодан ,  доставшийся ей,  был совсем 
легкий ,  и она сокрушенно бубнила на ходу: 

- Год прожили,  а сколько нажили?  Прямо,  право 
слово, п р авда истинная ,  и видеть совсем нечего ! 

Матийцев понимал ,  что она его вполне искренне осуж
дает. Действительно ведь: год прожил, большое все-таки, 
по ее м нению, жалованье получал,  но как были с пр иез
да сюда у него два чемодана ,  так и остались; а мебель 
в квартире ,- са м ая простая р ы ночная ,- была руднич
ная . . . З ачем живет человек на свете? З атем ,  конечно, ду
м ал а  Дарьюшка,  чтобы побольше нажить и детка м сво
им в наследство оставить,- а он отчего же это не стре
м ился выполнить священнейшие заповеди жизни? Вон  
какая  невеста к нему приезжал а - заглядеться можно, 
а он  что же это с нею так обошелся , что она взял а да 
уехала?  Н амудрил,  говорят, что-то и на суде, а к чему 
это? Только чтобы и она  вот теперь через это осталась 
без места , без пристанища? . .  

В есь этот ход мыслей Дарьюшки вполне отчетливо 
представлял Матийцев, и ее было ему жаль,  и ,  чтобы 
утешить ее ,  он  сказал :  

- В едь квартира  моя пустой не оста нется,  Дарьюш
ка :  не сегодня,  так завтра кто-то приедет на  мое ме
сто,- вот вы и останетесь у него, как у меня были. 
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- Да, приедет,- забубнила Дарьюшка прежним то
ном.- А вдруг он семейный да прислугу свою с собой 
привезет?  

- Может быть и так, конечно,- согл асился Матий· 
цев и больше уж утеш ать ее не пытался . 

Теперь он не мог уже р а ссчитывать н а  то, что кучер 
«Н аклонной Елены» Матвей Телепнев ожидает его со 
своим «Живописцем» , чтобы отвезти на ста нцию,- на это 
он не надеялся ; но у ворот обычно стояли или к ним 
подъезжали н а  всякий случай  извозчики из поселка ,  хо
тя,  р азумеется , могло никого и не быть. 

Однако н а  этот р аз его ожидала уда ч а :  штейгер с 
«Вертикальной Елены» , по ф амилии Н аровлянский, как 
раз  в это время укл адывал что-то в рудничную бричку, 
запряженную некрупной, но сытой лошадкой чалой ма 
сти и с одни м  надрезанным ухом .  Увидя его, Наров
лянский еще издали начал призывно м ахать ему 
рукою.  

- В ам на  ста нцию, я вижу , да ,  господин Матий
цев?- з ачастил он  потом .- Ну вот же и очень отлично , 
и не нужно в а м  тратиться на  извозчика ,- в чем дело, да?  
Ставьте ваши чемоданы сюда вот, и поедемте с вами  
самым лучшим аллюром , да ? 

М атийцев встречал его несколько раз ,  но ему не слу· 
чалось рассмотреть его вним ательно.  Только теперь он  
увидел всего целиком этого плотно сколоченного чело
века, лет сорока на  вид, серогл азого, с белыми ресни
цами и очень белесым и  солдатскими уса ми ,  закручен
ными туго . Сверх легкого летнего п альто н а  нем была 
еще и п а руемновая р азлетайка от пыли,  и ухареки 
сидел на его круглой крепкой голове синий драповый 
картуз.  

Нос у него был длинный,  стремительный, посередине 
с белым хрящом,  имевшим вид вытянутого ромба ; под
бородок резко р азделен на две части,  а пальцы толсты� 
и куцые. 

Так  как Дарьюшка расплакалась на прощанье,  то 
тронутый этим Матийцев р асцеловался с нею, сняв шля
пу, и Н аровлянский тоже подал ей руку, приподняв 
картуз . 

I(огда же тронулась лошадь, он спросил : 
- Это, как мне видно, тетушка ваша, так отчего же 

она с в а м и  не уезжает, да? 
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Он оказался очень весело настроен и потому, должно 
быть, говорлив, впрочем, от него попахивало и водкой. 

- Надеюсь я ,  что нам и по железке вместе с вами 
ехать придется, господин Матийцев,- в Хар ьков, да?  

Несколько помедли в  с ответом,  Матийцев сказал:  
- Нет, я не в Харьков, а в Ростов,- искать места . 
- Ну да, искать места,  а как же иначе,- я пони-

маю, да?- тут же подхватил Наровлянский.- Я эту ва �  
шу историю слышал. Б ыла вам  охота подним ать на  суде 
какой -то калабалык,- ну да это уж ваше личное дело. 
А только ведь и в Харькове есть тоже правление,  не в од
ном Ростове, да?  

Вместо ответа ему Матийцев сказал: 
- В от по этой самой дороге вчера п риехала ко м не 

н вчер а же уехала от меня моя невеста.  
- Как невеста?  Откуда невеста?  В ы  это серьезно 

или шутите, да?- очень удивился Н аровлянский .  
- Откуда?- безразличным тоном повторил Матий

цев . - Из В оронежа. 
- То есть, значит, я так должен понять, приезжала 

к вам из  Воронежа, да? 
- Да.  И туда же уехала,  так как здесь, на руд

нике, и для меня -то, пе только для нее, не было уже 
места .  

- В ы, может, шутите, господин Матийцев, или даже 
смеетесь, да ?- решил усомниться Наровлянский, но Ма
тийцев не обиделся:  он сказал с виду совершенно рав
нодушно: 

- Нет, я вполне серьезно. 
- Одна ко позвольте тогда узнать от вас,  почему же 

она уехала одна,  вы  ее не провожали ,  да? 
- З начит, по-вашему, я должен был уехать вчера 

с нею вместе? 
- Ну,  это же и всякий вам скажет, а как же? Как 

же так вы могли пустить ее одну, да? 
После этих назойливых вопросов штейгер а с « Верти

кальной Елены» Матийцеву представилось, что вот он 
именно теперь «провожает» Лилю, свою невесту, явоч
ным порядком, что это она  сидит с ним рядом,  а не ка
кой-то Наровлянский, и он  даже несколько отклонил вле
во и голову и корпус тела ,  чтобы дать место ее очень ши 
рокополой шляпке . . .  Но тут же отделавшись от  этого че
ресчур яркого представления, он сказал нарочито не
брежным тоном:  
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- Проводить куда же именно? В Воронеж? .. Как ин· 
жснер без места , какой же я ей жених?  На йдет кого-ни· 
будь другого . . .  с местом.  

- Я понимаю теперь, я пон и м а ю ! - весь ма оживил
с я  Н аровля нский.- Вы, значит, извините, поссорились 
с вашей невестой, д а ? . .  Ну, как сказать вам на 
это.- жен-щи-ны,  они ,  я ва м скажу вообще . . .  Да? У них 
у всех одно то.1 ько единственно свое на уме . . .  Из 
тысячи мужчин можно разыскать десять, от силы пят
надцать, я так думаю,  умных.  А что касается жен
щи н, то я в а м  по совести скажу, ну подожительно, ни  од
ной! Да? 

Он испытующе поглядед на  Матийцева,  но так как 
тот мо.1ча.r�,  продолжал оживленно:  

- Вот, например ,  я то.r�ько еще сегодня утром клетку 
другую для своих двух канареек должен был доставать.  
Канарейка моя снесла четыре яичка и уж, знаете, хотела 
на них усесться, насиживать.  А кена рю это, видать, не 
очень-то понравилось. Улучил он, бестия,  ми нуту, когда 
сел а  самочка у кор мушки кдевать конопляные зерна,  
а потом еще долж на она  была и водицы из баночки на
питься, да?  Подобрался тут мой кенарь  к гнезду и ну се 
бе быстренько-быстренько так яички подклевывать и вон 
и х  из  гнезда выкидывать. И что же вы дум аете потом  сде
л ал ,  да ? Уселся о н  в пустое гнездо и ну себе петь!  Да ведь 
как  залился,  бестия,- я даже и не с.r�ышал,  чтобы он ког
да звонко так пел ! Как увидела это кана реечка, как ки
нулась на него в др аку, боже ж ты мой! Т ак желтенькие 
перышки и летят, и летят !  . .  Ну, думаю, убьет еще она , 
са мочка эта, кенаря ,  и кто же тогда петь будет, да ? Ско
рей пошел другую клетку доставать, да ? Отсадил его 
в другую клетку, а то бы ведь заклевала насмерть,- вот 
она ,  м аленькая птичка эта,  в какую большую ярость при 
шла ,  да? . .  Так это же всего только птичка, а вы  хотел и, 
чтоб ы  женщина не р азъяридась, раз  ее потомства  буду
щего лишают, да ? 

Матийцев ни одним словом не отозвался на историю 
о канарейках, и Н а ровлян�кий замолчал на время.  

Унылый  осенний степной  пейзаж сопровождад бри ч
ку. Скупая ,  безводная ,  рыжая равнина , и кое-где на ней 
маячили убогие хуторки. Ощутительно было для Матий
цева , что за целое тысячелетие жизнь тут ни н а  вершок 
не двинулась с места . Того и жди, что появятся откуда
нибудь конной шайкой  печенеги ли ,  хазары или еще ка-
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кие- нибудь берендеи , оттяпают та к  себе, здорово живешь, 
тебе голову и сдел ают из твоего черепа черпак для кумы· 
са за  неи мением гончарной посуды ! 

Вдруг и в самом деле,- это было уж ближе к станции, 
чем к руднику,- увидел Матийцев вдали что-то темное, 
ш ирокое и не стоящее на месте. Что это было такое, ме· 
шало разглядеть солнце, начавшее опускаться к гор и· 
зонту. 

Однако Н аройлянский, приставив лодочкой руку к 
гл азам, крикнул : 

- Ага ! Гусары,  да? . . Это эскадрон гусар ,  да?- И у 
него так и з асияли глаза от удовольствия .- Я ведь 
и сам,- вы не знаете этого, да?- служил в гусарском 
полку, только это у себя там, в Могилевской губернии . . . 
Без пяти минут вахмистр был !  

К а к  раз  в это время не только его глаза ,  но  и там,  
в этой дали,  над темной массой гуса р  з аблестели какие· 
то зигзаги,  и весь эскадрон двинулся весьма  заметно 
в сторону заходящего солнца .  

- Эс-с-кадрон,  в ат-та-аку ! - прокрич ал совер шенно 
как бы вне себя Н аровлянский, и пока чалая лошадка 
с надрез а нным ухом бежала себе своей размеренной рыс· 
цой, он неотрывно,  самозабвенно даже глядел в сторону 
эскадрона ,  мчавшегася в атаку .  

- Эх ты-ы !  . .  Все разнесут в пух, в прах  и вдребез· 
ги !- восторженно обр атился он к Матийцеву, забыв да· 
же прибавить свое «да»?  

Но тут кучер обернул к нему бородатое запыленное 
лицо и сказал неожида нно: 

- А как если пехота даст по ним за -лоп? Вот и по
вер нут они тогда хвосты ! 

- Ну еще бы не повернут тогда хвосты,- еще более 
неожида нно для Матийцева сразу согласился с ним Н а
р овлянский, но не перестал сиять и добавил вдохно
венно: 

- А после атаки тут уж шагом и с песнями !  . .  Ах, ира
вились мне как гусарские песни !  

И видимо, от  избытка охв ативших его чувств запел 

он громко: 

Е -едут гусары, б рен-чат м унд-шту-ка-ми, 
Ло-ша-ди рву-утся, хр а-пя-ят . . .  
Б а-арышни, ба-арыньки с кри-иком отч а-аянья 
Всле-ед ухо-дя-шим гля-дя-ятl 
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И тут же с одушевлением:  
- А вы дум аете, не глядели так? Глядели !  Глядели 

с отчаяньем ,- да? . .  Эх,  жен-щи-ны !  . .  Это ж, я вам доЛО4 
жу, их не то что хлебом,  их и шоколадом не  корм и, 
а только гусар а им дай !  .. С пят и только одних гусар во 
сне и видят, да ? . .  

Маrийцев вспом нил кор нета кирасирского полка в с а 
ду пр и доме родителей Л или, представил его, как идет 
он под руку с Л илей ,  и ответил непроизвольно: 

- В полне возможно. 
Но тут же добавил :  
- А живется и м ,  этим гусарам,  должно б ыть, получ

ше, чем нашим шахтер ам ,  а ?  
- Ну еще бы , еще бы гусарам чтоб плохо жилось l

подхватил Н аровля нский .- Гусар ы не то что пехота да 
же,- они довольствие хорошее получают,- как  же,. да? 

- И спят, небось,  не на  полу вповалку? 
- К:ак же можно, чтобы гусар ы и вдруг - на полу ! 

У каждого койка своя, белье чистое на  ней, да  и в казар 
ме  везде чистота ,  а как  же !  З а  чем  же следят дежур ные ,  
дневальные, взводные, вахмистры ,  эскадронные ком а н
диры ,  да  и сам ком а ндир полка тоже, да?  

- Из этого вытекает что же? Что гусар ы  нужнее пра 
вительству, чем какие-то там шахтер ы?- спросил 
Матийцев.  

- Ну,  а как же иначе вы бы дум али?  В случае войны, 
напр имер , да? 

- Или,  допустим,  беспорядков? 
- Совершенно верно ,- вот. Также и беспорядков, да ? 

К:то же из двух будет защищать пр авительство :  шахтер ы  
или ж е  гусары,  да? 

- Да-а ,- протя нул Матийцев .- Я полагаю, что гуса
ры от ш ахтер ов скорее, чем шахтер ы от гусаров !  

Это почему-то показалось з абавным Наровлянскому, 
и он захихикал, повторяя :  

- Шахтеры от  гусаров !  . . Ш ахтер ы  от  гусаров,  да ? . .  -
и крутил головой.  

К:огда же отхихикался, то сказал как-то преувел и
ченно для себя сер ьезно:  

- Ш ахтеров нужно дер жать в руках так!  (Он про
тянул вперед руки, сжатые в кулаки . ) К:ак хороший ку
чер вожжи свои держит . . .  да? . .  Иначе они,  эти наши шах
теры ,  вот куда нам сядут! 
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И он нагнул голову и похлопал себя по шее. 
Стра нным показался Матийцеву его переход от бес

печной и беспричинной, пьяноватой веселости к такой 
серьезности, но еще стр аннее для него прозвучал вопрос 
На ровлянскоrо: 

- Где же вы дум аете найти себе новое м есто теперь? 
Допустим,  вот вы приехали в Ростов, остановились та м 
в гостинице, а дальше как, да? 

В Ростове, я вам сказал уж, правление руднич-
ное . . .  

Э -э,  правление, правление !  Это не дело !  . .  В Росто
ве правление,  в Харькове правление,  в Екатериносл авt 
п р а вление,- а надо иметь одно: з аручку ,  да? . . Там прав 
ление, здесь правление,  а где же место? Вы дум а ете, что 
п р авлени я  не будут справляться у нашего же шефе: 
Б езотчетов а ?  А вот эти провол оки зачем ,  да? - пока · 
з aJI он кивком головы на  линию телеграфа .- В ы  при 
едете в Ростов , а там уж вас  знают; вы - в Харьков.  
а там уж все про вас известно; вы  в Екатеринослав , 
а там . . .  да?  

И он  выпятил губы и развел рукам и  в знак полней
шей безнадежности положения своего соседа . 

Но в это время они подъезжали уж к станции, откуда 
слышно стало, как сторож бьет в колокольчик повестку 
nодходящему поезду. 

- Это моему поезду, моему, да?- з абеспокоился На
ровлянский и так  заерзал,  что в бричке сразу стало очень 
тесно.  Матийцеву показалось, что он хотел выпрыгнуть 
и бежать к ста нционному домику,- ка менному, покра 
шенному по штукатурке охрой и с белыми  разводам и  
околь окошек. 

А в гоJiове Матийцева завертелись слова его о пр ав
лениях в Ростове и других городах, где м огли бы дать 
ему снова место з аведующего шахтой,- какой-нибудь, 
безр азлично . Вот, в самом деле,  он придет в правление 
и что и менно скажет? Если скажет, что «Н а клонную Еле
ну» покинул по собственному желанию,  разве не  спросят , 
откуда у него взялось это жел ание? И р азве,  в самом де
ле, не будут спр авляться у Б езотчетова ,  что он з а  и нже
нер и за  что уволен?  

Тут же, впрочем,  приходили мысли,  что, может быть , 
это и к лучшему. Его не назначат никуда заведующим ,  
и он станет искать себе места какого-нибудl?, хотя бы  в 
ростовской городской управе или думе . . .  Может быть, 
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наконец, и репетитором:  давать уроки, готовить к экза4 
менам на аттестат зрелости . . .  «Ростов - большой порто
вый город,- думал он,- как же можно в нем не найти 
себе р аботы?» 

Поезд еще только гудел вдалеке, ко гд а он вместе 
с Н аровлянским вышел из брички и внес свои чемо
даны в небольшой, но густо набитый л юдьми  зал ста н
ции .  

«Пустяки ! - продолжал бодро думать о н  о своем.

Только бы суметь продержаться две-три  недели, а про
держаться с теми даже деньгами ,  какие у него, вполне 
можно. Говорил же Коля Худолей,  что для него и пять 
рублей большие деньги» . 

Вспомнив Колю Худолея, Матийцев даже улыбнулся, 
так его подбодрила энергия этого бывшего гимназиста , 
совсем почти еще м альчика . . .  «Где-то он  теперь?»- поду

м ал он и непроизвольно как-то стал р азглядывать всех, 
кто толпился тут в ожидании поезда ,- а вдруг увидит 

Колю!  
Коли  Худолея не встретили гл аза Матийцева, но  сре

ди совершенно незнакомых лиц мелькнуло на миг и за
слонилось тут же другими какое-то тоже как будто зна
комое ему, недавно где-то виденное л ицо. Показалось да
же ему, что лицо это намеренно отвер нулось, чуть только 
он на него глянул . 

Еще пытался он  припомнить и догадаться, кто бы это 
мог быть, как Наровлянский  потащил его за локоть к кас
се брать билет, частя при этом :  

- З наете, что я вам скажу, господин Матийцев, да? 
В ы  оставьте-ка свой этот Ростов и поедемте лучше всего 
со м ною вместе в Харьков, да ? 

- Нет, нет, зачем же мне Харьков?- решительно 
воспр отивился Матийцев, освобождая свой локоть.
В Харькове я совершенно никого не знаю, а Ростов - это 
другое дело . . .  

В прочем, Наровлянский и н е  настаивал:  он  спешил 
к билетной кассе. 

А не больше как через десять м инут он  уже раскла
нивался с ним,  стоя на подножке вагона. Тут  же после 
того, как тронулся поезд, Матийцев в толпе на перране 
заметил опять то же самое з накомое л ицо, которое те
перь уж хотя тоже отвер нулось, однако не сразу, что по
зволило припом нить его: видел совсем недавно в rороде, 
где его судили и оправдали .  Это был тот самый околоточ-
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ны й надзиратель, с которы м  имел он неприятный разго
вор по поводу пьяного на ули це.  Он  был притом в той 
же своей полицейской форме,  так что смешать его с кем
либо другим было нельзя.  Непонятным несколько пока
залось Матийцеву только то ,  что он оказался здесь, н а  
станции,  но, конечно, м ало л и  куда могл и  его послать п о  
тем или иным служебным дела м .  

В прочем, он тут же ушел куда-то, чуть только покати
лись один за  другим вагоны. Матийцеву показалось, что 
он с этим поездом ждал кого-то, вер нее всего - свое на
ч альство, и вот, обманувшись в ожиданиях,  ушел с до
садой. 

На перране после отхода поезда опустело, почему и 
сам  Матийцев вошел в станционный з ал посмотреть на  
свои чемоданы. 

Чемоданы,  оставленные им под присмотр какой-то 
старушки, соби р авшейся ехать в направлении на  Ростов, 
были в целости,  но околоточный,  стоявший в выходных 
дверях рядом с м ассивным, бородатым,  немалодым уже 
ста нционным жандармом,  как будто никуда не думал 
уходить. Матийцев догадался , конечно,  что он  остался 
теперь ожидать поезда на Ростов, так как этот поезд 
достави г его обратно в свой город. Должно быть, он пло
хо спал перед тем ночью, потому что теперь, говоря с 
жандармом,  широко, ожесточенно зевал,  прикрывая ,  пр и
личия ради,  рукою рот. 

Матийцев прошелся раза  два по  залу, где уже стано
вилось слегка сумеречно, потом сел н а  скамейку около 
своих чемоданов, и тут, как ни стра нно было это ему ви
деть, к нему прямо от дверей бодрой деловой походкой 
подошел околоточный,  оста новившись, составил каблуки 
вместе, взял под козырек и спросил самым вежливым 
тоном :  

- Опять к нам  едете, господин Матийцев, или 
дальше? 

- А вы откуда знаете мою ф а м илию?- удивился 
Матийцев. 

- Да вы же сами  мне ее и сказали дней сколько 
же . . . пять, что ли ,  тому назад !- удивился в свою оче
редь и околоточный его з абывчивости . 

Только теперь припом нил Матийцев, что действитель
но сказал,  хоть и не тогда,  когда городовой тащил пья
ного за ноги и вниз головой. 
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- Да, сказал . . .  Однако вы ведь могли и забыть? 
- Недели через три ,  пожалуй, забыл бы,- весело 

ответил околоточный.- У меня память так себе, не осо
'бенная, хотя пять дней каких-нибудь всего - это, я ду
м аю, и всякий бы помнил . . .  Нам ,  по  нашей службе, па 
мять, конечно, нужна и даже есть такая наука,  я слы
шал - память чтоб развивать. 

- З а-чем вам эта м немоника,- махнул рукой Ма
тийцев,- когда у вас вон на поясе револьвер,  а через пле
чо шашка, как у гусар а !  

Околоточный счел нужным принять это за  милую шут
ку, осклабился, снова взял под козырек и сказал :  

- Присесть разреш ите? 
- Ну вот уж и «р азрешите» ! - недовольно буркнул 

Матийцев.- Как будто и без разрешения вы не могли бы 
сесть!  

- Сессия окружного суда ведь кончил ась уж,
вкрадчиво начал околоточный садясь,- значит, у нас там 
какое- нибудь другое вам  подошло дело?  

- Почему же вы думаете, что  я к вам  туда еду?
раздр аженно уже заметил Матийцев. 

- Ах, не  к на м !  Стало быть, дальше вы . . .  Может 
быть, даже в Ростов? - откровенно старался догадаться 
околоточный, как бы не з амечая его тона . 

- Вот и менно, в Ростов.  
- Через полчаса  билеты начнут выдавать,- осведо-

мил его околоточный,  з ачем-то вытаскивая  при  этом чер
ные часы из бокового кармана и сверяя  их со станцион
ными, висевшими на  стене. 

- А вы-то сюда зачем же попали? - спросил его Ма
тийцев, чтобы спросить что-нибудь .- Ждали кого-ни 
будь, что л и ?  

Околоточный сделал вид, что удивился такому во
просу. 

- Если бы кого я ждал,  то и у себя бы мог дождать
ся,- усмехнулся он .- Н ет, это я тут у тетки своей 
был. Не  моя хотя тетка,  а жены моей, ну да все р авно,  
называю ее так:  тетка . . .  Домик у нее тут, а так же са 
дик есть, ничего живут . . .  В от день выдался от службы 
свободный, а с другой стороны,  жена просила съез
дить . . .  Прогостевал у тетки денек, а теперь, значит, об
р атно. 

Станционного жанда р м а  в дверях теперь уже не бы
ло, но Матийцев за метил, как через эти двери вошел ка-
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кой-то худощавый низенький человечек в кепке с пугов
кой наверху, остановился около дверей и упорно смот
рит только в одну сторону - на них двоих, сидящих 
р ядом .  

- Вот и тесть мой пришел меня проведать !- очень 
весело сказал тут околоточный.- Извините !- прибавил, 
дер нув руку к козырьку, и пошел к нему. 

Обняв его рукой за плечи совсем по-семейному, он  вы
шел с ним на перрон,  и Матийцев сразу успокоился, а то 
было уж ему несколько не по себе. 

И почему-то тут же зар аботала мысль :  «А зачем, 
собственно, ехать в Ростов? . .  Н е  лучше ли  в Петер
бург ,  к м атери и сестре?  Прожить бы там недели две
три ,  отдохнуть от всего, что пришлось пережить, мо
жет быть даже и попадется там какое-нибудь место . . .  
Пожалуй, что лучше будет сдел.ать именно так,  потому 
что денег у него очень мало.  Проживет он их в Росто
ве, и что же дальше? Где и у кого там можно достать 
денег?» 

Думая так  теперь уже в напр авлении Петербурга,  а не 
Ростова ,  Матийцев даже подивился на самого себя ,  по
чему такая трезвая ,  такая счастливая мысль не пришл а 
ему в голову ра ньше. Правда,  был все время какой-то 
стыд в душе явиться вдруг к м атери и сестре выброшен
ны м  из жизни, но этот стыд он теперь счел совершенно 
детским.  Если даже считать,  что он  действительно вы
брошен, то ведь только с должности  заведующего шах
той, а совсем не из жизни, и это временно,  конечно, и ни
чего тут особенного нет . . .  

На  поезд, идущий в сторону Ростова,  отсюда сади
лось немного,- человек пять-шесть, как определил Ма
тийцев, когда они потянулись гуськом брать  билеты. Но  
он не поднялся с места, так как  переменил уже очень 
твердо решение ехать в Ростов .  

Однако возле него вдруг возник снова околоточный.  
- Касса открыта,- сказал он .  
- Да,  я вижу, что открыта . . .  Успею,- отозвался Ма-

тийцев. 
- И даже я вам не  советую здесь брать билет ,  госпо

дин Матийцев,- вкр адчиво продолжал околоточный.
Зрящая  потеря денег, хотя деньги,  конечно, небольшие.  
Ведь обер -кондуктор м не знакомый :  до города он  вас 
и бесплатно довезет, а там ,  конечно, возьмете . . .  Все-таки 
ва м экономия будет. 
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Так как Матийцев вскинул на него не только ото
ропелый, но даже и обиженный взгл яд, он тут же до
бавил : 

- Впрочем,  это я ведь только так,- ваши и нтересы 
соблюдаю, а там как хотите, конечно: если имеете сво
бодные деньги, отчего же не дать казне дохода? 

- Я совсем передумал ехать в Ростов ,- тщательно 
выбирая слова ,  сказал Матийцев.- Я решил ехать не 
в Ростов ,  а . . .  - тут он запнулся несколько, но твердо до
бавил :  - в  Харьков. 

- Что так вдруг?- сделал явно непоним ающие гл а
за околоточный.- Ростов - там,  Харьков - там !  (Он 
показал рукой в разные стороны . )  Кроме того. ведь 
поезд на Харьков когда же теперь сюда придет? Только 
ночью! 

- Н ичего, дождусь,- и, сказав это, Матийцев огля
нулся почему-то назад и увидел тестя околоточ ного, сто
явшего как раз  за его ска мьею. 

- В Харьков, оказывается, хотят ехать,- обратился 
вдруг околоточный к своему тестю, как будто тому очень 
нужно было это знать. 

Тогда именно и случилось то,  чего смутно еще, но все 
же почему-то ожидал Матий цев:  «тесть» околоточного 
из-за высокой спинки скамьи выступил, стал перед ни м 
рядом со своим рослым «зятем» и сказал сухим треску
чим голосом, который можно было предположить у него 
и так по его впалым щекам и мелким морщинкам на за·  
горелом лице:  

- Ну что там уж выдумывать еще какой-то Ха рьков! 
Умный человек, а выдумывает !  

- То есть как это?- тихо спросил Матийцев и под
нялся, чтобы уйти от этих двух, назойл иво так  к нему 
приставших, и сделал было уж два -три шага по н апр ав· 
лению к двери ,  ведущей на перрон ,  но околоточный ри
нулся туда тоже, причем гораздо раньше его очутился 
около двери ,  и сказ ал полушепотом :  

- Нет уж, в ы  теперь не делайте ска ндала ,  прошу ! 
- Я что же это,- а рестован  вами ,  что ли?- в тон 

ему тихо спросил Матийцев. 
- Ну, а как же еще? Разумеется ! - ответил около

точный ,  став спиною к двери .  
«Тесть» его  вырос рядом с ним ,  глядел жестко и не

преклонно, причем правую руку держал почему-то в от· 
топырепном ка рмане пиджака,- серого, в клетку. 
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«Агент охранки»,- догадался наконец Мати й цев и 
вспомнил телегр афные провода, на котор ые указывал 
Наровля нский .  В м есте с тем ему вспомнились и слова Ко
л и  Худолея : «Нет уж, с инженерством все теперь у вас 
должно быть кончено!» 

И было вот что в нем теперь, несколько странное да
же для него самого: он  почувствовал вдруг, как слетел а  
с него какая -то вязкая последняя тяжесть, вроде крупной 
чешуи большой рыбы,  и как большая бодрость и вер а  
в нового себя охватила его всего и з аставила  выпрямить
ся ,  развернуть плечи и даже улыбнуться , и ,  глядя с этой 
новой для него улыбкой на высмоктанного, но весьма  
непреклонного агента охранки, он сказал ему  отчетливо 
и с выр а жением: 

- «Умный человек, а выдумывает» ,- это у тебя не 
nлохо вышло, да ! 
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