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JTPIHIHO B3PLIB 
РОМАН 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Над новой: огромной: ка.ртиной: «Демонстрация перед 
Зимним дворцом» Алексей: Фомич Сыромолотов работал 
в своей мастерской в Симф€рополе, перевезя сюда 
холст, начатый в Петрограде, пр итом работал так неот
рывно, как это было ему всегда свойственно . 

Хотя к октябрю 1916 года уже исполнилось ему 
шестьдесят лет, но он был еще очень силен и телом 
и духом. Он даже сказал как-то своей двадцатидвух
летней жене Наде, урожден ной Невредимовой: 

- Могу тебе признаться, что я, как это ни покажет
ся кому-нибудь неестественным , ничего пока еще ·не 
потерял из всех своих качеств художника ... Разве мне 
нужны, например, очки? Ведь нет же, ты это знаешьl 
Все воспринимаю ярко и точно, как и сорок лет назад , 
и рука вполне тверда... А? Тверда или нет? Хочешь 
убедиться? Надевай пояс!.. Впрочем, нет, не пояс,
он может порваться,- а лучше длинное полотенце вме
сто пояса. 

- Зачем это?- спросила Надя и поглядела на му
жа пытливо, хотя уже догадывалась, что он хочет на 
пей же самой показать , насколько крепки еще его ше
стидесятилетние руки. 

Тонкая в талии и стройная , она была не ниже ростом 
коренастого Алексея Фщ.шча. Незадолго перед тем она 
взвешивалась, и в ней оказалось почти четыре пуда. 

- Это уж мое дело, зачем! Доставай полотенце, те
бе говорю! 

Сыромолотов глядел на нее притворно строго, Надя 
же на него с несколько лукавым прищуром светлых 
круглых глаз; потом стремительно и в то же время 
как бы без малейщих: усилий тела подошла к комоду, 
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ВJ:>Iдвинула нижний его ящик, достала полотенце и_ за
Lпзала его на талии тугим узлом. 

- Крепко?- спросил Алексей Фомич и сам еще ту
же затянул узел. 

- Не-ет, не под-ни-мешь! - п.ротянула Надя шалов-
ливо, юш девочка. . 

- Раз, два, три!- скомандовал самому себе Ален;
с<:-й Фомич, став за ее спиною и берясь за полотенце 
правой рукой. 

И вдруг она очутилась над его головой, и он, тор

жеств енно шагая , про шелся из одной ком наты в дру
гую, неся ее на правой рук�, согнутой в локте, а левую 
уперев для равновесия в свой бок. 

Когда он опустил Надю, она захлопала в ладоши, 
вскрикивая: 

- Браво! Браво, Алексей Фомич! Браво! 
Она не назы вала его иначе, как по имени-отчеству, 

не мог л а от этого отвыкнуть; и в то время, как он не 
перестал и н-а втором году супружества любоваться ею, 
она не перестала по-девичьи восхищаться им, художни

ком-силачом. 

Здесь, в Симферополе, жил еще ее дядя Пет.р Афа
насьевич Невредим ов, в доме которого она в ыросла 
и которого называJiа, как и все ее братья и сестры, 
«дедушкой», а тому было уже теперь восемьдесят во
семь лет. Он был весь белый; голова его тряслась при 
ходьбе и при разговоре, а тело, хотя и высокое, каза
ло�ь совсем легким, почти прозрачны м .  

Рядом с н и м  Алексей Фомич н е  мог н е  считаться не 
тщ1ько м олодым, даже молодцеватым: ведь ни в его 
густой гриве на объемистом черепе с широким крутым 
лбом, ни в егь подстриженной клином русой бороде не 
было еще седых волос.  При виде его каждый говорил: 
«до ста лет доживете!» - на что Але.ксей Фом ич отве
чал серьезно: «Я и сам полагаю, что не меньше». 

Надя не· замечала старости своего мужа просто по
тому, что н е  видела этой старости. Выйдя замуж за не
го в Петрограде, где она была на бестужевских курсах, 
с•на радостно вернулась с ним в Симферополь, где все 
(,ы.т;о д.'IЯ нее родным, где она м ог.11а хоть ежедневно 
бывать у матери в доме «деда», где мать ее, Дарья 
Семеновна, продолжала, как и много лет назад, вести 
хозяйство; где жили многие из ее подруг по гимназии, 
с ины м и из которых ей доставляло удовольствие встре-
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чаться: ведь недавнее дев1 ческое не могло же так вот 
сразу испепелиться в ней. 

Но самое значительное в ее жизни была, конечно, 
мастерская ее мужа, где занимала еще одну из стен 
картина «Майское утро», два с· лишним года назад тро
нувшая ее до слез, и где возникала теперь новая, го
р·аздо более сложная и глубокая «демонстрация» , созда
вавшаяся у нее на глазах и даже nри ее участии, как 
не раз говорил ей сам Алексей Фомич. 

Ведь на этой картине она шла впереди огромнейшей 
толпы с красным флагом. Она как бы жила уже там 
увековеченная, обессмерченная,-там как будто даже 
больше, чем вот тут, в телесной своей оболочке ... Она 
нашла для этой картины в Петрограде массивного, по
хожего на царя Александра III, только без бороды, при
става Дерябина. Она ходила к этому приставу вместе 
с Алексеем Фомичом; она содействовала тому, что Де
рябин, не зная, зачем и куда он будет нужен Алексею 
Фомичу, согласился поз ировать ему, сидя верхом на 
прекра с ном породисто:v� вороном коне в белых чулках; 
и вот теперь как живо стоят они,- и конь и его мону
ментальный всадник на картине, стоят впереди наряда 
конной полиции, охраняющей Зимний дворец. 

- Без тебя, Надя, не было бы этой моей карти
ны,- так часто говорил Алексей Фомич, и его слова 
поднимали Надю в какую-то блаженную высь. Она чув: 
ствовала себя как бы частью вот этого большого худож
ника-творца, властелина линий и красок, такого не: 
обыкновенного, единственного и в то же время такого 
простого, своего, всегда бывшего .рядом с нею. 

Она представляла себе, как будут смотреть эту кар 
тину, когда, наконец, ее можно будет выставить. Не 
картина, а творение, и как будто не Алексей Фомич, ее 
муж, и она вместе с ним творили, а весь народ. 

Ведь началом революции будет непременно демонст
рация перед Зимним дворцом, и эта вторая революция 
после той, пятого года, rfобедит, не может не побе
дить! .. Если не победит, то веДь нельзя будет и выста
вить такую картину. Ее и теперь приходится скрывать 
от любопытных глаз, никого не впускать в мастерскую 
и никому не говорить, чем занят Алексей Фомич. 

Те этюды, которые продолжал делать он к своей 
«Демонстрации», и здесь, как в Петрограде, ни в ком 
не могли, конечно, возбудить подозрений: ведь все эти 
детали сами по себе были вполне невинного свойства, 
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но вся картина в целом представлялась Наде большим 
и серьезным делом , частью огромнейшего и серьезней 
шего дела освобождения России. Этим делом занят был 
теперь-,- она это ощущала живо,-как на фронте, так 
и в тылу весь на род, за  исключением.. .  но исключение 
это виделось Наде таким ничтожн ы м ,  что она готова 
была повторять вслед за Алексеем Фомичом: «Очень 
шибко катится колесница русских судеб ! .. » 

Правда, он добавлял к этому еще :  «Поэтому и мне 
н адо двигать свою картину как можно быстрее ... » Но 
Надя знала, что он не теря ет не только ни одного дня, 
да же и ч а са во дню, и иногда говорила :  

- Ну, Алексей Фомич, так .работать, ка.к ты р або
таешь, не в состоянии, я думаю, ни один художник. 

Н а  что Алексей Фомич отвечал: 
- Именно так,  как я-то, и р аботают все вообще ху

дожники ... Конечно, я имею в виду настоящих, а не так 
называемых. 

А однажды к этому добавил: 
- Н а  натуру очень много времени уходит, вот что ... 

Точнее, н а  поиски настоящей н атуры ... Попадается, да 
не то, что надо... И с Леонардо да Винчи тоже ведь 
был не совсем п риятный для заказчиков пассаж. Я го
ворю о «Тайной вечере» . З аказали и назначили срок. 
Начал он писать, а с кого же прикажете писать - ведь 
не пристава, а самого Христа и двен адцать его апосто
лов? Н адо найти, с кого, и вот он ищет . Больше всего 
времени уходит на поиски, а не на работу . Двенадцать 
лиц, наконец, есть на  картине, это считая с Христом, 
а тринадцатое? Д.ля тринадцатого натуры никак не мо
жет найти. Месяц ищет, два ищет, три ищет,- нет ! 
И черт его знает, где его разыскать! Кто же этот три
надцатый? Да Иуда! .. Т.ри месяца ходил по всем прито
нам, пока н а конец-то набрел на подходящий профиль 
подлеца! И возвел его в перл создания . . .  Он на  карти
не и чернее-то всех других, и за мешок со сребреника
ми держится да еще и солонку локтем опрокину.л,
всесторонний, следовательно, негодяй! 

В поисках натуры для картины Сыромолотов еже., 
дневно гу.лял по той улице, на которой стоял его дом, 
и по другим соседним, боле е  оживленным,  и вглядывал
ся так пристально во все встречные .лица, что казался 
очень подозрительным тем, кто его не знал :  не сы
щик ли? 
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Но т а кие все-таки были редки, большинству же он 
был известен, а так ка к ходил он медленно, что было 
необходимо ему для наблюдений, то какие-то местные 
остряки сочинил и даже речение : «Мертвый шаг, как 
у художн ика Сыромолотова». 

И ногда, правда, очень редко, заходил по вечерам, 
когда нельзя было писать красками, в дом Сыромоло
това старик Невредимов . Он заходил поговорить о по
лити ке, не об искусстве, но разве мог без такого коло
ритного старца обойтись Алексей Фомич? Все поколе
ния должн ы  был и  найти свое место в огромной толпе 
манифестантов, поэтому был на карт и не и он, белого
ловы й, только ему не говорили об этом ни сам худож
ник, н и  Надя, так как не были уверены в том, ч:то он 
не расскажет о картине кому не следует: у него, быв
шего здесь несколько десятков лет нотариусом, много 
было знакомых. 

Он садился обыкновенно в гостиной , зажав между 
острых колен свою трость с наб алдашн и ком в виде 
лающей моськи. Выточенн а я  из моржовой кости голова 
этой моськи была удобна тем, ч:то сверху отполирова
лась под рукою, стала совершенно гладкой, и на нее 
отлично можно было опираться,  а снизу захватить ее 
безымянным пальцем , чтобы в руке держалась крепче. 

О политике он  говорил однообразно, но вполне убеж
денно: 

- Парши в ый у нас царишка,- вот беда наша ! .• 
И ту войну, с японцами, проиг.рал, так зачем же в эту 
еще полез? . . Си-дел бы ты, пропойца непутевый, тихо
мирно, дожидался бы, когда удобнее тебе ла таты за
дать , а то, пожалуй, хуже тебе будет: убьют, как Лю
довика Шестнадцатого убил и . 

Сыромолотов слушал и, незаметно для увлеченного 
ста.рца, подмигив ал Наде, дескать, не прав ли он был, 
поместив деда в толпу демонстрантов. Но когда вместе 
с дедом приходила Дарья Семеновна, та все-таки, на 
случай чего, оглядывалась при таких бунтарских сло
вах на окна и успокаивалась, когда вспоминала, что 
окна выходят не на улицу, а в сад. 

Вся круглая и невысокая, она увековечила себя не 
в Наде, а в ее младшей сестре Нюре, с недавнего вре
мени живущей в Севастополе, где муж ее, прапорщик 
флота, служил на одном из самых крупных судов. Та
ким образом , в войну был а втя нута и эта дочь Дарьи 
Семеновны, как дво·е из ее сыновей, служивших в ар-
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мии на  Западном фронте, и двое других - на других 
фронтах, а между тем до войны они были кто инжене
рами, кто студентами,- так велик был спрос на пушеч.
ное мясо. Ведь, свыше двух миллионов было в плеяу 
в одной только Гер мании , не говоря о миллионах р ане
ных и убитых. 

Очень затянул ась война ,  о которой в начале  ее  
многие, даже сведущие в государственных делах, люди, 
как  бывший премьер-минисrр Витте, говорили, что она 
должна окончиться через три-четыре месяца.  Летнее 
наступление на Юго-западном фронте захлебнулось 
под l(овелем; Румыния,  выступившая не на стороне 
тройственного союза, была в очень короткий срок раз
бита и занята германо-болгарским и  войсками; Италия 
была разбита Австрией . .. 

Успехов не было, но тем отчетливей в созн ании На
ди рисовалось, что такое напряжение всех сил может 
привести ТОJiько к очень крупным и главное - реши
тельным резуiflыатам. Она любила повторять вслед за 
мужем :  «Угол падения р авен углу отражения! . .  » 

Называя свои за боты о картине Алексея Фом ича 
прямым уч астием в его работе, она старалась делать 
осе, что б ы на пути к окончанию этой работы не возни
кало никаких препятствий.  Но вдруг,- это случилось 
5 октября,- она  получил а  тревожную телеграмму: «На
дя, п риезжа й  немедленно : мне очень плохо, и совсем 
некому мне помочь. Нюра». 

Нюру в самом начале войны Надя устроил а на те 
же бестужевекие курсы, где учил ась сама. Там, в Пет
.рограде, Нюр а познакомилась с молодым лесничим Ка
лугиным, за которого и вышла замуж. Но война требо
вала новых и новых жертв на  место выбывших из строя 
людей, и l(a.Jiyrин, имевший какую-то льготу, был тем 
не менее взят в ополчение. Он должен был пройти че
рез школу прапорщиков и выбрал морскую школу 
в 1\.ронштадте, которую через четыре месяца окончил, 
получив не столько знания морского дел а , сколько чин 
«пrапорщика по морской службе». Окончив эту школу 
одним из первых по успехам ,  он  получил назначение на  
новый мощный линкор «Императрица Мария». Назна
чение это считалось его товарищами по школе очень 
счастливым, так как Черноморский флот в эту войну 
почти не имел никаких столкновений с противником , по
этt>му опасности там не предвиделось. 
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Но Нюра была беременной, и, отправляясь в Сева
стополь, Калугин оставил ее в "Петрограде, чтобы она 
могла приехать к нему, когда он  устроится на новом 
месте, несколько освоится со службой и найдет кварт'и
ру, что было нелегко , так как Севастополь был пере
полнев. Когда же, наконец, он нашел ко�1нату, Нюра 
так поспешила к му)Ку, что даже не остановилась 
в Сим ферополе, чтобы повидаться с матерью и сест
рой,- отложила это до более удобного времени. 

Она , конечно, писала из Севастополя , но ничего тре
вожного не было в ее письмах ; и вдруг теперь эта теле
грам ма, очень спешно вызывающая Надю. 

- А что, может б ыть, и мне надо поехать вместе 
,с тобою?- совершенно неожиданно для Нади сказал 
Алексей Фомич.  

Отлично знавшая, как дорожит своим в ременем муж, 
Надя так б ыла обрадована этой готовностью его ей по
мочь, что,  хоть и была в слезах, бросилась его цело
вать. И на другой уже день они поехали в Сев астополь. 

rJIABA ВТОРАЯ 

Поезд пришел туда в шестом часу вечера. 
С вокзала на извозчике отправились сначала в го

стиницу Киста, старый трехэтажный дом, выбеленный 
еще до войны в светло-зеленый тон, но теперь очень не
приглядный, выцветший, с подтеками. 

Хорошо в этой гостинице было только то, что стояла 
она недалеко о т  Графской пристани, Морского собра
ния, Приморского бульвара. Хорошо было и то, что на· 
шелся в ней свободный но мер , хотя и очень невзрач
ный, у·бого обставленный, на  третьем этаже. 

Гостиница эта возникла здесь еще с тех времен, 
когда Севастополь н ачал отстраиваться в семидесятых 

годах после Крымской кампании. С третьего этажа 
видно было всю Большую бухту, в которой стоял флот, 
и Алексей Фомич тут же, войдя в номер, обратился 
к коридорному: 

- А что , любезнейший, можете вы мне показать, где 
стоит корабль «Императрица Мария »? 

Коридорны й , человек еще не старый, но какой-то 
весь выжатый, желтый, худой, бритый, лысый, с су
дачьими гл азками,  почему-то сначала  оглядел всего 
Алексея Фомича и Надю, потом склонил небольшую 
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головку свою на правы й бок и ответил не без серьез
ности: 

- «Мария» называется дредноут, а стоит вот, куда 
покажу вам  пальцем.  

Алексей Фомич прищурил глаз , чтобы точно продол
жить линию указательного пальця. коридорного, и спро
сил : 

- Это, значит, длинный такой и низкий? 
- ОсаДку, действительно, имеет он низкую, а что 

над ним повыше, это называется б ашня для орудий . 
- Где, где «Мария»? - с большим любопытство м 

прильнул а  к Алексею Фомичу Надя и, когда он пока
з ал ей этот дредноут, протянула : 

- Вот OOI какой ! .. .Я думала , что все-таки он более 
видный ! 

Коридорный, как будто обндясь за «Марию», каш
лянул в руку и сказал, глядя исподлобья : 

- Это, конечно, издаля только кажется, а близко 
посмотреть если ,  прямо страшилище ! 

И тут же добавил сухо : 
- Документики ваши пожалуйте для прописки , 

а то у н ас очень большие строгости ввиду военного 
в,ремени. 

- Очень не  нр авится мне тут,- сказал Алексей Фо
мич, когда коридорный ушел с его паспортом . 

- Ну, уж как-нибудь перетерпим одну ночь, а завт
ра переменим ... Что же, когда у Нюры никак нам нель
зя: одна ком ната , а их двое,- отозвалась Н адя и откры
ла окно. 

- Да, смот.ря как сложатся обстоятельства, в чем 
будет з аключаться наша помощь, а то, раз Нюре так 
плохо, пожалуй, в этот номер за  целый день ни  разу 
и не з аглянешь,- попытался представить себе .этот 
завтрашний день Алексей Фомич. 

- Хлопотать уж сейчас н адо начать,- заторопил ась 
Н адя.- Пойдем-ка искать этот Рыбный переулок , где 
Нюра живет. 

О том , что живет в дом е  номер шесть по Рыбном у 
переулку, Нюр а пис ала , а ч то идти к нему надо было 
сначала по Н ахимовской, узнали в конторе гостиницы. 

Около памятника Н ахимову остановился было со
зерцательно Алексей Фомич, но Н адя спеш ил а :  

- После, после посмотришь ! - и потянула его за 
рукав. 
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Стремительная всегда Надя стала здесь совсем ле
тучей, и Алексей Фом и ч, едва поспевая за нею, шутил: 

- Не зря у тебя на шля пке какое-то птичье перо , 
и хорошо еще, что одно,  а не  п ара : тогда б ы  уж где 
бы мне было за тобой угн аться ! 

Шляпка у Нади был а  о сен няя коричневого бархата, 
а крыло - яр ко-голубое; и легкой походкой жены, и ее 
стройным станом любовался Алексей Фомич здесь, 
в чужом для. него городе, как будто давненько уже ее 
не видел, ка к будто они встретились здесь после слу
чайной и досадной разлуки. Это прим и ряла его и с убо
гим номером у Киста, и с теми хлопотам и, которые уже 
начались. 

Нюру он часто видел в Петрог.раде и питал к ней 
родственные чувства ,  так как была он а  во м ногом сход
на с сестрою . Но когда они добр ались,  на конец , до 
квартиры Нюры и вошли к ней, он с первого взгляда 
даже не узнал ее, так она р аспол-нела: Нюра ли это,  
или кто другая? . .  И даже ростом стала как будто го
раздо ниже, чем была , но это уж объяснялось тем , что 
теперь на ней были мягкие домашние туфли, а в Пет
рограде - ботинки на высоких каблуках. 

Только прямой п робор светлых волос и очень .р адост
ный взгляд круглых глаз и то, как, ахнув, о на сложи
ла перед грудью лодочкой руки, напом нило Сы ромоло
тову, что перед ним действительно Нюр а , но это п р о
должалось не больше мгновенья,  а в следующее мгно
венье сестры слились в одно двугл авое четырерукое 
тело, которое художник наблюдал со свойственным ему 
острым вни м анием. 

Волосы Н ади в двух хитро закрученных косах, выда
ваясь сз ади из-под шл я пки, были явно темнее волос 
Нюры , и узки й  сзади черный ж а кет Н ади очень хорошо 
оттенялся ши роким син и м  Нюриным капотом. Главное 
же, эта группа щедро был а  освещена бившими сквозь 
окно лучам и  низкого уже вечернего солнца, так ярко 
позолотившего слившихся сестер, что Алексей Фомич 
не  мог не сказать восхищенно и громко : 

- Прекрасно ! .. Положительно, прекрасно! .. 
Он совсем не  хотел , конечно, спугнуть очарования ,

н апротив ,  ему , хотелось, чтобы оно как можно дольше 
длилось, это редкостное мгновенье, но Нюра оторвалась 
от Нади и раскрыла перед ним руки, лепеч а : 

- Ах, как я рада , ч.то вы тоже приехали вместе 
с Надей, Алексей Фом ич!.. Ах, как я р ада! 
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И Алексей Фомич, растроганный этим лепетом, почти 
детским, обнял ее и поцеловал сначала в пробор волос, 
потом в лоб над левой бровью и, наконец, в круглую 
и тугую щеку. 

Только после этого Сыромолотовы разделись, и На
дя сняла свою шляпку. Хоть и старшая, но она каза
лась тепер ь  Алексею Фомичу года на три моложе своей 
младшей сестры. 

- Да вы, Нюра, н астоящая уже fl.{атрона! - весело 
сказал он.- И что всего удив ительнее,- посмотри-ка, 
Надя, какое у Нюр ы  ч истое лицо! .. А ведь как ча-сто 
бывает,- я сам наблюдал это нескол ько раз - появ
л яются н а  лице какие-то желтые пятна,  синие отеки,
вообще искажаются очень лица в таком положении, 
и это вполне понятно, а вот она - как и была, только 
что пополнела! Молодцом:, молодцом, Нюра,- положи
тельно, м олодцом! Это- хороший пр изнак. Значит, все 
окончится благополучно! 

И тут, заметив прямо около себя на шифоньерке 
черного резинового слоника с приподнятым хоботом, 
Алексей Фомич вздумал помять его от поJiноты чувств 
и, когда слоник запищал вдруг тонко и умоляюще, за
лился веселым смехом. 

Нюр а тоже улыбалась, глядя н а  него, но улыбка ее 
была грустной, и она сказала: 

- В том-то все и дело, что совсем небJiа гополучно, 
Алексей Фом ич. 

И вдруг на глаза ее н авернулись слезы и покати
лись медленно по щекам. 

- Что такое?.. Почему это?- с р азу осерьезился 
Сыромолотов, заметив ответные слезы и в глазах Нади. 

- Я была у двух здешних врачей-акушеров, и оба 
нашли у м еня предлежание пла центы. 

Алексей Фоми ч  поднял бро в и  и вопросительно погля
дел н а  Надю, надеясь, что она поняла сестру. Однако 
и Н адя тоже глядела недоуменно, и Нюра поя с нила: 

- Положение, значит, такое, что родить, как все 
рожают, я совсем не могу, и если м не не сделают свое
временно операцию-чревосечение, то ... - она не догово
рила, только р азвела короткими полными руками. 

Надя вскр икнула коротко и негромко, вскочила и ки
нулась к сестре. Теперь, стоя н ад нею, она припала 
к ее голове, и обе плакали. 

Солнце уже опустилось н астолько, что свет из окон 
(их было два и оба на запад) лился уже притушенный, 
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и Алексей Фомич глядел на жену и свояченицу теперь 
уже не глазами художника .  

Он старался представить себе того хирурга, который 
будет делать операцию Нюре. А вдруг хирург этот 
недостаточно опытен, и опер ация выйдет неудачной? .. 
Это его сразу встревожиJ10 так, как будто не Ню
ре даже, а его Наде предстоял а  такая страшная опе
рация . 

Чтобы успокоиться, он начал разглядывать комнату, 
в которой сидел. Она была большая,  разделенная н а
двое толстой занавеской с темно-коричневыми крупными  
цветами по соломенно-желтому фону. З а  этой занаве
ской находилась,  конечно, спальня ,- здесь же была 
гостиная с мебелью, как в за житочных дo:vtax старого 
уклада жизни :  мягкие стулья в белых чехлах, широкий 
диван с вышитыми бархатн ыми подушками, а на  столе 
с изогнутым и  ножками - малиновая ковров ая ска
терть . . .  «Ничего, что ж,- хорошая комната . Заботли
вый, значит, у Нюры муж . . . » - подумал Алексей Фо
мич и, чтобы разрядить тяжелое настроение сестер, 
спросил: 

- А где же ваш муж, Нюра?  На 1юр а бле своем, 
должно быть, на «Императрице Марии»? 

- Нет, он  сейчас в городе,- ответил а Нюра, выгля
нув из-под руки сестры.- Он поеха .'l окончательно до
говориться с хирурго м ,  какой будет мне опера цию де
лать . . . Ведь получилось так, что ребенок, хоть он  не
сколько недоношен еще, однако. . .  А вдруг н ачнутся 
преждевременные роды? Говорят , надо это предупре
дить, а то будет уж поздно. А Мише ка.к раз  з автра 
с утра надо быть на  кор а бле,- у него вахта после п од
нятия флага . . . Ему уж часа через два надо на корабль 
отправляться , а то может опоздать на катер :  после 
одиннадцати часов никакие катер а  с кораблей к Граф
ской пристани уже не  приходят . . .  Да ему и отпуск дан 
tолько на сегодня . . . Ах, как это хорошо, что вы при
ехали! . .. Мы с Мишей хотя и просили нашу хозяйку 
мне помочь,- отвезти меня в больницу, да она са ма 
сейчас не очень здорова,- у нее зубы ... А вдруг завтра 
совсем разболеется , как тогда?  . . С вашим приездам 
я прямо на  седьмое небо попал а! 

Голос у Нюры был певучий , грудной, хотя и нег.ром
кий, и говорила она без каких-.rшбо заметных усилий. 

- А куда же все-таки тебя н адо будет отвезти? -
сп росила Н адя . 
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- Придется просто в городскую больницу тащить 
меня,- сказала Нюра таким тоном, будто извиня. 
лась.- У тех двух акушеров, у каких я был а, есть част
ные родильные заведени�. маленькие, но, во-первых, 
там очень дорого будет стоить , а са мое главное,- ведь 
они оба не хирурги, и хирурга им надо будет пригла
шать все равно из го родской больницы... Так зачем же, 
спрашивается? Лучше уж прямо туда и ехать, где хоро
ший хирург, а он считается очень опытный, он уж по
жилой, фамилия его Готовцев. 

Как раз в это время в комнату вошел морской офи
цер, и п ри первом взгляде н а  него Алексей Фомич по 
карточке, приелаиной когда-то Нюрой сестре, узнал 
Михаила Петровича Калугина , пр апорщика флота . 

Приглядеться к себе он, впрочем, не дал. БЪiстро 
сня-в фуражку и положив ее на полку вешалки, он по
дошел к Наде, она же коспулась губами его густых 
темных , но не черных волос. Алексей Фом ич отметил, 
что движения его были очень отчетливы, точно совер
шались по команде. Не задержавшись н и  секунды лиш
ней около Нади, Калугин повернулся к нему и, покло
нившись,  протянул ему руку. Алексей Фом ич положил 
левую руку на его погон,- прочный , широкий, с черным 
просветом и с одной серебря ной звездочкой, притянул 
его к себе, и они по-родственному поцеловались. 

После этого, задержав его руку в своей и рассмат
ривая его лицо, Алексей Фомич заговорил в приподня
том тоне: 

- В ы  знаете, кто вы мне п риходитесь , Миха ил Пет
рович? - Свояк,- вон кто! .. Довелось мне, значит, до
жить до свояка ! 

Калугин ул ыбнулся и н ачал снимать свою легкую 
черную шинель. 

Без шинели, в одной форменной  тужурке с большим 
серебряным значком Лесного института с правой сторо
ны, в безукоризненно белом воротничке и в таких же 
манжетах, он казался еще более собр анны м , по-юноше
ски гибким, хотя по лицу ему можно было дать лет 
под тридцать; роста он был хорошего ,- выше среднего. 

Несколько старила его бородка, хотя и небольшая , 
мягкая, цветом чуть светлее волос на голове. Мягким,
иначе Сыромолотов не мог бы определить,- был 
и взгл яд его глубоко сидевших небольшйх глаз, мягки
ми были и линии носа . . .  «Н е  то, чтобы красивое, но, 
право, какое-то уютное лицо»,- думал Алексей Фомич, 

14 



р азмышляя по об ыкновению, не подойдет ли он к его 
картине и куда его, моря ·ка, можно б ыло бы там поме
стить. 

Надя же тоже ни р азу не вид авшая Калугина 
в Петрог.р аде, очень внимательно приглядываясь к нему, 
теперь думала , не виноват ли он в этом Нюрином, 
«предлежании плаценты», и решил а про себя, что он 
больше похож на учителя младших классов, чем на  
моряка, что такой не может быть виноват в несчастье, 
постигшем Нюру . Да и сама Нюра в письмах своих 
никогда не сообщала о нем ничего плохого: было в идно 
по эти м  п исьм ам ,  что живут они дружно. 

- Доложила уж ва м Нюра , в чем н а ш а  к вам 
просьба?- спросил Калугин, улыбаясь больше Наде, 
чем Алексею Фомичу, хотя и на него п еревел глаза. 
И, как бы угадывая ,  о чем думает На дя , добавил: -
Я сейчас был у хирурга, и гово рил он мне, что подоб
ные случаи  в его практике встречаются не так редко, 
а причины, почему так происходит, медици.ной еще не 
открыты . .. И зн аешь ли что,- обратился он к Нюре,
советует не откладывать дела в долгий ящик, а за втра 
же ложиться в больницу! 

- Вот видишь ,- завтра! - сказала Наде Нюра 
с испугом в гл азах. 

- Это не значит, впрочем, что операция будет не
пременно завтра ,  но во вся ком случае на этих днях ... 
смотря по обстоятельствам. Вообще там ты будешь 
у них под наб.'Jюдением , и все у них там, в случае  на
добности, под рука ми . .. Да  и хирург  ведь живет там 

же: у него казенная квартира,- пояснил Калугин, об
ращаясь к свояку. 

- Р азумеется , да... Разумеется , так будет умнее 
всего,- сразу согласился Сыромолотов и тут же доба
вил : - Хотя мне л ично не  приходилось испытывать т.ре
вог, подобных вашим, но вот Надя как женщина, при
том же сестра. она-то уж позаботится , затем и приеха
ла .. . А я, конечно, буду за  ассистента при ней . . .  У мепя 
ведь сын/тоже прапорщик, как вы, и лет, должно быть, 
ваших, только он художник . . . Он родился нормально 
и, правду сказать, не при мне,- я в то время уезжал 
на этюды на Волгу сначала, а потом на север : север
ное с ияние  меня привлекало тогда,- это зрел ище, доло
жу ва м i . .  Он в пехоте, в окопах на Юго-западном фрон
те... Кстати сказать, ваша служба, Михаил Петрович, 
в этом отнош ении, как бы сказать, го-р аз-до культур-
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нее! .. Д а  и о военных действиях вашего Черноморокого 
флота что-то мало пишут в газетах: похоже, что их 
и нет совсем , а?  

- Нет, вы го·ворите? Да, конечно, у нас и чище 
и куда тише,  а что касается военных действий, то есть 
у нас для этого адмирал Колчак, ком андующий флотом: 

нет, нет, да и придумает какие-нибудь действия , совсем 
ненужн ые! 

- «Мария» семь  дней в походе была,- вставила 
Нюра,- Миш а только вчера вернулся ... А завтра , мо
жет быть, опять снимутся с якоря. 

- Нельзя выдавать в публику военные тайны!  -
шутя погрозил ей пальцем Калугин, но тут же обратил 
ся к Алексею Фомичу:  - Все может быть,- вдруг возь
мем да пойдем. 

- А куда же именно?- спросила Н адя.  
- В ернее всего,  что опять к В арне  . . .  Есть така я бол-

гарская крепость на  черноморском побережье . Мы имен
но туда и ходили,  но наткнулись на  мин ные заг.ражде

ния, так что по Варне и одного выстрела не пришлось 
нам сделать, зато два тральщика потеряли на минах. 

- Как потеряли? - очень живо обратился к свояку 
Сыромолотов. 

- Подорвались на минах и разлетелись в куски,
объяснил Калугин .- Н азначение тральщиков - тра
лить мины,- вытаскивать из воды и делать безвредны
ми . . .  Два таких тральщика шли впер еди нас... Вдруг 
сл ыши м - взрыв! Глядим , одного тральщика на воде 
уж нет .. . Колчак был на «Марии», посылает миноносец 
спасать людей, если можно . Видим , идет миноносец на 
явную гибель в ту сторону , влево, а в это время другой 
тральщпк, который был пр авее, тоже фонтаном: взле
тает на воздух!.. Вот что у нас было, а вы говорите: 
безопасно! Спасибо, что хоть минонос�,ц Колчак тогда 
отозвал обратно: спасти бы он никого не спас,  а толь
ко бы сам напоролся н а  мину . . .  К чему же свелся весь 
наш поход против В арны? Два тральщика потеряли да 
несколько офи церов й несколько десятков матросов 
списали в расход, вот и все, весь результат. Спасибо, 
что хоть миноносец-то уцелел! 

- Так никого решительно и не спасли? -спросила 
Надя. 

- Ну, где уж там кого-нибудь спасать! Да и неко
го было: все ср азу погибли ... Так мы и повернули н а
зад оглобли .. . Кстати, время уж чай пить, пойду скажу 
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хозяйке. Я вестового не держу,- добавил Калугин 
и вышел из комнаты. 

- Зачем же это Михаил Петрович п ри тебе ,расска 
зывает такие страшные вещи? - обратилась Надя к се
стре. 

- Да я ведь от него уже слышала это еще вчера 
и гораздо более подробно,- просто ответила Нюра, 
а в это врем я прислуга хозяйки, сум ра чная женщина 
лет за пятьдесят , внесла кипящий никелированный само
вар. Она была и раскосая и неопрятная на вид, но, как 
это ни странно было слышать Наде от Нюры , к ней 
приходил какой-то рябой с черным лицом сверхсрочный 
матрос. 

За с а моваром Калугин говорил о линкоре «Марип>>: 
- Это махина ровно в дв адцать три тысячи тош1 во

доизмещения! У нас на Черноморском флоте таких 
дредноутов два: вто р ой- «Е катерина Великая». Да 
еще вот-вот до лжен к нам прибыть т.ретий однотипный 
«Алекса ндр Тр етий» ... 

- Откуда прибыть? - перебил Сыромолотов . 
- I>Iз Николаева, там у нас такие чудовища строят. 

А у турок, кроме немецких крейсеров « Гебена» и «Брес
л ау», можно сказать, ничего нет. «МессуДие», «Меджи
дие », «Гамидие» были, но теперь из этого старого хла
ма остался только «Гамидие»- небольшой крейсерок, 
а «Меджидие» сел на мель под Одессой, «Мессудие» 
в Дарданеллах подо р ван английской подводной лод
кой .. . «Гебен» - со.11идный, конечно, крейсер в двадцать 
т.ри тысячи тонн, но у нас на четырех башнях двена
дцатидюймовки, а у «Гебена» на дюйм меньше; это зна
чит, что мы можем бить его с такой дистанции, когда 
у него будут недолеты. Встреча с «Гебеном » у «Марии» 
была, обменялись несколькими выстрелами без всяких 
результатов, и «Гебею> ушел восвояси. 

А догнать его?- энергично спросил Алексей Фо
мич. 

- Догнать? - Калугин улыбнулся .- Догнать нель
зя: он ок аз ался быстроходнее ... Это уж недостаток всех 
наших больших судов: тихоходы. И в Балтийском фло
те тоже ... А во всем остальном - последнее слово тех
ники! . .. В этом отношении мне очень повезло, что я на 
такой кора бль попал, как «Мария», ведь мог бы по
пасть и на тральщик и даже на какой-нибудь тран
спорт . . . У нас на корабле тысяча двести человек экипа
жа матросов и офицеров. Целый городок, да и матросы 
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н а ш и  - н а род отбор н ы й ,  всех специальносте й :  а ртилле
ристы ,  м а ш и н исты,  г а л ьванеры . . .  

- Это что з а  специ альность? - удивилась Н адя . 
- Старое название электриков . . .  Ведь у нас  электри -

чество поворачива ет орудия ог.ромной тяжести,  элект
ри чество подает на  л ифте и сна ряды из кр юйт-ка меры . . . 
С н а ряды ведь тоже много пудовые, и каждый сн а р яд 
надо не только поднять до оруди я ,  а еще вложить, 
и всей этой 1р аботой ведают гальванеры . . .  В м а ш и н ном 
отделении - машинисты, пр и о рудиях - ко м ендор ы, 
наводчики,- это все р азвитой н а род, хорошо грамот
ный. . .  Кром е всего прочего , у нас на берегу и два 
гидропл а на стоят на случай  разведки,- значит, и лет
чики есть .  А против чужих аэропланов есть в б а ш н я х  
особые орудия семидесятипятимиллиметровые,- вот к а к  
мы вооружен ы ,- знай наших !  

· В тоне , каким говорил это Калугин, была нескры
в аем а я гордость за свой ко рабль,  за свой ни кол а е вс кий 
з а вод, инженеры и ра бочие кото рого создал и  такое 
совершенное и грозное для п ротивника судно,  н а конец 
и за своих матросов, кото р ы м  впол не послушна такая 
чудовищна я  сил а . Он воодушев'ился ,  этот двухмесячн ый 
мор я к, и теперь очень нр авился и Ал ексею Фом ичу 
и Наде. · 

- А как все мудро устроено,- продолжал он,
даже в смы сл е непотопляемости кор абля.  Ведь в корпу
се его порядочное число водонепроницаемых перегоро
док! В ы  представляете это? 

- Гм . . .  С трудом,- признался Сыромолотов.- Мне 
н ужно было бы посмотр еть вблизи на такой l{О р а бль, 
что б ы  это п р едставить.  

- Допустим ,  такой случ ай,- оживленно продолж ал 
Калугин.- Получ ил ко р абль в подводн о й  части п робои
ну, хл ынул а в нее вода и что же сдел а л а ? З атопил а 
тол ь ко одно это отделение,  а ко рабль идет себе пусть 
н е  пол н ы м  ходо м , - для н его это не  так  в ажно. 

- Все это отл ично,- перебила вдруг Н адя,- но вот 
в ы ,  Михаил П етрович,  сказали ,  что погиб.ч и у вас  со
вершенно зря два т р альщика и на н их м ного м атросов . • 
К а к  отнеслись к этой аварии в аши м атросы? 

Калугин поглядел н а  нее удивленно ,  перевел гл а з а  
на  Алексея Фомича ,  потом уси л е н но н а ч а л  меш ать ло
жеч•кой в чаю.  

- В о т  т у т  . . .  тут вы п о п а л и  . . .  в самое  больное наше 
м есто,- ответил он,  з апинаясь и несколько приглушив 
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голос.- Матросы наши. .  к а к  бы вам сказать. . .  м огут 
мыслить кр итически,  это не сер а я  дер евен щин а . . .  
и в данно м  случае равнодушно отнестись к гибели това
р ищей своих , которые ведь для них же ста р а л ись, их 
же оберечь хотели . .  равнодушно отнес:rись не могли . .  
Должны были смолч ать, одна ко , не молчали,- в это м  
и было, м я гко гово р я ,  на рушен ие дисциплины . . . Т р а л ь
щи ки существуют з атем , чтобы мины вылавлив ать , а не 
на минах взрываться, поэтому матросы и кр ич ал и : «По
чему гидропл аны не посл а л и  вперед? » С гидропл анов, 
конеч но, можно просм атривать воду н а  глубину пример 
но в восемь метров, а тр ал ьщики сидят го р а здо м ел ь
че . . . Увидели летчики мину ,- сб рось н а  это место буек;  
т рал ьщик подойдет, ее выловит. А то пустили  и х в не
знако мых водах на ура,  этих наших тральщиков , а под 
Варной мин оказ алось , как картошки в матросско м бор
ще . . .  Значит, что же тут случилось? Авария по нер аспо
рядительности начал ьства . А начальствов ал кто? .Кто 
тральщики посылал, а гидропланов не выслал? С ам 
наш командующий флотом адмирал Колчак:  ведь его 
флаг  у нас на «Марии» был . .. З начит, ропот м атросов 
против кого же был направлен? Против самого .Колча
ка,  а не против нашего командира, каперанга .Кузнецо
ва .  У .Кузнецова с м атросами вообще стол кновений не 
бывает, он человек умный.  В опрос, з н ачит, в том,  -как 
мог адмир ал допустить такую небрежность . . .  

- Да, в самом деле,  как же он  так? - изум ился 
и Алексей Фомич.- Матросы поэтому, значит, и завор
ч али там, под Барной? 

- А как именно «заворчали»? - спросила Надя.
Взбунтовались? 

- Не то чтобы взбунтовались, нет, из повинове ни я 
не в ышли, но... как бы это выразить поточнее, ропот 
пошел. 

- И громкий? - снова спросила Надя . 
.Калугин посмотр ел н а  нее вним ательно и ответил : 
- Довольно слышный . . .  · так что и самом у .Колчаку 

он стал известен . В р езул ьтате чего .Колчак и п рик а з ал 
снять с В а р н ы  осаду . . .  Так  м ы  и ушли, не сделав ни 
одного выстр ел а . 

- А что же все-таки он представляет собою, этот 
.Колч ак? полюбопытствовал С ы ро молотов.- В едь 
он,- пришлось мне как-то о нем слышать,- человек 
круто й ? 
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- Ка к бы ни был крут, ведь не  в порту, а в откры
том м о р е . . .  Да и дев ятьсот nятый год, должно быть, 
вспом н и л , - сдержался.  С м атросами  с а м  ни о чем не 
говорил,  п р едоставил это дело Кузнецову, ну, а тот 
постар ался политично его з а мять, точно ропота никако
го и не было. 

- А заче м  же собственно нужно б ыло идти к этой 
В а рне? - спросил Алексей Фомич. 

- В от в этом-то с а м о м  и была для всех н а с  з а -· 
гвоздка : зачем? З а  к а к и м  именно черто м ? Так  все 
и говорили ! . . В арн а нас  совсем не трогал а ,- это раз ; 
бол ьшого вреда ей принести своей пальбой  м ы  не мог
ли бы,- это два ;  крепостные орудия того же калибр а ,  
как и у н а с ,  а может, и побольще,- д а ж е  шестнадцати
дюй мовки,  н а пример,- на  вооружении В а р н ы  име
лись,- это три . . .  Море перед В арной давным-давно у них 
отл ично пристреляно,- четыре;  цели у нас раскиди
стые,- В ар н а  ведь велика,- а у них одна  точка 
наша «Мария»,- это пять. С,прашивается : како й  же 
успех сулило Колчаку тако е  предприятие?  Авантюра  
в роде гебеновской под Севастополем в начале  войны 
с Турцией ! З ачем же такие а в а нтюры копи ров ать? 
Тут не одни м атросы могл и  возроптать, а и офицеры 
тоже! 

- Но они все-таки не возр оптали? - тут же спросила 
Н адя . 

- К сожалени ю, у них это не проя вилось з а м етно . 
- А каков он из себя , этот Колчак? И нтересуюсь, 

ка к художник, то есть м ыслящий о б р азами.  
И, спросив это, Алексей Фомич смотре.ч на  Калуги

н а ,  ожидая от него рисунка головы, лица, фигуры этого 
командующего флотом . 

- Колчак. . .  он, говорят, из бессарабских дворян ,  
впрочем ,  точно не  знаю,- сказал Калугин . - Каков из 
себя ? . .  Брови у него черные,  как две пиявки, нос длин
ный и к р ючком . . .  

- Гм . . . вон  ка-кой!  - разочарованно протянул Сы
ром олотов.- До него был адм ир ал Эберга рд, швед по 
происхождению . . . Как м ы  гостепр иимн ы !  . . А я слышу, 
читаю : Колчак, и даже не поним аю, что это з а  фами
л ия така я !  

- Г.риб  та кой есть - колчак. Южное название,
пояснил Калугин . 

- А-а, гри -иб !  Вот qто скрывается под этим таинст
венным словом ! - протянул Сыром олотов.- Гриб ! . .  
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И,  наверное,  очень ядовпты й оп,  этот гр иб . . .  никак не  
иначе, что ядовитый . . . 

. - Однако уже девятый час,- поглядев на  стенные 
часы, забеспокоился Калугин,- скоро надо мне  сни
маться с яко ря . . . 5I и то получил отпуск от самого 
ком а ндира ,  не от ста ршего офицера, тот не  отпускал,  
а Кузнецов вник в положение Нюры и отпустил.  А то 
ведь я должен был бы наблюдать з а  погруз кой угля 
и нефти на «Марию»,  дело же это очень грязное. 

- Грязное? - переспросил Алексей Фомич .  
- А как же! Ведь уголь грузят матросы вручную: 

две баржи становятся с обоих бортов,  а с них уж м ат
росы в козулях за  спиною уголь по сходням т а щат на 
пао��убу и п р я м о  через люк ссыпают в т р ю м .  Можете 
вообразить,  какой та м  теперь содом и сколько там  пы
ли !  Прямо не продохнешь! . .  А угл я в нашу ненасытную 
угольную яму, вы знаете, сколько надо погруз ить? 

- Сколько? 
- Да почти сто двадцать тысяч пудов,- гору !  Кро-

ме  того, сколько-то тысяч пудов нефти дл я м ашин ного 
отделения . . .  Нефть, разумеется, пер ел ива ют по особому 
рукаву с ба  ржи. 

- Сто двадцать тыся ч пудо в угл я , - повтор ил Алек
сей Ф о мич,- гм,  это, действитеJIЬНО,  цел а я  гор а . . .  И на 
сколько же этого вам может хватить для похода ? 

- Приме р но т а к  на  неделю . . .  В сего угля,  разумеет
ся, жечь не.пьзя,- до родного порта тогда не дойдешь:  
нужно, чтоб хотя десять тыся ч пудов осталось п р о  з а
пас . Так же и насчет нефти,  что б ы  все-т а к и  не досуха ,  
а кое-что все-т а ки болталось бы на  доныш ке . . .  Конечно,  
можно б ы  нам прямо с приходу и не  грузиться , да это 
уж придум а.п сам Колчак матросам в наказание  . . .  Хоро
шо будет, если только эти м  отделаются . А что н е п р е
менно опять на  В арну пойдем , об  этом гово р я т  о ф ице
ры. З начит, Колчак предупредил нашего Кузнецо в а .  

- А как у вас отношения с матроса м и? - сп росил а 
Н адя.  

- Мне кажется, неплохие,- ответила за  мужа Ню
ра, до того молчавшая :  она разливала  чай.- Ведь мат
росы з нают же, что Миша - только временный офицер . 

- Липовый,- подтвердил Калугин .- В едь у меня 
даже и обозначения специальности нет. К экзамену 1J8 
штур мана, например ,  мне надо еще м ного готовиться ; 
также и на  минного офицер а и прочее . В едь мо� з н а 
н ие м о р ской практики очень  сл абое:  в этом м еня любой  
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кондуктор  флота , даже n ростой унтер-офицер первой 
с т а т ь и  н а  обе лоnатки nоложит.  Матросы это, конечно , 
видят и относятся ко мне снисходительно.  Кадровые 
офицеры для них сnлошь «драконы»,  а я исключение . 
Да ведь кадровое морское офицерство, к а к  я убедился, 
это кака я -то за м кнутая каста.  Во-первых,  они все из 
дворянских ф а м и л и й ,  есть даже и сиятел ьства,  к а к, на
пример ,  князь Трубецкой, нач альни к отряда м и нонос
цев, каnеранг, кандидат в адми р а л ы  . . .  У нас в экипаже 
есть барон Краних,  остзеец. Мог бы, кажется ,  во врем я 
войны с немцами держаться nоскромнее,  одна ко нос 
дерет в ысоко . . .  кстати сказать, в Балтийском флоте, 
м не говорили,  служил до войн ы  еще князь Б а р ятин
ски й ,  чуть ли не сын победителя Шам иля и наместника 
Ка в каза ,- так того и сключили из своей среды за то, 

· что женился на а кт.рисе Яворской. Эта Я ворская и м ела  
свой театр,  а князь Барятинский,  л ейтен ант, писал для 
ее театр а пьесы,  значит, вполне  естественно ему было 
на  ней жениться ; так нет, .видите ли,- актриса ! По их 
поняти я м  все р авно что публичная женщина .  И вот, 
извол ьте, князь Ба ря тинский, оставить службу: вы ма
р а ете морской мундир ! 

- Вот как ,  скажите, пожалуйста ! - удивился Алек- _ 
сей Фомич .- И к а к  же в ы  та м л адите с ними с такими? 

- Теперь военное время ,  п риходится им б ыть веж
ливыми и со мной.  Вот эта штуковинка ,- коснулся сво
его значка Калугин ,- все-таки м не помогает:  как-ни
как - в ысшее образование. Да и сам я стар аюсь дер
жаться с ними не на короткой ноге, а в пределах  слу
жебного прил ичия . Я ведь совсем не пью и не к,урю 
даже . . .  Потом ,  какие еще у меня есть качества?  Я 
порядочн ы й  ги м н а ст и хорошо плаваю,  чем может по
хвалиться �е каждый из них, кадров ых . 

- А как вы полагаете все-таки, как  по вашим на
блюдения м : далеко еще до взрыва н ародного негодова
ния против войны ил и уж близко? - отчеканивая слова ,  
спросила вдруг Н адя, долго до того наблюдавш ая его 
молча .  

- До взрыва народного негодования,  вы сказа
ли? - повторил Калугин ,  несколько как бы опешив от 
неожиданности услышать т а кой вопрос.  

- Да, именно !  - упрямо подтвердила Н адя.- То, 
что вы р ассказали о недовольстве м атросов, дает ли ка
кие-ни будь надежды на близость взрыва?  
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- Как вам сказать . . .  - з адум ался Калуги н и в знак  
неопределенности р азвел руками , а Сыромолотов, как 
бы жела я пояснить, почему так  спросила Н адя, вставил 
добродушным тоно м :  

- О н а  у меня р адикалка , вы н е  удинля йтесь !  Недав·  
но мне даже чит ал а чьи-то стихи о взрыве, весь м а  
энергично . - И обратился к жене: - П рочитай - к а  их,  
Надя !  

- Да этот взрыв  совсем из другой оперы,- досадли·  
во отм ахнулась от него рукой Надя.- Это старинные 
стихи Аполлон а Майкова , и я дум а ю, что Михаил Пет· 
рович и без меня их знает. 

- A-a l  Это про наш Крым ! - оживленно сказала  
Нюр а . - Та м и Судак и Ф еодосия ,  только они называют
ся по-д.ревнему :  Сули и Кьяфа .  Из врем ен покарения 
Крым а Магометом В то р ы м .  

- Не знаю , право . . . Что ж е ,  прочитайте,- обр атил· 
ся к Н аде Калугин. 

· - Я nрочитать могу, но . . .  я не о том взрыве вам 
говорила . . .  

И , не  вставая с места, только сдвинув брови , отчего 
п родолговатое то нкое миловидное лицо ее стало вдруг 
суро в ы м ,  гордым , Надя начала декла м иJЮв ать:  

Сули пала, I(ьяфа л ала , 
Всюду флаг турецкий вьется . . .  
Только Деспо в черной башне 
З алерлась и не сдается.  

«Положи оружье, Десло! 
Вам ли спорить, глупым жен а м ?  
Выходи к п а ш е  рабою, 
Выходи к нему с поклоном ! »  

- «Не была рабою Десло 
И не будет вам р а бою !» -
И, схватив з ажженный ф а кел : -
«Дети, крикнула, за мною ! »  

Факел брошен в темный логреб . . •  
Д рогнул дол, удар р аздался -
И на месте черной башни 
Дымный стол б з а колебался. 

Все? - спросил Калугин. 
А что вам еще надо? 
Освобождения,  значит, не было? 
З ато взр ыв состоялся . . . Человеческое достоинство 

проявлено . . .  Притом в полной своей силе,- сказал а Н а-
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дя, т ак  присталвно глядя на Калуги н а·, что он ,  подум ав , 
отозвался ей: 

- По -види мому , все-таки до точ ки кипения у наших 
м а тросов еще порядочно . . . 

Он вскинул голову к сте н н ы м  ч асам , вынул свои кар
м анн ые ,  завел их и добавил горестно :  

- Н адо идти ! . .  Очень  не хочется, а н адо, ничего н е  
поделаешь, а то  могу опоздать н а  кате р . . 

В ком нате стало уже заметно сумеречно,  но огflя 
не зажигали .  Да и наступающая ночь  обещала быть 
с ветлой :  в небе не было заметно ни  облачка.  Калугин 
поднял ся . 

- Итак,- обратился он с торжественностью в голn
се к Алексею Фомичу и Н аде.- Кажется, л ишнее гово· 

рить мне  вам , к а к  я благода рен,  что в ы п риеха л и, что 
вы за м ените м е н я  Н юрочке ! . .  Она знает, куда ее наДо 
в езти, к кому обр атиться . . . может быть, завтр а ,- доба· 
в ил он и с еще большей почтительностью, чем при  сво
ем поя влении , поцеловал руку Нади и долго жал обе
им и  рука м и  мощную руку Алексея Фомича ,  глядя на 
него проникновенно, потом пр ини к к Нюре,  прощаясь. 

- Главное, не робей ! - говорил ей вполrолоса .
Готовцев ручался м не, что все обойдется благопо
лучно. 

Надев шинель и взяв фур а жку, он сдел ал  от двери 
общий поклон и вышел , и некоторое время в комнате 
б ы л о  тихо.  

- Ну, Надя, к а к  ты находишь мужа Нюры? - при
подн я то спросил жену Сыромолотов и подмигнул не 
без лука вства .  

- Мне он  очень понр авился , - просто ска зала Н адя. 
- Должен признаться, что и мне тоже . . .  Да, должен 

в этом признаться . . . А я - я,- з арокотал Алексей Фо· 
м ич,  обращаясь  к Нюре,- очень строг к людям , о чем 
n рошу пом нить, и мне угодить оч-чень мудрено, имейте 
sто в виду ! 

Нюра улыбпулась строгом у  тону и виду художника , 
а Надя заметила :  

- Уходить пора  у ж  и нам , Алексей Фом ич.  Н адо 
только договориться насчет завтр ашнего . 

- А что тут договариваться? Часов этак в девять 
мы п риедем сюда н а  извозчике, а Н юр а  до этого вре
м е н и  должна хорошенько выспаться, чтобы быть в н ад
л е ж а щей фо рме,  к а к  говорят цир ковые борцы, и со
бр аться . 
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Потом , пригл я девшись к Н ю ре, н а с кол ь хо п о з в ол и л н  
сумерки,  Сы ро м о лотов до б а в ил : 

- Робеть же нет реш ител ьно никаких оснований . .. 
Я: пом н ю, жена моя , пер вая , говорил а ,  что ее р оды т я 
нул ись более суто к . . .  Бол ьше суток, вы только п ред
ста вьте ! Матросов и о ф и церов на двух т р а л ь щ и к а х , 
скол ько их т а м  было десятков,- у б ило мгновенно ,  они 
не м уч ил ись ,  а чтоб ы родить о д н о г о ,  всего о дного тол ь
ко чел овека , котор ый м ог вед ь родиться и м ертвы м ил и 
пом ереть через ден ь-два посл е родо в ,  молодая женщина 
должна был а нечеловечески му ч иться бол ьше чем два
дцать четыре ч а с а ! . .  Вот ка к все это нел е п о  устроено! . .  
Убить, это всякие негодя и обду м а л и  всесторонне,  ка к 
сделать, т ыся ч и способов дл я этого есть, а ро дить? . .  
Тут способ только один,  п р ито м чрезвыч а й но трудн ый!  

В ам же, Нюрочка , судьба п р едл агает друго й .  бол ее ко
роткий и легкий. Не будет л и  оно го р а здо лучше дл я 
вас, а ?  Давайте-ка. думать,  что этот и менно способ и бу
дет лучше! 

r ЛАВА ТРЕТЬЯ 

Когда С ы ром олотовы вышли в Рыбный пер еулок , 
было уже совсем сумеречно, одна ко не  те м но , хотя 
уличных фонарей по з аведе нн ы м правил а м  и не  зажи
гали. Можно было даже р а зглядеть л и ца встр ечн ых . 
А Н а х и м о в с к а я  оказ алась теперь,  в десятом часу,  очень 
л юдней и ожи влен ной . Много было о ф ицер о в , моряков 
и п ехотн ы х , так как га р н из о н н ую с.ТJужбу в Сев астополе 
н есл и ополченские друж и н ы ,  и кажд ы й  и з  э т и х  о ф ице
ров шел р ядо м с жен щино й ,  и ч а сто сл ы ш аJшсь вспыш

IШ веселого см еха . 
- В от в иди ш ь  к а к,- говор ил,  ста р а я сь,  чтобы выхо

диJю потише , Алексей Фом ич,- в о й н а  во й ной,  а л юбовь 
любовью . . .  

Дом а н а  Н ахиt.ювской б ы л и  бол ьш ие ,  с м а г а з и н а м и  
внизу, н о  м а газины п о чти все, кро м е  бакалейных ,  б ы л и  
з а п ерты, окн а в т о р ы х  и т р етьих этажей з а н а веш ен ы , 
впрочем, непдот н о :  то там , то здесь выбпва: шсь н а  ули 
цу о ранжев ы е кося ки и полоски света,  одн а ко ни кто н е  
обр ащал н а  э т о  вним а н и я .  

Около памятника Н ах»мову остановИJlСЯ теперь 
Алексей Фом ич в п о л н е  р а з решен но , хотя п а м ятник про
ступал смутно . 

25 



- А ведь Н ахимов з а ко р е нелый б ыл холостя к,- ск а
з ал он ,- к а к  и адм и р ал Ушаков. Женщин н а  военные 
суда даже и не до пускали . И вот теперь, наконец-то, 
когда Н ахимов стоит, отлитый из бронз ы , женщины 
взял и  свое :  снуют вокр уг него в бол ьшом изобил ии. 

И как б ы в подтверждение его слов где-то впереди, 
где чуть з аметно белели колонны,  ворвал ся в негром кий 
гул голосов зво нкий и надрывны й женский голос : 

Все гово -р ять , шо я ве rрен н а  бува -аю, 
Все го-во-р ить, шо я мно-го люб-лю, 
Ах, от-че-го ж я про всех позабу-ва-аю, 
Про од - но-го поза-буть не могу! 

Должно быть, пья н ая ,- высказал а догадку Н адя, 
на что Алексей Фом ич отозвался : 

- По -видимому , пригубила чуть-чуть. 
Слышно стало, что кто-то уговаривал женщину не 

петь ,  но надрывный голос ее взвился снова в н аступаю
щую ночь : 

Де-сять любила,  . девять поза-была, 
А од-но-го не могу поза- быть. 
Эх, бро-шу я ка-арты, брошу я биль-я-ярты, 
Д'ста-ну я го-орькую водочку пить ! 

Кто-то р ядом с Сыромолотовым,  вздохнув, сказал 
сочувственно : 

- В идать и так,  нарезалась . . .  и где только достала !  
Женский голос, оборвавшись б ыло, зазвенел между 

тем снов а : 

А- ах, не тер-з айте вы грудь мою боль-ну-ю, 
В ы  не узн а-вай-те, кого я люблю ! 
Нет, не скажу в а м ,  по ком я все тоску-ую, 
Л учше ж свое го-ре в вине я по-топ-лю! 

- Гм . . .  Очень это искр енне у нее выходит ,- остано
вясь ,  за метил С ы ромолотов.- Послушаем , как пойдет 
дал ьше . 

Но дальше песня не пошл а ; дальше послышался 
тол ько зычный мужской окрик : 

- А вот я тебя в участо к сейчас отправлю, тог да 
и з а будешь ! 

Ясно стал о , что песню прекратил полицейский. 
Между тем со сто роны бухты, и ногда звонче, иногда 

глуше, что з ависело от небольшого вет р а , дувшего с мо-
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р я ,  до носилась муз ы к а  духового ор кестра , к а к  буд'l'о н а  
одн ом из м ногих судов спр авлялся ка ко й-то п р аздн и к. 

Алексей Фом ич так  и подумал и ск аза л Н аде:  
- В едь есть же п р а здн и ки пол ко в ы е, того ил и ино

го святого, значит, дол ж н ьi ,  по тео р и и  в е р о я т носте й ,  
б ыть и судовы е . . .  А р а з  п р а здн и к ,  т о  к а к  же обойти сь 
без духового о р кестр а ?  

На что отоз в а л а с ь  Надя с досадл ивой ноткой в го -
лосе : 

- Ты в се что-то шутишь, а я дум аю совсем не о том . 
- О чем же и м енно? 
- О Нюре,  конечно! . . Допустим даже, что опер ация 

пройдет уда ч но , а вдруг р ебенок окажется мертвый? 
- Ну,  з а чем же такие стр асти !  . .  И почем у же и мен-

но мертвый ? · 
- А ка к операция- должна дел аться ,- ведь м ы  с то

бой этого не знаем . . .  Я дум аю, что под на р козо м? 
- Гм . . .  Я тоже так дум а ю  . . .  А как же и н аче?  . .  Ну, 

разумеется,  под н ар козом! - п одумав ,  согл асил ся Алек
· сей Фомич .  

- Хорошо , под на р козом . . .  А есл и Нюр а не в ы де р
жит этого н аркоза, если у нее сей час сл а бое сердце? 
Разве таких случ аев никогда не бывало? 

- Слышал и я ,  что быв али , да ведь тут ,  в город
ской бол ь нице, опытные врачи, я дум а ю. 

- В езде они опытные, но почему-то везде nо падают
ся невежды,- решительно отрезала Н адя и, пройдя не
сколько ш агов, добавила :  - Пусть даже все окончится 
благополучно, и р е бенок окажется живой ,  а к а к же Ню
р а  сможет кор м ить его грудью с такою большою ра
ной? . .  Да и молока у нее может не б ыть, раз  ребенок 
еще недоношенный.  

- Гм, да- а  . . . Для меня ясно, что Михаил у П етро ви
чу придется нанять к о р м ил ицу. . .  Большой р асход , ко
нечно, но что же дел ать? Раз поя вля ются в сем ье дети, 
значит увеличиваются расходы . 

Когда они подошли к своей гостинице , то .р азглядел и  
несколько поодаль от входа знакомого и м  коридо р ного 
возле двух женщин в белых беретах одного фасона . 

Сыромолотов остановился в косяке тени,  останови
лась и Н адя , и коридорный на  их гл азах н а п р авился 
с одной из женщин к широким ступеням входа, а дру
гая вдруг закричала ему вслед хр ипло:  

- Ах ты, хабарник паршивый! Я тебе, з на ч ит , м ало 
хабаря даю? 
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Но тут же о коло нее п о я ви л и с ь  д в а  м атрос а ,  и оди н 
из н и х ,  о б н я в  е е , п рогово р ил весело : 

- А-а ,  Г а почка,  н а ш е  почте н ие!  
Другой же еще веселее:  

- Нап ысала Гапа Хnэ-:;1 , 
Що вона теперь в Одэсi ,  
Що вона теперь не Гапа,  
Во н а  неi  бiла шл я п а ,  
И така н а  ней спiдныця,  
Що с а м а  кругом вертыця!  

Н адя оче н ь  энергично потя нул а за собой Алексея 
Фом ича,  и он так и н е  досм о т р ел ,  чем конч илось у двух 
м ат.росов и Г а п ы .  

Л естн иц а н а  третий этаж довол ьно тускло был а 
о с в е ще н а  л а м по ч ка м и  в небольтих ниш ах , и ,  подн и
м а яс ь по ней,  говорил Алексей Фом ич : 

- Д а ,  здесь совсем другой тон ,  чем в наше м  Сим 
фер о пол е . . .  ч то и неизбежно, в прочем , р аз тут военный 
флот стоит.  

Пос.п е ком н аты Калугиных но мер  в гост и н и це Кисrа  
п о к а з а л с я  и м обо и м  е щ е  б ол ее убогим,  чем с п риезда 
сюда .  Н адя покачал а головой и сказал а :  

- Ну , у ж  т а к  и б ыть ! П ереночуем здесь эту н о ч ь ,  
а з а вт р а ,  как устр о и м  Н ю р у ,  поищем другую гости н ицу. 

Ко н е ч но,  это б ы л о  вполне скромное жел а н и е, но слу
ч илось так, что д а же та кого жел а н и я в ы п о л н ить на 
другой день им все-таки н е  у далось. 

Г ЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Музыку,  которую сл ы ш а л и  С ы ромолотов ы , сл ы ш ал 
в это же время  и Калугин,  когда катер, на  кото р ы й  он 
сел , шел к «Марии» .  

Кто р аспор ядился,  чтобы играла  музыка н а  л и нкоре 
во вр е м я тяжелой погрузки угля матросам и , об этом 
не мог, 1юнечно ,  догадаться Калугин, но ор кестр игр а л .  

Н а  катер ,  п р ишва ртовавшийся к Гр афской п р истан и , 
сел и в м есте с К а л уг и н ы м  только матросы с «Марии», 
нескОл ь ко человек,  Посыл ав шихея в город по хоз я йст-

. вен н ы м  дел а м .  Это б ы л и  б аталер Перео р идорога и дан
н ы е  е м у  в помощь _унтер-офицер 1 - й  статьи Саенко 
и трое рядовых,  из кото р ы х  Калугин знал по фамилии 
только одного Матюкова .  
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Этого м атроса з н а л и  по ф а м ил и и и  и все о фицер ы 
кор а бля по той п рич ине , что один из н их, ста р ш и й  лей
тенант В одол а гин ,  находил удовольствие ч а сто без вся· 
кой на добности, но громогл а с но о б р а щаться к н е м у :  

- Поди-ка сюда ты,  ф а м ил и ю  которого нельзя н а
звать в обществе !  

Пятеро попутчиков Калугин а везли н а  ко р а бл ь  что· 
то з апа ков анное в рогожные  кули и тол сту ю бум а гу, 
т а к  что не зря болтзл ись они на бер егу - в ы п ол н или 
п р иказ. 

В идно было по их возбужденным лицам и веселому 
р азговору , что им удалось и сл егка выпить. Матрос 
с веприл ично й  фа м ил ие й оказался тем весельчаком,  ко
торый по непис а н ы м  закон а м  военной служб ы обязате
лен для каждой роты, эскадрона ,  экипажа ; здесь на к а
тере почему-то больше всех гово рил и м е н н о  с н ,  отпу
ская шуточки, з аставлявшие других хохотать гром ко, 
Он был низенький,  черномазый,  скул а сты й ,  а желтые 
гл аза его все время  в ел и себя беспокойн о :  п е р е к а тыва· 
л ись спр а в а  налево,  сл ева н а п р а в о ,  и Ка лугин еще 
р а ньше как-то, до похода н а В а рну,  п оду м а л п р о  себя , 
что та кие гл аза  он в своей ж и з н и  в идит в п ер в ые.  

Когда он я в ил ся н а  Г р а фску ю п р иста нь , э т и  п я теро 
м атросов его уже ждал и ,  и тут же б атал ер П е р ео р и до· 
р ога, с тремя б асон а м и на пого н а х, ст а р а в ш и йся  дер
ж аться в соответст в и и  со св•оей должностью сол идно , 
да и сам высокий , плечист ы й ,  круглоще ки й ,  чер ноусы й, 
с серебряной цепочкой ч а сов,  не изм енно к р а со в а в ш ейся 
н а  его фор м енке л етом , п одойдя к нем у  и вз я в  под ко
зыр ек, сказал вежл и в о  густы м голосом : 

- Извольте садиться,  ваше  бл а го р од и е ,  сейча с  ка 
тер  отч алит.  

- Как та к сейч а с ?  . .  Мо ж е т  быть, кто- н и будь из 
оф ицеров п одойдет ? - с п р осил Калуги н .  

- Н и к а к  нет, больше никого б ы ть н е  м ожет,- отве
тил б аталер ,- и т а к  н а м  п р и ка з а на д о л о ж и т ь  в а м .  

Калуг и н у  оста в а л ос ь  только догад аться , что  в этот 
д е н ь н икто, кром е него , не  б ыл отпущен н а  берег 
и что, п о - в идим о м у ,  даже ком а ндир и ст а р ш и й  офицер 
о ставал и сь н а кор а бл е . Это за ста в ило его с бл а год а р
ностью подум ать о Куз н ецо ве,  что вот о н  в се -та ки ею
чувств ен но отнесся к затруднительному полож ению сво
его мл адшего офицера  и даже,  может быть,  п реетуп ил 
общий приказ  адм ирала ,  чтобы н иком у  из ком а н дного 
сост а в а  не покидать в этот день «Ма р ии» .  
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Нескол ько ст р а н н ы м  показ алось е м у  еще и то, ч т о  
С аенко, л овкий и к а к-то особенно всегда щегол еватый, 
в есьм а негл упого вида унтер - офицер , ул учил в р ем я по
дойти к не м у п р и  посадке на катер и с п р осить в полго 
лос а : 

- Долж но, в а ше благородие,  Кол ч а к дл я  нас что� 
н ибудь о б думал ?  

- Н и ч его о б  это м н е  з н а ю,- т а к  ж е  в rюл гщюса п р о 
бор м отал Ка луги н , но т а к а я  до ве р ч ив ость к н е м у  со  
стор оны м ат р о с а  е г о  изу м ил а .  

Е м у  вспо м н ил·ся в о п рос Н ади : « А  как у в ас с м ат· 
рос а м и ? »  Он как -то и сам не пр идавал з н а чения тому,  
что дум а ют о нем матросы. Думал, что тол ь ко посмеи
в а ются м ежду собой над ним за его пл охое з н а н и е  мо р 
сюой пр актики;  и толь ко вот тут тепер ь , в суме р ки , н а  
Гр афско й прист а н и ,  перед посадкой на  катер о н  почув
ствовал вдруг, что м а т р ос а м и  «Мар и и» он уже как б ы  
отколот о т  офицер-ства и пер етя нут к себе.  

Тут именно в п е р в ы й  раз он и сам ощут ил свою го
р аздо большую бл изо сть к матр осам , чем к офицера м , 
уверенность в них, ка кой не было у н его р а ньше,  и от 
созн а н и я этого пр оизошел в н е м  каюой-то подъем , 
и еще больше укрепился он в м'ысл и, что с Н ю р ой в с е  
о к о н чится хорош о. 

Поеле этого о н  так самоз а бвенн о  стал дум ать о Н ю 
ре,  ·о ее сестре Наде , о большом художнике Сыром ол о
тов е , кото ры й только что называл его свои м свояком ; 
т а к  яр ко встал и о н и  все трое - Нюр а ,  Надя и Алек
сей Ф о м ич - п е р ед его гл аз а м и , что засл о нил и собо ю 
и катер,  и бухту, и суда, м и м о  кото р ых шел кате р 
к «Марии»,  и пятеры х  матросов рядо м , тем бол ее что 
их очень смутно было в и дн о,  а катер шел бойко. 

Матр осы г о во р и л и  о чем-то св оем, что юни тол ько 
что в идел и в городе; они хохотал и от шуточек, от пу
ска в ш ихся тем из них, «фамил ию которого нельзя б ы л о  
н азы в ать в обществе»,  но созн а н ие Кал уги н а н е п рон и
кало в то , . о ч е м  он и говорил и .  

Од н а ко вот уже бл из ок ст а л з н акомый силуэт «М а 
рии» с е е  б а ш н я м и  и трубами н а  кор п усе, низко бо ртно м 
и дл и н н о м .  Тут особ енно сл ышна стал а  м у з ы к а  н а  л ин
коре и совершенно неп онятн а , та к ка к Калуги н з н а л ,  
ч·ю идет , д о л ж н а  была идти,  п огрузк а угля . Д а  и б а р 
ж а  с yr"'Ieм  с того б ер ега ,  к которому подх одил катер,  
сто я л а  еще так же, к а к  и с р еди дня, тол ·ько поднял а с ь  
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не сколько выше  над водою , освободясь QT бол ьшой тя
жести. 

Муз ык а  духового ор кестр а еще гремел а ,  когда n р и
швартавывалея к т р а пу катер,  и М а тю 1юву п о к а з а лось,  
что н адо з а кругл ить под эту музыку все, ч е м  в ызыва л 
он хохот своих това р ищей, и неум еренно гром ко он 
выкрикнул : 

- M aтpoclbl уголь со б i грузя ть, я к  с к а ж е н i ,  а др а
коны н аш и ,  м абуть, та нцюют ь !  

А в это время  м узы ка к а к  р а з  обор вал а сь н а  nослед
нем а ккорде и втор!!я  половина его выкр ика п розвучала  
сильнее, ч е м  хотел и он сам ,  та к ч т о  и Калугин е е  рас
сл ыш ал .  

Н о  нужно было соска к и в а ть с к атера на  тр а п ,  что 
он и сдел а л .  Хватаясь за фалреп,  о н  п однялся на п алу
бу,  и вдруг дор·огу е му заступ и л  тот с а м ы й  барон  Кра
них, о котором уn ом и н ал он в р а з говоре с С.ы ром оло
товым и . 

Кра н их был,  вспомнилQсь ему, вахтенный н а ч альн ик, 
но Калугин даже не nонял его , когда он р ез ким , скри
пучим тоном выда вил из себя : 

В ы  что это з а  орду п р и везл и на кор а бль , прапор
щик? 

- Кю<ую орду? - пробо.рмотал Кал уги н и ,  огл я нув
шись назад, р азглядел n р и  пада вш ем вниз с п алубы 
свете плотную фигуру батал ер а Переоридор ога , п р и н и
м а в ш его н а  ступеньки тр а па с катер а свои п ок у п ки . _ 

Тюлько тут он вспом нил, к а к  весело говор и л и о сво
ем ма тросы даже и тогд а ,  когда катер  уже подходил 
к судну; вспомн ил и nоследний в ы крик М а тюкава и ,  н а
конец, то, что Кр а н и х не добавил к н а з в а н и ю  его ч ин а  
слова «господин»,  к а к  это было п р инято и считал ось 
в ежл и в ы м .  Поэтому о н  доб а в ил к а к  мог споко й н ее :  

- В о- п ерв ых , я п р и был сюда с а м  п о  с ебе ,  а м а тро
оы с а м и по себе, и ,  во-вторых,  вы, f'осподи н ста рший  
л ейтенант, не  им еете п р а в а  дел ать м н е  н и к а к и х  з а м еча
ний,  так как я в а м  не подчинен !  

- Есть ! В ы  м не н е  подчин ен ы п о  службе,  н о - о  . . .  по
скольку я ста р ш е  в а с  в ч и н е  и вахтенный н а чальник на 
корабле ,  то в ы -.ь1 . . .  обяз а н ы  меня в ыслуш ать ! - отчека� 
нивая сл о в а ,  но не повы ш а я  тон а ,  точно проти с к и в ал 
через сужен ную гортань Кр а них.- И раз  в ы н а  одном 
катере с м атроса м и, то вы тем сам ы м  и явл я етесь их 
на чальником : «са ми по себе» они быть н е смеют!  . .  
И не смели он и  при вас, офицер е , вести себя так б езо-
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бразно, к а к  я наблюдал отсюд а !  . . При офицере м атросы 
должньi м ол ч ать, к а к  в а р ен ы е  суда к и !  . .  В ы  уронил и 
свое офицерское з в а ние те м ,  что позволили м атроса :�о1 
т а к  себя вести в в а ш е м  п р исутст в и и !  . .  В о т  что я хотел 
сказать в а м ,  п р а п ор щ и к !  

Б а р о н  Кр а н их б ы л  несколько в ыш е  р остом , чем Ка
лугин.  У него  было весьма в ытянутое л ицо, корот к и е  
белеаы е  у с ы  и крупные зубы.  Калугин б ы л  т а к  о ш ел о м 
л ен его дл и н н ы м  вы п ад о м ,  ч т о  даже н е  н а шел ср аз у , 
что ответить.  К р а н и х ;  в п р о ч е м ,  и н е  ждал н и к а кого от
вета : о н  р и нул ся п р я м о  к т р а п у ,  по кото р о м у  п одн и м а ·  
л и-сь м атросы,  та к ч т о  вполне естест в е н н о  было дл я 
Ка л уг и н а  н е  п р и сутствов ать п р и  т о м  р аз н осе,  какой яв
но готов и л с я  сдел ать м а т р о с а м  б а р·о н .  Калугин и р а н ь
ше з а м еч а л ,  что о н  возбуждает п о ч е м у-то в этом ост
зейце чувство н е п р и я з н и ,  одн а ко так далеко, как вот 
теперь,  з а йти ,  этого даже и н е  п р ед п о л а г а л  в н ем Ка· 
луг ин.  

О р к ест р ,  д а в ш и й  было себе небол ь ш ой отдых , г р я нул 
снова ,  и К а луги н р ешил идт и  дальше,  н о ,  ступ и в  ш а гов 
двадцать по п алубе,  поп ал в полос у  угол ь н о й  п ыл и .  Хо
тя б ыл уже на и·сходе десятый ч а с , м а т р о с ы  с ко р з и н а 
м и угл я з а  с п ин а м и, тяж ело сту п а я ,  поды м ал ись в в е р х  
по од н о й  стор он е  ш и р о к и х  сходен и сбега л и  в н из п о  
другой сто р о не ,  а з а  п о р ядком следил и ,  кр•о м е  ста р ш е 
го и м л а дшего боцм а но в ,  е щ е  и д в а  оф ице р а ,  особо н а 
з н а ченн ы е . 

Калуги н  дол жен б ыл отр а по ртоваться п р и б ы в ш и м ,  
но  и с ка т ь  дл я эт·ого ста ршего офице р а  н е  стал : вдруг 
тут же н аз н а чит его н а  п р ие м ку у гл я !  Поэтому о н  по
ста р ал с я  о б ойти м есто р а бот и п р о н и к нуть к себе 
в к а юту, т в е р до н адеясь н а то , что в десять ч асов долж
н ы  п о ко н ч ить с п огр уз кой и ,  к а к  обычно,  отпустить м ат
росов с п ать : в едь р ожок гор н и ста р аз будит их з а втр а ,  
к а к  п ол а г а ется уст а в о м , в шесть ч асов , а д о  десяти 
ост а в алось не больше четверти ч а с а  . . .  

Воз бужден о н  б ыл ч р ез в ы ч а й н о ,  и ,  к а к  всегда в т а 
ко м состо я н и и ,  л и х о р адочно п робегало в е г о  мозгу,  что 
нуж н о  было ответить б а р о ну.  Е го з а м е ч а н и е  тепе р ь, 
у себя в к аюте,  о н  с ч итал уже н е  ч е м  и н ым , к а к  н а м с
реННIЫ М оско р бл е н и е м ,  п р и ч и ны кото р ого кор енил ись  
глубже,  ч е м  сегодня ш н я я  н еп р и нужде н н ость матросов 
н а  катере .  Откуд а  о н  в з яJI ,  что м атросы,  севшие с н и м  
вм есте н а  катер , т е м  с а м ы м  ст а н о в ились его ком а ндой 
и д-ол ж н ы  б ы л и  м о л ч ать,  к а к  суд а к и ?  
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Т е пер ь  его не н аходчи в ость в стычке с К р а н мхом т а к  
ж е в о з м ущ а л а его,  ка к и т о н  Кр а н и х а, . .  О н  сел о коJю 
стол и к а  ка к б ыл ,  не с н и м а я  ф у р а ж к и  и ш и н ел и, и ст а 
р ал ся п р и п омн ить что - н ибудь и з  того, о ч ем гово р ил и 
м ат р осы,  в оз в р а щ а вш иеся в месте с н и м ,  но вспо м н ить  
см ог  тол ь ко одно п ослед нее  з а м е ч а н и е  Матюка в а  
о «д р а ко н ах» , кото р ы е  « т а н цюють» в то в р е м я ,  к а к  м а т
р ос ы  грузят,  « Я К  с к а ж ен i » .  

В другое в р е м я ,  п ожалуй ,  о н  н е  обратил б ы  вн и м а 
н и я  н а  такие сло в а ,  н о  сегодня ,  вот теперь,  о н и  показа 
лись  почем у-то очень естественн ы м и  для м атрос а  
с «Ма·р и и» пюсле того,  ч т о  случилось нез адол го перед 
·тем под Б а р ной.  

· По м н е н и ю  К р а н иха , он дол жен был бы сдел ать 
строгое з а м е ч а н ие Матюко·в у ;  п о  м не н ию Кр а н и х а ,  пока  
шел сюда катер , сказано было м атрос а м и  еще очень 
м ного и д а ж е  гор а здо более з а бор истого;  по мненИю 
Краниха ,  в его л ице и в л ице п ятер ых м атросов н а  ко
р абль п р и б ы л и  ка кие -то з а говорщики,  а в нем ДаЖе 
и здесь, у с ебя в к а юте,  п родол ж а л ось то ж е  с а м о е  ус
во е н и е  двух н ов ых и очень з н а ч ител ьНiых в е го ж из н и  
л юдей - Ал ексея Ф о м и ч а  и Н а д и ,  п р и ч е м  Н а д я  теперь  
вспом и н а л ась с гордел и в о  сдв ину11ы м и  б р овя м и ,  к а ко ю  
(iыл а  ю н а ,  когд� декл а� и р о в а л а  стихи о геро и не Деспо. 
fогд а  и в неи с а м ои появ илось что-то гер о и ческое,  
а ведь п р иехала она только з атем ,  чтобы помочь  своей 
сестре ,  а з н а чит и ему,  в очень т р уд н ы х, п р а вд а ,  но л и ч 
н ьiх обстоятельст в а х  их жизн и .  

Теперь ,  сидя одет ы м  у себя в ка юте, о н  снова чувст
в о в а л  в себе тот сд в и г, к а к о й  поя в ился в нем дома 
в этот веч е р .  Т а м ,- ясно дл я  него б ыло,- его отбрас ы 
в а л и  от кюр абля,  ч е м у  в гл у б ин е  д у ш и  о н  б ыл р а д ;  
здесь е г о  к а к  будто вст р яхнул , схватив з а  ш и ворот , 
этот б а р о н  фон Кр а них и т кнул н а  его место н а  ко 
р а бле. 

· В сего в е р н е е  было. п р ед п ол о ж ить,  что именно завтр а , '  
есл и погруз ил и всю гору угля , «Ма р ия» с н и мется с я ко
р я  и снова  п ойдет к В а р н е, и , может б ыть, даже адми
р ал Кол ч ак п р и будет н а  ко р абль к под н я т и ю  ф л а г а ! 
и п р и  нем п р идется е м у  з аступ ать н а  в ахту,  а это з н а � 
чит,  что н адо очень точ н о  знать и с пол н о ю  отчетл иво
стью п р оделать все,  чтю п ол а г а ется пр и этом п о  уста в у .  
не  допустить н и  м ал е й ш е й  ошибки ,- это служба е го 
в еличеству . . .  А пот-ом «Ма р'и я »  пойдет опять туд а ,  'где 
м И н, в море, · ка к  картошки в м атросском борще . . .  и м о-
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жет быть,  удастся в с е-таки выпол н ить предп иса н и е 
сдел ать десяток выстрелов из двенадцатидюймовок и по
луч ить в ответ поп ада н и я  из  кр епостных орудий бол ь· 
шого каJJ и б р а  . . .  А что м ожет п р инести хотя б ы  одно та
кое ноп адание ,  к р о м е  а в а р и и  судн а и см ерти м ногим 
м а тр•оса м и кое-кому из офицер о в ?  

«Это н аз ы в а ется - с б р о с и л и  с обл а ков»,- подумал 
Калуги н и т у т  же вспомнил,  что н адо идти все-таки р а· 
портовать « из отпуска п р и был » ;  да и до десяти часов 
о ста в ал ось в сего только пять м и нут. 

Он одер нул себя и в нутр е н н е  и в н еш не,- п о п р а в ил 
п е р ед з е р к а л ом фур а ж ку,  п р и н ял вполне служеб н ый 
в ид,- и вiЫ ш ел из к а юты,  чтобы идти к ста р шему офи
церу,  а в это в р е м я  по коридору м ежду кают а м и  к а к  
р аз ш ел ему н а в стречу с а м  старший офицер, человек 
груз н ы й ,  с двойным подбородко м ,  с гла з а м и  н ав ы кат, 
с в ысокюй,  но сбега ющейся кверху л ысой головой.  

Калугин тут ж е  пр ил ожил р уку к козы рьку и отра
портовал : 

- Господин кап ита н втор ого р а нга ,  из oтnycJ{a nри
б ыл !  

Капитан 2-го р а н г а  Городысский должен был б ы  
nрGтянуть ему руку и пройти дальше ил и сказ ать что
нибудь о состоя н и и  здоровья его жены Нюры,  но он, 
nр н сильной электр 1tческой л а м почке Б корид:оре,  очень 
яркой, вдруг неожид а н ню  сказал сухо и очень на чальст
венно:  

- В ы  должны б ы л и  долож ить м не  об этом, как  
только п р ибыл и, не з а ходя Б с в о ю  ка юту, понял и? 

И nошел тяжелой хозяйской п оходRой, а Калугин 
решительно н ичего в о п р а вда н и е  п р и ду м ать не м ог так 
же, как тол ько ч то Кран иху. О н  вернулся в ка юту 
и сн ял ш и н ель .  

Ему стало ясно ,  что Кр а н их успел уже дол ожить 
о небл а говидиом пов еден и и  п р а п орщика Калугина ,  ко
тор,ый поз вол ил м атрос а м  преступно р аспускать яз ыки 
в своем п р и сутств и и . . .  . 

Музыка нты п е р естал и уже игра ть, и ров н о  в десять 
ч асов погрузка угля бlыла з а кончена ,  м атросы был и от· 
п ущены с п а ть; часть л а м почек на кор а бл е  б ыл а  поту
шена .  

М о г  б ы  л ечь с п ать и Калуги н,  но о н  б ыл теперь 
сл ишком возбужден, что б ы  заснуть ,  и н ичего чита1'ь 
ему не хотело-сь.  Он вдруг п р и шел к очень тревожной 
м ысл и , что на кор абле в его ютсутств ие что-то проиэо-
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шло с реди оф ицеров , что и в ыз в а л о д в а  под р яд ос'корб 
л е н и я , ка ки е  он п ол у ч ил .  Мож ет б ыть , шл и р азговоры 
вообще о по в еде н и и м а тросов : явно  н адоел а ,  дескать ,  
и м  вой н а ,  р а сшаталась  с р еди  них  дисци пл и н а ,  и нел ьзя 
л и  н а йт и общим и с ил а м и ,  кто именно  в этом винов ат. 

Калугин почувствовал ,  что н е  лож иться с п а т ь, 
а во йт и в жизнь  ко р а бл я о н  дол жен .  Может,  и д е й стви
тел ьн о об н а р ужено т а кое брожени е  с реди м ат р осов,  что 
о п асно и выходить с н и м и в море?  . .  Н о  где же можно 
б ыло уз н а ть об это м ?  Кон еч но , только в к а ю т - ко м п а н и и .  

Угольная  пы.'!Ь т е п е р ь  уже осел а ,  н о  она  скр и п ел а 
под нога м и  н а  п а .'lубе ,  куда вышел Калугин нескол ыю  
освеж иться и со б р атьс я с мысл я м и .  О н  п р едст а в ил , ка 
к а я  это будет з а в т р а  работа  м ат р ос а м ,  котор ые дол жны 
будут до цер е м он и и поднятия ф л а га п р ивести здесь все 
в по .'l н ы й  порядок :  подм ести и вым ыть в е сь п ол ,  н а 
др а и т ь  д о  бл еск а все  м едяшки ,  ч т о б ы  Кол ч а к  з а вт р а ·  
ут р о м  не з а м ети,, н и где н а п ал у б е  н и  одной  угол ьно й 
ПIЫ л и н ки . . .  А м ож ет б ыть, этот Кол ч а к  совсем не ш1· 
своем м ест е ,  к а к  ком андующий флотом,  в кото ро м име
ются дреднюуты новейшей  констр у к ц и и ?  Оттого -то ,-ка к 
это п р и х одил ось ему сл ы ш ать здесь,  на  «Ма р и и» ,- не 
з а метно особой р а з н и ц ы м ежду действия м и  Че р ном ор
СК0ГО фдота п р и  Эб е р га рде и п р и  Код ч а ке ;  оттого -то 
таки м н еуда чным в ыш ел и п осл едний поход «Ма р и ц» 
п р отив В ар н ы  . . .  « Н и чтожество!  .. Ка р ь е р ист ! » - о п р еде� 
Л И.'l Код ч а к а  Калугин .  

Город не  р азличался  отсюда , с палубы «Ма р и и», 
только чувствовал ся ,  но,  стоя у с а м ого бо р т а ,  Калугин 
неот р ы вно глядел только в то м н а п р а влении ,  ст а р аясь 
п редставить  Н ю р у  те п ерь непременно  рядом с ее сест
рой ,  а окол о них  м ощного С ы р о м олотов а .  

Я сное с оз н а н и е ,  что С ыро м ол ото в п р и ех ал к нему, 
сидит . теп е р ь  в его ко м н а те, подн яло в нем ув а ж ен ие 
к .себе,  пошатнувшееся после двух полученных им з а м е
ча ний ,  и он н ап р а в ил ся в ка ют -ко м п а ни ю , ст а в  уже го
р аздо бод р ее и ус покоенней . 

Я р к о  освещенная  л юстр а м и ,  п р и жаты м и к п отол ку, 
обши р н а я  ка ют- ко м п а н и я  был а что-то очень пе р епол н е 
н а , как редко когда быв ал о  после десяти часов :  что-то , 
значит,  действите.пьно п р о изошло.  

, Н ад дл и н н ы м  столо м ,  з а  кютор ы м сидел и офицеры , 
п о в исло обл а ко т аб а чн ого дым а ,  и Калугин ср азу н е  
р ассмотрел, кто это , з а чем -то пол уподня в ш и:сь, кричит  
о Болга р и и .  
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К-ри ч ал это л ейтен а нт З а м ьщки й ,- со л б а  бол ьшие 
з ал ыею-вы и на затылке пл ешь ,- волосы тоненькие,  жи� 
денькие,  б ел есые ;  гл аз а тоже белесые;  л ицо р ыхлое, 
вздутое, а бр ит а я  верхняя гу б а  к а к а я -то очень дл и н н ая 
и им еет способность сил ь но сок р а щ а ться сл ева .  От 
этого р от ста нов ится кооой , и в пол не понятно,  что м ат� 
р осы зовут З а мыцкого « Косоротиком».  

Но обык новен но б ыв ало, что о н  гово р ил тихо,  вду м 
ч иво, н е м н огосл о в н о :  ответит двум я-тр ем я слов а м и  на 
чей-нwбудь воп р ос , сдел а ет рот с ковюродником и отой
дет.  Оче нь удивился Ка Ji у г и н ,  отчего же это те п ер ь он 
т а к  вдруг р азошелся.  

П одум а в , что теперь в кают-ком пании  р е ш а ется воп� 
рос о Б оJi га р и и и Тур ц и и , как у ч а ст н и ц а х  вой н ы пр отив 
Росс Ии ,  Кал уги н успокоился : н е  м е ш а л о  ведь и в с амом 
деле офи цер а м л li н ко р а «Ма р ия » пого в о р ить о своих 
п ротивн и ках,  владеющих пол ови ной шоб ер еж ья Чер ного 
м о р я ,  и он хотел п остоять, послушать.  

Но к а ют - к о м п а н и я б ыл а  освещен а сл и ш ком я р ко, 
чтобы м о·ж н о было остаться в ней нез а м еч е н JDЫ м ,  
и ·  прежде др угих об р атил н а  н его вн и м а н ие и м енно этот 
« Косороти к», с кото р ы м  н и к а ки х  столкно в е н и й  у н еrо 
н е  было.  

- Сп р а шивается ,  что за  фл от у а дм и р а л а  Сушо� 
н а r - п р одол ж а л  л ей т е н а н т ,  наливая себе что -то из гр а
фина.- П а-ро-дия на флот! Оди н ,  в сущ н ости , только 
« Гебен»,  а к а к  дер жится ! Ка к везде у к р е п ился ! Даже 
J <  ка ко му - н ибудь З о н гулдаку бл изко н е  подойдеш ь, 
а . п очем у? П отом у что в в ел Сушон у тур ок то,  чего 
у них  р а ньше не б ы л о :  ди с -ци пл и ну ! . . Д И сци пл и ну сре
д и  м а т ро со в ,  кон ечно ! . .  А у н а с  ( вот тут-то и был им 
ки нут взгляд в сто р о н у  Калуги н а ) , даже мл адш им офи
цер а м  позвол я ют у н а с  дисципл и н у  расша'Vывать ! 

Тут о н  сел и ,  п одтя нув свою гу бу сл е в а ,  н е у м е р е н но 
р а спустил ее с п р а в а ,  а Ка л уги н почувствов ал что -то 
в р оде острого укол а в се р дце . О н  м ог б ы ,  ко н е ч н о, тут 
же п ове р нуться и у йти , но ем у п оду м алось,  что т а кой 
ш а г  все тут nримут за n р изна ние своей вины и за т ру
с ость, п оэтому не только о н не ушел ,  но да ж е  с ел за  
стол , за метив свюбодный стул . 

В едь ск аз а н о  б ыл о « Косоротиком » :  « м л адш ие о ф шце
р ы » , - зн а чит, кого-то еще, кроме него , и м ел он в в иду, 
&тот н ез а д а чл и в ы й  п о  в н е ш н ости л ейте н а нт.  

Но только что сел Калугин ,  как и м е н но к н е м у-rо 
и повер нул ись в с е  гол о в ы  Изу м л енно  он  об вел и х  воп·  
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рдс итель н ы м  взглядом и в короткий м о м ент этот успел 
р азглядеть толь ко тр ех-четы р ех ,  кто был к н е му бл и 
же . . .  Мелькнул о в голов е  и то,  что о н  з н а л  о них . 

В от ста р ш и й  л ейтен ант Болды р ев , штур м а н , с ко,то
р ым ка к-то не пр ишлось Калугину за два м е с я ца служ 
б ы  сказать и двух десяткюв сло в :  вст р е ч а я сь с н и м ,  
Болды рев н е п р е м е н н о  должен б ы л  п о гл ядеть н е  н а  
него, а на  е г о  з н а ч о к  лесничего и ,  неп р и яз н енн о  отв е р 
н увшись,  уйти,  будто жда л и  е г о  с п е ш н ы е  дел а .  

У него бы л а  узкая гол о в а ,  виски вдавл е н ы ,  уш и без 
мочек ,  л ицо из м ел к и х  л и н ий ,  сухое,  как будто совсем 
и не  способ н о е  к ул ыбке;  гл аза тускл ые, та б а чного цве·  
та. Каз алось Калугину, что его л и цо ему же са м о м у  
чр езв ыч а й н о  надюело . О н  в с е  в р е м я  кур ил и з а в ол ак и 
в ал себя густ ы м и  клуб а м и  ды м а .  О н  сидел п р я м о про
т и в  Калугина  з а  столом,  и от  него пер вого услыш ал 
пр а порщик стр а нн ы е  слов а :  

- Это что же у в ас ,- н а родо-л юбие,  что л и, что в ы 
т ак з а п а н и бр ата держите себя с м атроса м и ?  

С к а з а но б ы л о  сквозь п ро куренные зубы и ка к-то 
очень зловеще по см ысл у,  т а к  что Калугин невольно ог
лянулся в сто рону буф ета , где суетил ись вестовые , 
и сп росил не в пол н ы й  юл ос :  

- Р а з в е  я чуждаюсь об ществ а оф ицеров ? 
- А с кем же в ы в кор отких отно ш е н и я х ,  я что-то 

не знаю? - подхв атил его вопрос сосед с п р а в а ,  лейте
н а н т  П р и в алов,  а ртиллер ист. 

Тоже I<акое-то че рствое л ицо, хотя ведь молодое . . . 
Что же в ы йдет из н его в з р ел ы е  годы? .. Болд1ырев  б р е
ется , а у этою р ыжеватая  бородка , но кар и е  гл а з а  пр и 
щу р ен ы  т а к ,  к а к  будто и м  и дел а нет д о  какого-то пр а
порщика п а  «Ма р ии»,  н о  зато ноздр и вдруг ш ироко 
разлетел нсь ,  и Калугин поду м а л :  «В ынюхи в а ет ! »  

· · - В коротких? - пересп росил о н .- Этого я, дей
tтвител ьно,  не успел еще сделать:  сл ишком м ало 
служу. 
' ' - В ыходит, что н адо в а м  з а служить дов е р и е  ваших 
тов а р ищей,- с к а з а л  сосед Болдырев а,  ста р ш и й  л е йте
н а нт Плетнев,  р ев из о р  «Ма р и и» ,  з а в едов а в ш и й  п р одо
в ольстве н ной ч асть ю ,  не по л ет а м  р аспол невший бл"он
Дин в пенсне .  

О н  б ы л  всегда вежл и в  и всегда з а н ят;  Калугину ка
зался всегда бл агодуш н ы м ,  доволь н ы м  сво и м  положе
нием н а кор абл е , поэто м у  в о п р ос,  какой он сдел ал 
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тут же п осле совета о довер ии , был неожидан и ,  пожа
луй,  резок :  

С в ами был н а катере н аш баталер? 
- Б аталер ? . . Переор идорога ? . . Да ,  со м н о ю  . . .  А что? 
- Он был, оказывается, пьян и вел себя н ахаль -

но,  а вы даже з амечания ему не  сдела л и ! . . Как же 
вы так? 

Только теперь понял Калугин,  ч то все дело было ею
чинено б а р оном Кр а н ихом , и не стой он тогда окол о  
тр а п а ,  когда пришвартовывался катер,  никто эдесь не 
говорил бы ничего обидного . 

Изогнув гол ову так,  чтобы в идеть побольше офице
ров за сТ1оло м , - не окажется ли эдесь и сам  Кр а них,
Калугин вдруг встретил-ся гл а з а м и  с командиром кор аб
ля Кузнецовым. 

Кивнул л и  в са мом деле ему головою Кузнецов , или 
так тол ь ко ему п оказалось,  Калугин не мог еще себе 
уяснить, когда вдоль стола пошла передач а :  «Пра пор
щика Калуги н а  к ком а ндиру! »  

Когда это докатилось к нему , он встал и пошел как 
будто связанным и нога м и :  петрудно было догадаться, 
о чем жел ает говорить с н им ком а ндир,  та к как рядсм 
с ним сидел стар ший  оф ицер Городысский . Между тем,  
nодходя к Кузнецову , Калугин не видел на его лице да 
же на игран ной строгости .  

Это б ыло простое русское л ицо пятидесятил етнего 
хорошо пожившего чел овека,  всегда ста р авшегася быть, 
что н азывается , «о'!'цом-ком андиром» .  На «Мар и н» за  
д в а  м есяца службы Калугину не пр иходилось слыш ать 
его криков,- кр ич ал за  него старший офицер ,- Кузне
цов же б ыл на удивл ение неизм ен но бл агоду ш ен. Он 
ка к будто р аз и навсегда убедился, что весь эки п а ж  
кор абл я отлично з н а ет свое дело и ,  в случае смотр а 
высшего начальства ил и серьезного боевого дел а ,  его н е  
подведет . 

Н икто из матросов даже, не только из офицеров , не 
в и н ил его в гибел и  двух тральщиков под В ар ной ,
знали, что это в и н а  са м ого командующего флото м ,  
а не его. 

Когда Калуги н п одошел и остановился перед стуло м 
Кузнецов а , ком андир совер шенно неожиданно сп росил 
вдруг: 

- Ну что,- как в а ш а  жена, а ? - И посмотрел н а  
него nри этом вкось, но к а к  будто приветл иво и даже 
с ул ы б ко й. 
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Ст а в  т ак , что Куз нецов был виден е м у в п роф иль , 
Ка луг и н отвеч ал : 

- З автр а ее повезут н а  о п е р ацию, юсподин к а п и т а н  
первого р анга ! Я сгово р ил ся у ж е  об это м сегодня 
с хи р ур гом гор одской б о л ь н и цы .  

Ceplblй гл аз из - под вскннувшей{;Я м ясистой бр ови з а
дер жался н а Калуги не , когда недоу ме нн о спросил Куз
нецо в :  

- П о ч е м у  в городской больнице? По ч ем у  хирург? 
Ка ка я оп ер ация ? . .  В едь вы гово р ил и ,  что роды у в а 
шей ж е н ы ?  

- Они невооз можны , господин капита н п е р в о го р а н 
га ! Пр иходится п р и м ен ять кеса р ево сечен ие.  

- Ке-са - ре- во сечение? - п р отя нул Куз н ецов, и все 
его плотное лицо,  с крупн ым лбом под еж иком волос 
тем но-м Е:дного цвет а ,  п овернул ось к п р а п о рщику .  Он 
как будто п р и п о м и н а л , что это з а  «к е с а р ево сечен ие» , 
и ,  п р и пом н ив , погладил с вой кругл1ы й подбоородок, по
том потр ога л подст р иже н н ые усы и, н а кон ец , {;Ка з а л :  

- Это,  з н аете л и  . . .  это ,  ка ж ется ,  о п е р ация оче нь 
сер-ьез н а я ,  да - а ! 

И без вся ко й п осл едовательности о б р а тился к Горо
дысскому:  

Кто именно в а м  докл ад ы в а л ,  Никол а й  Семено
вич?  

- В ахтен н ый н а чальник барон Кр а них,- ответ ил 
л а сков ым тоном ста р ш ий офицер . 

После этих слов его произошло что-то непонятное, 
одна ко с п а с ительное для Калугина .  

- А - а !  . .  В о н  кто ! 
Куз нецов почему-то сморщил с я ,  почесал средн и м  

п альцем ухо,  точно хотел в ы ков ы р н уть з а л етевшую 
туда ф а м ил ию . . . Поrом он п о к а т а л  в о б еих руках пу
стой ста ка н , пер ед ним стоявший,  и вдр уг поднялся. 

- Пойду,- м не не1югда,- сказал он.- А вы тут 
сами,  Николай Семенов ич , поговор ите с прапор-
щико м !  

· И  вели чествен но,- о н  б ы л  н е  м е нее объе м ист,  чем 
Гор одысски й ,- поше"1 к выходной две р и .  

- Да я уж говор ил с н и м ,- ответил ст а р ш ий о ф и 
цер и отп р ав ился правожать ком андир а. 

Кал уги н понял из всего эrого тол ь ко то,  что · DR 
свободе н ,  и,  ним ало н е  м едл я ,  вышел сл едо м за ни м и, 
соо б р а ж а я  на ходу, что ко м а ндир боJIЬШе настроен 
п роти в  Кр а н их а ,  чем п р отив него. 
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Г ЛAJJA ПЯТАЯ 

Слишком м ного оказ а.чось дл я Калугин а впеч атле
ний этого дня , п р итом в-сего только з а  несколько по
следних часов особенно острых. 

Покор ное , но испуганно е ожидающее лицо Нюр ы ; 
ее беспомощно опущенные в н из руки и большой жи
в-от, вып ир а ющий даже из широкого синего к а п ота,
ж ивот, кото р ы й  з а в т р а ,  без него, взр ежет, чтобы ВIЬI· 
нуть р ебенка , хирур� 

Этот хирург, с котор ы м он говор и л , - п р из е м и
СТРIЙ,  скул астый,  з а  пятьдесят л ет человек,  с каким
то кал м ыковатым л ицом , хотя и с русским им ен ем ,
Готов цев Ла вр ентий Иванович , держится вполне уве
ренно,  обн адеж и в а ет ,  а между тем,  р азве не бывает 
неу дачных опер аций даже и н е  у таких прюв и н ц иаль
ных, а у стол ич ных известных хирургов . И пальцы 
этого Готовцена теперь,  когда вспомнил ись они , п о к а 
з ал ис ь Калугину какими-то слишком толстым и  для 
хирурга . . . С такими  пальцам и  дрова колоть или куз
нецом быть,  а не о п е р ации дел ать . . .  Нюр е ,  р азумеет
ся,  он ничего н е  сказал н асчет п а льцев,  т а к  к а к  нель
зя же было ее беспокоить . . . В п рочем ,  тут же, - в спом
нив пальщы С ыр о м ол отов а ,  он успокоился : ведь Алек
сей Фомич ,  как художник, тюже должен был б ы,  есл и 
1 ак рассуждать, иметь гор аздо более тонкую, нерв
ную, чуткую руку . . .  

Gыромолотов вообще изум ил его своей чернозем 
ной силой :  л ицом без морщин,  обил ием волос н а  голо
ве и в бороде и со вершенно без намека на сед и ну,  
шириною плеч и н ез а в исим остью ос а н к и  ч еловека , 
знающего себе цену . . .  Трудно б ыл о  даже и пр ед-ста
вить, сколькоо лет еще мог бы он прожить:  двадцать, 
тридца 'Гь,  сорок,- всякое из этих чисел казалось 
вполне  вероятным Калугину. Невольно он  сравнивал 
свою Нюру с ее сестрой Н адей.  Надю, пожалуй,  вся
кий должен был бы счесть более красивой ,  может 
б ыть, б ы л а  она и тоньше Нюры душой , но Нюр а 
и п р и соседстве  такой сестры все-таки оставалась для 
него сам ы м  близким и дор оги м человекоом ,  и б еспо
койство за нее сжим ало . его с ердце тисками  . . .  

А тут вдруг - сл ишком вольно вел и себя матросы 
н а катере ,  и он не  остановил их,  не сделал и м з ам е 
ч а н ия ! . .  Почему? Потому просто, что был слишк-ом 
полон л и ч н ым , - н е  воен ны м , а м и р н ы м ,- сл ишко м  
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чувствовал себя только м ужем Н ю р ы ,  з а в т р а ш н и м ,  
б.ыть может, о·щом своего ребенка,  хотя бы о н  п о я в ил
ся на свет и n р и  пом ощи ножа х и рурга ,- и сов ерш ен · 
но как·то позабыл даже, что он  - м о р ской офицер 
в чин е п р а порщика.  З а бы в ч ивость попятн а я :  ведь он 
всего только дв а месяца к а к  в·ы пущен из м о р ско й 
школ ы . . .  Что б ы  во в ся ки й м о м ент с в о е й  ж и з н и  чувст
вов а ть себя офицер о м ,  нужна п р и в ы ч ({ а . . .  « К а к  же 
они  не пюним ают такой простой вещи? - ду м а л  он 
о лейтена нтах.- Даже дл я того , чтоб ы нести обя з а н
ности помощника лесничего, как  нес их я ,  тоже нужно 
б ыло втягив аться,  п р и вы к а ть ,  не  один , не  дв а м еся·ца , 
а что же такое  л ес по ср а в н ен ию с та ко й св и р еп ой 
м и р овой войной,  к а к а я  теперь ведется н е и з в естно по
чему,  неизвестно з а ч е м ,  вот уже более двух лет! . .  
Слово «др а кон ы» воз мутило остз ейца п о ч е м у ?  П ото
му,  конечно,  что на по м н ило е м у  девятьсот п я т ы й  год, 
и он сум ел з а р аз ить своим беспокойством м н огих 
других . . .  » 

Приходил ось дум ать, ка к те пер ь отнесутся к нему: 
Считать иёче р па н н ым этот вопрос Ка л угин не мог , 
конеч н о ,  хотя сам Куз нецов и не говорил с ним  о нем: 
Этот неприятн ьтй  для него воп р ос он пр осто пере-дове� 
р ил ста р ш е м у  офицеру , но р аз ве это не в се р авно?  . .  
Бьtть м ожет, з а  пов еден и ем м ат росов п р и каз ана сле
дить не одном у  Кр а н иху ? Б ы т ь  м о ж ет, м а тросы «Ма· 
р и и »  и в ы с ш и м н а чаль ств ом уже п р из н а ны нен адеж-· 
н ы м и ,  а он н е ч а я н но только подл ил м а сл а  в огонь? 
Быть м ожет, завтра же с а м о м у  Кол ч а ку будет дол о
жено о бр ожен ии м а тросских у м о в ,  и он, п р а по рщик 
Калугин ,  будет обви н ен в подстрек атеЛьстве к бунту? . .  

·В  гор я ч е ч н о р а бо т а в ш е м  мозгу его прон•осилисъ 
л и ц а  тол ько что в и д е н ных в к а ю т-ко м п а н и и  оф и церов , . 
и е м у  уже ста нов ил ось п о п ят н ы м ,  что они теrно спvю
тил ись против своих же м атр осо в , н а сто р о ж и в ш ись, 
реш ил и подтянуть вожжи, а он, з а н я тiЫ Й с в о и м лич
н-ы м ,  с е м ей н ы м ,  этого даже и не з а метил.  

И вот чтю еще ст ало ему я сно : н а  м а тросов н а  ка
тере о н  смотрел бла годушно не тол ько пото м у ,  что 
бЫJI п е р е п ол н е н  с в о и м ,- они былй гор а здо попятнее 
е м у ,  чем все о фи це р ы н а  «М а р и и » ,  гор аздо почем у-то 
бл иже . . .  Только теперь,  им ен но здесь,  в своей к а юте,  
Калугин понял вдруг,  что это и н е  м огло быть ин аче. 

Он не б ыл дв ор я н и н ом по рождению,  как все ОФи· 
церы «М а р и и » .  Он учился в р е а л ьно м у ч ил ище, а не 
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в г и м н а з и и , куда , б ыть м ож ет, его и не пр иняли бы, 
ка к «куха р кин а сы н а » .  В едь его м ать и действитель
но и м еновал а сь «кух а р кой з а  п ов а р а » ,  и тол ько ее 
искусство в кул и н а р ном деле помогл о  ей вывести 
в люди сынишку,  ост а вшегася без отца еще в воз р а
сте четырех л ет. С реди уличных м а льчуганов н а  Га
лер ной га в ан и в Петер бурге и п рошло все его детство, 
и д;етских п е р еж и в а н ий его не могли з а глуш ить потом 
н и  реальное уч илище , ни и нститут. 

Эту же са м ую пр остон арюдность,  которая лежал а  
в его основе ,  о н  по чувство в а л и в курсистке-бестужев
к е  Нюре Невредим овой ,  п оч е му так и потя нулся  к ней . 

И своим среди своих всего дв а  ч а с а  н аз ад он был,  
в п е р в ы е  ув идев из в естного ему еще с отро честв а по 
р еп родукц и я м  с ка ртин художника Сыр ом олотюва 
и сестр у  Н:ор1ы . Могуч и й этот ста р ик, он л и  н е  был 
п р осто н а р од е н ? . .  А в сегодняшней кают- ком п а ни и, 
т а м  кто ? . . Кр а них и ,  пол кр а н их и , четвертькр а н их и ?  . •  

Ч е м  может кончиться у него с н и м и  то, что н а ч а 
л ось сегод н я ?  Может б ы т ь ,  п росто выкинут его с «Ма
р юr» ,  бросят  з а  борт с л и нкор а !{уда-нибудь на трал ь 

Щ И !< ил п н а  т р а н спорт? . . А н е  все .л и ем у р а вно? Пусть 
вы·бра с ы в а ют куда угодно .. . Пусть в ы бросят хоть з а вт
р а  ж е .- он будет только р а д  это м у :  не будет уч а ство

·�щть· в н о в о м  совершенно б е с>См ысле н н ом паходе на  
В а р н у ,  котор ый м ожет око нчиться е щ е  более печ аль-
Н?, ';IeM это случ ил ось с тр а л ьщи к а м и . 

· 
Что ему  нужно бы.лю хо рошо в ысп аться пер ед зав

т о ашней вахтой , об этом н е  з а б ыв а л  К алугин , этого 
п uоси.Л о и все его тел о ,  измотавшееся за день ,  но 
с�н не шел ,  веки н и к а к  н е м огл и  сомкнуться .  

' · 
О н  лежал,  з аложив л а дони рук з а  голову, отчего 

ro iJoвe было ж арче,  н о  даже этой позы изм енить ·  не 
н о г .  П о т о к  в п ечатл ен и й  дня был очень б у р е н .  МЫсл и 
п е р еска к и в ал и  с п редм ета н а  п р едмет, и сове р шенно 

н и чем и н и ка к н ельзя было з агл ушить ощуще н и я ,  ч�� 
>:шзнь в з я л а  его з а  во рот желез н ы м и  п альц ам и,  что 
о н и  не р аз ож м утся , а вот - в от в стряхнут его с огром
ной силой . . .  И л огики н и к а кой в этой встряске не было 
видно, и н ап р а сны й тр уд был бы ее и·скать . . .  

· · 
Е м у  хотел ось дум ать только о Нюре,  даже боль

ш е  того:  чувствовать себя так,  как теперь чувствует 
себ я она с а м а .  Он п р едставл ял совершенно осяз .а:гель

но ее одну в комн ате на своей пюстел и , , Kai{ он с а .м 
оди н на койке в своей каюте. Во�н� - наносное, .в�й-
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на  n ройдет , а Нюра останется , должна остаться, и не 
одн а ,  а с ребенком,- его и ее вечностью . 

Он гов о р ил ей ча сто , что уверен,  как в ней и в се
бе,- р одится м альчик, новiЪi й Калугин,  продолжатель 
его и ее,- вечность их на земле . . .  Опер аци я  - н е ро
ды,  но с этим он уже nр им и р ил�я . Т а к  или иначе,  
;ест�твенным ил и искусственным п утем , но  ребенок, 
м альчик, должен появит�я н а свет. . .  быть м ожет, 
даже завтр а ,  скорее всего, что и м ен н о  завтр а . . .  

С этой сто р оны у д а ч а .  Здесь из колоды как будто 
в ынут крупн ый козырь.  Об этом говорило ему и лицо 
Нюр ы,- р а достное л и.цо. З а  последн ее в р е м я  в п ер
вый раз ув идел он у нее такое радостное л и цо, и е м у  
хот елось дум ать только о ней ,  сегодняшней и з авт
рашней,  а около него таил а сь в ночнюм сне жизнь 
ты ся ч и двухсот людей . . .  В nрочем,  не в·се из н их 
и спали :  несл и вахту, оберегал и сон , отбивали склян
ки . . .  Оберега л и  сон м ногих, м ежду п роч и м , ведь и его 
тоже . . .  Оф ицеров - горсть, м атросов - сил а ! . .  И вот 
он, пр а порщ ик Калугин ,  обвиняет�я в том , что отка 
лывается от оф ицеров,  бл а говол ит м атрос а м  . . . 

Они должны быть заодно, а в ыходит, что м атро
сы - п р отив своих офицеров, офицер ы - против м ат
росов, а завтра ведь, может быть, им всем прикажут 
идти в бой, в сражение . . . Что же м ожет ВIЫЙтн у вих 
удачное для а ндреевекого флага? 

Ка к ни  niЪ!тался заснуть Калугин , ничего не выхо
АИЛо: сл иш ком близко к нему под�тупал и допраши
в.ающие гл аза то одного, то другого из в иденных им 
по п р и б ыти и сюда кранихов, полкранихов , четверть
кранихов,  и осе хотелось отм ахнуться рука м и  от их 
противной бл изост и . . .  

Когда забылся он наконец, было уже около двух 
часов, одна ко и забытье это, неполное, тяжелое, не из
бавляло его от скачки перед ним назойливых, совершен

но ненужных ему лиц, хотя он укр ывалея от них своей 
тужуркой;  п рор ыв злись и лезли к нему неотбойно . . .  

А в шесть часов р аз будили его рожки горнистов 
и дудки дневальных. 

rJJ,AВA ШЕСТАЯ 

Горнисты в свои ро_жки играли «Побудку»,u а сле
дом за ним и дневальные высвистывали «конки на
верх !» .  Это значило, что м атросы, чуть только про-
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снувшисъ,  дол ж н ы  б ыл и  спрыгнуть со своих подвес
н,ых ,  похожих на  га м а ки ,  коек, проворно з ашнуровать 
их и п одтя нуть , что б ы  они не м еша л и д в игаться в по 

м ещен и и ,  и без то го тесно м . 
Калугин ,  п р ос н у в ш ись,  п р едставлял ут р е н н ю ю  с у 

е т н ю  м а т р о с о в ,  котор1Ы е теп ер ь , ската в койки,  с п е ш и
л и  к ум ы в ал ьн ика м , чтобы в ыйти потом «на  молитву» 
и н а  утр еннюю п ове р ку . 

Это проводилось ежедневно : м олитв а тоже входи
л а  в круг служебн ы х обязанностей м атросов,  а повер 
ка  дюлж н а была уста новить ,  не сбежал л и  кто из н и х  
ночью в го р од ( б ывал и такие слу ча и ) . 

Кал угин вспомнил,  что вечером н орд-вест гнал 
с м ор я в бухту волну:  освеще н н ы е  п р ожекто р а м и 
с «Ма рии» ,  горевш и м и  при  погрузке угля , эти черн ые, 
с ·  бел ы м и  гребеш ка м и  волны и м ел и  вызыв ающий в ид . 
И теriер ь о н  спр ашивал са мого себя :  утих норд-вест 
ил и еще более р аз ыгр ался ? 

Гол ова была тяжел а ,  т а к  к а i< спал о н  м а л о ,  и е м у  

хотелось еще хотя б ы  с полчаса пов ал яться н а  кой ке, 
но вдр уг пючему-то он подпрыгнул на ней,- чуть не 
свал ился  н а пол . . .  

Круп н а я  дрожь n р о ш л а  п о  всему огр о м но му телу 
кор а бл я . . .  nочему? Это б ыло т а к  неож иданно,  т а к  не
о б ы ч а й н о ,  что Калугин тут же вскочил и б р о с ился 
к двер и ,  а та м , в кор идоре ,  как и у него , везде отво
р я л и с ь  две р и ка ют и из них выска к и в а л и  офицер ы ,  
как и о н ,  в одно м  бел-ье.  «Что т а кое? В чем дело?»  -
сл1ышались кр ики,  но ответо м  н а  них б ыл стр а ш ней
ш и й  гр охот вз р ы в а  где-то та м ,  под н и м и , и так 
в стряхнуло в есь кор а бль ,  что никто не удерж ался н а  

н огах , и Калугину показ алось , что о н ,  падая, стрем
гл ав л етит куда -то в тем ноту : эл е кт р и ч ество п о г а с 

ло ! . .  Тут ж е  пополз по кор идору ка кой - то удушливый 
запах,  от которого слезы выступили и трудно стало 
д ы ш а т ь .  

Кто-то к р и ч а л :  
- Наверх !  Наверх !  Газы !  
З а коГ1о-то сп ер еди ухв а тился К а л у г и н ,  кто-то сза 

ди крепко взялся з а  его рубаху, и в от цепочкой, оди н 
з а  другим,  ощупью , но не теряя н И сеr<унды, о н и  дв и
нул ись к т р а пу, котор ы й  должен был вывести Их н а  
в е рхнюю п а лубу, на свежий воздух, где м щ к н о  б ыло 
б ы  действовать легким . . .  
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..,... Что? А? Тор n еда ? . .  Откуда ? . . Чья ? . . - сл ышал 
Калугин вnереди и сзади себц, сам же он не  сnраши
вал :  он зажал рот  левой рукой . 

Узок был и коридор , но  тр а п ,  когда доб р ал ись до 
него, был еще уже: та м н а ч ал ась да вк а .  Одн акю ввер
ху, н а  п алубе, то появлял ись, то исчезали  ка кие-то 
отблески . . . откуда? . . 

Н аконец, вот и палуб а ,  но,  ·ступив  н а  нее,  Калугин 
з а-стыл н а  м есте от исnуга : набегавшие и отбегавшие 
отблески оказал ись nожаром на кор абле,- п алу-ба 
горела в носовой част и  . . .  

Гор ел а м асляная  краска ,  горел о  дер ево,  где оно 
6ыло, горела парусина ,  покр ывавшая  орудия . . .  Одн а 
з а  другой на гл азах Калу ги н а ГР'озные башни  с и х  

чудов ищн о дл инными двенадцатидюймовка м и  охваты
вались огнем ! 

- Откуда огонь? - гром ко, но са м ого -себя сnро
сил Калугин,  а кто-то рядом ,  пробежав м имо ,  ответ�tл 
ему : 

- Нефть горит ! 
Калугин вы-скочил бл иж е  к борту, чтобы взглянуть 

на н осову ю часть, и увидел взм етнувшийся высоко 
в черное небо согнутый,  р астр е п а н н ый ветром столб  
огненной нефти. Она не успевала  сгореть в вюздухе, 
и больш ие клочья ее n адал и в мор е , п родолжая го· 
реть на воде . . . 

Это было страшное зрел ище : казалось, что море 
около з л о с ч астной «Мар и и» тоже горело . . .  Клочья 
нефти л етели дальше и дальше, но когда осл абевал 
п орыв  ветр а , обруш ив ались н а  верхнюю п алубу . . .  

Одна стихия стрем ил ась уничтожить н а  К10рабле 
все, что могл а ;  другая - кругом  него - зловеще -смот
р ела на него тысячью желтых гл аз ,  ждала  его как 
свою з аконную доб ычу . . . 

Это не  столько о-см ыслил , сколько почувствов ал 
Калугин : две стихии,  и обе - его см ертельные вра
ги . . .  Е-сли не  сгор ишь,  то утонешь ! . . 

Не было видно кругом оф ицер ов и м атросюв : м ета
л ись какие-то стр а н н ые, яркожелтоосвещенные люди 
в одf! ОМ бел ье . . .  Вот кто-то кричит:  

- Н а �ор му l На кор м у !  
Это дошло д о  созн ания : раз  взрыв произошел в но· 

сов·ой частw, где в трю ме был о з аложено,- Калугмн 
вспом н ил это,- сорок чеТIЬiре rонны бездым ного поро· 
ха,  зн ач ит, надо бежать на  корму, под котор ой нет 
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крюйт-камер. . .  И бежать, не теряя секунды : огонь  
л ютует, о н  движется быстр о, он л ижет кр а ш еную па
лубу . . .  

Н а  бегу Калугин едва з а м е ч а ет кого-то, кто сидит 
на п алуб е и <:о б ирает в ып а в шие из его ж и вота 
к и ш к и  . . .  

Кругом вой,- стр а ш н ый,  нечеловеческий вой, из 
котор о го в ыр ыв а ется только один в н ятный кр ик: 

- Спаси-ите !  
А как спасать? А юому еп асать ?  . .  
Л1ельком глянув с бор та в н из ,  Калугин в идит nри 

зыбком желтом свете,  что кто-то б а р а хта ется в мо
ре ,- и не оди н ,  там нескол ько голов,  и оттуда доно
сит·ся тот же к р и к :  

- С пас и -нте ! 
« Н а до спускать шлюп ки ! . .  Отчего не спуска ют 

шлюпок?» - в оз н и к а ет м ысль. . .  И тут же: «А н аши 
гид р о п л а н ы ? »  

Н е  в идно н и  ш д ю по:< в воде, н и  гидропл аноD в ·во·з
духе . . .  

Н а  корм е, н а  м о сти ке , когда добежал о н ,  уьидел 
м ного л юдей . . . Уз н а .[.I  юо м а ндир а ,  уз нал старшего оф и 
цера , хотя о б а  они б ы л и  тоже в одн о м  белье . . . Они 
и здесь· р ядом . . .  Н о  здесь есть и м атросы,  и· п р и осо
бен н о  я р ко й  в с п ы шке огня Калугин уз н а ет какое-то 
з накомое л ицо, вс м а т р и в а ется,- вспо м и нает фами
л ию матроса  Саен ко . . .  В спомина ет и т о ,  что в с е  пяте
ро , б ы в ш ие с н им на катер е,  посажены были люд 
а рест ,- з н а ч ит,  в ыскоч ил и  из каземата? . .  Ка к же это 
и м  удалось? .. А летящие ввер ху клочья гор ящей нефти 
несет ветром и сюда . . .  

Вдруг з агорается к ормовой т е н т  . . .  
- Т е н т ,  тент тушите!  - кричит Кузнецов , и Калу

гин почему-то б р ос а ется испол нять этот п р иказ ко
мандира, будто он обраще н им ен но к нему. 

Ка к его тушить, этот тент, он н е .  з н ает, и в руках 
у него ничего нет . . .  

Одн а ко он в идит рядом с собою С ае н ко, а тот уЖе 
нашел что-то такое на палубе, чем колотит по гор Я
щем у  толстому холсту, чтобы сбить огонь . . .  И нескол ь
ко чело век м атросов ,- их можно от офи церов отли
чить по и х  т ел ьн яш кам,- тоже что-то дел а ют у тента . . .  

Калугин  ищет о коло себя на пал убе хоть что-ни 
будь, но ничего не на ходит, а между тем Кузнецов 

кома ндует снов а :  
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- С р ез ать тент и с брос ить в мо ре ! 
Ка лугин как-то даже становится бодр е е : ком а н

ди р н е  теряется ,- он зн ает, что н адо дел ать ! . .  С го
р ящего и тонущего кор абл я  он долже н будет у йти nо
сл едн и м ,- такова его n р ивилеги я ! . .  С р ез а т ь  тен r?  
А ч е м  же е г о  ср ез а ть? 

Пол а г а я ,  что та м ,  где о п  п р и кручен к стенке,  есть 
что-нибудь, чем можно с р ез ать узл ы ,- и н а ч е  з а чем 
такая ком а н да ? - Калугин бросился к стен ке:  он 
офицер,  он должен руководить р а ботой . . .  

Оказалось, кто -то и з  матр осов у ж е  рубил тоnо
р о м - и где только взял его? - узл•ы и дел ал это 
м етко и быстр о . . .  И вдр уг случ и л ось то , чего н и ка к н е 
п р едв идел Калуги н :  горящий тент,  оторв ав ш и сь от 
стенки, н а кр ыл его та к , что о н  n о ч увств о в а л  п а л е н ы й  
за n ах собств�нных в-спыхнувших в ол ос н а  голове  
и бороде, и в то же в р ем я  nов оло к его  к борту , з а  
котор ый и св ал ил е г о  своею тяжестью . . .  

Калуги н оку нулся с гол овой в холодную воду . . .  
Н.а голове и лев ой щеке з а саднило . . . Когда он вын ыр
нул,  то рядом с собою ув идел голо в ы  нес кольки-х 

человек. 

- Саенко! - кр икнул он, спл юнув воду .- 'fы 
здесь? 

Я здесь ! - кр и кнул С аенко.- А ты кто? 
- Я - п р аnорщик Калуги н ! 
- А-а ! В а ше бл а городие ! - и в голосе С аенко 

ему nосл ы ш а л ась р адость.- В ы  к а к  на пл ыву ? 
- Ничего, легок! - ответил он .  
- Тогда пл.ывем р ядом ! . .  Должны подобрать !  
Сзади кто-то в ы кр и кнул с п е р еДtышкой:  
- Та м сгорел и -б а . . .  а здеся утонем ! 
И еще другой голос: 
- А д ал еко плыть-то ?  
В п ереди б ыл а  только тем нот а ,  из  которой в ы р ы в а 

л о с ь  несколько ж ел то в ат ых гр еб ешков волн,  когда н а  
вол н е  nодым алось тело Калуги на . Уда ч а  б ы л а  толь 
ко в то м ,  чtо пл ыть пр и шл ось не п ротив вол н ы , а за  
вол ною. Удачей счел Калугин и то, что его сбросило 
тентом в ту часть моря,  н а  кото р о й н е  гор ела нефть . . .  
Н а  нога х его б ыл и  только тонки е носки,  в кото р ых он 
спал,- они движени я м  ног н е  м е ш а л и .  По то м у , что 
садн ило и левое пл ечо , он n онял , что руб аха на  пле
че nporopeлa . . .  Изл овчился ощуn ать голову и лицо,
обр ил огонь , как п а р икм ахер . . .  В с помнил, что когда 
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был реал исто м  шестого кл асса ,  за шел посл е экзаме
нов в п а р икм ахер скую н а  Г ал е рной и обр ился т а м  
н а голо, чтобы голюве л ето м было легч е . . . Ста р ал ся р а
ботать рука м и  и нога м и так,  ка к когда-то н а  Неве 
и в Ф и нском з а л иве ,  соблюдая все п р а в и л а пловцов, 
экономя с и л ы .  Т а к  как бл и ж а й ш и м  судном был л и н 
кор « Е катер и н а » , то н а него и стр ем ился д е р ж а т ь  н а
пр авление ,  х отя в ол н ы  отш в ы р и в ал и его то влево,  то 
в п р а во.  Р а бота тел а  победил а тот хол од, котороый его 
охва т ил , когда он упал чер ез борт в м ор е , но н адолго 
л и? Подум а в об это м ,  он оглянул с я  вл ево , где ПЛIЫЛ 
С аенко.  Одн ако не р азглядел его з а  волною. 

« Не уто нул л и ?» - поду м ал он ,  но тут же усл ы ш ал 
его гол о с  недалеко от себя сз ади : 

Не чепл я йся з а  м ене ! Втопишь ! . .  Плыви с а м !  
И тут же чей-то еще голос, х р и п л ы й  и сл а б ы й :  
- Н е  м огу я . . .  судорога . . .  
Судо р ога !  . .  С н и м  тоже может э т о  случиться,  и что 

rогда ? . .  Неужели кон ец? . .  А где же шл ю п к и ?  В едь он 
уже дал еко отпл ыл от горящего кор а б л я ,  а почему же 
не спускают шлюпок на других кор а блях?  

Чтобы о п р едел ить н а  гл аз ,  ка к  далеко ост а в ил он 
з а  собо й «Ма р ию»,  он огля нулся и,  к ужасу своему, 
увидел , что «Ма р и я »  тут же з а  его спиной,  (Нfдо м ,  
о гр о м н а я ,  огн е н н а я ,  стр ашна я !  

- С ае н к о !  - кр и кнул о н  что б ыло с и л ы  и ждал. 
- Е сть С а енко!  - отозвался м атр ос ш агах в де-

сяти сз ади.  
И тут же обоо что-то уда р и л а сь рука,  что-то о б хв а

т и л а  н е п р оизвольно . . .  «доска ? Откуда это дос ка ? . .  » 
То.'l ько подум алось, а тело уже п р и в а л илось к этой 
с п а с ител ьн ой доске, чтоб ы пер едохнуть хоть нем ного. 
Но очень жутко б ыл о  одному то подни м аться н а  вол
не, т.о н ыр ять в м есте с доскою . . . 

- С аенко ! - снова к р и кнул Калугин.  
- В а ш б родь , - вон о н , туз и к ! - отоз в ался С а е н -

ко совсем р ядо м сво и м  р адостн ы м  голосом .  
- Тузик? - Калугин з а б ы л  и не  мог в�пом нить 

в этот м о мент , что та кое скры в а ется под словом «ту
знк»,  но,  взлетев на вол ну,  начал медленно переб и
р а:rl! гл а з а м и  перед с о б о й  и з а метил вдруг, к а к  н ад 
водо й о пустились и поднял ись ,  вновь опустились 
и вновь поднялись , блестя, весл а !  .. Одна только па р а 
в.есел , но JJ н и х  было его с п а се н ие . 
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А голов а  Саенко оказал ась уже в переди его . . .  Ка
лугин отбросил доску и в р аз м а шку поплыл вслед за 
это й головою на двухвесельную лодочку, �амую ма 
ленькую из шлюпок, которую звал и  туз иком ,  потом у  
что б ы л  в н е й  всего юди н гребец . 

- Сюда, сюда !  Подгр ебай !  - кр и ч а л  этом у  г р е б
цу Саенко .  

Хотел б ыл о кр и кнуть то же самое  и Калугин , но 
у него н и чего не в ы шло от стр а ха :  он почувствовал,  
что судорога сводит ему пр а вую ногу. 

Он з а греб ал рукам и  во  всю �илу, ка кая еще оста
в ала сь , и на  взлете волны  видел , как карабкал�я по 
веслу в туз ик Саенко, и слiЬlшал , как кричал о н  
гребцу : 

- Офицер наш тут од и н плiЬiвет !  Не сшиби!  
Еще несколько вз м ахов  одними рука м и, и вот , н а 

конец , весло,  за котор ое надо б ыло взяться , а вол н а  
отшвыривает, и о н ,  отфыркиваясь от воды , лезущей 
в р от, и волоча пр авую ногу, хв ат ает�я за борт туз и 
ка ,  а гребец подсов ывает, све�ившись, свою руку ему 
под плечо . 

Какое трудное оказ а лось это дело - вл езть в иг
руше ч ную Jюдчонку с н огою , юотор ая м�шала! . . От
бл еск гор ящей «Мар ии » помог р азглядеть Са енко, 
который у перся задом в другой борт туз и к а ,  что б ы  
о н ,  К а л у г и н ,  н е  перевер нул его тяжестью своего тел а . 

В от уже голова Калугина и плечи его рядом с мо к
рой одеждой гребца,  а нога не способна  делать н и к а 
к и х  движени й ,- она тол ько дрожит и �крючивается ,  
и Калугин хр ипит :  

- Бери сь з а  нюгу ! Судорога ! 
Какой-то еще неясн ый момент, и вот о н полулежит 

в 'Fуз ике,  и С аенко говор ит р адостно : 
- Ну вот и сп аслись ,- сла в а  богу !  
Кал уг и н ,  котор ый стар ался как-нибудь в ып ря м ить 

сво ю  ногу в узком , тесном туз ике, только что хотел 
сказ ать е м у :  «С пасибо теб е ,  а то бы я не  �п асся ! » 
к а к  р аздал ся новый,  второй,  потр яса ющий вз рыв  н а  
«Ма р и ю>.  

, О н  поднял голову, и ему показ алось, что пря м о  
н ад ним , ·  так близко , рванулся в небо ярко-ора нжевый ,  
переплетен ны й синим,  столб пл а мени : другие -больши е 
цистер н ы  нефти дал и этому пламени пищу. . .  Ка рт ин а 
с'l'ал а совсем· непереносимо  �трашной , а тузик з а ка 
ч ался , забился н а  нов ых волнах, которые шли от п р ед-
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смертно вздрогнувшей всем своим стальным корпу
сом «Марии» . . .  

Н у ,  з н а чит, конец! - ска з ал Калугин. 
Нет, стоит еще ! - крикнул им обоим, ему и Са

еuко, м атрос-гребец, вып р авляя н ад водой весла.  
Спа -си-те! . . Бр атЦIЫ!-донеслось далеко с воды. 
Сп а-си-те ! - донеслось e.'l e слышно,  ка к стон. 

Тузик в аляло. . .  Калугин уперся плечом в его 
борт и ухватился за перекладинки на дне, которые 
были уже покрыты водою, чтобы не вылететь из не
го , та к  он кренился то на тот, то на другой борт н а  
беспорядочной зыби :  вол ны , шедшие от  «Ма р ии», 
встреч ались с вол нами  от непрекращавшегося норд
веста . 

«Только бы доб р а ться до б а рж и ! » - дум ал Калу
гин , борясь со своей судорогой,  которая  т а к  мучитель. 
но стягивала  иногда ногу, что он захватывал зубами 
мокрый рукав руба шки,  чтобы не кричать от боли.  

Уже н е  было возможности смотреть даже и на по
rибающую «Марию»,  да та м и н ельзя было разгля
деть ничего, кроме бушующего огня вверху над огнен
ным м ор ем . . . Лучше было даже закрыть гл аза :  ужаса. 
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которы й  твор ился теперь т а м ,  он  не мог  уже п редста· 
вить ,- от этого от к а з ы в а л ось воображение .  

- В о н  она ,  баржа ! - услышал он  голос Саенко, 
r.(lядевшего в сторону  «Екатерины» и других судов, 

- Что? Б а рж а ?  . .  Есть баржа?  . .  
В ноге остал а сь от судороги тупа я  обща я боль , но 

м ышцы уже н е  сокращались так непослушно воле . . •  
И туз ик пошел ровнее . .  , «А что же те ,  кто к р и ч а л :  
«Спасите ! » - подумалось Кал угину, и он о т в е т и л  с е 
бе, ч т о ,  м о ж ет быть, о н и  все-таки не утонул и ,  можете 
б ыть, подоб р ал такой же туз ик . . . В едь преступлением 
б ыло бы со стор он ы ком андиров не только « Е кате р и
ны»,  но и прочих судов не п осл ать катер а ,  а только 
шлюпки с гребцами ,  на спасение экипажа «Мари и»! . •  
З а такое преступление судить их суровым,  строжай· 
ш и м  судо м ,  как  изменников р од ин е !  . .  

- В от и ба ржа ,- сказал гребец,  и Калугин уви
дел что-то дл и н н ое,  по цвету св етлее м оря ; подня,в го
лову, он р азгл ядел и фон арь на м ачте, горевший ,  
в п р очем , очень сл або ,  тускл.о , м асляно.  

- Ну, теперь лиха беда пр ичалить!  - сказ а л  С а· 
е н ко, на что гребец ничего не ответил : он и са м знал, 
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что «лиха беда»,- можно было и разбиться о борт 
баржи по та кой волне и снова вывалить в воду тех 
двоих, кого только что спас. 

- Лов и  конец! - закричали с баржи,  и Калугин 
увидел, как что-то м етнулось к ним оттуда , а С аенкu 
кр икнул : - Есть!  - и  схватил обеими рука м и  канат. 

Перелезть с пляшущего на  волне  тузика на  баржу 
оказалось для Калугин а  делом еще более трудным ,  
чем  выщ�зть из воДJы н а  тузик. Правая  нога был а  
совсем бессильна и боолел а ;  мокрое белье  п р илипло 
к телу и стесняло движения и очень холодило, п росы
х а я  на ветру,  а между тем требовалось б ыть акроба
том , чтобtы улучить самый  удобный момент из немно
гих . и за.цепиться за что-то руками, чтобы не обру· 
шиться в жуткую волну. 

Е му . помог Саенко:  он подхватил его ка к-то умело 
11 nоясе и ском андовал : «Гоп !» - а сам Калугин сде
л ал что-то такое, что именно и нужно был о  сделать 
по этой жокейской команде, и , непостижимо для са
мого себя,  стоял н а  барже, которая могл а  б ы  вме
стить челов ек полтор аста . . .  v.ли даже все триста , труд
но было определить это. 

- Эге! В от и дом а !  - крикнул Саенко, и Калугин 
nонял его:  теперь уж б ыло  н адежно. 

С др угого борта ,- он увидел это при неровны.х ,  
хотя и сильных вспышках огня над линкором ,- тоже 
входили в баржу люди в белье,- м атросы л и  или 
офицеры,  трудно было ему nонять. Как-то даже и не 
возн ика л а  м ысль, чтобы м ожно было кого-то узнать. 
Было  только сознан ие, что спасают, что пристала 
к барже шлюпка . . .  

Стоять он не мог от боли в ноге и сел на что-то 
и, сжавшись всем телом в тугой комюк, боролся с хо
лодом , который шел от его же мокрого белья. Холоду 
хотелось проникнуть в него как можно глубже, про
низа:гь его н асквозь, а он стремился не  пускать его 
внутрь и дрожал крупной дрожью. 

- А холодно ж, хай ем у  гр ець l - сказал околоо 
него Саенко.- Та к недолго и чахотку схв атить! 

- Ничего . . .  Перетерпим . . .  - счел нужным подкре
пить его Калугин,  стар аясь при  этом хоть не ляскать 
зубами;  и :гер левой ногой свою nравую,  чтобы она 
меньше коченела . 

Кто-то зычно кричал с борта баржи в воду, в темь 
и в я р и.и е  вспtmшки пламени:  
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- Да тр а фьте ж к т р а пу, слепые  черти !  
И С а ен ко,  т о ж е  силясь  спра в иться с пляшущей 

н ижней  челюстью,  р адостно доло ж ил :  
- В идать,  ще одн а  шлюпка подходе , ва ш бродь l 
Но не одн а ,  а еще две бо.ТJьших  ш л ю п к и  подошли 

и с п р а вого и с левого бо рта и в ыгруз ил и н а  объем и 
стую б аржу в ыл о в л е н н ы х  л юдей ,  когд а з а грохотал 
нов ый стр а ш н ый взр ыв . . .  

Ба р жа закачалась  всем своим немалым корпусом 
н а  пр ихл ы нувшей оттуд а ,  со стороны «Ма р ии» ,  в ысо
кой волне, и р аздал ись крики  кругом : 

- Лег!  . .  Лег набок ,  гл яди !  
И тут же новые :  
- Опроки нулся,- во  стр асти ! . . К.илем кверху!  . .  

Сейчас  потонет,- эхм а !  . .  
К.ал угин видел теперь  на  воде освещен ную тоЛ F.кэ 

горящей нефтью спину огром нейшего морского чудо
в ища . . .  И так ка к С а ен ко в это время кр естился ис пу
г а н но, то перекрестился и он .  

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Долго не могл а з а с нуть Надя, п р идя от Нюр ы, 
и �е ш а л и  это му  сл ожные чув·ств а . 

В ихр ь новtЫХ п р едставлений и м ыслей ворв ался 
в нее здесь,  в Севастопол е,  но с а м ым з а метным зве
ном этого вихря было все -таки ro, что Нюр а , е е  мл ад
шая  сестренка ,  на  эти х вот д нях , б ы ть может да же 
завтр а ,  ст а нет м атерью!  

С р ан н его детства овл адел а Надей п р и ВJы ч к а  н я н
ч иться с Нюр ой, руководить ею,  уч ить ее, что надо 
дел ать, что нельз я ;  к а к  по н и м а ть это, к а к  то ; ка к  н а 
зывается эта буква азбуки ,  как эта . . .  

О н а  к а к б удто в кл ады в ал а в Ню р у себя ,  р евностно 
о берегал а ее , жил а ею ,  са м а повезла ее  в Петрогр а д, 
у строил а на ку р сы . . .  Та м р азашлись их дороги, там 
обе ст а л и  з а м ужни м и, и вот те перь у нее, Нади , муж 

из вестн ый худож ни к , т а к  сп око й но отн осящийся 

к жизни ,  что з ас нул д аже здесь ,  в этом тухло м ном е
р иш ке, к а к  у себя дом а ; у нее - картин а , кото р а я 
я в ится,- дайте  срок,- о чень бол ь ш и м и нуж н ы м тв о

рен и е м искусства , ка рти на ,  в которой о п а чувствует 
себя соа второ м  мужа ,  одн а ко жизнь ее как-то поло
винчата , ущер бл е н а ,  непол н а , нет . . .  

53 



Многого, очень многоrо не хватало в ней, в этой 
жизни, и очень остро почувствовалось это и м енно се
годня,  в комн ате Нюры:  превосходство над собою 
болезненно почувствовал а там Н адя . . .  В жизни ее от
кр ыл ась неза полненна я  пустота : был а ка ртина , но не 
было ре бе нка ! 

То, прежнее отношение  к Нюр е , которюе можно бы 
было н азвать почти м атер инским, оно проснулось, з а ·  
говорило громко .  Она, Н адя, должна бы б ы л а  п е р е
д ать Н юре,  в п ер в ы е  рожающей , свой опыт, но нечего 
было п е р ед а в а ть :  опыта не было, Нюр а своевольно 
о пе р ед и л а  ее в это м .  

Роды ее будут не  такими,  к а к  обычно;  е й  поможет 
в этом какой-то хирург Готовцев ,  которого не  видал а  
Н адя и никак  себе не  представлял а ,  но  все р а в но,  ведь 
ребенок почти уже доношен,  сам просится в жизнь. Ню
ра зачал а  его, Н юра п итал а его своею кровью , Нюра 
сберегл а его в себе, и он  появится так или иначе,  и она 
будет м атерью ,- выполнит назначение женщины, а вот 
ей, Н аде, этого н е  да но . . .  Не то чтобы з а висть к своей 
младшей сестре  копашилась в созн ании Н ади ,  но что-то 
близкое к зависти, что-то похожее на нее. 

И муж Н юры , моряк поневоле, нравился Наде, он 
был бесхитростный ,  п ростой,  прочный в своем чувстве 
к жене . . . Беспокойной оказал ась его сл ужба во флоте, 
но все-та ки гор аздо лучше л инейный кор абль, чем окопы 
на фронте,- и здесь, значит, вынулся Нюре счастливый 
жребий . . .  Да война уж идет к концу, это всеми чувству
ется,  это все уже понимают . . . Демонстра ция у Зимнего 
дворца неизбежна.  Сколько до нее? - нес колько меся
цев, не больше . . .  И тогда картина Алексея Фомича 
(и  ее ) будет выставлена  всенародно,- смотрите и удив· 
ляйтесь ! - и м уж Нюры, прапорщик флота Калугин, 
сбросит с себя морскую форму . . .  

И ногда она з а бывал ась,  но тогда попадала в обл асть 
таких непостижимо з апутанных  и н ел епых снов,  что, про
сып аясь, ника к не могла  ср азу догадаться ,  где она 
и что с нею. Потом опять начинал а  думать о Н юре и ее 
материнстве, п ока не за бывал ась снов а, чтобы кружить
ся в вихре неведома откуда бравшихся снов.  

И когда она  ясно услышала грохот, ка к будто ударил 
гром теперь , в октя бре, и когда звя кнул и  стекл а  в окне, 
а сама  она будто nодбросил ась на кой ке всем телом ,-
это Н адя тоже сочл а было нелепым свом, но, открыв 
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глаза,  увидела ,  что Алексей Фомич уже осветил свою 
лохматую голову зажже н ной им спичкой . 

- Что это значит, а ? - спросил а Надя и сел а на  
койке. 

- Что? . .  Не знаю . . .  « Гебен » , может б ыть, &? -- пы-
тался догадаться Алексей Фо м ич . 

- Свеч ку з а жги !  
- Ищу е е  . . .  Н е  з н а ю ,  куда дел ась . . .  
Огарок свечки коридорн ый им  поставил, предупр едив 

с вечер а ,  что электр ичество у них горит только до две
надцати ч асов,  но теперь ,  ошеломленные гро мом,  нашли 
они этот огарок с трудом , а когда з ажгл и его,  услышали 
б егущих по коридор у  л юдей . 

- З н ачит, и н а м  бежать надо!  - решил Сыромол о
тов.- Одев айся скор ее ! Это не ин а че , как « Гебен» . . .  
Неймется им, негодяя м ! 

- В аська ! В аська , черт окая н н ый ! - за к р ичал кто
то, пробегая м имо их двери .  

- Надо умыв аться ! - Надя бросилас ь к умываль
нику. 

I:Io в умывальн ике не было воды : -о на за был а , что 
истр атила ее всю еще с вечера .  А Алексей Фомич по-. 
спеш но одевался.  Н ачала проворно одеваться и НаДя. 

Посмотрев на свои часы , сказал С ыромол отов : 
- Време ни еще немного,- седьмой час  в начале. 

а уж заря : посмотри-ка на окно,  Надя ! 
Окно розовело , и это заметил а Надя, когда засло�и

л а  собою свеч ку. Кое-как  заплетя косы и приколов их, 
Надя надел а шляпку, схватила свое пальто ,  потушил а 
свечку (отчего з а р ево в окн е  стало гораздо ярче ) 
и, проп устив Алексея Фо:vш ча  в кор идо р ,  заперла номер . 

- На, спрячь,- сунул а она  ключ Алексею Фомичу, 
который р окотал,  н а п р а вляясь к л естнице : 

- Вон в какую мы историю попали, а ?  . . Вот те бе 
и Севастополь !  

К а к  ни  спешили они одеться,  оказалось, что из сво
его кор идор а  они  выходил и последними .  Но на лестнице, 
освещенной теперь н ебольши м и  керосиновым и л а м поч к а

м и ,  и м  у далось все-таки  спросить ка кого-то чуб атенько
го парнишку :  

- Что это, зар ево или светает? 
Парнишка бросил и м в ответ два какие-то ни с чем 

несообр азные сло ва : «Мо ре горитt» - и загромыхал 
по ступе н ь к а м  лестницы на каблуках. 
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- Должно быть, морсиой бей: . . да йиаче и быть не 
дол ж н о , - . п ытался догадаться Сыромолотов.- «Гебен» 
пал ит в на ших,  они в него . . .  

- Отчего же  залпов больше не  слышно? - спросила 
Н адя уже н а  нижней лестнице. 

- Подожди, выйдем - услышим,- обнадежил ее 
Алексей Фомич.  

Но ничего не услышали они,  когда вышли из гости

н ицЫ. На  площади было темно, а в небе над бухтой: 
краснело-желтело зарево;  кругом около них бежали ку
да-то люди.  

- Куда вы? - спросила Надя кого-то и з  беж а в ших. 
- На Гра фскую!  - отве1'или ей .  
- Стало быть, и нам надо н а  Гр афскую,- решил 

Алексей Фомич . 
Графская приста нь  от гостиницы Киста был а  недале

ко,  но тяжелому Сыромолотову показалось, что шли они 
дол го : это потому,  что Надя почти летела вперед, без
ост а н овоч н о  твердя одно и то же:  

- Та м что-то теперь ужасное происходит в бухте, 
ты пойми, а там Михаил Петрович !  . .  И как же теперь 
себя чувствует Нюра?  . .  Мы должны сейчас к ней: ехать, 
сейч а с  же ! . . Вот узнаем,  что там такое,  и к ней:,  чтоб ее 

ус покоить!  . . В едь она должна быть спокойной перед та
кой операцией,  а тут вдруг кто-то крикнул :  «Море го
рит ! » Какой ужа с !  . .  Господи, какой ужас !  

- Чепуха !  . . Ка к  это «море горит»? . .  А ты  и повери
л а ! - пробасил Алексей Фомич.  

Но о коло кто-rо из темноты отозвался на  это : 
- Не знаете, ка к море гор ит? Очень просто : нефть 

н а  воде горит ! 
- Вот!  Ты слышишь? - подхватила это Н адя .- Вон 

к а кой ужас ! 
Сыромолотов дер жал Н адю за локоть,  чтобы она н е 

сл и ш ком р в а л ас ь в перед, она же в се-та ки вырывал ась, 
чтобы поспеть за другими.  Ему приходилось делать не
привычно большие шаги;  у него начинал ась одышка . · 

Н а конец, подошли к та кой густой толпе,  с к в о з ь  кото
рую н ел ьзя уж было пробиться. Да и следо м за ни м и  
под б е гал и  новые толпы ,  и оттуда , з апыхавшись,  кри
ч а л и :  

- Что, бр атцы , т а м ,  а ?  . .  Какой это корабль горит? 
- Ты слыши шь? Корабль  горит! - з а крич аJi а  Надя 

Сыромолотову. 
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- Ну, значит, подбили,  вот и горит·,- объяснил 
он ей.  

- Какой черт подбили !  - гаркнул кто-то около.-
Чем это подбили? Взорвали ,  а не подбили !  

И еще кто-то около :  
- Подводная лодка подошл а !  . . Мину пустила !  
- Торпеду, а н е  м и ну ! 
- А не один ли черт? Сказал тоже !  
- Да ка кой же корабль наш горит? - почти прос.тр-

нала Надя , обр а щаясь ни к кому и ко всем. 
И чей-то суровый мужской голос спереди ответил ей :  
- Вот тебе  на ,- не знает какой !  Дреднаут «Мария» !  
Надя не прижалась к Алексею Фоми чу при этих сло-

вах,- он а просто упала на него всем телом ,  и, обняв ее 
всю, он бор мотал тоже ошеломле.нно : 

- Ну , не надо, Надюша,  не надо, милая  . . .  Возьми 
себя в руки ! . . Может, это и враки ,- поче м  они з н а ют 
и в самом деле? . . И н а м  ведь к Нюре надо ехать сей
ч ас ,  к Нюре! . . 

О Нюр е  не забыла ,  ко нечно, Н адя , к а к  ни была по
р ажена тем, что услыхал а .  О н а  поспешно вытерла гл аза 
и кинулась в тол пу, п р ихлынувшую сзади.  Одн ако про
тиснуться сквозь нее, пожалуй, не могла бы ,  если бы 
не мощная р абота Алексея Ф о м и ч а  руками  и плеч а ми. 
П р и  это м спр аши в али  у него : 

- Что горит? . .  Ка кой корабль погиб? 
Он же б_ор мотал на это однообразно :  
..:...- Неизвестно . . .  Н ичего неиз вестн о !  
Знакомой уж им Нахимовской ул и цей,  ежеминутно 

уступая дорогу бегущим к пристан и  людям, добрались 
они до Рьф ного переул к а .  

Они б&ялись испугать Нюру даже одним своим появ
лением в такой ранний ч ас ( было около семи ) , и Надя 
приду м ы в а л а  на ходу, к а к  она потихо ньку постучится 
в дверь и что именно скажет о приходе. Но тут р а зда л 
ся новый вз р ы в ,  отчего даже тротуар п од нога м и вздрог
нул, ка к  при землетрясении,  и в небо высоко взлетел о 
если не пламя ,  то такое, что стоило ПJ1 ам ени по силе 
света , и НадЯ снова упала на  грудь Алексея Фом и ч а  . . .  

В окнах дома номер  шесть они увидели свет л а мп ,  
и стуч ать в дверь ком наты Нюры не при шлось: Нюr ::� 
стояла уже одет а я  и спрашивал а их так же, к а к  O l i И  
сп р аш ив ал и в гостинице : 

.- Что это ,  «Гебен» подошел? . .  Это наши дал и ce JI
ч a c  залп с крепости? 
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- И м е н н о ,  о н ,  подлец,  « Гебен » !  - мгнове нно пр иду
м ал Але ксей Ф о м ич .- А с него гидрапд а н слетел 
и к н а м ,  но его тут же подбили,  и он гор ит,- показал 
н а  небо ч е р е з  окно. 

Н ю р а  погл яде л а  н а  з а рево и з а метил а довольно спо
ко й но : 

- Только з а р е в о  что-то очень большое . . .  
Что б ы  н е  проговорился все-таки Алексей Фомич,  На

дя ответил а ей : 
- Это т а к тол ь к о  кажется от темноты . . .  - И тут же 

до б авил а : - А ты уж со б р ал а сь ,- вот молодец! Сейчас 
мы тебя и повезем в боль ницу . 

И ст а л а  нервно гл адить ее по голове и целовать 
в щеки . 

.:_ Р а н о ,  м н е кажется , сейч а с  ехать , Н адя : .  спят там 
тепер ь все в бол ьн ице,- воз р азила было Нюра,  но На
дя б ы л а  решитель н а .  

- Теперь? С пят? В есь Сев астополь п р оснулся,- по
че м у  же в больн ице будут сп ать ! . .  Алексей Фомич!  Вый
ди, пож а л у й ст а ,  посмотр и , м ожет, мимо ка кой извозчик 
едет, а м ы  пока со бер емся ! 

С ы р о молотов по нял , что ЩI здесь сейч ас лиш ний, 
а из возч и к а  действител ьно надо был о н а йти во что бы 
то н и  ста.'!о .  

- Н а йду, н а йду,- облегч енно ска зад он и вышел. 
Свет в пер еул ке б ьт тодько от з ар ев а в небе со сто

р о н ьi · бухты, и был о н  м утноватый, з ы бл ющийся , не� 
стой ки й

. Алексей Фо м ич , продвигаясь из пер еул ка н а  ул и цу , 
стар ался ду м ать только о б  извозчике и сл уш ать , не гро
мыхнут л и где в сторо не по булыж нику звонкие колеса 
извозч ичьего четыр ехместного ф аэто н а ;  но дум ать толь
ко об этом оказалось нельзя, и всл уши ваться · п р иходи
лось в др угое . 

Сы р омол отов пытался убедить самого се бя в том, что 
если даже что-то стр аш ное происходит сейч а с в бухте, 
то не с «Ма рией » же,- почему имен но с «Марией»? . . 
Просто вздум алось кому-то л я п нуть :  «Мария»,  другие 
сейч ас же и пошл и попугайничать : «Ма рия ! », «Ма· 
рия ! » - Мало л и  еще судов в Большой бухте? . . 

И ,  чтоб ы подкр епить себя , он об р атился к кому�то 
в ка ртузе и пидж а ке н а  в ате : 

- В едь это не «Ма рия » горит, а ?  
- Ка·к же это так не «Ма рия», когда она са м а я  

и есть ! - удивился ка ртуз. 
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- Да ведь ты же не видел этого, а только з р я  бол
таешь!  - рассердился Алексей Фомич.  

- Собственными своими ухами  я это слыхал ,  а сов
сем не  болтаю ! - р ассер чал картуз . 

- Э-э, «уха ми» ,  «ухами» !  - свирепо повторил Алек
сей Фомич и пошел дальше. 

Новый в зр ыв ,  ка к будто даже еще более ужасный, 
чем прежние, остановил его.  Он неволыю п огл ядел на 
небо, чтобы посмотреть еще больший взлет пл а ме ни , н о ,  
к удивлению своему, этого не увидел : зарево как будто 
даже несколько п отускнело . . .  Подумал о Наде : ч то те
перь говори т она  в утешение Нюре? Он бы с а м едва ли 
нашел,  что с к а з а ть. 

Еще минут десять ходил он, стоял н а  п ер е к рестк а х, 
всл у ш и в а я с ь ,  не п р огремят л и  где близко колес а .  Спра
шивать ему уж никого не  хотелось больше: было 
страшно . . .  

Но вот  какие-то два  подр остка , п охожие н а  ги м н ази
стов по своим шинелям ,  з а к р ич а л и  т р етьему, только что 
вышедшему из  ворот дома  на ул и цу : 

- Эх, соня ! . . Про-спал !  . . Уже потонул а ! 
- Кто потонула ? - звонко спросил этот третий. 
А те, пробегая дальше, ему: 
- «Мария»,- вот кто ! 
Алексей Фомич был так nоражен этим ,  что даже не 

о.становил их, . чтобы р асспросить,- да они и быстро 
скрылись . . .  Одна ко его нагоняли тоже быстро шедшие 
со стороны Графской пристани трое молодых людей. Из 
этих один говорил громко и горестно : 

- Перевер нулась, бедная, килем кверху и - на дно 

у-ух! . . 
Алексей Фомич этих хотел было остановить, но тут, 

на свое счастье, услышал именно то, чего ждал :  колеса 
извозч ика. 

- Изво-щик! - крикнул он неожида нно да же для 
самого себя громко, но в этот крик вложил все негодов а
ние свое против судьбы, избравшей непременно «Ма
рию», чтобы взорвать и утопить ее одну, не тронув ни
каких больше судов на всей стоян ке Черноморского 

флота. 
Извозчик остановился и повернул к нему. 
Посмотрев на  него, когда он подъехал , очень близко 

и nроникновенно, Алексей Фом ич сказал ему, з анеся но
гу на подножку : 
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- Н адо будет отвезти в больницу роженицу, жену 
офицера морского, по нял ? 

П о н и м а е м , - от в етил бородатый извоз чик,  русак. 
- Только чтоб ни-ни с твоей стороны , никаких не  

было разговоров про э т у  самую погибшую . . .  про «Ма
рию » . . .  ты понял?  

- П о н и м а е м ,  не  дураки ведь,- качнул головой из
возч ик, подождал ,  когда уселся он, спросил , куда ехат.ь , 
и тронул лошадей.  

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Извозчик действительно цонимал.  
Н ю р а , в ы йдя из дома и садясь в фаэтон , обратила сь 

к нему : 
- Что там такое гор ит? . .  Почему залпы из пу шек? 
Но о н ,  хоть и старался внимательно в нее вглядеться, 

отв етил непроницаемо : 
- Кто же их знает , из-за чего они там? . . Дело 

военное , не н а ше .  
И во всю дорогу до больн ицы н и чего больше не 

ска з а л . 
Стало уж светлеть небо, и отпылало зарево над рей

дом ,  когда подвезли к больнице Н юру . В о  время езды 
все в н е й  было сосредоточено только на  том ,  чтобы вот 
тут,  в ф а это не ,  совершенно преждевременно не начались 
схватки . . .  Да  и «пальба з алпами»  прекратилась ведь, 
и Надя не  н а помина л а об это м бол ьше, и Алексей Фо
мич с пол ной основательностью сказал , что там все уже 
ко н ч ил о с ь  и ничего больше не будет. 

Дум а ть надо было  только о своем ,  о самом важном , 
о том , к чему готовилась несколько месяцев ,  о последнем 
щ t е  бер е м енности . Этот последний день наступ ил,- мо
жет быть, да же ч ас,  а не день . . .  

Надя ,  сама еле представляя,  что за  опера ция пред
стоит сестре,  успела уже убедить ее, что это - совер
ше н но безопасно и для нее и для ребенка;  что это без
бо'лезненно, так ка к под наркозом ,  а главное, ЧТо это 
гор аздо скорее,  чем роды , которые всегда очень муч и
тельн ы ,  если они первые. «Недаром же,- говорил а 
он а ,- теперь так много р аботают врачи  всех стра н н ад 
вопросом ,  как обезболить роды!»  А рану, какую ей сде 
л а ют, з а ш ьют так искусно, что через какие-нибудь две
т р И  недели да же и сама она не найдет, где именно был 
р а зрез  . . .  
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В бмьнице, конечно, никто уж не спал.  
Надя, оставив Нюру под присмотром Алексея Фоми

ч а  в приемной,  прежде всего позаботилась о том ,  чтобы 
предупредить бывших тут не р азговаривать при ней 
о гибели «Ма рии» ,  потом ринулась на квартир у  Готов

цева . 
Алексей Фомич ,  оставшись рядом с Нюрой в плохо 

освещенной прием ной ,  начал ,  чтобы занять ее и отвлечь 
от тяжел ых мыслей , подробно р ассказывать, как удачно 
прошли роды его первой жены и какой молодч ага  вышел 
его сын Ваня ,  «любимое дитя Академии  художеств » , по

лучивший за свою картину «Циклоп и Одиссей» поездку 
за  границу и там ,  в Италии ,  ста в ший  между прочи м еще 
и цирковым борцом , чемпионом мира  по французской 
борьбе. 

Говор ил и все время следил за  Нюрой,  в нима тельно 

ли она его слуша ет. Ему же самому казалось , что он 
никогда раньше не  был таки м  красноречивым и много
сл0вным , как теперь ,  когда он говорил о сыне ,  с J<ото
рым даже не переписывался.  Но р асхвалив а .1 он его 
вполне убежденно :  ведь это было нужно сейчас  Нюре. 

Когда Надя пришл а,  наконец, вместе с Готовцевым 
в приемную ,  утренний свет  уже проник в окна этой об
ширной, но невеселай комн аты казенного вида , и Алек
сей Фомич смог с одного взгляда оценить того, в чьи 
руки передавал Нюру, к которой теперь,  после катастро
фы с «Марией» ,  выросл и и стали еще нежнее  зародив
тнеся раньше отеческие чувства,  пожалуй, первые в его 
жизни, так  как не было их и к сыну В ане, худож нику 
и чемпиону мира . 

Готовцев показался ему надежным.  Полн а я уверен
lюсть в себе, в том, что он сделает в отношении Нюр ы 
все совершенно безупречно и что опасаться каких-либо 
плохих последствий операции значило бы просто про
я вить свое невежество ,  так и сквозила  во всех чертах 
этого грубоватого, правда, но з ато твердого .пица,  во 
взгляде его зорких и спокойных глаз  и даже в его по

ходке, тоже спокойной,  неторопл ивой,  хозяйствен ной . Он 
к а к  полн ый хозя ин  держался в приемной, что было, ко
нечно ,  естественно :  он ведал всей больницей . 

Алексей Фомич очень не любил , когда незнакомые 
е м у  л юди заговаривали с ним о живописи ,  но когда,  по
ж а в  ему py i<y, Готовпев спросил его с бол ьшой любеа
tюстью : 
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- Н ад к а кой ка ртиной сейчас  р а бота ете? - и доба-" 
вил : - Я ,  должен ва м с каз ать,  кое-что пон и м аю в живо
писи и б ольшой стар и нный в а ш  покл о н н ик ! - Але ксей 
Фомич ответил ему на это с любез ностью еще большей, 
что пока еще не положи л  кисти и «др я п а ет ко е-что 
и кочевряжит» в меру своих сл а б ы х  с ил п о н е м ножку. 

Готов цев о бещал уже Н аде к опер а ци и  приступить 
теперь  же, не откл адыв ая н и  н а  ч ас , т а к  к а к  откл ады
вать было б ы  опасно ,  и с к а з а л  Алексею Фомичу :  

- Супругу в а шу мы уж,  н е  посетуйте , возьмем с со
бою, р а з  таково ее жел а нье, и дади м  е й ,  ка к у н а с  nол а 
гаетс я ,  б е л ы й  хал ати к,- р адикал ьное ср едство о т  всех 
м и кр о б ов , а для та кого широкого ч еловека , как вы, 
у нас, простите , и х а л а т а  н е  н а йдется ! 

- Д а  м не, со бстве н н о , з а ч е м  же угл у бляться в нед
р а в а ш е го з а веде н и я ?  - с к а з а л  Алексей Фо м ич . 

- И :-.1 е н н о ,  н ез а чем !  - подхв атил Готовцев..- Да 
и здесь , в nриемной,  вам тоже незачем быть . . . Погул я й
те no н а шему сади ку,- есть у нас такой,- или вообще 
побудьте н а  свежем воздухе, а когда м ы  о кончим,  то 
ведь. м ы  в а с  тогда найдем !  

. Але ксею Фомичу оста валось тол ько по кл о ниться 
и н'а путсrвовать Нюру, чтобы о н а  не робел а .  Пото м о н и  
трое п о шл и и з  п р и е м н о й  туда ,  куда б ыло нужно Готов-·  
цеву,  он ж е  вы шел с н а ч а .Гf а  в садик, где б ы ло всеL:о 
с дес ято к  де р евьев ,  н а половину уже оч истившихся от 
л истьев , и две ил и три цвето ч н ых кл ум б ы с неутоми мо 
цветущей розовой пету н ьей и невысоким и куст а м и  лило
вых и жел тых геор гин.  

Та к  как са ди к окружен бы.Гf в ысоки м и  бел ым и стена
ми с б ол ьш и м кол ичеств о м  окон в них,  а это явило с ь  
стес н итед ь н ы м  ддя Адексей Ф о м ич а ,  то он вы шел nрой
тись по тр.оту а р у  о кол о бод ь ницы . 

О н жел ад остаться н аеди не,  для ч его в идел впе реди 
довольно вр е м ен и , а подум а ть е м у  было о ч ем. 

От м н ожеств а тяжелых в п е ч атл е н и й  в это утр о  Сева
сто пол ь к аза лся е му неустойч и вы м , кат астрофи ч ны м , 
кло коч у щим ,  к а к  кипящая вода в огр о м но м  котле. 

Ка к и ми р аз м ер ен но живущими предста в лял ись ему 
отсюда у л ицы его п рив ыч н ого Симфер ополя ! Д а ж е  де
м о нстр аци и ,  х отя бы и нез н а ч ител ьной,  та м  е му ни когда 
не при ходил ось видеть, пусть и м ен но т а м  з адумал он 
п исать к а рти ну «демо нст р а ция » ,  т а м  писал первый 
этюд к н ей :  Н адю, тогда еще девицу Невр едимову, 
с кр а с н ы м фла го м , который с а м  же ей соорудил и вло-
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жил в руки . . .  Та м  ему нужно было с амому компоновать 
взр ыв терпения народа ,- эдесь о н  уже к а к  будто пока
зался ему, тол ько ка кой-то совер ше н н о  непредвиден н ы й  
и стр а ш ный . 

Вся суть его;  ка к худож н и к а ,  в том и м е н но и за клю
ч а л ась , чтобы самому созда в ать бур и и з  отдельных ку
сков тишины,  п р иводя и х  в стре м и тел ьное движе ни е по 
своей воле . 

В его картинах всегда была та или и н ая н еожида н
ность для зр ителя , котор ая не укл а ды в а л а сь и в слово 
«экспрессия » :  он  ведь никогда не  писал «мертвой нату
р ы », хотя и ходил по улицам «мертвым шагом» .  И вот 
в это утро п ер ед ним встала гига нтска я  карти н а ,  писан
н ая не и м ,  а м н оги м и , массой . . . 

Что там  случилось с «М а р и е й » ?  . . И почему и ме н но 
с эти.м л ин кор ом , а не с другим ,- этого он  не з нал , но 
ведь его свояк Калугин только вчер а  говорил не о каком 
ли бо друго м ,  а и менно о «Мар ии » , что т а м  ро·nтал и про
тив действ и й  под В ар ной адмирала Кол ч а ка матросы, 
роптали во всеуслыша нье . . .  

Даже и выйдя из больницы, Алексей Фомич почти не 
за мечал построек вдоль улицы с той или другой сторо
ны. Его воо бр а жение,  предоставлен ное здесь самому се
бе, бушевало теперь, как пла мя н а  «Ма р ии» , поднимав
шееся стол ба·ми кверху , как пл а м я  н а  море от  р а элив
шейся на волнах  горящей нефти . . . 

Дом а  около был и  точ но сотка н ы  из чуть-чуть оплот
певшего воздуха, они и не стояли даже, а к а к  бы реяли , 

и скв озь них проступал длинный, низкобортн ый линей
вый кора бль с ч етырьмя башнями,  ю1ким он был вчера 
перед вечером . .. И вот теперь он п ы л а л ,  а н а  н е м  мета
л ись горящи е  л юди . . . 

Языки нестерпимо яркого пл а мени ,- желтого, всех 
оттенков ,- бушуют на нем, и н акаляются стальные 
плиты, которые ведь всюду там, на  палубе, на борта х ,  
на  б аш нях . . . Вот вал ится вниз с башни ,  котора я уже да
л а  крен , что-то огромное . . .  может быть, двенадцатидюй
мовое орудие, из которого ни р азу не пр ишл ось выст р е

лить по неприятел ьско му кор а бл ю !  . . 

А фон для этой стр а шной картины - черная nредут
ренняя ночь . . . Когда эта к арти н а горящего линкора под
ходил а бл изко к его гл азам,  так что можно было разл и 

чить да же и л и ца людей ,  мечущихся по палубе , Алексей 
Фомич прежде всех других видел мужа Нюры, пра пор
щика Калугина, Миха ил а  Петровича. 
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Только вчера ув иденный и м  впервые т а ки м  уверен
ным в себе,  о н  п р едставлялся е м у  с совершенно поте
р я в ш и м  всякий ч еловеческий о б л и к  л ицом и пылающим,  
как  живой ф а кел . . . 

Этого в ынести о н  не мог  . . .  О н  бор мота л :  « В  в оду ! . . 
Бросайтесь в воду ! . .  » Одн а ко тут же предста влялась е м у  
вода , кото р ая тоже пылала,  и о н  з а кр ывал от уж аса 
гл аз а .  

Когда же это видение горящего кор абля отступало 
и он овладевал собой,  е му вс.пом и н ал и с ь  карти н ы  Айв а
зовского, Боголюбова и других художн и ков- м а р и нистов,  
изо б р аж а в ш их то С и нопский,  то Н а в а р и нский,  то дру
гие морские бои . . .  Стоят в л и н и ю  н а ш и  п а р усные суд а ,  
и возле к аждого бел а я  кругл ая вата порохового дым а :  
это о н и  стр еляют п о  суд а м  проти в н и к а ,  стоящим в почти
тел ьном отдалении .  Для п ущего р азноо б р а з и я  в цвето
вой га м м е  где-нибудь н а  том ил и и н о м  н а ш е м  судне два
три желтен ь ки х  пятн а : это огонь. выстрелов . . . Все  ч и н но 
и б л а город но, ни убитых, н и  р а неных,  и все мачты и п а
рус а ,  весь р а н гоут и т а кел а ж  в о б р азцовом порядке : к а к  
смеют в р а г и  н а н ести ка кой-н ибудь ущерб казенному 
и м уществу? 

· Но вот два тр альщика , быть может порядочных по 
величине п а р охода,  два дня назад погибли на минах под 
В ар ной,  и от них ничего не осталось,  и ни один человек 
из их экип ажей н е  уцелел ! . .  «Вы п р едст а вл я ете , что 
т а кое ка зенное  и мущоство? - почти бормочет Сыромо
лото в ,  глядя н а  зеленую в одосточную трубу, но пред
ставляя перед собой во всех мелочах только что в иде н
ного Готовце в а . - О н о  потере не подлежит,  оно дол ж н о  
быть всегда н а л и цо н а  случай ревиз и и !  Когда художн и к  
Орловский , котор ого воспел Пушкин в « Русл а н е  и Л юд
миле» ,  н а писал бол ьшую картину « П е реход Суворов а 
через Ал ьпы»,  о н а  не был а п р инята м и н истром дво р а ,  
князем В ол конски м :  « Н а  мунди р ах солдат у Сувор о в а  
было по семь пуговиц в два ряда , а у вас  толь ко п о  
шесть ; куда же о н и  дели седьмые?  П р еступление худож
н и ка,- государственное пр еступление k .  Что же в с а м о м  
деле случилось с эти м и  седьм ы ми пуговица м и  н а  мунди
р ах? Ф р а н цузы Маесены их отстр ел или,  или солдаты по
теря л и  та кое казенное добро великой цены? . .  » 

Так и не принял и  у Орловского карти ну, над которой 
он цел ый год трудился ! . .  Осерчал О рловский и сам унич
тожил свой холст . . .  А кто у н ичтожил огром ный кор абль,  
др едноут?  . .  Это пока не было известно Сыромолоlfову, 

64 



а самому додум аться до чего-нибудь несомненного бЫJю 
совер шенно невозможно . . .  

Зато неотбойно  выросла перед глазами ,  проступив 
сквозь какие-то дом а  и деревья ,  пылающая громада 
«i\1арии» ,  которая вдруг н акренил ась всеми башнями 
и трубами вперед, ниже, ниже,  и погрузилась в море 
огня шумно, захлебисто, подняв около себя огненные 
водовороты . . . и нет уже ни б ашен,  ни труб ,  ни палубы,
торчит тол ько длинная ,  черная,  м о кр а я ,  как спина како
го-то ископа емого левиафана , подводная ч асть кора бля ,  
м еста м и р азвороченная взрывами . . .  В последний раз  
мелькнула  перед глазами  зыбкая,  струистая ,  как пар ,  
фигур а  того , кто совсем н едавно был прапорщиком Ка
л уги н ы м ,  и исчезла . . . 

А жена этого Калугина,- теперь,  впроч�м.  уже вдо
ва ,- лежала сейчас здесь на опер ационном столе 
в боль ни це , и р ади нее и с нею вместе приехал сюда оп , 
художник Сыро молотов !  

В се это было,  как стра шный сон,  и Алексей Фомич 
невальна пощупал себя за  локоть :  не  спит ли  он в само м: 
деле ? . .  Н о  в это время из дв ерей больницы,  к которой он  
подошел,  откуда-то идя обратно , выскочила женщина ,  
о ч е н ь  по-дом ашнему ,  в белом х а л ате . . . Она ищет кого-то 
глаза ми ,- вот, видимо, нашл а и бежит . . . к нему,  и он 
не  ср азу понял , что это Надя,  а когда по нял,  н а клони.'! 
гол ову, готовясь к новому удару.  Но Надя,  добежав до 
него и бросив руки е му на плечи, радостно,  совсем по
детски пролепетал а :  

- Мальчи к !  Мальчик ! . .  
- Что? Какой мальчик? - и понял и н е  понял Сыро· 

молотов ; и тут же вполголоса : - Мер-твый? 
- Живой ! Что т ы !  Ко н еч но , живой ! - крикнула уже 

теперь Н адя . 
По щека м ее катились слезы,  и чтобы спрятать п х ,  

о н а  ткнул ась к нему в грудь осчастливленным лицом . 

Г ЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Офицерское отделение лазарета «Екатерины» было 
полно офицеров с «Марии» , но спасл ись далеко не все. 

Из тех, которы м удалось спастись, многих с з а би нто
в а н в ы м я  лицами никак не мог узнать Калугин ;  но т а к  
как и голову и л ицо его  тоже забинтовали, т о  другие не  
у з н а в а л и  его. 
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Они стали новы :и и н е то.1 ь ко друг для друга , но  даже 
и ;.;ля самих себя.  Их уда р и л о  в голову,  и опомниться не 
м ог.1 и  они долго. Это чувств о в а л  по с е б е  Калугин. 

Когда он лег на  к ой ку,  то укрылся с головой одея
лом . Он сл иш1шм был потрясен, да и все тело его тряс
ло от озноба .  Он не мог никого и ничего в идеть . 

То н а п ряжение всех сил , которое помогло ему сnа
стись,  теперь упало, исчезло . . .  Ни себя са мого он  не ощу
щал теnер ь  как пр а пор щика морской службы,  младшего 
офицера экипажа «Им ператрицы Марии» ,  ни других 
около себя не  воспринимал как офицеров с «Марии » , 
и это было просто, может быть, потому, что ведь не бы
л о  уже «Мар и и» . 

Для него как бы совс ем даже кончилась и служба во 
флоте . . .  Какая же тепер ь еще служба?  . .  Кому и м е н н о  
и за ч ем служить? . . И кто будет служить? . . Он?  . . Да его 
почти уже нет, его подменило там ,  в это утро , и н адобно 
было еще ос,воиться с тем,  кем  он  стал теперь.  

Его бил а  крупная дрожь. Ф ел ьдшер лазарета поло
жил к его ногам  бутылки с гор ячей водой ,  но  ему каза
лось,  что они  только мешали ему согр еться . 

Когда ему, как и всем другим ,  дали крепкого, почти 
черного, чаю с коньяком, ему стало лучше, и он за
былся . 

В идимо,  забылись,  ка к  и он ,  или пытались забыться 
и другие, но в л азарете было тихо до полудня,  когда 
м атр осы-са н ита ры принесли им  не  то з автрак, не то 
обед. 

Здесь был общий стол , за котор ый они усе�ись,  и Ка
л у г и н  не столько ел что-то такое, что ему дал и , сколько 
вглядывался в лица тех, кто сидел с ним рядом ,  и про
тив него , и дальше. 

Тяжело о божженных или р аненных среди спасшихся 
не было : такие и не  могли бы спастись. Были люди, пе
режи в ш ие общее огр омное несч астье и этим несчастьем 
выбитые из колеи так же, как и он ,- так ему казалось.  

Что-то говорилось не в nолный голос,  во что вслу
ш аться был о  ему трудно, и первые слова ,  которые он 
рассл ы ш ад ясно , бьши  слова бывшего командира быв
шей «Марии» .  По-видимому, о н  отвечал на  чей-то воп
р ос ,  недослышанный Калугиным.  

- В едь крутом была полная темнота , и н а  корабл е 
потухли все л ампочки,- вот и дума й  в кр омешной тьме, 
что тебе будет угодно ! . .  Я и с е й ч а с  не понимаю,  что та-
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кое произошло,- отчего вдруг взрывы ,- ка к же мог 
я дав ать впол не р а зум ные приказания тогда ? 

В лазарете был пол ный дне в н о й  свет, и Калугин м ог 
хорошо вгля деться в л ицо Кузнецова . Голова его почти 
до бровей был а в л егкой повязке,  отчего он стал похож 
н а  кор а б ельного кока.  Л ицо его за  одно это утро сдела
лось д р я бл ы м ,  рыхJi ы м ;  об ычно живые серые глаза по-
тускнели.  . 

Нельзя б ыло  не понять Калугину, что вся ответствен
ность за  гибель дредноута в собственном порту ложилась  
на  него одного , ком а нди р а .  Кто бы ни пошел под суд 
в связи с этой гибелью и кора бля и м ногих из экипажа,  
в пер вую голову пойдет он . 

- Самым р азумным приказа ннем моим было бы 
уже после первого взр ы в а :  « С п а с а йся кто как мо
жет ! »  - продолжал тем же тусклым голосом Кузне
цов . - Но откуда же я мог знать, что будут еще взрывы? 

- Взр.ывы должны были произойти от детонации ,
сказал кто-то из офицеров , но Кузнецов ответил на это : 

- Я са м ждал детонации после первого же взры
ва ,- я говорю о том, когда свет потух,- но-о . . .  прошло 
ведь по р ядо'чно , как в ы  знаете , времени,  пока новый 
взрыв раздался . Так вот,- детонация ли  это? . . Пусть 
определяют эксперты, а мне это было неясно .. . Можно 
ведь было думать и о нападении подлодки . . . Та к ведь 
и вы думали, Никола й  Семенович,- обратился он 
к ста р шему офицеру.- Теперь эта версия отпал а :  и сеть 
при входе на рейд совершенно цел а , и водолазы осмот
р ели весь корпус «Марии»  снаружи,- об этом я полу
чил сообщение . . .  В се взрывы произошли в нутри кор абля , 
п трюмной части, и от неизвестных пока пр ичин ,- вот 
и все,  что и я знаю и вы  знаете. 

Калугину было ясно, что, говоря однотон но и мед-
ленно , Кузнецов в м есте с тем подбирает слова так,  как 
будто желает оправдаться и перед самим с о б о ю  и перед 
своими  офицера м и  п режде, чем начнет он опр авдывать
ся устно и письменно перед н ач альством. 

Что касалось старшего офицер а ,  который и тепер ь,  
посл е гибели кор абля , сидел рядом с Кузнецовым,  то 
о н  позволил себе возразить : 

- Матросов вы ,  з начит, совершенно отв одите? 
- Не вижу ника ких оснований к тому, чтобы пошли 

они  на  массовое самоубийство !  - быстрее , чем ожидал 
от н его КалугJ:fН, отозвался н а  это Кузнецов . - Вот со
ставили здесь список спасшихся м атросов ,  сколько же 
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их всего? Около четырехсот, пожалуй ,  погибло , а ?  Нет, 
это абсурд , абсурд! 

Однако Городысский проявил упрямство. Поведя 
м ассивной нижней челюстью влево-вправо (хотя и не 
жевал в это время ) , о н  сказал,  пряча ,  впрочем, глаза  
от Кузнецова : 

- Абсурд, конечно, тепер ь, как говорится, post 
factum. Но ведь н а м  надо считаться с тем ,  как представ
ляли себе последствия своего преступления эти . . .  эти во
обще м ерз авцы . . .  По дикости своей, они дум али,  конечно, 
что покушение их окончится чем же? Так себе, неболь
шой аварией . . .  Просто хотели выв ести «Мар ию» из 
строя, скажем ,  на  месяц, а та м видно будет, что даль
ше сдел ать. По кр а йней мере, б ольше уж в октябр е ни
куда в море не пойдут ! . . Вот как они могли думать, 
а как получилось , это мы на себе испытади . 

- Гальванеры,- вот чьих рук дело !  - поддержал 
кто-то старшего офицер а . 

- Или портовые,- р аздался еще чей-то голос.
Стакнулись с м атросами.  

Калугин  даже не поглядел в сторону тех ,  кто это 

сказал : его внимание сосредоточилось на  лице одного 
только Кузнецова . Е м у  хотелось уловить по выражению 
этого .тшца, что ду м ает бывший кома ндир, угадать, что 

он может ответить старшему офицеру . Но ответил он 
как бы не ему, а свои м мысл я м :  

- Конструкция кор абля оказалась гораздо хуже, 
ч е м  пол агали мы все,- го-раз-до хуже ! . .  Это должны 
будут принять во внимание и при приемке «Александр а 
Третьего» . . .  Теперь уж серьез нее должны будут подойти 
к этому вопросу . . .  В ыходит , что легкую победу сильному 
противнику в открытом бою может предоста в ить ко
рабль типа «Марии»,- вот что ! 

Он побара б анил задумчиво п альца м и  по  столу, каН" 
бы ожидая ,  что кто-нибудь его поддержит, но  на его за
мечание о плохой конструкции никто не отозва.'!ся.  

Калугин з а метил и менно теперь, что 'Отношение 
к Кузнецову изменилось не  только у Городысского, 
и понял это. С гибелью кор абля офицеры «Марии» ос

вободились от подчинения своему бывшему командиру. 
Безразлично,  куда их  теперь устроит высшее начальст
во : на новый ли кор а бль «Александр 1 1 1» или куда 
еще, но служить под начальством Кузнецова они уж 
больше не будут. Да ведь неизвестно было еще и то, 
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чем может окончиться суд в отношении самого Кузне
цова ,  а суд этот будет судо м  военного времени.  

Острее вопроса о том, кто явился причиной такого 
перелома в их военной карьере,  не могло б ыть для офи
церов с «Марии» в лазарете «Екатерины»,  и их не  мог
л о  уже сдерживать одно только уважение к Кузнецову.  
Поэтому не удивился Калугин, когда кто-то поднялся 
на дальнем конце стол а с намерением сказать нечто 
значительное. Долго вглядывался в него Калугин ,  чтобы  
узн ать, но больше по голосу, чем по лицу, щедро сма
занному вазелином и потому ка к  бы  струящемуся, уз
нал лейтенанта Замьщкого . 

- Двух м нений тут быть не может,- нач ал он не
пререкаемым тоном,- гальванеры или портовые, но 
свои мерзавцы ! . . Не представляли вполне ясно,  что про
изойдет? . . Желали  только временно вывести линкор из 
строя? По-зволю себе высказать сообр ажение :  они бы
ли  только орудием кое-кого других,- вот я ка к ду
м аю !  .. 5I думаю , что в это м з амеша н . . . э-э . . .  посторонний 
элемент!  Что ? . .  Неправдоподобно ,  м ожет быть, кто-ни
б удь дум ает? Более чем правдоподобно !  . . В таком горо
де,  как Севас-то-поль ,  чтобы не бьто рево-люционе
ров ,- да кто же в состоянии этому  поверить? . .  И разве 
они не могли дать и нструкции кое-кому из наших него
дяев, как надо действовать? Вполне могли ,  раз  закв а
ска девятьсот пятого года у нас во флоте з а бродил а !  . .  
О чем же еще говорить? . .  Свои ! Это вне  сомнения,  что 
свои, а чьими руками извне ,  извне ,- оттуда (он  показал  
в сторону города )  они действов а л и ?  . .  Дело жандарм
ского отделения их накр ыть, эти руки,  пока они  отсюда 
н е  исчезли, вот что ! Оцепить надо Севастополь со всех 
сторон ,- и обыски ! А матросов наших, какие остались 
в живых, всех изо-ли-ровать,- вот что я предлагаю 
сдел ать. 

И ,  видим о, очень довольный собою, Замьщкий об
вел в сех кругом ГJ1аза:ми  и медленно уселся. Но Кузне
цов , внимательно его слушавший,  спросил вдруг, с ви
ду спокойно :  

- А вы не  жел а ете,  з н а ч ит, да же и отдаленно пред
положить, что взрывы МОГJI И произойти сами по себе, 
без чьего-либо злого умысла?  

- Как э т о  «са м и  по себе»? - тоном изумленного 
возразил З а м ыцкий . 

- Как? . . Вследствие  химического разложения пор о
ха, например ,- пояснил Кузнецов .- В а м  известно, 
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r iюлько хр а нилось у нас бездымного пороха? Около 
;,вух с половиной тысяч п удов ! . .  А о сл учаях са мово з 
гор ания ка менного угля вы знаете? Что лежит тут 
в основе? Химические, конечно,  процессы.  То же са м ое 
и с порохам при недостаточно,  как б ы  сказать,  осмотри
тельном его хранении . . .  А порох в з арядах для м и н ?  
А заряды для орудий?  Ведь м ы  получа ем их в готовом вп 
де-. Мы их принимаем и не имеем права их не п р и нять . . .  
А вдруг именно вот  с ними, с этими готовыми заряда 
ми , мы и п ри няли п р и -чи-ну будущей гиб ели  нашего ко- . 
р а бля !  . .  Но при  чем же тут, хотел бы я зн ать, м атросы? 

Кал угин слушал его удивленно.  
В ыходило на первый взг.'Iяд не только странно ,  а да

же и непонятно , что Куз нецов,  бывший ком андир кор а б
ля,  готов был самого себя обвинить в том ,  что плохо 
заботился о хранении пораха и боевых п р и п а сов вооб 
ще, только бы никто не вздум ал обвинить его матросов 
в за кваске потемкинцев 1 905 года ,  в революционной на 
строенности их ,  достигшей большого напряжения.  Буд
то он чувствовал или даже знал вполне точно ,  что вин а  
его в будущем суде н ад н и м  будет признана  тягчайшей,  
если вверенные его попечению м атросы умышленно учи
нили гибель корабля .  Он и теперь уже, когда его никто 
и не думал судить, защищался от этого о бвинения ссыл
ками н а  самовозгор а ние ка мен ного угля и самовоспл а
м енение пороха ,  а к м ом енту суда будет во всеоружии 
по этой ч асти, и пусть-ка попро буют с ним тогда потя
гаться эксперты ! 

Но только что уопел та к подум ать Калугин о Куз не
цове, как почувствовал на  себе чей-то очень вниматель
ный взгляд. В скинув глаза  по напр авлению этого взгл я 
да,  Калугин даже как-то поежился от нахлынувшего н а 
него отвращения : оказалось ,  что смотрел н а  него та к 
п р истально не кто иной , к а к  барон Кр аних, о котором, 
не заметив его утром ни н а  б а рже, ни н а  «Екатерине» ,  
Калугин дум ал ка к о погибшем.  Ни н а  голове ,  ни н а  
лице егq не было повязки , как у некоторых;  только ле
вая рука его была ,  по-видимому ,  контужен а , потому что 
в исела н а  ленте из м арли , продетой в петл ю его л а з а
ретного халата . 

Калугин ду м а л  все-т а ки,  что этим пристальным его 
взглядом и окончится, но он ошибся .  З акурив папиросу, 
Кр а них поднялся из-з а стол а , обошел его вокруг,  и Ка
луги н увидел бл изко около своего лица длинный жура в 
л и н ы й  нос и белесый ус б а р о н а .  
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- Кажется,  есл и  не ошиба юсь , вы - прапорщик 
Калугин? 

Да . . .  вы не оши ба етесь ,- ответил Михаил Петро-
в ич .  

А-га-а ! - м ногозначительно протя нул Краннх 
и пошел на свое место далеко уже не так  медленно 
и с р аскачкой . 

Теперь , глядя на него , Калугин ожидал уже какой
нибудь злобной выходки, одна ко не дум ал , что она 
будет громогл асной. 

Между тем Кра них, зажимая между пальцами недо
куренную папиросу и не садясь на свой стул, начал гово
рить торжествен но-уличающим тоном :  

- Вот на  что, господа,  хотел б ы  я обратить ваше 
внимание !  . .  Пр апор щик Калугин,  оставшийся в живых 
и сидящий с нами за одним столом, вчера был в · отпу
ску в городе по семейным,  как я слышал,  обстоятельст· 
в а м  . . . По сем ейным ' ил и  не по семейным , но возвр атил
ся  на  кор а бль он с кучкой пьяных м атросов , с котор ы
ми был запанибрата ! .. Матросы эти привезли некотор ы й 
груз для буфета кают-компании, но-о . . .  почему-то вслед 
за этим последовал и  взрывы!  . . Возникает вполне естест
венный в·опрос : не  было ли чего-нибудь этакого . . . во
о бще . . .  вы меня понимаете, конечно , господа - припря
та но  в одном из кульков, а ?  Вот что мне хотелось бы 
зн ать, господа ! 

Калугин почувствовал, что кровь бросил ас ь  ему в ли
цо и стала стучать в голову. 

- Что вы сказали ? ! - крикнул он и вскочил со 
стула .  

Н о  тут же увидел он, что поднялся и Кузнецов . Го
лов а его была н ач альственно откинута назад, и гл аза 
блесну.11и .  

- Я вам з а -пр е-щаю ! . . В ы  слышите, барон Кр ан их ? . . 
Я вам  не позволю,- вы слы шите? - говорить такие 
гнусности, такие г адости ,  такие мерзости о моем офице
ре !  . . Из-ви-нитесь !  . . Немедленно извинитесь ! . .  Сейчас же 
извинитесь! . . - закричал он. 

Это произвело впечатление на  всех. 
- Извин итесь ! - крикнул и старший офицер . 
- Извинитесь !  - повторило сразу неск олько офи-

церов .  
Краних наклонил вперед голову и пробормотал : 
- Я. . .  господин капер анг . . .  беру свои слов а  об 

р атно . . . 
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Калугин не успел еще соо б р а з ить, можно ли  сч есть 
это не совсем в нятное бор м ота ние извинением перед н и м  
л ич но,  как дверь в л а з а р ет отворил ась и вошел к о м а н
дир «Ека тер ины»,  тоже капит а н  первого р а нга,  песколь
ко старше  на вид, чем Кузнецов,  ниже его ростом и су· 
ровее взглядо м ,  а с ним вместе, несколько позади его,  
м л адший врач «Екатер ины» , котор ый пер евяз ы в а л  Ка
лугина, как и других офицеров , человек еще молодой ,  из 
воешю-м едицинской академии ,  земляк Калугина ,
петербуржец, о ч ем сказал он ему са м , пер екинув ш ись 

с ним несколькими словами ,  когда его перевя зывал . 
Кома ндир «Екатерины» пришел как бы просто прове

дать потер певших крушени е и ,  усев шись ср еди них,  со
жалеюще кивал гол овою, в сп о м и н а я ,  что уже слышал 
р а ньше , - что не  смог почему-то выбр аться в темноте на
верх и nогиб офицер Игнатьев, меха ник «Марии»,  кото
р ого он  знал . . . 

Потом он, как б ы  спохватившись ,  весел о о б р атился 
к Кузнецову :  

- А в едь я в ам п р инес пр иятную д л я  в а с  новость, 
а именно : получена мною бум ажка из штаб а , чтобы в а с  
и всех в а ших офицеров,  к а ки е,  р азумеется , могут хо
дить,- но, кажется , все тут н е  з а были этой привычки,
отправить в город, н а  свои кв а р тир ы . . .  Поэтому. . .  что 
именно надо предпр инять поэтому? . .  Я думаю так :  от
править людей по вашим ,  господа ,  квартирам ,  чтобы  ва
ш и  вестовые привезли вам необходимую одежду : не 
в Ji азаретных же н аших халатах вас отп р авлять,
это было бы неприлично, а как следует, в фор менн ом 
платье,  а ?  

- Да,  это было  б ы  очень хорошо,- живо согл асил 
ся Кузнецов,  а старший офицер добавил :  

- И р одные н а ш и  обрадуются, а то ведь н е  знают 
. даже, жив ы  ли м ы !  

- В от именно,  вот именно,- и родных обр адуете , 
да . . .  А что касается м едицинской в а м  помощи ,  кто в ней 
нужда ется ,- перевязки,  н а п р и м е р ,  переменить и прочее , 
то,- я уж это сам решил ,- отком а ндирую в а м  для это й  
цели нашего младшего врача , а вы ему адреса свои 
дадите,- он вас  н а вещать будет, поможет вашим 
врачам .  

Хотя Калугину и показалось; что командир «Екате
р ины» хочет просто как можно скорее отделаться от н е
ожиданных гостей, заполнив ших его лазарет, он все же 
очень бл агодарно глядел н а  этого р аспорядительного че-
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ловека ,  с седеющими висками и горб атым крупным 
носом. 

Он  за метил, что были довольны и все другие, 
а младший врач весело и юно улыбался : ведь он на  не
сколько дней кряду списьшалея на  берег. 

Но спросил Кузнецов :  
- А  как  с моим и м атросами?  
И ср азу изменилось благожелательное лицо кома н

дира «Екатерины». 
- Ну, уж, знаете ли,  эти ваши м атросы ! - ответил 

о н  горестно .- Орда ! Дикая орда какая-то ! - И  выка
тил глаза ,  и выпятил толсты е  и красные губы,  и даже 
за  ухом почесал ожесточенно .- .Я приказ ал поместить 
их в трюм,- подняли крик : «Мы не свиньи ! »  А куда же 
мне их девать, четыреста человек почти голых? В кают
компанию, что ли? О ни лезут из  трюма н а  палубу , 
кричат, что в трюме дышать им нечем,- каковы? Да 
ведь вы же м атросы, а не  девицы из института благо
родных девиц,- почему же это в а м  в трюме дыш ать 
вдруг нечем стало? . . .Я приказал в ыдать им сухое белье, 
пока их мокрое вьtсохнет, нет, давай и м  еще и бушл а
ты,- им холодно ! А откуда же я возьму бушлаты на  че
тыреста ч еловек? . .  В едут себя очень дерзко ,  ругаются 
даже ! 

- Они пережили такой ужас,- мягко з аметил Куз
нецов,  выслушав  все это,- что их надо понять . . . Это 
у них психическая травма ,  а не то чтобы какая-нибудь 
злостность с их стороны.  

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Было уже часов десять утра ,  когда Алексей Фомич 
и Надя вернулись к себе в гостиницу .  

_ Тот же самый коридорный,  похожий н а  скопца, вне-
ся в их номер самовар и поставив стаканы,  сказал ,  обр а
щаясь к Сыромолотову :  

- Вчерась ва м  хотелось очень поглядеть на  нашу 
«Марию»,  да к вечеру дело было, и вроде бы туман  . . .  
А теперь вот и ясная погода ,- день, а не увидите уж ее · 
больше:  потонула !  

И взглянул при этом исподлобья и совсем н е  так, 
ка к  пол агается глядеть коридорным,  а подозрительно 
и даже, пожалуй, зло .  
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Вчера  он  был очень услужлив и после каждого поч
т и  слова склонял головку,- небольтую и сплошь  лы
сую,- на  левый бок,  и даже когда ничего не говорил ,  то 
причмокивал улыбающимися губами ,  точно собирался 
сказать кое-что приятное. . .  Теперь же не только Алек
сей Ф о м и ч ,  но и Н адя за метила ,  что взглядывает он  н а 
н и х  неспроста так  наблюдательно.  И оба  догадались , 
что в его г лазах  они что-то не того : только вошли в ·  но
мер,- а уж просили показать им «Марию»;  потом ку
да-то ушли и вернулись  только часа через три;  куда же 
и менно они ходили и что делали в течение этих трех 
часов? 

Поняв именно так коридорного и перегля нувшись 
с Н адей, Сыромолотов сказал ему :  

- Мы сейчас  только из больницы пришли : там опе
р а цию серьезную сделали сестре вот моей жены . . .  А муж 
ее, бедной, мор я к  был на «Марии» ,  погиб , наверно !  

- Н а  «Марии»? . .  Офицер был? 
Сухонькое ЛIJ:чико коридорного заметно потеплело,  

и уж не Сыромолотов, а Н адя ответила  ему вопросо м :  
- Ведь о б  этом должны у ж  теперь з нать в морско м  

ведомстве :  все л и  до одного офицер ы  погибли, или . .  . - мо
жет быть, кто и спасся? 

- Кажется, это штаб  называется, где можно уз
нать? - спросил и Алексей Фомич . 

- Н асчет офицеров , конечно,  первым делом должны · 
дать знать ,- кого не  считать в живых, а кто, может, 
есть налицо . . .  А насчет м атросов, действительно,  трудно,  
к а к  было их та м  очень уж много,- начал раздумывать 
вслух коридорный.- Что касается офицеров, то как ж е  
м ож но : у всех родня тут,  всем з н ать желается . 

Нем ного помолчал и добавил :  
- Что касаемо штаба флота , то он  на « Георгии По

бедоносце» . . . В штабе, там, конечно ,  обязаны  знать,  это 
точно . . .  

Еще помолчал и добавил :  
- А может, и .  в Морском собра нии знают? Это тут 

и вовсе рядом .  
- В самом деле, Алексей Фомич,- Морское собра

ние !  - обр адова н но обр атилась Надя к мужу : - Та �1 
тебя , я думаю , знают офицеры ,- должны знать. . . Мы 
ведь впдели ,  мы мим о ш л и , - вот бы  н а м  зайти да спро
сить. 

- Н апьемся ч аю,- з а'йдем ,- согласился Сыро м о.rrо
тов и опять к коридорному:  
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- Провели м ы  м ного времени в больнице,- та к и не 
узнали ,  не у кого было спросить,- что же говорят лю
ди : отчего это погибла «Мария»?  

Он ждал ,  что  коридорный непременно сначала  р а зв е
дет рука ми ,  а потом обстоятельно передаст слухи,  кото
рые ходят. Однако коридорный почему-то ответил отр ы
висто : 

-- Раз ежели вы не могли узнать, то что же мы тут 
можем знать, на своем месте сидя?  

И вдруг повернулся и ушел , хотя ни Алексей Фомич ,  
ни Надя не слышали,  чтобы кто-нибудь позвал его отту
да , из-за двери . 

- Странно  он  что-то себя ведет,� буркнул Сыромо
л отов, на  что отозвалась Н адя , з аваривая чай :  

- Мне  в больнице пришлось всех просить,  чтобы 
Нюре ничего не говорили о «Марии» ,  так и то  на  меня  
глядели подозрительно . . .  Почему это? . .  Всем объясняю, 
что муж погиб ,  а мне  говорят : «Разве это уже извест
но? » Оно и действительно выходит так :  неизвестно, з а
чем говоришь? 

Когда они вышли из гостиницы после  ч аю,  то к Мор
скому собранию направились, не сговариваясь дру г  
с другом.  Когда же  подошли к этому красивому большо
му дому с колоннами ,  увидали :  оттуда вышел пожилой 
уже,  высокий моряк с подстриженной клинышком сер ой 
бородой .  

Он шел им н австречу .  На погонах  его Надя р азгл я
дел а две полоски штаб-офицера и, едва поравнявш ись 
с н и м , обратил ась к нему:  

- Простите, пожалуйста,  н е  з н а ете ли ,  где нам мо 
гут сказ ать об участи одного офицер а с «Марии»? 

Кап ита н п ер вого р а нга скользнул бесцветными гл аза 
ми  в плотных коричневых мешках по ее  л ицу, потом по 
лицу Алексея Фом ича и ответил почему-то очень нача�1J ь
ственным тоном : 

- Об участи офицеров с корабля  «Императр ица Ма
рия» пока  еще полных сведений не  имеется .  

Сделал  движение, чтобы идти дальше, куда шел, но 
спросил вдруг : 

- Чин и фамилия?  
- Ф а м ил ия - l(алугин,  а чин - п р апорщик ,- так 

же коротко ответила Н адя . 
- Пра -пор-щик ! - почему-то недовольно пр отянул 

строгий этот моряк  и пошел, даже не кивнув головой .  
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- Гм . . . К.ак же можно этю понять? - густо сказал 
Сыромолотов,  глядя вслед уходящему, а Надя отозв а 
лась на  это н а рочно гро м ко :  

- А говорят еще,  что кадровые моряки - воспитан� 
НJЫе люди !  

Дойдя до массивных входных дверей Морского со
брания ,  они остановились, и Алексей Фомич  сказал 
ув еренно :  

- Нет, ничего мы тут не узнаем ,  и незачем нам сю
да з аходить ! 

Он пр ипомнил коридорного и з а кончил : 
- Н а с  здесь еще, пожалуй,  з адержат,- ну их сов

се м !  Очень подозрительный ст ал н арод. 
- Хорошо,  не  пойдем туда ,  а как же все-таки б ыть? 

По-твоему, оставаться в неведении? - возмутилась 
Н адя . 

- Подождем, вот как  быть . . . Давай  подождем хотя 
бы до в еч ер а ,  а не так тебе вот сразу - в ынь да по
ложь ! . .  Это, должно быть, какое-то большое флотское 
н а ч а льство ,  с кем ты говорила ,  хотя и не адми р ал : у ад
м и р а л ов черные орлы на погонах . . .  И ты сама  м огл а 
видеть ,  как  это на чальство озлоблено. На кого же имен 

но озлоблено,  вот вопрос !  . .  Предупр еждаю тебя , что н и
сколько н е  удивлю�. если сейчас у нас в номере оруду
ет полиция !  

- Ну,  это т ы  уж сл ишкюм ! - и отвернул ась и мах
нула рукой Н адя . 

- Почему же сл ишком? Нисколько не слишком , 
а в самый раз !  . .  Ты подума й  только :  стоило нам  при

ехать в С евастополь, и вдруг на  тебе,- катастроф а !  
А вдо бавок к этому у н а с  еще на  несчастной «Мар ии» 
был «пр а - пор - щик»!  

С ы ромол отов вытянул это последнее слово так по
хоже н а  тогю в ысокого в ажного моряка с двумя Просве
т а м и  на  погонах , что Надя сама  повернула от Морского 
собр а н ия в сторону памятника адм и р алу Н ахимову .  

Почти бессонная ночь,  и это стр а шное утро , и хлопо 

ты око.'!о Нюры утомили их обоих так, что в этот день 
ходил и  он и м ал о :  больше сидели на  Приморско м  буль
варе , где и обедали в р естор ане .  

И оказ алось,  ч т о  им енно здесь, в р есто р а не,  никого 
уже не  нужно было р асспрашивать :  здесь все говорил и  
с а м и . 

Стр а н но было в идеть Сыромолотюву, что хотя тор
говля с п иртн ы м и  напитками была воспрещена ,  тем не 
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м енее в рестор анном зале говорили гром ко, гл аза  
у м ногих возбужден но блестел и ;  кое-где за стол ика м и  
шли даже споры.  

Больш ая часть обедавших здесь были  пехот н ы е  офи
церы, и Сыромол отов вглядывался  в каждого из них 
ненасытными гл а з а ми художника :  не пр игодится ли  
какюе-нибудь из этих л иц д.пя  карт ин ы  «демонстрация» ;  
Надя же н апрягал а слух, так  как р азговор за  всем и 
стол ика м и  шел только о таинственной  гиб ел и  «Марии » .  

Особенно громок был голос и особенно блестели гла
за  и кр асно было л ицо, с которого не  сошел еще летний 
загар ,  у какого-то штабс-кап итан а  из ополченсwой дру
жины,  с ш ирокими скул а м и  и покатым лбом и с седыми 
подусниками при неестественно черных усах. 

- З агадочная личность ! - тихо сказ ала  о нем Надя 
Алексею Фомичу.- Уоы-то он, конечно, кра сит, но поче
му ?Ке не красит подусников? 

- Пестроту любит,- отозв ался Алексей Фомич ,  гля
дя в свою тарел ку.  

Вют этот-то любитель пестроты и кричал : 
- Гов·орят,  много все-таки осталось в живых из  м а т

р осов ,- и вот теперь вопрос :  что с н и м и  будут дел ать? . .  
Но только прежде всего : там  что бы с н и м и  н и  дел али 
потом ,- к р асстрелу их или только н а  каторгу, н о  п р еж 

де всего - вон ко всем чертям из Сев астопол я  эту з а р а 

зу,- в·от что я в а м  скажу!  . . Это - н астоящая з а р а з а ,  
э т и  шмидтювы дети ! . . А кто и м и  вер тит как хочет,  аги
татор ы ихние где с идят, а? . . Они,  глядишь, в r а з етчонке 

здешней да по а птекам ,  да в студенческих тужурках  
р а схаживают! Этих - н а  ф онари ,  и р ешительно никаких 
разговоров ,  иначе  у нас  к весне н и  флота не останется, 
н и  гарнизона н е  будет !  И м ейте это в виду! . . 

А с другого столика долетело до слуха Нади именно 
то, что ей так хотелось узн ать еще утром . Гово р ил сов
с е м еще молодюй офицер,  я в н о  сл абогрудый,  даже с по
дозрительными п ятн а ми румянца н а  впалtых щеках : 

- СJiышал я ,  что вечером сегодня о фицеров  с «Ма
р ии» высажив ать н а берег будут . . .  какие,  конечно ,  хо
дить могут. 

- Вечером сеrодня l-·р адостно шепнула Надя мужу. 
Но так как  Алексей Фомич не  р а сслыш ал слов этого 

оф ицер а ,- тот говорил  тихо,- то Надя должна б ыл а  
объяснить ем у, в чем дело .  

- В от видишь ! - ср азу воспрянул духом С ыром оло
тов .- Оказалось, вечер утра мудренее, а н е  н аобор от, 
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к а s.  нас ,  учили в Академ и и  художеств ! . .  Есть,  значит, 
и среди офицеров уцелевшие . . . Как-нибудь спаслись. 
Должны же их учить, как можно спасаться , в случае  
ежелп . . . Хоро шо ,  пр ивезут, а куда же имению п ривезут? 

- Ну уж, р азумеется, к Гр афской п ристани,- реши
л а  Надя . 

А ты почем знаешь? 
- В о  в-сяком случае, пойдем туда ,  а там  в идно будет. 
- Сейчас  же после обеда и пойдем,- немедленно  

согласился Алексей Фомич,- так как  неизвестно, что 
тут, в Севастополе, считается «вечером».  

Только около скромного небольтого памятника Ка
зарскому задержался после обеда Сыромолотов на При
морском бульваре . Разглядывая  его с р а·зных сторон,  го
вор ил он  Н аде:  

- Читал я в «Русской стар ине», что его отравили  
в Николаеве . . .  Сначала отравили ,  а потом, вот видишь, 
памятник  поста в ил и . . . и к оградке его приткнули ,  так, 
чтобы никто и р ассмотреть не м ог .  

- Как отр авили? Кто отр авил Каза рскюго? - спро -
сил а  Надя .  

_ - Известно уж, кто, р аз б ыл о н  после своего подви
га сдела н  фл-игель- адъюта нтом и получил приказ Н ико
л а я  Первого обревизов ать хозяйство Чер но морского 
флота . . . Ревизор ов ведь в те времена ч асто так чество
вали :  всыпали  им м ы шьяку в бокал с ша м п анским ,
вот и избавились от ревизии !  . .  Тогда министр один по· 
сыл ал ревизором своего племянника в одну черноземную 
губернию и только одну з а пов-едь ему все твердИл :  «Ра 
ди бога , н ичего у этих мерзавцев н е  ешь и не  пей,  а то 
отранят ! » А в Чер номорсюом флоте в те времена ,- это 
ведь при адмирале Гр-ейге было,- казнокрадство про
цветало уму непостижимое ! .. И вот, не угодно ли ,- ново
испеченный фл игель - адъютант своего флота ,- всех про
хвостов знает и до всего докопаться может! . .  Пригл асил 
·его, конечно,  на ужин какой-то генерал мюрской служб ы,  
который склада м и  ведал , поднесла Каза р скому там  его 
дочка бокал ш ам п а нс-кого ,- в ып ил з а  ее здоровье и че
р ез день жизнь свою потер я л !  . .  От двух турецких адм и
р алов на своем м аленьком бр иге «Меркур ий» отбился ,  
а от своего генерал а  поди-ка отбейся, когда он м ахро
вый казнокрад ,  и смерть твоя ему с рук сойдет при по
кровительств·е Грейга l  . .  Это только Иван  Александрович  
Хлеста ·ков , благодаря  гениальному уму своему,  и от н а -
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прасной смерти избавился и кое -какой капиталец свон м  
р евизорство м  нажил.  

Когда п р иш л и  С ыромолотовы к Графской приста н и, 
то увидел и, что елабогрудый  юный о фицер  сказал п р а с 
ду: человек не  менее двадцати дам ,- и н ы е  с детьми ,
сид.ели н а зеленых скамьях и неотрывно глядел и в стар о· 
ну бухты. Что они не бездельно отдыхают здесь после 
бездельной прогулки ,  в идно было по  их серьезным встре
воженным л ицам ,  по их беспокойству. 

С есть побл иже к л естнице было  уж нельзя , и С ы р о ·  
молотовы едва нашли  место н а  c a мoii дальней скамейке, 

· причем Алексей Фом ич рокотал : 
- Хороши бы м ы б ыли,  если бы вечера дожида · 

лись ! .. В от видишь, даже и полиция явил ась ! 
Действительно,  щеголеватый околоточны й надзира

тель, в серой ш инел и  офицерского покроя ,  но не  солдат· 
ского, а тонкого сукна , и в белых нитяных перчатках, 
тоже подош ел к самой л естнице. Он  даже спустился по 
ней н а  несколько ступенек и стал прилежно из-под руки 
глядеть в сторону судов .  

А вскоре после  его появл ения почему-то н ач али оста·  
навливаться около Графской п р истани  м ногие, едва л и  
имевшие какое-нибудь отношение к офицер ам  «Марии» ,  
и околоточн ый, пюднявшись с лестницы, пока  еше  без 
особого рвения, просил публику «Не скопл я ться» .  

Было около четырех часов,  когда по каким -то таин
ственным признака м люди около  Ал ексея Фомича  и Н а
ди угадали ,  что идет к приста ни  не катер вообще , кото
р ый пр ивезет офицерюв или матросов, получивших от· 
пуск на  несколько часов ,  а и-м енно тот самый, которого  
ждали.  

Теперь Сыромолотовы уже не  сидели на  ска мейке, 
а были в толп е. Торжественно прозвучавших чьих-то 
слов : «Отвалили от «Екатер ины» - он и  не поняли ,  но 
севастопальца м -то был и  понятны эти слова ,  и околюточ
НIЬIЙ не мог уже сдержать их бурного натиска.  Когда все 
р и нулись по лестнице вниз ,  конечно, этот порыв захва
тил и Алексея Фомича с Н адей .  

У околоточного оказалось двое помощн и ков-rородо
в ых .  Их усилия теперь были направлены на то, чтоб ы  
остался хоть какой-нибудь проход на ступенях лестницы. 

-� Тоспод а !  Соб.людайте же порядок! Так  нельз я !  -
крl'!Чал окОJl.о:rоцны�,:;:::- _пюда йтесь к стенке !  

Городовые же деис'lч3._ова ,rш п росто руками и о ч е н ь  
рев ностно . О глянувшись назад, Сыромолотов увидел еще 

79 



какого -то полицейского , видом постарше, чем околоточ
ный, }!1 чиню м  явно крупнее .  Он р ешил ,  что' это приста в 
ближайшего полицейского участка . 

Рядом с н им стояли двое каких-то чиновников 
в штатских фур ажках, с кокардами н а  тулъе, а повыше 
их увидел Алексей Фом ич того �амого капиl'fана  первого 
ранга ,  которого они  с Надей встр етили около Морского 
соб р а ния .  Он был це один , а ,  по -видимому, со сооим  
адъютантом,  м олодым моряком .  

- Н е  знаете л и, кто это? - спросил своего соседа 
Сыромолотов ,  кивнув ему н а  в а•жного капер а нга.  

Сюсед, хотя и штатский ,  имел в ид знающего человека , 
и он, не з а думыв аясь,  ответил : 

- Это - Гистецкий ,  н ачальник штаба севастополь
ского экипа ж а .  

- Гистецкий,- повторил ,  н аклоняясь к Наде, Алек
сей Фомич,- тот самый,  какого м1ы встр етили . . . 

Но. Н адя был а  з а нята  тем ,  что делалось впереди. 
Волнение тех, кто стоял на л естнице, в едущей к пр и

стани,  воз р а стало по  мере  тоrю ,  как  подходил катер,  
отв аливший от «Екатери ны». 

Тремя ступеньками  ниже С ыромолотовых, рядом 
с пожилой дамой в черной осенней шляпке, стоял гимна.  
з ист лет тринадцати ,  с биноклем ,  п р ижатым к глазам .  
О н  все время  гл•ядел н а  этот катер и вдруг закр ичал 
р адостно-звонко : 

- Мам а ,- вон п а п а !  Папа ,- я в ижу!  . .  Ура - а !  
Д а м а  в шляпке тут же в ыхватила бинокль из его 

рук, а он з а·хлопал  в л адоши.  
Должно быть, да м а  тоже р азглядела в бинокль му

жа, потому что н ача л а  креститься и пла кать, а сын сно
ва взял у нее б ино•КЛ•ь . 

- Ах, как жалко,  что у н а с  н ет б инокл я !  - прогово-
рил а Надя , на что отозв алс·я Алексей Фомич :  

- Уж если  кого н ет ,  того и в тел·ескоп не  увидишь. 
- З н а ч ит ,  что же, по-твоему,  м ы  напр асно стоим ?  
- Д а  как  тебе сказать . . .  Пожалуй,  что так .  
Катер пр истал  н а конец,  и там ,  вн изу, начались такие 

крики , что Н адя сказ а л а :  
- В от т ак давка ! . . Хор ошо , что м ы  стали  выше:  ведь 

все равно ,  всех увиди м ,- мимо н а с  пройдут . 
Мальчик-гимназист своим хло п а ньем  в л адоiШ! ка к 

будто д а л  ТОН всей встреч•е СПаС�I!.НР!Х -<!-«Ма р ИИ» оф1f• 
церов . Там ,  внизу,  как  в теа'Трал.ьно м  з ал е, з агремел и 
аплодисменты.  Послышались даже и крики «ура », прав-
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да,  отдельные, не поддержанные воеми :  не то поняли 
сами  неум•естность этих  криков,  н е  то воздействовал на 
ТОЛПУ р а СТОрОПНЫЙ ОКОЛОТОЧНIЫЙ. 

Первым поднимался по лестнице в узком проходе 
м ежду стен а м и  л юдей усталого в ида пожилой офицер , 
фуражка н а  котором  сидела бо ко м  от повязки. Он  то 
подним ал п р авую руку к козырьку,  вглядыв аясь в тех, 
кто ему хлопал  в л адюши,  то опускал ее бессильно 
и гл а з а м и  искал ступеньку , чтобы поставить на нее 
ногу. 

- Это кто? - спросил С ыромолотов всеведущего со-
седа . 

- Са м  кома ндир , Кузнецов,- ответил тот . 
На шаг сзади его подни мались молодой морской офи

цер и рядом с ним м олодая женщин а ,  которые,  как  по
н я л  это С ыр о молотюв ,  встр ·еч ал и Кузнецова. Огл янув 
и.: ись н аз ад,  Алексей Ф о м и ч  увидел до вольно большую 
группу моряков на верхней площадке л естни цы и понял ,  
ч т о  встр еча б ы л а  п р и гото вл е н а  довольно торжествен
ная ,- только оркестр а не хв атало . 

Другому, тоже нем олодому, штаб-офицеру с «Ма ри И >> 
бросился н а  шею гимназист. . . Расцеловавшись с ни :v�  
п женой, он  вместе с н и м и стал подним аться выше н е  
совсем свободной походкой .  

Потом прошли верен ицей ста ршие лейтенанты и п ро 
сто  лейтенанты ,  большей частью в повязка х :  у кого 
лицо, у кого голов а ;  у одного рука , сжатая  в локте , в н
оела н а  би нте, перекинутом н а  шею . . .  

Они шли как после сражения .  
Их р одные,  встречавшие  их та м,  у причала , или  

вдоль лестницы, поднимал ись в м есте с ними . . .  
П рошли м имо  Сыромол отовых и дв а м ичмана , об а  

невысо кие , еще юные и дер ж а в ш и еся бодро : каким-т·о 
чудом они не были н и  р а неНIЫ , ни обожжены , и есл и 
немного казались как будто сконфужены, то  только тем , 
что лишены повязок . 

З ато изобильно снабжен б ыл повязка м и  и голов ы  
и л ица последн ий, з а  котор ым сомкнулась толпа ,  н о 
этот последний был не  моряк, а какой -то ч и н о в н и к  в фу
р ажке с з.елеными  ка нта м и  и в ч е р н о й  шинели с зелен ы 
м и  П·етл и ц а м и. 

Фур ажку он  придерживал рукою, так как она едв з 
м огл а  держаться н а  толстой повязке .  Из-за этой руки 
и другой повязки - с правой сторо н ы л ица - трудно 
было р азглядеть его л ицо, но и Алексей Ф ом ич и Надя 

8 1  



не могли не  заметить, что оно  было безбородое, безусо е 
и даже ка к будто безбровое . . .  Н а  ш инели его не  хвата ло 
двух пуговиц.  

- Он п рошел м и мо,  глядя IЗ н из на  ступеньки.  В идно б ы
ло ,  чrо его никто н е  встречал ,  и непонятно было, при
б ыл ли он  на  катере с моряками или один из тол пы, м о
ря·ков в-стречавшей .  

- Ну, вот видишь, Алексей Фомич,  и нет  н ашего 
Михаила Петрович а !  - со сл·еза м и  в голосе громко ска
з а л а Надя .  

- да . . . Нет. . .  З нач ит. . . тяжело ранен , мож ет 
быть . . .  - з абормотал Сыромолотов.  

И вдруг этот последний,  в повязках, в шинели и фу
ра жке чи новника какого-то ведомства ,  остановился ,  
обернулся к ним и крикнул :  

- Але�сей Фомич !  
На неrо н а пир ал а толпа, пробиться сквозь которую 

было ему невозм ожно, так что Сыромолотов поднялся 
к нему сам в м�сте с Н адей, жел а я  догадаться, кто это 
его окл.икнул . 

И вот они  сбл-изились тут же на л естнице, где стоять 
им было  нельзя ,  а можно было только двигаться в месте 
со в·сей толпой. 

- Не узнали ? - говорил на ходу чи новник.- М уд· 
рено и узнать . . .  Я бы и са м себя не  узнал . . .  А шинель 
и фур ажка это мои ,  пом ощн и ка л есничего . . .  Из квартиры 
привезли на «Екатер ину» . . .  В едь у меня все  погибло вме
сте с «Марией» . . .  а з апасного не  было .  

И только выслушав все  это, Алексей Фом ич понял ,  
что перед ним не кто др угой, как  его  свояк, п р апорщик 
флота Калугин , и совершенно неожиданно для себя чуть 
не всхлипнул :  

- Миша !  . .  Голубчик т ы  мой !  . . Жив, a l  . . Надя, смот
р и, жив!  . .  

- Вот Нюра  обрадуется ! . .  Вот обрадуется ! . .  - во· 
скликнул а  Надя, п ытаясь ·найти на л ице Калугина  м е
сто, в которое можно было б ы  его пюцеловать .  

- А Нюр а ?  Что Нюр а ?  . .  Как? - спросил Калугин, 
которого в это в р ем я обнял левой рукой и нес над сту
пеньками  С ыромолотов . 

- Операция была сегодня . . .  мальчик!  
- Ну, слава  богу !  . .  В от р а дость ! . . Ну, сла в а  богу! . .  

Вот спасибо вам !  . . Б ез вас бы как? . . Никак !  Гибель ! . •  
Вот спасибо !  
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И дальше,  до того м ест а ,  где и м п оп ал ся и з в,оз ч и к , 

шли они трое,  не  гов ор я о том , что произошло н а  «Ма·  
р и и» , а тол ько ощущая и м енно  это - р адость , р адость 
от того , что жизнь н е  пр екр атилась , что о н а  продол жает

с я ,  ч то он в ы п р а в ит с я ,  ч т о  з аж и вут о жог и ,  что отр астут 
в о л ос ы , что на земле теперь уже не один Калуг и н ,  лес
н ичий ,- в о е м ен но , п о необ ходим ости ,  не им  созданной ,  
ста вший м

,
оряком ,- а уже дв о·е и х ,  Калугин ых :  боJiьшой 

и м аленьки й .  

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

В свой Р ыбный переулок помощни к  л есничего п р и
ехал снова м оряко м , так  ка к  Алексей Фом ич на  р адо
стях з а ехал н а  Большую Морскую в м агазин  военного 
п ортного Лифшица и купил ему там готювую ш инел ь 
с погон а м и  п р а порщика ,  а р ядом , в м ага з ине «гол овных 
убор ов» - фуражку. 

З ато в уютной большой комн ате , сидя н а  м я гко "'  
стуле,  Алексей Ф ом ич усл ы ш а л  подр о б н ы й  р а ссказ 
о т о м ,  ч т о  пр оизошл о р ано утром н а л и н ей н о м  ко р а бл е  
«Импер атрица Мария» , как  этот кор абль погиб, перевер
нувшись кверху килем, и как его свояку посча стл ив илось 
спастись. 

В ер нувшись в ластин иду Киста уже часов в восемь  
вечера ,  Ал ексей Ф ом ич и Н адя н е  м огл и дум ать о том,  
чтобы пер ейти куда-то в другую го сти ницу или хотя бы 
в другой номер здесь : они  был и слиш ко м  утомлены впе
ч атл,ен иями этого н еобы ч а й н ого дн я . 

Н адя только справила·сь по телефону в боль н ице 

о здо р овье Нюры и ее «Цезаря» ,  к а.к окрестил м л аденца 
С ыро м олотов , и просил а передать Нюр е, что завтр а см о
ж ет ее навестить Михаил  Петров ич .  

Р азумеется , и утр о м ,  едв а одевшись , ю н а  уже п о ш л а  
к телефону и, когда вернул а сь , р адостно пер едал а мужу, 
что у Нюры все бл а гоп олучно . 

Коридорн ый , который с виду н е  перестал еще отно
ситься к ним  подоз р ительн о , внеся самовар ,  сказал  как 
будто в сторону :  

- Вчерашний день офицеров с «Ма рии» доставил и . . .  
- В идел и !  . .  В идел и ,  бр атец т ы  мой,  мы их всех,-

п еребил его Сыро м олотов ,- и своего встр етил и ! 
- Жив оказал·ся ?  
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Тут ко р идо р н ый покл онился н из ко Алексею Фом ичу 
и доб а в ил весь м а тор жест венно : 

- С чем в а с  и м ею честь поздр а в ит ь !  
Алексей Ф о м ич суетли в о  потянулся за  св ои м кошел ь

ком и да л ему, что под в е р нулось п од р уку, объясн и в  
потом Н аде:  

- Очень п р он икнов ен но это у него вышло,- нельз я 
б ыл о  не дать / 

А пр идя у б и р ать с а м о в ар ,  кор идор н ы й , сияя ,  осведо
м ил и х :  

- В чер а с ь оф ИJЦер ов , а н ы н че,  как  м н е  сл ы ша ть до
велось , :м ат р осо в с «Мар и и »  доста вят. 

- М а тр осов ? В от н адоб но пойти посмотр еть н а  н их ,  
Алексей Ф о м и ч / - сх в ат и л а с ь  з а  э т о  Н адя . - П о й д е м ,  а ? 

- Неп р ем енно ! Неп р ем ен но пойде м !  - оч е н ь  вооду· 
ш евился художник.  

- А куда �же и м ен но дост а в ят ? - спросил а Н адя.
На Гр афскую тоже? 

- Н а Гра ф - ску- ю ? - п р отя нул ко р идор Нiы й.- Ка к 
же это м ожет быть, чтобы м а т р ос о в  да н а Гр аф-скую? . .  
У нИх с в о я  прист а н ь  есть , - н аз ы в а ется Эки п а жн а я . 

- Хор ош о , пусть Э1ш п а ж н а я ,  а к а к туда идти ил и  
ех ать? 

- Да т р а м в а е м  м ож н о ,  если н е  жел а ете п р огул я тn
ся . . .  А не з ахотите есл и т р а м в а е м ,- н а  извоз ч ике . . .  Я б ы  
и с а м  п о шел,  д а  в едь м е н я  отс юд а н е  пустят : кто ж е  бу
д е т  с а м ов а р ы  по н о м е р а м  р а з но сить? 

- Ну, хорошо, н ын ч е ,  а когда же все-т а к и  н ы н че ? -
за хотел уточ н ить Ал,ексей Ф о м и ч .  

· 
- Да гово р ил и м н е  т а к , что л юд и  уж идут туд а ,  н а  

Эки п а жную п р и с т а н ь ,  и в бол ь ш о :v1 ч исл е .  
- Вот в идишь ! - з а торопил ась Надя.- Ка к бы н е  

опозд ать н а м !  
И ,  чтобы н е  оп озда ть , о н и  вышл и и з  н о м е р а  тут же 

посл е ч а я .  
Алексей Фом и ч  в идел , что боль ш а я  делов итость охв а·  

тил а Н адю. Еще только с п у с к а я·сь с л ест ниц ы , о н а  уже 
р а сп р еделял а в се дообеде н н ы е  ч а с ы : 

- З н а ч и т ,  м ы  так :  с н а ч а л а п о с м о т р и м  м атр осов,  по· 
том к Мих а илу Петр ов ич у и в м ест е с ним тогда к Н ю ·  
р е  . . .  А т е п е р ь  пус к ай - ка о н  сп и т : ему к а к  сл едует в ы
сп ать ся н адю, что б ы  хоть ско л ько - н и будь в себ я п р ийти.  

До Эки п ажн ой пр иста н и  о н и  доех а л и  на т р а м в а е. 
Это был а обыкнов е н н а я  п р и стань,  необы к но в е н н о  было 
только то, ч т о  окол о н е е  ско п илось действител ь н о  очень 
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м ного н а рода . Это бы л а  дал е ко не та в п олне  п р илично  
одет ая , н аполовину ч и нов на я  публ и к а ,  котор ая н а кану· 
не встречала офицеров с «Ма р ии» ; это был Севас11ополь 
Кор абельной слободки , Мал ахова курган а ,  Кул икова 
п о .1 я .  Женщины в этой огромной тол п е  р еш ител ь н о  пре·  
облада л и

·
. В едь у м ногих м а тросов был и здесь жены 

с детьми. Никто из них не  знал и н игде н е  м ог добиться , 

ж и в ы  л и и х  мужья ,  отцы их детей . Только теперь ,  и м е н 
но здесь , около пр истани ,  к которой п р и ч а л ил а  б а р ж а ,  
м о г л и  о н и , н а конец,  уз н ать это. 

Они изболел ись, ожида я  эrого ч аса . Но го р аздо 
р а нь ш е  их  явился на пристань большой н аряд полиции, 
и Сыромолотов з а м етил даже несколько ж а нда рмов 
о че н ь  в ысокого роста.  

- Не и н а ч е ,  к а к  .сл ужи л и ра ньше в гв а рдейск и х  
п о л к а х , - с к а з а л  о н и х  Алексей Ф омич .- Н арод отм е н ·  
н о  б р а в ый . . . А вон у одного , погляди , Надя,  даже сол ил.· 

н а я  з олота я м едаль под бородой :  должно быть, в а х 
м и-ст р . . .  

- Да,  я в ижу , чrо ж а н да рмы,  но з ачем ж е  все-т а к и  
он и  здесь? - недоумевала  Надя.- Есл и  д л я  того , чтоб ы 
огр а дить и без того постр адавших от н а п о р а  на  них пуб
л и ки ,  то . . .  к а ж ет с я ,  и п ол и ции б ыло бы достаточно :  куда 
ни  по  г л я д и ,  везде на полицейского н аткнешься! 

- А т ы  з а б ы л а ,  что этот пестрый офицер в р естор а · 
не вчер а го в о р ил ? - н а помнил Алек-сей Ф ом ич.- Да 
ведь и М и х а ил Петр ови ч в чер а сдел а л  н а  этот сч ет до· 
вол ьно н а м е ко в .  

- Значит , не пр осто пострадавших матросов ветр е · 

ч а ют ,  а п р еступников ? - вознегодовала Н а дя .  

- Не возмущайся здесь громко ,- это лишнее,
оста новил ее Алексей Ф ом ич .- Отл ожим -к а возмущение 

· д о бо лее  удобного момента . 

Они не  р в цлись непременно вперед,- это им было не 
нужно,- юни стали в стороне,  но  так,  чтобы все-таки 
побольше в идеть . И в идел и они ,  как,  в ыходя из при
ст авшей б а ржи,  стро ил ись м а т р о с ы ,  которых никто не 
п р и н ял бы за  матросов по их виду. 

Пр ежде всего, почти  ни  у кого из них не  видно было 
пр исущих м атросам б ескозырок с ленточками  сзади. 
Почти все  б ыл и откр ытоголовые.  У мног их голов ы б ыл и  
з а б и н т ов а н ы и я р ко белел и .  И ные б ыл и  н а  костыл я х . 
В с е  в своих тельняшках с синими полоскам и  н а  груди , 
в одно м н иж н е м  б е л ь е ,  а между т е м день б ыл хютя 
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и солнечный и безветренный , одна ко по-осеннему про· 
хл адн ый. 

- Посмотри-ка ,  Алексей Фоми ч , 11ы - дальнозорки й :  
мне  кажется, они  д а ж е  босые ! - в  ужасе выкрикнула 
Надя . 

- Да -да ,  кое у кого как  будто есть туфли больнич 
ные на  ногах,  а в общем . . .  - пр игляделся и н е  договор ил 
Сыромолотов. , 

- Как же они будут идти? 
- Ну,  ведь у них тоже все погибло на «Мар ии» , -

откуда же им так  вот ср азу возьмут,- Т1Ь1 подумайl 
объяснил Алексей Фомич и добавил : 

- Обмундируют там ,  куда их поведут. 
- А куда именно поведут? - допытывала·сь Надя. 
Какая-то женщина в черном слинялом пл аточке, сто 

явшая впер еди их, обернулась и объяснила : 
- В казармы флотские поведут , - вот куда . . .  Эки

пажные эти для чего же еще з аяв ились? - и кивнул а 
в сторону. 

Поглядев туда , Сыром олотовы увидели человек дв а· 
дцать одетых в черные бушлаты матросов при фельд· 
фебеле.  Они шли н а пристань с очевидной целью при· 
нять по  счету и доста вить без поотерь м атросов с «Ма 
р ии».  А для общего наблюдения з а  порядком кома нди
ров а н ы  б ыли сюда и теперь стояли рядом и оживленно 
о Ч·ем -то говорили между собой довольно -далеко в сто· 
роне от Сыромолотовых черноусый жандармский офи
це р  и р1Ь1жеусый полицейский чин .  

Н аконец, шествие м атросов с «Марии» н ачалоось,  
и вся огромная толп а  р инулась слева и сп р а в а , чтобы 
в плотно сбитых рядах да еще среди белых  повязок на 
головах разгл ядеть з накомые, родные  лица.  

А полицейские и жа ндар м ы, р аботая дюжими рука
ми ,  орали :  «Осади наз ад, эй ! . .  Куды п р ешь !  .. Не  выл азь 
в пер ед ! .. Не л езь, в морду получишь ! »  

Матросы, хоть и босые, ста р ались идти бр аво, выис· 
кивая гл азам и своих женщин .  Когда находил и,  выкри· ' 
кивали радо стно их имена .  

А к ним ,  в свою очередь, летел и крики:  
- Что,  Гр ечко Ива н ,  живюй, ай  нет?. . Неуйм ин 

Сеt�лен  жив?  . .  Шумните, родимые.  Перепелица идет ли?  . .  
Ка к побитый противником б атальон, бросивший  не 

только оруж ие во врем я  бегств а ,  н о  и са поги и даже 
фуражки, чтобы легче было бежать,  шли м атросы, 
но  л ица и х  были хмуры :  видно было и Алексею Фо-
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мичу и Наде, что понимали  они ,  какую им устроили 
встречу .  

Иногда тот или  иной на  вопрос женщин отзывалея 
жестко :  

- Что ,  Перелелицу шукаешь? Сгорел !  
- Гречко Иван?  . .  Потонул Гречко!  
- Неуйм и н  Семен?. .  Пошел на  дно с линкором 

в м.есте !  
Одна ко, видя , ка к городов ые и жандармы отпихи

вал и подальше женщин ,  К'ричали свирепо и м :  
- Мы что в а м ,  и р оды, а р еста нты, что ли?  

Н е  см·еть вольничать,  ф а р аоны !  
- На а бордаж пойдем ! 
Крикливое вышл о  шествие, шумное. . .  И то и дело 

взгл ядыв ала Надя на Алексея Фомича, свооего мужа , 
художника, негодующим и гл азами . А художник ничего 
не пропуска л  из того, что пришлось ем у  здесь в идеть. 
Он  чувствовал  и то, как трудно было с непривычки сту
п ать этим несчастн,ым людям по булыжнику мостовой 
босыми  ногами  или еще и цепляться з а  камни  конца м и 
костылей,  только вчера  ср аботанных м атросам и -плотни
ками  с «Екатер ины».  

Им нужно было  идти м едленно ,  что б ы  высмотреть 
своих и чтобы свои разглядели их в густом строю, но 
жа нда р м ы  и пол ицейские подгоняли их крикам и :  

-- �ивей !  �ивей !  
А фельдфебель ком а нды экип ажных м атросов, шед

ш их с винтовкам и  впереди, оборачиваясь к н им ,  ком ан
довал : 

-- Д ай но-огу !  . . Ать-два !  Ать-дв а !  Левой !  
Двигаться живее нуж'но было ,  конечно,  уже з атем , 

что тол па  спр ава  и сл ев а матросов совершенно з апру
дила улицу и оста новила движение по ней экипажей , 
машин  и пешехощов . 

И по мере  того , как  п роходили  матросы,  начи налось 
стр ашное :  исте рически голосили женщины,  н е  р азглядев
шие  своих мужей или усл ыхавшие  в ответ на  свои воп
росы, что они погибли.  

Мало-помалу отдельные р езкие плачи слились в один 
сплошной неутешный вопль, который  способен был тро
нуть даже каменные сердца . . .  

- Я н е .  могу больше !  Пойдем отсюда ! -- потащил а 
Ал ексея Фом ича Надя.- Это слишком ужасно !  

И, выбравшись кое-как  из толпы, долго шли они молча.  
Да и о чем было говорить им после того, что они видели?  
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Был уже двен адцатый час, когда они доб р з л ись до 

Рыбного переулка,  но тут их ожидало то , чего они не 
в состоянии  были предвидеть : Мих аила  Петровича  н е  

былю дом а .  Он оставил для них з а п иску к а р а ндашом : 
«В ызван  к следов ателю.  Когда вернусь, н е  знаю». 

- В от видишь, как быстро р азвиваются соб ытия ! -
сказал Алексей Фом ич.- К -следователю !  Это, конечно, 
н а•счет взры в а  на  «Марии»  . • .  Что же, так и должно 
б ыть : без  следствия ка к же? 

- А что же нам  теперь? . . В больницу одним ? 
- Нет уж, я дум а ю, лучше бы  втроем ,  с Михаилом 

Петровичем . . .  Но ведь неизвестно, сколько его продер
жат . . .  В от что р азве нам сделать : поехать н а  Бр атское 
кладбище ! 

- А там  что? 
- Ну, все-таки к а к  же: бЬ,Iть в Севастополе и не 

в идать Б р атскюга кJi адбищаl  .. Там п а мятников много,
Кор н илову и другим . . .  

И они ,  отдохнув ,  отправились н а  Бр ат•ское кл адбище. 

rЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Твердым и четким писарским почерком в бум ажке, 
полученной Калугиным от расСJЫльного м атроса , было 
на писа н о :  «Явиться для дачи показаний по делу о ги
бели линейного кор а ·бл я  Черноморского флота « И м п е
р атрица Мария». 

«для дачи  показаний»,- повторял он  прю себя , глядя 
в зеркало на свое новое л ицо, к которому не  успел еще 
привыкнуть,- лицо совершенно без вол ос, даже без 
бровей, и с красной, н а щеках пузыр ящейся кожей .  

«Может быть, не идти совсем ? В едь я теперь н а  
п оложении больного . . .  и жена после  такой опер ации . .. 
не пойду, ну их всех к черту! » - ра здумывал он.  Но тут 
же явил ась м ысль:  «А может б ыть , следователь уже 
зн ает чтю-нибудь о пр ичине взрывов ? Узн ать бы и м не 
от него . . .  » 

И как ни  странно было самому ему идти одному 
в таком виде к следователю ,  он  все-таки пошел, тем 
более что идти оказалось .не так  далеко. 

Следователь, по  фамилии  Остроухов ,  по должности 
обер-аудитор, оказался  человекQм лет nод .сор·ок ;  крас-
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ноносый,  в пенсне ,  с уш а м и  не остр ыми ,  как  о ж и д а л  
Калугин ,  а напротив,  несколько даже лопоухий. По по
гонам военного ч и н о в н и к а  Калуги н опр еделил, что он 
колл ежский асессор . Писец у него был в матросской 
форме ,- унтер -оф ицер с тремя басона ми ,  лицом и голо
IЮЮ кругл ы й  и видом невозмутим ый . 

Камера следователя имела ка кой-то преувел иченно
казенный вид:  два стол а, два жестких стула около них ,  
кипы бум аг на стол ах, и на  стене - черная коробi< а  
тел ефона с черной висячей труб кой . 

Калугин  вошел к -следователю в шинели,  но это ка к 
бы не  было замечено следов ателем : он  обратил вним а
ние только на забинтованное лицо, и первое, что сказал, 
было  слов.о : 

- Пострадали? 
- Как види11е ,- ютветил Калугин и добавил : - Но 

могло бы быть и гораздо хуже:  мог  сгореть на кор а бле 
и мог утонуть, когд а  плыл.  

Калугин ожидал ,  что сл едователь спросит, как имен
н о  он спасся от  этих двух возможных в идов смерти,  н о  
он сказал  н а  это ,  з агадочно  глядя сквозь пенсне каки
ми-то отсутствующими белесы м и  гл аз а м и : 

- Угу . . .  так . . .  В от вы на  себе убедились, з начит ,  
к чему  это пр ивел о !  

- Я не понял : что п р ивелю? - спросил Калугин.  
- Да вот этот с а м ый взрыв кор абля . . .  о котором 

сейчас  и будет у нас  речь .  
Тут Остроухав счел зачем-то нужны м  з а глянут ь  

в одну и з  бум ажек, перед н и м  лежащих, потом в дру 
гую;  снял пенсне,  протер его з а мшей,  которую вытащил 
из ящика стол а ,  надел его снова и только после все х 
этих совершенно ненужных , как казалось Калугину ,  
действий  спросил коротко, казенн ым и  слова м и :  

- Что в ы  мюжете показать о причинах взрыв а ?  
- Совершенно н ичего,- немедленно ответил Калу-

гин .- Причины взрыва м не неизвестны. 
- НеизвестнiЫ? - многозна чительно повто р ил сл едо

ватель .- И вы  даже не пытались их узн ать? 
- От кого ж е  можно было узнать? . .  Пытался,  конеч

но, но все другие столько же з н а л и, сколько и я. 
- Никто не  знал?  Г м  . . . очень стр анно !  . .  - Следова

тель еще р аз поглядел в какую-то бум ажку и спро
сил : - А настрюение матросов на кануне катастрофы в а м  
р азве  не  п ришлось н а блю дать? 
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- Накануне? - схватился з а это слово Калугин.
Накануне большую часть дня я провел н а  своей квар
тир,е в городе . . . М н е  п р и ш л ос ь  п р овести это врем я 
в хлопотах о жене ,  чтоб ы поместить ее в больницу. 
В чер а ей сдел ал и о п е р а ц и ю .  

· 
- Угу . . . так  . . .  Но ведь и до этого и после  этого в ы  

в едь по службе своей должн ы  был и  в идеть настроение 
ы а т р осов ? - оовершенно не о б р а т и в  в н и м а н ия н а  «Же
ну» , «бол ьн и цу» и « о п е р а ц и ю » ,  повторил свой вопр ос 
следов ател ь . 

Но это невни мание  и к тому, что нуждал ась в ср оч
ной операции Нюр а , и к тому, что о н  столько беспокоил · 
ся об этом ,  и к тому, что оп€р ацию Нюр а пер енесл а , 
G о л ь н о  хлестнулю Калугина ,  и он  ответил сл едов ателю 
резко : 

- Что м атросы исполнял и свои обязанности , ка i< 
всегда ,  это я в идел, а что означ а ет «настроение» их,  
Этого я н е  п о н им аю !  

- Будто не понимаете? - игриво сказал следова
тель.- А каж€тся ,  вполне и в,сем понятное  слово !  

- НастроенИе м атросов ! - повтор ил, точно думая 
вслух, Калугин и пожал плеч а м и .  

- А не роптали ли  м атросы н а  начальство по п о во
ду того, что два наших тральщика взорвались на  м и
нах? - спросил и в п ился в него гла з а м и  О стр оухов . 

Калугин понял , что это был каверзный вопрос ;  что 
если он ответит: «да ,  р о птали» ,  то сейчас же последует 
вопрос :  « Кто именно роптал? Ка к  их фам илии?»  П оэто
м у  он проговорил м едленно :  

- Сам я рюпота ника кого Н€ сл ышал . . .  Я только 
слыхал от одного из офицеров, что был какой-то ропот. 

- От кого из оф1щеров вы сл ышали? 
И так напряженно-внимательно поглядел следова

тель, что Калугин не  задержался с ответо м : 
- Это говорил мне  судовой механ и к  Игнатьев.  
Он знал ,  что Игнатьев пюгиб,  однако оказалось,  что 

это знал и следовател,ь, потому что тут же спр осил : 
- Еще от кого вы э т о  слышали?  
Калугину очень хотелось сказать , что о р о п оте м ат

росов бiЫло известно всем офицер ам и доложен,о даже 
самому командующему флотом ,  бывш€му тогда н а  «Ма 
р ии» ,  но он воздержал·ся . Он сказал тюлько:  

- Был об этом О'бщий р азговор в к а ют-ко м п а н ии ,  
но  при этом фамилии  каких-нибудь м ат р о с о в  отдел ь н о  
никто не н а з ы в ал . . . Говорилось общи м и  фр а з а м и :  «Мат-
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росы беспокойны» . . . «Матросы что-то га лдйт» . . .  Но какие  
и менно  м атросы и что  именно галдят, об этом я н ичего 
определен ного не слышал . 

- Плохой вы ,  значит, служб ист! - п р ез р ительн ы м  
тоном сказа.п следов ат-ель. 

- На это не  обижаюсь,- сог.п аси.п.ся тут же Калу
гин.- Я ведь офицер военного вр емени ,  да и п ро изве 
ден не  так  давно .  

- Вы - студент? 
- О кон чил Лесной и н-ститут . . . Был пом ощником лес-

ничего . 
- Так-с ! . . А к какой политической партии в ы  п р и

надл•ежите? - в упор глядя, спросил Остроухав и взял 
поудобнее ручку,  чтоб ы записать ответ. 

- Н и  к ка кой ,- спокойно уже теперь ответил Калу
гин .- Я ведь сказал  вам ,  что б ыл помощником лесни 
чего, а какая  же может б ыть пол итическая деятельность 
в лесах?  

- Нет, В·Се-таки отч его ж е ?  . .  Странно  даже в наше 
время б ыть диким ! Н апример ,  п а р тия социал-демокра 
тов , так н а з ы в а е м ы х  м еньшевиков , вполне  легальная 
партия . . .  Даже и большеви ки ведь имели же своих поед
ст а в ит ел ей в Государствен ной дум е . . .  И трудовики 
тоже . . .  Что же тут такого? Этю вполн е естественно быть 
в той ил и иной партии . . .  ВIЫ э-се р ?  

- В институте я заним ался только своим институт
ским кур сом ,- тщательно выбирая слова ,  ответил Калу
г и н,- а для партийной деятельности я и времени вы
кроить бы н е  мог. 

- Что же так? Или в ы  были ,  как  бы сказать , н е  
очень блестящих способностей, или, на против , хотели 
бл естяще оконч ить институт? - с  нескрываем ой иронией 
предложил вопрос следо ватель. 

- Я и окончил институт блестяще,  как вы вырази
л ись : в числое п е р в ых.  Поэтому и получил м есто в Пет
рагр адском л есничестве , а не где -нибудь в местах отда
л е н н ы х .  

- Угу . . .  так  . . .  О вас  хорошо отзываются м атросы,
п о чему? - вдруг спросил Остроухов,  когда з ап исал его 
о rвет . 

- Хор ошо? - пер еспросил Кал уги н .- Пр из н аться 

С!(аз ать ,  я этого не слышал . . .  Хотя, если бы отзывались 
плохо,  то не  понял б ы,  по какой причине .  

- Так отз ываться , как  о ва·с, м атросы могут н.е 
о своих н ач ал

-
ьствующих л и ц ах , а о р а вных себе . . .  по 
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своим убеждениям. .. гм,  да . . .  по своему отношению 
к службе  . . .  

- В от как ! - удив ился Калугин ,  дум ая  в то же вре
м я ,  что это уже следовател•ь просто сочиняет, н о  Остро
ухав спросил вдруг: 

- В!Ы ча·сто р азгов арив ал и с м атросами . . .  О ч е м ?  
Прошу nоказать. 

Тол ь к о  посл е этого вопроса ,  з аданного с н а р о ч ито
жанда рм ской строгой ноткой в голосе ,  Калуги н понял ,  
что  он подозр.евается не  в чем ином, ка к т о л ько в сго
воре с матросам и  взорвать «Марию».  

Он покраснел ,  как от публичного оскорбления , но 
в то же  время  внутренним чутьем постигал , что должен 
оставаться спокойным , и с видом ведауменья отв етил : 

- Говорить о чем -нибудь с м атросами  морским уста.  
1юм офицер ам не воспрещается , господин следователь !  . . 
Если ,  н ап р им ер ,  м атрос просит совета о чем-нибудь 
своем,  дом ашнем ,- ведь они  большей частью крестья ·  
не,- т о  почему же ему этого совета не  дать? . . В ы  може·  
те меня еще спросить, почему я не  ругал матросов 
nоследним и  слов а м и, но я , п р и з н а ться,  н е  видал никог
да в этом надобности, да и нет их сов сем , этих слов, 
в моем лексиконе . . . А по-человечески относиться к м ат· 
росу з авещал офицерам  не кто другой,  как Нахимов . . .  

А ка'Кая  же в Сев астополе л у ч ш а я  улица , если не  Н ахи
мовска я ,  и где же стоит п а мятник Нахимову, если н е  
н а  н ей? 

- О Нахимове вы говорите лишнее,- сухо отозвал
ся следователь.- Речь идет не  о нем , а толь ко о вас 
л ично . . .  В своих показаниях вы решили  запирать
ся, но-о . . .  

И Остроухав повел указательным пальцем о ко л о  сво
его кр асного носа ,  как бы догов а р ивая  этим : «Нас не 
надуешь ! »  

- Т о  есть к а к  это запир аться? В ч е м  з апир аться ? 
И вновь поК'раснел Калугин и хотел было уже крикнуть : 
«В ы  что же это? Меня, что ли ,  подозрев аете в гибел и  
«Марии»? - но почему-то повел в это время глазами 
в сто,рону м атроса-писаря ,  у которого был явно сочув 
ствующий ему вид, и удержался .  

Следователь тоже,  по-в идимому, понял,  что з ашел 
несколько далеко, и сказал неопределенно,  хотя по голо
су и твердо: 

- Да ведь вот вы н е  жела ете показать,  о чем имен
но вы имел и обыкновение говорить с м атроса ми ! 
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- Нет , я в а м  с к аз а л ,  о чем приходилось говор ить , 
и прошу это мое показ ание  запи с ать ,- н а с к о л ь ко м ог 
с покойнее ответил Калугин .- И проверить это вы мо
жете: обр атитесь для э·юго к м атроса м.  

- Да,  конеч но !  . .  И особенно ценные  для в ашей реа 
б илит ации показания могут дать те люди, которые уто
нул и ,  ка к механик Игнатьев ! - явно издевательски з а
метил Остроухов .  

- Я ва·с прошу, господин следователь,  меня не 
оскорблять !  - не  пов ышая  голоса ,  но чувствуя, ч т о  те

перь уже не кр а снеет, а бледнеет , м едленно проговор ил 
Калугин , и ,  по-видимому,  это подействовало на  Остро
ухова .  

Он  снова снял пенсне, снова протер его з амшей, по
том добавил уже молча  несколько строк к тому, что 
за писыва л , и ск азал впол н е  отчужденно :  

- П р ошу прочитать и подписать .  
Калугин взял у него бум агу, в которой хотя и корот· 

ко ,  но без прибавок б ыло излюжено то, что касалось его 
отношений к м атросам , то есть, что он  никогда н е  ругал 
их и говорил с ними о и х  дома шних делах во внеслу· 
жебное врем я .  

- Я дал еще показание , что н и в ка кой партии н е  
состою и политикой не  заним аюсь,- сказал  Калугин , 
возвр ащая  л исток . 

- Ра зве я этого не з а писал ? . .  Ну что ж, хорошо, до
б ав и м ,- отюзвался на его слова следовате.�rь с беспеч 
н ы м  уже теперь видом и действител ьно тут же добави.1 .  

Калугин просмотрел еще р аз в с е  сн ач а л а  и подписал.  

- Н адеюсь, что теперь я свободен? - спросил он, 
подым аясь со стула .  

- Д а - а ,- протянул следов атель,- пока н е  явится 
необходи мость ВtЫзвать в ас снова .  

Калугин тут же вышел из камеры,  позаботившись 
только о том, чтобы как-нибудь нечаянно не кивнуть 
ему головой н а  прощанье. 

Г ЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

В общем п р иподнятом сюстоя н и и  вер нулся к себ е 
Калугин .  Ему сказ али ,  что без него были у него худож
н и к  с женой  и просил и  передать, что зайдут попозже, 
чтобы вм есте ех ать в больницу . 

Хозяйка квартиры,  болезненная ,  но· соблюд а в ш а я  
в а ж н ы й  тон вдова полковника ,  получавшая  пенсию, 
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ста руха с волоса ми седым и,  но зави11ы м и  в букли весь.  
ма  пр ихотливого вида,  з а шла даже к н е м у  и к а к  р а з  
в то врем я ,  когда он хотел р а сположиться н а див а не, 
отдох нуть от следовател я .  

Он а была обеспокоена : шутка л и ,  к следова тел ю в ы· 
зывается ее жилец/ Не о н л и взор в ал «Им п ер а тр и ц

у 

1\\а р ию» ?  Подслеповатые  гл аза ее старались проникнуть  
в самую глубину души таинственного и , пожалуй, даже 
очень опасного человека ,  каким стал теперь для н ее 

п ра пор щик флота Калугин. 
Калугин чувствовал это, да и нельзя  было н е п о ч у в 

ствовать : хозя й ка уселась бл изко к н ему, QКружил а его 
обл аком ка ких-то сильных, хотя и не  особенно пр иятн ых 
духов , в ытя нул а из кружев желтую, сморщенную, жили
стую шею, обратил ась вся  в такое  внимание, ч т о  з аб ыл а 
даже стереть цзл ишек пудры с порисrого, как будто 
даже и нежи вого лица . 

- И о чем же он вас допрашивал,  Михаил Петро
вич? - любопытствовала  она .  

- Да ведь событие ,  р азумеется , чрезвычайной в аж
ности : погиб в своей со·бствен н о й бухте дредноут ! - Qбъ
яснил Калугин.- Тут не одного, а двадцать следовате
лей назначишь, чтобы  выяснить, почему погиб . . . Всем 
нам,  оставшимся случайно в живых, очень хочется это 
узнать.  

- А р азве так уж никто и не  знает? - И старуха 
даже попытал ась подмигнуть, что почти развеселил о 
Калугина . 

- В roм -ro и дело ,  что истор и я  эта н е  так п роста ,
с к а з ал он .- А наш ком а ндир Кузнецов в ысказывал  
даже  м нение,  не виноват л и  в этом взрiЬl ве р азл,ож и в 
ш и йся безды м н ый порох.  

- В о-от как !  . . Разло-живш ийся ? . .  От чего же он мог 

разложиться ? - явно не повер ил а  хозяйка.  

- От хим ических процессов, конечно.  
- И что же следователь?  . .  О н  тоже так  думает? 
- Следователь должен с о б р а ть все показа н ия ,  на  т о 

он  и следователь . . . Оди н из доп р ошенных гов ор ит сво е,  

другой свое . . . догадки его, я дум аю,  мало и нтер есуют,
выводы он сделает сам,  н о  для этих выводов нужно ему,  
чтоб ы кто-нибудь и что-нибудь знал о причине взрывов, 
а знать никто из нас, офицеров, ничего не знает. 

- А из матросов ? - очень вскинуто спр осила хозя й 

к а ,  обл изнув сухую н иж н юю губу. 
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- Пол агаю,  что после н ас, офицеров , будут доп р п
tr : �н ы  и м атро·сы ,- отв етил Калугин .- Да и как ж е  
м ожет быть иначе?  В едь мы-то с п а л и  в своих ка юта х , 
а м атросы были уж подняты на ноги горниста м и  . . . 
Кроме того, м ногие из н их не с п а л и  и ночью отбы вали  
вахту. . .  Может быть,  кто -н ибудь из них остался в ж и 
вых. Вот их-то показания  и будут для следов атеJI я • 
и меть в ажность, а наши  что? Так только , как говорится , 
для п р офо р м ы .  

Убедил ил и нет  хозяйку свою Калугин ,  но о н а ушл а ,  
ка к б ы  сп охв атившись , что з атрудняет егю своим разго
вором , а она , как сама  больная ,  вполне понимает его, 
тоже теперь больного . 

Отво рив  окно ,  чтобы п р оветр ить ком нату после ее 
ухода ,  Ка лугин п ыт а л ся предста вить, как он встр етится 
с Н юрой, не и с п у г а ет л и  ее с в о и м и  б инта м и ,  всем своим 
н о вы м обл и ч ье м ,  не повр едит л и  ей он ,  не  способный ее 
обр адов ать? . . И ведь пр идется же  ей объяснять, что 
с ним произошло, а ему оп р отивели уж подобные объяс
нения : особенно это чувствовал он  теперь , после допр о 
са сл едов ателя.  

Пр иткнувш ись к сп инке див а н а ,  он  п робовал  за кры
в а ть гл а з а ,  чтюбы хоть нем ного забыться, пока  пр идут 
Сы роомолотовы , и в этих п о П!ытках забыться,  ни о чем  
н е  дум ать , прошло около ч а с а .  Н о  в от из -за неплотно 
пр итворенной хозяйкой двери он р а сслышал ,  что кто-то 
с п р а ш и в ает его по  ф а милии и чину, как не мог бы с п р а 
шив ать Ал ексей Ф о м ич.  О н  поднялся с дивана, сам 
отворил  дверь  и увиде.1 того самоrо младшего врач а 
с « Е к а т е р и н ы » ,  кото ры й дел а л  ему перевязку. 

Он вспомнил ,  как  ком андир « Екатер и н ы » гов ор ил 
В !l а З а р ете ,  ЧТО СП ИСЫ В ает его Н а  НеСКОЛЬКО дНеЙ Н а  бе
рег для  м ед ищинекой помощи всем постр адавшим на 
«М а р ии»,  и понял ,  что о н  я вился перемен ить ему повяз
ку , поэтому в ст р етил его,  ул ыб а ясь п р иветливо .  

Одна ко врач ,  ф а м и л и я  котор ого , он помнил,  б ыла 
Ерохин,  им ел какой-то ото р о пелый,  но в месте с те м 
и из нутр и сияющий в ид, как будто п р инес ему з ахва 
тыва ющую НОВ•ОСТЬ. 

Первое ,  что о н  сказал ,  переступив порог комнаты 
и п о чему-то с а м ,  пр итом плотно,  п р итво р ив дверь ,  
было :  

- Ну з на ете л и ,  у в а с  и м ат-ро-сы!  . .  
С к а з а н о  это б ыл о  вполrюлоса ,  но  с таким в ыраже

н и е м ,  что Калуги н тотча·с же повел его ,  взяв з а  руку, 
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не только в глубь своей гостиной,  а даже з а  занавеску, 
в спальню, где было  достаrочно м еста, чтоб ы усесться 
для р азговора  весь м а  существенного и ,  по-видимому , 
некороткого. 

- Что та кое наши м атросы? . . Где вы их видели?  . .  
На «Екатерине»? - спросил он вполголоса .  

- Да в том-то и дело, что они  уже здесь, в экипаж
ных казарм ах,  а вы  р азве  не  знали? - удивился Ерохи н. 

- Откуда же я м ог узнать? . . Я только что был 
у сл едов ателя . 

- Ах, вот как !  В ызывали  уж! . . За вертел ась , з начит ,  
машинка !  И что же там в ас,  как? 

- Что же  там мог я показать, когда я ровно ничего 
не  знаю? . .  Так  и записано . . .  А у матросов что? 

Ер охин м а.хнул рукой. 
Та  какая-то, преувеличенная  даже, жизнер адост

ность, какую н аблюдал н а  его белом , север н о м ,  н исколь 
ко н е  загоревшем з а  л ето лице  Калугин в лазарете н а  
«Екатерине» ,  теперь не  то чтобы померкл а ,  но о н а  п р е 
обр азилась в большую осм ысленность. Энергия лица 
осталась та  же, но  о н а  как-то сжалась, сосредоточил ась ,  
потер ял а юношескую р а·скидистость. 

- Я попал туда ,  в казармы,  к а к  кур ица в о  щи,
начал он ,- вю испо.'I нение п р ик азов своего начальства 
иметь наблюдение  за  потер певшим и н а «Мар ии» ,  меди
цинское, конечно,  а не  полицейское, а наткнулся н е  
только на  полицейское, а даже и н а  жандар мское! В от 
и представьте мое положение эскулапа  у тех, которым 
н и к а кой м едицинской помощи даже и не  полагается ! 

- В о-от ка -ак! - изумился Калугин . 
- Очень густо за мешено,- подтвердил врач .- Толь-

ко каперанг Гнетедкий сумел так  замесить . . .  И не знаю,  
не могу догадаться , кто и как будет размешивать ! 

Е р охин оста новился тут и в ыр азителыю поглядел 
в сторону две р и .  

- Нич его, продолжайте ,- сказ ал Калугин и сделал 
успокоительный знак  рукой : дескать, неко м у  там под
слу ш ивать . 

- Представьте , выкопал откуда -то не  то чтобы,  с к а 
жем ,  со борного протопопа ,  а цел ого архиер ея nикар
пого,- продолжал Ерохин с воодушевлением.- Должно 
быть, здешней епархии ,- откуда же больше? В ида н е  
очень постного : н а  чер ной камилавке белый  в ышитыii 
кр ест, а наперсный кр ест зоJюто й , на  георгиевской лен 
т е :  воевал,  з н а ч ит !  Умеет обр ащаться с нижн и м и  ч и-
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п а 11.ш ,- в от почем у и вызв ал ся н а з идать м атр осов . . .  
А я ,  как услiЬ! ш ал ,  что м атр осов в а ш их дост а в и л и  в эки
пажные казар !\tЫ,- да й ,  дум а ю, пойду выполнять свои 
обяз а н ности. . .  В зял в от эту сумку с в о ю ,- туда . . . 
А т а м ,- можете в ооб р а з ить,- П ОJi ицейские у в х о д а  
н н а  дворе тоже : п р иш.тr о с ь  мне сво ю бумажку пока зы
п ать,- н е  ср азу пропустили .  И ,  действ ител ьно , вхожу, 
а там  уж Ги стецкий и с н и м человека ч етыр е из его 
штаб а и =:тот с а м ы й  в и к а р

'
и й  . . . Я к Гистецко м у  с р а п о р 

том,  з а ч е :-.1 я в ил с я ,  а он м н е  ры ч ит : « Н е  в р е м я !  . .  » Одна 
ко н е  выгнал ,  вот поч ем у  я та м  о стал ся . 

- В ы холят,  по в езл о в а м ,- з а метил Калугин.  
- Повез л о !  . .  Удостоился в идеть из в ер жен ие В езу-

в и я ! - Е р ах и н  еще больше ожив ился,  вздер нул узкие 
г .тr е ч и  почти д!О ушей и схв ат и л  себя за подбор одок.-
51 ,  конеч но,  в сто р онке держался : чуть только увидел 
с анов н ого м о н а х а ,  ср азу по н ял : добра  н е  жди !  . . Увеще
r; а ть пригл а ш ен,- что еще о н ем можно б ыло п оду
� : ать ! . . В от сл ы ш у ,  кр ичит Гистецки й в дверь напротив :  
«Ско р о  т а м ? »  Эге, ду м а ю , та м ,  з н а чит, они  и есть, м ат
росы с <с�1а р ии» .  См отр ю , выходит м ичман  в форме  
дежу р н ого,  к Ги стецкому : «Построил ись , господин капе
р а н г ! »  Гистецкий викарию:  «Пойдемте, ваше преосвя
щенство» - и пошли в дв ер ь , а за ними  и другие . . .  Мне 
бы н е  идт и ,  да  ведь н е из вестно б ыло,  идти ил и нет. 
Р аз не в ы гн а л и , значит, надо идти,  т а к  я реш ил . В хожу 

за  други м и , сз ади в·сех, со своей сумкой, и в ижу :  к а !{  
они · был и  у нас на «Екатер и не» , так  и здесь стоят:  

л аз а р ет , а не строй ! . .  А м и чм ан ,- м альчишка еще со
всем,- ком а ндует: «Смирн а- а,- р ав нен ие н алево! » Мат
росы и повернул и гол·оВJЫ н алево,  а это вышло не в сто
рону дв е р ей,  а совсем в другую! . . Тут ж е ,  конечно , 
пюпр а в ил ся б едный :  «Головы напра -во !»  - но . . . п роп ал 
эффект ! М ат росы п р ыснули ,- с м еш л и в ы й  о ка з ался н а 

р од . . . . Посмот р ел н а  м ич м а н а  зв ер ем Гистецкий и м а т
рос а м скв оз ь зубы : «Здорово ! »  И что же в ы  дум а ете? 

Те н и  звука !  . .  Сдел ал и вид, что н е  р а ссл.ы ш а л и  . . . С к а н 
д а л ! . .  Н е  ответили на п р и в етств ие в ысш его на чальства ! . . 
С м отрю н а  Г истецкого , что о н  сдел ает, а он - ту ч а  
ту чей , н о  сдер ж ал-ся и это м у  викарию или кто он т а  '<1 
такой : «В а ше пр еосвященство,  скажите им слово, а м ы  
пока выйдем . . .  » Ка кое именно ,  об  эrом , конечно,  уел о 
в ил ись,  я дум аю. Опять я в х в осте всех.  В ышл и в с е  
туда же,  где и р а ньше стоял и ,  и сл ово н а ч а л ось . . . Доно
с и л ос ь  э�о слово до м ен я  сл а бо ,  но суть его был а  в том, 
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что м ат р о с ы  потеряли веру в бога , и какие совсем ее  
потерял и , те  погибли,  а в ком вера еще не погасл а ,  те, 
ст ал о б ыть,  с п а с е н ы  от смерти . . .  Совершил и  большой, 
очень большой грех, н о  ч и стосердеч н ы м  раская нием 
в этом грехе м огут еще сп а сти свои душ и .  «Помните, 
говорит, ка к в церкви поется : «Студ н ы м и  бо окал ях  
душу грех м и  . . .  но надеяйся н а  м илость благо-утро-бия  
твоего . . .  » В от тут и ах н ул кто-то из м атросов : «Эй !  
В а ше бл а го ут р о б и е !  Заткн ись ! » А потом и пошло !  
Крики :  «В он !  . .  » Свист в четыре  п а л ь ц а ,- содом и гомо р 
р а !  . .  В икарий ,  конечно, ВtЫлетел за  дверь,  к а к  бомба,  
а туда ворв а л ся Гистецки й . . .  И тут уж проповедь нача
лась совсем с другого конца. Такая ругань пошла, - хоть 
топор вешай ! И «окоты», и «сволочь», и «сукины дети»,  
и «мерзавцы» ,  и так далее, в восходящем порядке . . .  
И ,  конечно, кома нда :  «Кто кричал и свистел, пять ш агов 
вперед, шагом марш!» Все ваши м атросы стоят и мол
чат, и никто, конечно, не вышел . .. Что тут бы-ыло!  . .  
И ведь это как раз  nосле душеспасительного слова высо
кого духовного лица, которое тут же стоит,- ведь оно не 
уехало : оно возмездия жаждет за оскорбление его сан а !  

Калугин слушал молодого врача, в с е  ВIЬlше подним а я  
обгорев ш и е  брови, пока не  стало больно коже. Наконец, 
сказал : 

- В икарий этот получил урок, в како е  время он 
живет и с каки м н а родом и м еет дело . . .  А матр осы что 
же,- их дов ел и  до этого, вот и все! Довели! .. И капля 
к а мень дол б ит , а тут тем более не к а м н и ,  а л юди !  
Почему забывают об это м ,  черт бы и х  драл? 

- Гистецкий не забыл, что люди : « Р а сстреляю! -
-крич ит.- Сейчас же п рикажу всех в ывол очь на  двор 
и перестрелять, как собак!  В ыходи ,  кто крич ал и сви
стел ! »  Матросы стоят, м ол ч ат, глядят сурово . . .  Гистец
кий берет тоном ниже: «д а ю  пять м инут вам ,  негодяи ! 
Есл и не в ы йдете через пять м и нут, расстреляю каждого 
десятого ! » - ВIЫнул часы,  смотр ит. . .  Больше пяти про
шло,- никто из матросов ни  с места ! . . Еще тоном ниже 
берет Гистецк и й :  «Мое слово твердо,- говорит,- рас

стреляю к аждого пятого ,  если не выйдет, кто оскорбил 
высокое духовное лицо !»  

- Позвольте !  - перебил Калугин .- А почему ж е  
этю л ицо молчало?  В едь оно духовное, оно Гистецкому 
н е  подчинено, так почему же оно не сказало ,  что 
оскорбл ение  прощает . . . по христианско му м илосердию . . .  
и п р о сит р асстрелом не  угрожать м атроса м?  
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- Л ицо молчало ,  как в р от в оды набр ало . . .  И во об
ще неизвестн о, чем бы дело юко н ч и л о с ь ,  но тут как раз  
вошел в а ш  кома ндир Кузнецов.  

- Кузн ецов вошел? В от к а к !  Значит, з а  ним посы
лал и? 

- Очевидна . . .  E o r �: .:-:-: в фур г.жке, п р и · орденах,- ши
нель бы л а  р асстег11;та ,  чтобы орден а в идел и  м г.тросы . . .  
И как тоJiько вошел ,  м атросы посветJi ели , а Гистецкий 
выше.'! с в икарием вместе .  

- А что же ему оставалось делать?  И так  слишком 
уж далеко зашел :  вздума л  матр осов р а сстреливать без 
суда и следствия ! . .  Хорошо, а что же Кузнецов ?  

Калугину з ахотелось самому представить, чтю мог 
бы действительно сдел ать Кузнецов ,  но  у него ничего не 
вышло. 

- А Кузнецов ,- п р одолжал Ерохин,- взял под ко
зырек и мягким таким голосом : «Здорово ,  бр атцы ! »  
И грянул и тут ваши матросы:  «Здравь  жл ай,  в а ш  сок 
бродьl . .  » После этого некая пауз а .  Потом Кузнецов, не 
повышая голоса :  «Оскорбили вы ,- гюворит,- духовное 
лицо,  так вот, кто это сдел ал,  должен соз наться». Мол
чат м атросы.  «Не жел аете? - говорит.- Ну,  тогда нече
го в а м  и в строю тор чать, так  как строй - святое 
место . . .  Расходись по своим койка м ! »  И разошлись.  
А кто очень ослабел ,  так как долго в строю стояли ,  тех 
товарищи пюд руки отвел и. 

-:- Тем дело и кончилось? 
- Пока только этим . . .  Слышал еще, как Кузнецов 

ска зал из моряков кому-то ,- не знаю его по  ф амили и :  
«Ввели для  м атросов тюремный р ежим ,  а спрашивают 
с н и х  военную дисциплину! » 

- Это п р авда,- согласился Калугин .  
- Конечно, пр авда . . .  Одна ко ,  когда я к нему  обра -

тился з а  р азрешением пересмотреть перевязки м атросов,  
он  м не :  «Я здесь не  хозяин».  А как же было мне обра
щаться с эти м  к Гистецкому? Я стушевался . . . ПОI"IДу , 
дум аю, по  офицерским квартир а м .  В первую 1:1олову 
вспомн ил вас ,- к в а м  первому и пришел . . .  сейчас и з а й 
мусь в а м и .  А пото м - к другим .  

- Н о, знаете л и  что ,  в ы  не р ассказывайте другим ,  
что  мне  рассказали,- почему-то вздум алось попросить 
его Калугину. 

- Нет, я тоже полагаю, что не стоит,- тут же со
гласился Ер охин.- Это я только в ам , как зем.'lяку 
и студенту . . .  
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И, привычно быстро перебинтовав Калугина,  Ерахин 
ушел . А Калугин после его ухода долго стоял у окна,  
см отрел на свой переулок и думал.  

Он не ложился даже, как сдел ал бы это в любое 
другое время ,  н е  мог :  его точно р аспирало от того,  что 
на него нахлынуло теперь, на другой день после ката
строфы, когда всему его потрясенному телу необходим 
был длительный сон или хотя бы отдых. 

Но ведь точно в таком же положении,  как он , были  
и спасшиеся случайно матросы.  Он  вспом нил Саенко, 
который плыл рядом с ним и без помощи которого о н ,  
пожалуй, н е  мог  бы даже и спастись, когда его ногу 
уже свело судорогой . . .  И вот теперь этого Саенко,
унтер-офицер а  1 -й ста т ь и , - как и других,  из которых 
тоже есть м ного унтер -офицеров , искалеченных взрыва
м и на л инкор е ,  обвиняют поголовно в том , что это они  
взорвали свой дредноут, к ним привозят архиерея,  что
бы пер ед ним покаял ись он и в своем тяжком грехе 
( в том грехе, что остались живы ! ) , а когда вполне  есте
ственно оскорбленные этим подозрением и этим топо р 
ным приемом ' в отношении  их ,  они  протестуют, как  мо
гут,  на них орут, их зверски р угают, им угрожают р ас
стрелом то через десятого, то через пятого , то поголов
ным ! . . Куда же еще можно идти дальше в этой дикой 
нелепости? . . 

Он не  замечал времени ,  стоя у окна и дум ая не 
о том ,  как  допрашивал его следователь Остроухов , 
а только о м атросах . . .  Едва заметил он  и то, как подхо
дили к дому номер шесть широкий и в широкополой 

- серой шляпе художник Сыромолотов и р ядом с ним ка
завшаяся совсем тоненькой Н адя . . .  

- Поним аете ли,  Алексей Ф о м ич ,  в чем непременно 
желают обвинить бывших здоровенным и , как лоси ,  
людей? Ни больше, н и  меньше, как в том , что все  они 
вдруг реш ил и  покончить са моубийством !  Да разве это 
и м  сво й ственно ? - говорил Калугин после того, ка к  рас
сказ ал,  что передал ему Ерох:ш.- В едь это же все был и 
могучие люди, сил а ч и ,  а не какие-ни будь хл ю п и к и ,  и сте
р ики,  кока и н исты ! Что же было у нас н а  «Ма р и и» :  
ком а нда в тысячу двести человек здоровенных м атросов 
или клуб самоубийц? . .  Когда-то капитан-л ейтен ант  
К а з а р ский на  своем игрушечн о м , восем н адцатипушсч
н о ы  бр и ге «Меркур ий» б ыл ат а ко в а н  дву :м я  огром н ы м и  
турецкими л инейным и  кор абля м и и объявиJI ком а нде. 
что пр и  последней крайности брига  он турк а м не сдаст, 
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а взорвет и погиб нет сам вместе с ком андой и с тур
ками.  Этот ж ест безнадежности чем б ыл вызван? 
Необходимостью !  Требованием м о р ского устав а !  Спу
ск ать свой флаг  перед противником запрещает устав , 
а приказывает в случ ае кр а йности взор в ать судно, зато
пить судно , но не сдать его врагу !  Так же и кр ейсер 
«Варяг»  и ка нонерка « Кореец» не  были сд а н ы  я п онца м ,  
а были потоплены в бухте Чемульпо . Та м был а кр а й
ность ,  а здесь, у н ас, что? Какое-нибудь так называемое 
1юроткое з а м ы кание,  в чем я не знаток,- несчастны й 
случай , и вот взрыв за  взрывом и погиб линко р !  . . А и м  
хочется в идеть !! этом непременно злой умысел. 

- Вы очень взволнованы, Михаил Петрович ,- ска
зала Н адя, в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  его передыш ко й .- В ы 
и забыли,  что вам  еще в бол ьницу надо,- посмотр еть 
Нюру и ребенка . 

- Да,  да . . .  А ка к же, как же! . .  Я сейчас ! - з аторо
пился Калугин .  

· Н о  только подошел к вешал ке , чтобы н адеть шинель 
и фуражку , к а к  забыл,  зачем подошел сюда, и з агово
рил,  стоя там , у вешалки :  

- Им козл а отпущения надо, видите ли ,  н айти во 
что б ы т о  ни стало, а тут, по их мнению , в с е  отлично 
сшивается одно с другим , а именно : готовился, дескать, 
новый  поход «Марию> на В а р ну, где море пр ошпигов а н о  
минами ,  как кол б а с а  сал о м ;  т о  тральщики взор в а л ись,  
а то И «Ма рия» ау! - тем более,  есл и н а  букет м и н 
н арвется ! . .  Н арв ался же наш « Петропавловск» на  такой 
букет мин под Порт-Артуром ,- и н и  «Петропавловска»,  
ни адм и р а л а  Макарова , ни художника Вер ещагин а ! 

- Д а ,  и В ерещагин поги б !  - прикачнул головой Сы
ромолотов. 

- Но там хоть какого-то великого князя все-таки 
сп асли , а кто будет спасать под Бар ной , з а  двести верст 
от своей базы? Неминуемо все погибнут! . .  Отсюда берет 
н ачало ихняя логика - матросы будто бы р ассуждал и :  
« Если т а м  взорвемся, то все погибнем, а есл и здесь ,  
в родной бухте , са ми попр обуем взорваться - а вось по
ловина  останется в живых ! »  Это что,- логика ил и 

идиотство? 
- Пришлось и нам это слышать ,- сказала Н адя , 

вспомнив  и оф ицеров в рестор а не и других . 
- Это .'IОГИI{а? - повторил Калугин, обр а щаясь к 

.ней .- Это ди ч ь ,  а не логика ! Кто автор нашей воен
ной дисципл ины? Не з н а ете, конечно . . .  Фридрих Второй,  
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- король п русский .  Это он в нуш ал своим солдата м :  «Бой
ся палки своего капрала  больше, чем пул и врага ! »  
И внушил !  И эту Ф р идр ихаву дисциплину усвоили во 
всех армиях, та к  как  очень выгодна она дл я королей !  . .  

Но раз  м атросы,- представим это,- решили сам овзо

р в аться вм есте с кора блем , то о какой же военной дис
циплине может идти речь? . .  Только палкой к а п р а л а  дер

жалась дисципл ин а , и вот, зна чит, к черту палку ка п

рала ! Что же тогда должно все-таки остаться? Да вот 
им енно одна только м аленькая надеждишка , что кто
нибудь другой погибнет,  только не я! Я-то уж во всяком 
случае сп асусь !  Меня-то уж непрем енно м инует чаша 
с ия . . .  И вот  р аздается взр ы в  . . .  з а  ним тут же второй !  . .  
Что же деJl аТЬ надо м атрос а м , чтобы спастись? Спасай
ся ,  кто может - без ком анды начальства ?  Сигай себе 
за  бор т  и пл ыви? .. Куда плыть? К 

·
берегу , конечно, а до 

берега больше версты, а в ода осенняя,  холодная,  а на  
воде волны,  норд-вест дует! . .  Учат плавать м атросов, 
одна ко все л и они способны к этому? Далеко не каждо

му эта мудрость дается : большинству из них , значит, 
все равно каюк!  Есл и  не сгор ишь,- потонешь ! 

- Успокойтесь, Миха ил Петрович,  вам вредно та к  
волноваться ! - сказала Надя, подо шл а к нему и взял а 
з а  pyr\y , как бы щупая пульс. 

- Да, в самом дел е, в ы  что-то уж очень близко 
к сердцу все пр иняли, а к чему? - зарокотал Сыром о

л отов.- Ни к чему, поверьте ! З а йдут в тупик и сам и  
станут: не будут ж е  стену прошибать лбом? . .  А вот н а  
жену и сынка в а м  надо бы погл ядеть , а ?  Это р ассеет 
ваш и грустные м ысл и. 

- А? Да . . .  Я с удовольств ием . . .  Я и сам ведь хотел 

ехать,- забор мотал Калугин и, слегка поморщившись, 
надвинул кое-как на голову фуражку . 

- И букет цветов не забудьте р ожен ице купить ! 
строгим тоном н а ставлял а его Н адя. 

- Да, а как же . . . Я знаю . . .  Я помню об этом : букет 
цветов . . . Это непрем енно : букет цветов ,- повторял, как 
будто боясь забыть,  Михаил Петрович , надевая свою 
новокупленную ш инель.  

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Букеты георгин осенних , особенно пышных,  прода
nали  женщины с Кор а бельной слободки на перекрестке 
улиц, и один из них,  самый красивый , выбрал Алексей 
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Фомич для Нюры.  Тут были и лиловые, и оранжевые, 
и вишнево-кр асные,  и даже пестр ые,- красные с белым,  
какие-то совсем неожиданно веселы е  н а  вид. 

Букет был не  просто большой - огромный, и когда 
С ыром олотов передавал его своему свояку, то любовал
ся им сам так  долго, что Надя опасалась уж:  пожалуй, 
н е  отдаст, а понесет его сам и этим станет привлекать 
I <  себе преувел иченное внимание прохожих. 

А Калугин , вз яв в обе  руки букет и утопив в нем 
пол овину лица, з аговорщицким полушепотом сказал, 
о бращаясь к Н аде: 

- А что ,  если это сам Колчак  приказал взорвать 
«Марию»?  

- Ну что в ы ! - даже отшатнулась от него Н адя,  
- Некая доля вероятия м не представля ется ,- уже 

громче продолжал Калугин , Чтобы слышать мог и Алек
сей Фом ич .- ВсПОf'dНИте, как  адм ирал Чухнин расстре
л ивал всем флотом м ятежный крейсер «Очаков» . . .  Та м 
это вышло громко, наяву у всех, а здесь втихомолку,
толы<о и разницы. А цель у обоих адмиралов был а  
одна :  искоренить так, чтобы м ятежного духу не  остава
лось!  Может быть ,  только один Кузнецов и был посвя
ПJ.ен в этот замысел, почему он  и заступается все-так и  
за  м атросов? 

- Строите здание  на  , песке ! - отозвалась Надя,  
Алексей же Фомич только кашлянул громко, как бы 
предостерегающе. 

- Не совсем на песке,- не з амолкал Калугин .
Обратите внимание н а  то, что взрыв произошел вскоре 
после «побудки»,  когда все м атросы должны были быть 
уже на ногах, одна ко еще не  одеты, что и требовалось 
для того ,  чтобы удобнее плыть. . .  Это , значит, было 
предусм отрено:  чтобы н е  слишком м ного л юдей,- гл ав
н ым образом,  конечно, офицеров,- погибл о, а то все
таки , что ни говор и  в свое оправдание, там ,  н авер ху, н е  
очень удобно. Не  предусмотрено б ы л о  только м ногое 
другое . . .  

- На то воображения н е  хватило,- вставил от себя 
Алексей Фом ич.  

- И вообр ажения,-согласился Калугин , -и зн а ни й. 
Как взрывать, что взрывать, какие могут быть посл ед
ствия ,- все это н адо было взвесить загоДя . . . Может 
быть, в адмиральские сообр ажен ия и не входило совер
шенно губить корабль, а только произвести эффект и . . .  
искоренить ,  как  я уже сказал . . . А Гистецкому,  р азум е-
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ется ,  даны бы.'l и  указания обвинить в этом подлом деле 
м атросов и действовать по своему усмотрению,  чт:)бы 
н епрем енно на йти среди них виновных . . .  В девятьсот 
п я том году пр иду мали какого-то полкового священн п-
1\ u , - кажется , Брестского полка,  из севастопольского 
гарнизона ,- он  н ачал исповедовать м атросов , и тех, кто 
сказал ему «на духу», что он замешан в восстании  
« Потемкин а »  и «Очакова», потом арестовали .  А Гистец
кий  сразу м ахнул выше : давай архиерея сюда !  . .  Тех же 
щей, только погуще влей ! . .  Пр ием ы,  значит, одни и те 
же,- старые,  надежн ые, но-о . . .  на  этот раз осечка :  
народ стал уже не тот ! Поумнел, очень поумнел з а  
одиннадцать всего только лет, имейте это в в иду! 

Говоря это, Калугин дове.'l Сыромолотовых до оста
новки тр амвая , и спустя минут десять они  были уже 

· вбл изи  городской больницы. Надя звон ила в больницу, 
когда вернулась с Братского кл адбища, что муж опери
рованной Калугиной приедет навестить жену,  и , по -види
мому, это было передано Готовцеву, потому что они на
шли его в приемной, где о н  мог и не быть в такое врем я . 

С живейшим интересом встретил он моряка,  постра
давшего при  взрыве «Марии», и тут же, чуть появился 
этот моряк, захотел осмотреть его ожоги. Разбинтовал 
его голову,  Покачал головой и утешил : 

- Хорошо отделались l Могли б ы  и гл аз ли ш иться ! 
Конечно, забинтовав его снова ,  он тут же спросил : 
- Отчего это, скажите, пожалуйста? I<..!!.кая причина 

такой катастрофы? 
- Ничего никому  не известно,- ответил Калугин,

В едется следствие, м ожет быть, что-нибудь и будет 
о бнаружено . . . А как,  кстати, в «Крымском вестнике» 
п и шут, я еще не успел прочитать ? 

- Ничего бы и не прочитали, потому что пока ниче
го об  этом в нем нет,- сказал Готовцев. 

Кроме Готовцева , в пр ием ной был а ф ельдшерица , 
чернобровая ,  долгоносая, с очень прищуреннJсiМИ глаза
м и . Оба они были в белых халатах, и, когда Готовцев 
сr<азал : «Ну что ж, давайте пройдем к вашей рожени
це ! » - оба посмотрели н а  Алексея Фомича и перегля
н улись . 

- Что? - заметив это, намеренно вздохнул Алексей 
Фомич .- .Я вижу, что в смысле хал атности я привожу 
в а с  в затруднение, а ?  

- Для и нтеллигентного человека в ы  впол не уни
кальный экземпл яр,- бойко ответил а ему ф ельдшерица . 
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- Ун икаль ный ? - повторил Сыромолотов . -- Гм , да . . . 
Вполне возможно, как  уникальный , я могу подождать 
здесь, в одиночестве , ил и погулять на  свежем воздухе, 
а то у вас тут очень п а хнет иодоформом .  

- Да,  есть такой  грешок,- сказал Готовцев в то  
врем я , как  ф ельдшерица начала доставать халаты для 
Н ади и Калуrина .- Но как же все-таки быть с вам и?  

- Совершенно никак .  Не з атрудняйте себя, пожа
луйста ! . . Тем более  что очень з агадочно для меня н аз на 

чение этих белоснежностей.  
- Да- а , паллиатив, разумеется,- согл асился Го-

товцев . 
- И даже нечто вроде м а нтий английских ученых,

сказал Алексей Фомич .- Н а  кой черт им эти средневе
ковые м а нтии,  одна ко надевают для научных прений !  

- Вот  именно ! . . Но раз заведено так, то . . .  Вот что 
разве  сдел ать : облечь вас в два халата ! В правый ру
кав одного войдет ваша правая рука,  в левый рука в 
другого ,- л евая ,  а спереди и сзади оба халата п рико
л ем булавками ,- идея !  . .  Так вы будете похожи на при
езжего профессора-гинеколога,  пригла шеиного на  ко н-

, сультацию к м оей оперированной . . .  Идея ! 
И , сам довольный своей выду м :к:ой, Готовцев предло

жил Алексею Фомичу снять пальто и действительно со
орудил из двух самых широких халатов подобие одно
го,  исключительно ш ирокого . 

- Мы вошли,- говорил он тем временем,- в об
л асть попечения «Союза земств и городов» ,  но пекутся 
о нас, должен вам сказать, плохо : очень бедно нас  снаб
жают, и очень у нас тесно, так что вы нас не слишком 
крит икуйте :  что Дел ать , война ! 

Потом , когда обрядил и оглядел Сыромолотова ,  о н  
добавил : 

- Очень торжественно будет, если пойдем мы вчет
вером , да еще с таким букетом !  . . Вот что мы  сдела ем : 
разделимся на  две партии.  В ы,- обратился он к Н аде,
ведь знаете,  как п ройти в родильное отделение? 

- Ну, еще бы! Конечно, знаю,- уверенно сказала 
Надя.  

- В от и поведите с собою счастливого отца-моряка . 
А м ы  с Алексеем Фомичом придем по вашим следам .  

Т а к  к а к  Нюр а была н е  роженица, а оперированная , 
то положение ее оказалось несколько особое по сравне·  
н шо с подлинными роженица м и , за ней нужен был 
и особый уход, поэтому и поместили ее не в общей 
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палате, а отдельно, за  перегородкой , не вплотную, в про
чем ,  доходящей до потолка . Ком н атка эта была м ал ен�о
кой и назначена для дежурной сиделки. Спдел ке поста
вили  Iшйку в общей палате, а Нюру устроила здесь 
Н адя, поговорив об этом с Готовцевы м . Поэто м у  тепер ь 
Надя вела сюда Калугина так  освоенно, как будто п р и
н адлежала сам а  к переовалу больницы . Калугин же, 
сам в бинтах и этим похожи й на больного, но в то же 
время с огромным букетом георгин, был очень м ало по
нятен людям,  пока они шли, и еще менее понятен роже
ницам ,  когда попал в их палату ,  

Дверь в родильное отде .. 1ение приходил ась ках< р а з  
так, что до того з акоулка,  где лежала Нюр а ,  н адо было 
пройти Калугину, идущему вслед за Надей , не б ол ь ш е  
деся.тка  шагов ,  но он был оглушен кр иками м атер ::й 
и их новорожденных.  

Еще не  отгорело в нем то,  о чем говорилось се�одня 
и в камере следователя ,  и на  квартире,  и даже на ул и
це на пути сюда : гиб ель дредноута  и в нем и око:ю 
него нескольких сотен человек, не каких-нибудь, с ул и
цы, первых поп авшихся , а отборных, молодец к молод
цу, с круты м и  красными затылками, в бескозырках , 
л ихо заломленных набок, с налитым и, тугими, широки
ми в запястьях руками ;  что ни спина , то сани, что н и  
грудь, то наковальня . . .  То.11ько что они были перед 
гл азами - и на горящем кор а бле и в гор ящем море,  
но вот заступило их место другое. 

Трудно б.ыло Калугину при б еглом взгд яде сосчитать 
этих м атерей, подаривших Сев астополю столько мал ень
ких человечков , и трудно было отказаться от м елькнув
шей мысли,  что среди этих м аленьких есть двое-трое, 
а может и больше, сыновей погибших м атросов. 

Его огромный букет приворожил глаза :  на  него 
смотрели притихнув, и это смутило Калугина . 

- Вот эдесь Нюра . . .  И м альчик с нею,- таинствен
но сказала  Надя , подведя его к перегородке.  

Она отворила тонкую, из ф анерки,  дверь , и Калугин 
увидал Нюру, Нюра не спала ,  как он почему-то пред
ставлял себе, когда сюда шел .  О н а  лежала на спине.  
Голова ее была высоко поднята н а  подушке, поставлен
ной торчком и как-то боком .  Свет на  нее п адал сверху :  ок
но здесь было небольтое и выше, чем обыкновенно . Гля
нувшие на  него глаза  показались ему больше и ярче, чем  
б ы л и  в с е  последние дни , но они мелькнули только н а  мо
мент,- их заслонил а  Надя, нагнувшаяся над сестрою. 
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Однако она  тут же отступила ,  сказав :  
- В от, Миш а !  
В первый раз  н азвала так его она, но  е м у  не при

шлось ост а новиться н а  этом даже короткой м ыслью:  
он бросился к Нюре, точно его  толкнуло в спину, бросив 
около на пол свой букет. 

Н юру не поразила его повязка на лице : ее предупре
дил и  об -этом .  

- Ну вот, Миша, теперь я у ж  м а м а ш а  твоего ре
бенка ! - с усилием проговорила она  и так  тихо, что 
Калугин з а  шумом в общей палате еле ее р а сслышал.  

- Я очень р ад! Я очень рад !  - говорил он ,  смотря 
на нее н еотр ывно . 

- Увековечиться ты хотел ,- вот! - И Нюра повел а 
рукой и головой в ту сторону, где  л ежал ребенок, кото
рого он даже и не з аметил , входя .  

Ребенок л ежал н а  каком-то сундучке сиделки, к ко
торому был придвинут чемодан Нюры.  Сооружение это 
было покрыта чем-то белым и м ягким , свисающим до 
пола .  Ребенок лежал неподвижно, как кукла из воска , 
не имеющая ни рук, ни ног,- так его спеленали.  

Эта безжизненность своего р ебенка,  которого Калу
гин ,  идя сюда, представлял открытоглазым и буйным , 
его испугала . Откачнувшись к Н аде, он  даже спросил 
ее на ухо ,  шепотом : «Жив ли?»  

- Ну конечно!  Какой вы глупый !  - громко и весело  
ответил а Надя и добавила : - В озьм ите его на  руки ! 

Калугин уже протянул было осторожно руки вниз,  
когда отворилась дверь  комнатки и вошли Готовцев 
с Сыромолотовым , и Н адя еле успел а  взять с пол а 
букет георгин и положить его н а  сундучок. 

- Ну вот, Алексей Фомич ,  поздравьте роженицу ! -
пропуская вперед Сыромолотова ,  сказал совсем интим
ным тоном Готовцев .  

- Поздравляю,  голубчик , поздравляю, молодчина 
этакая ! - зарокотал Алексей Фомич,  не р ешаясь поце
.'1овать Нюру, а только касаясь своей бородою ее волос. 
И тут же : - А где же произведение вашего искусства,  
н что-то не в ижу? 

- Вот он! - отступив,  открыл а Н адя младенца 
и взя.т:r а его на руки. 

- Такой малютошн ый ! - удивился Сыромолотов . 
- Извини ,  не м алютошный !  Его взвешивали : десять 

t)унтов ! 
- И даже в хлеб запекать его не надо будет, а ?  
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- Как это в хлеб з апекать? _ 
- Ну, уж н е  знаю,  как  Гаврилу Романыча  Держа-

вина запекали,  когда он родился ! Это я у Г рота , его 
биографа , вычит ал ! 

Готовцев же, не  теряя времени ,  считал, держа в руке 
часы, пульс Нюры,  и Нюр а смотрела восторженно на 
этого спокойного человека,  который умелы ми опытным и  
рука м и  просто-н а просто вскрыл ее, как  з апечатанный 
пакет, и вынул из нее ребенка,  неспособиого естествен
ным путем появиться и начать жить вне  ее. 

- Прекр асно ! - сказал Готовцев ,  отпуская  ее руку 
и пряча часы.- Здесь у нас  не совсем удобно в ашей 
жене,- обратился он  к Калугину,- но вот и некоторый 
плюс: у нее пока нет еще молока для ребенка , а эдесь, 
в . п алате, имеется многомолочная родильница,  и она его 
будет кор м ить,  пока не  выпишется . 

Калугин хотел было произнести обычные слова бла
годар ности,  н о  не  мог, спирало гортань,  и он только 
пожал его руку. 

ГJIABA ПЯТНАДЦАТАЯ 

букет георгин поставили в белый кувшин .  
Две сиделки назначены были попеременно дежурить 

у Нюр ы. 
Готовцев обнадежил Калугин а , что не позже как 

через двенадцать дней он может уже взять жену и ре
бенка.  

На  обратном пути Надя уверял а Калугин а : 
- Михаил Петрович, и мейте в виду : м альчик вышел 

в ылитый вы, в ылитый в ы !  
- А я,  право,  не разгл ядел,- конфузливо отзывалея 

на это Калугин .- Главное,  я ведь совсем не  видел, ка
кого цвета у него глаза . 

- Потому что он  спал, и хорошо делал . . .  А гл аза 
я видела вчер а :  ваши !  В а ш и !  

- По л и цу новорожденного ·нельзя судить, каким 
окажется л ицо даже пятилетнего,  н е  только взросл ого,
сказал Алексей Фомич Наде.- Но вот вопрос :  как вы 
н азовете сын а ,  Михаил Петрович? Я предл агаю назвать 
его Цезарем . Был же у на с композитор известный 
Цез а р ь  Кюи, отчего же не  быть Цез арю Калугину? 

- Мне к ажется , такого правосл авного имени Цезарь 
даже и нет, а ? - обр атился Калугин к Наде. 
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- Разумеется, нет!  Что это з а  святой такой Цез арь? 
Так  у нас ,  у русских, н икого не  называют ! - возмути
Jiась Надя. 

- Гм . . .  не  называют . . .  И очень жаJiь!  А бьшо бы не. 
ПJioxo : Цезарь  Михайлович. Во  всяком случае, ориги
н ально.  

- Разрешите записать в ас в крестные отцы ему, 
Алексей  Фомич,- робко попросил Калугин .- И имя  м ы  
дадим ему в аше - Алексей .  

Это н есколько смутило СыромоJiотов а .  
- Да ведь если вы т а к  хотите . . .  и Нюр а ,  конечно, 

тоже . . .  то что же я могу иметь против этого? . .  Хотите, 
чтоб б ыл Алексей, пусть будет Алексей . . . Только жить 
ему придется не  так, к а к  м ы, Алексеи, жиJiи ,  а по-ново
му ,  я в этом уверен :  совсем пр и  других условиях, чем 
теперь ! 

И многозначительно поглядел Сыромолотов н а  сво
его свояка,  а когда  перевел глаза  на Н адю, та  раза два 
согл асно,  хоть и без слов,  кивнула ему гоJiовой. 

На другой день Сыромолотовы были уж снова 
у себя дом а : Алексей Фомич uенил время . 

Обратный приезд их  тут же стал известен в доме 
Невредимова ,  и скоро пришли узнать у них о Нюре сам  
древний Петр Афанасьевич, худой и в ысокий, и Дарья 
Семеновна , кругJiая , почти ш а ровидная . 

И в то время как  м ать у дочери выпытывала все 
подробности насчет Нюры, стареu, потрясая белой голо
вой, ста р ался узнать от АJiексея Фомича все , что каса
Jiось гибел и дредноута «Императрица Мария», о чем 
в Симферополе ходили только м аловразум итмьные 
слухи .  

- В газете , значит, ничего не было об этом ? - спро
сил Алексей Фомич.  

- Если бы было!  . .  Если бы хоть ПЯТIЬ строчек! . .  
Ничего !  Решительно,  я вам скажу,  н ичего ! 

И даже моська из  моржовой  кости, глядевшая по
верх костлявой руки старца ,  и та имела  непонимающий 
в ид. 

Алексей Фомич рассказал древнему вкратце, что он 
знал сам о катастрофе, но это не  погасило любопытства 
человека,  привыкшего доискиваться причин .  

- Однако неясно для меня одно,- сказал он ,- по
чему же именно этот взрыв ,  отчего он случился? 

- Узнаем со временем,- уклончиво ответил ху
дожн ик .  
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- Говорят у нас тут, будто офицер австрийский,  
nереодетый ,  конечно, в русскую фор му, с вензелем цар
ским на nогонах ,  nривез якобы nодарки на эту самую 
«Имnер атрицу Марию» от имnератрицы Александр ы 
Ф едоровны, а в nодарках-то этих и был а сnрятана 
она - адская м ашин а !  . . 

И , сказав  это, старец пытливо начал гл ядеть на 
Алексея Фомича ,  но тот досадл иво отм ахнулся. 

- Мало л и  что говорят и что говорить будут, Петр 
Афанасьеви ч !  Всего н е  переслуш асшь ! . .  Здесь пр иду м а
ли одно, в Москве придумают другое,  в Петрогр аде -
третье, что ни город, то норов,  что ни деревня,  то 
о быча й . . .  

-

Когда ушли Невредимавы и Алексей Фомич ост алс я 
только с Надей, он вошел с нею вместе в м а стерскую 
п дол го смотрел на  свою картину . 

Вечерело уже, надвигались сум ер ки , хотя картина от 
этого ни чего пока еще· не теряла в своей яркости . 

В ыдержанная  в предгрозовом , тревожно восп рин и 
маемом колорите, В R.'I Ю чающая в себя мноЖество людей, 
картина  уже и теnер ь была полна порыва и с первого 
в з гляда становил а сь попятной.  «да в а й  свободу ! »  - я вно 
для всякого зрителя кр ича.'Iа масса  народа ,  подошед
ш а я  к Зимнему дворцу. «Бессмысленные мечтания ! » 
отвечал н а  это дворец. 

Можно было расслышать и другие крики, гораздо 
более реш ительн ые, бол ее близкие к цел и . . .  Такой 
демонстрации перед дворцом не было,- это было ясно, 
но в то же время ясно б ыло и то, что она вот-вот 
должна быть и непременно б у дет. 

В нее нельзя б ыл о  не повер ить ,- до такой степени 
естественно,  nроникновеннс передана был а она худож
ником на его огромном холсте. Художник просто-напро
то предвосхитил событие,  которого не  могло не быть,  
и это особенно сильно чувствовала теперь Н адя nосл е 
того, к а к  не видала картины почти четыре дн я .  

- Ка кая м о гучая вещь ! - сказала он а  с восторгом .  
- Ты это серьезно так дум аешь? - недоуменно  

спросил Алексей Фомич .  
О н  прошелся по  мастерской и з  угл а в угол раз , щ:у

rой и начал вдруг гневно : 
- Это . . .  это «р азыгранный Фр ейшиц перстами роб ·  

I< ИХ учениц» - вот что это такое, если ты хочешь знать !  . .  
Я - художник и м ыслю только образам и . . .  только о б р а
з а м и !  .. i<орабль государственности российской  перевер-
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нулся килем кверху,- вот что м ы  видели с тобой в Се
вастополе !  . .  А я тут какую-то де- мон -стр а-цию !  . .  Взрыв, 
а не  демонстр ация, вот что должно быть и что будет! . . 
Не вымалив ать идти, даже и н е  кр ичать : «долой ! » , 
как  это принято, а взорв ать - вот что и просто и ясно ! . •  
Кора бль государственности российской, а ?  И ведь какой 
кор абль ! В полне  соответствующий м ощи огромной дер
жавы!  . . Дюжину двенадцатидюймовок имел !  . . Конечно, 
полное истребление двухсоттысячной армии  Самсонова ,  
например , это гораздо грандиознее и для России чув
ствительнее, чем гибель  всего только одного дредноута 
и нескольких сот человек на нем , но-о должен я сказать, 
что, во-первых, время уже не то :  тогда  только еще нача
л ась война ,  а с того времени прошло уже больше двух 
лет ; а во-вторых, и люди стали совсем не  те, и они это 
дока з али !  

Наде, после  разговор а с м атерью, хотелось погово
рить с мужем о том , что было бы хорошо ей,  теперь 
уже одно й ,  дня через дв а  снов а  поехать к Нюре, н е  от
рывая его от р аботы, но очень неожиданно  дл я н ее 
б то!ЛО то,  что он только что сказал о своей к а рти не.  
С ы р омолотов же продолжа л :  

· - Вот именно этот сам ый взрыв н а  «Мар ии»,  по
моему, и называется «вложить мечи  в ножны ! . .  » Во-е
в ать? . . Гм, гм . . .  А за что же именно воевать? А во имя 
чего ,  позвольт.f} уз нать? Чтобы эти подложные, поддел ь
ные господа :Романовы у держал ись на престоле?  .. Нет 
уж,  что-что, а народ теперь п оум-не-ел ! . . Теперь ему 
п а л ьца в рот не  клади,- откусит ! . .  Помню, чей-то 
фельетон не  то в московской ,  не  то в петер бургской га
зете был помещен , еще до войны с Я понией : назывался 
он «Господа Обмановы» . Много шума он тогда произ
вел ! . .  А теперь и фельетонов т а к их не н адо писать : вся· 
кий зн а ет !  

Надя поняла ,  что говор ить ей сейчас, что она  дум а 
л а  сказать , было бы к а к  нельзя более не воврем я  
и ст ал а разглядывать картину,  но  Алексей Фомич взял 
ее з а  руку и повернул л ицом к окну, говоря  недовольно : 

- Ф р ейшиц,  Ф р ейшиц ! . . А севастопольские м а тросы 
сопссм не так игр ают, и погоди , погоди еще, как он и 
r1 о гут з а иг р а ть ! . .  « В а ш е  б л а гоут р о б ие ! » - а? «В аше 
бл агоутр о б и е ! » . . .  Это - начало конца, н а ча л о . конца ! . .  

О н сдел ал б ы л о  н есiюлько грузных ш а гов по м а стер .  
ской,  но, о ст а н о в и в ш ись, продолжал, т а к  к а к  не г о в о 

р ить не м о г :  
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- . . .  Их казнят . . .  Их казнят, ты увидишь!  . .  А я опоз
дал !  . .  Я опоздал со своей этой картиной,- вот я к како
му выводу uр ишел ! 

Только теперь поняла Н адя,- скорее почувствовал а ,  
чем поняла ,- что е й  н адо обнять его и крепче к нему 
прижаться.  

- Да что ты, что ты !  Как опоздал ? - з аговорила 
она  почти испуганно .- Как опоздал , когда о н а  почти 
уже готова ?  В едь ее даже и сейчас уже можно выста
вить, если . . .  

- Если позволят, ты  хочешь сказать? Есл и я захочу 
сидеть в тюрьме?  . . Пока в едь и говорить о ней никому 
здесь нельзя ,  а не только показывать . . . Но ведь я гово
рю о том ,  что не успею ее закончить д з же и к тому 
времени,  когда показать ее будет можно и,  пожалуй ,  
нужно. . .  Не в порядке такой постепенности произойдет 
р еволюция ,- указал Ал ексей  Ф о м ич н а свою картину,
а ср азу, взрывом,  та к и м ,  как на  «Марии» ,  вот в чем 
я теперь убежден ! . .  И это - п р очно!  . . Это у меня теперь  
прочно,  имей в виду ! 

- Что же, это ведь хорошо,- сказала Надя. 
- Да , это хорошо ,  я согл асен . . .  Я согласен ,  хорошо !  . .  

Но вот что м не еще хотелось бы тебе сказать . . .  
Сыромолотов прошелся по диагонали м а стерской  

и загов орил снова ,  резко и громко:  
- Та м - смерть ! Н ад тем - крест ! . . Но вот что еще 

м�ня  пор азило и о чем я молчал , скажу теперь . . .  В м е
шательство хирурга в рождение маленького у Нюр ы, 
должен тебе п р изнаться, на  меня это произвело впечат
л ение тоже огромное . . . В едь нужно же было,  чтобы 
у та кой вот Нюр ы  родился ребенок, новая жизнь на 
земле !  И тоже как бы путем взрыва ,  под аккомпане
мент взрывов н а  «Марии» . . .  Что же это значит, а ?  
З на чит л и  это, что новая жизнь в России  должна по
я в иться тоже после гигантского взрыва , как дело рук 
искуснейшего в этой области творца , а ? . . И кого же 
именно? Кто будет этот творец, не можешь ли ты 
н а з в ать?  

- Как же не  могу назвать? - серьезно и даже стро
го rтос:л от р ел а  н а  своего мужа Н адя.- Я тебе уже не 
р аз н а з н в г. л а его, р азве ты з а б ьiJI ?  

- Н а з ы в а л а  . . . Кого же т ы  им еешь в виду? . . Это 
Ленин? - вдруг быстро спросил С ыр омолотов . 

Р азумеется , только о н ,- Лени н !  . .  
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ГЛАВА IБЕС1'НАДЦАТАЯ 

Дв а дня после того Алексей Фомич  занят был в сво
ей м астер ской только тем , что его поразило : взр ывом 
«Марии» ;  картиrrа «демонстрация» отошла н а  второй 
пл ан .  Придя к мысл и, что она уже запоздала , что о н  
см отрел сквозь нее не  вперед, а назад, что гулкая по
ступь истор ии в идится и сл ышится где-то уже в боль
шом отдалении от этой  его картины,  Сыромолотов обе
ими рукам и  схватился з а  то,  что он  сам видел , что 
видел а бьшшая рядом с ним Н адя, что обрушилось 

смертельной тяжестью на рлизкого уже ему теперь че
ловека - мужа Нюр ы, пр апорщика флота Калугина .  

Не де м о нстр ация , а взрыв - в этом основном нельзя 
уж бы:ю теперь сб ить с поз иции худож н и к а .  Демонстра
Щ!Я - это что-то размеренно-обдуманно подготовл енное,  

расчер чен ное по клеточка м , просмотр енное и обсужден 
ное во всех мелочах,  п р оизнесен ное хотя и в несколько 
повышенном тоне, но диплом ат ическ и вежливо и спо
собное прекр атиться под л ивнем воды из бр андспойтов .  
А взрыв ,  хотя он  подготовл яется тоже,- н ет действи й  
без причины,- внезапен, крут , сродни земл етрясению, 
когда вдруг з адрожит в той или иной части своей пл а 
нета , и этой дрожи не в состоянии остановить н ю�акой 
брандспойт и никакой пристав Деря бин ,  как бы несокру
шимо на  вид м ассивен он  ни каз ался,  сидя в седл е  

на  вороном породистом коне в белых чулочках на л итLIХ 
сухих ногах . 

Отчетливо и упорно в виде триптиха начала ри-со
ваться ему та картина ,  за которую он  теперь с больш им 
пылом, чем з а  «Демонстрацию», готов был пр иняться , 
и первая часть триптиха была для  него ясн а :  несколько 
человеческих силуэтов ( пока еще не толпа , где все 

сл итны) на переднем плане на на бережной пер ед бух
той. Лица обращены туда ,  в даль бухты,  куда показы
вают и руки, а· там,  в тем ноте - извивы пламени:  что-то 
горит там , чему не положено гореть, так что эти не
сколько силуэтов на переднем плане надо дать, чтобы 
зритель почувствовал :  там вдали катастрофа ! . .  

Первая часть должна была ввести в тревогу взр ыва , 
тревогу внез а пную и большую. 

Втор ая часть триптиха - зритель должен увидеть 

воочию - гор ит не что-то и не где-то, а вот: эта огнен
ная стихия охватила огромн ый дредноут, красу, м ощь 

и гордость военного флота . . .  Страшными взметам и  огн я  
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здесь уже озарено, как  днем, все, что есть на  п ереднем 
плане :  на красно-желтых гр ебнях волн головы,  плечи  
и руки плывущих прямо н а  зр ителей м атросов . . . лодка 
с одним гр ебцом , который силится втащить к себе того, 
кто подпл ыл к нему вплотную . Это бл иже к правой 
стороне, а слева высится борт баржи с опущенным к са 
мой  воде трапом .  К барже этой тоже подплывают один 
з а  другим два человека , и им м атрос в бушл ате и су
конной бескозырке готовится бросить спасательный 
пояс . . .  С борта баржи свешиваются головы офицер а 

и м атросов . То, что эти м атросы и офицер одеты по
з им нему, должно говорить зрителю :  взрыв произошел 
в холодное время, и если осенью, то не  в н ачале ее, 
а в середине или в конце .  В бушлате и тот м атрос, ко
тор ый помогает пловцу в рубахе влезть в свою лодчон
ку. А из-за этого, уже спасенного , видны головы двух 
других, умоляющих глазами спасти и их, м ежду тем как 
зрителю видно,  что им никак не  может найтись в лодоч
ке места . . .  Дальше в море, на  ярких волнах, еще 
головы плывущих,  и чем дальше, тем они менее отчет

ливы, и совсем не видит зритель , что происходит там ,  
на горящем линейном кор абле :  там только огонь, дым, 
и темнеют; вырываясь из огня и ды� а . башни . . .  

Третья часть тр иптиха - верхняя палуба  л инкора, 
иди , точнее,  то,  что от нее осталось . . . Это самая стр а ш
ная часть : она не толь.ко почти непосильно для красок 
трудн а ,- ее  трудно и пр едставить ясно даже и худож
нику с таким могучим воображением , как Сыромолотов. 
То, что рассказывал ему Калугин, он в состоянии был, 
к:онеч но, выявить перед собою, но этого было чрезвычай
но м ало  дл я  картины. Центральной фигурой тут был 
в вообр ажении художника молодой человек с л ицо м 
Калугина ,  с его фор м а м и  тела , а спр ава и слева от него 
нескодько фигур м атросов , более широких и плотных, 
чем он .  Сзади же их падает н а  их плечи и головы 
пылающий уже тент. Еще одно м гновенье, и этот тяже
лый на вид тент или -накроет их или собьет их всех 
в море,  которое на  переднем пд ане и в котором барах
тается уже много людей . . .  Но ведь борт линейного ко
ра бля высок, и это н адо показать на холсте ; но, кром е  
центральных фигур, должны быть да ны еще и другие н а 
той же горящей палубе; но, наконец, есть уже на той  
же горящей палубе и тел а погибш их,- обожженных, 
убитых обрушившимися частями кор абля . . . Тут очень 
сложный  рисунок, тут освещение, не поддающееся испы -
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танным п рием а м  живописи, и то, что получилось у Сы
ромолотова на  эскизе, кажется ему самому какою-то 
детской м азней .  

В то же время о н  чувствовал , что на  такой именно 
сюжет он  писал бы картину запоем , и эта третья часть 
триптиха должна бы ему удаться как н икому другому 
из  художников ему известных, сверстников его и более 
молодых, если бы только побольше собр ать деталей.  

Главная трудность п р едставлялась Алексею Фомичу 
в том,  как передать не  в рисунке, а в красках разбуше
вавшуюся стихию огня . 

- Это пл амя,- говорил он Наде,- надо сделать 
так, чтобы зритель даже и подходить близко к картине 
боялся бы ! Чтобы он  н а  почтительном расстоянии дер
жал ся, а иначе . . .  иначе з ачем же это и огород горо
дить? . .  Нужно, чтобы зрителю в двадцати шагах от кар
тины было бы уже жарко так, чтобы он пиджак с себя 
снял ! . . Огонь и справа  и слева ,  и сверху и снизу, 
а что же взять должен я для контраста ? . .  Башню 
с орудиями?  Но  ведь и башня горит, и орудия валятся 
вниз . . . Все нестерпимо для глаз, и нужно, чтобы зритель 
не толыю бы пиджак снял, а еще бы и зажмурился, 
чтобы не  ослепнуть ! И лицо бы  этим снятым · пиджаком 
закрыл , чтобы искр ами  ему щек не  опал ило !  . .  И громад
ной должна б ыть картина , громадной, вот в чем дело,
а это столько деталей, да и каких! . .  З адача !  . .  Такой 
з адачи р еш ать мне  не  приходилось . . .  Что же такое по 
сравнению с этим «демонстрация»? Колор ит сол нечного 
дня ,  хотя бы и петербургского,  а тут? Офорт,- да . . . 
Можно офорт, а м асло м ?  . . И невооб-р азимо и не- изоб
разимо,- вот что мне  приходится сказать. 

- Пожар,- только что на море, а не  на земле,
пытал ась представить картину Надя, но  Алексей Фомич 
взглянул н а  нее удивленно.  

- А ты р азве видела где-нибудь чью-нибудь карти
ну пожара хотя бы и н а  земле?  Только м а слом,  маслом , 
и картину, а н е  этюд? Где? Чью? 

- У Верещагина, кажется, есть : пожар Москвы 
в двенадцатом году,- н ачала было вспоминать Надя, 
но Алексей Фомич только м ахнул рукой. 

- У В ер е-щагина !  . . У него не  столько огонь,  сколь
ко дым ! . . Кстати, дым . . . Какого цвета быв ает дым, ког
да горит нефть, ты н е  знаешь. . .  Не знаешь, конечно,  но 
ведь узнать можно . . .  Мне кажется , что он должен быть 
очень темный . . .  и тяжелый ,  и клубами. И ведь м ожно 
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допустить ,  что в середине палубы, то есть на  средине 
картины ,  только что загорелось, а иначе и люди долж
н ы  бы были уж сгореть . . .  Здесь только что н ачал проб и
в аться огонь, и л юди поэтому освещены пл аменем очень 
ярко,  например ,  слева,  где башня ,  где огонь уж бушует . . . 
Башня слева ;  центр картины освещен нестерпимо дл я 
глаз ,  а в правой части - там тоже группа  людей,
все в одном н ижнем белье и все в движении : там вот
вот будет дана команда : «Спасайся, кто как может ! :.  
Там освещение сравнительно слабее . . .  

- Вот что, Алексей Фомич,- перебила его вдруг 
Н адя : - Ведь я могл а  бы съездить в Севастополь и еще 
поговорить на эту тему с Н юри н ым мужем.  Я дум а ю ,  
он м ог бы припом нить расположение групп на  палубе 
и вообще . . .  всякие там детали,  какие тебе нужны .  

- Мне м ного нужно!  Очень много,- но для начала ,  
для хорошего эскиза ,  что же, да,  конечно,- согд асил ся 
С ы р о м олотов.- Он мог бы что-ни будь п р ипомнить , хотя 
был в таком состояни и, что . . .  А дд я м еня каждая деталь 
драгоценна . . .  Эскиз, да,  вот:  ты могла  бы взять с собою 
мой эскиз, а он  мог б ы  сказать, в чем ,  по его мнению , 
несообразность, что я упустил из виду, чего я недо
представиJI . . .  

- Кстати, и Н ю р а  . . .  - вставила несмело Надя,  но  
Алексей Фомич подхватид энергично :  

- Разумеется, и Нюра ,  р азумеется ,  да , да ! . . Как 
она там со своим м аленьким? . . Хо"'я у тебя и нет лич
ного опыта,  но все-таки ты могл а  б ы  ей очень помочь, 
Нюре . Я думаю,  двух дней тебе было бы довол ьно, что
бы это уд адить, а ?  

- Два д н я ?  - повторила Надя.- Пожадуй, что ж, 
пожалуй, довольно будет два дня : что же мне  дел ать 
та м  больше ?  

З а м етив р ад'ость Нади и поняв ее так - вышедшим 
тол ь ко теперь наружу жеданием вырваться к Нюре 
и понянчить ее ребенка,  Алексей Фомич удыбнулся , 
отвернувшись, и отозвался ей  тоном как  бы совершенно 
делов ы м :  

- В прочем , есди обстоятельства сложатся так, что 
з а дв а  дня ты всего не  успеешь сдеJl ЗТЬ , то отчего же 
тебе не пробыть и три? А я тут б ез тебя, м ежду про
ч и м ,  сдел ал б ы  небольшой ремонт. 

:Кр ьшьца ? - догадаJi а сь Н адя . 
Р азумеется. Ступеньки та м совсем стади  инвал и

дам и, и есл и не ты,  как  легонькая,  то я -то уж во вся -
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ком случае м огу их о б р у шить п р и  первой в о з можности, 
да еще и ногу при этом сло и а ть . . .  

Так быстро решена б ы л а  новая поездка Нади в Се
IJ а стополь ,  который занимал все ее м ысл и .  

П л а м я  гор евшего дредноута «Императрица М а р ия », 
охв атившее вот теп реь , к а к  о н а  в ндел а , всего цели
Е о м  Алексея Фомича , не  м огло же, конечно; не  опа
л ить и ее .  

Она не  в силах был а бы н а йти м н огих и притом точ
ш .I х  с.r; о в  дл я того, что ее пер епол иял а теперь ,  но слово 
<<н а ч а л ось» казалось ей совершенно бесспорным . Что 
и менно « н а ч а лось» и объем того ,  что должно было п р о 
и з ойти вслед за взрывом , представлшюсь ей довольно 
смутно еще, не  имело  пока даже приблизительных очер
т а н и й ,  таких,  чтоб ы  хоть з а  что-ниб удь м огл а ухватить
ся м ысль, но по;зорот к чем у-то огромному и ново:ыу 
в общей жизни  людей ею ощущался уже в севастополь
ском взрыве.  

Она говор ил а с а м ой себе,  не реш аясь сказ ать этого 
даже и мужу : «Соб ытия пр иходят и уходят, и нов ы е  
я вл яются им на  смену,- и что такое  в ся эта м ир о в а я  
война , как не цепь событий,  очевидных для всех 
и в Евро п е , и в Аз и и ,  и в Амер ике, и в Афр ике 
и огром н ых? Сколько б ыло сражений на р азных фрон
тах у нас и н а р азных фронтах н а  З а паде !  Широко дви
жется вперед куда-то не  один наш н а р од, а все челове
чество в целом : не сотни м илл ионов , а все два м иллиа р
да людей к цели огр омнейшей . И миллионы ,1Jюдей 
погибл и уже, и м иллионы еще погибнут, и что же по 
сравнению с этим взрыв всего одного только н ашего 
военного судна , пусть даже и дредноута ,  пусть и с ты
сячью жертв? . . Поговорят об этом взрыве с неделю 
" н ас,  а пото:л з а будут о нем даже и в Севастополе,  
i1e только в остальном Крыму, а в остальной Росс и и  
о нем даже , м ожет б ыть , и не узнают . . .  И все-таки , не
с,ютря н а  все это, не  мел кий фа1п этот взрыв,  нет !  
Это зн ачительно ! Это  предвестник отбоя , поворота . . •  
м ожет быть, даже и скорого конца войны ! »  

С т аким и мыслям и или скорее пор ыва ми м ыслей , не  
влившихся еще в слова , ехал а Надя на извозч ике на 
вокз а л .  Ал ексей Фом и ч  н е  провожал ее, чтобы не  терять 
с в оего времени , так как поезд из Сим ф ерополя в Сев а
стополь уходил утром ,  а утро было время особен н о  
дорогое для него,  художн ика кисти :  утро м работал о н  
у себя в м астерёкой гор аздо плодотвор нее , чем  днем, 
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утренние часы его очень ч а сто б ы л и  ч а с а м и  с ч а стливых 
н аходок .  

Два крыльца имел д о м  С ы р о м ол отов а :  одно п а р ад
ное - в сторону улицы (дом стоял в нутри довол ьно 
бол ьшо й  усадьбы ) ,  другое - с « ч ер ного »  ход а .  Это вто
р ое кр ыльцо о б ветш ало вполне з а метно дл я гл а з а  
хозя и н а-художн и к а , и на шел ся пл отн ик,  что б ы  е г о  по
ч и н ить.  

Плотн ик этот п р ишел утр ом,  с пл етенко й , из которой 
торчало топорище, в л евой руке и с пилою в пр а вой.  
О н  б ыл рыжий с проседью, р я бой , скуластый, с конопа 

той тощей шеей и глядел исподлобья каким и-то побле
скивавш ими сухим блеском гл азам и.  Алексей Фом ич 
с первого взгляда з а м етил , что пиджак его п родрался  
на обоих локтях, а на полосатых брюках красавались 
л атки н а  обоих коленях.  На рыжих волосах торчал ка
кой-то легкомысленного вида ка ртуз ик, чуть потем нее 
волос и с очень м ал еньким козырьком .  Плотник был не 
н иЗок р остом ,  но сухопа р, и пришел о н  не один, а с б а 
б о й  в теплом платке. У бабы,- коротен ькой и ставив
шей ноги носками внутрь,- л ицо было тоже рябое, 
но красномясое, плоское и б ез веснушек. 

И когда вышел к ним Сыромолотов , плотник только 
слегка пр иподнял картузишко, а баба  сразу з атянул а 
нараспев : 

- Уж м ы  тут в а м ,  б а рин, так будем стар аться, 

та-ак ст а р аться ! . .  
Плотник посмотрел на  нее волком и прикрикнул : 
- Дунь - кя ! .. Отойди к сторонке ! 
Одн ако Дунька не отошл а , и он сам отошел от нее 

ш ага на два ближе к крыльцу. 
- В ы  что же, вдвоем работать будете? - спросил 

Алексей Фомич.  
- Известно,- б а б а ,- вот и увязалась,- сквозь зу

бы пропустил пл отник.- Н адо же ей з нать, куда за  по
лучкой иттить ! 

- А-а,- понял Сыро м олотов и спросил : - А  вас, 
кажется , м н е  так говорили,  Егором зовут? 

Плотник гл янул на него по-своему исподлобья, но  
как будто непоним ающе и даже оглянулся зачем-то 
назад,  точно спрашивали у кого-то другого. 

- Н е  Егор, значит, вы?  
- Никак нет,- ответил плотник сумрачно, но 

твердо . 
А как же,  если не Егор? 
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- Я имя крещеное имею Е-го-рий ,- р аздельно про
взнес плотник. 

- А не  один л и это черт? - недовольно заметил 
Алексей Фомич . 

-- В а м  должно быть известно,- высокомерно по-
ГJiядел на  него плотник. 

- Мне известно, что оди н  . . .  А фамилия как? 
- По фамилии я - Суреnьев .  
- Ну и отлично . . . Так вот ,  Егорий  Сур епьев, чтобы 

времени даром не терять,  п риступайте !  
- Есть ! - вздернув голову,  отозвался н а  это Егори й  

и не т о  чтобы громко, но все же внушительно обр атился  
к жене: - Дунькя ! Сию минуту атседа лети I< шаху
монаху !  

Алексей Фомич не  видел , к а к  глянул при  этом Его
рий на свою Дуньку, но догадался, что очень свирепо,  
так как она тут же повернул ась и пошла,  ставя ноги 
носками внутрь и припечатывая их к земле крепко.  

- Похоже, что дела у вас теперь , у всех плотников 
вообще, неважные? - спросил Сыромолотов Егория ,  ког
да ушл а Дунька.  

- Дела срвсем даже стали тупые,- вынимая из п.тiе· 
тенки рубанки и стамески, согласился Егорий.- Охотн и
ков строиться теперь днем с огнем не найдешь : война ! . .  
Хотя,  сказать бы,  и плотники тоже подобрались :  кто 
убитый оказался,  кто увечье себе получил , а кто в плен 
попал,- с плотниками та-ак !  . .  А если я, м атрос черно
морский,  еще не взят Н? смерть, на  увечье, так я ведь 
старых годов считаюсь, это раз ,  а во-вторых, куда нас, 
м атросов, несчисл имо б рать? Кабы пехота,- та - дру·  
гое дело, а м атросня, она  вся на счету, и вот ей ,  хотя 
б ы  наш Севастополь взять , убыли особой нет: сколько 
считалось спервоначалу во всех экипажах, столько 
и есть . . .  Взять нас можно, конечно,- отчего не  взять? 
Правительство все может сдел ать : захочет - возьмет, 
а зачем? Только абы-бы корм ить нас зря? А пища мат
росам,  слова нет, полагается хорошая,- не как пехоте . . , 
А доски-брусья у вас  заготовлены? 

Сыромолотов повел его в сарай ,  где сложены был и 
у стены доски и другой л ес, а Егори й Сурепьев ,  отбирая 
т а м  себе, что казалось ему подходящим для работы, 
з а i'оворил вдруг таинственным тоном : 

- В ы, слыхал я про  вас, господин сознательный ,  ко
к а рды не носиJIИ и сейч ас не носите, а также им ения 
у в а с нет, что же дома этого касаемо,  то такой дом 
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должон сключительно у каждого р а бочего быть, и похо
же к тому теперь дело клонит,  по тому самому вам 
можно сказать, чего другому бы не  сказал . . .  

Алексей Фомич заметил, как гл аза  у Егория стек
лянпо блеснуди,  в упор н ацелившись н а  него, когда он 
держал в руках доску, готовясь положить ее сверху 
отобранной кучки леса .  Голос Егорий  заметно понизил,  
хотя сарай сто ял в глубине двора ,  и услыш ать, что 
в нем говорилось,  было бы мудрено кому-нибудь со 
стороны .  

- Кандал а м и  звенел з а  поJ штику шесть лет и четы
ре  м есяца день в день !  Вы ,  конечно,  доносить на меня 
н е  побегёте,- потому в а м  могу довериться . . . С «Очако 
ва»  крейсера я м атрос второй  статьи ,- ну, конечно , 
прав-состоян ия по  суду был шiшенный . . .  Про крейсер 
«Очаков»,  небось , слых али?  

- Имею о нем понятие,- сказал Сыромолотов и до
бавил :- Также и о броненосце «Потемкине».  

- Стало быть,  одним словом,  вам очень много об 
этом нечего р а ссказывать,- довольно качнул головой 
Егорий и продолжал : - В ремя какое было - этот де
вятьсот пятый год! . .  Ну ,  похоже так,- ото м ногих людей 
приходится слышать,- хоть теперь уж считается шеш
надцатый,  а к пятому будто обр атно дело подходит . . .  
И неужто ж теперь во флоте созн ательных офицеров 
нет, как тогда были? Хотя бы , примерно будучи ска
зать,  л ейтена нт Ш м идт, какой нами тогда ком а ндовал . . . 
Эх, человек же был ! Слово свое скажет,- и все готовы 
были з а  ним хоть в огонь, хоть в воду . . .  А то вот был 
еще у нас  н а  «Очакове» пр апорщик из з апаса ,- ф а м и
.1ию имел Астияни,- из себя чернявый . . . 

Сыромолотов, как хозяин , должен был бы позабо
титься о том , чтобы Егорий  Сурепьев,  бывший м атрос 
с крейсера «Очаков» ,  поменьше говорил и побольше бы 
делал, но, как художник о н  ловил гл азами к аждый по
ворот головы этого, в первый раз  увиденного и м  человека, 
непохожего н а  всех других, которых о н  когда-либо видел 
пр ежде. Поэтому он даже пробормотал поощрительно : 

Говор ите не  опасаясь .  
Какой-то прапорщик флота Астияни  ( или , может 

быть , Остиани ) заставил его вспомн ить о своем свояке ,  
т о ж е  пр апорщике фл ота Калугине : как-то о н  теперь та м ,  
в Севоастополе, куда паехала  Надя? А Егорий,  положив 
уже доску, продолжал : 
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- В едь вот же считается из одного котл а флотский 
борщ м ы  ел и  с одним подлецом , ну ,  а если б ы  не тот 
п р апорщик Астияни , он бы весь партийный  ком итет н а  

бер егу выдал ! . .  Пришел это с берега и сейчас к вахтен
ному, прапорщику Астияни : «Честь имею доложиться , 
ваше благородие! » Тот ему, конечно, со своей стороны :  
«Чего тебе, Войт?»  Ф а м илия,  з н ачит, такая  был а того 
подлеца-матроса:  Войт. «Так и так, дело очень секрет
ное :  сейчас  вот получил восемьсот рублей от комитета , 
чтобы я им восемьдесят винтовок на  берег доставил . . . 
А я и вовсе хочу, чтоб.ы м не от начальства благодар 
ность,- вот чего я хочу! Извольте принять от меня те и 
самые ихние восем ьсот рублей,  сосчитать их только вам 
надо,  а мне р асписку чтоб . . . Они меня эт.ими деньгам и 
купить хотели , будто я их никогда сроду та ких огромад
ных денег не видал , а у нас же смолокурня своя есть, 
и таi(Же уголь м ы  палим больш им кол ичеством . . .  Пусть 
м не, одн им словом , от начальства благодарность , а не 
то что бы я им винтовки доставлял , с какими вполне 
я могу засыпаться ! .. Я-то деньги у них взял , конечно , 
бараном вполне  прикинулся как  и нельзя лучше, а сам 
про  себя думаю:  «Доставлю их господину вахтенному 
нач альнику, и пусть их бл агородие доложит кома нди
ру,- может, мне за это какую · нагр аду дадут» . Тот 
прапорщик даже ахнул , как это усл ышал ,- а он же 
вполне сознательный был . . .  «Ну,  говорит, спасибо тебе, 
Войт , для пользы службы !  Спасибо , что так ты сде
л ал ,- присяги военной не переступил ! »  Тот Войт, конеч
но,  ему : «Рад стараться ! » «Иди же теперь спать, а завт
р а я твое дело доложу командиру. А р асписку , что 
деньги я от тебя принял, это я вот тебе сейчас напи
шу . . . » Все  по форме  сделал, а ночью собрал матросов 
несколько, какие сознательные, и им так и так: «Войт, 
подлец, комитет выдал ! Надо, стало быть, пока не до
шло до ком анди р а ,  непрем енно его убрать». Ну, р а з  
дело до этого коснулось ,  чтобы убрать , то все говор_ить 
стали :  «Я его ! . .  Я его ! . . Нет, я l . . » А тут пр апор щи к  
Астияни и м :  « К а к  же вы его убрать можете?» - «Ну, 
конечно, стукнем в голову да за борт ! » - «Не подходя ·  
ще, говорит. На моем дежурстве такое будет, это и ва :v� 
погибель , а также и м не своим чередом. . .  Называется 
это напролом идти, а не то чтобы . . .  Может, я к утру 
что-ни будь такое п р идумаю, что и вы отвечать за таку i'> 
стерву не будете, и я как-нибудь вывернусь . . .  » Ну, с тем ,  
конечно ,  все р азошлись:  человек н е  н а м  чета : прапор·  
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щик, образов ание имеет. А утром встал и ,  конеч но , койки 
свои скатали - подвесил и, жд.ем , что он , н а ш  в а хтен

н ы й н ачальник , н адум ает. А он, прапорщик Астия ни , 
назначает уборку снар ядов в крюйт-кам еру, а Войта 
этого са мого Июду - в число р а бочих . . .  Сам же, конеч
но, для наблюдения стоит это ,  как ему положено ,  н а  
тр апе, на верхней площадке . . .  Р аботают м атросы н а ш и 
н ичего , сп р а в н о ,  и кто что знает про Войта, все, одни м  
словом,  МОJiчок и вида не подают . . . И Войт , этот гад, во
р очает, как ни где не  был, ничего не видад ,- а м адый он 
из себя был здоровый . . .  И вдруг,- на тебе,- выстр ед ! . .  
И как этот В ойт стояд над снарядом на гнумши, та к и 
упад на него, рукой его пр а вой обнял ! Череп ему пул я 
насквозь и к а к  раз D переносье вышл а ,- вот это место ! 

Тут Егорий выпрямился,  голову отб росил , выст R в и л  
кадык, и глаза  его теперь уже длительно блестсJш . 
А на  переносье свое он указад с н а ча.ч а  одн нм па .пьце : ! ,  
потом , чуть повыше, другим . 

- Я не совсем ясно это представляю,- сказаJI С ы р о 
молотов , тщетно пытаясь вообр азить ка ртину убо р к и  
сн арядов на  нижней палубе крейсер а ,- причем пр апор
ЩИI<, выстре,rшвший в Войта,  поместился где-то н а  верх
ней ступеньке трапа , который куда же, собственно,  вел ? 

- В а м ,  ко нечно, трудно это,- сразу согл асил с я  Е го
р ий ,- как вы есть штатский и ср оду на судне военном 
вам н е приходилось бывать . . . А о н ,  прапорщик Астияни , 
вон к а к  удумал :  он и револьвер из кобуры кожаной не 
выним ал,  а так только чуть отогнул ее, кобуру свою, 
и как только В·ойт под ним оказ ался нагнумши, так он 
и нацелиЛ ему в голову через кобуру ,- вон ведь что 
удум ал ! Что значит он - ученый был человек, а не то 
что мы - серость ! 

- «Вынимал револьвер вахтенны й  начальник?»-нас 
сп рашива ют. «Нет,- го вор и м ,- н и кто не в ид а л ,  чтобы 
их благородие револьвер свой из кобур ы  выним али,
в этом ка кую угодно присягу примем :  потому, как этого 
не было,  то, знач ит, и не  могло быть» .-- «А почему ж е  
это,- нам опять вопрос ,- вдруг выстрел? »  Ну, мы уж 
сл ышали от прапорщика эти самые слова : «Несчастн ы ii  
пронешел случай»,- вот и мы все следом за  ним : «Не
сч астный,- говорим,- случай » .  А прапорщи к со свое й 
стороны доложили, что , мол , так и так, замечен, что 
якшается с кем-то на берегу. Уж там ищи, где хочешь , 
с кем якшается : Севастополь - это тебе не дер евня , 
и люди там сидят не пришитые: нонче там ,  а завтра 
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взял да и см ылся.  «Ara,- говорят,- та-ак ! Ну, туда 
ему, nодлецу, говорят,  и ,дорога ! »  И вышел, стало быть, 
этот Войт обоюдный Июда,- вот как дело было. 

- Ну, все- таки вас за него судили? - nолюбопытст
вовал Сыромолотов . 

З а  Войта чтобы? Меня?  Ни божесба в и ! Так что 
даже и п р а nор щику н ашему церковного покаяния не 
дали, а не то чтобы н а м  . . .  Мы же в этом при чем же 
быть могли? . . В от с попом Брестского полка когда,
может, и эту историю пр ишлося вам слыш ать,- ну, тут 
уж одни сами  м атросы, потому как оrf:ицер ,  пусi(аЙ да
же сознательный,- на такое дело он вр . :д  ли бы nошел. 

- Я действ ительно что-то сл ышал о к;:;:-.:ом-то пол ко
вом священнике,- приnомнил Сыр омолотов . - Не то он 
м атросов исповедовал , а потом на них донес начальст
ву, не то . . .  

- Истинно!  Оказался Июдой тоже, не хуже Войта ,� 
п одхв атил Егорий .- А нешто написано это в его Писа
н ии, чтоб ы  ему на  духу поверенное начальству потом 
доносить? 

- Нет, этого нигде нет ни  в каком Писан ии , и не 
и мел прав а  он,  священник, этого делать , - решительно 
ответил Алексей Фомич . 

И , как  бы поощренный этим, Егорий,  н е  глядя уже 
больше н а ворота сарая,- не показался бы там какой 
посторонн и й человек,- и несколько даже повысив голос, 
продолжал : 

· 
- Вот за  это самое его и постановлено было 

казнить ! . :  
О н  подождал нем ного , не скажет л и чего- н ибудь ху

дожник, но  Сыромолотов м олчал,  выжидая .  
- Матросы , они ,  конечно, одним  словом , читал и кое

кто в газетах :  «К: см ертной казни через повешение»,

вот у них это самое и явилось. Того м ало, что исповед
ников своих в ыдал : о н  в пехотном полку своем Брест

ском  что н и  обедню служит,- от него проповедь солда

там : «Н е  будьте кцк м атросы-бунтовщики ! Поп адете за  
это после см ерти к чертям соб ачьим сковородки гор я ч ие 

лизать и, знач ит, в котлах вариться, а пока что н атерпи
тесь н а  каторге,  ну, однако, могут вас  взять да пове
сить !  . .  » И что н и  воскресенье , тол ько это с амое солдаты 

бр естские от него и сл ышат: «В случае  чего с в а ш ей 

стороны , - поим ейте это в виду ,- возьмут да повесят!  . .  » 

Вон он где второй В ойт объяв ился,- в Б р естском пол

ку . . .  Поэтому и р ешение об нем у м атр осов в ы ш л о :  
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убр ать !  .. И, зна ч ит, одним словом,  все о бдум а но было, 
как убрать того попа вредного . . .  В пятом годе снег 
в Сева стопол е  выпал большой,  и т а к  что даже с а н к и  
у извощиков завелись . . . С анки , з н а ч ит, должны были 
помочь спроти того попа нам  дать . Идет он это в шубе
шапке меховой, как им пол ага ется всен ощн ую сл у ж ить, 
а тут м етель поднял ась,- свету не  видно ,- да уж и су
м ерки само собой,- идет, а н а сустречь ему м а т р осов 
двое . «Так и так, батюш к а , во флотских каз а р м а х м а т
росам проповедь скажите,- очень в а с  просят все, к а к  
ум еете вы проповеди говор ить, аж до с а м ы х  п еченок 
людей пробирает . . .  » Поп туды -сюды :  «д а к а i<  я могу 
свою паству бросить на произвол ,  а к в а м ,  матросам ,  
ехать?» Ну, ему тут разговор ы  насчет того ,  что души 
надо заблудшие спасать, а ка кие пр а в едн ые , те с ам и  
собой спасение получат, а м ежду тем к с а н я м  с ним 
подходят, какие уж н аготове стоят, да его за  шубу,  да 
в сани . . .  Ну, одним словом, вывезли его куда надо было,  
да та к он, з начит, на  фонаре  и повис к а к  б ы л : и шубу 
и ш апку ему оставили, потому, конечно , хо.'Iод . . .  

- Это, стало быть, з а  такое дело в ы  ка ндал ами з а 
звенели? - неприязненно и глухо спросил Сыромолотов. 

- За такое дело разе кандалы б ы  дали? - как бы 
даже удивясь подобному вопросу, чуть усмехнулся кра ·  
ешка м и  бескровных губ Его р и й .- З а  такое дело -
а мур-могила и черный про б ! - О н  пр овел р е б ро м л адо
ни по кадыку и посмотрел вверх на п е р екл адиву са
рая.- Нет, я этому делу не  к ас а лся , да,  к ажись , и м ат
.росов тех не н ашли,- бежали они из Сев а стопол я  в ту 
же самую ночь, кажись. . .  Нет, это я сключ ител ь но за 
одни п росвирки.  

- Как за  просвир ки? - не понял Алексей Фом ич. 
- А это как лейтенанта Ш м идта расстрелял и ,- вам 

должно быть  известно, на  остр ове  Березани , а мы ,  м ат
росня , как узнали, решение тогда вышло всем з а упокой 
Шмидта п росвир ки подать. Вот загодя просвирки мы 
в город!е заказали, на  судно доставили,- а на с все-та ки 
восемьсот считалось человек,- и как только о б е д н я на 
ч а л ас ь в судовой церкви ,- даже,  сказать лучше,  пе ред 
с ам ым н ач алом это,- что ни м атрос , всякий идет к ал
тарю, просвирку несет, а на просвирке бум а ж к а  белой 
ниткой п р ивязана ,  а на  бум а ж ке , сво и м  ч е р едо �1 ,  н а п и 
с ано у всех : «За  упокой  д у ш и  .'I ейтен анта Ш м идт а» . . .  
Стоим друг н а  друга зиркаем ,  что будет. Глядь,  в ыхо
дит из алт а ря наш поп судовой ,  весь т а к  точно к р асной 
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к.раской покр асился и п атл ы свои залохм атил . «Братья
м атросы ! - кричит.- Ну неужто у вас н и  у кого отца
м атери нет покойных, что оказался изменник царю,  
вере,  отечеству вс€х вам  дороже?» Ну, вот я тут и р я в к 
нул один за  всех м атросов :  «До роже! »  О-он же,- он н а  

меня только чуть глаз  навел , патлатая душа ,  а заметил ! 
Ну и; конечно, своим чередом ,  кюм андиру послал ска
зать , какие-такие ему представили поминальные про
свирки .  Глядим , входит в цер ковь наш командир и пря 
мо  идет мимо нас в алтарь . . .  А из алтаря голос его 
слышим : «Выбросить за борт ! »  Так и выбросили почи
тай восемьсот штук !  . . Цельный день потом м артышки их 
клевали . . Ну, а я как рявкнул один за  всех, так и по
считали· м еня в этом деле зачинщиком . . . В ыходит, бунт 
я поднял,  а как же? Вот за это я и получил каторгу! . .  

- И что же там,  н а  к аторг€,  другие тоже за  поли
тику сидели? - спросил Сыромолотов. 

- Со м ной  вместях? - Егорий покрутил головой 
и ответил : - Со м ной на одних н а.рах там помещалось 
несколько их, ну, только они за  такую политику, какая 
иржёть. 

- Как так «иржёть»? - не понял его Алексей Фомич. 
- Ну, сказать бы так:  конокрады! С а мые последние 

считаются люди, какие у мужика весной ,  как ему па
хать-сеять, лошаденку лядащую уводили, а его  в н ищих 
оставляли ,- вот ка кие. 

И, должно быть, вспомнив  об этих своих соседях по 
нара м ,  Егорий замолчал,  забрал в охапку отобранные 
доски и потащил их к крыльцу. 

А Сыромолотов , походив немного по саду и подойдя 
потом тоже к тому крыльцу, сказал : 

- Был я недавно в С евастополе и угодил как р аз ко 
взрыву дредноута «Мария» . . .  Стр ашная была картина -
этот взр ыв ! . . Как вы  думаете,- вы - бывший м атрос,
кто мог решиться на такое дело, а ?  К.то мог взорвать 
такую громадину? 

Егори й , нагнувшийся в это время над последней сту
пенькой крыльца , посмотрел на него снизу вверх и отве
тил загадочно: 

- Кто взорвал,  тот руки-ноги не оставил .  

Сыромолотов п ошел от него в комнаты недовольный 
та ким ответом . Ему хотелось услышать еще одну догадку 
о том, отчего погиб дредноут «Мария» и вместе с 
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ним множество здоровых людей, которым жить бы д а  
жить. 

Но не.пьзя же было ему,  художнику , не з а н ести 
в свой ад ьбо м эту новую « н а ту,р у » .  А когда о н вышел 
снова на двор не то.'I ько с альбом о м ,  но и со студ о м  
и уселся шагах в десяти от крыльца , нельзя же было" 
не  задать Егорию Сурепьеву еще нескол ько вопросо в :  
р азгов а ривать с «натурой» б ыло в основных п р и в ы ч к а х  
Сыромолотова .  

- Вы что же, ЕгОtрий,  у ро женец здешний и.1 и  п э  
других каких м ест? 

- Никак нет, не здеш ний рожденный . . .  - З ачем 
то помолчав нем ного , ЕI'ор и й до б а в ил : - Курский я с о 
ло вей, Дмитрневскрго уезда , сел а Гщ3.маздина .  

- Н а  родину, зн ачит , в а с  со все:-.1 не тя нет? 
- А что же я н а  той роди н е  своей должен с голоду, 

что л и ,  подых ать? Чудно е дел о,- род и н а ! - И Е г о р и ii 
очень зло б л еснул ГJ1 а з а м и . - Там же кто у м е н я  м ожет 
быть, ежл и я: давно уж там все о б за ведение продал?  . . 
Старик там у нас был один до земли очень жадный,
тот купил : все бы ему а ржицу да п а ш а н и ч ку сеять . . .  
Ну,  правду сказать, с той самой аржицы старик этот 
клятый до таких годов дотянул , что уж сам в с е  на тот 
свет просился ,  где аржицы,- вам это должно быть из
вестно ,- ангелы не сеют, а черти им даже и зем ли н е  
п родают . . . Ан, сколько ни просилея тот старик туда, все 
его дело не выходило . . .  И так,- вам сказать в точно
сти ,- до девяноста аж лет дож ил ,  а все не помирает: 
не находит его смерть никак - и шабащ!  Вот уж видит 
он,  тот старик,- сын старши·й к нему на полати л езет,
лет под семьдесят б ыло тому  . . . «Чего это ты,  Вася , 
прилез?»  А В ася этот ему:  «Да что-то кабыть сл абость 
какая-сь во мне  завел ась , в са мо й середке . . .  Отлежусь, 
может, зле тебя » . ' Н е  отл ежался , б р ат, вскоростях  по
мер  . . .  А 

·там ,  через полгодика этак, другой сын,  помодо 
же, тоже к нему на пол ати мостится . «Что это вздум ал 
ты,  Проша?»  «Да так чтой-то лихом анка очень одоле 
в а ет . . .  » Неделя н е  п р ошл а ,- пом ер и этот самый П р о 

ша,  а отец ихний все жив . . .  Наконец того, зачал  как-то 
он года свои высчитывать,- девяносто два  насчитал . . .  
Ну, конечно, есть стар ику отчего испугаться ! Взохал ся , 
в з а х а л с я :  « О х ,  что же это такоича !  Ах, грехи мои тяж
кие ! . .  Не иначе потому это бог про  меня забыл, что 
грехо в н а  мне м ного ! . .  ·тишка !  - кричит.- Тишка,  иди 
сюда ! » А Тишка этот внук уж e_ro был,- от Прохо-
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р а :  та к уж ему тогда лет сорок с годком было. 
«Чего тебе? » - «Гони за попо м !  Отысповедуюсь, при
общусь , может, помру скореича . . .  И тебе без м еня по
легче будет, а то ведь зря на пол атях место пролежи
ва ю . . .  » 

Сдел ав тут передышку, та к  ка к сильно пришлось 
стучать молотком по гвоздям ,  Егорий nродолжал : 

- Ну,  конечно, приходит поп за своим доходом, 
и вот начинается исповедь эта  сам ая . . . Н адо бы тихо, 
да ст а р и к -то ведь уж глухой стал, тихо говорить не мо
жет. . .  Кр ичит попу что есть мочи :  и тем -то он . грешен 
был,  и тем-то. . .  Подождет, подумает , почешется и еще 

доб а в ит . Ну, с теч ением времени,  даже и попу тому 
н адоело его · слушать.  «Отпуска ются , говорит, все грехи 
твои , и давай уж причащать тебя буду, а то ты и до 
втор ых петухо в не кончишь ! . .  » Прич астил его, конечно,  
получил св ое за  требу , водчонки в ы п ил ,  з а кусил студ
н е м ,- под алея до мой к п о п а д ье . . .  А ста р и к  этот. . .  К а к  
е г о  з в а л и ,  ш у т  его де р и ? Ка жись,  Сеыен Матвеич . . .  
Полежал,  полежал посл е того в чистой руб аш ке , подо
ж :r а л -подожд а л  своей с м ерти,- что же это з а н а к а з а 
н и е  т а к о е ?  Не идет, и ш а б а ш ! . .  П о к р я хтел п р о  себ я  
и о п ять к TOl\1Y в н у к у  Тишке:  «Нет, Тиш а , в идать,  н е  
по м р у  я так -то : е щ е  в е д ь  я ,  о к а я нный,  один грех за
б ыл !  . . В едь в о т  ж е  н а п а сть мне  какая :  забыл ,  и все ! . . 
А г р ех-то не к а ко й - н ибудь воо бче , а большой счит а ется. 
Го н и  опять за по пом ! » А Тиш ка этот не дур а к тоже: 
это , стало быть, опять попа водкой пои да студня е :1-1 у  
становь.  « Ка ко й т а кой гр ех-то? - вспрашивает.- Ты мне  
его скажи , а я у ж  попу передам , а т о  вполне может 
т а кое дело в ы йти : поп-то придет,- чего ему не прий
ти,- а ты грех тот з а будешь,- ка кими ж глазами м н е  
тогда н а  попа моргать, что я его зря беспокоил? »  Ну, 
rут стар и к ему в голос : «Мать твою з а  грудь в сенцах 
л а п ал,  вот к а кой гр ех мой,- понял?» Тишка ему:  «Лежи 
уж з н а й ! Тож е гр ех нашел !  И м ьть -то моя давно уж 
по�I е р ш а я ,  н и к а к  годов десять будет. Авось пом решь 
и та к, без по па  о б о йдеш ься ! »  Ну,  одн а ко , не пом ер 
в этот год : дер )кал его черт з а  те б абьи грудя еще н а  
п о л атя х год а  ч ет ы р е  . . .  В о т  и с прос и теперь  того са мого 
ч е р т а :  к а кой тебе, черту, от этого б а р ы ш , что четыре 
года ты ста рого человека з а  гр удя мучил? 

Г о в о р я  э т о ,  Егорий п р ивычно стр о г а л  д о с к у ,  положив 
е е  в м есто в е р ста к а  н а дв-ое козел , какие х р а н ил псь в с а ·  
[J u e  дл я п и л ки д р о в .  
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- Это, собственно , к чему же вы м не, Егорий,  об 
этом старике р ассказали? - самым добродушным тоном 
сnросил Сыромолотов, nриним аясь за новую зарисовку. 

- А это к тому я ,  барен,- метнул в него жуткий 
какой -то взгляд nлотник,- что вот, бывает же ведь 
такое: живут-живут какие, и до того они живут, что аж 
сами в гроб n,росятся и даже гроба себе nокуnают, ан 
не тут-то было,- живут ! . . А об себе думка у меня та
кая : из-за чего же ты с утр а  до ночи бьешься? С ключи
тельно из-за одного куска хлеба ,  а бывает,  и того куска 
не залаnаешь. 

- У вас, что же, семейство, что ли, большое? 
- Бог миловал семейство чтоб заводить! - не nод� 

нимая  глаз от рубанка,  отчетливо сказал Бгорий . 
А Сыромолото в  в это время nодумал ,  не  знает ли он 

про старика Невредимова , не намекает ли  на  его дол
гую жизнь, вспоминая какого-то Семена Матвеича иэ 
села Гламаздина .  

Поэтому  он сказал как бы про себя :  
- Много что-то злобы против л юдей, очень много . . •  
- А доброта у меня  спроти них  откуда же може·r 

взяться? - с любопытством даже как будто поглядел н а  
него плотник.- Есть п о  плотницкой работе калуцкие,
ну про тех говорится, что лаптем тесто меряют, огурцом 
телушку режут . . .  А про курских что говорят? Только 
что обротники,  nотому как они по конской части масте
ра . . .  Однако, в конце-то концов, вот что и с нами, 
с курскими ,  происходит ! - И он показал художнику сна
чала один дырявый рукав п иджака,  nотом другой .  

Кстати, в это время он уже остругал доску и подо
шел к крыльцу отмечать на ней карандашом, сколько 
надо отпиливать на  ступеньки . 

- Говорится: каких замуж выдали ,  каких сговори
ли ,  а про каких и думать забыл и,- вот так и про нас 
грешных,- как бы позаботился он,  чтобы и язык его не 
оставался без работы .- Ну,  одна ко ж, раз веру-царя· 
отечество защищать, то, значит, тут уж про всех до еди· 
ного вспомнить надо. Бери вот себе японскую винтовку, 
как своих не стало хватать, да м аршируй себе под пули, 
под снаряды, голову свою и м  подставляй, как она все од· 
но дурная  и н а  черта она тебе больше сгодиться может? 
Говорится,- р еки и те без помощи поникают, а на твою 
nомощь сключительно вся царская надежда положена. 

Тут Егорий коротко кашлянул и приставил левую 
л адонь, согнутую калачиком , ко рту. И только когда на · 
5. Утренний взрыв 1 29 



чал отпил и в ать от доски н а  ступеньку, испытующе 
исподлобья поглядел н а  художн и к а .  

- Да,  подобрал и  людей,- не з а м едлил согл аситься 
с ним Алексей Фо м и ч .- А в начале вой н ы, я nомн ю1 
все говорили,  что продолжительной такая вой н а  быть 
не может : р а з, два ,- и готово .. .  У меня сын тоже вот 
уж третий год служит в пехоте. . .  Свояк мой,- он в Се
вастополе,  во флоте,- чуть не погиб н а  этой с а м ой 
«Ма рии»,- едва-едва выnлыл . . .  А кроме того, ведь 
и братья жены моей тоже в .разные полки взяты . . .  

- Ну,  одн ако, дозвольте сnросить, б арен,- не то 
чтобы рядовщиной он и  были з а б р а н ы ?  - очень живо 
осведо м ился Егорий .  

- Нет, не рядовыми,- скоросnел ы м и  офицера м и  
зтим и  военного времени,- n р а nорщи к а м и,- охотно отве
тил Сыромолотов и добавил : - В едь они все образова
ние получили, nоэтому теперь и о фице.рские о б я з а н ности 
несут. 

- . Ну да, вроде как святые- в старину сnасались 
в nустын ных м естах,- подхватил Егорий,- хотя м ежду 
прочим базар от тех мест пустынных поблизу должон 
был н а ходиться , иначе бы курса свово не nрошли бы, 
с голодухи поколели бы р а н ьше в р е м ени. . .  Это я к nри
меру та к говорю,- и оnять кашля нул в л евую руку, н а 
чав п р и бивать н а  м есто отnиленную стуnеньку.  

«Востер н а  язык!» - nодум ал о нем Ал ексей Фоми ч, 
прини м а ясь за новый рисунок, по счету четвертый.  

- В ы ,  конечно, хозяин считаетесь дом а свово,- на
чал снова ЕгQрий,  n рибив эту стуnеньку и приним аясь 
отпиливать кусок дос.ки д.Ля другой.- И хотя , сказать 
бы, желаете,  чтоб я у в ас на гл азах р а ботал,  ну, з а.няты 
nритом же своим делом,  чтоб зря времени не  тратить . . .  
А то вот р а з,- это до войны дело было,- р аботал я то
же на дому у хозя ина одного, только он был немец. 
Просветы я ему дел ал для фл игел я,  а та кже nодшив 
под потолок,- р абота эта ,  известно в а м ,  гвоздевая . . .  
А тут ему цриспичило ехать куда-то, н е м цу тому,  по 
дел ам по своим , дня на три. . .  «Вот, Егорий,- это он м н е  
говорит,- к а к  теnерь б е з  моего гл азу будешь т ы ,  остав
ляю тебе по списку тысячу семьсот восемьдесят семь 
предметов,  а ты п р и м и  и рас.пишись, как ты есть грамот
ный, а когда приеду, то, стало быть, мне в точности 
отчет дашь, сколько чего и куда у тебе пошло».  

- Каких же это тысяча семьсот предметов? - уди
вился С ы1ромолотов. 
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- А как же так, каких!  Разных там вобче по наше
му делу:  ш пингалетов, задвижек, шурупов, петель окон
ных, ручек, крючочков для форточек и , что касается для 
п6дшива, гвоздей дву:хдюЙ"Мовых, также и трех-четырех· 
дюймовых,- доски прибивать к балкам,- объяснил Его
рий·.- Ну вот, приезжает тот немец, давай все считать 
он, - каждый , понимаете, гвоздь забитый и тот сосчи
тал,- з а п и с а л  на бум ажке, чтобы не сбиться . . .  

- Да, немцы статистику любят,- согл асился Сыро
молотов.- Вот так же они и свои сна,ряды к орудиям 
считали перед войной и свои патроны . . .  Д а  и у союзни-
ков их тоже все было ими сосчитано . . . Бл агода р я счету 
они теперь и побеждают. 

- Ну, тот нем ец, он, кажись, на Урал куда-то вы
слаu,- и все, значит, тыщи предметов его остались со
всем без последствий,- вставил плотник.- А вот что 
я хотел бы у вас всп росить , б 11!рен . В ы  вот это чертите 
карандашиком не с меня ли, г.решного, свои планы? 

- То есть р исунки, вы хотите сказать? 
- Ну, хотя бы ж р исунки,- и кашлянул Егорий,  

прикрыв рот.- Выходит, стало быть , так:  вы мне поль
зу преизнесли ,  работу мне н а  день дали, так что я могу 
считать, что назавтра я хлеба себе р азжился ,  а я вам ,  
вы ходит, пользу двойную преизношу: и крыльцо вам по 
чиняю,  и , своим чередом, вы с меня рисунки свои сни
маете,- может, за  них не трояк, как я ,  получите, а по
жалуй что чуть-чуть и поболе . . .  Это я к п римеру так 
ГОВОtрЮ. 

- Нет, я з а  эти р исунки н и одной копейки не полу
чу:  они никому не будут нужн ы  . . .  А есл и я их делаю , то 
это у меня просто привычка такая,- с виду совершенно 
спокойно ответил Алексей Фомич.  

Однако,  посидев после того еще с минуту , он закрыл 
альбом, взял стул и ушел в комнаты.  

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

В полдень пришла Дунька и пр инесл а Егорию 
какую-то снедь в синей эмалированной миске . заверну. 
той в тряпицу. 

Пока он ел, она  с большим любопытством ходил а по 
двору и саду, зашла,  наконец, и в сар а й , и Алексей 
Фомич слышал, как Егорий крикнул ей:  
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- Дунь-кя -я !  Ты чего это там зиркаешь, где не 
н адо ? Аль украсть чего хочешь у барена ,  сука? 

Отворив  окно, Сыром олотов н е  утерпел сказать: 
- Очень ст,рого что-то вы обходитесь с женой:, 

Егори й !  
- С бабой своей? - поправил его плотник.- А с ни

м и, с бабами ,  разве можно иначе? Им только волю 
да й, а тогда с ними и жизни не  р ад будешь. 

Егорий пр и  этом сжал кул а к, на вид твердый,  как ка
менный, и помахал им предостерегающе в сторону под
ходившей от сарая Дуньки.  Однако,  к удивлению Сыро
м олотова , и у Дуньки оказался голос,- правда, весьм а  
неприятный, вороний :  

__, Хороших людей постыдился бы,  цыбулястый черт !  
Жрал бы,  когда тебе принесли ,  да  молчал бы,  конопа
тый идол ! 

И Сыром олотов еще только пытался догадаться,  что 
это значит «цыбулястый» - когда Дунька торопливо по
добралась к окну и почти пропел а :  

- Бари-ин !  Дайте у ж  мне  в ы ,  сдеJiайте та кую ми
лость,  той трояк, а то ведь пропьет он его, а мне и пя
тачка н е  даст, а я его, черта , корм и !  

- Постойте, как  же это так? - озадачился АJiексей 
Фомич.- Он же ведь матрос бывший, сознатеJiьный, за 
политику «кандалами  звенел »,  а вы . . . 

- Ка-кой он матрос !  - истошно закричала Дунь
ка.- В острогу он сидел за тую политику ,  к'акая 
иржёть!  . 

- Что за  черт!  Опять это «иржёть» !  - изумился 
Алексей Фомич , но  в это время крикнул и Егор и й :  
«Дунькя-я ! » - и встал ,  и показаJiся страшен :  р о т  его 
был открыт, оба каменных кул а ка сжаты, а глаза  округ
л ились, как  у ястреба . 

И не успел еще Алексей Фомич вынуть Iюшелек иэ 
кармана ,  как Дунька уже метнулась от окна  за угол 
дома,  а следом за ней от крыльца бросился и Егорий все 
так же с открытым ртом, как  будто хотел он  пустить 
в дело и зубы.  

Алексей Фомич сразу потерял  всю присущую ему 
медлительность; почти прибежал он из мастерской к па
радной двери и едва успел отворить дверь, как на него 
шлепнулась всем телом Дунька ,  з а  которой Егорий  был 
уже н е  больше к а к  в трех ш агах ,  так что щер батые, н о  
еще крепкие зубы его как  бы вщ1лись уже в т о  место, 
где только что, момент один назад, была спина  Дуньки. 
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Сыромолотов захл опнул за  собою дверь, стал на  пер
вую ступеньку крыльца , прикр ыв собою Дуньку, и крик
нул :  

- Стоп! 
Почему-то и менно это «стоп !»  вырвалось у него как

то само  собою, а не  «стой ! », и та к же, как Егорий,  он 
сжал кулаки.  И ,  должно быть, вид его ,  мощный, несмот
ря на большие годы, и решительный все-таки,  сразу от
резвил плотника : он остановился на полушаге, как будто 
по военной ком а нде. 

И с пол м инуты стояли они друг перед другом, худож
ник и плотник, остро, как перед рукопашной схваткой,  
наблюдая друг друга , пока на глазах художника не пре� 
обр азмлея плотник :  кул аки его разжались, рот закрылся, 
а в ястр ебиных глазах появились даже неожида нно весе
лые ка к будто огоньки, и выдавил он из себя хрипло: 

- Это вы,  ба-рен,  хорошо исдел али,  что дверь от нее 
з а крыли,  а то бы она вас обобрала,  эта Дунькя-во
р овка ! 

- Врешь, дьявол проклятый l  Не воровка я !  В остро
гу не сидела ,  как ты, конокрад паршивыйl  

Сыромолотов повер нулся к ней, на  всякий случай 
оглянувшись при этом на  ее мужа. Е му предста.вилось, 
что она. эта Дунька, кинется вот сейчас на него сзади 
и пыр нет его ножом в спину. Он б ыстро, как и не ждал 
от самого себя,  поднялся на площадку крыльца,  чтобы 
стать хотя бы рядом с Дунькой, а не спиною к ней, и, 
овладев уже собою, крикнул плотнику: 

- Иди конч ать работу ! 
- Есть кончать р аботу ! - по-морскому повторил 

Егорий ,  повернулся через левое плечо вполне отчетливо,  
но пошел снова з а  угол дом а,  загребая землю длинными 
ногами и сутулясь. 

- А ты вот что, Дунька,- ты сейчас же отсюда ухо
ди, а та м дальше это уже не мое дело,  как ты посту
пишь :  дальше - та м  уж спасайся от мужа , как сама  
знаешь!  

И ,  говоря это,  Сыромолотов все-таки в ынул приго
товленную было р аньше трехрублевую бумажку из ко
шелька и подал ей с большой осторожностью, крепко за-
жав кошелек в руке. _ 

I( удивлению его ,  Дунька ничего не сказала,  кошель
ка даже и не попытал ась выхватить из его рук, бумажку 
проворно спрятала,  скомкав ,  а сама ,  поглядывая на угол 
дома ,  заспешил а к калитке. 
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Алексей .  Фом ич долго ходил из угла в угол по своей 
столовой ,  украшенной вместо картин или этюдов только 
старой, выцветшей уже та бличкой , написанной когда-то 
со бственноруч но и м  готически м  шрифтом : «Хорош и й  
гость необходим хозяину, как воздух для дыха ния ;  но 
если воздух, войдя, не выходит, то это значит, что чело" 
век уже мертв» .  

Погл ядев теперь на эту табличку, Сыромолотов поду
мал, что восточная мудрость, создавшая такое изрече
ние, как бы предвидела так.ого «гостя», как этот вот 
плотник, наэвавший себя Егорием Сурепьевы м.  Одна ко 
он счел бы за малодушие выгнать его вот теперь же, да 
н Дуньке надо было вс-е-та ки дать время от него куда
нибудь скрыться . 

Он привык дум ать над словами,  услыш анными им 
впервые, а теперь как раз были два таких слова :  
«Иржёть» и �щыбулястый».  

«Иржёть», дум ал он,  это вроде как мужики в средних 
губерниях - Та м бовской, Ряза нской,- говор ят «аржи
ца » вместо «ржица », то есть рожь, да и сам этот Его
р ий , хотя �н курский , тоже сказал р аз « аржица» , «па ш а
ница», а вот «цыбулястый» откуда вэялось? Должно 
быть, от «цыбули»,- лук по-укр а и нски, но не л уковица , 
конечно, а только эеленые длинные листья, пустые внут
ри. Как зеленые листья лука , цыбулястые ноги длинны 
и сла бы ; как ветру легко сломать листья цыбули , так 
легко можно сбить с цыбулястых ног человека;  но р а зве 
годятся в м атросы люди с подо бны ми ногами? Кто же 
все-таки он, обладатель таких ног: «очаковец» ли, если 
верить ему са мому, или всего только бывший конокрад, 
если верить жене его Дуньке? Бывшим конокрадом ока
зался , между прочим, н Распутин,- третье л ицо в госу

дарстве Россия ( а  может быть даже и первое ) .  Что же 
это за госуда рство та кое , в которо м из конокрада может 
выйти не только полуцарь, а даже целый сверхцарь, 
и начнет этот сверхцарь проводить такую политику, ка
кая «иржёть», да так оглушител ьно , что до сих пор 
стоит в ушах это ржанье - взрывы на несч астном дред
ноуте «Императрица Мария » , погибшем не где-то в от

крытом море,  в сражении с более сильным nротивником, 
а в своем собст.венном порту, в зна менитой Большой се
вастоnольской бухте. И если этот Егорий Сурепьев, ко
торый, может, по nаспорту своему и не Егорий и не Су
репьев , не был никогда матросом, как говорила его же
н а , а только слышал от матросов, что они рассказывали 
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о предателе Войте , и пр а порщике Астия ни , и о восьм и
стах просвир ках, поданных «за упокой души лейтенанта 
Шмидта», то чем же все-та ки он з аним ался раньше, 
пр ежде чем стал конокр адом? И неужел и  Вильгельм 
и его ми нистры , подготовляя эту ужасную войну , уч иты
вая,  с колько стали выплавляется в год в России и сколь
ко может быть сделано на  ее за водах орудий и снарядов , 

винтовок и патронов, учитывали и то, скольк-о таких вот 

Егориев  останется в России в тылу, когда все молодое, 
способное , крепкое и чистое отпр а в ит она на  фронт, 
протянувшийся небывало в ее истори и от Мур манска до 
Одессы и даже до Закавказья? Кто н е  ляжет костьм и 
на этом огромном фронте, тот вер нется после войны, но 
в каком виде вернется? Простреленный , хронически 
больной и ревм атизмом и др угим и болезнями явится он  
с фронта ! . .  И нтеллигенция русская ,- разве так уж была 
она многочисленна? Растил и,  р а стили э т у  и нтеллиген
цию со времен  Петра , но сколько же останется от нее 
после такой войны? . .  

' 

Почему-то, хотя и в связи, конеqно,  с тем , о чем он 
думал,  очень отqетливо представился Алексею Фомиq у  
с ы н  В а ня , когда-то «любимое дитя Академии худо
жеств» ,  прапорщик м ощного вида .  П исал он отцу редко, 
и последнее от него письмо было получено месяца два 
назад. О н  был адъютантом одного второочередного пол
ка и писал из города Б р оды в Галиции , который тогда 
только что был занят этим и другим полком одной с ним 
дивизии.  После того появлялись кое-г де списки убитых 
и ра неных офи цер ов , но В а ни не был-о в этих списках, 
и художник, дум ая о своей картине «Демонстр ация», 
перестал наконец думать о сыне.  

· 
Теперь же, когда о н  ш а гал по столовой, сын вспом

н ился и стоял перед гла з а м и  очень отчетливо, и стр а н
ным показалось то, что В аня смотрел на него как-то по

новому:  не спокойно-набл юдательно, по-художницки, и не 
опустошенно, как этого можно было ожидать от человека, 
проведШего больше года на  фронте, а задумчиво, углуб
лен ным в себя , очень как и м-то поумневшим взгл ядо м . . .  

О н  хотел чем-ни будь з а няться , чтобы отвлечься от 
этого,  но ничего такого не нашлось , и стал о так nочему
то трудно оставаться н а едине с собою, что ноги сами по
вернули из столовой к том у  крыльцу, где стуч ал мол от
ком пл отни к. 

Отворив двер ь  на это кр ыльцо, Алексей Фомич с ми
нуту -глядел на Егория , шумно сопя; да же стр анно иока-
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з а л ось ему,  что плотник вот так, как ни в чем не быва
ло, орудует тут у него и делает вид, что не  замечает, 
уйдя весь целиком в свою работу, что хозяин дом а  отво� 
рил дверь и на него, а не куда-то в даль, смотрит. 

Наконец, он вышел на крыльцо, и тут ему пришлось 
удивиться по-настоящему:  Егорий,  кашлянув по-своему, 
в кулак, вдруг поднял на него глаза  и спросил негромко:  

- А вам известно, барен, как королева какая-сь, ........ 
кажись, греческая она была,- через наш Симферополь 
в Петербург ехала? 

- Не знаю,- буркнул Алексей Фомич.  
- Как же,- ведь это не очень давно было,- после 

пятого года . . . Генерал Княжевич тогда у нас губернатор 
был, а Кузьменко полицмейстер,- вместе они  ее и встре
чали . . . по  какой  такой причине у нас она ,  королева 
зта , остановку должна была исделать, это, конечно, дело 
ихнее, а только не одн а  же она ехала . . .  Раз  такая пти
ца важная к нам залетела ,  то грекасов этих самых,  или 
как бы сказать пиндосов ,  много зле нее держалось . . . Ну, 
однако, раз  назначена остановка им всем , то как счи
таете,- кор мить такую ораву надо, иль пускай у них 
кишки м арш играют? В от и поломай голову те княжеви
чи с теми кузьменками ,  из чего именно обед и м  сварга
нить? Ну, тогда тут и м  на  выручку явился пристав 
один ,- третьей он был части, очень из себя здоровый, 
Дерябьев по фамилии . . .  

- Дерябин?  - невольно переспросил Сыромолотов. 
- Хотя бы ж Дерябьин,  как вы сказали,  а по-наше-

му все одно . . .  И вот Кузьменко к нему:  «Та к  и так,
выручай !  .. » - а Дерябьин этот, он же н а  егме вырос. 

- На какой «егме»? - перебил Сыромолотов.-
Что это еще за «егма» такая? 

- Ну, икаче сказать, на  хабаре  . . .  
- А еще иначе  «на  взятке»,  что  ли? 
- Ну, хотя бы и так . . .  Все,  выходит, я говорю не по-

в ашему, а где я учился ,  чтобы по-вашему говорить? 
Та к  как Егорий после этого замолчал,  а Сырамолото

ву хотелось уже теперь узнать что -нибудь о видном персо
п аже своей картины приставе Дерябине, то он  спросил : 

- Что же именно Дерябин ,-- ка 1'?  Чем он Княжеви
ча выручил? 

- Так ведь в третьей части тут цыгане живут, и не 
сказ ать бы , что их м ало,  а вполне порядочно - цель
ный квартал цыга нский,- кашлянув,  продолжал плот
ник.- Призвал он, Дерябьев, старшого цыгана и ему 
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приказ дал : «Через · два часа чтоб, никак не позже смот
ри,- пятьдесят штук курей в губернаторский дом чтоб 
доставили королеву кормить ! Не кого-нибудь, а целую 
королеву, черти смоленые,- поимейте это себе в виду ! »  
А цыга не что ж,- цыгане,  конеч н о, курями  хоть н е  за
нимались, ну ,  между прочим,  про запас себе доставать 
их умеют: этому они сыздетства обучённые (тут Егорий 
слегка подкивнул подбородком и мотнул головой) .  
Одни м  словом вам  сказать ,  двух ч асов н е  прошло, 
а цыгане-цыганки полсотни курей на губернаторский 
двор приташшили . . . Как я сам на  том обеде у губерна
тор а  Княжевича не был, то сказать вам  не могу по это
му самому, сколь гости были довольны;  а только вече
ром после обеда их уж опять на  вокзал правожали 
и счастливого пути им желали  . . .  А на  другой день те цы
гане к тому приставу Дерябьеву гурьбой лезут - день
ги за курей получать. Ну, а Дерябьев,  он же сам деньги 
получать любил,  а не то чтобы их кому платить,- кэ
эк рявкнет на них:  «Прочь отседова ,  пока целы ! Чтоб 
и духом вашим цыганским у меня тут на  дворе не пах
ло !  . .  » Ну, одна ко ,  сказать бы,  цыгане-цыганки того кри
ка не очень испугались,  как  уж не один р аз его слыха
ли, а знай себе денежки требовают. Ну, тогда Дерябьин 
им вместо денег бумажку сует к полицмейстеру Кузь
менке: «Вот от кого деньги вам  получать ! .. » Хорошо, 
что ж :  все ж таки бумажка, а не то чтобы крик  один ,  
притом же печать на  той бумажке, видят, есть круг
л ая,- все по форме. . .  Приходят до Кузьменки того, 
а тот - старый уж человек,- я,  мол, этому делу не при
чина ,  и платить за  курей денег у меня не заготовлено, 
а идите вы к самому губернатору,- м ожет, он  вам упла
тит. «Бумагу,  кричат, давай. Без бумаги как пойдем 
к губернатору?» Кузьменко что ж,- дает им и он бу
мажку и тоже для видимости печать к ней пристукнул. 
Лезут теи цыгане в губернаторский дом,  а тут губерна
торша от них в страх и ужас пришла и давай духами 
прыскаться и кричать, и ,  стало быть, их городовые се
ледками своими долой с улицы гонят. «Куда ж нам  те
перь? » - цыгане кричат. «А вы какой ч асти? Третьей 
считаетесь? Ну, вот к свому приставу Дерябьеву 
и шпарь ! »  Пришли опять цыгане до Дерябьева ,  а тот 
и м кричит: «Теперь осталось вам  только к чертовой ма
тери иттить или же к самой королеве греческой да с нее 
деньги за курей и получать, как они есть все до одной 
в а ми уворованные !  . .  И ничего вам ,  смолены м  чертям ,  не 
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стоит еще их наворов ать хоть целых две сотни,  nотому 
как наш Симферополь - он город губернский считает
ся, и курей в нем водится не меньше, как сорок тыся
чевl . .  :. Ну, стало быть, бл агословение свое им дал ,
с тем и пошли теи цыгане.  И уж посля того, конечно, 
у какой цыганки на  угошшение королевы этой самой 
две куры пошло, через день, через два их пять в закут

ке сидело , только корм и  знай ! . . Ну, и кор м а тоже воруй . 
Сыромолотов ничего не сказал плотни ку , когда он 

кончил рассказ о цыганах , но про себя не мог не отме
тить, что вот пристав Дерябин , который занял уже свое 
место на его огромной картине, оставил , з н а чит, по се
бе па мять здесь, а теперь не иначе как обуреваем зада
чей оставить еще большую память и там , в столице. 

Обедал Алексей Фомич ежедневно в два часа и, про
стояв перед картиной, чтобы вглядеться в несколько но
вого теперь уж и для него самого пристава Дерябина , 
м инут десять и увидев потом ,  что стрел ка стенных часов 
подходит к двум , он снова вышел на крыльцо, чтобы 
спросить у плотника : 

- Что, много ли осталось? Посл еднюю ступе ньку 
прибить? 

- Да вот уж прибиваю последнюю,- ответил Его
рий, не поднимая на него глаз . 

- Кончай, кончай и перестанv уж стучать,- мне на
доело,- тяжело вЫдавил из себя Сыромол·отов.  

Только после этих слов чуть как будто даже усмех

нувшийся плотник тяжело посмотрел на художника 
и отозвался тягуче : 

. - Ба-аре-ен l Вам стуканье мое за какие-сь пять 
али шесть часов надоело, а как же на м за всю жизнь 
нашу? Каждный день  с утра  до ночи мы один только 
стуковень свой слушаем , тем и живем на свете! 

- Ну, это уж дело не мое, мне в это вникать и неза

чем да и некогда ,- неприязненно сузив глаза, бросил 
Сыромолотов . 

- То-то о н о  и дело,  что и незачем ва м да и неко
гда,- повторил явно сердито Егорий . - Таким же самым 
м4нером и всякий другой из вас может сказать . 

Сыром олотов дождался, когда он забил последний 
гв0.здь в последнюю ступеньку, и сказал : 

- Ну вот ,- теперь собирай свои инструменты 
и с богом!  

- А трояк за р аботу, вы с:;читаете , что уж мне са мо
му уплатили, когда вы его Дуньке дали? - с  большой 
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ненавистью в голосе сnросил плотник,  скл адыв а я в П,llе
тенку руба нок,  молоток, топор, котор ый оказ ался ему 
здесь не нужен,  но на котор ый пристально смотрел те
nерь художник. 

- А ты откуда же взял, что я дал трояк твоей Дунь
ке? - спросил Алексей Фом и ч ,  увидя , что топор лежит 
уже в плете н ке. 

Егорий коротко, теnерь уже з а м етнее, усмехнулся 
снова,  кашля нул в свой ка менный кулак  н ответил топом 
как будто сразу n овеселев ши м :  

- Ка к езли не дали ,  та к чего ж е  л учще ! Тогда зна
чит, я как у вас тут работал , то я же и з а  р а боту nолу
ч ить должон, а ничуть не Дунька , какую я все одно, до
мой п риду, изуродую, как бог череnаху ! 

- Теnерь и я вижу, что ты не м а трос и н икогда им 
не был ! - в ы кр икнул Сыромолотов, протягивая заранее 
пр иготовл енную трехрублевку и сопя шум но. 

- Воля в а ш а  . . .  что хотите во мне видеть, то и видь
те,- сказал , к а к  бы не обидясь на это, Егорий. 

Он сложил бума жку вч етверо, сунул ее во внутрен
ний к а р м а н  пиджа ка и пошел ,  ничего больше не доба
вив и как бы устало волоч а ноги , а Сыромолотов вошел 
в комнаты только тогда,  когда услы шал , как он звя кнул 
щеколдой калитки. 

В два часа кухарка Сыромолотова, Феня , внесла ему 
в столовую тарелку суп а ,  и он спрQсил ее с з а м етной для 
него досадой : 

- И где же это посчастл ив илось тебе такого пл от
ника найти,  Феня? 

Немол одзя уже, бывшая когда-то ра ньше кухаркой 
у Невредим овых и нанятая Надей, как только приехала 
она и з  Петрограда женою Сыромолотова,  а бывшая 
раньше у него экономка Марья Гаврилов н а  нашла себе 
другое место, Феня удивленно подняла бесцветные, ре
денькие брови,  свекольно зардел а сь всем как бы вспух
шим лицом и ,  показав золотые коронки nочти всех пе
р едних верхних зубов, спросила испуганно: 

- Неужто такой плохой оказался? 
- Каторжник какой-то и чуть свою жену не убил 

при мне! -объяснил Алексей Фом ич, чем был плох 
·ПЛОТНИК. 

Но слов а  его сразу успокоили Феню. 
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- А я-то думала  что другое,- м ахнула она  широкой 
в запястье рукой .- Я их обоих ведь на базаре и р аньше 
часто видала : он  с инструментом стоит, а она ему рабо
ту ищет : у всех выспрашивает, не надо ли плотника .  

- Ну, уж завтра их едва ли  на  базаре увидишь. 
Феня подумала и отвечала спокойно:  
- Как пьяные оба напьются , то, может, и на базар 

не пойдут; а если не пропьют денег, опять рядышком 
стоять будут : ворон ворону глаз не выкл юнет. 

- Ну что же,- вот в сам·ом деле, з автра на базар 
пойдешь, поищи-ка их там, и ,  уверяю тебя, не  найдешь: 
не тем у них пахнет, чтобы и м  там опять рядышком 
стоять,- оживленно сказал Алексей Фомич. 

Вслед за  этим он  представил м атросов ,  которые по
могали спастись его свояку, прапорщику флота, из бла
годарности которым он и этому «цыбулястому» плотни
ку, назвавшемуся бывшим м атросом с крейсера «Оч а
ков», начал говорить «;ВЫ», и спросил Феню : 

- Все-таки же м атросом-то он  когда-нибудь дейст
вительно был или никогда не был ?  Умеет говорить 
«есть ! » , как принято только у м атросов. 

- А что же тут такого хитрого сказать «есть»? 
улыбнулась Феня .- «Есть» - это я разов двадцать на  
день от  людей слышу, да и сама  так  тоже не меньше го
ворю.  

- Г м ,  да,  конечно,  хитрого нет . . .  Но ведь, кроме то
го, о м атросах-черноморцах подробно довольно о.н мне  
рассказывал,- добавил Алексей Фомич.  

- А он разве от людей не  мог слышать? А предста
виться - это не одни а ктеры в театре, а и всякий 
умеет,- опровергла Феня и этот довод и победоносно 
унесла на кухню пустую тарелку, чтобы принести жар-
кое. 

· 
Сыраrмолотов же вспомнил в это время то, что рас

сказал ему плотник о цыган ах, которых будто бы сам 
пристав Дерябин благословил н а  кражу кур у хозяек 
Симферополя,  и ,  странно было ему самому отметить это 
в себе, он именно здесь, за  обедом ,  в этот р ассказ пове
р ил . В ы шло,  значит, так, что р аньше о Дерябине он ду
мал все-таки лучше, а теперь ясно стало, что если он 
сам ,  этот пристав, н а  «егме» вырос, то другим он  и быть 
не мог. 

Конечно,  можно было и не  верить истории с цыгана
ми ,  как не хотелось уже верить участию вот этого Его
рия Сурепьева в истории с просвирками «за упокой л ей-
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тенанта Шмидта», но почему-то все же не мог уже теперь 
к «своему» Дерябину н а  вороном красавце коне отно
ситься так,  как относился раньше. Тут же после обеда 
он снова пошел в м астерскую, долго смотрел на свое 
создание и сказал вслух, покача,в презр итель н о  головой : 

� Та к  вот ты каков оказался со всей своей в ажно
стью! . .  Ловкостью рук цыганских королеву греческую 

- кормил ! . .  Хо-ро-ош гусь !  · ·  
И хотя р ассудок Сыромолотова стоял за  то, что впол

не так и мог поступить пристав Дерябин ,  как об этом  
рассказывал плотник-конокрад, потому что  рыбак  рыба
ка  видит издалека , но  художнику, совершенно вопреки 
рассудку, допустить этого почему-то не хотелось : очень 
видное место занимал этот покровитель куроцапов на  его 
картине. 

В то же время как-то независимо от недавнего, толь
ко вчерашнего еще увлечения своего эскизами  к новой 
I<артине - «Взрыв линкора» - он глядел теперь и на 
них несколько как будто другим и  гЛазами .  И опять вино
ват в этом оказался тот, кто назвал себя бывшим м атро
сом с крейсера «Очаков». 

А вечером,  когда пришлось уже зажигать л ампы, не 
то чтобы жуть, а какое-то все же неприятное чувство 
овладело Сыром олотовым .  

Правда, это чувство было естественным :  он  уже  от
вык оставаться по вечера м  один ;  пустоту в его доме  за
полняла вот уже около двух лет Надя, а в этот вечер 
ее не  было, и пустота наползала на  него изо всех углов. 
Однако не  только это одно,  было еще и другое. 

Невол ьно вспомнилось слово «детонация»,  слышан
ное там,  в Севастополе, от свояка с забинтованной голо
вой .  Там,  на  л инкоре «Императрица Мария»  взрыв за  
взрывом,  и вот  от  детонации , от  взрывных в о л н ,  р асходя

щихся кругом ,  начинаются вдруг взрывы на других су

дах ,  где ведь тоже есть свои крюйт-камеры, в которых 
хранятся и снаряды и бездымный порах. Нечто подобное 
этому самому бездымному пороху ощутил он теперь 
и в себе самом,  и этот порох, - ясно представилось 
именно так,- в нем взорвался.  

Пока это еще где-то там в глубине, незаметно для по

стороннего взгляда, не  совсем внятно и для него с а м о.го, 
однако же ощутимо и может повести за собой другие 
взрывы, гораздо более крупные. 

И хотя не хотелось Сыромолотову даже самому себе 
сознаться в этом ,  н о  навертывалось как-то само собою, 

141 



что помог ему ощутить взрыв в себе не кто иной, как 
Егорий Сурепьев, с каменными  кулаками, цыбулястыми 
ногами и конопатым кадыком на тощей шее. 

И снова он подумал о сыне В а не, бывшем од-но вре
мя чемпионом мира по французской борьбе :  вот это бы
л а  бы  опора !  Одна ко где-то лонадобился он,  как опора,  
вместе с миллионами других подобных �му опор . . .  Кому 
же собственно? Том у  самому, кого н а  картине «демон
страция» охраняет пристав Дерябин !  Выходит, что он, 
этот н ичтожный человечек, овладел его сыном-богаты
рем и только потому, конечно, что он еще достаточно 
для этого молод . . . 

В то время ,  когда молод был сам  Алексей Фомич, не 
было войны,  которая могла бы его, хуДожника,  втянуть 
в свою всеистребляющую воронку,- и только это одно, 
что не было, позволило ему быть и остаться самим со
бою. А если он теперь не  там же,  где-то в Галиции, не
далеко от сына ,  то этому обязан только своим годам ,  
которые принято называть не  пожилыми даже,- ста
рыми. 

«Старые года», «старость»,- об этом как-то ни разу 
в отношении себя самого не приходилось думать Сыро
молотову, и это просто потому, что не ощущал он в себе 
толчков старости. 

Он имен но так и представлял, что старость имеет 
испытанный прием врываться к ч еловеку толчками, уда
р а м и, вспышками ,  а когда ворвется, то остается и пуска
ет корни, как р аковая опухоль желудка ,  например, пу
скает в сторону печени свои метастазы . . .  И вот глядит 
с недоум ением человек, что седеют и падают его воло
сы, начи н ают почему-то качаться и с а м и  выходят из че
люстей �убы ; то там , то здесь появляются на  лице мор
щины . . .  

Телом он  еще кр епок ка к будто, но вот  неожиданно 
новый толчок старости, и становится почему-то неуверен
ной походка . . .  Потом еще толчки:  тупеет слух, изменяет 
зрение, странно начинает вести себя память . 

И черт их знает, откуда берутся и как подкрадывают
ся эти толчки , но человек уже не  доверя ет себе,- своим 
силам ,  своей способности жить одному, без всякой ' опо
ры. · Перестает он верить и в евою безопасность и начи
нает подозрительно оглядываться по сторонам и всмат
риваться во все л ица кругом,  в которых начинает уже 
чудиться ему что-то новое и почему-то враждебное, хотя 
среди этих людей есть и такие, которые известны ему 
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давно и nрежде казались видны насквозь, как вода в не
. глубоком тшюм ручье. 

В этот вечер, когда совершенно стемнело, Сыромоло
тов �елал то, чего как-то не приходило ему в голову 
делать раньше: он вышел из дому, nодошел к калитке 
и попробовал дернуть ее, чтобы убедиться, з аперла ли  
замок или  нет Феня. 

Какую-то незнакомую ему р асслабленность в теле 
почувствовал он,  когда ложился сnать: не усталость, 
обычную после хорошо проведеиного рабочего дня, 
а именно р асслабленность, которая испугала его своей 
новизною и долго мешала ему заснуть. 

Проснулся же он еще задолго до рассвета от какого
то нелепого и в то же время жуткого сна .  

Насколько он мог припомнить проснувшись, нача
лось с того, что у него в м астерской появил ись какие-то 
люди, по виду как будто богатые: двое мужчин, весьма 
упитанных, и женщина средних лет,. чернявая,  завитая, 
с нерусским лицом и жестами .  

Один из  мужч ин, горбоносый,  бритый,  говоривший 
с сильным акцентом, был как будто мужем этой черня
вой; другой,- выше этого ростом и надменнее видом,
ничего не говорил,  только изредка nоднимал руку, пока
зывая то на то, то на это в его м астерской, где они вели 
себя nочему-то по-хозяйски. 

Не только этюды, свернутые в трубки, но н книги из 
двух книжных шкафов были уже nочему-то свалены ку
чей на полу, причем ин�е пачки их были перевязаны 
крест-накрест зеленым шнуром от гардин. 

Ошеломленный тем, что увидел , он закричал,  как 
мог громко: «Нет! Нет, этого я вам не позволю!» Они 
же, все трое, в ответ на его крик только пожимали пле
чами и делали гримасы, как будто он вел себя очень бес
тактно. . .  Но вот вдруг женщина с черными буклями бе
рет его за руку и самым сочувственным тоном говорит: 

- Это чистый грабеж! В а м  надо пожаловаться nри
ставу! 

- Дерябину? - догадывается он. 
- Дерябину,- соглашается она .- Пойдемте вместе, 

я его очень хорошо знаю . . .  
И его уводят . . .  Уводят из  его же собственного дома, 

и он понимает, что его уводят, но все-таки идет . . .  Даль
ше был какой-то непостижимый сумбур, из которого воз
никло знакомое,- деревья его сада над забором,  и он по
нял , что подходит к своей калитке, а женщина кричала: 
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- Это безобразие, что они у в ас сделали! Хотя они 
вам дали двадцать тысяч, но ведь это все равно, что 
фальшивые бумажки. . .  Р азве же это настоящие день-
ги,- вы подум айте ! 

· 
И тут он  увидел прямо н а  земле около калитки выне· 

сенные уже из дом а пачки книг, трубки этюдов, карти
ны н а  подрамниках и наконец. . .  «демонстрацию» поче
му-то в новой широкой и блестящей позолотой багето· 
вой раме . . .  Она стоял а прислонеиная к забору . . . Возле 
нее был тот высокий и безмолвны й  и показывал пальцем 
на подъезжавшие подводы, на которых,- явно ведь 
это,- сейчас увезут все, что было в его м астерской, да· 
же и «демонстрацию», а он силится вспомн ить, когда и 
кто дал ему какие-то двадцать тысяч, и хочет спросить 
об этом женщину, но ее уже нет около, а в калитку со 
двора протискивается с б ольшущим узлом за спиною 
плотник Егорий Сурепьев с красным натуженным л ицом 
и сн изу , из-под узл.а кричит во двор : 

- Дунь - кя-я l Ты же там как, стерва? Все ль подо
брала ,  черт рябой? 

От этого в идения ,  от этого р езкого крика им ,  Сыро
молотовым ,  овладевает какой-то цепенящий ужас, и он 
подн им ает голову с подушки. Сердце его очень стучало, 
руки дрожали так, что едва н ашел он коробку спичек 
около себя на  стуле, чтобы з ажечь свечку. И когда за
жег и увидел около себя все привычное свое, все-та ки 
вглядыв ался во все углы,- куда же делись эти 
страшные , жаждущие его смерти люди? 

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Когда вернулась Феня,  то первое, что усл ыхал от нее 
Ал ексей Фомич , было : 

- В идела я их обоих : стоят, как и стояли.  
- Стоят? И не пьяные? - удивился Сыромолотов.  
- Похоже было, что нет, не успели . . .  Я даже к ним 

подошла близко, а плотн�к мне :  «Али еще я попадобил
ся твоему бари ну?» - «Нет, говорю, с нас довольно ! »  
И иду себе дальше, а он  м не вдруг с глумом с таким:  
«Похоже, говорит, что  не так долго нас  ждать будете :  
м ы  к твоему барину  обязательно заглянем,- пускай 
ждет ! »  

- Что-о? . .  Т а к  и сказал? - изумленно вскрикнул 
Алексей Фомич.  
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- Истинно, такими самыми слова ми,- чуть не П()о 
божилась Феня.- Я уж вижу - глум с его стороны,
не стала с ним связываться,- да ведь и народ кругом 
нас,- взяла и пошла дальше . 

- Что же это значит «заглянем»? Есл и  чтоб лошадь 
укра-сть, так  он  же мог видеть, что ника к о й  лош ади 
у меня нет . 

- l(ак украсть , то они найдут , конечно,  и без ло ша
ди взять . . .  В ыходит, что соба ку нам теперь з а весть на
до,- р е ш ил а  Феня;. 

И Алексей Фомич тут же согласился . 
- Собаку, да , это правда . . . Н икогда пр ежде не было 

в ней надобности, но раз  уж явилась, надо достать . . .  
В от Н адя приедет,- тогда . . .  ну  и плотника ты нашла 
мне , Ф е н я !  

- А к т о  ж его знал , какой он,  Ал ексей Ф о м и ч !  Душа 
не окошко,- в ч ужую душу не влезеш ь . Стоит человек,  
набивается на работу,- значит, люди его берут,- вот 
и взяла .  Неужто ж он и со всеми та к-то? А вы ,  может, 
об нем бы в полицию заявили на всякий случай?  

- В пол ицию? Гм, да . . .  в полицию . . .  Черт их з н ает, 
этих воров,  может быть, они с благословения полиции-то 
и действуют,- вспомнил Сыромолотов дерябинских цы
ган . 

А когда встал перед глазами его ко ш м ар ный сон, 
какой он  видел, 'ГО он добавил : 

- И о ком же именно буду я заявлять? Он мне н а
звал ся Е горо м Сурепьевым , а по паспорту может быть 
какой-ни будь Федул l(оровкин !  . . Наконец, помнится м не , 
читал я где-то ,  к а к. . .  Это было лет сорок - пятьдесят 
назад, но ведь суть дела не изменилась у нас  даже и за 
такой срок . . .  В один губернский город ,- Та мбов, кажет
ся,- приехал ювелир-торговец из другого города,  тол ь
ко побольше, в надежде дворянкам тамбовским брил
лианты продать. Разумеется, расчет был верный :  у кого 
дочери невесты,- да как раз  зима была ,  время ба 
лов ,- сезон бриллианты с рук  сбывать . . .  Приехать п р и 
е х а л ,  но  ведь нужно ему было о себе  в полицию з аявить, 
зачем он пр иехал и что он не вор,  а там-то магазин свой 
имеет, чтобы р азрешение на  продажу драгоценных кам
ней выправить. Остановился он в гостинице, в первой, 
положим ,  части,- значит, приставу первой ч асти и обя
за н был заявить. И заявил. А пристав чуть про  та кое 
необыкновенное обстоятельство услышал ,  сразу к губер
н атору, который , понятно, благословил его: «Не зев а й !  
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Т а кой случ.а й только один р аз в жизни твоей быть мо
жет ! »  И вот в первую же ночь на  несчастного того .юве· 
л ира в его же номере, запертом на  ключ, наnал граб и· 
тель,- в картинных отрепьях и с непременным длин
ным кинжалом :  «Немедленно все давай и молчи, а то 
з арежу ! »  Тот жизни лишаться не захотел и все бр:nл
лианты отдал,  а гр абитель спрятал и бриллианты,  и кин
жал,  и себя самого так искусно, что потом всю по,ли
цию Тамбова мобилизовали его найти во что бы то ни 
стало, и nристав nервой части стар ался тут больше 
всех,- ку-да-а !  Не нашли, и никаких следов : пррсто как  
в воду ка нул . . .  А на  первом же балу у губернатора сама  
губернаторша щеголяла в бриллиантах более крупных, 
а жена пристава первой ч асти в бриллиантах помельче. 
И сколько тот ювелир ни хлоnотал потом,  даже и в Пе· 
тер бурге, нет,- бриллиантов своих он так и не р азы
с к ал . То есть, проще говоря ,  ему их не вернули ни при
став-гра битель, ни  губернатор, с которым о н  поделился. 

- В он ведь что дел ают! - всплеснул а  Фе.ня рука
ми.- А кабы собака хорошая у бриллиянтщика была 
в номере, она бы тому приставу зубами  сюда бы вцепи
лась l  - И показала чуть поииже двойного подбородка .  

- Ну да ,  я к этому и рассказал, чтобы собака .  Не
пременно должна быть теперь у нас  собака .  

В это время открылась калитка и вошел почтальон 
с кожаной сумкой через плеЧо и с крепкой на вид суко
ватой толстой nалкой,  явно р ассчитан ной на сра>Кения 
с собаками,  которые считают, как известно, почтальонов 
самыми подозрительными людьми. 

Дер>Ка наготове палку, хотя собаки еще не было во 
дворе худо>Кника,  nочтальон кр икнул ему еще издали, 
чуть только его увидел : 

- В а м  телеграмма !  
- А-а, очень хорошо, очень хорошо! - обрадовался 

Алексей Фомич,  полагая ,  что это от Нади, что она со
общает ему:  «Все у Нюры наладила,  завтра приеду». Но 
чем больше потом вглядывался он в телегра мму,  тем 
больше темнело его лицо. 

Вот что было на  этой аl\куратной бумажке: 
«Ле>Ку лазарете Бродах тя>Кело р анен осколком сна

ряда вырван бицепс правой руки Иван Сыромолотов». 
- Бицепс. . .  правой руки. . .  Вырван осколком снаря

да . . .  - оторопело пробормотал Алексей Фомич,  обраща
ясь к Фене.- В от!  Этот вот. . .  бицепс!  - показал он на 
своей правой руке, держа телегра мму в левой. 
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- Батюшки! . . Как же это так? . . В Севастополе?  . •  
Надежду В асильевну? . .  - И слезы покатились по щекам 
Фени. 

- У Вани, у Вани !  - почти крикнул Алексей Фо
м ич .- У Вани  в Галиции, а не  . . .  Это сын мой ! - повер 
нулся он к почтальону.- В Бродах теперь . . .  в лазарете! 

Почтальон, старичок небольшого роста , с запа.вшими 
в рот губами ,  в синем форменном картузе, участливо по
водя в стороны небольшой головкой , протягивал ему тем 
временем свою тетрадку и каранда ш , чтобы он р асписал
ся в получении телеграммы, и Алексей Фомич , овл адев 
собою, сказал , берясь за карандаш, Фене : 

- Дай ему . . .  вообще там . . .  за доставку. 
А р асписавшись, добавил : 
- Б ицепс долой,- какой же он теперь художник? . .  

И р азве может он теперь . . .  даже и владеть-то рукою? 
- Это - сынок ваш? - почтительно осведомился 

почтальон, успокоившись и насчет собаки и насчет того, 
что получит за  доставку. 

- «Сы-ы-но-ок» l - преарительно, но врастяжку бурк
нул Сыромолотов ; и вдруг громко: - С ынище, а не сы
нок! Был ! . . Был, говорю, а теперь стал калекой ! . .  Без 
правой руки, куда же он теперь? З а боры красить? .. 

- Война ! - И как будто сказал что-то всеобъясняю
щее, почтальон р азвел руками и выпятил нижнюю губу. 

Получив несколько почтовых марок, заменявших то
гда мелкие монеты, почтальон ушел разносить другим 
подобные же телеграммы , а Сыромолотов пошел в ма
стерскую. 

- Вой-на? - закричал вдруг там он, глядя на свою 
картину .- Вой-на-а? . . А ты представлял ли ее, эту вой
_ну, ты, ты, как тебя там зовут : Николай , Францевич ,  
В ильгельм В ил ьгельмыч? . .  Представлял ? . .  Нет! Куда те
бе! И когда тебя, подлеца, они, вот они,  демонстр анты 
эти, потащат на  эшафот, как я аплодировать этому бу
ду! . .  Так! Так! . .  Бл аго ты не оторвал еще у меня рук! . .  
И пусть разобьют в прах и в пыл ь  твой Зимний дворец 
даже после того, как тебя повесят,- следует, надо ! .. 
В пр ах, в клочья , в пыль!  . . Ишь ты нашелся какой вла 
дыка н ад сотнями миллионов t  . .  Мер-р-рзавец подлый ! . .  

Тут тихо, робко, как бы сама собой от одного только 
этого исступленного крика отворилась дверь мастерской ,  
и зарозовела в проеме двери Ф еня с подносом , на кото
ром тоже как--го как будто робко стояли рядом два по.п
ных стакана холодной воды. 
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Ч е р ез ч ас Алексей Фомич сидел в доме старца Н евре-
ц :: м о :1 а и говорил ему о сыне :  , 

· 
- (<Л ю бимое дитя Академии художеств»,- так на

s ы в а л и  его профессора Академии . . .  Он был на  верном 
пути, а если сбивалея иногда в сторону, то,  позвольте-с, 
кто же не спотыкается? Только тот, кто совсем не хо
дит! А не сбивается с пути, кто не ищет,- он же всегда 
искал ... Не был бревном он, не был!  Он учиJiся в Ита
лии,  он штудировал западных художников . . . Он, может 
быть, потому только не остановился на  чем-нибудь од
ном,  что хотел видеть все. Это не порокl Чтобы выбр ать 
свою дорогу, нужно все иметь перед глазами,- по воз
можности, разумеется ,- и зн ать, куда они могут приве
сти . . . Он не опоздал бы проявить себя резко , отчетливо, 
очевидно для всех и каждого,- потому что чувствовал,  
что сра ботан он крепко, что отпущен ему дол гий век, 
а не как  иным сморчкам !  Ему незачем было спешить . . •  
Спешат только те, кто с червоточиной.  Тем н адо спешить, 
те знают, что смерть уж про-гу-ливается у них за спи
ною, поглядывает уж на  них, как на  свое достоянье. 
Тут заспешишь поневоле . . .  Был у нас та кой пейза
жист,- Васильев Федор,- внебрачный будто бы сын 
графа Строга нова ,- как же было ему не спешить, когда 
болен он был чахоткой? А В а ня был несокрушим,  как  . . . 
как Тициан ,  например,  Микеланджело, которые до ста 
почти дожил и  лет,- вон какие здоровяки были,  а? На 
тех же дрожжах взошел и В а ня мой,  на тех же самых . . .  
И вот,- конечно !  Закр ыта для него теперь область жи
вописи !  

- И в каждой семье так . . .  в каждой семье . . . - вста
вил было старец, подр агива я  головой. 

- В каждой семье, да,- явно для него нисколько не 
вдумавшись в эти слова ,  повторил художник и продол
жал : - Иной может дум ать, что вот я, отец, будто бы 
мало заботился о своем сыне, уделял ему  очень м ало 
внимания . . . Нет, врут !  Я его хорошо воспитал ! З аботил
ся о нем,  но . . .  в меру:  на�только, н асколько нужно было 
та кому, как  он. Не п апенькипа же сынка мне  из него на
до было сделать, - такими хоть пруд пруди !  Я ему дал 
талант, и я же поставил этот тал ант на ноги ! Я указал 
ему дорогу, какою он  должен был идти, хоть семьдесят, 
хоть сто лет, сколько проживет, а что же еще я должен 
был для него сделать?  .. И вот его вырвали из жизни ! . •  
Молодость вырывают из  жизни,- таланты вырывают 
в огромнейшем числе,- вот что такое эта войн а !  А что 
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же оста нется в жизни , когда из нее вырвут молодостЕ>, 
когда убьют там, на  фронте, все таланты? Что такое на
род без талантов? Кастрат !  Полутрупl  Сплошная мор
щин а !  . .  

- Да, скажем, вот такой старик, как я,- спокойным 
тоном вставил Невредимов, поднося к глазам свою руку 
и внимательно разглядывая ее,  как что-то совершенно 
чужое и даже для него новое. 

На эту руку поглядел и Алексей Фомич глазами ху

дожника и замолчал : рука Петр а  Афанасьевича догово
рила то, что он мог бы сказать еще. 

Мощная рука В ани отжила свой век Щ> воле немцев ,  
а почти совершенно лишенная каких-нибудь мышц, вся 
состоящая только из дряблой тонкой кожи и просвечи
Бающих сквозь нее тугих темных вен и изжелта-белых 
к·остей почти девяностолетняя бессильная рука  продол
жала жить. . . как такая же, конечно, рука старика из 
села Гламаздина , Курской губернии,  о котором расска
зывал плотник  Сурепьев. 

Алексей Фом ич знал уже со слов Н ади историю гро
ба, купленного для себя Петром Афанасьевичем,  когда 
ему стукнуло семьдесят лет, знал и то, что этот гроб , 
совершенно уже обветшавший,  все еще хранится где-то 
в углу сарая .  

- ·  Мне говорил кто-то об  одном тоже художнике мо
лодом,- с усилием припоминая , заговорил Петр Афа
насьевич, опустив руку,- будто откуда-то он приехал 
сюда, к нам ,  купил здесь зачем -то дом , немного пож!iл 
в нем и уехал . . .  не  помню уж его фамилию . . .  

- Это и был В а ня , мой сын ,- сказал Сыромолотов. 
- А-а !  . .  Вот видите как . . .  Не  к вам в дом приехал, 

а свой купил . . . з начит, заработал же для этого деньги . . .  
Потом тут же, как бы забыв про этого молодого ху

дожника и присматриваясь снова к своей руке, продол
жал старец уже о каком-то отставном генер але :  

- Генер ал-лейтенант в отставке у нас жил тут . . .  
И не  так много ему лет было . . .  восемьдесят, кажется . 
Только н е  больше . . .  Только он ,  з наете ли ,  как спросят его 
бывало :  «А как ваше здоровье? » - он  . . .  он  сейчас же: 
«А вам какое дело?»  - и  начинал этак ногами даже то-
пать,- очень серчал . . .  Хе-хе . . .  Все будто кругом смерти 
его желали ,- вот он в чем . . .  подозревал всех . . .  Так же 

если кто спросит : «А сколько вам, ваше превосходитель
ство, лет? . .  » - просто, знаете л и , из себя выходил . . .  
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Алексей Фомич смотрел на него, слушал его бормо· 
та нье и дум ал обиженно: «Как же это он  так? Ни ма· 
лейшего сочувствия м не, а говорит о чем·то своем . . .  Вот 
что значит глубокая старость ! » 

Но, ка к бы проникнув в его мысли,  старец, сначала 
стар ательно и беззвуч но пожева в  губами ,  пр оговорил, 
на конец, глядя н а  Алексея Ф о м и ч а  в упор : 

- В а ш  сын . . .  А почему же . . .  поче му в ы  этого ему не 
воспретили? . . Я говорю об этой самой вот п окупке до· 
м а  . . .  За чем? 

- Хотел он, чтобы своя у него была м а стерская,
объяснил Алексей Фоми ч .- В этом о н  подра жал м н е, 
своему отцу,- но должен сказать , что ведь и вся кий ху· 
дожник этого хочет, если он - талант, а не . . .  ка кой· 
н ибудь учитель  рисования в ни зших кл асс ах же нской 
ги мнази и . Художник же тал а нтливый должен расти, 
каждый день р асти, как молодой дуб ,  как. . .  слоненок !  . .  
Должен за н им ать все б ольше и больше прос�ранства, 
должен захватывать все больше и больше от жизни! . . 
Стяжатель он должен быть, да,- стяжатель все новых 
и новых впеч а тлений,  а не толочься ла одном месте !  . .  
И что награ бил у жизни глаз а м и художник,  тащи в свою 
м астерскую ! . .  Но, одн ако, награ бл енное это не прячь 
бесполезно, а пускай немедл е н но в о б орот ,- создавай 
карти ны ! . . Картины ,- вот цель жизни художни к а !  
А где же п исать картины , если нет своей мастерской! 
Вот . Сур иков жил в Москве, и что же? Ведь он даже 
и м астерской своей не имел ! Разве это не nощечина 
искусству? Ка кая·то полутем ная комн атенка ,  гитар а ви· 
сит на стене, как у ротного писаря ,  бюст гли няный 
в углу на полу торч ит,- и уж м ного лет он та м торчит, 
а з а чем? Это, видите ли ,  его, Сурикова , меценат Мамон· 
тов от скуки лепил ,- свя -тая рел икв ия ! . . Ну, возьм и да 
и выки нь его ты к ч ерту,- зачем же он у тебя тор ч ит 
и пыль р азводит? . .  А комнату для ра боты над картинами 
ему,  видите ли,  Исторический музей дал ! Исторический, 
видите ли, музей должен был ему мастерскую дать,
Сурикову ! Автору «Боярыни Морозовой » и «Утра стре
JJецкой казни» !  .. Н ет, скажу я в а м :  м астерска я для ху
дожника - это . . . это альфа и омега ,- это прежде всего, 
Петр Афа насьевич,- и сын мой пра в ильно поступил , раз 
зар аботал для э т о г о деньги . . .  Это·то пра вильно , да . . •  
Но потом . . .  потом о н  приезжал продавать за  бесценок 
свою мастерскую, потому что начал ась вой н а  и его 
должны были взять туда,  где отрыва ют художника м 
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правые руки. .. чrобы больше уж не думали они о. жи
вописи ! 

- Да ведь кажется . . .  кажется мне, идет дело к тому, 

что . . .  уж не нужна никому ста нет живопись вот-вот . . .  -
вставил Петр Афанасьевич, лишь только сделал пере
дышку Сыромолотов .- Пушки теперь,  пушки картины 
пишут . . . И такие это картины, что хоть не смотри их . . •  
И, скажу откровенно вам,  неприятно, нет, неприятно 
мне, что я ... до этих картин дожил . . , И го-р аз-до бы 
лучше б ыл о  мне, если бы , скажем так . . . умер бы я р ань
ше . . . перед войной . . .  да . 

- А почему же именно было бы лучше? - оживлен
но спросил Алексей Ф омич, не вполне поняв старца . 

- Почему? . . - Петр Афанасьевич несколько как бы 
задумался ,  но ненадолго.- Потому что умирать челове
ку надо вовремя,- вот почему . . .  Понял ,  зачем люди на 
свете живут , уважение к ним приобрел,- вот . . . вот тогда 
ты и помри с миром . . .  «С миром»,- это не зря ведь ... 
так говорится . . .  «С миром», а не «с войною» !  . . Не «с вой
ною» - вот что . . .  Не доживай до того, чтобы уж и ува
жать людей было б ы  тебе не за что . . .  и чтобы . . . и пони
мать бы ты даже перестал, зачем люди живут! - Помол
чал немного, поглядел на зятя-художника вним ательно 
и договорил : - Не знаю, понятно ли .. . для вас, Алексей 
Фом ич, я сказал,  а только . . . иначе уж сказать не  умею . .. 

- Нет, отчего же,- я вас понял, понял ,- успокоил 
его Алексей: Фомич .- Потому и понял , что сам иногда 
так же думаю. . .  Думаю, да,  но-о . . .  не желаю так ду
мать,- в этом р азница ! Н ахоЖу доводы, чтобы так не 
думать . . .  и вот почему. Живопись - это мысль, мысль, 
воплощенная в краски . . . А без мысли человек - что же 
он? Мычать, траву щипать и жвачку жевать? И хвост 
у него непременно выр асти должен :  не умеешь 
мыслить,- м ахай: хвостом ! . . После этой: войны будет 
всем ясна катастрофа с мозго м !  Способность мыслить 
замрет надолго, и не у нас только, а во всей Европе . . .  
Р азве в германской, а встрийской, французской, италь

янской армиях нет художников, поэтов , молодых фило
софов, людей науки? Есть сколько угq.дно, и могли бы 
они вон на какую высоту двинуть человеческую мысль, 

а их заставляют валяться в грязи в каких-то там воню
ч их окоп а х !  . . А почему они поз-во-ляют,- вот как надо 
сказать во всеуслыша нье,- почему позволяют обращать 
себя в свиней, известных любителей грязи? . . И что э�о 
за Цирцея такая , которая могла  обратить их в свиней? .. 
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Это . . . это спл ав  В ильгельма , Франца-Иосифа , Николая ,  
Георга ,  П уанкаре и еще нескольких негодяев, надевших 
юбку Ци рцеи ! . .  И разве все другие - не Цирцеи , а ·  того 
же пол а ,  как  и Цирцея ,- м атери,  сестры тех, кто отда н 
на  съедение в эту войну, совсем неспособны н и  мыс
лить, ни даже пикнуть? Разве не могут они все в месте ,
только непременно все вместе,- завопить: «До-воль
но ! . . » Да так завопить, чтобы и никаких пушек не было 
бы уж слышно? .. Почему же они  молчат, хотел бы 
я знать?  Разве они рожают детей и дрожат з а  них, пока 
они понимают в жизни столько же, сколько слепой ще
нок в астроном ии,  разве затем они в-се это, чтобы кто
то забр ал весь смысл их жизни и обратил их в свиней? 
Почему все терпят вот уже два года эту сум асшедшую 
войну и никто не  протестует? 

- А каким же образом . . .  могли бы они  ... протесто
вать? - с  заметным л юбопытством спросил старец, под
нимая повыше нависшие было на глаза белые брови .
Писать об этом в газеты?  А газетам р азве позволят . . •  
это печатать? Не-ет/ Нет, не позволят такое печатать, 
нет . . . 

- Выйти на  улицы,- вот что должны сделать жен
щины ! . .  Выйти на  улицы всем ,  везде, во всех городах 
и селах сразу,- тогда это будет внушительно!  В ыйти 
и кричать :  «Довольно / »  

Так к а к  Алексей Фомич,  увлекшись, сам  выкрикнул 
это, не соразмерив силы своего голоса с небольшими 
комнатами  невредимовекого дома , то отворила дверь 
и вошла обеспокоенно м ать Нади, Дарья Семеновна , 

и Петр Афанасьевич тут же обратился к ней с видом на
столько серьезным,  что она могла принять его  вполне за  
шутливый : 

- Вот что вам надо делать, Дарья Семеновна ,
выйти на улицу и там кричать: «довольно войны ! . .  Сы
ты мы вашей войной !  . . Прекр атить н емедленно ! »  

Алексей Фомич удивился , что старец проговорил 
зто, хотя и сильно тряся головою, но без обычных для 
него пауз,  и, представив свою картину «демонстр ация»; 
на которой он ш•л вместе с Надей и двумя  студентами , 

братьям и  Нади, сказал значительно :  
- Этот-то выход на  улицу и можно будет назвать 

голосом народа ! 
О том , что на фронте в Галиции серьезно ранен сын 

Алексея Ф ом ича , знала уже Дарья Семенов н а :  он  рас
сказал это ей тут же, с п риходу , когда не видел еще ста-
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рика Н евредимова . И она не только покач ала сокрушен
но головой, но еще и потянул ась к его губам своими 
в знак семейного сочувствия в беде.  Нашла и слова уте
шения, что теперь уж В а ню выпустят в отставку, а что 
касается бицепса ,  за метила , что бицепс - это ведь не вся 
же рука,  что и кроме бицепса на руке много мускул ов , 
и авось они приучатся его, этот вырванный бицепс, за�  
менять и двигать руку. 

- Да, вот, и в самом деле,- отозвался на это обна
деженный Алексей Фомич .- Лишь бы тол ько пальцы 
могл и  шевелиться впол не послушно,  лишь бы кисть они 
могли держать крепко,- кисть, карандаш, уголь ! . .  Ведь 
техника-то у него уже есть,- ее бы,  технику, не потерять 
совсем,- совсем,- это важно!  - а что она окажется , 
конечно, неминуемо ниже, чем был а ,  это . . . это, може11 
быть, и преодол имо, а ?  . .  Л ишь бы не было каких-нибудь 
осложнений при лечении,  как это иногда бывает . . .  

Теперь, войдя, Дарья Семеновна глядел а несколько 
непонимающе, почему это вдруг расшумелся Алексей 
Фомич,  и он вложил в ее спр ашивающие глаза :  

- Женщины,  Дарья Семеновна ,- ведь это же поло
вина человечества , а после бол ьших войн,- это уж н а м  
говорит статистика ,- их становится больше, чем муж
чин,  и если они о себе не заявляют громко, то кто же ви
новат в этом? Только они же сами ! И мне,- л и ч н о  

мне ,- должен ва м  признаться в этом,- кажется вот те
перь, что война  их раскачает, и не у нас только, а во 
всем м ире,- культурном, разумеется , м ире, который . 
и войну эту затеял . . .  Но у нас в особенности ! Е сли не  
женщины,  то кто же?  Женщины должны начать у нас 
революцию,- вот к какому выводу я прихожу ! 

Захлопотавшаяся по сложному хозяйству, весьма 
уже пожилая,  мать восьмерых детей, кроткая на вид 
Дарья Семеновна совсем не похожа была ни  на  какую 
деятельницу революции .  Она только слабо,  одними угол
ками  губ и глаз улыбпулась на то, что было сказано  ее 
зятем с таким подъемом,  а между тем ведь ни на одну 
м инуту не могл а з абыть она ,  что все пятеро сыновей е е 

были взяты в армию . . .  
- Дарья Семеновна ! . .  Телегр а м му вам телеграмм

щик принес,- приотворив немного дверь, но не просо
вывая  в нее даже и головы, сказала в это время кухарка 
Невредимовых Аннушка, и Алексе й Фомич увиде.п , как  
сразу угасла улыбка на  лице Дарьи Семеновны, как это 
лицо побледнело . 
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Точно кольнуло его, поднялся со стула Сыромолотов, 
чтобы поглядеть в окно на двор.  Он уже приготовился 
увидеть опять того же старичка с суковатой палкой, но 
телеграмму принес другой, совсем почти еще мальчишка,  
вида беспечного, даже, пожалуй, озорного, но тоже с ко
жаной блестевшей на солнце черной сумкой через плечо 
и с пал кой , только гладкой и потоньше, чем у старичка. 

- Что бы это могла быть за  телеграмма?  . . От кого 
это? - встревоженно спросил Петр Афанасьевич , и го
лова его при этом не то что задрожала,  а как-то даже 
дернулась р аза три .  

- В прапорщики, должно быть, произвели Сашу 
и Геню,- догадался что ответить ему Алексей Фомич : 
он знал, что пока еще в школе прапорщиков были оба 
младшие сыновья Да рьи Семеновны . 

- А может быть, да . . .  Может быть , так и будет,
пытался успокоить себя старец.- Я забыл уж, когда их 
туда за числили , в школу прапорщиков, но могли . . .  мог
ли ведь выпустить и досрочно . . . 

И ,  подняв брови, з ашевелил он губами,  чтобы высчи
тать, вышел ли срок к производству племянников его 
в прапорщики, но . . . это оказалось уже ненужным:  во
шла Дарья Семеновна с телеграммой , которая,  как рас
смотрел издали Алексей Фомич, не  была р аспечатан а  ею. 

- Ну что? - спросил он ее вполголоса . 
- Боюсь я,- прошептала Дарья Семеновна ,  и Сыро-

молотов ее понял : он взял телеграмму из ее рук, как-то 
совершенно бездумно положил ее в кар м а н  пиджака 
и туt же вышел из ко мн аты . · 

- Что там,  а ?  . . От кого? - спросил старец, по лицу 
Дарьи Семеновны стараясь угадать, кто и о чем телеГ
рафирует . 

- Это так себе . . .  Это, наверно,  пустяки какие-ни
будь ,- попробовала солгать не только ему, но  и себе са
мой м ать пятерых сыновей , служивших в армии.  

И прошло еще с полминуты, когда снова приотвори
лась дверь,  и Алексей Фомич,  та к  же как  перед тем 
Аннушка ,  не показываясь сам и даже ничего не говоря, 
только по м а н ил ее п а л ь ц е м .  

И она  пошла,  еле отрывая от пола сразу похолодев
шие и очужев шие ноги и держась за  сердце. А та к  как 
она забыла затворить за  собою дверь,  то напрягший 
весь свой слух Петр Афанасьевич слышал , как вскрикну
ла она : «Петичка ! . .  Петя !  . . » - и как потом зарыдала 
неудержимо, не с п р а в и в шись с м атер ин с к и м  го рем.  
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Больше уж незач ем было Петру Афанасьевмчу спра
шивать, что там ,  в этой зловещей телегра мме :  он дога
дался , что на фронте уб ит его л ю б и м ец, в честь его по
лучивш ий имя свое, инженер - путеец Петя,  пра порщик
сапер . . . 

Когда Ал ексей Фо м ич , проводив рыдающую Дарью 
Семеновну в ее спальню и оставив ее  там на  заботу Ан
I;IУШКИ , крупной полнотелой женщи ны пятидесяти с л и ш
ком лет, вер нулся в комнату старца,  обдумывая на ходу 
л ожь, какую нужно бы было ему сказать , он  увидел 
прежде всего, что голова старца не повернул ась к нему � 
она был а неподвижна и как-то неестественно з а nрокину
та на сnинку кресла, в котором он  сидел ,  а обе руки кон
вульсивно шевел или пальцами на его остр ых коленях . •• 

Г лаза старца были открыты, но неотрывно смотрели 
куда-то вверх, и в них не было уже никакой мысли; 
рот, с деснами,  лишенными зубов, был тоже, как и гл аза, 
ш ироко открыт, но без м олвен . . .  

Пораженный, с м инуту стоял Алексей Фом ич, глядя 
только на шевелившиеся пальцы ста рца,  но вот н они 
перестал и шевел иться. 

- Что это? . .  Обморок . . .  нли . . .  -. проговорил вполго
лоса Алексей Фомич и, почувствовав сильную сл а бость 
в кол енях, опустился на стул и опустил голову. 

Он не мог не опустить ее: из нее как  будто сразу вы
летели все мысли , н только опустив ее и закрыв гл аз а, 
оказ алось возможным снова н ач ать думать. 

Не было во всю жизнь Сыромолотов а, чтоб ы столько 
обрушилось на него сразу за какой-нибудь час, точно 
действительно рухнула над его головой крыша и с по
толка на него nосыпалось , хоть выбегай поскорее из 
дому. 

Он понял , что перед ним не обморок, а смерть, и что 
эrой смерти могло бы не быть вот теперь, здесь, есл и 
бы другая с мерть не выхватил а там,  на  фронте, бр ата 
Нади, которого ему та к не привелось даже и увидеть . 

Убит Петя ,  а как именно? Может быть, разорва н на 
куски снарядом так, что и собрать тело нельзя? . .  Алек
сей Фомич в л ихор адочном беге мыслей представил было 
такое р азорванное на куски и р азброса н ное по земле те
ло, но тут же nоднялся . . . 

Он еще раз подошел к тому, с кем только что говорил 
и с кем говор ить больше уже н икто не будет, и ему ста
.по страшно. Он хотел было nротянуть свою руку к его 

- руке и не мог . . .  Подумал вдруг: .:Нельзя м не быть здесь 
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одному дол ьше».- И п о ш tл туда , где р ь:д;:.л а ,- tiTO было 
слышно отсюда ,- Дарья Семеновна .  

Открыв  дверь ее спальни ,  о н  оста новился. Почему-то 
все-таки представилось ему :  если сказать о том,  что 
умер Петр Аф анасьевич ,  то это отвлечет Дарью Семе
новну от ее горя ,  как его са мого отвлек  от личного уда
р а  другой , сильнейший уда р :  так во время нестерпимой 
зубной боли  иные колют чем-нибудь режущим больную 
десну.  

- Дарья Семеновна !  - сказал он  гром ко. 
О н а лежала на кровати, и на плече ее он увидел тол

стую старую утешающую Аннушкину руку, а сказать 
гро м ко ему пришлось., чтобы она могла р асслышать его 
сквозь свои р ыдания .  

- Дарья Семеновна ! - повторил он, подойдя .
Вста ньте, пожалуйста ! .. Посмотрите, что там с Петром 
Афанасьевиче м !  

- С Петром . . .  Афа насьевичем? - И  поднялось крас
ное мокрое лицо от подушки. 

- Да . . .  Ему  что-то плохо,- твердо проговорил Алек
сей Фомич.  

И сначала ахнула Аннушка,  потом, уперев руки в ее 
колени , поднял ась Дарья Семеновна .  

Она смотрела еще заплаканно, она еще вздрагивала 
от рыда ний , подавляемых ею, но когда Алексей ,Фомич 
повторил : «Очень плохо ! » - поняла его,  видимо, так, 
как  ему  и хотелось быть понятым.  

Она  как бы отупела  вдруг и стала  безвольной и бес
силыюй.  Сыромол отов поддерживал ее под локоть, когда 
она  согбенно выходила вслед з а  Аннушкой из спальни. 

Эту спальню ее от кресла с телом старца Невредимо
ва  отделял а всего только одна комната в несколько ша
гов  шириною, но Сыромолотову показались чрезмерно 
тяжелыми и долгим и  сделанные и м  шаги .  

Он  отвернулся к окну,  когда обе женщины прибли
зились вплотную к креслу. Он, художник, всю жизнь 
стремившийся только к тому, чтобы видеть и запомнить 
как  можно больше людей в каких угодно положениях 
и при любой обстановке, не в состоянии был теперь оста
ваться только художником;  и даже как-то совер шенно 
непроизвольно обе руки его поднялись к ушам при  пер
вых р езких вскриках сначала Аннушки, а за  ней Дарьи 
Семеновны.  

Должно было пройти несколько не поддающихся под
счету мгновений,  пока он,  на конец, ощутил в себе реши-
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мость подойти к женщинам ,  а подойдя ,  з а метил, что ще
ки его вдруг как-то совершенно незнакомо ему захоло
дило от первых в его сознательной жизни слез. 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

У Аннушки, как знал это Алексей Фомич,  часто боле
ли зубы и зимою непременно бывали «прострелы». О1· 
зубов обычно она просила в аптеке какой-то «уксус ot 
четырех р аз бойников», от «прострелов» другое, не  менее 
загадочное средство - «семибратнюю кровь»,- и ов 
удивлялся, как такие лекарства отпускали ей в аптеке. 

При простреле спины или поясницы Аннушка хотя 
и не лежала,  но, говоря безнадежным тоно м :  «Вступи
ло !» -. двигалась кособоко, поохивала, грела спину и по
ясницу около кухонной плиты. 

Когда она отворяла входные двери Алексею Фомичу. 
он заметил у нее некоторую кособокость в соединении 
с мрачностью взгляда, но, видимо, «прострел» был уже 
на  исходе. Теперь же точно выбило ср азу из нее то, что 
«вступило», такой она стала деятельной и подвижной" 
насколько позволяла ей это тучность. 

Вместе с нею Алексей Фомич перенес тело старца на 
диван ,  с котор ого пришлось снять валик и подставить 
стул, так как после смерти тело как бы вытянулось. 
оставаясь легким .  

Дарья Семеновна уже  не рыдала больше, она  оцепе
нело примолкла .  И хотя время от времени шептал а про 
себя :  «Что же я теперь буду делать?» - но двигалась 
тоже, держась близ Аннушки, а не зятя . 

И когда Аннушка заговорила о том ,  что надо обмы
вать тело, Алексей Фомич вспомнил о своей Фене и ска
зал, что пойдет домой,  пришлет ее, а м имоходом зайдет 
на почту телеграфировать Наде, чтобы приезжала не-
медленно. 

Слишком тяжело ему было в невредимовеком доме. 
и по  улице он шел не обычным своим шагом,  который 
местная молодежь назвала « мертвым сыромолотов
ски м », а походкой хотя и пожилого тяжелого человека, 
но явно спешащей. 

Он зашел даже и на  почту,- это было по дороге,
но посылать телеграмму раздумал :  и самое слово этс: 
«Телегра м м а» теперь казалось ему очень зловещим., и 1!0 
хотелось беспокоить Надю, котор ая все равно _ ведь 
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должна была пр иехать если не сегодня, то завтра, 
и успел а бы вызвать Нюру, если бы нашла,  что та смо
жет быть на  похоронах дедушки, обремененная грудным 
ребенком, оставив обожениого мужа, за которым тоже 
нужен б ыл уход. 

- Ну, Феня,  придется тебе идти к Дарье Семенов
не,- сказа� он ,  воротясь домой : - Та м  у нее и оста
нешься, сколько потребуется : несчастье там . 

- Б атюшки! - прошелестела Феня,  и круглые глаза 
ее остановились. 

- Петр Афанасьич . . .  
- Неужто померли? - догадалась Феня и начала  

мелко и часто креститься, как бы  отгоняя испуг от  глаз. 
О том ,  отчего умер Петр Афанасьевич, промолчал 

Сыромолотов, так как она хорошо знала всех детей 
Дарьи Семеновны, когда были те еще подростками . . .  

Феня немедля ушла ,  и он остался один на один со 
всем тем ,  что на  него  так жестоко свалилось в этот день, 
точно  был он тоже дредноут, и один за другим прогре
мели в нем совершенно нежданные оглушительные 
взрыв ы . 

А взрывы - это опустошения. При взрывах даже 
в отдаленно стоящих домах вылетают разбитые стекла 
окон и гулко хлопают, открываясь, двери. И вот такой 
дом открыт настежь,- и входи в него кто хочет войти. 

И не входили уж даже, а вла мывались·, врывались 
такие гости, которые и совсем не нужны были хозяину, 
«как воздух для дыхания», и уходить не хотели . . .  

Вот дня через два похоронят Петра Афанасьевича , 
а пер енесет ли  этот перелом в своей жизни  Дарья Семе
новна?  Не ляжет ли  на него, художника ,  тяжкая обуза 
с невредимовским домом и в такое время,  когда стреми
тельно падают в цене деньги, растут неимоверно на все 
цены и наследники оставшейся от старца собственности 
р аз бросаны по разным фронтам? 

Эту собственность н адо сохра нить для 'них,  а между 
тем совершенно ведь неизвестно,  что будет дальше. Не
понятно даже, нужно ли сохранять эту недвижимую соб
ственность, неизвестно, и как вообще можно что-нибудь 
сохра нить, не  только недвижимость, когда все так стре
мительно движется во что-то неизвестное еще пока, но 
уже явно обильное смертями. 

В от нет уже в живых одного из наследников Петра 
Афан ас ьевича , а останутся л и  в живых другие из вою
ющих еще четверых? Немцы затевали войну летом· «до 
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осеннего листоnада » ,  но она тянеrся больше двух лет 
и обратилась в войну на истощение,- на потерю вели
кого м ножества и людей и всего ценного. А что же оста
нется через год, через два еще? Только голый человек 
на голой земле !  А голому зачем живоnись? Голому 
нужны штаны,  хотя бы из толстого холста , а не карти
ны, наnисанные на этом холсте, хотя бы его «демонст
рация», хотя бы и «Сикстинская Мадонна» Рафаэля. 

Война родит н ищету и одичание у тех, кто в ней не 
nогибнет . . .  Сколько ни nеребрасывал в уме вся кие воз
можности оста вшийся наедине  Сыромолотов , все выхо
дило, что не о картине надобно было ему думать, а толь
ко о том ,  чтобы уцелеть. С горящего корабля государст
венности российской броситься в море и все силы на
nрячь, чтобы выnлыть. 

В едь все разгорается nожар ,  и чем дальше, все про
жорл ивее он будет и стра шнее, и ,  чтобы не отставать от 
событий, надобно смотреть очень зорко кругом и напря
гать nоминутно слух, чтобы не проnустить мимо ушей 
последнюю ком анду для nогибающих:  сСnасайся, кто 
и как может! »  

И усnеет ли Ваня залечить свою рану до того момен
та , когда раздастся эта команда,  когда нужно будет гре
сти хотя бы одною левой рукой, но так, чтобы мог л а она 
работать одна за  две? 

И о ближайшем дум алось: куда nоедет В а ня, когда 
будет выписан из лаза рета ? Если к нему, то его, конечно. 
надо был о  бы поселить хоть н а  nервое время вот здесь. 
в этом доме,  а между тем вставал уже грозный воnрос: 
хватит ли средств , чтобы nрожить до конца войны? 

Гора-война подошла к Магомету-художнику,- вот 
как он ощущал теперь в себе взрыв дредноута «И мnерат
р ица Мария».  Война его настигла ,  как ни  стремился он 
от нее уйти. За два дня, nроведеиные им в Севастоnоле. 
он постиг весь огромнейший ужас ее, понял то, что как
то не  входило в него, не проникало nол ностью в его мозг 
в течение двух лет. 

А то, что узнал он еще всего за один только этот ны
нешний, до половины nрожитый им день!  . .  Эти несколько 
часов как будто смели с него последние звенья того , во 
что он забронировал было себя крепко. Броня его была 
скована  им  самим,  но вот она распалась ,  и он nочувст
вовал себя уязвимым со всех сторон ,  как рак-отшельник, 
весь целико� вылезший на  острый песок морского дна из 
раковины моллюска, спасавшей его от разных зол. 
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Он и на  картины свои смотрел теперь как  на  что -то 
чужое, так  они стали  от него далеки . И, чтобы не видеть 
их ,  он вышел в сад, прошелся несколько раз по единст
венной там аллее между высоких абрикосов ,  потом по
дошел к калитке и только что подошел,  увидел , что под
нимается щеколда. 

Он подумал, что это вернулась Феня , хотя прошло не 
больше часа ,  как она ушла,  и ждал ,  что скажет ему она ,  
отворив калитку. Однако совсем не Феня,  а плотник 
Егорий Сурепьев появился вдруг до того неожиданно, 
что Алексей Фом ич даже отступил на шаг и собрал 
мышцы торса для обороны, инсти нктивно приготовясь 
к защите .  

Но Егор ий ,- он был теперь один, но ,  как и вчера , 
с пилою за спиной и с плетенкой в руке,- не двинулся 
дальше калитки.  

Скользнув глаз ами  по его плетенке и не за метив та м 
топорища , Алексей Фомич все же крикнул в полный свой 
голос : 

- Тебе что здесь нужно? 
Егорий ответил не сразу: он  сначала приподнял свой 

картузи к  и поглядел хотя исподлобья,  как привык,  но 
как бы сочувственно, потом кашлянул по-своему в коно
nатую рыжеволосую руку . 

- Слыхал я,- потому и пришел ,- будемчи  гроб 
сделать вам надо, то это отчего же,- это в лучшем в иде 
могу ! 

- Мне-е? Гро-об?  . .  - даже несколько опешил от этих 
слов Алексей Фомич .- Ты что, пьян?  

- Никак нет,  не пил еще нонче,  а будто верная жен
щина одна говорила .  Ну, неужто ж она ,  подлюга,  омма
нуть меня хотел а? .. Стари к  будто, тесть то есть ваш , 
nреста вился,- правда ли, нет ли? 

Только тут понял его Сыромолотов и сказал отры
висто : 

- Да .  Помер . . .  А гроб есть!  
- Б а-а-рен ! . .  Слыхал я про этот гроб !  Ну,  когда уж 

в том гробу двести квочек писклят своих повывели ,  то ку
да же теnерь он может годиться? - усмехнулся Егорий. 

- Насчет каких-то там писклят я не знаю, а был он 
сделан по росту . . . может быть, только пройтись по нем 
nолитурой . . . 

- Поли-турой ! .. А игде ж ее взять теперь ,  тую пол и
туру , когда ее уж всю давно nавыпили люди? - удивил
ся Е горий.  
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- Как это так повыпили? 
- А известно, кто пить з ахочет, а водки нигде не 

продают, о н  и политуре р адый станет, как она же на ._ 
спирту делалась,  тая политура .  А доски дюймовки я та м 
у вас в сарае видал,- впол не они подходящие и ,  сказать 
бы, сухие, а не то что прямо с лесной, из сырого леса 
н апил енные. А для человека гроб , известно вам, первое 
дело . . .  Глазетом его, если жел аете, обить, это я тоже мо
гу, только я же его, того глазета, с собой не принес,
вам в лавке купить придется. А под глазетом он, гроб, 
конечное дело,  свой вид будет иметь,- называемо при
личный.  

-,  Пока все это так обстоятельно говорил Егорий,  Алек
сей Фомич думал, что , может быть, и в самом деле тот 
старый гроб пришел в негодность, что ,  пожалуй, лучше 
на него не надеяться, а сделать новый, но сказал он 
с явным недовольством : 

- Может быть, и понадобится гроб, только вот за
чем ты ко мне с этим пришел, не понимаю!  

- А как же можно,- с видом простодушия принял
ся объяснять Егорий.- Туда если иттить, там говорить 
об- этом не с кем : там же, вам известно , остались те
перь одни женщины, а им разве втолкуешь, что гроб тот, 
-запасенный, он может в сыром сарае и без земли сгнить, 
или же его жук всего проточ ил,- положи в него упокой
ника,  тот наземь и провалится ,- вот какое может слу
читься ,  а им,  женщинам,  нешто втолкуешь? 

- Да ведь гроб и готовый в лавке можно купить ,
вспомнил Алексей Фомич,  чтобы отделаться от плотни· 
ка ;  но врастяжку, по-своем у, вытя нул Егорий.  

- Ба-а-р ен !  Во-первых, может, найдется ,  слова нет, 
подходящий, может, и нет, а во-вторых, сколько же он 
по нынешних ценах, стоить будет,- возьмите в сообра
жение; а я из готовых досок за один день его в лучшем 
виде исделаю и дорого вам не поставлю, а средственно. 

- Ну, хорошо, хорошо ! - махнул рукой Сыромоло
тов.- Иди туда , посмотри тот гроб и приведи его в по
рядак. Это ведь тоже р а бота будет или нет? 

- В оля ваша . . .  Только кабы с ним больше не прово
зиться , чем с новым,- вот я об чем . . .  А пойтить туда 
если , то отчего же . . .  

И Егорий ушел наконец, а немного спустя после его 
ухода , когда Сыромолотову захотелось прилечь и он 
направился было в дом,  послышалось ему, как будто 
остановился около ворот извозчик, потом снова звякну-
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л а  щеколда калитки, и совершенно изумленный, хотя те
перь и р адостно, Алексей Фомич увидел вошедшую во 
двор Надю. 

Бывает та кая возбужденность, что человек долго сох
раняет ее в чертах л ица и в порывистых, резких движе

ниях . Он может при этом и переместиться куда - нибудь 
довольно далеко и увидеть много людей и пейзажей, для 
него новых, и не заметить их,  потому что он сам для се
бя стал новый и слишком отя гощен новым собою. 

Такую именно возбужденность и в лице и даже в по
ходке принесл а  из Севастополя в Симферополь, из квар
тир ы Калугина в дом Сыромолотова Надя,  и зоркий глаз 
художника уловил это с первого же взгляда,  и первое, 
что <:казал Алексей Фомич, был встревоженный вопрос: 

- Что там с тобой случилось? 
Мысль о том, что Надя приехала ,  получив телеграм

му от  своей м атери о смерти дедушки, возиикла было 
у него, но тут же исчезла : это м огло б ы  иметь место 
только в том случае, если бы телегр а м м а  о смерти стар· 
ца Невредимава была бы послана  часа за два , за три 
до его смерти. 

- Там !  . .  Та м  очень скверно! - криком ответил а На
дя, и Сыромолотов nою1л это так :  умер м аленький Але
ша . П ода вл е н н ы й  смертям и  близких ему л юдей - Петра 
Афанасьевича и Пети, он иначе и понять ее не был в со
стоянии и так сnросил, обняв ее : 

- Алеш а ? 
- Что Алеша ?  Нет, ничего Алеша . . . А вот Миша,-

Михаил Петрович арестован,- вот что / 
- Арестован?  Как так? З а  что? Когда ? . . 
Не возмущенным, а исnуганным тоном проговорил он 

это, и Н адя , оглянувшись на  калитку, ответила :  
- Пойдем в ком наты,- расскажу. 
Пока шел рядом с женою Алексей Фомич, nрипомни

лось ему, как рассказывал Калугин, что его вызывал и 
к следовател ю, и это связал он с тем,  что услышал от 
Нади, поэтому, уже взойдя на крыльцо, он заметил ка к 
бы про себя : 

- Ожидать этого, впрочем , основания были. 
Что это сказано было им опром етчиво, он тут же nо

нял, так как Надя отдернулась от него и крикнуЛа не
узнаваемым голосом, с искаженным лицом : 

Как были?� Как так был и? 
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- Да ведь раз  следователь вызывал, то, значит, он 
и имел в виду в будущем что же еще, как не арест? Так, 
hомнится, и сам Михаил Петрович говорил . . .  - попробо
вал объясниться Сыромолотов . 

- Ты очень поспешил уехать из Севастополя, вот 
что должна я тебе сказать ! - вдруг очень яростно выр
валось у Нади.- Если бы мы остались там еще дня на 
два , следователь не  посмел бы его арестовать ! 

- А-а ,- вон в чем дело !  З начит, я во всем виноват: 
поспешил уехать ! - отоз в ался на это Алексей Фомич 
скорее благодушно, чем с иронией,  но Надю раздражали 
слова  его, а не  тон, и раздевалась она , делая  ненужно 
резкие движения , явно сдерживая себя, чтобы про
молчать. 

- Отдо.хни,- ты устала ,  голубчик . . .  Ты,  вернее всего. 
и не спала там совсем . . .  Сейчас н апьемся чаю, и ты ло
жись,- м ягко говорил Алексей Фомич, бережно беря со 
стула брошенное ею пальто и не зная ,  куда его повесить. 

- Фе-ня ! - крикнула Надя , отворив дверь, ведущую 
на кухню .  

- Фени нет,- поспешно сказал Сыромолотов.
Я посла.'I Феню тут в одно место. . .  Она должна скоро 
nрийти. 

- Послал ? . .  Куда и за чем ты мог ее посл ат.ь? . . � 
И Надя взяла из рук мужа свое пальто и спрятала его 
в шкаф . 

- Ты хотя бы села и отдохнул а ,  Надя . . . - и, обняв ее 

за  плечи , Алексей Фомич помог ей легким н ажимом рук 
опуститься на  кушетку. 

- Ты говоришь: следователь вызывал,  значит, можно 
было ожидать ареста,- сразу начала Надя, л ишь только 
села ,- а совсем это ничего не значило !  Вызывали и дру
гих офицеров, однако арестован пока только он один . . . 
А началось это с флотских казар м и как раз  на другой 
же день, как мы уехали .  

- Значит, со стороны тех самых матросов с «Ма
рии»? Или я не так тебя понял? 

- Р азумеется, с них, а то с каких еще? Ведь -осталь
·ные м атросы теперь не в казармах ,  а на судах . . .  А эти 
сидят под арестом ,  и они протестуют, конечно,- объяс
н ил а  Надя, но гримаса недовольства им так искажала ее 
л ицо, что Алексей Фомич отвернулся, вздохнув.- Они 
ведь все раненые, обожженные, а тут вдобавок  к этому 
еще и арест! И какие-то пехотные солдаты их там .сто
рожат,- караул это н азывается,- приставлен же он от 
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гарнизона крепости ,  а не  то чтобы от флота . Ну вот . . .  
А там, между ними, меж:ду м атросами ,  унтер-офицер один 
оказался - Саенко, тот самый, какой на  ялике был,  ко
гда Михаил Петрович отпр а влялся на  свою «Марию» . . •  
Он же, этот самый Саенко ,  и спастись ему потом помогал � 
вместе их н а  какой-то там тузик  из моря взяли, а по
том с этого самого тузика на  баржу . . .  Ну вот . . .  а у следо
вателя, когда Михаил Петрович был ,  там оказался уже 
список м атросов с ялика : вахтенный начальник, барон 
какой-то, этот список представил .  А в этом списке как 
раз унтер-офицер Саенко:  з начит, следствию он был уже 
известен . . . Так вот ,  Саенко этот там в казарме  и высту
пил.  На топчан  даже встал, чтобы его все видели, и речь 
начал :  «Потерпите, товарищи, теперь нам недолго уж 
осталось терпеть ! Мы-то на  воле будем , а кое-кто другой 
попадет сюда на  наше м есто ! . .  » Как именно он там го
ворил , это неизвестно, конечно, только так передавалИ 
его речь Михаилу Петровичу. Как раз  в то время ,  как 
Саенко на  топчане стоял и речь говорил,  караульный 
начальник в казарму вошел и будто бы все слышал. 
Он, конечно, об этом и донес начальству, и в тот же 
день Саенку перевели уж в тюрьму, в одиночку,  а к Ми
хаилу Петровичу явил ись ночью с обыском,  литературу 
искали: Ничего не  нашли,  конечно, так как н ичего и не 

было, тем не менее взяли его, так  что когда  я приехала, 
то его уж в ком нате не  было, а в больнице Нюра бед
н ая,  и вся в слезах !  .. «Я ,  говор ит, все собиралась тебе 
написать, а ты как все р авно почувствовала ,- при
ехала  . . .  » 

- Гм . . .  Так  вот оно что ! . .  Ну, это, знаешь ли , дейст
вительно подлецы ! 

Алексей Фомич поднялся с места,  начал ходить по 
комнате и на ходу уже добавил : 

- Так это Нюра, значит, и решил а ,  что если бы я в 
то вре�я был в номере  гостиницы Киста ,  то у них в ква р
тире обыска бы не было? 

- Не обыска,- ареста !  . .  Обыск и арест - это ведь 
далеко не одно и то же,- наставИтельно заметила Н а. 
д я . - При тебе они постеснялись бы его арестовать ! 

- А для этого м ы  с тобой, значит, должны были но
чевать там ,  у них, а не в номере? Что такое ты гово
ришь,- поду м а й !  

- Отчего ж е  ты к этому так  отнесся, не понимаю !  -
возмутил ась Надя.- Ведь Колчак теперь там  хозяин не 
только флота , а всег'О ·Севастополя даже! А Колчак раз-
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ве никогда н е  слыхал о художнике Сыромолотове? Ты 
мог бы к нему поехать и все ему объяснить, и тогда бы 
Михаила Петровича освободили !  

- Ну у ж  это вы с Нюрой р ассуждаете слишком по
женски,- отозвался Алексей Фом ич .- Но непонятно 
мне  совершенно, каким же образом мог стать l(олчак 
хозяином Севастополя ,  как ты говоришь . В едь он всего 
только вице-адмирал ,  и ведает флотом,  а не  городом .  

- Всем Севастополем теперь ведает! - с особым 
ударением повтор ил а Н адя.- Отцы города там овацию 
ему сдел али,  когда он их убедил, что весь город спас!  

- Чем спас? Как спас? 
- Чем? . . Я тебе н е  сказала,  чем . . . Тем, что послал 

ка кого-то своего адъютанта ,- кажется Фока,- что-то 
в этом роде,- з атопить «Марию», и он ее затопил ! 

- Постой,- как же именно з атопил? l(аким спосо
бом он смог ее  затопить? - захотел представить Алек
сей Фомич,  но Н адя зам ахала рукой. 

- Не знаю,  не  знаю! Этого я не знаю, каким спосо
бом !  С подводной ли лодки пустил . . . как это там у них 
называется? . .  Торпеду, что ли? . .  Ну, з атопил ,  и все! 
И вот, бл агодаря этому,  все, кто там еще оставались 
в каютах, погибли ,- так вообще в Сев астополе гово
рят . . .  А l(олчак объяснил будто бы отцам города, что 
е сл и  б ы не затонул а «Мария», то мог бы произойти 
взрыв какой-то необыкновенно ужасный, а за ним тут 
же на всех прочих судах начались бы взрывы,  а после 
этого перекинулось бы на город, где тоже ведь есть 
крепость, а в крепости склады и этого самого бездым
ного пороху и всяких там вообще снарядов . . .  В ыходило. 
по его словам, что ни от флота ,  ни от крепости, ни от 
всего Севастополя ничего бы не осталось, и все бы вооб
ще население погибло . . .  вместе с отцам и города . . .  Вот за 
что они его и чествовал и :  жизнь он им спас!  . .  

- Так называемая  детонация ?  . .  Гм ,  неужели могло 
б ыть действительно от детонации такое несчастье? .. -
усомнился было Алексей Фомич, а Надя продолжала 
возбужденно:  

- О Колчаке там еще и такое говорят, я слышала. 
Будто жандармский полковник послал телеграмму 
о взрыве «Мар и и» в Петроград Протопопову,- зна
ешь,- министру внутренних дел,- а Протопопов этот, 
он ведь считается по своей должности еще и шефом кор
пуса жандармов,  и даже в Государственную думу будто 
бы являлся в генеральской жандармской форме голубо-
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го цвета ;  так  что он для севастопольского жа ндармскоrо 
полковника ,  Протопопов этот, прямой и непосредстnен
ный начальник ,- он ему и донес . . .  А Протопопов Колча
ку телеграмму :  «Изложите мне все обстоятельства дел а 
о гибели дредноута «Императр ица Мария» . . .  Колчак же 

ему будто ,- ведь все-таки министру внутренних дел ! 
ответил, что он  ему не подчинен и ничего излагать ему 
не  обязан и не  будет, а жандармскому полковнику при
казал немедленно сдать свою должность помощнику 
и убираться из Севастополя !  . .  В от что говорят о Колча
ке. Подчинен он  будто б ы  одному верховному гл авноко
м андующему, то есть самому .царю, и ему уж послал 
свой верноподданнический р апорт. . .  И не только та м  
какой-то Протопопов,- а и с а м  даже председатель сове
та министров ему не  указ ,  и он  его знать не хочет ! 

В л юбое другое время художник Сыромолотов, вни
мательно приглядевшись к Наде, сказал б ы  ей :  «Поси
ди-ка так немного,- я сейчас ! » - и взялся за  кара ндаш 
или кисть. Однако теперь, хотя и много в ней было для 
него нового, начиная даже с п.1 атья,- голубого с узень
кими белыми полосками ,  отдел анного кружевами по во
ротничку и рукавчикам , и с круглой золотой брошкой, 
сверкавшей сквозь кружево,- и кончая редким для 
него возмущением во всех чертах дорогого ему л ица ,
теперь он только смотрел на  нее ,  слушал и шевелил бро
вям и .  

- А не было ли в этом з атоплении «Марии» чего
нибудь другого, а не то чтобы з аботы об остальных су
дах и тем более о городе? - спросил он наконец.- Не 
спасал л и  этот Колчак Севастополь от крамолы? 

- Именно так м ногие и дум ают,- кивнул а головой 
Надя,- особенно после истории с ж андармским полков
ником ! В ыходит что же? В едь он, ком а ндующий фло
том ,  отвечает перед царем за крамолу в Черноморском 
флоте, а дело против него начинает жандармский пол
ковник, адресуясь к министру внутренних дел, шефу 
жандармов !  . . Между тем ведь Колчак,  когда з атопил 
«Марию»,  он , собственно, что же такое сделал? 

- Спрятал концы в воду? - попытался догадаться 
Алексей Фомич,  но тут же ответил себе сам : - Однако 
же не все концы спрятал : четыреста с чем-то челов ек 
осталось все-таки в живых на суше.  

- Вот в том-то и дело, что остались в живых ! -
подхватила Н адя.- И вся задача в первом взрыве, 
а не в последнем . Фок или другой кто был виновник 
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последнего, он только приказ самого Колчака исполнял . 

А Колчак п ритянул себе на помощь детонацию! 
- Может, только за  волосы притянул , а когда зна

токи дела в этом разберутся, окажется, что повод к за· 
топлению был другой,- несколько пошире и поглубже . . •  
Вот что значит та картина , какую мы с тобой видели! 

- Кстати, детали для картины, как ты просил , отку
да же я могла  бы получить, если Мишу арестовали? -
вспомнила  Н адя.- Я, конечно , отлично понимала,  как 
они для тебя важны, но . . .  

- Но обстоятельства оказались гораздо важнее всех 
и всяких деталей,- договорил за нее художник.
Обстоятельства стр ашные, да,- сложные и страшные! 
И куда они  нас приведут,- это мы,  может быть, скорее 
узнаем , чем думали раньше.  

- Что касается ближайшего, то, я полагаю, ты не 
откажешься з автр а же вместе со мною поехать опять 
в Севастополь, а, Алексей Фомич ? - тоном проситель

ным, но в то же время и не предполагающим никаких 
отговорок с его стороны сказала Надя. 

Он посмотрел на  нее удивленно:  
- Мне? . .  Ехать с тобою завтра же в Севастопель? . •  

Гм . . . Едва ли, да ,  едва ли удастся н ам это сделать. 
Алексей Фомич понимал,  конечно,  что этот его ответ 

возмутит Надю, но он помнил то,  чего еще не з нала она_ 
и не навернулось ему н икаких других слов, кроме этих. 

- Почему ? - вскрикнула Надя.- Почему ты не хо
чешь поехать завтра к Нюре? 

Он  видел , что после этого выкрика губы ее не только 
дрожали, а даже дергались, как будто она про себя 
кричит ему что-то еще. 

- Да видишь ли, почему,- м едленно, потому что об .. 

думывал каждое слово, начал объяснять Алексей Фо
мич:  - Во-первых, это может быть даже очень рано, да. 
вот им енно, рано, так как следствие только еще нача· 
лось, а невиновность Миши выяснится через неделю
другую сама собой . . . 

- Так ты, значит, хочешь, чтобы он полмесяца обо:Ж
· ·женный, в перевязке, сидел под арестом ? - еще резче 

крикнул а  Надя. 
- Успокойся, я ничего этого не хочу, конечно, 

я только рассуждаю вполне объективно. Ведь следова
tель должен опросить многих людей, чтобы невщюв
ность одного ,- Миши,- для ке('О самого стал а ясн� • 
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Арест Миши называется , если не ошибаюсь, только пред
варительным, и ведь он же -офицер флота,  а не какое
н ибудь частное л и цо, каким являюсь, например ,  я . . •  
И вот , ты  представь,  представь себе эту ка ртину : в воен
ное ведомство, где свои ведь з а коны,  своя дисциплина ,  
врываюсь я,- совершенно частное л ицо, ни  к чему вое н
ному никогда никакого отношения не имевшее, и начи
наю говорить , что прапорщик флота такой-то, имярек, 
ни  в чем не виновен, что его арестовали напрасно и так 
далее в том же духе. Тогда меня, вполне  естественно, 
должны спросить: кто я такой , и почему я знаю, вино
вен ил и не виновен прапорщик флота Калугин?  . 

- Так ты, значит, н е  хочешь ехать? 
- Считаю, что это пока . . .  пока,- поним аешь? - со-

вершенно лишнее,- ответил как  мог спокойнее Алексей 
Фомич.  

- Нет! Как ты хочешь, но ты - эроист! - крикнула 
Надя, вскочив со стула .  

- 51? . .  Эгоист? - очень изумился ее  виду Сыромо
лотов . 

. - Да ! Эгоист ! Да ! . .  Ты - талантливый художник, 
ты - знаменитый художник, но ты - эгоист! .• Эгоист ! 
Эгоист ! Эгоист! 

Надя прокричала это слово четыре раза подряд, но,  
может б ыть, повтор ил а  бы его еще несколько раз,  если 
б ы  не вошла вдруг в ком нату Феня . 

Так ей в диковинку было видеть Надю в таком воз
бужденном состоянии, что она остановИлась , войдя , 
и глядела оторопев. 

- Ну что, Феня? - спросил ее Алексей Фомич.  
- Да что же,- обмыл и,- сказала , взглядыва я то 

на него , то на Надю, Феня.- Обмыли ,  сертук на него 
надели мы с Аннушкой, а Дарья Семеновна  ордена н а  
сертук нацепила . . .  А тот плотник, какой вчера у нас 
крыльцо починял,  он в гробу доски переменяет :  нашел 
так, что они будто две ил и  три погнили . . . 

- Что такое ? В каком гробу? - побледнев, поверну
лась не к Ф ене, а к мужу Надя .  

- Ты только не  волнуйся , Надюша ,- взял ее голову 
в свои руки Алексей Фомич.- Умер твой дедушка . 

- Умер ? . .  Дедушка? . .  Когда ? 
- Да утром нынче,- ответила з а  Сыромолотова 

Феня .- Как только телеграмма  получ илась, что Петич 
ку на войне убили,  так и . . .  
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· Алексей Фомич поглядел было грозно н а  Феню, но 
Надя упала ему на грудь без слов, без слез, без 
чувств .  

Он поднял ее  и понес в е е  ком н ату , и Феня ,  сокру
шенно качая головой, пошла следом за  н и м .  

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

Хотя Петр Афанасьевич, еще будучи всего только 
семидесятилетним,  купил для себя гроб , Дарья Семе
н овна решительно отвергл а тогда даже и самую м ысль 
старика о его возможно близкой кончине и приспособи
л а  этот страшный дл инный ящик дл я  ссыпки в него 
своей сушеной вишни.  

И так шлО> год з а  годом . . . Прошло целых восемна
дцать лет, решительно убедивших ее,  что он а права ,  что 
н азначение гроба этого ею угадано верно . 

И вдруг гроб был вытащен из сарая каким-то ря
б�м плотником ,  обит им блестящим белым гл азетом 
и вот теперь стоит в ком н ате н а  столе, а в нем лежит 
тот, кто его купил для себя, но совсем не для суше
ных вишен.  

Только приход Нади вывел Дарью Семеновну из ка
кого-то подобия столбняка ,  когда она только смотрела , 
н� не  видела ясно того, что делалось около нее , и не 
понимала ,  з ачем дел алось. 

В идели и поним али только Аннушка и Феня да вот. 
этот плотни к, приславн ый вм есте с женой его Дунькой 
Алексеем Фом ичом. 

Щека о щеку с Надей вы пл а калась Дарья Семенов 
на и понемногу пришла в себя , что и нем и нуемо надо 
было, так как к ней обращались то з а  тем , то за дру
гим ,  и она должна была несколько раз отпир ать груз
н ый дубовый комод и доставать деньги . . .  

- Без нас с Дунькой, барыня ,  не  о бойдетесь ,- буб
нил ей этот дол го в я з ы й  плотник� назвавший себя Его
р ием .- Мы с Дунькой и гроб своим чередом вам почи-, 
ним , и могилу на кл адбище выроем , и землей вашего 
nокойника за кидаем, честь честью, в лучшем в иде,
все как  есть сдел аем . . . На Дунькю м ою не глядите, что 
баб а :  она, проклятуща я , и топором даже умеет действо
вать не хужей меня.  И так что, скажем,  ей все одина 
ково :  хучь правшой , хучь левшой бревна тесат.ь мо-
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жет . . .  А что касаемо полотенцев, гроб чтоб этот в моги
лу опущать, то это уж вы,  барыня,  расстар айтесь поло
тенnев нам  дать холстинных, сурового холста, чтобы 
они, полотенца эти, случаем , оборваться не  могли : тог

да уж это считаться будет скандал на весь город,
полотенцев,  будут говорить, пожалели н а  такое дел о !  . .  
А полотенца ежель крепкие будут, мы тогда этот гроб 

в лучшем виде опустим . . .  Ну уж, конечно, вам знать на

доть, полотенца эти тогда , послЯ всех причиндалов, 

в нашу пользу должны пойтить, это уж кого угодно спы
тайте, вам  скажут: так  полагается . 

У Дарьи Семеновны от его бубненья з вонко стучало 
в голове:  «Хучь правшой,  хучь левшой» . . .  «Хучь прам
шой, хучь л епшой» . . .  И она тара щил а глаза  и всячески 
напрягала слух, стараясь что-н ибудь у него понять, но 
до прихода Н ади это ей  никак не удавалосl]. 

А вечером явился к ней давно уж ей известный б а
калейщик Табунов,  сильно сутул ый  ста р ик ,  с пронам
тельным взглядом исподлобья и седым и  кудерьками, 
лезущими вверх, на  тулью кожаного картуза .  

· С того времени ,  как  поселил ась со своим м ногочад
ным семейством у Петра Афанасьевича , Дарья Семе
новна покупала и муку, и сахар ,  и чай ,  и л имоны 
в л авке Та бунова ,  и теперь все-таки хоть немного, но 
легче ей стало, что пр ишел он сам посочувствовать 
ее горю.  

Однако сочувствовал Табунов, повторяя однообраз
но :  «Божья воля. . . Спротив его святой воли не пой
дешь. . . Все под богом ходим .. .  » П р и  этом считал необ
ходи м ы м  вздыхать и качать головою. Недолго и стоял 
он около гроба ,  созерцая лик  усопшего, крестясь 
и сгибаясь в поясных поклонах ;  вынул большой клет
чатый пл аток, поднес его к сухим произительным 
глазам , как бы вытир ая  приличные такому случа ю  
слезы. 

Сдел ав  же все, что считал нужным, Табунов не 
ушел к себе домой :  он уединился в другой комнате 
с Дарьей Семеновной и обр атился уже к ней теперь з а 
сочувствием к своей участи : 

- Помните, Дарья Семеновна ,  был у меня приказ
чик ста рший, Полезнов ,  Иван Ионыч? 

- Ну как же не пом н ить!  Давно ли  on ушел от вас?  
В начале войн ы  ведь,- отозвалась на это Дарья Семе
новна .- Забыть за  два года никак и нельзя. 
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- В о-от! Полезнов . . . Иван Ионыч . . .  Ушел , да, два 
года назад,- продолжал Табунов.- Уйти-то ушел , толь
ко ведь он у меня тя-япнул ,  Дарья Семеновн а !  Скажу 
в а м ,  как  на духу, по-ря-доч-но он у меня тяп-нул ! .. 
Теперь,- писал м не,- свое дело откр ыл . . .  В Бологом 
где-то,- это под Петербургом ,- дом себе приобрел . . .  
Овес-сено там  на  фронт поставл яет . . .  Раздул , одним сло
вом , к адила свои, а на чьи же именно средства , вот воп
р ос ! У меня тя-япнул l А я свое дело должен был довести 
к сокращению . . .  В ерчусь, конечно, а это уж, хотел бы 
в а м  по знакомству я сказ ать, один только бог  знает, как 
мне вертеться приходится ! . . И в ка кое время это мне 
п риходится н а  старости лет , а ?  Когда деньги стали не
верны е , вот когда !  .. Сейчас они деньги, а з а втра их возь
м и, они уж один ноль  без п алоч ки ! 

Тут Та бунов опасливо поглядел н а  дверь,  хотя и за
крытую, и перешел почти на заговорщицкий ш епот: 

- Дарья Семеновна !  В а м  же теперь, как похороны 
у вас з автр а ,- иди, м ожет , хотя посдезавтра ,- деньги 
vудут нужны,  то я бы с большим моим удовольствием 
под золотые в а м  дал ! . .  Ну, просто сказать, купил бы 
у вас десятки ли там ,  пятер ки ли, сколько nродать за
хотите, столько бы и взял . . .  А деньги , это я с собою п ри
нес,- вот они,  здесь , в боковом кармане,- чтобы прямо 
ва м на  р асход. Расход же, он  предстоит, конечно, по
рядочный,  это что и говор ить. 

Дарья Семеновна даже испугал ась и того, что он го
вqрил, и шепота его, и как он похлопал костяшка м и 
п альцев по боковому кар� ану своего ватного пиджака,  
и пробормотала укоризненно :  

- Что же это вы с такою поспешностью! 
Но Табунов не смутился : 
- Поспешаю потому,- боюсь , кабы другие кrо не 

п ерехва тил и : все теперь золота ищут. . .  А я бы  вам по 
старому знакомству, и как  в ы  все ж таки м ного у меня 
покупал и , - да,  в н адежде я ,  и покупать еще будете,
спротив других мог бы даже и надбавку на каждый 
золотой дать!  

Дарья Сем!€новна  поду м ала .  Деньги, действительно, 
были нуж н ы , поэтому несколько золотых монет она про
дала Та бунову, после чего он, ставший очень довольным,  
тут же откл а нялся и пошел домой, не  взгл янув больше 
на тело Петра Афа н асьевича и н ичего не сказав  еще 
о « божьей воле». 
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Але�оей Фо м ич давно уже знал з а  собою неискоре
нимый,  н-епобедим ы й  «грех» , как он называл это,
сильнейшую ненависть к смерти, р а1вную по силе его же 
любви к жизни.  

Жизнь он любил во всех ее цроявл1ениях как бол ьшой 
художник, а смерть ненавидел как  непонятное и пугаю
щее насилие над нею.  Он никогда не мог заставить себя 
сдел ать зар исовку мерт.вого человека и вполне искрен
не изумлялся rому, как мог такой художник, как Бруни,  
р исовать мертвого Пушкина .  

Даж·е когда Н адя сказала ему: 
- Сделай мне молжение, Але�сей Фомич,- н апиши 

этюд с дедушки в гробу,- он только поглядел на  нее 
удивл1енно, пожал плечами и от:ветил коротко : - При
гласи фоrоnрафа .  

Не понял он также и заботы Дарьи Семеновны о ка
ком-то пом инальном обеде, который,  по ее  м нению, н адо 
было бы дать ей, как это принято делать, тут же после  
похорон.  Он поднял удивлен1но брови и стал выкрики
вать гулко : 

- Что, что? Поми-нальный обед? Это . . .  это картина 
ш�1редвижника Журавлева?  . .  Это . . . чтобы дьякон напил
ся и вместо «Вечной п а м яти» грохнул «�ногая  лета !»  
да так, чтобы вылетели стекла изо всех ок:он !  . .  Этого еще 
не доставало !  Этого не хватало ! . . «Дружина пирует 
у б р ега на  тризне плачевной Олега»? И неизвестно, по
чему эта тризна «плачевная»,  если «дружина пцрует» l 
Пирует,- значит, очень  ·радуется,  а чему же собствен
но? Смерти? . .  Тризну хотите устроить? 

- Н ет, Алекоей Фомич,- ведь это же не дл я всех, 
кто придет, обед готовить . . .  Куда же нам столько людей 
угощать, и откуда на это столько денег взять,  да,  кроме 
того , и посуды? Для духовен·ств а  б ы  только:  ведь уста
нут пешком-то на кладбище идти,- отдохнуть им, под
крепить силы свои ведь надо же,- объясняла да:рья 
Сем1еновна .  

- Отдохнуть, говорите? А вот - деньги о.ни за свой 
т;руд тяжкий получат, и пусть себе дом а отдыхают ! -
н е  смягч ался Сыромолотов.- Ишь ты, р азбаловали как  
тунеядцев ! . .  Н а  свадьбах они жрут и пьют, на родипах 
жрут и пьют, так давай им жрать и п ить еще и н а  по
хоронах тоже! В еликая, подумаешь, это р адость! Помя
нуть надо покойничка посош ком на  дорожку!  . .  Дичь, 
дичь! Неп роходимая  дичь!  И н а  подобной тризне у в ас, 
Дарья Семеновна,, я Н1е буду,- не ждите,- и н и  копейки 
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денег н а это не дам !  . .  И нет уже у м еня теперь лишних 
денег!  И неоткуда мне взять никаких денег!  . . Не в такое 
вр·емя м ы  с вами  живем и не к тому мы  идем , пой мите 
это !  Не к деньгам , а к безденежью м ы  идем ! . . Не родит 
.война,  нет, а только убивает, �не П1роизводит, а истребля
ет!  . . . По-ми-наль-ные обеды в такое врем я ,  а!  Что за 
тьм а  такая египетская ,  скажите ! 

Повернулся круто и пошел , оставив Дарью Семенов
ну в полной растерянности чувств. Но, сдел ав с десяток 
своих грузных ш агов, возвратился, чтобы закончить еще 
более внушительно: 

- И если я умру р аньше ва.с, что и должно быть, 
так как я вас постарше, и вам  придется меня хоронить, 
то чтобы и в гробу лежа не слышал я над со бой ни каких 
панихид,- вот что ! . .  « В  гро бу» я сказал? А зачем это, 
ообственно, какой-то гроб?  Зач1ем доски зря  тратить? 
Чтобы они в земле истлели? Лишнее, лиш нее! .. Хороните 
М·еня без гроба  и никого не пускайте к м оему телу,
чrобы никому не вздыхать, не зевать и по м и нального 
обеда не ждать!  

Только после этих неожиданных для Дарьи Семенов
ны слов ушел совсем и, как отнеслась к этому она ,  не 
думал.  Может быть, и не ГОJЮiрил бы так при  Наде, но 
Н адя в это вре м я  была на  кладбище, где Егорий и Дунь
ка копали м огилу. 

После бурной своей вспышки против тризны вообще 
Сыромолотов все-таки не  был убежден в том, что обряд 
этот не будет соблюден и что его Н адя не станет тут 
ревностной помощницей маrери .  

Введя к себе  в дом Надю, как жену, он  день ото дня 
убеждался, что она во всей возм ожной полноте унасле
довала от Дарьи Семеновны не  то что просто хозяйст
венность, а упоенье домоводством,  и, носясь на этом 
коньке своем, сталкивалась с тоже весьма хозяйствен
ной Феней , причем отголоски их ссор доносились иногда 
и в его мастерскую в виде повышенця голосов и излиш
него хлопанья дверьми. 

Заказать в цветочном магазине венок он сам предло
жил Наде и дал ей для этого деньги, но совсем н е  дум а
лось ему о том ,  куда после похорон попадает этот венок. 
Дум алось о том, како й  формы памятник заказать потом 
на могилу Пе11ра Афанасьевмча и какой рисунок взять 
.для железной огр ады. · 

Это была гораздо более 11ривычная для него область, 
и поч-ему -то упорно начал рисоваться перед ним крест, 
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хотя и каменный, но сделанный «под березу». В Симфе
рополе, как  и во  всем Крыму, не росли березы, а это бы
ли любимые деревья Сыромолотова .  

И,  придя домой в этот день, Алексей Фом ич, не  сле
дя за ч асами,  исчертил большой лист бум аги п роектами 
памятников н а  скром ной м огиле дедушки Н ади и р исун
ками огр ады к этой могиле.  

Обеда в этот день не готовила Ф еня,- она была · в  до
ме Невредимовых,- и Алексей Фомич сам ставил для 
себя самовар ,  а посл1е чая, когда уже н ачало темнеть, 
сам закрывал ставни око н  и зажигал л а мпы.  

Потом по привычке ходить, хотя и м едленно ,  из угл а 
в уrол по своей м аст.ерской, долго ходил и дум ал .  

Было о чем дум ать: то, что  свалилось на  него так  
внезапно и неожиданно, было подготовлено, конечно:  
так же внезапно п адает и сук,  есл и он подпилен. 

Утром в день похо рон Надя пошл а в свой родной 
дом .р ано,  чуть стало светло, но Алексей Фомич созна
тельно н е  торопился. З ато когда подходил он к дому 
Невредимовых, он застал,  как и дум ал,  и на  ул ице, и на 
дgоре, и в комнатах дом а  очень неприятное ему боль
шое многолюдство. 

Все здесь Пtришли,  конечно, из того квартала ,  в кото
ром оказ ался покойник,  и никому, конечно, никакого 
дела не было ни до этого покойника,  ни до его род
ных,- так ощутил Сыромолотов.  

Октяб р ь  стоял теплый , ка·к и полагалось &рымскому 
октябрю,  поэтому женщины были здесь в одних плать
ях, хотя с.реди них гор аздо больше видел Сыромолотов 
старух, чем молодых . . .  

Идя к дому Нецредимовых, смот,рел Алексей Фом ич 
н а  чистое,  прозрачное,  молодое н ебо, а около ворот до
м а  увидел сивобородых морщинистых стариков. З адер
жавшись в калитке, услышал он - один такой, л ишний 
уже в жизни, завистливым голосом СIItрашнвал другого :  

- Это аколько же, выходит, седмиц п рожил упокой
ник? Чи дванадцать,  чи т1ринадцать? 

А другой отвечал, считая на скрюченных пальцах 
обеих рук : 

- 51 к  осемдесять осемь, .кажуть люди, то . . . до три-
надцати трох не дотягнув . . .  Ну,  а все ж таки . . .  богато 
надбал .  

- Труда никакого не знал,  вот  почему богато над
бал!  - твердо решил п�рвый ста,рик, чем заставил слег
ка ул ыбнуться цро себя Сыромолотова, 
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Н а дворе, увидел Сыромолотов, несколько человек 
м альчишек лет по двенадцати, очень весело настроен
ных, гонялись один за  другим и угощали друг друга 
подз атыльниками.  

- Вы что это тут, а ? - ст1рого сп росил одного из 
них Сыромол отов .  

- Мы-то? М ы  певчие ,- объяснил тот, и Сыромоло
тов догадался, что Дарья Семеновн а пригл асила для 
пущей пышности похорон хор певчих из це,ркви своего 
прихода , и вспомнил, что р егентом этого хора  был не
кий Крайнюков, известный,  с одной стороны, тем,  что 
вместо кисти левой руки была у него култыш ка ,  а с 
другой стороны,  тем , что на  него иногда «находило». 
Что именно «находило»,  этого никто толком объяснить 
не мог, только показывали  указ ательными пальцам и се
бе н а лоб и поджимали губы .  

Входя в дом и вспоминая об этом,  Сы,ромолотов от
четливо подумал :  «Gстается пожелать, чтобы хотя до 
конца похорон на  него н ичего не «нашло». В том , что 
сейчас он увидит этого регента, Алексей Фомич  не со
мневался, но прежде , ч е м  регента,  он увидел священни
ка о.  Семена и дьякона о. Митрофана .  

Хотя дом Сыромолотова тоже считался в п,риходе 
о. Семена Мандрыки, но в первый раз  близко увидел 
его Алексей Фом ич только тепе.рь. 

Крупный и с крупны ми черта м и  лица , мясистого 
и сохр а н я в ш его еще летний загар, с объемистым ,  буг.ро
ваты м ,  н ачисто лишенным волос черепом , с широким 
ярки м носом,  уткнувш имся в широкую же белую бо,ро
ду, о. Семен оказался в достаточной степени живопи
сен. Жирноплечий,  сутулов атый,  в р азговоре шумливый, 
так  ка к н а ве.рно плохо уж слышал ,  и, ка к  истый украи
нец, сильно на п иравший на  «О», он н ичем не  обн ару
жил к художнику н е п р и я з н и за то, что тот никогда не 
бывает в приходекой церкви и не приним а ет причта 
у себя дом а  ни на Рождество, н и  н а  Пасху. Он даже 
пытался участливо улыбаться , насколько позволяли это 
ему очень толстые губы и тугие, как литы е резиновые 
мячи, щеки.  

По всему складу его угадывал в нем Алексей Фо
м ич густой бас, между тем в церкви и вот теперь на  по
ХQрона х петь о. Семен должен был,  как священник, те
нором , а басом - дьякон о. Митрофан,  между тем ка к 
внешность его была явно тенорова я : он был щуплов ат, 
.хотя уж тоже пожилой,  имел чуткие к звукам,  очень 
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л егко всп а рхивающие брови и жидl{ую чалую бо родку, 
кото,рую часто гладил,  з ахватывая ее всю оразу кости
стой белой рукой.  

В м есте с духовенством в ком нате, смежной с тою , 
в которой стоял гроб ,  был и р егент Кр айнюков , пока
завшийся Сыромолотову несколько похожим на  авто ·  
порт.рет художника Федотова:  такой же обл ы севший 
лоб, такое же бледное нездо ровое лицо, такие же уны
лого вида усы подковкой.  

О. Семен,  как бы повинуясь внушению свы ш е, ежа· 
зал Алексею Фомичу:  

- Вот теперь, по кончине Пет,ра Афанасьевича ,  вам 
подо бает б ыть главою дома ,  потому как Дарье Семе
новне стало уж теперь тяжело, бедной . . .  

- Да еще и одного из сыновей потеряла,- ведь это 
что значит для м ат�ри сына потерять ! - доб авил о. Мит
рофан,  и брови его взлетели изумленно при таком на· 
пряжении м ысли. 

А .регент l(.р айнюков,  улучив удобную м инуту, спро
сил С ы ромолотов а в полголоса : 

- Н е  довелось л и  в а м  МЫJUать, что я написал музы 

ку к «Буря мглою небо кроет»? 
- Н ет, цростите, не приходилось слышать,- отве

тил Алексей Фо м ич . 

- Как же так? В одном ГQРОде живем. . .  и оба м ы  
с вами люди искусства . . .  - за.бо.рмотал явно обиженный 
Крайнюков,  и,  испугавщись, как бы вот именно теперь 
на него не н ашло, Сыромолотов поспешил убедить его, 
что в самое ближайшее в.ремя он непременно явится по
слуш ать исполнение «Бури» под его дирижерством. 

В г,робу , стараниями Его.рия обитом б елым глазетом ,  
лежал Петр Афанасьевич в строгом черном сюртуке 

с двумя орден ами , с желтой восжовой свечкой в руках 
н ад золотопечатной бумаЖ'кой,  называемой, как знал 
это Алексей Фомич, « МОЛИ1'ВОЙ». 

А Надя изум ил а его тем , что, одетая теперь в чер 
ное трау1рное платье, быть может взятое у м ат�ри, она,  
почти не отходя от гроба , все смоърел а- в лицо дедуш
ки и даже поп р авляла  зачем-то свечку над «молитвой», 
склад.ки его с:(Ортука . И гл аза у нее так же опухли уже 
от слез, как и у Дарьи Семеновны. 

Так как ни Аннушки, ни Фени, ушедшей сюда вм е
сте с Надей рано утром,  не видел в комнатах Алексей 
Фомич , он понял, что обе они на кухне и священнодей
ствуют та м ,  готовя все-таки пом инальный обед. 
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В енок,  за которым ездил а Н адя на,кануне,  стоял те
пе,рь,  п,рислоненный к спинкам двух стульев,  в головах  
гроба .  

Но в о т  в О'I'К·рытой из  прихожей двери появился еще 
венок . В нем были те же осенние цветы : р озовые аст р ы ,  
белые, желтые, розовые хризантемы ,  с ине-лиловая лобе
лия и розаны разных оттенков.  А вслед за венком во
шл и в ком нату двое низеньких ста,ричков ,  оди н а ково 
одетых и лицами очень похожих друг на друг а :  оба  ло
бастенькие, с равно подстриженными седыми усиками  
и седы м и ежиками н а  головах.  Сыромолотов вспом нил ,  
что слышал о них:  братья, и даже близнецы, бывшие 
сослуживцы П ет.ра Афанасьевмча по губернской а рхив
ной ко м иссии . 

Когда венок их был установлен на  двух венских 
стул ьях рядом с венком Н ади, они,  одинако во п,ристуки
вая к аблука м и , подходили с одинаковым сочувствием 
семейному горю и к Дарье Семеновне,  и к Наде . Н а ко
нец, подошли и к Сыромолотову. 

- Разрешите познакомиться : Козодаевы!  - сказал 
один из них, почтител ьно улыбнувшись одними  тол ь ко 
белесым и  глаза м и .  

- Какое несчастье постигло вас ! - сказал тут же 
другой , сочувственно покачав головой . 

Не пр идум ав, что им от ветить , Алексей Фо м и ч  тол ь
ко пожи м ал их руки и склонял несколько голову то 
в сторону одного , то другого.  

- Мы слыхали,  что и вас лично постигло гореl 
выразительно проговорил первый Козодаев. 

- Это м ы имеем в виду р анение в ашего сына ,- по
яснил другой Козодаев .  

- Откуда же вам  это известно? - удивился Алек
сей Фо�шч,  но тут же поправился : - Да . . .  бл агода р ю  
вас . . .  да !  Сын  мой,  художник,- о н  стал тепе,рь  калека , 
инвалид, д а !  . . А б р а т  моей жены, тоже п,р а порщи к, убит 
на !Ого-западном фронте. 

И по 1 ому,  как согласно закивали голова м и  б р атья, 
увидел,  <по это они тоже знают. 

- А есть ли линейка,  чтобы гроб уст а но в ит ь ?  -
спросил тут о .  Семен Сыромолотова ,  который этого не 
знал .  Но его выручил оди·н из Козодаев ы х, о ч е н ь  живо 
ответивший: 

- А вот же м ы  ка к раз на  линей ке н а.рочно и п.ри
ехали l  
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Др угой же добавил : 
И - приказали извозчику, чтобы стоял и ждал .  

- Тогда что же ,- тогда начнемте вынос тела усоп
шего! 

И все пришли в движение от этих как бы ком а нд· 
ных слов о . Семена ,  и тут Алексей Фом ич ув идел отку· 
да -то взявш егося Егория Су,репьева, который первым 
подошел к гробу, растопы р ив руки так, точно хотел 
охв атить гроб в середине и вынести его оди н .  

Пидж а к  н а  нем  был н е  тот, др аный на  локтях, а го
раздо новее, под пиджаком же оказал ась ч истая бел ая 
руб а ш к а, вышитая елочками .  Невольно повел гл азами 
по стОtрон ам Сыромолотов,- не здесь л и Дуньк а ,
и увидел ее: сто я л а  в две,рях ,- в синем пл атке на го· 

лове, и лицо ее показалось ему как  будто недавно вы
м ытым . 

«Мы еще пр идем к вам ,- вы нас ждите ! »  - вспом
нились ему зловещие слова Его.ри я , когда он уходил 
от него , хоть и не вместе с Дунькой, в первый день, 
и ем у стало очень не по себе. 

А когда гроб был установлен н а л иней ку и все, быв
шие в дом е и на  дворе, вышли на  улицу и ее запруди· 

ли, Алексей Фомич увидел п р я м о  перед собой подсту
пившего сз ади моряка,  который оказался на пол головы 
вы ше его ростом и, пожалуй,  не  уже его в плеча х , с по
гонам и отставного капитана второго ранга. Рыжеборо
ды й,  надменного в ида,  весьма  соср едоточенно п рисмот
релся он к нем у кол ючи м и  серым и гл аз а м и и спросил 
отр ывисто : 

- Кого это хоронят? 
И надменный  вид м оряка ,  и этот вопрос, обращен

ны й почем у-то и м енно к нему, очень не понравились 
Сыромолотову,  и он отозвался сухо : 

- Стар и·к а, к а к  видите . 
Г,роб тогда не бы л  еще н а к р ыт к,рышкой, и моря к 

отставной стал очень вним ательно рассм ат,ривать по
койника;  н а конец спросил : 

Чиновник бывший? 
- Да, служил. 
- Все эти чиновники вообще . . .  - начал было м оря к , 

передернув носом , но вдруг, неожида н но для Сыромо
лотова, перебил себя : - В ижу, что вы русский ! . .  Да? . .  
Коня ев ! - твердо, по-военно м у, nредставился он и п,ро
тяну л руку. 

С ы ромолотов !  - n ророкотал Алексей Фом ич. 
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Он подум ал тут, что моряк сп.росит : «Не художн ик 
ли?» - но моряк ничего не опросил ; он загово.рил сооб 

щительна о своем : 
- Я из Севастополя сюда п,риехал . . .  хлопотать 

о црибавке пенсии. Цены на все, видите ли, растут, 
а почему же пенсий не прибавляют? Пенсия моя почти 
уже стала нищенской,-поняли? Вот ! 

- Кто же здесь м ожет в а м  к ней что-нибудь приба
вить? - усо мнился Алексей Фомич.  

- Э-э, кто, кто! - сделал грим асу Коняев.- Тут 
есть ком итет со средствами,  отпу-щенны-м и  правитель
ством на  подде,ржку офицеров , пострадавших во �рем я 
войны,- поняли? Вот!  Одн ако чиновники, чиновники 
там сидят, и все очень,  доложу, подо-зри-тельны по 
своей национальной цри надлежности,- поняли? Вот! 

Тут капитан Коняев повел около носа указател ьным 
nа.льцем,  искоса поглядев на  Сыромолотова так  про
никновенно, что тот этим к а к  бы вы нужден был за ме
тить: 

· - В ам бы снова поступить на  службу!  
- Просился ! Д а !  . . Не взяли !  Контужен в голову 

в бою под Порт-А·р•ту,ром н а  «Ретвиза не» . . .  Вот ! 
Это название погибшего во время войны с Японией 

кор абля напомнило Сыромолотову гибель «Марии», 

и он спросил: 
· - А вот там у себя ,  в Севастополе, не  пришлось л и  

ва м  слышать, отчего погиб дредноут «Мария»? 
- «Им -пе-р ат -ри-ца Ма,рия»,  а не какая -то та м 

«Ма.р ия» ,- попра вил его Коняев.- Да ,  погиб, я видел , 
как он горел . . . Како й-то, говорят, немец взорвал ,  пра 
порщик флота . . .  Сколько получил за это , подлец, вот 
воцрос? . . А получил ,  ме.рзавец! Этому отвалили куш ! 
Свои же, конечно,  немцы! 
. - Прапорщик флота , вы говорите? - И ту1; же 
представился Алексею Фомичу муж Нюры,  Миша Ка 
лугин,  как  он,  с з абинтов анной головой и в зеленой ши
нели лесничего,  подым ался по лестнице на  Графской  
пристани . . .  поэтому он добавил резко : - Это вы сл ы ш а 
ли ка кую -то ду.рацкую глупость и ее повто ряете !  

- Ка-ак  т а к  «глупость» ! - надменно взде,рнул .голо
ву Коняев. 

мич. 
Так и глупость! - упрямо повторил Алексей Фо-

Вы . . .  смеете . . .  оскорблять . . .  штаб-офицера ·флота ?  
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- Я всегда называю вещи своими имен а м и,- так 
п р и в ы к !  

Сы,ромолотову показалось при этом , что М<�ряк 
с ко нтуженной головой сейчас  же кинется н а  него, и он 
привел все свое тело в состояние  обороны,  несколько 
подавшись назад, но капитан Коняев,  смерив его с голо 
вы до ног з л ы м и  гл азами,  только пропустил сквозь зу· 
бы,  задыхаясь :  

- Понял ! . . Я по-нял,  с кем  имею дело!  С немцем ! 
И ,  как бы отбросившись от него, пошел строевым 

шагом наз ад, откуда появился ; С ы:ромолотов же стал 
искать глазами Надю, благодарный случайности, от
·в.лекшей ее в сто,рону от него как .р аз в тот мом ент, ког
да этот от·ставной моряк, у которого явно «не все до
ма» .  порочил мужа ее сестр ы.  

И о.  Семен ,  и дьякон ,  бывшие в комн атах в под
рясниках,  теп�рь засияли серебром ч�рнопарчовых риз, 
и ·  регент Кр айнюков, собрав  свой хор,  взм ахнул вдох

н о в е н н о  здоровой рукой выше головы,  и грянуло н а  в сю 

улицу для начал а : · 
· - Свя-ятый боже!  Свя-яты-ый �ре-епкий!  . . 

Петр Афанасьевич Невредимов отцравился из дом а, 
lеоторый строил лет ш естьдесят назад, в свой последний 
п'уtь . . .  И тут подошли к Алексею Фом ичу Н адя с м а
терью, чтобы идти за гробом всем вместе не разби
в аясь . 

. .  Какую бы ка ртину ни  писал художник, оп  прежде 
всего должен оnределить для нее свое место, свой на 
блюдательный пункт,- и во  все в ремя р а боты над  кар
тинdй держаться своего места твердо и точно. Чуть пе
редвинет себя он вправо или влево, чуть опустится ни
же или подым ется выше,- сразу изменится и отноше
ние между предметами,  и освещение, и объем их,
а ·это значит, что картина будет уже другой .  

Когда задумывал Сыромолотов свою «Демонстра
·nию», он н а ш ел для се б я  место , вне ог.ромной толпы на 
Дворцовой площади в Петрогр аде, и безошибочно чув
ствов ал р а сстояние между собой и теми, кто попал на  
передний п л ан его картины .  

Теперь,  идя  с обнаженной головою на  кл адбище з а 
гробом старика Невредимова,  он двигался вместе с тол
n о ю  и был в се.редине  ее. Не наблюдать всего, что в ид
но было кругом,  он н е  мог:  это было основным е.го 
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свойством ,  и наблюдал он ,  как  сво йственно наблюдать 
только художникам ;  но в то же время он  не мог не свя 
з ать плотно этого шествия толпы со сво е й  картиной : он 
слишком сжился с ка рти ной и не  иначе представлял 
всех л юдей на  ней,  как живыми и стоящим и  перед гл а
зами . 

Живые люди теп�рь,  около него, и справа  и сл е в а  
шл и  и часто смотрели н а  него, и гл аза их и его встре
ч ались . У него и у этих людей к,ругом оказалось как б ы  
одно общее дело . . .  к а кое же именно? Старика ,  прожив
шего двенадцать с половиной «седмиц» и теперь л ежа 
щего в зак.р ытом гробу под двум я венками из живых 
цветов , провожают к его могиле , и он , в гро бу , центр 
этой движущейся картины, точка схода всех ее гор изон
талей .  

Медленно двигались «,р азбитые на  ноги» коняги из
возчика . Их б ыла пара разномастных,  но одинаково л и
нялых:  одна - бывшая вороная,  другая - бывшая бу. 
ланая .  

Шляпки Д�р ьи Семеновн ы и Нади обвиты чер н ы м  
крепом,  пр ичем на  шляпке Дарьи Семеновны колыха 
лось уныло при каждом шаге  че.рное страусово перо . 
Широкую ч ерную ленту цришпилила Надя и на  рукав 
Алексея Фомича .  Полагалось бы по прежнему, довоен
ному, чтобы и лошади были в черных попонах, и ф а· 
кельщики из бюро похоронных п роцессий , но даже 
и .ревностная  к соблюдению всех правил обряда Дарья 
Семеновна признала это для себя не по средствам.  

З оркими глазами  художника пробегал Алексей Фо· 
м ич по тол пе , идущей вместе с ним , и не мог не ви· 
деть, какие в большинстве ста р ые, из можде н н ые, плохо 
одеты е  б ы л и  здесь люди . «Оставьте м ертвецам хоронить 
покойников своих» ,- вспомнилось ему изречен ие и з 
J��ревней книги .  Если не мертвецы еще эти рядом , то по
IЛумертвецы, а все , кто молоды, те в окопах от Б алтий·  
ского моря до Черного, и там изо дня в день превра·  
щают и х  в мертв ецов , как Петю Невредимова,  а дРУ· 
гих в инвалидо в, как В аню, бывшего чемпиона мира  по 
французской бо,рьбе , «любимое дитя Академии худо· 
жеств . . .  » 

Хор певчих все-таки честно хотел заработать себе 
н а  хлеб, и «Со святыми упокой» сменялось тягучим 
«Надгробным р ыданием», причем у Крайнюкова иног
да даже и желтая  култышка левой руки подним алась 
кверху. 
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Хор оказался спевшийся : не  зря  ст.рогость преобла
дал а  в л ице Кр а йнюкова ; и среди ,ребячьих голосов вы
делялся та кой дискант, что годился бы и в соборн ый 
а рхие,рейский хор в «испол атч и ки» ,  а из  взрослых пев
чих у одного была неплохая окта в а ,  ск,репл явшая все 
ребячьи и теноровые голоса,  как  подпись крупного чи
новника  н а  казенной бум аге .  

Сравнив про себя октаву хор а с подписью крупного 
чиновника , Алексей Фомич представил ярко и ругав ш е

го чиновников здеш них отставного к а п итана  вто,рого 
.ра нга  и его болтовню о пра порщике флота , то есть об  
арестованном муже Нюры,  своем свояке,  но  пост а рал
ся тут же забыть о б  этом . 

Как р а з  в это время сзади кто-то спросил довол ьно 
грQм ко: 

- А это кого же все-таки хо,ронят? 
- Ар хива р иуса здешнего . . .  Кажется, он уж да же 

и отставной был,- ответил этому  кто-то тоже !'ромко. 
- Вон кого ! . .  Поэтому, стало быть,  окончател ьно 

сдают в а рхив.  
И захих и к а л и  оба.  
Алексей Фомич огл я нулся и увидел двух молодых 

еще, но хром ы х :  один сильно при падал н а  пра вую но
гу, у другого торчал костыл ь под м ышкой. 

· 
- Наверное, и н в а л иды войны,- шепнул он Н аде, 

та к ка к  она не могл а не сл ышать это,го разговора,  
очень , конечно, дл я нее обидного. 

После этого Алексей Фомич часто пово.р ачивал го
лову то влево , то в п р а во, а то и оглядывался даже, го
раздо вним ател ьнее п р и с м атриваясь к л юдя м , идущи м 
з ачем - то за гробом незнакомого и м  человека ,  как  будто 
ни у кого здесь не было своего необходимого дел а . 

Все были убогого вида : старики , старухи,  увечные . .. 
И вспом нился ему зам ысел са мой м олодой из его кар 
тин :  «Н ищий Христос», н авеян ной ст.ро ч к а м и  стихов 
ТютчеБ а :  

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родн а я, 
В р а бском виде царь небесный 
Исходил, благословляя. 

Эскизы к ней он дел а л  еще подростком ,  но дальше 
эскизов не пошел. На них цветными ка рандашами и а к
в а.релью пытался он изобр азить подобную этой толпу, 
шедшую за  Христо м , которы й нес к р ест на пл ече . Он 
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не nоказал тогда,  куда шел его Христос,- куда -то в ту
м ан,- а последний в толпе,  то есть на переднем плане  
эскизов,  не шел, а полз на  четве,реньках . . . 

Тут же вслед за  этим и  старыми эскизам и п,редста 
вил Алек·сей Фомич свою «Демонстрацию н а  Дворцовой 
площади» и ,  кивну.в вправо и влево , сказал �полголоса 
Наде :  

- Вот это - демонстр ация т а к  демонстрация!  
Надя не поняла его . Она спросил а :  
- Против чего? 
- Против войны , ,р азумееrея,- против чего же 

еще,- ответил Алексей Фомич. 
Тут донесся до них от впереди идущего о. Семена 

возглас, точнее конец возгл аса : 
- . . .  новопреставленному .р абу твоему Петру и сотво

ри ему вечную па -амять ! 
А хор подхватил единодушно :  
- Веч-на-я па -амять. веч· ная па -амять, ве-е-ечная  

па-а -амять !  

На кладбище у свежевырытой могилы,  к которой 
подвел шествие Егорий Сурепьев и возле  которой поста
вили открытый снова гроб, о .  Семен счел нужным про
изнести слово об усопшем, а Сыромолотов пристально 
следил за тем , ка к он то поворачивал голову, следя, 
чтобы все вним ательно его слушали, то поднимал гл а
за  к небу, то опускал на бренную кучу земли около мо
гилы и на  гроб с телом старца. 

- Братие! - начал он как с амвона в церкви .
Пятая заповедь гласит : «Чти отца твоего и матерь 
твою, да благо ти будет, и да долголетен будеш и  fl a  
земли» .  Вот перед нами  прах р а б а  б о ж и я  Петр а ,  до· 
жившего до глубокой старости, во исполнение обещания 
пятой заповеди. З а  что же даровал ему бог и благо 
и долголетие? З а  то, что чтил он  и отца и матерь свою 
и принял на себя заботу о многочисленной семье б рата 
своего, скоропостижно умершего. Восьмерых племянни
ков и плем янниц своих возрастил покойный и на ноги 
их поставил .  Подум айте, сколько же было трудов поло· 
жено им ради этого доброго дел а , и трудов,  и усердия, 
и забот неусыпных ,  и труд его не  nропал даром.  Полез
ных  для ·  всего общества людей воспитал усопший . .. 
И даже . . .  даже один из них, о фицером будучи на ф.ро н ·  
те, пал смертью храбрых,  защищая родину, то есть 
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и всех н а с ,  здесь собравшихся отдать и ем у последний 
долг, хотя и м ысленно только. Уnокой же, господи, ду
шу р аб а твоего Петр а  с м иром , идеже праведини успо
коя ются, в м есте зл ачне,  в м есте покойне, и упокой так
же, господи, душу воина , н а  б.р ани убиенного, именем 
тоже Петра ,  и сотвор и  им . . .  вечную п амять!  

Тут о. Се:�У�еН пе,рекрестился,  широко отведя руку, 
и кивнул регенту, и « Вечную п а м ять» г,ря нул хо р . 

Тот дискант - «испол атчик»,  кото.рый,  по м нению 
Алексея Фомича ,  мог бы и в собор е  петь �рхиерею «Ис
полла эти деспота ! », так  запрокинул голову, з а л и ваясь, 
что нельзя было р ассмот.реть его гл аз,  а о ктава ,  скреп
лявшая хор, оказавшалея на  вид каким -то м астеровым,  
скорее всего кровельщико м ,  с об рюзглым и давно  не  
б.ритым лицом ,  на против,  выкатил глаза  от больших 
усилий ,  и подумал Алексей Фомич не без опасения, как 
бы не в ы с ко ч ил и  они у него совсем из орбит. 

Но пропели « В ечную память», и о .  Семен обратился 
nочему-то п рямо к Сыромолотову, говоря :  

- Не пожел ает ли кто из присутствующих сказать 
слово? 

Сыромолотову никогда не  приходилось б ыть в та
ком положении,  и о том ,  чтобы произносить речь над 
гробом Пет,ра Афанасьевича , он н е  думал,  поэтому 
только оt;рицательно крутнул головой, но его тут ж е  
выручил один из Козодаевых. 

Ненужно ул ыб ая сь и кл аняясь о.  Семену, а потом 
зачем-то в сторону обоих Сыромьлотовых, имея в виду, 
должно быть, только Дарью Семеновну и Н адю, он 
начал с себя : 

- .Я - член губернской архивной ко м иссии, долго 
служил под р уководством покойного Петра Афа н асье
вича и, должен сказ ать, до самой смерти сохраню па
м ять о моем бывшем начальнике. Всегда серьезно от
носился он и к любимому нами  делу, к истории н а шего 
с в ам и края ,  ко всем этим бум ажка м,  пылью покр ытым , 
и вообще . . . Также . и к п а м ятникам старины,  кото рых,  
должен вам сказ ать, очень м ного в Кр ы м у. Большими  
з н а н и я м и  обладал в этой о б л а ст и  покой н ый Петр Афа
насьевич ,  а янания эти пр ишли к нему откуда же, как 
не от  его редкостного трудолюб ия ? И т о  еще должен 
я сказ ать , что знания эти нужно было ведь сохр анить 
в своей па мяти, а это зн ачит, что память . . .  п а м ять его 
н е . . .  к а к  бы в ы р а з иться . . .  не оскудев ал а  с года м и ! Н о 
пвчему же не оскудевала?  Потому что наш дорогой 
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усопший,  Петр Афа насьевич , вел цравильный образ  
жизн и, не допус.кал никаких излишеств ,  в чем и явля
ется он  для всех нас н астоящим образцом,- образцом 
для подр ажания , я хочу сказать.  С п и  же в м и р е, наш 
дорогой образец жизни ,  Петр  Афан асьевич , и да будет 
земля тебе пухом ! 

О. Семен благодарственно н а клонил м аститую пле
шивую голову в сторону Козодаева ,  но тут же,  к а к  Ко
зодаев стал чинно рядом со своим б ратом ,  откуда-то 
сзади, усиленно очищая себе до,рогу локтями ,  п робр ал 
ся вперед явно пьяненький в т а кое  трезвое время 
и в таком се.рьезном м есте, к а к  кл адбище , ста ричок ,  лу
ка.во подм игивающий, озорноватый,  с бегающим и гл а� 
зен к а м и  и красным носиком ,  поднял зачем -то п р а вую 
руку, к а к  .регент, и обратился к о .  Се мену : 

- Я ска жу слово ! 
О.  Семен поглядел н а  него неодоб рительно и даже 

головой в знак  разрешения не кивнул, но старичок тем 
не м енее начал : 

- В нота риаль-ной  конторе  я служил у покойного 
Пет1ра А ф а н а сьевича ,  и как же можно:  очень дю:(е х� 
рошо я помню это, как меня жуч ил покойничек, дай 
ему, господи, ца,рство небесное!  

Тут ста.р ичо к  перек.рестился и даже как бы  всхлип
нул от прихлынувших высоких чувств ;  но тут ж е сзади 
Алексея Фомича сказал кто-то гоJiосом очень зн а ком ы м  
и с оттенком я вной зависти к стар ичку:  

- Ну, не иначе,  как пол итуры бутылку игде-сь на  
чердаку нашел - выпил ! 

Алексей Фомич обер нулся и ув идел ря·бое л ицо Его
р и я :  смотрел тот на  говорившего вплотную п р или пши
м и  к.руглым и, ж адн ы м и ,  яст.р е б и н ы м и  гл азам и ,  как бы 
ста,раясь пробур авить ими убогий череп пьян енького 
и узнать,  где этот заветный чердак,  на  котором дура к 
какой-то п рячет от· довоенных еще времен оставшиеся ,  
пахнущие спиртом бутылки политу.р ы ? 

А пьяненький ста р ичок,  бегая гл азками и то и дело 
взм ахивая рукой, как  будто со б ир а ясь взлететь, про
долж ал : 

С м е рть-м атуш ка, она  всех нас р авня ет , и никто 
от ее глаз не ус кользнет !  То я говорил ,  конечно : «В ы, 
Петр Афанасьевич ! » , теперь же п р а во им ею говорить 
«ТЫ» . . . Служил ты верой -правдай ца рю-отечеству на го
суда рственной службе по десятому к.п ассу должности, 
а я считался уж л ично у тебя, на ч астной службе . . .  В ы-
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служил ты, как тебе полагалось по десятому классу, 
чин над.ворного советника,  а т а кже и о рдена тоже,
орденами  был наг.р ажден :  орден Станислава  четвертой 
степени и орден Анны - третьей . . .  И вот, значит, как 
получилось у нас с тобой : я хотя не н адворный и без 
орденов безо всяких , ну,  пока еще живой,  а ты вот уж 
покойник !  Петр Афанасьевич ! Уважаемый мой патрон ! 
Скажи , зачем ты ум ер?  . .  

Даже слезы, с а м ы е  настоящие слезы навернулись 
п р и  этих словах н а  гл азки ста,ричка , и он  н ачал выти· 
рать их грязными  п альцами обеих рук сразу, но  о. Се· 
мену не понр авилось его надгробное слово. Он взял 
пьяненького за  плечо,  дернул от себя в сторону и крик· 
ну л :  

- Довольно !  Иди ! 
Потом он о бвел взглядом,  еще не  остывшим от воз· 

мущени я ,  толпу около себя и сп.росил г.ромко :  
- Нет л и  еще жел ающих почтить память усопшего ? 
З адержал быдо снова взгляд н а  Сыромолотове, но, 

когда Алексей Фомич сдел ал от.рицательный знак голо· 
вой, о . Семен сказал разрешающе: 

- Можно, стало быть, забивать крышку!  . 
- Есть забивать ! - тут же отозвался ему Егорий 

и выступил из-за спины Сыромолотова уже с молотком 
в пр авой руке и с гвоздям и  в п,ригоршне левой. 

Тут же да.рья Сем еновна , колыхнув стр аусово перо, 
потащила за  руку Н адю в последний раз поглядеть на  
дедушку, а вместе с ними подошел к самому гробу 
и Алексей Фом ич. 

Державший уже в обеих руках к.рышку г,роба Его· 
рий пытливо поглядел на них троих секунды три-четы· 
ре, потом медленно, но деловито стал прилаживать 
к,рышку, а Дарья Семеновна заплакала навз.рыд, и На· 
дя обхватила ее з а  плечи,  боясь,  чтоб ы  она  не упала  
на г.роб . 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Так  к а к  Дарья Семеновна все-таки, с помощь10 Ан· 
нушки и Фени, соорудила поминальный обед для о. Се· 
.мен а с дьяконо м  и регентом и для братьев Козодаевых, 
то Сы ромолотов тут же после похорон пошел домой, 
уступив Надю ее матери .  О н  решил , что для него до

вольно и того, что он в этот день видел. 
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, Еще будучи п рофессором живоп иси в Акаде м и и  ху· 
дожеств , он ч асто и вполне убежденно гово.рил своим 
ученикам : « Рисуйте всегда ! Даже и лож ась спать, ри
суйте в постел и , пока сами собой не  з а кроются гл аза,  
а проснетесь , црежде чем н а ч ать одев атьс я ,  б еритесь за 
-ка,р андаш .  Рисуйте, пока в а ш и  гл а з а  видят, а рука дей
ствует . .  , Кар андаш пусть всегда будет с в ам и , при в а с  
неотлучно.  Чтобы писать кр а с к а м и , нужно подходящее 
время и п одходящее место , а ка р а ндаш пусть будет ше
стым пальцем вашей руки : художник без к а р а н д а ш а 

не художник ! »  
Самому для себя ему не нужно было повторять это

го. Он не мог н е  взять в руки ка.р андаш а и тогда,  ког
да вернулся домой с похорон . Он слишком много в идел 
.людей в этот исключител ьный день дл я того, чтобы не 
nоддаться собл азну набросать каждого из н и х  на п а 
мять. 

Он был один в доме, но все-таки плотно, по п рив ы ч

ке затворилс я в своей м астерской , и в ш ироком ал ьбо
ме нз ватм анской бум а ги од.на за другой начали появ
ляться головы о. Семена ,  о. Митрофана ,  регента Край
нюкова, Козодаевых, того стар ика , котор ый натуженпо 
-считал , скол ько седм иц п рожил П ет.р Аф а насьевич, 

и многих других , случ а йно броса вшпхся в глаза .  Появи

лась в альбоме и п ара р азном астных коняг извозчика , 

везших линейку с гробом , и хорошо уда лось з а нести 
всю фигу,ру пьяненького старичка , с поднятою рук о ю  

и с ужим кой нем алого хитреца на небольшом ском ка н 

ном л ице. Вспо м н илось и попало сюда же вздернутое 
право е  плечо калеки с костылем ,  и за одной старуш
кой в пл аточке к а,р а нда ш , как будто сам собою, н ач ал  
зачерЧи в ать еще т.рех согбе н ных с т а р у ш е к  . . .  т а к  ч аса з а  
два,  з а  три,- Сыромолотов никогда не смотрел на ча
сы у себ я в м астерской,- заполнился с десято к стр а
ниц ал ьбома , так что можно уж было н а ч ать углем на 
холсте набра сывать все похоронное шествие,  если бы 
явил ась м ысль н аписать такую картину, но тут от Да
рьи Семеновны вернул ись Н адя с Феней и начали г,ре
м еть посудой . 

Когда С ы ром олотов обедал оди н,  Н а дя ,  усталая 
и с ка ким -то очень обесцвеченным и О 'I'Вердев ш им , точ
но Гипсовым лицом , лежала на  див ане и молчала .  Но 
кончился его обед, убрала посуду Феня , и сказ ал а Н а 
д я  тихо : 

Сядь около, Алексей Фом ич. 
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Сы ромолотов  подвинул стул к ди·ва ну,  сел и услы
шал н еожид а н н о  для себ я :  

- Все тебя осудили т а м  у м а м ы . . .  А отец Семен да
же р аза  два сказал : «Ну и гордец у вас зятек, Дарья 
Сем енов н а ! »  

- Гм . . .  Вон  к а к !  Т а к  и сказ ал «зятек»? Умалил м е
н я ,  унизил ! . .  «З яте к » ! - ул ы б нул ся Алексей  Фомич .
И что «гQрдец» , это тоже петочно. .Я не  ГО:Рдец, а тол ь
ко цен ю свое время .  Не два века буду жить и не два
дцать седм иц, поэтому ценю время .  Этим своим основ
ным свойством для общежития неудобен,  что давно 
уже понял и,  как видишь, отъединился . . .  И еще одно, 
самое в ажное:  ведь я художник,  а не священник, не чи
н о в н и к ,  не член ком иссии , не капитан в отставке . . . Д.'lя 
них э т а  ж изнь , какою они живут, и есть одна-единст
венная - другой они не знают ведь, согласись с этим ! . •  
А есл и бы и для меня их жизнь тоже б ы л а  бы жиз
н ью , то как я мог б ы  стать художником и быть им до 
с в о и х  . . .  солидных ведь уже лет? Даже и в доме моем 
для меня л ично вот в этой ком нате, называемой столо
вой, в с е  - иллюзия, как бы сон наяву, а жизнь,- моя 
жизнь,- только в другой ком нате, в моей м астерской. 
Ведь это, конечно, и с тобой бы.вает, как со вся ким,
ты просьшаешься , но в это время досм ат.рив аешь к а ко й
то сон . . .  С о н  этот твой ярок во всех деталях,  как с а м а я  
взаправдашняя действительность, только что сочетания 
этих деталей странные . . . Стр анные,  да,  однако же они 
существуют в твоем мозгу, пока ты п росыпаешься, они  
живут,- вот в чем фокус,- пр итом интенсивнейшей 
жизнью живут. 

Тут Алексей Фомич поднялся , начал ходить по сто
ловой и продолжал н а ходу : 

- Вот хотя б ы  я сам сегодня ,  п.росыпаясь, увидел 
вдруг очень ясно ,  как тебя сейчас вижу, что летят 
к нам двое на  крыльях орлиных,  а между тем я отлич
но вижу, что это люди,- молодые, с усиками,  один 
б рюнет, другой блондин,- дл я р азнообр азия,  конечно . . . 
Под-ле-та-ют и садятся на крышу сар ая .  То есть они 
н е  садятся , а стоят на крыше и на  меня зверски смот
рят. Они на  меня ,  я на них,- и вдруг один спр а шива
ет меня :  «Это чей дом ? »  - «Мой дом» ,- отвечаю.  
А тут другой :  «Как же ты смеешь иметь дом , когда л е
тать не  умеешь?» .Я ему,  этому,  а сам усмеха юсь: «Как 
так  я л етать не умею? отлично умею!  Смотрите оба  
и в оба :  полечу сейчас, и без . ва ших к.р ыльев l »  И под-
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нялся с земл и  без м алейших усилий и полетел . . .  Круга .. 
ми летал я над  ними,- с каждым кругом все выше. 
А им кричу : «Ну что? Ка к? Видали? . .  » А потом опу· 
стился на ту же к.рышу, чтобы посмотреть, из чего 
у них крылья,- и цроснулся тут окончательно и глаза 
отн;рыл . . .  И вспом нил ,  что похороны сегодня . . .  Здравый 
смысл , житейский, в этом сне, конечно,  н ачисто отсутст
вует. С точки зрения этого здравого смысл а  на  кой черт 
мне  было каким -то этим летунам доказыв ать, что я то
же могу летать и даже без Кiрыльев? Однако же вот во 
сне, где здр авый смысл отсутствует, это оказ алось по
чему-то необходимы м .  Так  же и в живописи моей :  то 
самое необходимо бывает, б ез чего люди в жизни пре
восходно обходятся . Т а к  и вообще случается , что ху· 
дожник пишет, а публика не поним ает, з ачем это. Од
нако так  же точно и с Коперником и с Галилеем слу
чилось.  Солнце вон;руг Земли ходит или Земля вокруr 
Солнца? Ты училась, ты,  значит, знаешь, что З емл я во
круг Солнца, а межДу тем ты каждый день говоришь: 
сол.нце подним ается, солнце заходит . . .  И ника кие Ко
пе:рники и Галилеи не могли убедить в свое  время свя
тейших отцов церкви,  что З!РЯ библейский И исус Н а'ВИП 
кричал : «Остановись, солнце, над горой Елеонской , что
бы мне  засветло укокошить всех до одного моавитя н, 
а то, как опустишься ты,  ищи-свищи подлецов этих! . .  :. 

- Так энергично он ,  кажется, не кричал,- вставила 
без,различны м тоном Надя, но Алексей Фомич тол ько 
махнул 1рукой и продолжал: 

- Великие художники Ренессанса писали что? То, 
чего никогда и нигде не видели ,  ч его никто не видел,
Сикстинских и прочих м адонн в окружении ангелов, 
тайные веч�ри ,  Стр ашные суды. . .  А между тем ведь 
этой иллюзорной жизнью они жили ,  когда писали свои 
ка ртины, и благодаря тому, что иллюзиям и  питали.сь, 
м ечтами ,  сна м и, несуществующим , нереальным ,- жи
вут и тепе,рь среди нас . . .  Гм  . . .  «Рождение Венер ы» Бот
тИчелли ,  например, где и когда это видел Боттичелли?  
Или «Моисей» Микеланджело, с бородою в пять  я русов 
и с мышцам и Геркулеса Фарнезского l Разве мог б ыть 
когда-нибудь и где -нибудь такой Моисей или даже про
сто вообще человек? Никогда и нигде ! Плод фантазии 
художника,  но вот до наших лет дожил и еще будет 
жить тысячу лет ! . .  Да,  наконец, хотя бы репинокую 
картину взять «Иван Грозны й и сын его Иван» ,- так ли 
это было н а  самом деле? Это нам неизвестно, но Репи-
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ну · м ы пов�рили,  что им енно та к, и пра.цр ацравнуки на
ши ему будут верить:  именно т а ков был Грозный, и та
ков был сын его Иван !  

Надя поставила руку на локоть, подняла на нее  го
лову, поглядел а н а  мужа с большою тоской и сказ ал а :  

- Ты остаешься самим собою, хочешь т ы  сказать? 
А я? Я совершенно разбит а !  . .  Вдвой не :  и за себя и за 
м ать . . .  Что же я сказал а !  Вт.ройне,  а не  вдвойне : и з а  
Н юру тоже ! . .  У меня путаются м ысли.  

- Ты могл а бы доб авить и меня тоже,- вышло бы 
вчетверн е , - в полне серьезно сказал Сы.ромолотов.
Война - это казнь !  Тем вся кая война и стр ашна,  что 
о н а  - казнь  . . .  И вот, есл и ты хочешь зн ать, какое впе
чатление осталось у м еня от сегодняшних похорон . . .  Ты 
меня извини,  Н адя , тебе может это быть неприятно,
но . . . извини во мне, человеке, художника . . .  Впечатление 
же т а кое,  как  будто мы не Петр а Афанасьевича Т{)ЛЬ· 
ко, а всю старую Россию хоронили со всем и  ее з а ква
ска м и ,  со всем и загвоздками,  со всем и з адвиж�ами, со 
всею дикостью неп•роходимой и с пом инальными обеда
ми в том числе,- ты уж м еня извини,- у меня ведь 
тоже наболело,- я втрое больше, чем ты , живу в своем 
мnлом отечестве. И ты, конечно , не  присмотрел ась так, 
как я ,  ко всему ш ествию, а ведь это же буквально по
лумертвецы хоронили м ертвеца . . .  Пьяненький-то ста ри
к ашка один чего стоит ! До чего показателен оказался 
со своей речью! 

- Он не столько полум ертвец, скол ько полный под
лец!  - решила Н адя. 

- Одн а ко же из других всех никто и такого слова 
не сказа л !  Нет способности говорить речи ! С едмицы со
считать - это еще туда-сюда,  кое-как  при  помощи паль· 
цев смогут, но чтобы «слово» сказать,- нет, не приуче· 
ны к этому !  «Н арод безмолвствует» ! А время бы уж 
е му и заговорить!  Н еужел и двух л ет такой  войны недо· 
ст аточно,  чтобы даже и глухонемые заговорили? З агово· 
рят, заговорят, я чувствую!  У нас с тобою в семействе 
одном ар азу две смерти,  а посчитай,  сколько та ких се· 

м ей на всю Россию !  .. Д а  ведь и не одних только л юдей 
съедает фронт,- он все съедает. И л юдей, и лошадей, 
и м ашины ,- там все и всех надо корм ить, а кто же 
в · о копах сидит и погибает? Те, кого кор м ильца ми зо· 
вут. Терпению-то должен прийти конец или нет?  И что 
может потерять от протеста тот, кому уже нечего те· 
рять? Разве такая небывалая война  может окончиться 
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ничем? Не-ет, не может, не-ет !  Большие п р и ч и н ы  рож
дают и большие сл едствJ!!я . . . Угол п адения р а вен углу 
от1ражения .  

- К како му же все-та к и  вы воду ты п р ишел? -
сnросил а Надя,  когда умол к  Алексей Ф о м и ч .  

- К какому в ыводу? - С ы р о м ол отов п р о ш е л ся еще 
раз по столовой от стены до сте н ы  и ответил : - Со б а ку 
хо.рошую н адо бы нам  с тобой з а в ести,  вот что .  Лучше 
всего бы  овча рку. 

- Со-ба -ку? . .  Алексей Фом и ч ,  что с то бою? - не 
только удивил ась такому неожиданному выводу Н адя, 
но даже и вст.ревожил ась.- З ачем собаку? 

- В идишь л и  . . .  как  бы тебе сказать . . . Ты пом ниш ь, 
как вел а себя м адам Дюбарри на эшафоте,- метр есса 
Людовика Пятнадцатого ? Не знаешь, так  я с ка жу . . .  Ее 
взвели  на  эшафот, и она увидел а перед собою весь Па
риж и. . .  произнесл а знаменитые слов а ,- са м ы е  значи
тельн ые за  всю свою жизнь:  «Одну минуту, господин 
палач !»  И господин палач вынул часы и см отрел н а их 
циферблат, чтобы не подарить ей  как-нибудь больше 
одной м инуты,  она же, п р иговоренная  к казни,  смотрела 
в посл едний раз на  тол пу, на П а р иж , на небо н ад н и м  . • .  
Но прошл а минута, господин п алач  спрятал ч а с ы ,  сгреб 
с вою жерт.ву и бросил ее н а  пл а ху . . . Момент,- и гото
во ! И лети на небо, душа,  если ты была  в это м теле !  .. 
Вот так и нам бы с тобою, Н адя : х отя бы одну м и нуту 
жизни купить, когда придут сюда уб и в ать н а с !  

Человек с соб акой появился на двор е С ы ро м олото
вых утром дня через два после этого разговор а .  Увидев 
его в ок.но, Алексей Фом ич с одного взгл яда,- взгл яда 
художника ,- воб р ал в с е б я  и прод а в ц а  и со ба ку . 

Продавец был не низок ростом,  но что н а з ы в а ется 
квел ый.  Он б ыл в черной,  но очень заношенной ш л я пе, 
в сил ьно выцветшем , когда-то синем пиджаке с обвис
шими карманами ,  в сереньких узких б рюках , выпя чен
ных на кол е н я х .  Шляпа была надвинута низко ,  почти 
до са м ы х гл аз ,  и из- под нее более отчетл иво в и дно бы
ло только бородку - черную с проседью. 

А собака - овчарка с большими тверды м и, пря м о  
стоящими уш а м и, с желтой мордой и та кими же л апа
м и ,  но с темной ш еtрстью на спине и х.восте . Собака бы
л а большая , но о н а  сразу показалась Ал ексею Фом ичу 
чем-то похожей н а своего хозяина,- м ожет б ыть , тол ь
ко голодным видом,  худобой. 
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Так к а к  день с уТiр а оказался тепл ы м ,  то окно, пе
ред которым стоял Алексей Фом и ч, было отво,р ено , 
и хозя и н  соб аки, огляде в ш ись,  подошел п р я м о  к это м у  
окну. В правой р у к е  он держал цепь,  а левой слегка 
n р ипод н я л  шляпу и сказал словоохотливо: 

- В от, господи н художн и к, цривел вам своего я 
Джон а ! . .  Илья Л а вренть ич м еня зовут. Я - садовн ик . . • 
И тоже до м и к  свой имею,  только что в видах войны н а 
хожусь б е з  мест а . . .  Подошло одни м  словом так,- ни 
с а м  досыта не  поешь,  ни  собака тоже . Вот какое дело , 
откровенно в а м  говоря .  

Во все  в р е м я  р азговора хоз я и н а  чер н ые гл аза его 
соб аки,  казавшиеся больши м и  на светло -желтой морде, 
смотрели на нез н а комого человека в окне так изучаю
ще-вним а те.1ьно, что Алексей Фомич счел нужным пере
спроси т ь :  

- Так  что, значит, Джоном его зовете? 
- Джон, Джон .. . Со щенят получил такое себе им я . 

Я его щенком из богатого дом а  взял.  У отца его ме
даль б ы л а  сереб,р я н а я  исключител ьно з а  одну поро
ду,- бойко сообщал садовник.- Сила большая у от
ц� е·го б ы л а :  так что даже семипудовую сви нью з агрыз 
и ее тушу по з емле волочил сколько-то там расстоя ния.  

· - Ну,  уж подвиги папаши его мы оставим давайте 
в покое ,- пер е б ил Сы ромолотов, - а я вот сейчас на 
кр ыльцо в ыйду , р ассмотр ю е го хорошенько. 

И кр и кнул в другую ком н ату :  
- Н адя ! Иди-ка Джона смотреть! Мне о н  почему-то 

нр авится .  
- А он н а  м еня не б.росится? - н а  вся кий случай 

в полне сер ьезно спросила садовника Н адя , выйдя на 
к рыльцо в м есте с м ужем.  

Илья Л аврентьич снял перед нею шляпу,  по каз ав  
зализ ы  н а  лбу,  и ответил вполне рассудительно:  

- Соб ака эта,  она  ведь учен а я ,- как же она может 
б роситься? Это ей даже и в голову не п р идет. И пон и· 
м ает же она ,  конечно, что я в а м  сюда е е  продавать 
привел. Кро м е  того, конечно, я ведь ее держу за це
nочку . 

- В ы  говор ите «ученая». Это в ка ком же смысле 
пон и м ать н адо? - спросил Алексей Фом ич. 

- А в том и менно,  что все решительно о н  знает, 
чему соб а к  уч ат : что искать, что n;ри несть в а м ,  что по
лучить в свои зуб ы  ил и та м  корзинку п ринесть с б азар а 
и также вообще разные собачьи  слов а :  «Нел ьз я ! », «Не-

' 
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с и ! » , «Пода й ! » ,  «Пошел ! » - это же он отл и ч но в�е п о н и 
м ает. . .  А кроме  того, долго он м ожет у в ас п.рожить, 
к а к  ему  всего тол ько три  года считается.  

- Ну .вот, вы что-нибудь выньте из  к а р м ана , и пуст ь 
он м н е  подаст,- об р атил а сь к нему Н адя ,  н о  И л ья 
Л а в ре н т ьич опустил б ыло доб росовестно руку в ка р м а н 
пиджака ,  одна ко тут же ее вынул и сказ ал с ок р у ш е н но : 

- И рад б ы  что-нибудь вынуть из к �р м а но в , да 
только ч т о  из н и х  м о ж н о  в ы нуть , когда нич его в них 
нету? 

Но тут о н  н а ходч иво н а г нулся ,  поднял с зе мл и , н е 
бол ьшую щепку,  сунул ее  в зубы Джану и приказал,  
ки в н ув головой н а  Н адю: 

- Пода й ! 
Джан тут же потя н ул з а  собой хоз я и н а  к к р ы л ьцу, 

и Н адя,  слегка попятясь ,  у в и дел а р ядом с собой боль
шую, уш астую , желтую, чер нонасую собачью морду с о  
щ е п к о й  в белых зубах ,  и п е р .вое , что она  сделал а , про
во р но сп р я т а л а  за сп и н у о б е руки . 

- Ну вот ! - пристыдил ее Але ксей Ф о м ич .- Н ет,  
т ы  уж возьми ,  раз  он  принес! 

- И не тол ь ко возьм ите,- доб авил садо в н и к , 
а еще и скажите ему :  - « В от молодец, Джон ! »  И п о  
голов е его погл адьте ! 

Н аб р авшись  см елости после  этих слов, Н адя прот я 
н у л а  р уку к щепке , а другую, теперь  уже б е з  особо го 
стр аха ,  полож и л а  на ш и р о к и й  Джанов л о б .  У в и д е в ,  что 
этой женщиной соблюден весь р итуал,  Джан довол ь но 
з авилял х востом , и щеп к а  очутил ась у Н ади в п а л ьца х ,  
а п р я м о в ее гл аза  см от рел и очень  умные гл аза  соб а 
к и ,  котору ю  тут же з а хотелось ей назвать своею. 

- Вот подержите теп е р ь его в ы  с а м и , господин ху
до ж н и к ,- п ер едал Алексею Фом ичу цеп ь хоз я и н  Джа
на ,- а он сейчас в а м  покажет, как ум еет искать .  

И , вз я в у Н ади щепку , Илья Л а в р е н т ь и ч  сунул е е  
к носу соб а ки и пошел за угол дома, в ы д в и г а я  в п е р е,1 
кол е н и  п,р и  каждом ш а ге . 

С м инуту его н е  б ыло, и Н адя успела усо;...ш иться 
в Джо не : 

- Неужел и н айдет эту? Мало л и у нас щепок валя
ется н а  двор е . 

- Хозяину лучше з н ать,- отоз.в а л ся С ыром олотов . 
А Джан в н и м ательно и се р ьезно р азглядывал и х  

обоих поочередно. 
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- Ну вот, теперь пустите его! - сказал садовник 
художнику и тут же кивнул собаке :  - Джан, ищи ! 

Тут же кинулся за угол Джан,  звякнув цепью о ка
мень ,  а Илья Лаврентьич предуп.редительно пояснил : 

- Я не кое-как, а очень даже хорошо спрятал,  вы 
не дум айте !  Я к мошенству црибегать не намерен, к а к  
я знаю ведь, кому продаю. 

Он хотел было, видимо,  доба·вить что-то еще, но 
в этот м омент прибежал Джон - в зубах щепка, и На
дя  р адостно вскрикнул а :  

- Та сам а я !  Алексей Фомич,  смот.ри !  
- Это, конечно, сущие пустяки,- скромно принял 

ее пахвалу садовник .- Он и ключ может найти, есл и 
потеря ете, и деньги,  и все, что угодно. Собака ,  одним 
словом ,  вполне обученная ,  а не что-нибудь. А уж сто
рож какой,- лучше вам и искать не надо !  

- И видишь,  Алексей Фом ич , какой он спокойны й !  
- Ну ,  а то р азве же он  не поним ает, что я его, бед-

ного, цродавать п.ривел ! - обр ащаясь к Н аде, объяснил 
спокойствие  Джана Илья Л аврентьич .- Все он пони
мает, как все одно любой человек. 

- Ну, ка к же ты дум а ешь,  Надя? Возьмем его, а? 
Мне, я тебе скажу, он почему-то н р авится. 

- И мне он  нр авится тоже,- тут же согласилась 
Надя,- только вопрос, какая ему будет цена . 

- Цена?  Цена ровно будет сто рубл ей . 
И, сказав это скороговоркой,  садовник посмотрел не  

на художника,  не  на  его  жену, даже не  на  свою соба
ку, а куда-то вве1рх ,  на  угол К!рыши.  

- Сто-о рубле-ей !  - протянула Надя . 
- П�рядочно хотите, Илья Лаврентьич,- помор-

щился и Сыромолотов.  
- Неужели же считаете это много ?  - очень естест

венно сделал удивленное л ицо садовник. 
- А н а  базаре за  пятьдесят продавал ! . . И даже де

шевле готов был,  только что никто покупать не хо
тел ! - укорила его Феня , высунув голову в ф()Jрточку 
кухни .  

Но на  это степенно отозвался садовник: 
- Голод всем этим гл авирует,- вот что ! Голод 

может даже заставить и совсем даром его отдать, что
бы н е  кор мить только, когда и самому нечего есть. Это 
тоже ведь пони м ать надо. 

- Гм, да-а . . . Раз он  все собачьи слова  понимает, то 
его б ы  даже и в окоп ы можно,- сказал Алексей Фо-
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м ич.- Сто рублей, вполне возможно, ваш Д�он и сто
ит, только я теперь не цри деньгах,- в этом дело. 

- Слыхал я ,  что у вас похороны были,- догадался 
Илья Лав,рентьич,- а это уж, конечно; большой р асход. 

- Так вот, если хотите, восемьдесят да.м ,- поспе
шил п�ребить -его Сыромолотов. 

С адовник посмот,рел на водосточную трубу, потом 
махнул рукой в знак  согласия, но тут же спросил : 

- А цепь как? Ведь она же н а  худой конец пять 
рублей стоит или нет? 

Сыромолотов оставил за собой цепь .  Получив бу
м ажки, пересчитан их и даже р азглядев на свет, садов
ник сунул их в кар м а н  и с чувством сказал наблюдав· 
шему его Джану: 

- Ну, п.рощай теп�рь ,  моя соб ака верная !  Попал 
все-таки в хо,рошие ты руки и с голоду не  околеешь !  

Он  протянул Джану .руку,- Джо н подал ему л апу,
так они простились .  

- Цепь держи крепче, Алексей Фомич!  А то еще 
убежит за хозяином, тогда как? - встревожилась Н адя. 

Но садовник, уходя , только покачал головой.  
- Разве же он не  видел,  что я за  него от вас  день

ги взял? Э-эх, как  вы об  нем плохо судите ! Ну,  до сви
данья ! - И ушел хозяин Джана в калитку. 

А Джан, поглядев ему вслед, к удивлению Нади дей
ствительно никуда не р вался,  а спокойно улегся у ее 
ног, очевидно вполне  цризна,в и ее и Алексея Фомича 
з а  своих новых хозяев и р ешительно ничего против это 
го не имея .  

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Дня че,рез 'I'ри после покупки Джана Н адя получила 
письмо от Нюры. Сестра писала ,  что из больницы она 
может уже выйти и может теперь уже с а м а  кор.мить .р е
бенка,  но деваться в Севастополе ей некуда , так как 
кварти.р н ая хозяйка сда л а  уже ее ком нату какому-то 
пехотнqму офицеру, и ей остается теперь только при
ехать к м ате,ри в Си.м ферополь .  В конце письм а  Нюра  
nросила Надю помочь ей  во  время  этого п ер еезда, 
и Н адя на  .LIJpyгoй день рано УТ!РОМ уехала на  вокзал ,  
чrобы поспеть к поезду, сно.ва оставив Алексея Фом ича 
в одиночестве,  кото:рого он  теперь уже начал несколько 
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опасаться : ведь две ро ков ых  тел егр а м м ы т а к  неда в но 
п ришл и в то в р е м я ,  когда о н а  б ы л а  в С е в а с т о п о л е .  

Эти ничтожн ые с в иду к л о ч к и  б у м а г и  таили в себе 
бол ьшую, как О I< а з а л о с ь ,  в з р ы в ч атую силу,  и эт а сил а 
выхватил а  сразу так  много из п р и в ы ч ного круга его 
личной жизни,  что он чу вство в ал себя приШибленн ы м ,  
скр юченным , пр ижаты м ,  и н е  т о л ь к о  не м ог, да ж е и н е  
з н ал еще, к а к  м о ж н о  ем у р а зогну'IЪся и в о йти в обл н
чье п режн его самого себя . 

Сы р о мо .11 ото в всегда был строг к себе и чувство в а л  
проч ность с в о ю  на  з е м л е  тол ько пото м у , что ж и л имен
но та к , к а к  подсказыв а л а ему  убежденность в св о е й  
пра.воте . «Др угие могут себе  жить ,  как  им будет у г од 
но,- часто говорил он ,- а чт_о касается меня ,  т о  я живу  
т а к , к а к  м н е ,  художн и ку , н адо ! То, что  з аложено в о  
м не ,  я должен сдел ать явным для всех ; т о ,  что м о гу 
и чего не м огут д�р уг и е , - я должен дать, а от того, ч т о  
м н е  спо соб но помеш ать,  должен уметь отстраняться , 
вот и 8се ! »  

Одн ако , что это еще не «все»,  показал и ем у посл е д
н и е  дни,  и вот теперь,  оставшись один,  Алексей Ф о м ич 
упор но ду::vr а л  на свободе о том,  когд а  и к а кие допу
стил он в своей жизни оши б ки . 

И именно вот тепер ь , в это утро , когд а  в с а ду в с е  
дорожки устл аны были, как  ковр о м ,  о р а нжевы �.1 и  
и желтыми и побу ревш и м и уже п алы м и л и стья м и ,  и т и 
ш и н а  сада н е н а р у ш а л а с ь  н и ч е м , и небо б ы л о  высокое, 
чистое, и не по -осен не м у  было тепJю,- в пе,рвый р а з  
за много л ет п р и п о-м н и ло с ь  Алексею Фо м ичу, как он по
знаком ился со своею п ервой жено й , м ате.рью Ван и .  

Тогда , уезжая  в июне  с Ур ал а , где он  был на  эпз 
дах,  он  оказался один в купе в агона вто•рого класса , от 
куда вышел на  какой -то стющии старикашка-староо б 
р ядец, наз в авший себя «жителем»  и только . Человечек 
он  был с купой н а  слова и до того скучн ы й, что даже 
воспротивился,  когда С ы ромолотов начал было по при
вычке зар и совыв ать его в св ой ка р м а нны й  а льбо мчик .  
Седенькая «ер етица» его  была подстрижена кл иныш
ком , в ьшветшие  глаза  без  малей шей м ы с л и ,  а руч J<И  
иконоп исно желтенькие и м аленькие . . .  Т а к  о н  стал 
противен Алексею Фомичу, что вздохнул с большим 
облегчением влюбленный в жизнь художник, когда о н  
вышел .  

И вот вдруг ему н а  смену, у ж е  после второго зво н к а ,  
вошла  к нему в купе росла я девица в кор ичневом r и vr -
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назическом пл атье под черным  фар туч ком и спросила  
певуче : 

- Можно к вам сюда? 
Он в это время все-таки зар исовывал «жител я» н а  

п а м ять,  поэтом у  взгля нул н а  девицу м ел ько м и ск а з а л  
только : 

- Отчего же нельзя ! 
При  ней был а  тол ько небольшая корз инка , и он по

л агал , что она в купе ненадолго.  Без особого любопыт
ства он спросил : 

- А в а м  куда ехать? 
И только когда она назвала город, до кото рого ехать 

б ыло целые сутки , он црисм отрелся к ней в н и,м а т е л ь н о  
и увидел , что она  вся какая-то пышущая ,  выпукл а я :  
и гл аза ,  и щеки, и губы,  и округлости плеч .  Поэтому 
он сказал :  

- Вас кто-то будто посл ал сюда н арочно для пущего 
контр аста : стар икашка ,  знаете ли , тут сидел такой л я
дащий,  и очень он мне надоел . 

- Ого ! «Л ядащий» ! - ул ыбнулась она .- Я видел а , 
как  он вышел из вагона . . .  Это - наш воротил а ,  купец 
Овчинни ков :  его в м иллионе считают! 

- Во-от ка -ак! Целый миллионер !  . . А не сектант ли 
он какой-нибудь, а? 

- Да,  есть з а  ним такой грех . . .  Ста·рообрядец. 
- А вы . . .  В к акой же это кл аос перешли? В вось-

мой ,  если не ошибаюсь? 
- В восьмой ,  да.- И тут же добавил а,  как будто 

затем,  чтобы цредупредить другие вопросы : - Еду по 
даровому б ил ету : у м еня отец - начальник станции.  

- А цель этих ваших стремлений ? - все-таки спро
сил он .  

- Тетка,- улыбаясь , ответил а о н а  и показал а все 
свои р адостные зубы.- Я к ней каждый год н а канику
лы езжу . 

- А зовут вас  как  . . .  по им ени -отчеству? 
- З ачем вам еще и по отчеству,- удив ил ась он а , -

когда я просто Варя?  
И тут же спросила са м а ,  кивая  н а  его  а л ь·бом ч и к :  
- А в ы ,  наверно, художник? 
- Так точно ,- почему-то по-военному ответил оп 

тогда ,- и сейча·с же приступлю к своим обяз анностям . 
Но едв а он расКJрыл сложенный было альбом , к а к  

она  кинул ась к окну:  отходил поезд. Кому-то н а  пер.ро 
не кивала она головой и ма хала платком : может б ыть,  
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отцу , начальнику ста нции.  Но это тянулось всего. с пол
минуты , и когда она снова села ,  он даж� не спросил ее, 
с кем она прощалась,- сказал только: 

- Глядите теперь куда хотите, толыко сидите ·спо
койно :  это н адолго .  

Неожиданно отозвалась она :  
А потом я вас буду рисовать,- идет? 
Отчего же не идет, если можете. 
Ого ! У меня пять по рисованию - и . . .  «не могу» !  
Эге-ге-с !  - протянул он .- Так вы ,  стало быть, 

нашего поля ягода ! Пять по рисованию!  С кажите, по
жалуйста !  И кто же это там, в вашей гимназии ,  такой  
щедрый на пяте.рки  па. рисованию? Сам-то он худож
ник? 

- Разу-меется ,- а то кто же? 
Она даже ка1к будто обиделась, а он,  поминутно 

взглядывая  на нее и действуя карандашом,  пригов а 
ривал : 

- Вот это самое и называется в просто.р-ечьи :  «Не 
знаешь, где найдешь, где потеряешь» . . .  Или как многие 
добавляют в таких случаях : «На ловца и зверь бе
жит» . . .  В прочем, насчет зверя ,  чтобы он непременно на  
ловца бежал, я сильно сомневаюсь, а вот  <<tрыбак  рыба
ка видит издалека» ,  это к данному случаю гор аздо боль
ше подходит . . .  

Когда рисунок он окончил,  она  вполне непринужден 
но выхватила у него из рук  альбомчик, пригляделась  
к рисунку и сказала непосредственно:  

- Здорово !  . .  З н аете ли ,  я себя узн аю, а тем более  
всякий, кто м еня знает,  узнал б ы  с пер.вого взгляда ! 

И тут же, не посмотрев даже всех других зарисовок 
в альбоме,- что его очень удивило,- потянулась за  его 
карандашом,  говор я :  

- Давайте-ка я теперь в а с !  . .  Н у ,  вас с такой шеве
люрой нарисовать очень легко ! Только вы , смотрите, не 
шевелитесь! . 

- З а м ру ,  ка·к соляной столб ! - отозвался на  это он 
по -деловому.  И действительно замер ,  наблюдая все ее 
движения,  как могут наблюдать только художники.  

Она же прищуривалась, «заостряя» глаза ,  когда на 
него взглядывала,  и плотно сжимала · губы,  когда дей
ствовала карандашом,  из чего он вывел тогда ,  что имен
но так, а не как-нибудь иначе, рисовал с натуры ее 
учитель р исования .  Поэтому он  и спросил тогда :  

Старичок он у в ас,  должно быть? 
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Варя .  

Кто это «ОН » ?  - не поняла она. 
Да этот сам ый,- ваш учитель. 
А вы почем зна�те? 
По вашим п1риема м .  
Угу . . .  конечно, постарше вас .  
Никаких картин не писал,  .р азумеется? 
Не знаю.  
А как ваше отчество? 
Ого, опять отчество? Я ва·м оказала ,  что я просто 

В аря так В а:ря . . .  Мне же легче вас звать. 
- Только не разговаривайте !  
- Молчу, как  пенек. 
Впрочем,  не  прошло и минуты, как она р азрешила 

ему  говорить,- спросил а :  
- А ваше как имя -отчество? 
О н  сказал и добавил:  
- Так меня и зовите - Алексей Фом ич :  я привык, 

чтобы м еня так звали,- полностью. 
- Вы еще, пожалуй, скажете, что вы  известный?  
- Да,  вот именно,- известный,- подтвердил он.  
- Это другое дело.  
Она поглядела пристально на  н�го, потом на  свой 

рисунок,  пожала плечами ,  несколько выпятив цри этом 
губы. и ,  подавая ему альбомчик, сказала даже как бы 
виноватым тоно·м: 

- Это все,  на что я способна ,  Алексей Фомич ! 
Он только скользнул глазами  по ее рисунку и тоже 

пожал плеч а ми . 
- Пять по рисованию вам ставили? Н е  верю, про

стите ! Покажите-ка мне  ваш дневник !  
- Что? Очень  плохо? - забеспокоилась она .-

А вы бы сколько поставили? 
Двойку.  

- Разумеется , есл и  вы известный художник . . . 
- Вот тебе н а !  -«Если вы  известный художник» ! -

передразнил ее он .  
Но тут же, чтобы загл адить это,  вырвавшееся не 

вольно, добавил : 
- Я картины пишу, выставляю, их покупают для 

картинных гал�р ей,  а вы . . .  За кого же вы меня п,риня
ли?  З а  любителя сих упражнений? 

И так как  в это время поезд остановился н а  неболь
шой станции, по которой быс11ро ходили девочки с жа-
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реными поросятами  на  широких дерев я н н ы х  м ис к а х ,  он 
з а кончил как-то совсем неожиданно для себя :  

- А м ожет быть, нам с в а ми ,  В а ря ,  порос ен к а ку
пить,  а ?  Сейч ас-то голод нас н е  мучит,  но и м ея в в и ду 
будущее . . . 

- А в будущем там этих с а м ы х  жа рен ы х пороrят  
н а  всех станциях дл я всех п а с с а ж и р о в  х в а т и т !  - с  П ;Jе
зр ением ко вся ким поросята:м , и жа рены м и даже ж и
вым,  ма х нула руко й В а ря и даже от о к н а  отвс,р н у л а с ь .  

Но тут очень г р о м кий,  х о т я  и ст а.ры й  голос пропел 
з а  отк.рыты :.1 о к но м :  

- Вот ворснии яйцы, воро -они и  я й - цы - ы !  
- Эге !  В ы  сл ышите , В ар я ! Вороньи я йца тут про -

дают!  Этим -то вы уж собл азнитесь ,  конечно,- жи во  о б 
р атился он к ней, с а м удивленный . 

Но о н а  отозвалась не  улыбнувшись : 
- Это тата р и н -стар и к ! И вовсе не вороньи яйца,  

а ку р и н ы е,  только в·а.реные !  
Места,  по которым пришлось тогда ехать ему,  дей

ствительно ок азались очень сытные, а В а·ря скоро забы
л а  свою неудачу ;  сказала  только : «Ну, раз вы настоя 

щий худо ж н и к ,  то куда же мне  с вами  тягаться ! » 

и больше уж не  п р и к а салась  к его альб о м чику . 

Бму же, чем дальше он ех ал с нею., все бол ьше 
и больше ир авилось  быть вот так вм есте , р я до м  и ехать 
куда-то и говорить о чем-то, что касалось только ее.  

Сам не п о н и м а я ,  почему,  очень близко к сердцу п.р и 

н и м а л  он все ее интересы.  
Он у з н а л  от н е е ,  ч т о  м а ть е е  умерла года два назад, 

з а р азившись дифтер итом от соседского мальчика,  кото
рого ей хотелось спасти, и что с мачехой , так как  отец 
ж енился не та к д а в но ,  она , В а р я ,  как ни старается , н И
как  поладить .не может, почему и едет теперь к тетке, 
вдове, еле сводящей концы с концами,  так что она, к о 
нечно,  будет ей только в тягость. Тетка эта служил а  
кассиршей в м агазине и бы.ч а  з анята целым и дням и . 

Вспоминая это в своем саду, Алексей Фомич отчет
ливо  црипомнил,  как сказал он ей тогда,  в вагоне: 

- В ыходит, В а.ря ,  что у вас ничего за душой : нет 
м атери , нет и� отца , потому что ему уж теперь не до 
вас :  новая  жена ,- значит, нова я семья . . . Да можно 
считать, что нет и тетки , раз она всего т о л ько к а сси р 
ша в м агази не и получает за это, конечно, гроши . . .  Ес
ли бы вы вдруг оказались в бол ьшой беде, чем бы мог
л а  она вам помочь? И не на кого вам ,  значит, опереть-
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ся, если бы вы взду м али после гим назии поступ ить, на
пример, на курсы ... А между тем вы жизнерадосп1"1. 
Что значит молодость !  

И теперь неотступ н о  яр ко п р и по м нилось ему, что он 
увидел после этих своих слов слезы в ее глазах. Варя 
смотрела тогда в окно, пряча от него глаза, но слез 
спрятать она не могл а ,  так как з а  первым и следом по
явились  вто р ы е, третьи ,  и он а хмур и л а  брови ,  недовол ь
ная этой своей слабостью, а слезы неудер жи·м о  к ати
лись по ее щекам. 

Тогда-то им енно он и сказал ей решенно :  
- Ну, ничего,  не плачь, Варя! Думай так, что твоя 

покойная мать вошл а вместе с тобою в мое купе ... Так 
тому и быть: не тет .ка твоя, а я о тебе позабочусь! 

Говорить ком у - н ибудь «ТЫ» было совсем не в при
вычках Ал ексея Ф о м и ч а ,  и он сам не заметил ,  к а к  это 
у него сказалось «ТЫ». 

Просто она показалась ему тогда вдруг м аленькой 
девочкой,, б рошенной в водовор от жизни не на чью-ни
будь заботу о ней, а только на  его личную . О н а  же, Ва
ря, как будто тоже в этот м и г  про н и клась вся целикuм 
его к ней участием и подн я л а  н а  него совсем детскче, 
хотя и в слезах еще, но так ие сияющие глаза ... 

Этот долгий и благод а рный взгляд, из всей сам{·Й 
сокровенной глубины ее идущий, как солнце, прянувш,_е 
на поля после летнего дождя,, и притянул его, извесТ!!')· 
го художника, к ней, еще гимназистке, только что Рс
решедшей в последн ий , восьмой кл асс, где она доJiж.;а 
была с менить свое коричневое платье на серенькое , не!'-3· 
вестно почему и зачем введенное для вос ь м и кл ассюц. 

Нос ить это сере нькое платье Варе уже не п р ишлос;,, 
и к тетке- кассир ше о н а  не заезжала: она паехала туд�. 
куда н а п р а.влялся о н ,- в Архангельок, где летом солн-

, це как б ы  боится опуститься в слишком холо д ные зыби 
Белого моря: только пр и коснется к н и м  и стремительно 
начинает подниматься опять в бледно-голубое небо, спа
сая свой пыл и свое сиянье. 

Там,  в А.рхангельске, и Варя обз а велась этюдни
ком и ,  с идя рядом с н и м  и п о м инутно з аглядывая в его 
холст, ка,к ш кольница в тетрадь своей соседки п о  п а?
те,- гораздо более способной соседки,- пытал ась де
лать этюды маслом, а он говорил ей добродушнейшим 
тоном: 

- Это меня в тебе поражает ,  В аря! У тебя со•всем 
нет почему-то чувства тон а .  Даже и за.гляды вая все вре-
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мя ко мне, ты все-таки кл адешь гуммигут вм есто золо
тистой охры, а в место бер л инской лазури коб альт! 

- Не чувствую то н а ? - воз.ражала о н а  з адорно.
Это п росто потому, что меня эти здешние тона твои со
всем не волнуют. Я к ним отн ошусь хладнокровно ,  если 
ты хочешь зн ать. А вот если бы вместо Белого было п е
редо мною Черное море, тогда б ы  совсем другое дело. 

- Че.рное мо.ре велико ,- пытался о н  ее п онять.-
0 к а кой именно местност и  ты дум а ешь, когда говоришь 
это? 

- Да вот хотя б ы  К рым, н а п р имер ! 
- Бсть К р ы м, ость и Кавказ . . .  Есть Тама нь ,  Геленд-

жик,  Одесса . . .  Нее это на берегах Чер ного м оря. 
- Мне хотелось бы только в Крым ! - пылко сказа

ла о н а. 
- Что же тут такого неиспол нимого ?  Крым так 

Крым !  Долго ли умеючи !  Н и кто н е  поме ш ает прямо от
с юда взять да и двинуться в Крым. 

- Пр авда? Поедем? В Крым? -И он а б р осил а п а
л итру свою и кисть н а  з емлю, довольно далеко от себя 
кинул а неодоб р ен н ы й  им этюд, и как же бурно тогда 
она  его цело в ал а !  

И весь конец лета,  и всю осень о н  п р о вел с нею 
в Я лте, в Алупке,  в Мисхо.ре , где о н а  уже совсем не  
прикасалась к этюднику, говоря ч а сто: 

- Нет, куда уж мне п окуrоаться на кр асоту т а кую!  
Это только тебе  впору ,  Алексей Фомич, а у меня в ы й
дет что назы в а ется поку ш ение  с н егодны м и  средствами ! 

В Ялте они и венчались ,  та к  как тогда она  была уже 
бере м енной ,  а в дек а б р е  поехали в Петербург, где 
и rРОдился Ваня . . .  

Медлен н ы м  с в о и м  ш агом ,  котор ы й  местные ост,ряки 
прозв али «м ертвым », Алексей Фомич двигался по ал
лей к а м  сад а ,  и стр а н н о  было ему самому наблюдать ра
боту своего воображения, которое почему-то не  захоте
ло теперь отходить от купе в агон а второго кл асса,  в ко
тQром сидел он один . . .  Вдруг отворяется двер ь этого 
купе,  и в его пустынность, в его а н ахо,ретство входит 
девушка в коричн ево м  пл атье с черным п ередн и ком 
и говор ит улыб аясь : «К в ам сюда можно? » - и он то
же улыбался ей в ответ и говор и л ,  делая ш ирокий п р и 
гласитель н ы й  жест : «Отчего же нел ьзя? . .  В ходите, р ас
пол а г а йтесь ! » 

« Б ы л а  ли  сделан а  rогда мною о ш иб к а? » -:- дум а л  о н  
тепе.рь , но, сколько ни думал, не находил о ш и бки. 
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Тогда он не был старик, как теперь; тогда он был 
еще молод; перед ним только еще открывалась широко 
жизнь, и входила в его купе та, с которой предстояJiо 
ему дол го потом идти одной дорогой,  как бы ухабиста 
она ни была. 

Он никогда и раньше не приходил к мысли, что со
ве,ршиJI ошибку, связав тогда судьбу свою с Варей, как 
не роптал в глубине души и на то, что в его купе во
шла курсистка Надя, но... конечно., и в первом CJiyчae 
и во втором могли бы войти и другие ... 

И вот теперь, когда он был один в своей ма.стерской, 
к которой причислял и сад этот, он сузил игрою вооб
ражения масrерскую до тесных размеров вагонного ку
пе, он отбросил самого себя лет на тридцать назад; о н  
смотрел в причудливый переплет оголенных сучьев 
п веток ,- не видя его, однако, та.к как с ч.резвычайной 
я.ркостью отворялась перед ним дверь купе, входила 
новая для него с сиянием юных одаряющих гл аз  
и спрашивала певуче: «Можно ли в этой пристани 
стать на яко,рь?»- и он делал свой широкий пригласи
тельный жест и говорил улыбаясь: «Пожалуйте ! Бро 
сайте якорь !» 

Они сменяли одна другую, их было много, они бы
ли р азные,  и говорили каждая по-своему и о своем, 
и женственное в них проявлялось у каждой по-своему, 
и одна как бы дополняла собою другую, только что, не
приметно для его глаз покинувшую его купе. 

То дел ая свои м едленные шаги, то останавливаясь, 
то садясь на скамейку,- единственную и рассчитанную 
толыю на двух человек,- Алексей Фомич был погло
щенно з а нят, как в каком-то спиритическом сеансе, вы
зыванием юных, очень много обещающих девичьих лиц 
и в едь не бессловесных, нет ... Они так много, та.к горя
что, так умно говорили, все эти входившие в его купе, что 
он едва успевал придумывать, что бы тако·е ответить на 
их вопросы.  

Он понимал, он чувствовал ,  что творится с ним что
то ст.ранное, но из-под власти этого странного ему не 

хотелось уходить и н е  хотело.сь идти в дом и привычно 
браться за карандаш, уголь, кисти. Он даже и на часы 
не хотел смотреть ... И где-то подспудно .роились в не\4 
мысли, что зачем-то нужны ему эти видения, что они 
таят в себе ка.кой-то особый смысл . .. 

И только г.ромкий отрывистый л а й  новокуплеююга 
Джана оглушил его и за·ставил самого его очнуться, 
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а купе вагона исчезнуть: это Феня вздумала п ослать со
баку сказать хозя и ну своему, что уже по р а  о·бедать. 

Джон тыкался влажным черным носо м  в полу его 
осеннего п а л ьто и,  сбочив голову нес·кол ько на пра в ый 
бок, т а к  что левое ухо его ежаз алось го.раздо выше пра·  
вого, смот р ел на него больш и ми умными,  я в но говоря· 
щнми глазами . 

- Молодчина ты, Джонни,- В�полне молодчина! -
тронуто сказ ал Алексей Фом ич, потрепав его по шее 
и погладив по л бу.- Непрем енно сегодня же напишу 
тебя им енно так: голов а  на.пр аво и в низ ... Очень ты мне 
нр а в иш ься в та ком в иде.- И все время , пока  Сыромо
лотов говорил т а к, Джон, чуть-чуть изменяя наклон го
лов ы ,  внимательнейше глядел ему в гл аза  и следил за 
движением его губ, точно и в самом деле ст.рем ился по
нять каждое его слово .  

Алексей Ф о м ич вспо м н ил,  что бывший хо з я ин гово
рнл об его у менье искать, нашел в кармане давно уже 
валявшийся  там  гр ивенник ,  поднес его к самому носу 
собаки, отошел п ото м в стс,рону, положил монетку в се
р е а.и ну куч и  о п а в ш их листьев, возвратился  снова на до 
р:·жку, где стоял Джон ,  отвер нув голову в сторону до· 
мз, и ск а зал ему  тихо: 

-Ищи! 
А не больше ка1к чер·ез м инуту Джон уже стоял пе

рд ним с г р ив еннико м в зубах и ви л ял пухлым хво
Сi'ОМ, но без особого оживления ,  тоqно хотел этим по
казать, что подобных детских задач неловко даже и ре
шать соба ке такого высокого кла сса , ка.к он. 

Когда Сыро:-.!олотов воп:ел в до.м, он сказал ста вив 
шей на стол тарелки Фене: 

- Ну, знаетЕ' .'Iи, Феня, вам просто посч астл иви
лось,  а в результате м не , конечно, найти такую со баку, 
как этот Джон. 

- Какое же тут может быть особенное счастье,
почему-то хмуро ответил а на это Ф еня,- когда я этого 
чс1овека уж дней пять на базаре видела. Ходит , все м 

го в ор ит : « Купите соба ку , сторожа в ерного ! »  А кому ни 
скажет, с колько за нее просит, все НО·СЫ от н его воро
тят. «Теперь ,  говофят, не только что за соб а .ку та1кие 
сое.д.ства платить, а хотя бы нам самим кто дал стол ько 

за р а ботать, д а  еще и про корм и поди соб аку такую , ког
да и самим кушать нечего ! »  

204 



- Это кто же так говорил? 
- Кто? А кто же, как не те, какие на базар ходят! 

Конечно, богатые люди на базар сами не ходят, а бед
ному, ему сторожа верного не требуется, как у него ст _;. 
рожить даже и нечего. 

- Да, отчасти это так, разумеется: собака не кусок 
х.11еба, ее не съешь ... Хотя, читал я, какой-то 

'
из русскнх 

царей подарил китайс.кому богдыхану свору гончих со
бак для охоты, а потом посол русский спросил китай
ского пр ид nорного,- мандарина,- понравились ли гон· 
чие богдыхану. И что же на это придворный отве
тил? - «0-о! - говорит.- Они под кислым соусом изу· 
мительна оказались в кусны ! » 

- А может, и у нас время такое настанет, что и со
бачатине люди будут рады?- совсем неожиданно для 
Сыромолотова спросила Феня. 

Он поглядел пристально на ее посуровевшее лицо, 
удивился ее  ка .кому-то новом у прищу,ру глаз и заннлсiJ 
борщом, сказав: 

- Чего не знаю; того не знаю ... Будет такое вре\1q 
или нет,- поживем, увидим. А пока что вот борщ 
хорош. 

Он дум ал этой похв алой см я гчить Феню, но она не 
смягчилась. 

- Как говядина в нем ва·рила·сь, так чем же он дол
жен быть плохой! Коров, кqнечно, режут несудом, пото
му к а к  зима заходит, а бедным людям где для них се· 
на взять? Покорм и-ка их зи му ,- с н и м и  наплачешься ... 
Так то же все ж таки корова, она для человека полез
ная, а не то что соба,ка, какую только знай корми. Бо
гатые, они, конечно, могут себе позволить собак поку· 
пать. 

- Так вы, значит , не.довольны этим, Феня? Так 
и за пишем. Но что делать,- собака оказалась нужна, 
и она (\уплена. 

- Бо,гатые люди, конечно, они по своим достат.кам 
живут,- бу·р,кну л а  Феня, уходя из комнаты, а когдз 
она вернул а сь, внося ж а.р кое,  Сыромолотов спросил ее: 

- Каже'ГСЯ, Феня, по-вашему, и я богатый? 
- Ну, а то разве бедный, дом такой имея ! - как бы 

даже удив ил ась та ком у вопросу Феня и добавила стро
го: - Бедные люди таких домов не имеют! 

Это было новое в ней: пр·ежде Сыромолото ву не 
приходилось этого слышать. 
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- В таком случае,  чтобы м не вас нечаянно не оби 
деть, скушайте сами эти котлеты, что вы м не принес
ли, а я уж так и быть обойдусь ! -сказал он ей кротко 
и встал из-за стол а .  

Потом , усадив перед собою в м астерской Джана 

и взяв подходящего размера  холст, палитру, кисти, он 
стал р азгова р ивать с ним ,  ка к со вся ,ким из своих на
турщиков ,  что бы вызвать сос.редоточенность в г лазах, 
и с изу млением увидел ,  что Джан слушал его, сбочив 
голову и м енно так,  как ему хотелось. 

И точно отл ично привык уже он быть натурщиком, 
и точно двадцать - тр идцать художников писали уже 
его портреты,  Джон высидел весь сеанс с очевидным 
полным сознанием важности этого дел а .  Сыромолотов 
же, видя , что этюд получается у него очень  удачным, 
время от времени произносил : «Б,р аво, браво !  . . Молод
чина ты о к азался ! . .  Б р а в иссимо!  Никак  от те-бя этого не. 
ожидал ! »  

Одна ко ,  когда сол нце, как з а м етил п о  своему холсту 
Сыром олотов,  стало з аходить, Джон повер нул голову 
к окнам в сторону калитки и сначала зарыч�л тихо, 
потом грознее, наконец зал аял во весь голос и кинулся 
в полуоткрытую две .рь .  

- Неужел и пр иехали?  - самого себя сnросил Алек
сей Фом ич и себе же ответил: - В полне возможно. 

И как был,- с палитрой и кистями ,  пошел вслед за 
своим н атурщиком.  

Что это действительно пр иехала Надя и п ривезл а 
Нюр у  с ее младенцем , об этом нетрудно было догадать
сS'!, та 'К как свиреп ы й  лай Джан а вд,руг оборвался : точ
но кто-то урезонил его,  что не  принято лаять на своих. 

Когда Алексей Фом ич положил на  шкаф в п р ихожеii 
палитру  и кисти и вышел на  крыльцо, Н адя, с белым 
свертком в обеих руках,  р ебенком сестры,  шла от калит
IШ рядом с Нюрой ,  а за  ними  по 1казал ась, едва про
тискавшись в кал итку, Феня ,  с чемодан а м и, хотя и не 
маленькими на  вид, но как будто легким и  и ,  об нюхивая 
один из этих  чемоданов,  подпр ыгивал около нее воз 
бужденный та ким событием Джан. 

И вот когда к к,рыльцу в первоеумеречном свете 
и в запахе нагревшихся за день опавших листьев шла 
в м есте с Н адей Нюра,  Алекоею Фомич'У стало вдруг по
нятным ,  почему это в -се ут,ро до обеда п р едст авлялось 
ему назойливо ку пе вагона и те, кто входили в эrо ку пе. 
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Тогда только подходил а  еще, а теперь вошла Ню
ра ,  и без ребенка ,  точно и не была  за мужем . И ребено к 
был ка к  будто и не ее совсем, а Нади,  которая  так бе
режно его и несла. Нюра же шл а  как бы девушкой, 
ищущей и п ытливой,  куда более молодой на вид и бо
лее красивой и одетой за ботл ивей, и взгляд ее гл аз, 
пойман ный зор ким глазом художника еще издал и, по
казался ему более глубоким,  чем Надии.. .  Вот подой
дет к нижней ступеньке крыльца и спро-сит певуче: 
«Можно мне расположиться тут у вас?»  А у него уже 
готов для нее ответ: 

- Пожалуйста ,  распол агайтесь, ка к  у себ я  до ма ! 
Но первое, что он усл ышал,  б ыло не  Нюры ,  а Нади: 
- Поним аешь, Ал ексей Фом ич, Алеша-то всю доро-

гу спал себе непробудно и сейчас спит! Посмотри, какой! 
И она тихонько отвернула что-то белое,  из-за кото

рого показалось м аленько·е, кругленькое розовое личико 
с закрытыми гл азками ;  и прежде чем поздо.роваться 
с Нюрой ,  Алексей Фомич наклонил свою большую голо 

ву над этим личиком и тол ь ко после того , как  на  воз
бужденный вопрос Н ади : «П р а вда ,  хорош?» - отве
тил: - «Очень хорош !» - повер нулся к Нюре, смирен
но стоявшей рядо м ,  и, не  сказав  ей ни слов а ,  обнял 
и поцеловал в открытый заломом синей осенней шляп. 
ки левый висок .  

Через ч ас, когда уже совсем смерклось, когда за кры 

ли ставни ,  зажгли л а м п ы  и сел и за стол,  на кото ро:J,t 
п риветственно пел самовар ,  Нюра  подробно р ассказ а
л а  Алексею Фомичу о своей квартирной  хозяйке, а когда 
р ассказала все, что могл а , перешла к тому, что занима
л о  Сыромолотова  гор аздо больше,- к аресту мужа. 

- Какие же все-таки обвинения предъявлены Ми
ше? - спросил Сыромолотов .- В едь не могли же так 
вот, здорово живешь, прийти и забрать его ! 

- Отчего же не могли,  р аз был такой п риказ на 
чальства?  И м енно т а к  и сдел а л и :  п р

-
ишл и и приказали 

одеться и выходить вместе с ними. Н азыв ается это 
у них а рест предварительный,- объяснила Нюра .- Ми
ш а  мне  и до этого говор ил, чего хочется Кол ч а ку: соз· 
дать видимость того, то на «Марии»  готовилось восста
ние м аТJросов. 

- Как на «Потем кине» в девятьсот пятом году ,
подсказала  Н адя.  
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- И как на «Очакове»,- добавила Нюра.- А то 
еще б ы ло, он мне говорил, на Балтийском м оре ровно 

год назад ... Там тоже маленькое волнение матросов бы
ло, совсем неважное, из-за какой -то каши, какую дали 
на ужин вместо макарон... Это на линкоре ... сейчас 
вспомню ... «Гангуте» ... Ни до чего сер ьезного дело там. 
не дошло, кашу выбросили за борт, .а вм есто нее дали 

маТJроса\1 консервов, и никто из офицеров не был убит, 
и ни в кого из матросов офицеры не стреляли,- вооб

ще обошлось без жертв, как говорится, а все-таки что 
же начальство сделало? Приказал коыандующий фло

том окружить этот самый «Гангут» мин оносцами и под
водными лодка:>.1И и са\1ЬI'М в арва рским способом его 
взо·рвать, нисколько его не жалея, а ведь он огромный 
КО;Jабль! .. Так что, если бы толь.ко хоть один на нем 
выстрел услышали,- значит, бунт, конечно: вЗ.рывай его 
и топи! 

- Чем же виноват этот самый· линкор, чтобы его 
топить? - захотел узнать Сыромолотов. 

- А чем виноваты офицеры на нем? Ведь если не 
все, то многие все-таки могли бы погибнуть при взры
ве, как и на «Марии» погибли! 

- Чем виноваты, го воришь? А вот именно тем, что 
не сумели держать команду в ежовых рукавицах! Вот 
за это и иди В\!есте с ней ко дну! - пылко об ъяснила 

Нюра.- Нам, дескать, таки е офицеры не нужны! И не 
только какой -то один «Гангут»,- весь флот :�.югли бы 
взорвать, лишь бы ре волю ция не началась! Вот как на
п:тали правительство наши черноморцы в пято м году! 

- Хорошо, что ты мне сказала насчет «Гангута», 
Hfl1pa,- я ведь этого совсем не знал,- заговорил мед

ленно Сыромолотов.- Ведь Колчак, он к нам в Сева
стополь из Балтийского флота и, кажется, там именно 
эскадрой миноносцев коман1озал... Никакой не будет 
н:няжки, если допустить, что он-то и получил год назад 
п ?ИКаз взорвать «Гангут» во избежание бунта м а тро
сов. Значит, практика в этом деле у него была. А поче
wу бы не мог он вообразить и теперь у нас, что «Ма
гшr»- это тот же «Гангут», так как на н ей матросы не 
б:..I:IИ в восхищении от его похода на Ва,рну? Не восхи

I.!'аются командующим, значит, жди от них rазных коз
н�й. Поэтому, дескать, лучше всего эту «Ма,рию» взо
рзать . . . Что и было сделано по его приказу! 

- А Миша заче:.I же в таком случае ар естован? -

спросила Нюра . 
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- Вот на! Зачем? Затем же, з а чем во.р кричит, ког
да убегает: «Держи во-ора!» Вот за этим самым. Наао 
найти козла отпущения. 

- Все-таки тебе, Алексей Фомич, надо бы съездить 
в Севастополь, поговорить с Колчаком,- сказала Надя, 
Н:) Сыромолотов только усмехнулся: 

- О чем говорить? Я ему про Фому, а он мне про 
Ерему? Разве не знает кошка, чье мясо съела? Еще, nо
жалуй, подумает, что я добиваюсь чести его портрет 
написать! Эти всякие честолюбцы и карьеристы , они на 
том и стоят, что художники должны все гуртом, сколь
ко их есть, писать их портреты, а поэты, все, сколько 
есть, в стихах их славословить! Ты знаешь, сколько 
поэтов во Франции написали стихи на рождение сына 
Наполеона? .. Не знаешь? Тысяча триста ! Вон сколько 
нашлось тогда негодяев во Франции, найдет и Колчак 
для себя и поэтов и портретистов, толы�о я не попаду 
в их число. 

Нюра с полминуты смот,рела на Алексея Фомича 
и выкрикнула для него неожиданно: 

- Так вы, значит, ничего ... ничего не хотите сделать 
для нас с Мишей? 

И как тогда, давно, в купе вагона , у Вари, глаза �·с 
стали набухать слезами, отчего Сыромолотов помор
щился, говоря: 

- Не «не хочу», а «не могу», что ведь совсем не од
но и то же! .. А добавить к этому я могу то, что, ПQ
моему, ни мне, ни кому-либо другому даже и хлопотать 
о Мише не стоит ,- вот что! 

- Почему? 
- Потому что я художник и мыслю образами, а не 

силлогизмами,- вот пьчему! 
- А что это значит «МЫСJIИТЬ образами»? 
Сыромолотов поглядел на Нюру строго,- не приди

рается ли просто к его словам, но уви.:rел откровенно 
непонимающее молодое лицо и заговорил, подбирая 
слова, как бы объя·сняя и себе тоже: 

- Мыслят люди обыкновенно как? Из опытов дела
ют предпосылки и посылки, а из них уже выводы , за
ключения ... Сорок или сто выводов дают в сумме об!.ЦИЙ 
вывод, и тогда говорят: « Незнани е м законов не отгова
ривайся! .. » А у нас, у художников, не силлогизмы, 
а ка1ртины ... Одна, другая, двадцатая, сотая, и вот ху
дожник через эти картины делает прыжок в будущее ,
львиный прыжок, поэтому безошибочный... Логически 
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мыслящие вы числ я ют, а мы, ху дож·ники, постигае м . . . 
«Скажи мне, кудесник, любимец богов, что сбудется 
в жизни со м ною? . . » Это логи чески м ыслящий Олег 
сказал кудеснику, то есть чудеснику, то есть художни 
ку ... И художник ответил ему ка ртиной :  «Примеш ь  ты 
смерть от коня своего». А ведь Олег этот тоже был 
«В ещий», а не то чтобы густсм ысл какой !  Одн ако «лю
бимцем богов» оказался чудесник,- художник . 

- Ну, хо рошо, вы «мыслите образам и», а дальше 
что?- вырвалось у Нюры.  

- А дальше вот что. Книга грядущего для меня, 
художника , ясна ,  и я в ней читаю, что . . . Пройдет каких
нибудь несколько месяцев, и .. . нач нется кавардак со 
стихиями! И Миша-то твой уцелеет, благо под замко\1 
сидит, а вот уцелеет ли Колча к, это еще бабушка на
двое сказал а !  .. У матросов на «Гангуте» не в каше,  ко
нечно, было дело, а в том , что им не  за что было вое
вать, и они это пытались громко сказать,  но . . .  поторо
пились:  не  наэрел еще нарыв ,  не пришло вр емя для 
взр ы в а  о·бщего. А теперь м не, художнику, видно: назре
вает взрыв !  Не на «Марии» только , а всероссийский! .. 
И не м атросы только,  а и солдаты на фронте, и все, 
кто не может теперь  даже соб а ку свою прокормить 
здесь в тылу, все будут кричать весьма  в тон ,  как под 
култышку здешнего без рукого регента Крайню кова : 
«Долой войну!  .. » А «Долой войну!»- это ЗНf!ЧИТ долой 
и всех, кто эту войну затеял и кто, как Колчак, стре
мится в ней проявить так называемые военные таланты! 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Был уже конец октя·боря . 
Нюра с неестественно появившимся на свет младен

цем Алексеем пересел ил ась в до м  к м атер и .  Н адя, не
дружелюбно смотревшая на Алексея Фомича после его 
отказа ехать к Колчаку хлопотать об  освобождении Ка
лугина, начала большую ч асть каждого дня проводить 
у сестр ы , и Сыромолотов  начал было уж дум ать, не 
съездить ли ему для восстановлени я спокойствия Н ади 
в С евастополь,  как вдруг, совершенно неожиданно, он 
из ма·стерской своей услышал чей-то зн акомый  мужской 
голос; кто -то спрашивал о нем , з накомо называя его по 
имени-отчеству. Силясь догадаться, кто бы это мог 
быть, Сыромолотов отворил двер_ь и увидел Калугина .  
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- Свят, свят, свят!  - вскрюmул он невольно.- Ка
кими судьб ами?  А я уж собирался было ехать вас вы· 
ручать !  

И он  расцеловался на радостях со свояком свои м ,  
как не  делал этого р аньше даже цри появлении у него 
родного сын а. 

Михаил Петрович вид имел усталый,  осунулся с л и
ца ,  но гл аза его были с живыми искорками  и улыб а
лись губы. Повязки на  голове уже не  было.  Появились 
коротенькие пока еще волосы, но з а метны стали и н е
большИе плешины от ожогов .  

- Кто же в ас освободил ? Сам Колчак? - не терпе· 
лось узнать Алексею Фом ичу, но Калугин ответил не
с кол ь ко таинственно:  

- Следственная ком иссия из Петрогр ада . 
- Вот как !  Ком иссия? . . Постарше, должно б ыть, 

самого Колчака?  
- Именно, постарше! . .  Только это ведь очень долго 

рассказывать, Алексей Фом ич. А где же Нюра?  
- Нюра не у меня уж теперь,- у Дарьи Сем енов

ны... Там теперь и Н адя .. . И зн а ете ли что ,  Михаил 
Петрович? Поеде.м те-ка и мы с вами туда ,- быстро ре
шил Сыро м олотов,- об радуете всех та м ,  обр адуете ! 
И Н адя , нако нец, перестанет смотреть на меня  косо. 
Без моего вмешательств а  все устроилось как нельзя 
лучше! 

Минут через двадцать оба  они  подходили к дому 
Нев редимовых , и Алексей Фом ич  не  только не расспра 
шивал свояка о подробностях его освобождения, но ста· 
рался сам поподробнее рассказать ему о Нюре,  как она 
наблюдает своего «Цеза:ря», хотя тот п р едпочитает сон
всем другим проявления·м жизни .  

Когда у человека круто ломается нал аженная за 
долгие годы жизнь, то он теряется, он ошеломлен,  он 
подавлен нахлынувшей на  него бедой. Потеряв в один 
день и П еТ!ра Афанасьевмча и Петю, Дарья Семеновна 
потерял а и уверенность в нужности всех своих ежеднев
ных дел по ·хозяйству. И незнакомый ей раньше ст-рах 
см�рти охватил ее со всех сто рон .  Поэтому приезд Ню
ры с ребенком стал для нее возрождающим : в опусте
л ы й  дом вошл а новая  жизнь .  

И м енно она, поставившая н а  ноги своих восьмерых 
детей, могла теперь взять в опытные стар ые руки пер-
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вого своего внука: жизнь продо.'lжалась. На ее рукзх 
и был маленький .Калугин, когда вошли в комнату его 
отец, а вместе с нюл Алексей Фомич. И это была вто
рая ее радость, от которой она просияла вся изнутри. 
Она не видела никогда ра ньше своего зятя, но не сто.'IЬ
ко узнала его по фотографии, бывшей у Нюры, сколько 
почувствовала, что это и не може'Г быть никто другой, 
р аз привел его сам Алексей Фомич. 

- Нюра!- тут же кр и кнула она в другую комна-
ту.- Ню р о ч к а! Скорей! 

· 

И Алексей Фомич увидел ка ртину огромной челове
ческой радости , которую так же трудно было бы пе рс
дать на холсте, как радугу в последождево:vt небе. 

Нюра вбежала в комнату вме(:те с Наде й ,  и Алек
се й  Фомич хотел было шутливо сказать жене: «Ну вот 
я и в ымолил у .Колчака Мишу ! » - но такая шутка то.'!ь
ко понизида б ы  торжественность минуты. Не только Ню
ра, и Надя тоже в одно время с нею обня.1а .Калугина, 
как ca:vtoгo родного из людей, и Алексей Фомич был 
растроган этим. 

И когда после первых отрывочных фраз , уже извест
ных ему, .Калугин,  сев з а  стол, спокойным уже и ровн�IМ 
голосом начал рассказывать, как его освободили,  глаза 
художник а  делали свое привычное: остро ловили выр аже
ния лиц и прятали пойманное в неисчер паемую память. 

- Представьте себе севастопольский вокзал,- гоао
рил .Калугин.- К нему подходит п о езд, и из в а гона на 
перрои выходят два толстых челов ека в форме адмира
ла,  и один из них говорит другому: «Я все-таки совер
ш енно не понимаю, зачем нас командировали сюда из 
Петер бурга и что такое м ы  можем узн ать здесь у .Колча 
ка! .. »- А в это вр емя некто в штатском говорит гром
ко другому тоже в штатско м: «Ну вот и явил ась в С еnа
стополь ком исси я  расследовать дело о гибели «Марии»!» 

Так, я слышал, рассказывал один из членов комис
спи конструкто р  военных судов .Крылов. А другой чмн 
комиссии был адм ирал Яковлев. Из этого можете по
нsпь, до какой степени было з асекречено н а ш е  несча
стье : пра вительство посыл а ет из Петрограда  в Севасто
поль не кого-н ибудь, а в ысокопоставленных,  однако 
и им не гово,рит, зачем и менно их посыл а ет, а корен
ные севастопольцы, болеЯ о гибели «Марии» ,  сразу до
гадываются, что эти двое новых в в ысоких чинах слез
ли с поезда не так себе, а с казенн ы м и  печатя м и  н а  бу
м агах в своих карм анах. Словом, это были своего рода 
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Бобчинекий и Добчинокий и сказали: «Э-э! . . » Конечно, 
тут же с приезда явились Яковлев и Крылов к адмира 

лу Колчаку и разв ернули свои действия в соотв етствии 
с «секретным Пtред писанием . . .  » Разу м е ется, явление из 
ряду во·н выходящее: не в бою,  а в сво ей же родной бух
те погибла краса и сила Че р номорского флота! Причи

ны гибели этой дол ж н ы  б ыть выяснены не до м а ш н и 
ми ср едствами ... Не какой -то там следователь Остроу
хав или Лопоухов, а лица гораздо повыше его _ран•гом 
должны этим за няться и п ривести тут все в ясность ... 
А также н а в еты н а  л юдей, сове р ш енно не причастны х  
к делу, как я и матр осы , чтобы были с н я т ы ,  потому что 
со всех точ е к  з р ения  это - сов е р шенно идиотский про
из вол местной власти . 

- А Колчак тоже был членом этой следственной ко
миссии? - спросила Надя. 

- Когда вызван был я, его не было,  но ,  ко·нечно , 

вполне возможно, что о н  появлялся т а м ,  когда не был 
за нят по службе ,- по чему б ы  могли его не  допу
стить? - раздумывая, сказал Калугин.- Ведь следст
вие касало сь не его лич.ных действий, хотя... «Мария» 
была затоплена по его приказу: он п р и к азал это одному 
своему адъюта·нту, старше.му лейтенанту,- опасался 
в з р ывов более ст р а ш н ых от детонации... Словом, я-то 
л ично не видал Колч а к а ,  когда меня вызывали, но кто 
же мог запретит ь ему быть н а  допросе других. О пр о ш е

но был о всего, го вор ят, чел о век триста- офи церов 
и матросов - работа боль.шая. Испис али много бумаги. 

- Ну, хорошо . . . А тебя о чем спрашивали? О чем 
следователь или другие? - полюбопытствовала Нюра. 

- Показания свои, следовател ю  какие я написал, 
я видел на столе п е р ед адми р а л о м  Я ковлевым, но так 
как,- предпола.гаю это,- ему уже н адоела  в ерсия -
свои м атросы взор ·вали «Марию», о н в бумажку эту 
и не глядел даже. Он только спр осил , како й ин ститут 
я окончил и когда я был в крюйт-камере ... Вообще из 
его воп.росо в ,- а другой член ко миссии , Крылов , задал 
мне всеого один только воп р ос,- я убедился, что мнение 
у них уже составилось и я им, в сущности, был уже не 
нужен .  У них уже было р ешено, что и я и другие, кто 
был а р естов а н ,  должны бЬiть освобожде'НЫ немедленно .. . 

Так мне и сказали: «Вы свободны!» 

- А что же все -таки нашла эта комиссия? Какая 
причина взр ыва? - захотел узнать теперь уже Алек
сей Фомич. 
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- Н аскольк� я сам понял,- чей-то злой умысел, 
только· не со стороны своих, а со стороны тех, кто с на 
ми воюет . . .  В ерсия о самовозгор а нии бездымного поро
ха отброшен а  комиссией, так я слыш ал; небрежность 
м атро-сов тоже . . .  Злой умысел вр ага ,- вот что удалось 
мне  слыш ать, но хорошо и то, что хоть с экипажа «Ма
рии» снят  навет. Как проник враг  на  военный ко
рабль,- это строй  какие хочешь догадки , но хоть неле
пейшее обвинение своих же м атросов теперь должно 
быть снято. 

- Может быть, подвод'Ная лодка? - сказала Н адя,  
но Калугин отм ахнулся рукой .  

- Нет, это  отпало еще до приезда комиссии . . . А что 
касается поведения м атросов при тушении пожа ра на 
«Ма рии» ,  то оно, как тепЕ)рЬ выясня ется , было прямо 

гер ойским ! .. Я ведь что же мог видеть сам лично, ког
да в само м начале катастрофы сброшен был тентом 
в море? А ко миссия именно на это обр атила вним а•ние,  
сколыко м атросов пострадало во время борьбы их с ог
нем ! .. По материалам этой комиссии картина получи
лась совершенно об р атная:  не  то,  как преступно и подло 
губили свой кор абль м атросы, а то, как они его отстоять 
пытались! Вели себя, как им пол агается вести себя в бою 
с противником , а из них преступников хотели сделать ! 

- И что же все-таки,- перегрелся порах или вооб
ще та м ка кие-то химические пр оцессы , как  вы говор или, 
от чего и взр ывы? - сцросил Сыромолотов . 

- Н ет,- я слышал,  что эту версию совершенно от
бросили . . .  Порох бу�дто бы б ыл лучшего качеств а , новей
шего производства ,- прошлогодний,- испортиться не 
мог. . . И пе·регреться не мог, так как там темпер ату.ра , 
в крюйт-каме.ре, не была такой уж очень высо кой. 
У н а с  на Сухарной балке лаборатория есть, там зани
м а ются этим делом,- по,рох ис-следуют, когда его полу
чают,- должен, впрочем, сказать, что я там никогда не 
был и как там исследуют,- этого не знаю. З н а ю  толь
ко , что подоз рение с пораха комиссией снято:  порох,  де
ск ать, безгрешен . Но вот газы в крюйт-камере, легко 
воспл а м еняющиеся газы,- эфир ,  спирт,  ведь они были 
же... В едь зачем - нибудь соблюдал ась т а м  вентиля ция ... 
Т а к  что есл и , н апример, вздум а лось закурить там мат
рос ам,  без в сякого злого умысла, зажечь спичку, з а ку
рить, горящую спи ч ку бр осить, как это делается ,  на 
пол,- мог ли от этого ,- называется это «неосторожное 
о�ращение с огнем»,- мог ли произойти взрыв,- да 
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ведь чего взрыв? - С нарядов! . .  Р ешила комиосия , что 
не мог . . .  Большого количества газов скопиться не  мог
ло, и от спички они бы не воспламенились. Оставалась, 
значит, только одн а  при�ина :  злой умысел .  

- Чей?  -спросила Н адя.  
- В этом -то и был весь вопрос для ком иссии :  чей 

именно? Опрошено было триста с чем-то человек и в едь 
не только нашего экипажа,  и с «Екатерины»,  и с «Ев
стафия», и даже из портовых рабочИх,- все  этот злой 
у мысел искали.  Если он умысел , если он вдоб авок еще 
и злой, то кому же он  мог црийти в голову? Своим , 
которые  воюют, отечество и в ча·стности Севастополь за 
щищают, или чужим,  которые с н а м и  воюют, нам  хотят 
нанести как можно больше урона ,- то есть зла ,- так 
к а к  для  следствия посл али из П етрогр ада все-т а ки ум 
ных людей, а не чиновных болва·нов,  то они  и пр ишли , 
очевидно, к единственно ум·ной м ысл и :  гибель сильней� 
ш его линейного кора·бля могла быть на руку только 
нашим врагам ;  они,  вр аги, с какими мы воюем , и по
дослали своего шпиона,- или как хотите его называй 
те ,- человека,  конечно, и смелого, и ловiКого, который 
сам лично каким-то образом проник в крюйт-.камеру . . .  

- Как же он мог п роникнуть внутр ь  «Марии»? 
А в ахты ваши на  что тогда сдались? - сп росила Нюра .  

- В ахты ? . .  А если, напримflр ,  р емонт на  корабле  
и п риходит партия портовых р емонтных р а бочих. Вот 
м ежду ними, этими рабочими,  и мог пронИiкнуть к нам  
шпион  . . .  который,  р азумеется , уже несколько месяцев, 
может быть, тому н азад з алез в портовые р а·бочие и, ко
нечно же, был он отличный р а бочий и на  лучшем сче
ту у своего портового началЬIСтва .  И ему могли вполне 
довер ить всю партию, какую он п ривел н а  «Марию», 
и как же было его не  пропустить в ахтенным?  А у нас  
"Недавно был именно такой случай ,- портовые ра.бочие 
на  «Марии» были и что-то чинили.  

- Вот видите! - вставил Сыромолотов .- Чинили !  . .  
И при-чинили !  

- И один из них ,  действительно, мог при-чинить . . .  
величайшее зло,- попр авил его Калугин. 

Однако Н юр а, как наиболее з нающая порядки на 
военных судах из всех, кто теперь слушал ее мужа, за
дала ему недоуменный вопрос: 

- Как же все-таки он мог п роникнуть туда ,  где сна
р яды были? В едь там должен же был стоять м атрос на  
вахте? И дв�рь-то туда заперта,  я дум аю,  или нет? 
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- Тут есть что-то и для меня  не совсем понятнс�. 
по я слыш ал, будто ко м исси я ,  каким -то обр азом rюб·.J
вав на « Е кате р и н е»,- «Ма,р ия» была ведь одного типа 
с «Екатер иной»,- сдел а л а  т а м  ОТI�рытие, что можно бы
ло прони кнуть через о рудийную башню.  Для м е н я  лич
но это -дело темное, я - м о р я к, как гово р ится ,  не се
ребр я н ы й ,  а м ельх иоровый,  но вот почем у  н а  это н е  об
ргтили в н и м ания дальнего пл ава н и я ,  н а стоящие моря
ки? Теперь,  конечно,  когда «Мария»  лежит уже на дне, 
поздно изучать ее устройство, но главное,  что хоть кле
вета н а  экипаж самой «М а р ии» р азвея н а ,  и я, как ви
ди:-е, на свободе. Что каса ется ч и сла вз рывов в крюйт
каыер е, то их было н е  11ри , не четыре, а больше, только 
те были слабые.  Время их было записано  н а  «Екатерн
не» в вахтенно м журнале; эти записи велись, по1.а 
кома ндир « Е катер и ны» по своему почину или по прика
зу Колч а ,ка не отбукс ировал сво й ко рабл ь на катеr� 
подальше от «Ма р и и » .  Нашему командиру Кузнецовv 
и ста р ш е м у  офицеру Городысскому Колчак п риказс..r1 
оставить «Ма р ию».  Теперь по С ев а стополю везде ходят 
патрул и,  и туда новому человеку лучше н е  показыв ат> 
ся ,  но почему ж е  прежде было та ,кое бл а,годушие?  В ед, 
несом ненно,  что тот мерз а вец,  котор ы й  взорвал «М 1-
р и ю», действовал н е  оди н .  Несо м ненно ,  что и в Кронш
тадте живут себе такие ж е  типы и даже связи блюдут 
с нем ецким флотом . . .  Крейсер «Палл ада» погиб от не
м ецкой подводной лодки буквально в м и нуту : только 
что ш ел и вдруг - одн и  толькQ дер е в я ш к и  пла в а ют, 
а «Паллады» нет . . . Можно дум ать,  что теп е р ь  уж 
и в н а ш е м  флоте та кой катастрофы в своей же бухте 
больше уж не будет, одн а ко цену з а  н ауку взяли с нас 
дорогую. Р а з  им еешь дело с та •ки м  в р агом ,  который 
все твои секреты отлично  з н а ет,  то .. . 

- Кстати , «секреты» вы оказ али, - п е р ебил С ы ро
м олотов.- Что же теперь, после этой следственной ко
м иссии, будут писать что-нибудь в газетах?  

- Едва ли . . .  Едв а  л и  р а з р еш ат это,- поморщился 
Калугин .- И какой смысл писать о таком своем пора 
жен ин? Ведь это пор ажение без боя ,  п р итом же совер
шенно бессла вное .  Зачем писать об это м ?  Для пущего 
торжества н а ш его п ротив ника?  Чтобы во всех н емецких 
и а встр ийских газет а х  поднялся  трезво н ,  чтобы еще ты
ся ч а  челове,к т а м , в Берлине  и В е н е, з а п исалась  в ш пио� 
ны р ади совершения  та ких геройских посту п ков? Ко неч
но, лучш е  будет с н ашей стор оны об этом щромолчать. 
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Навели тоску на Севастополь , так хотя бы не на всю 
Россию. П ротляпили д р едноут и м олчите, и смот,рит е 
во все глаза, чтобы опять чего-нибудь не прошляпить. 

- Ну, кое-что сво-бод-но могли бы_ п рошляпить, как 
вы выразились l -пылко сказала на это Надя, и Калу

гин ее понял. 
- Кое-что прошляпить- это совсем другая мате

рия! .. Да это и никто не назовет «црошляпить»,- разве 
только махровые черносотенцы, которых сколько же по 
сравнению с людьми здравого рассудка? ГорстЬ'! 

- Пусть даже и не го,рсть, а целый миллион! - по
правила Надя. 

- Даже, скажем, пять миллионов,- поцравил жену 
А.1Jексей Фомич.  

- Пусть десять д �J.же ! - поцравила художника 
Ню р а . 

- Хорошо, пусть миллион, пусть пять м иллионов, 
пусть десять,- со всеми т,ремя согласился К�лугин ,
все-таки это незаме'Гное мен'ьшинство. 

- Гм... Меньшинство, вы говорите? -оживился 
вдруг Сыром оло тов .- А если это меньшинство будет 
состоять из таких, как злоумышленник, погубивший 
и дредноут, и несколько сот человек? Ведь у этого 
меньшинства будут в распоряжении и умы, и таланты, 
и даже, пожалуй . .. пожалуй, как бы с·казать,- пожалуй , 

даже помощь со стQроны тех, с кем мы сейчас вою
ем, а? 

- О qем вы это, Алексей Фомич? - встревоженно 
обратилась к нему Д а рья С еменовна. 

- Да тут, Дарья Семеновна, ничего нет страшно
го,- успокоил ее Алексей Фомич .- Только ка.к говорн
лось в старцну: с одной стороны нельзя не пр изнатьси , 
а с другой нельзя не сознаться . 

А Калугин, отвечая ему, за•говорил: 
- Пришлось мне как-то слышать на эту тему: «Нас 

все равно, как мур ашей ,- куда же с нами справиться ? 
Поди-ка передави всех мурашей в лесу ! С ума сой
дешь, не передавишь ! » - говорил это один матрос дру
гим, а я шел мимо и слышал. Вот что та.кое ОГJро м ное 
большинство, Алексей Фомич! Д р едноут «Мария» - он 
ведь был народное достояние, а не чье-либо личное, 
и э кипаж на нем был кто же как не народ? А в мень
шинство кто же попадет? Кака я -нибудь дюжина . .. пусть 
даже две . .. пусть три всяких кранихов. Вам приходи
лось, конечно, как художнику, в идеть муравьи ные кучи 
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в - лесу, а мне тем более они знакомы,  поскольку я -
лесничий.  Вот у меня и вертится все в мозгу. Нас, как  
мурашей :  всех не передавишь.  Н а  то ,  что цередавить 
могут м ногих,  оказ алось, вполне готовы,  и это не пуга
ет - война как вой.н а !  Необходим ые издержки. 

- Та·к же, как и при взрыве «Ма р ии»,- вставил 
Алексей Фомич,- м ного погибло, но . . .  гораздо больше 
все-таки осталось.  

- И кто остался , те стали гораздо ум нее,- поддер
жала мужа Н адя.  

- Да уж смерти посмотреть в глаза ,- поумнеть 
можно,- согл а·сился Калугин .- И мне П(редставляется 
весь наш фронт от Чеtр ного моря до Белого моря .  По 
полукружью сколько людей там  поумнело!  Ведь это не 
десятки, не сотни тысяч,  а все те же м иллионы.  Вой.ны 
тем и любопытны для постороннего наблюдателя,  ко
нечно , что благодаря  им люди быстрее все-таки движут
ся вперед . . .  

- К новым вой н а м ?  - досказал по-своему Сыромо
лотов .  

Если хотите,- да , к новым войнам ,  пока . . .  
- Что «пока»? - очень живо спросила Н адя.  
- Пока не упрутся в стенку, за  которой войн уже 

предвидеться не будет. 
- Я вас поним аю,  Михаил Петрович,- улыб нулся ,  

глядя в это время в возмущенные гл аза Н ади, Алеюсей 
Фомич .- Упрутся в стен ку потому, что увидят: черт 
возьм и,  какой же убыточный путь _  п рогресса эта сам ая 
война! ' Где-то я читал о двух шотландских кошках,  ко
торые др ались м ежду собой до того, представьте, я ро 
стно, что  от них остались всего -навсего одни хвосты !  
Так вот  чтобы такого гр устного пейзажа не  получилось 
на полотне Земли, начнут грядущие поколения дум ать :  
а нельзя ли к ак-нибудь о бойтись друг с другом подели
катней, чтобы не вспоминали историки с СОК!рушением 
сердечным : «Эх, был когда-то девятнадцатый век ! До 
чего же необы кновенно золотой был этот покойничек ! »  

И т а к  гор я чо в ы рвалось это у Сыромолотова,  что 
все, вкл ючая и Дарью Семеновну,  улыбнулись. 

< 1951-1956 > 



ЗЛУРВД-ПОЛК 
Роман 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
миллионы 

1 

Тол ько что кончился первый месяц м ировой вой ны, 
когда в канцел я р и и  одной из ополченских дружин,  рас
положен ных в Сев астопо л е, с утра сошл ись: з аведую
щий хозяйством подполковник М аз анка ,  ком андир ро
ты, поручик l(арол И ,  адвокат из М а р иу.пол я ,  гр ек, и не
давно прибыв ший в дружину,  назначенный н а ч ал ь нико м  
ком анды р азведчиков, п р а по р щи к  Л ивенцев , п р изыво м 
в ополчение ото р в а нный от · р а боты над диссертацией по 
тео р и и  функций.  

В приказе по дружи н е  было сказано,  что они  трое 
в этот день  должны был и ,  к а к  чл ены ком иссии,  обре в и 
зов ать м есячную отчетность эокадр о н а ,  хотя и п р и ч ис
ленного к дружине,  но стоящего где-то в отделе,  а где 
и м енно - этого н е  мог  о·бъяснить и м  командир дружи н ы  
полковник Полетика .  В п рочем , этот странный ч елов е к  
р едко что м ог объяснить, и теперь  он ,  коротеньк ий, бо
родатый,  голубогл азый, блиа.ки й  к ш естидесяти года м ,  
н о  больше рыжий,  нежели седой,  сидя у себя за сто
лом в каб и н ете,  говорил им : 

- Так вот, к,расавцы,  вы уж там смотр ите, нав еди
те порядок у этого ротм и стр а . . .  вот че рт,- совсем з а
был , как его ф а м ил и я !  . .  Лукоянов,  а ?  Или Лукьяноа?  
С уса м и  таки м и  он  чер ны м и .  

- Л и х ачев,  кажется ,- сказал  Ма з анка .  
- Н у  вот - к01нечно . . .  конечно,  Л ихаче вJ  . .  Вы т а м  

хо рошенько. . .  Кстати вот тут у вас один кр а с а в ец 
м атем атик.  Он сосч ита ет, что н адо . Н а  Северной сто р о 
не это . . .  эскадрон этот . . .  Туда поедете . . .  

- Н а  Север ной ? Я что-то н е  видал на Северной к а 
валерии  . . .  - качну л  серой о т  п роседи головой доыо н о -
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сый  Кара л и ,  о ч е н ь  з агор ел ы й , почти оливков ы й, прпзе
мисты й и и з л ишне полный . 

- Н а  Север·но й артил л ерия , - сказал Мазан ка,
а кавалерия нщ uа, кажется, в Б ал акл а в е  . . . 

- Вот, черт з н а ет, « к а жется » . З аведующий хоз я йст
в о м  должен з н ать ,  а не то чтоб ы «кажется» !  В Б а л а к
л а ве  же, кон е ч н о ,  а не . .. не на это й ,  к а к  ее наз ыв ают? . .  
Н а  Север ной ! Не н а  Сев ерной , н ет,  а ,  р азумеется, в Б а
лаклаве.  

И даже ка к  будто р ассердился нем·ного Полетика,  
а Ливенцев , еще не п ривыкший к нему и удивленно его 
н абл юдавший , с н а и в ност ь ю  ка б инетного человек а ,  
им еющего дело с то•чными и строгими рядами фор м ул 
и цифр,  поднял б рови , присмотрелся вним ател ьно 
к своем у ком андиру и сказ ал в есело : 

- Вооб ще , господин пол ковник,  этот таинственный  
эскадрон надо во что бы то н и  стало р азыскать и . . . р ас
печ ь за  то, чтобы он не п рятался! 

Высоки й , с подстриженной боро�кой , еще не  ст а р ый , 
темноволосый,  го вор ивший певучим тенором ,  единст
венный из т·рех, кр асавец Мазанка посмот р ел на Л и в ен- ·  
цева  неодобрител ьно, но Полетика думал, видюю , 
о другом и д а же н е  р а сслышал того, что сказал этот 
худощавы й ,  но крепкий,  со стремительны м nрофилем 
п р апор щик, он копал ея в это в р емя в бум аг ах и бор
м отал : 

- Шоссе . . .  шессо . . .  шесс6 . . .  Скол ько т а м  шессо?  
Д вен адцать верст? . .  Д о  Се вер ной ... т о  есть д о  Б а л а кл а 
в ы  . . .  Воз ь м ите лин ей ку, кучер в а с  довезет . 

- А когда в ернемся - вам доложить? - спросил 
М.азанка. 

- Доложить? Гм . . .  Доложить-доложить,- а что тут 
Т 8 кое до кл адывать? Н а п и ш ите р а порт по фо р м е, - т а м  
п о смотрите, ка к  это пишется, п о  какой форме. . .  Доло
жить ! . .  Будто там вы у него об н аружите что -нибудь , 
у этого р отмист·ра . . . Лоскутова . . .  Я его в идел, п о м ню . . . 
Усы таки е  длинные, черные . . .  Н у ,  идите, черт возьм и , 
что же вы сто иrrе? . . Куда -то девал пенсне ,  а б ез пенсне 
я как . . .  как баба б ез юбки . . .  

- Вот п енсн е! Под б у �1 а га м и,- подал ему  п р о п а в 
ш е е  пенсне п о р у чик К а р али, и все  вышли и з  ка бин ет а , 
а п р а порщи к Л ивенце в ,  выходя,  л ю б о пытно об ернул с я  
н а  этого ком андира т ы с я ч и  человек ополче н цев и шепо
т о м  сп росил Ка рали : 

- У - н его что т а кое? Р а з м я гчение  м озга ? 
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Н а  что К а рали,- о н  был тоже весел ы й  чел о век,

ответил : 
- Н а к а ж и  меня бог ,- е.го н а до сдел ать н а ч альни

ком шта б а  п р и  в е р х о в н о �  гл а в ноко м а ндующем на м е 

сто генер а л а  Я н у ш кев и ч а !  
Ка н целяр и я б ы л а  у н ы л а я ,  н а сквозь п р оку р енн а я  

ком н ат а ,  дощато й п е р егородкой отгорож е н н а я  от о с 
тал ьного дл и н не й ш ег о  к а мен ного са р а я ,  п р ин а длеж а в 
ш его п о р ту .  И �то л ы  и ск а мейки в к а н цел я р и и  б ы л ; !  

кое-как скол очены из плохо ост р у г а н н ы х  до сок , приче"vt 
больше всего п р ивл екл а в н и !v! а н и е  Л и венцев а в п ср в ы i%  
день ,  к а к  о н  здесь появил с я ,  н адп ись к ру пн ы м и , ста р а 
тельн ы м и  готическим и  буква ·м и н а  де р евя н но й п е р его
родк е : « П р ик а з ист » , и под этой н адп и сью друг а я ,  н а  
с п и н ке к а кого-то п о д о б и я  стул а : « Стул п р и к а з ист» . Это 
стр а н ное сло во очень с меш ил о Л ивенцев а . 

Ополченцы за пер его р одкой р а змешал ись п р осто н а  

по.Тiу,  н а  соло м е. Ходили они в своей одежде ; ви нтово к 
им не в ы да в али: б ы л и  тол ько уче-бн ые,  слу ж а щие для 
пр актики в р азбор ке и сборке, и то не Т·рехл и ней ки, 
а берда н ки . В п роч ем , усиленно гов01р ил и  в шт а-бе к ре
пости,  что ско р о  п рибудут откуда =то я по·нские в и нтов к и  
В·ремен русско - я по н с кой в о й н ы .  В в иду отрож а йш его з а 
п рещен и я к а ких б ы  т о  ни было отпусков по  т р и - четы р е  
человек а и з  роты п р о п а д а л и  ежеднев н о  в самовольных 
отлучка х ,  и Л и венцеву п р иходилось п р о изводить к а ж 
дый день п о нескальку доз наний и изобрет ать Д JI Я  п р о
в и н и вш ихся опол ченцев о-бстоятельств а , ом ягч аю щ и е  
их тяжкую в и ну, так как уходили отцы семейств , больше 
че м сорок адвухлетние степенные дяд и ,  схваченные моб и 
лизацие й н а  полях и н е  успевшие р а спор ядиться по хо

зяйству . О н и  о бо р а ч и в алщ:ь за несколько дней,  сю1 и 
пони мая, что уж р а з  з а п рещено, н адо с пеш ить ,  и у моля ю 
ще гл ядели в глаз а  Л ивенцеиу , д а в а я  свои показ а н и я. 

С к.р утого б е рега н а д  порто в ы м и  с а р а я м и  в и д н а  б ы 
ла в с я  бухта с боев ы м и  судам и и в неш н и й рейд с тр а ,1 '>
щик а м и  и сто рожевым к·рейсер ом .  В пер в ы й  де н ь ,  к а к  
п ри ехал сюд а Л ивенцев, все боевы е  суда были густо о б 
в е ш а н ы  м ат росс ким и руб а ха м и и подшта нн и к а м и , т а к  

[{ Э К был день м о йки бель я ,  и смеш л и в ы й  Л и венцев дол 
го хохот ал над т а.ки м  п р еувеличен н о  м и1р н ы м. в идо 'vl 
г р озных судов . 

Стоял золотой сентя б р ь . Погода была великолеп н а я . 
В с юду вал ял ись а р.бузны е  и ды н н ы е  кор ки.  И хотя п р а 
по рщика Л и венцева стес н я л а  ш а ш к а ,  кото р а я  все съез-
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жала напер ед и норовила попасть между ногами ,  и хо
тя очень надоедало то, что все в•ремя надо было под
носить руку к козырьку, приним ать или отдавать честь, 
все же куча свалившихся на него о бязанностей самых 
неож!):данных и большей частью для него неп�стижи� 
м ых, за·нимала его ч:р·езвычайно ; с непривычки к тако й 
суете он к вечеру очень уставал и тущел. Г лавнQе, его , 
до призыва имевшего дело только с безмолвными ряда
ми м атем атических вы кл адо к  и с очень молчаливой ста
рухой -матерью, вдруг бросило в л юдск;ой водоворот, 
причем одни люди з ависели от него, от других зависел 
он сам ,  а Т·ретьи, ничего не поним авшие в теории функ
ций,  вдруг почему-то оказались его товарищами.  

Он не успел еще отвыкнуть от того,  что считал важ
нейшим своим делом,  и привыкнуть к м ысли, что самое  
важное теперь, даже и в его жизни, как и в жизни всех 
к.ру.гом , вот эта самая ,  месяц назад начавшаяся вой на .  
Его еще не прищем ило войной д аже до  боли ,  в то  вре 
м я  как  для  м иллионов кругом война  была уже смерть .  
И хотя каждый день читал он  газеты и телегр а м м ы  
с театра военных действий , все-таки он п р едставлял се
бе то, ч·ю там делается ,  тол ько так, как это писалось 
в донесениях :  наши войска победоносно н аступали в Г а 
л и ции ,  брали  один з а  другим города,  и десятки тысяч 
пленных,  и опромные сто•га снарядов, стоявшие на  авст
р ийских полях, и ка.к будто ничего не теряли са,м и ,
прогулка , феерия ! . .  Как и всем кругом ,  ч итавшим тол ь
ко русские г-азеты, ему казалось, что война для Австри и  
дальше уже нем ыслим а ,  остается только п росить п а р 
дону ,  что меся,ца через дв а немецкие державы загов·о
рят о мире, а он снимет эту чрезвычайно  неудобную 
шашку и снова засядет за  диссертацию вплотную и за
кончит ее в н азначенный себе самому срок, если начнет 
р а ботать усерднее и наверстает потеря нное время .  

Походка у него была с невер ным постановом ног  
и ныряющая - всем кор пусом и особенно п р авым пле
чом - вперед. 

Так как теперь,  когда они трое шли к ожидавшей 
их линейке, было еще утро и он  не  успел устать, то 
все кругом было Яф КИМ для его гл аз :  и блеск солнца 
н а  отшлифованных подков а м и  и железными шинами 
булыжниках мостовой,  и пара  сытых, но  секущихся се
р ых лошадей в линей ке,  и зеленый овод, вившийся над 
л ошадьми ,  и даже то ,  что  фамилия кучер а-ополченца 
оказалась Блощаница.  
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И когда они уже ехали,  выбираясь из п.ровал ья 
к база ру,  чтобы поп асть о'ГТуда на Балаклавекое шоссе, 
немоладой уже, долговязый бело,бр ысый офицер вер 
хом на  прекрасном гнедом , белоногом коне поп ался им 
на встречу, и Мазанка крикнул ему:  

- К:ор нет Зубенко ! А м ы  к вам ! 
К:ор нет остановил коня .  Блощаница придержал свою 

пару серых,  и Л ивенцев тоже узнал корнета,- они по
знакомились дня два- тому н азад н а  Н ахимовской п ро
сто потому, что одни и те же буквы - инициалы назва
ния дружины - и цифры были н а  их погон ах, но Ли
венцев дум ал,  что он  артиллерист. Мазанка певучим 
своим тенором говорил Зубенко :  

- П р о  вас я совсем з а,был l  В едь вы в эскадроне  
у Лихачева !  

Г арцуя около линейки,  Зубенко, · человек оч ен ь 
скромного вида,  даже как будто застенчивый, вообще 
не  потерявший еще способности краснеть, толстощекий 
и кр асногубый,  пожал всем троим руки широко й  в з а
пя,стье рукой и спрашивал удивленно : 

К: нам?  З ачем к нам?  Ревизов ать отчетность! Вот 
как !  

- П р авда,  это больше касается ротмист,р а Л ихаче
ва ,  чем вас  . . .  А конек у вас  славный ! - говорил Ма
занка .  

- Горячится . . .  Но я все-таки пр иеду,- у м еня тут 
сегодня немного дел . . .  Фур аж замучил . . .  В от только 
узн а ю  насчет сена ,  и назад. . .  К:онечно, ведь вы и обе
дать будете там у нас? Я к обеду поспею приехать . . .  
Всех благ !  

И они р азъехались, и , следя за  его посадкой, К:а ро 
ли сказал през,рит,ельно :  

- Э-э, корнет тоже, а сидит - как собака н а  забо
ре !  .. Н акажи меня бог, все эти , из  отставных которые ,  
ни к чертовой м атери н е  годятся .  

А Л ивенцев заговорил оживленно :  
- Господа !  Вот какая штука !  Я было забыл совсем:  

наш доктор Моняков чт6 сказал мне об эrгом корнете . . . 
Дело было на Нахимовской ,  дня  дв а наз ад. Стр емлюсь 
зайти в ма,газин ,  купить колбасы .  Поп адается н а  улице 
вот этот, как оказалось, корнет З убенко.  В ижу по пого
нам  - наш брат !  Сказали друг другу по два теплых 
словца . «Давайте, говорю,  в магазин зайдем , по фунту 
колб асы купим» .  К:ак ш а рахнется от м еня мой корнет 
Зубенко!  «Что в ы, гово р ит, кол,басы !  Теперь кол баса  
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уже стала восемь гривен фунт . То есть, я о чай ной го
ворю , о двадцатикопееiiной, а к дрУJГИМ со ртам и п р и
ступу нет!  .. » И от меня тягу! Я смотрю,- тужурка на 
локте заплатана ,  и так весь вид како й -то потерты й , хо
тя и не голодающий отнюдь. Думаю: м ожет б ыть, се
мейство большое,- нуждается . . .  А тут сзади наш доктор 
подходит, Моняков, говорит: «Это кто такой от меня 
помчался?» - и вслед ко рнету смотрит . «Почему , _спра
шиваю, от в ас, а не от меня? » - «Потому что вы его не 
знаете, а я знаю!» - «Если даже он вас о·бокрал ,  док
тор,  простите ему, говорю, р ади его бедности!» Доктор 
мой даже рот р азинул.  «Как так «бедности» !  - кри
чит.- Да у не·го шестьдесят тысяч чистого дохода с од
них только недр! Ф р анцузы ему аренды за антрацит 
ПJiатят!  А имение-то три тыся'Чи десятин,- дает оно 
что -н ибудь или один убыток?» 

- Как три тысячи десятин? - спросил Маза нка . 
- Как шестьдесят тысяч доходу? - одновременно 

спросил Карали. 
- Н е  знаю уж как! Оставляю это на совести до к

тора .  
- Эrо миллионное состояние, что вы! . . - воз мутил

ся Кар али.- У т а кого чтобы миллионное состояние? Не 
м ожет быть! Шестьдесят тысяч, с ч и т а й т е  даже по шесть 
п роцентов ,- вы м а т е м ат и к ,  не буд·ете спорить , н а де
юсь,  что ·в  земле у этого Зубе н ко миллион! 

- А три  ты с я ч и  десятин земли,- если чер ноземной , 
n o J,  пшеницей . . .  И не заложена . . .  А ка кой е.му омысл ее 
з ;; кладывать, шестьдесят тысяч получая? .. Как вы эту 
землю считаете? По триста пятьдесят, м еньше п родать 
нел ьзя. . .  Вот вам еще  миллион! - подсчитал Мазанка . 

- В ы х одит ,  д в а  м и лл ио на ! Bw поди же! - удивил
ся теперь и Ливе нцев. 

Накажи м е н я  бог, я бы та кого и в письмоводите
ла к себе н е взял ! А у него состо яния два миллио н а !  

- Да ведь, может быть, все пустое,- счел нужным 
у-:-ихо мирить Кароли Ливенцев.- Доктор наш ведь з е 
м �ц.  поэтому радикал . . .  И чуть что - кричит :  «Это в ы  
n ;ючитаете в о  «Вр аче»! Кор р есnонде нт, видите л и, жур
н а л ь ч и к а  «Вра ч »  . . .  Нав е р ное , он здорово п,реувел ичил.  

- А ротмистр Лихачев не из тех ли м ест, где ст а н 
п : r я  «Л их а ч ев а » ? - спросил Кароли 1'1\аз анку . 

Но на этот вопрос ответил н е  М а з анка , а кучер -
Б,ющаница. Он сидел на п е р едке , устроив ноги по сто
р Jнам дышла, но п ри вопросе Ка роли обернул рябое 
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б о р одатое л и цо к н е м у  в упор и с к а з а л  с р а достной 
ухмылко й :  

- Это ж е ,  в а ш б р одь,  ихнее и м е н и е  т а м  и есть,  а каi< 
же! . . И да же т а м  у н их п р и  воротах две пушки стоят . . .  

- П у ш к и  даже? В от к а к ?  О ч а ковских в р е м е н ?  . .  
А и м ен ь е  богато е ?  . .  

- И м е н ье выдающее!  . .  Я эти м еста хор о ш о  з н а ю  . . .  
Я у гос п од Подгаецких,  поблизу,  служил в куч е р а х ,  
и с к о л ь к о  р азов я их к Л ихачев ы м  в гости возил ! . .  

В ыеха л и ,  н а конец,  н а  шоссе .  З а ж и м а я  носы,  проеха
ли м и.мо свалок.  П ото м стали попада ться по о б е и м  сто
р о н а м  шоссе к а к и е-то н е большие усадебки с в и ногр ад
н и ч к а м и ,  сада м и  и даже небол ь ш и м и  кл оч к а м и  стер н и  
п о  известко в о м у  овр а ж и сто м у  п л а т о .  

- В от г д е  л юди п ш е н и цу с е ю т , - где с а м а я  крейда,  
а бо ал е б астр ,- к и в нул н а  эти клоч к и  сте р н и  Блоща ни
ца,- А ч то к а с а ется Л их а ч е в а - п о м е щ и к а ,  то у него 
с деся т и н ы  если не полтор а ста пудо в с н и м а ют,  то б ыва
л о  даже и т а к ,  что все двести ! 

И пока е х а л и  до Б а л а кл а в ы , - Л и в е н цев это в идел ,
н и к а к  не  могли успо коиться н и  подпол ко в н и к  М а з а н к а ,  
н и б ы в ш и й  адвокат,  п о р у ч и к  Ка рали,  н и  д а ж е  кучер 
Бло щ а н и ц а .  

В и м е н и я х  и дес я т и н а х,- м н о го л и  их или м а л о , 
н и ч е го не п о н и м ал Л и в е нцев .  Е му было тридцать се м ь  
л ет, но  он ка к-то т а к  р а с п оложил с вою ж и з н ь ,  что ни
ч е го н е пытался сдел а т ь  в сто р о н у  десяти н ,  и м е н и й ,  
у гол ьных коп е й ,  м и .'I л и о н о в ,  даже п р осто с кол ько-н и
б удь прочных усл о в и й  жиз н и .  Он даже и не  служил ни
где в последнее в р е м я ,  а жил случ а й н ы м и  урока м и ,  
и м е н ь ш е  всего в жиз н и  п о н и м ал о н  т о ,  ч т о  б ы л о  п р ед
м ет о м  в н и м а н и я м ноги х :  б о гатство. 

Он в ы шел из  с е м ь и ,  в котор ой н икогда не  было то
го ,  что н а з ы в а ется достатко м ,  и в то же в р е м я  н и кто 
не гово р ил ни о б ед н ости , ни о богатстве.  Отец его был 
п н а ни ст ,  он  тоже в молодости неплохо играл и да ж е  
кол е б ался , когда о к о н ч и л  г и м н а з и ю ,  куда е м у  посту
пить - в у н и в е р ситет и л и  ко нсерваторию, и, ср еди ко
л е б а н и й  этих, поступил в ол ь ноопр еделя ющимся в пехот
пый полк,  что б ы  отб ыть п о в и н ность .  Потом затя нул о н  
и студенческие годы, т а к  к а к  т р и  р а з а  м е н ял ф а кул ьте
т ы . Он был хол ост. Мать-ст а р ух а  нужда л а с ь  уже не во 
м н огом.  О н , к а к  говор ится , легко относилс я  к ж и з н и .  
И в т о  же в р е м я ,  к а к  м ногие к а б и нетные л ю д и ,  л ю б ил 
в плотную н а блюдать людей,  то есть буквально в плот-
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ную, оч е н ь приближая свое л и цо к каждому новому ли
цу, хотя близоруким он н е был. 

У него было большое любопытство к человеку, как 

с ове р ш е н но н е п о вто р и м о м у среди других человеческих 
осо б е й существу. Возможно, что это б ыло в нем просто 
пиф а горейство, но он ка к-то про себя вычислял задачи 
ч ел о в еч ес к и х  лиц и составлял невнятные еще, зыбкие 
еще в своих основа ниях, но возможн ые по идее форму
л ы  человеческих лиц в состоянии покоя, человеческих 
жестов, походок, манер говорить, глядеть, улыбаться, 
с меяться, сердиться, негодовать, приходить в ярость. 
Он б ыл больше челове коиспытатель, чем соуч астник 
ж и з н и тех , с кем приходилось ему жить вместе, и те
перь, на пути к Бала клаве, приближая свое отнюдь не 
близорукое лицо то к лицу Мазанки, то к лицу Кара
ли, он бы.'! доволен , что вот р асшевелил их тем, чем у 
сам не придал никакого значен�я,- рассказо м  о корнете 
Зубенко, который был воз мущен дороговизной колбасы 
до того, что не хотел ее покупать, и наглыми накид
кам и военных портных до того, что стоически продол
жал носить старую, заплатаиную кадровую тужурку . .. 

И широколицему рябому Блощанице он был благо
дарен за его вовремя вставленные пушки у лихачев
ских ворот и полтор а-ста -двести пудов пшеницы н а ба с
нословном лихачевеком черноземе. 
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Балакла векие греки,  смуглые Кости и Юры, был и  
о ч е н ь  недовольны в о й н о й .  В с е  о н и  б ы л и  р ы б а ки и жи
ли морем;  тепер ь их не  пус к а л и  в мор е н и  дне м ,  ни 
ночью.  Тепер ь н а  берегах р асположил ись батареи,  в их  
домиш ка х � солдаты-артиллер исты. И м  оставили б ухту 
для м е р ежек, но в мережки попада л а  несч астная р ы б ья 
мелочь - б а р а бульки и кар асики,  величи ной в пят а к ,  
и Кости и Ю р ы  ходили похудев ш и е ,  почер нев ш ие, мрач
н ые. Н а пр асно они жаловались военно,му н а ч альству 
и с п р а ш и в а л и ,  чем же теперь им жить. Н ач альство ко
р отко отвеч а л о :  « В о й н а ! »  Т а к  было в Бал а кл а в е  тол ь
ко тогда , когда з анял и ее а н гл и ч а н е  шестьдесят лет н а 
з ад, но э т о  п о м н и л и  тол ь ко о ч е нь старые л юди,  и о т  
т е х  в р е м е н  остался в полной неп р и косновенности толь
ко один небольшой до м ,  ком н атки в котором б ыЛи 
в два а р ши н а  высотою .  И уходить за р ыбой по ноч а м ,  
о ставлять своих жен н а  произвол солдат тоже боялись 
Кости и Юры. И ко гда линейка въехала в Бал а кл а в у ,  
н а  все вопросы Блоща н ицы,  где здесь квартирует эскад
р он ополченцев, Кости и Ю р ы  м р а ч но отвечал и :  «Почем 
знаем ? » - и отв о р а ч ив а л ись хмуро.  И только когда 
К а роли в есело з а гов о р ил с н и м и  по-rр ечески, очень 
удивле н н ые, они показал и ,  как проехать к эскадр о ну. 
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Но по-гречески же спросили они  Карол и :  если нельзя 
Jiов ить рыбы в море,  то чем же им жить? И по-руссi<И 
от·ветил и м  Карал и :  «Почем знаем?»  

Это  был дом какого-то немца ,  выселенного н а  Урал ,  
вместительный дом с больш ими табачными сар а ям и : 
у немца б ыл и  табач ные пл а нтации .  Теперь в этих с а 
р аях устроили коню шни, поби1изости р асква ртиров а.!J И 
Ji юдей,  а с а м  Л ихачев и Зубенко и небольтая канцел я
рия эскадрона р азместились в до•ме .  

В тужур ке, р асстегнутой н а  все пуговицы, в синих 
рейтузах старого образца , в вышитой тонкой рубахе,  
с сигарой во рту, р отмистр Л ихачев сидел на веранде 
и ч итал «Русское сло.во» .  Приезд ревизионной комисси и 
очень его удивил,  и он ,  улыбаясь приветJIИВО ,  все-таки 
широко р аскрывал выпуклые черные гл а з а .  У него был 
прекрасный открытый  лоб без морщин,  пухлые щекн, 
без�коризненно выбр итый кругл ый подбородок, и усы ,  
так  запомнившиеся полковнику Полетике, действитель
но были из таких, которые запоминаются : холеные,  за
витые обдуманными  кольцами ,  черные породистые усы . . .  
В т о  же в р е м я  Л ивенцеву подумалось, что из  него, по 
внешности , мог бы выйти хороший дирижер румынского 
оркестра .  

Когда Мазанка объяснил вму, что вся эта реви
з : Iя - простая профор м а , что она назначена  командиро:v1 
бригады по обеим дружинам ,  что он ,  р отмистр,  отнюдь 
н е  я вляется каки м-то преступным исключением , Л иха
чев сдел ался исключительно прив етлив ,  тут же крикнул 
п исаря ,  а писарь тут же достал  нужные книги и счета , 
и ревизия н а ч алась без проволачек и з а кончил ась в ка 
кие-нибудь полчаса .  

Комиссия нашла  все в пол нейшем порядке, и Л иха
ч ев, как хороший  хозяин ,  впол не  довольный неожида ! I 
н ы ми ,  но любез нейши м и  гостями ,  повел их по конюш
ня м показыв ать лошадей своего эскадрона ,  так к а к  
у ченье уже кончилось и люди б ы л и  р аспущены на  обед. 

Посмотрел и лош адей.  И Маза нка и Кароли оказа
л ись любителями  этого вида ж ивотных и больши м и  его 
знатокам и , Ливенцев же смотрел на  лош адей сначала  с 
л юбопытством ,  ему п р исущим,  потом однообразие их 
форм нач ало его утомлять. Безусловно гор аздо больше, 
ч е м  все лошади эскадрона ,  з а н и м ал его сам ротмистр 
Л ихачев .  

Он держал себя т а к ,  к а к  будто дел о б ы л о  не в к а ко й -
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то там  Бал аклаве, а в его и мении ,  где у ворот истори
ческие пушки,  а на воротах,  может быть, даже и львы,  
где, конечно, старинный л и повый парк и объем истые амба 
р ы, способные вместить баснословные урожаи  пшеницы. 

Когда дошли до последней лошади и показывать 
больше уж было некого и нечего, Л ихачев сдел ал широ
ки й  п ригласительный жест и сказал : 

- А теперь, господа, прошу ко мне,  закусить ! Позна
комлю вас  с моею женой . . . 

Упоминание о жене ротм истра  заставило всех накло
нить головы с особым почтением , почиститься щеткой,  
у медыого рукомойника тут же н а  вер.анде в ы м ыть руки 
и пригладить волосы.  

Мебель в столовой, конечно, была оставлена сослан
ным немцем , но прекрасное столовое белье с красиво вы
шитым и  меткам и  н а  салфетках, свернутых в трубочки, 
серебряные ножи,  вилки  и ложки , несомненно,  были при
везены ротм истром из его Л ихачевки . Ливенцев подумал 
даже,  что и две бутылки вина были добыты не здесь и 
не в Севастополе,  из каких-то тайников, доступных све
дущим людям ,  а дз стар инного запаса лихаческого 
погреба ,  так как вино оказалось ста рых годов и доро
гих цен.  

· Очень искусно, и , конечно,  не  эскадронным поваром , 
а дом ашним ,  из Лихачевки,  был сдел ан  соус дл я закуски 
под водку, стоявшую в гр а неном графинчике .  

З а  стол не садились, конечно, ожидая,  когда выйдет 
жена Л ихачева ,  и она  вошл а ,  наконец, с густо-коричне
вой, совершенно голой,  лупогл азой собачкой на  руках,  
и по сторонам ее в ажно вошли еще две лохм атых болонки 
и издали,  п р и  виде незнакомых л юдей, какой-то однооб
р а з н ы й, пр идушенный звук,  непохожий на л а й ,  непохо
жий даже и на урчанье : по-види!vrому это было приветст
вие, по кр айней мере так  понял Ливенцев, сейчас же про 
себя  окрестивший жену Л ихачева Цирцеей.  

Она была высокого для женщины роста , но не  и з  

полных и не  из м олодых,- л ет сорока .  Лицо ее казалось 
желтоватым даже под пудрой,  под гл азами  заметные 
круги,  глаз а  невним ательные,  скользящие,  значительно 
уже выцветшие ;  на  обеих тонких руках браслеты с ро
зетками камней , брошка-камея ,  н а  плечах пуховый свет
ло-син и й  пл аток .. . Оттого, может б ыть, что все врем я 
дрожала своим кор ичневым голы м  тельцем собачка н а 
ее руках,  у .Пивенцева получилось впечатление,  что зяб
кой была сам а эта Цирцея,  следом за  которой денщик 
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внес осторожно за ушки большую фаянсовую миску 
с супом . 

- Накажи меня бог, есл и  я когда -нибудь видел та
ких собачек! - искренне сказал Карали, когда предста
вил их всех жене своей Л ихачев и усадил з а  стол .- Что 
это за  порода такая ?  

- Это а ф р и к а н ка ,- и Цирцея укутала ее своим пу
ховым платком .- Наступ ает осень,  и ей, бедня.жке, ста
новится уж холодно . . .  

- Она имеет способность лаять или совсем безмолв
на?  - полюбопытствовал Л ивенцев. 

- Попискивает, как цыпленок,- ответил з а  жену 
Лихачев.- Вообще же она тут испыты в ает большие не
удобств а , как и мы с женой . . .  Н адеемся, впрочем ,  что н е
удобства эти кончатся месяца через два . . . на  худой ко
нец - три . . .  И мы опять домой - в имение. 

- Вашим и устами бы мед лить! Я уж тоже соску
чился по имению,- сказал Мазанка и объяснил Лих а
чеву, в ка ком уезде находится его имение и кто та м у 
них предводитель дворянства .  

- Потревожили нас  в наших родительских гнезда х, 
а зачем ? - раскатисто и веско говорил Л ихачев, нали
вая по рюмке водки.- И какие огромные затр аты госу
дарства на эти «апольченьские» дружины, до которых 
дело, разумеется, не  дойдет ! В декабре мы,  конечно, под
пишем м и р !  

- Это было бы гениально!  - nодхватил Л ивенцев .
Но почему все-таки вы  дум аете, что в декабре мир? 

Л ихачеву, видимо, не понравился не сам ый этот вол
рос, а тон вопроса , и он ответил снисходительно :  

- А по!fому я так дум а ю, что война ведется в спеш
ном пор ядке, что и понятно при современных э-э . . .  во
оружениях.  Об австрийской армии  можно сказать, что 
она уже почти не существует. Она совершен но де-мора
лизована и бежит . . . ил и  сдается м асса м и  . . .  вот-вот мы 
обойдем Герма нию с левого фланга .  А с юга - ф р а нцу
з ы, а с запада - а нгл ичане .  Не беспокойтесь ! В ил ьгел ьм 
весьма  неглуп и на карту всего ста вить не  ста нет. Пла
тить по счетам придется Австр ии, и она заплатит по
ря-дочно ! 

- Так что нам,  вы дУ,м аете, она заплатит · Галици
ей? - спросил Ливенце в . 

- Галиция уже наша !  - сказал Лихачев. 
- Выльем з а  Гал ицию , что ж е, а?  Галиция так Га-

лиция ! - предложил ве-селый Ка роли. 
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А когда в ыпили за Галицию, Л ихачев добавил : 
- Кроме Галиции мы, может б ыть, и Буковину по

лучим .  Но самое в ажное, что мы получим, это - Кон
стантинополь и прол ив ы !  

- Послушайте, что же это вы ! - удивился Л ивен
цев .- Откуда это вдруг Константинополь? И почему 
проливы?  

- Как почему прол ивы ? Вот это  мне нравится !  -
удивился и Л ихачев.- Из-за  ч его же м ы  с вами  при
званы , к а к  это  называется, кровь проливать? Конечно 
же из-за прол ивов ! Что н ам за корысть в Галиции? Га
лиция что на м такое даст? Это - земля бедн ая . . .  Мы вон 
на владен ия в Средней Азии ежегодно огромные деньги 
тр атим , и на Галицию, может б ыть , придется тратить, 
а вот проливы заполучить - это большой будет плюс. 

- Почему большой плюс? - не понял Л ивенцев  и 
присмотрелся к Л ихачеву, вытянув тонкую ш ею, и снова  
на шел , что если его р а зоблачить и з  тужурки и рейтуз и 
на рядить соответственно , то ка кой бы внушительный 
и типичный вышел из  него дир ижер румынского ор
кестр а ! 

Но Карол и не дал ответить Л ихачеву, он  сказал го
рячо и с о б идой : 

- Если война  и к новому году окончится ,  все-таки  я 
на  ней потеряJt уж тысяч двадцать ! . .  Накажи меня бог, 
не  меньше двадцати тысяч !  

- А каким образом потеряли ?  - спросил а жена Ли-

хачева ,  пр ичем за обедом она  действовала только одной 
правой рукой, а левая все как-то порхал а  по дрожащему 
тельцу лупогл а з о й  африканской собачки .  

- Мой ста ринны й кл иент у м ер один - грек Родока
н а ки , экспортер -хлебник , и нужно было трех оболтусов 
в н аследство вводить . . .  Считанные деньги были! - выпя
тил толстые губы Ка роли.- Тепер ь уж эти денежки дру
гой получит, а ведь я з а  ним как ухаживал ! Как за род
ным отцом ! Перед са м ым объявлением во йн ы справлял
ся  у докторов,- трое его лечили :  «Ну что, как?» -
«две-т р и  недели протянет, и готово! » - говорят. Рак же
лудка был . . .  Смотрю теперь на все, а у меня тоска , у ме
ня тоска !  

- Эх,  я ,  может , е щ е  и больше вас потеряю! - то
скл иво сказал Мазанка .- Остал ись в имении  только же
н а  с сын ишкой, а она ведь никогда в хозяйство не вме
ш и в ал ась.. .  Н ачнет продав ать хлеб,- ее, конечно, н а -
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кроют. Непременно н акроют! Еще может и так  быть, что 
никаких денег не заплатят, а рубль уже стал полтин н ик!  

- Н а  колбасе - и того м еньше,- улыбнулся Л ивен
uсв .  

- Хлеба сейча с  не  пр одав айте,- веско сказал Л иха
ч ев .- .Явный убыток !  

- И не  продавать нельзя : деньги нужны. 
- Продавайте нагульный  скот в та ком случае.  По-

тому что скот на зиму оставлять, конечно, абсурд, а хлеб 
в а ш  пускай  лежит: он н и  сена ,  ни барды не просит . . .  
Я своему упр авляющему категорически запретил прода
вать хлеб : пусть лежит до окончания  войн ы !  

И Л ихачев вытянул энергично левый у с  и стар ательно 
закрутил его снова,  а Л ивенцев обратился к нем у :  

- Все-таки проливы . . .  .Я об  этом знаю теоретически , 
так сказать, что вот существуют политики столичные,  и 
они говорят что-то там та кое, со времен Каткова ,  а по
жалуй, даже и со времен м атушки Екатер ины,  о Кон
стантинополе · - втором Р им е - и о проливах  . . .  Но ведь, 
п р едста вьте, так и думал ,  что все это нужно политикам,  
а нам  с вами зачем прол ивы?  

- Вам лично? Не  знаю.  В а м  это лучше зн ать,- веж
л иво  усмехнулся Л ихачев.- Что же касается меня ,  П<?
М"'щика , производителя пше-н и-цы , которую от нас  вы
возят з а  гр аницу всякие Др�йфусы,- то это уж я ,  ко
нечно, з н а ю, так  как  за провоз через Дарда неллы своего 
же хлеба я же и пл а чу Турции !  

- В ы ?  Не понима ю !  
- Очень просто ! Таможенн ый сбор существует оди-

н а ково как у нас, так и везде,- так же и в Турции .  В ы  
недь, э -э . . .  н е  думаете, н адеюсь, что у турок  все очень 
п р осто : руки к сердцу, поклон в пояс,  и поезжайте ,  по
)�{алуйста , п ровозите хлеб, господа Дрейфусы ! Нет, 
Дрейфусы пл атят, а с нас, помещиков, берут !  То есть 
н а м  они недодают на хлеб, сколько они теряют, чтобы 
Да рданеллы пройти . . .  А когда Д а рданеллы будут наши ,  
т о  з а  хлеб свой  м ы  будем получать больше,- ясно?  Не  
говоря уж о том , что мы там десять Кронштадтов устро
и м ,  и черта с два к н а м  в Черное море  кто -нибудь про
дерется ! И н икаких на м тогда балакл авских береговых 
батарей не надо строить ! И Севастополь тогда будет 
nросто торговый город . . . 

- В ы  редкостно-счастл ивый человек : знаете, з ачем и 
к чему вся эта война . . .  - начал было Л ивенцев, дум а я  
выяснить для себя еще кое-что бл а годаря этому р отми-
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стру, который внимательно так читал «Русское слово» ,  
но тут вошел корнет Зубенко, в комнате показавшийся 
гор аздо выше р остом ,  чем н а  Нахи мовской ул ице , иЗви
н ился , что несколько з апоздал к обеду, сказал Лиха че
ву что-то такое о сене, которое - н а конец-то ! - получе
но  та м ,  в Севастополе, и вопрос теперь только в том , что
б ы  его доставить в Балакл аву.  

О н  сел за стол привычно,- видно было,  что каждый 
день он так же точно садился з а  этот стол . Л ивенцев 
пригляделся к рукаву его тужурки ,  н е  переменил ли н а  
другую,- нет, он  б ы л  постоянен : это был а  та самая ,  за
платан н а я  на локте. 

Теперь ,  когда Л ивенцев окончательно убедился,  что 
Зубенко - чело•век с какими-то стр а н ностя ми ,  он, по 
своему обыкновению, весь м а  приблизил к нему гл аза , но 
ничего стра нного в его л ице все-таки не  н аходил . . На
против, это было вполне обычное, р азмашистых лини й, 
степное лицо с белесым и  ресницами ,  от которых вея.rю 
добродушием и н едалекостью ; из своих наблюдений  над 
людьм и Л ивенцев выводил , что  подобные белесые р есни
цы бывают только у недалеких людей. И так как он пр и
шелся с ним  рядом,  то спросил Зубен ко, как  будто меж
ду прочим : 

- Почему в а м  так не понр авил ась военн а я  служба ,  
что вышли в отставку корнетом ? Мне кажется,  что вы 
именно и рожден ы  для геройских подвигов.  

- Разве я корнетом в отставку вышел ? - улыбнул. 
ся  Зубенко .- Я,  конечно, поручиком , только теперь н а. 
дел свои прежние погоны,  как  и пол агается по  з а кону :  
р а з  ты мобилизован из отставки,  ч и н  твой - какой был 
на действительной . .  . 

- З н а ю, знаю . . .  но  уверен я, что вы погон поручичь-
их даже и не покупали.  

- А з ачем же мне  их было покупать? - удивился 
ка к  будто Зубенко,  которому денщик поставил в это 
время тарелку супа .  

Лишняя  трата  денег? --: подсказал Л ивенцев.  
- Совершенно лишняя,- согл асился Зубенко. 
- Что та rюе дв а  с полтиной з а  погоны с трем я звез-

дочками з а пл атить! - в меш ался в р азговор Кароли .
Н а кажи меня бог,  пустяк полнейш ий,  а все-таки три 
звездочки,  а не две ! Да ,  н аконец, купили бы еще пару  
з вездочек з а  двугривенный ,  и все !  И пока  м н е  не  при 
кажут снять мои  погоны с тремя  звездочками ,  а н а д еть 
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подпоручичьи с двумя,  я их все -таки носить буду. Но ведь 
у м е ня м иллионного состояния нету, как у вас!  

- Какого милл ионного ? - повернулся к нему встр е

воженно Зубенко и замигал ресницами. 
- А с какого же капитала можно получать по шесть

десят тысяч дохода? - причмокнул даже как-то Ка ра
ли .- Ш естьдесят тысяч в год ! Ого ! И палец о палец не 
ударить \ Меня, н а п р и м ер ,  взять, так мне ведь сколько 
п риходится р а-бо-тать , батенька \  Родоканаки тоже не 
каждый год умира ют! Мне сор ок четыре монеты всего, 
а я вот - седойf - похлопал он по коротко стриженной 
голове,  сидящей на короткой шее. 

Л ивенцев заметил , как густо покраснел Зубенко и с 
каким недоум ением гл ядел на него Лихачев, выкатив 
свои румынские глаза .  Даже Цирцея перестала порхать 
п альцам и по спинке африканской собачки. 

- Каких шестьдесят тысяч? - п р идушенно спросил 
З у бе н ко.  

- Откуда у него шестьдесят ты-сяч дохода? - раска 
тисто сказал Л ихачев, готовый захохотать, так к а к  при
нял это за несколько стр анную м ежду мало знакомыми 
л юдьм и ,  но все-т а ки шутку, конечно. 

- Б удто бы дает ф р анцузская ком па ния какая-то за 
одни только недр а, а имение оста ется имением ,- три ты
сячи десятин\  - ответил Лихачеву за Карол и Мазанка, 
тоже устав ив ший в несч астного кор нета красив ые, с по
волокой, ка ри е гл аз а .  

- В р а нье! . .  Клевета \ . .  - энергично выкрикнул Зу
бенко.- Вообще меня, должно быть, смешали с кем-то 
другим . 

- Вот стр анный человек\  Не хочет даже, чтобы его 
считали богатым \ Накажи меня бог, в первый раз такого 
в и ж у \ - и скр енне удив ился 1\арол и . 

А Ливенцев даже пожал своими не узкими, но в ы 
дв и нутыми ка к-то впер ед плеч ам и : 

- Непостижимо\  . . Я, конечно, не знал бы, что и мен но 
м не дел ать с м иллионом , есл и б ы  он свалил ся мне с неб а , 
но вся ки й м и л л и о н  все-таки ф а кт,  к ак же можно его от
р ицать.  

- Не понимаю, господа, что вы такое говор ите \ 
к а к будто даже воз мущенно н е м н ого логл ядел а на всех 
поочередно Цирцея.- Ведь это называется шутить над 
чедовеко м,  котор ый отшучиваться совсем не умеет. 

И под ее взгл ядом ком андирши, з аступившейся з а 
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своего субалтерна , первым смутился вежливый Мазанка 
и тут же выдал Ливенцева :  

- Сведения о м иллионах идут вот от нашего пра
порщика . . .  Мы сами это только сегодня от него услы
хали . . .  

И так как  на  Ливенцева теперь обр атилось сразу не
сколько пар гл аз и белесые глаза Зубеяко глядели не
нрикр ыто враждебно ,  то Ливенцев тоже поколебался 
было и уж хотел как-нибудь з а мять разговор ,  но спро
сил на всякий случай корнета : 

- А вы доктор а нашего Моиякова знаете? 
- Монякова?  - переспросил Зубенко и отвернулся. 
- Да, того самого Монякова ,  с которым вы, правда. 

не захотели говорить дн я  два назад, но ведь когда-ни
будь придется же вам с ним встретиться , не так ли?  . .  
Так вот ,  это именно он мне о вас н аговорил,  представр
те! . . Он вас очень хорошо знает ... и ваше и мение . . . и ва
ши дела с французской компанией «Унион» .  

- Он так вам и сказал: фр анцузской компанией? -
пусто и глухо спросил после том ительного молчания Зу
бенко. 

- С французской или бельгийской . . .  Да, кажется,  
именно с бельгийской, но м не показалось, что это - все 
равно . 

- Угу . . .  Нет, это - не все р а вно,- пробормотал Зу
бенко.  

- Может быть . . .  Он мне сказал еще, будто в ы  недо
вольны ими, . этими французами  или бельгийцами,  что 
он и  плохо выпол няют условия договор а ,  то есть, попро
сту говоря ,  вас  гр абят . . .  

- Он так  и сказал вам : гра бят? - живо обернулся 
к Л ивенцеву Зубенко.  

Да ,  в этом роде . . .  и будто вы начали с н им и  про-
цесс. 

А он не  сказал вам ,  кто посредничает бельгийца м  
этим,  прохвоста м ? - с большою я ростью в хриповатом 
голосе спросил вдруг Зубенко, и глаза у него стал и за 
метно розовыми о т  прилившей к ним крови. 

- Однако факт, значит, все-таки налицо ! - торже
ствуя, nеребил по-адвокатски Кароли Ливендева, начав
шего было что-то говорить Зубеоко насчет Монякова .
Есть угольные коnи, взятые в аренду бельгийцами, кото
рые  платят вам шестьдесят тысяч, но должны платить, 
по-вашему, гораздо больше. 
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Лихачев коротко кашлянул . Ли венцев взглянул на  
него  п р истал ьно.  У Лихачева был явно оскорбленн ый 
вид .  О н  покр аснел,  как от натуги, и нервно накручивал 
п р а в ы й  у с  на палец. 

Так как Зубенко упорно МОliЧал ,  дел ая  вид, что и от
ветить не может так вот ср азу,- очень занят едой ,
то Цирцея о б р атил ась к н ем у  негодующа я :  

- Значит, вы действительно получа ете по шестьде
сят тысяч в год доходу? . .  А я-то думал а ,  что над вами 
шутят ! - и она  сильно сощурила гл аза .  

Ливенцев заметил, что  у Зубенко ка к-то сразу  на
бряк ,  явно ра спух и без того о бъем истый нос, однако от
вет его п о р а з ил еще больше наивного м атематика,  чем 
его нос :  

- Вы дум а ете, что  шестьдесят тысяч за  угол ьн ы й  
пласт ,  к а к  на  н а ш е й  земле, это м ного? В том-то и дело ,  
что  м ало ! Очень  мало !  . .  З а  подобный пласт Парамонов 
п о  три м иллиона в год получает !  . . Т р и  м иллиона !  В год ! 
Это вам не ка кие-нибудь несчастные шестьдесят ты
сяч !  - с неожиданной выразительностью и силой сказал 
Зубенко.  

Маз а н ку же, види мо,  мучил а другая сторона  дела 
р азмер имения Зубенко, и он спросил почему-то даже н е  
певуче, к а к  привык слыш ать о т  него Ливенцев,  а тоже 
несколько х р и пл о :  

- Это н а  всех трех т ысячах десятин у вас угольный  
пл аст оказался?  

- И м енно в этом и вопрос,  что б ельгийцы шурфуют 
землю везде, где им вздумается, а по договору они это
го делать не смеют,- помолчав, ответил Зубенко.  

Убедивш ись в том , что у этого немудрога на  вид кор
нета действител ьно три тысячи десятин,  Мазанка огля
дел всех округл и в ш и м иен и от этого ставшими гораздо 
м енее  красивыми гл азам и и проговорил : 

- Одна ко !  Три  тысячи десятин ! Степной земл и !  
- Что же тут такого? - з л о  отозвался Зубенко . -

Вон у Фальцфейна триста тысяч десятин степной зем
ли ,- это я понимаю,- богатство,  а то  три тысячи !  . .  По 
сравнению с тремяста м и - так, клочок ж алкий !  

- Не-ет-с, это  уж в ы  меня  извините,- это н е  клочок 
жалкий - тр и тысячи десятин ,- как-то выдавил из себя 
скорее ,  чем сказал ,  Мазанка .  

- Да-д а !  Смотря , конечно ,  к а к  хозяйство поставить,  
а то три тысяч и  десятин вполн е  могут давать те же 
шестьдесят тысяч ,- поддержал его Лихачев, пока ч а в  при  
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этом как-то многозначительно из стороны в сторону л ы
сеющей спереди головой,  а Цирцея добавил а :  

- И м ы  ведь тоже бурили  у себя , м ы  столько денег  
ухлопали н а  бурение , одн а ко у н а с  вот  в недр ах ничего 
такого не оказалось . 

- Как? В ы  тоже искали уголь? Или руду желез
ную? - полюбопытствовал Ка роли .  

- Нет. Не руду и не  у г о л ь  . . . Об  этом -то м ы  уж з н а 
ли ,  что нет . . .  Мы з а  доло м итом охотились ,- объяснил 
Л ихачев .- Долом ит - он ведь для  доменных печей тре
буется . . .  И н ашелся такой специ алист, сбил нас  с женою 
с толку: «У вас доломит !  Бурите ! »  Вот и бурил и . . . _ Денег, 
пр�вда ,  пробурили  достаточ но.  а доломит о б м а нул . . . Ну, 
одним словом,  он хотя и н ашелся,  только не того про
центнога отношения,  ка кое требуется . Низ кого качества . 
Годится , конечно, как  бутовый камень, только н е  в д о м 
н ы  . . . Да ! Н а  этом я ,  просто говоря , прогорел . . . А у вас, 
стал о  быть, цел ая Голконда ? - обр атился он к Зубенко 
не ул ыбаясь .- А я и не знал !  Вы как-то ни р азу не за
икнулись даже . . .  об  этом своем альянсе с бельгийца м и. 

- Не дай бог иметь дел а с эти м и  негодяям и !  - уве
р енно, очень убежденно и горячо отозвался Зубенко, на
кладыва я  себе  гарниру  к жаркому .  

- Н а ши союзники,- н апом н ил ему Ливенцев . 
- .Я о тех там ,  которые у себя дома сидят, не гово-

рю,- поправился корнет.- .Я говор ю о тех п ройдоха х, 
какие к н а м  сюда пр иехал и и нас сосут, как п ауюi. 

- Одн ако м иллион они  для вас н а  вашей земле н а 

шли же,- пытался склонить его н а  м илость даже к п р и
езжим бельгийцам Карали .  

Какой м иллион?  
Шесть рублей со ста ,  шестьдесят тысяч с м илли-

она !  
Ну, знаете, так считать есл и , тогда у П а р а м о но

на пятьдесят м иллионов в земле лежат!  А п ятьдесят 
м иллионов и один - это больша я разница . . . Также надо 
принять во внимание,  какое  у м еня  семейство. 

- Неужели вы женаты ? - удивилась Цирцея и по
чему-то даже опустил а при этом свою африка нскую со
бачку н а пол .  

- .Я не  женат, положим ,  но  ведь еще сколько н а с  -
сестер и бр атьев . . .  Это я считаю только родных, а ведь 
еще сколько двоюродных !  . . Нас очень большая  семья.  

- Ну, в а ш и  доходы тоже оказались не м аленькие !  
Это н а  какую угодно семью хватит,- СI<азал Л ихачев. 
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А Цирцея , безжалостно глядя па з аплата нную на  
локте тужурн:у Зубеюю, добавил а язвительно : 

- Тем более при в а ших скромных привычках . 
- Привычки з ависят от воспитания,- буркнул Зу-

бенко, н е  п однимая  гл аз .  
Л ивенцеву с т а л о  даже к а к-т1 жал ь его ,  точно его 

тра·вили со всех сто.рон ,  и виноватым в этой травле ока
з ался не кто иной,  как  о н  же сам , Ливенцев, сболтнув
ший сказа нное Моняковым,- мог бы ведь и промолчать. 
И, жел ая отвести р азговор в стор ону , он спросил Зу
бенко :  

Ч т о  ж е ,  п ш еницу сеете на своей земле? 
- Сеем и пшеницу,- подумав ,  ответил Зубенко . 
- Ага ! Вот видите ! Значит, вам тоже необходимы 

п рол ив ы? 
- Почему такое? П рол ивы? Мне? - несколько уди

вился, но и настор ожился, как  перед новой издевкой , 
Зубенко. 

- Мы толь ко что пр ишл и к выводу , что всем поме
щикам Росси и , у котор ых н а пол ях пшеница , Дарда нел
лы н ео бходим ы, как воздух . .. Дава йте же  выпьем с ва
м и за Дарданеллы ! - поднял недопитую рюмку Ли
венцев. 

- Я не пью,- с достоинством ответил Зубенко . 
- Как? Совсем никогда не пили? - изумленно по-

гл ядел на него Мазанка . 
- Никогда не п ил . И не курил также . 
- Много потеряли ! - сказал Мазанка,  а Кароли 

ошарашенно выпятил губы : 
- Н акажи меня  бог, первый р аз такого человека ви

жу!  Куда  же в ы  свои м иллионы н а м ерены девать? 
- Что не пьет и не кур ит -· это верно,- сказ ал Ли

х ачев.- И очень  хороший службист,- рекомендую! 
У него в се и всегда в порядке. При таком субалтерне  
эскадронны й  кома ндир может  быть спокойным перед 
л юб ым смотром и перед любой ревизией.  

Л ивенцев принял эту рекомендацию как жел а ние 
Л ихачева вывести своего корнета из неловкого положе
н и я ,  хотя и не понимал как следует, в чем же именно 
тут неловкость. И только когда пр игляделся к Цирцес 
вплотную, как привык приглядываться к людям ,  понял , 
что Лихачев говорил это не дл я  них трех, а для нее од
ной ,  для той ,  которую теперь перестали уж совсем за 
н и м ать гол а я  коричневая  собачка и две бел ых болонки . 
Она дала им каждой в свою мнеочку по куску р а гу из 
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баранины , и около нее теперь шло деловитое чавканье 
и урчанье ,  как около подлинной  Цирце и на  ее острове, 
и она была теперь явно р азгневана  тем , что тот, кото
р ый носил около нее, ею как  будто и данный ему, об
л ик простеца и бедняка , оказ ался вдруг перевоплотив
шимся самовольно во что-то другое,  вдруг как-то неож и
данно сдел ался далеко не так  прост и, главное , совсем 
не беден , даже очень богат!  

Да ,  у нее было явно негодующее лицо.  На Зубен ко 
она смотрела не отрываясь.  Ливенцев понял , что это -
женщина властная .  

И вот еще что он понял : что он са м  как  будто чело
век с другой планеты среди остал ьных;  что здесь, в Ба
лакл а ве, за  одним столом с ним ,  получа ющим только 
свое полуторасторублевое жалованье п р а порщик а и 
больше ниоткуда ничего, сидят всё богатые люди.  Об а д
вокате Карол и  он знал ,  что у него прекрасный дом в Ма
р иуполе, что сюда, в Севастополь , он взял свой  вы
езд - красивый  кабриолет и п ару ды шл овых лош а дей , 
неизвестно поч-ему уцелевших пока от мобилизации ; трое 
остальных были помещики, из которых самым богаты м 
оказался самый незаметный на вид и п реувеличенно 
скромн ый в своих привычках,  не захотевший тр атить да
же двугривен ного на третьи звездочки себе на погон ы,  
хотя и мог бы носить погоны поручика так же незаконно ,  
к а к  и Кар ал и .  

Н а д  тем , что говорил е м у  о Зубенко д н я  два назад 
этот р адикал , земец, доктор Моняков ,  он пытался ду
rr. ать толь ко теперь - и удивленно видел, что молодой 
еще степной помещик этот, обл адатель м илл ионов, за
хл естнут ка к-то до потер и самого себя своими богатст
вами, что как-нибудь пользоваться ими  он совсем не 
умеет, даже боится,  что он умеет их только стеречь, мо
жет стремиться их увеличить, но  совершенно лишен спо
собности их тратить ,- и в нем появилась какая-то не  то 
что отчужденность, а даже брезгл ивость к этим всем , че
ресчур связанным с землею, преувел иченно земным лю
дям и к Цирцее с ее афр иканскими и прочим и собачка
ми, и он сказал,  улыбаясь , как всегда, когда чувство,вал 
брезгливость : 

- Господа ! У меня нет ни имения, ни дома ,  ничего 
вообще, кроме знания м атематики, и то приблизительно
го конечно . Но м атематика не нуждается в з ащите пр и  
IЮМоЩн-1\!'ШаJJС_р!!И, а также ШТЫКОВ И пулемеТОВ . . .  Да  на  
н ее никто и не нападает :  какая корысть нападать н а  ка-
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кую-нибудь тео р п ю  п а р а бол и гипербол ? А вот напасть 
на имения с их п ш е шщей ил и на уголь ные копи - тут 
е сть та к н аз ы в а ем ы й  казус белли .  ГQ.Ворят уже,  что те
п е р ешня я  вой н а  - война угл я и железа . . . и долом ита ,  
конечно ,  поскольку он необходим для желез а .  (Туг Ли
в е н цев ул ыб нул ся в сторону Цирцеи . )  В опрос теперь,  
з н а чит, тол ько в том , чтобы н ам всем ,- и мне тоже , 
п р едст а в ы е ,  ка к это н и  стр а н но ! - суметь защитить все · 

· на ш и  п шеничные поля и угольные коп и .  
- К а к  защитить? - гл янул на  него непоним а ю ше 

Л ихачев .  
- От кого за щитить? - спросил Маза нка .- Кто на  

них  покуша ется ? 
- Вот тебе н а !  Р азве немцы не за н ял и  у нас ч а сть 

Польш и ? - уди вил ся Л ивенцев . 
- А м ы  р азве не з а н яли часть Пруссии? - спросил 

Л ихачев .- Л иния ф ронта может, конечно, колебаться то 
здесь , то там ,  но-о до н а ших коренных русских земель 
куда же добраться нем цам?  Ни-ко-гда этого не будет ! 
Да и вообще пустяки  . . .  Н а ше военное м и нистерство урок 
fшонской войны учло - это теперь дл я всех очевидно . . .  
Н ет, в о й н а  кон ч и т с я  м еся ца чер ез два-три . . .  

- А вы ка к дум а ете ? - обр атился Л ивенцев к Зу
бенко.  

Зубенко подумал ,  помял хлебный м якиш между тол. 
ст ы м и  п а Ji ьца м и  и сказ ал реш ительно : 

- К н о в о м у  году кончат войну!  
· Ка рол и же горячо  доба вил : 

- И ка к тол ько В ил ьгел ьм поп адется в пле н ,- н а 
кажи меня  бог , об него готов тогда буду цел ый ден ь 
с п ички тушить ! Т а к  он м не с этой  войпой н адоел , про
кляты й !  

Л ивенцев по гл ядел н а  него и р а схохотался вдруг. 
- А если . . . есл и не через дв а  м есяца , а и через два 

года не  кончат войну? - ел е проговорил он сквозь хохот. 
- Абсурд ! - м а х нул рукою Л ихачев .  
- Чепух а !  - сказал Маз а н к а .  
- М н е  надо насче!J' сена р а с п о р ядитьс я , - вдруг под-

н я л ся из-за  стол а ,  н а J<ло н я я  голову в сто рону Цирцс и ,  
З у б е н ко.- Сей ч ас же н адо посл ать подводы , а т о  ведь 
н а  сено м ного охотников . . .  Не успеешь оглянуться - ар
тиллеристы з а берут , а п отом ищи-свищи!  

- Да-да ! В от именно : ищи-свищи!  Идпте,  идите,
з а беспокоился и Лихачев , а Мазанка к_ц�ну.'t - кар ми: : 

Н адо бы  и н а м  ехать . . .  
-
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Но хотя Зубенко и ушел , простивш ись с н и м и, их ос
та новил Л ихачев ,  та к  как  пода вал и  еще ч а й  ( н а  сере
б р я ном подносе, и ста каны в Подста ка нниках старого се
ребр а ) , л и керные узе нькие р ю моч ки и пуз атую чер ную 
бутыл ку бенедиктин а . 

- Ка-ков оказался скромник  н а ш  Зубенко !  - сказа
л а Цирцея , снова усаживая на  колени аф р и ка нку и уку
тьшая  ее платком.- Ведь есл и бы вы не  сказ али н а м ,  то 
откуда бы мы м огли  узн-ать, что это - бога ч ?  Есл и бы 
м ы и м ел и  хотя бы половину его состо я н и я !  А ведь он . . .  

О н а  оста новил ась , н е  договорив,  н о  Л и венцев понял 
ее та к, будто хотел а она  доба в ить : « . . .  каждый день обе
дает на  н а ш  счет ! »  

И ему стал о весело , когда добавил он  про себ я и мен
!Ю ЭТО.  

А когд а ,  прости в ш ись с Лихачев ы м ,  выходили они  
т р о е  к своей линейке, Ливенцев з а м етил н а  верхней фи
л енке вер а ндной две р и  р а з м а ш истую надп ись хим иче
ским ка р а ндашом :  «Прошю оста вит сей дом внепр икос
новенности допребытие хоз я и н а » .  

Л ивенцев понял,  ч т о  п ис а л  это  высл а н н ы й  н а  Ур ал 
нем ец, н адеясь,  к а к  и они все, что война  скоро  о кон <шт 
ся и еще скорее - з а будется ,  и он , честный  вл аделец та
б а ч н ы х  пла нтаций, снова будет ком а ндовать целой а р 
м ией русских девок из Мелитопольского уезда ,  которы е  
будут е м у  цапать землю, в ысаж и в ать из п а р н иков р а с
саду , ср ы вать спел ы е  л истья ,  суш ить их на сур уках н 
продел ы в ать с н ими вообще все эти сложные трудоем кие  
п роцедур ы, пока не получится това р ,  готовый дл я от
п р а в ки на т а бачную ф а брику.  

И даже вообр аз ил вполне ясно и определ енно имен 
н о  такого,  каким только он м о г  б ы  быть, балаклавскоr() 
немца -та б а ч н ика Ливенцев и п р едставил , ка к на это й 
вот веранде,  кейфуя в послеобеденн ый ч а с, м ечтает о н ,  
честный нем ец, о своей табачной ф а бр ике,  о конкурен
ции с Меса ксуди и ка ким и- н и будь брать я м и  Л а ф е р м  н 
непрем ен но о м иллионах . . .  

А кучер Кир илл Блощаница,  з аметив ,  что  пр ивезен 
н ые им оф ицер ы вышли навеселе и с завндно-покраснеn
ш им и  л и ца м и ,  подм игнул Ливенцеву ка к-то сразу всем 
свои м широким з а горел ы м  рябы м лицом и сказ ал ,  обл а 
ж и в а я  сбр у ю : 

- Та кое в прежнее время з аведение у него , у Лиха
чева , было до чужих кучеров ,  какие, конечно,  гостей п р и 
воз ил и :  ста ка нч ик водки что б ы и ,  с а м о  собою, обед в 

241 



л юдской . . . Ду мка такая у меня и теперь был а ,  ну, одна
ко, не в ышло . А денатурату того коrда-сь случилось вы
п ить стакан ,  так от него аж каганцы в глазах! . . Конечно, 
пьют люди за неимением, только же его, говорят, через 
хлеб пропускать треба . . .  

Кирилл Блощаница явно б ы л  недоволен ротмистром 
Л ихачевым . 

III 

Н а  обр атном пути говорили опять о том же корнете 
Зубенко, причем Кароли высказывал догадку,  что разбо
гател он случайно, что три тысячи десятин эти у него не 
родовые, а п риобретенные,  что он не дворянин ,  конеч но, 
а , вероятно, из зажиточн ых хуторян,  которым вдруг под
везло с этим углем на их земле. Втихом ол ку Зубенко
отец скупал по дешевке земли себе под межу , втихомол
ку же з авязал и эти политичные сношения с бельгийца
м и, но нечаянно как-нибудь умер, «если не от р ака в же
лудке, как  наш м ариупольский Родоканакl! ,  то от ка
кой-нибудь еще стервочки»,  и вот кор нет Зубенко, как 
старший ,  вполне естественно, выходит в з апас, а потом 
в отставку, чтобы вести хоз я йство и сражаться с бель
гийски м «Унионом ».  

- Мужичок он, разумеется, прижим истый,- сказал 
Мазанка,- lf в больших каnитала х  со временем будет, 
но вот для м еня, как отца,- я ведь тоже сына -гnмнази
ста имею,- вопрос в чем : сам л и  он та ко й  уродился, 
этот кор нет Зубенко, или его так отец воспитал? А если 
воспитал отец, то каким же образом мог он этого до
б итьс я ?  Мытьем или ката ньем ? В едь ж м от сверхъестест
венный !  

· - Накажи мен я  бог,- музейна я редкость! За день
ги можно показ ывать. 

Ливенцев молчал , потому что в голове его вертелись 
м иллионы всех м асте й :  русские, бельгийские, нем ецкие, 
французские, англ и йские . . .  Эти . миллиdны прин им ал и  в 
его мозгу, несколько разгоряченном лихачевским вином, 
странно-уродливые, одн а ко вполне реальные фор мы. 
И они еражались - эти разнонародные м иллiЮны, а Ки
р илл Блощаница , который пока возится с сер ыми, секу
щим ися н а  лопатках конями  и м ечтает о стаканчике вод
ки, потом когда-нибудь пойдет вместе с ним, м атем ати-
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ком Ливенцевым,  оборонять русские миллионы против 
м иллионов немецких . . .  А зачем это им обои м ?  

Сердит ли был Блощаница , или сер ые рвал ись домой 
s< кор мушка м ,  только о н и  бежали бойко. Н а  седьмой
в осьмой версте от Балаклавы они догнали три мажары,  
в котор ых с идело по нескольку чел овек солдат-ополчен
Ц€ В ,  у которых солдатского было только - медные кре
сты н а  вольных картузах.  Несколько впереди их, верхом 
на гнедом дончаке, но уж е не на  белоногом,  а на другом 
р ысил Зубенко. 

- За сено м ? - крикнул ему Мазанка , пор а внявшись. 
- З а  сеном ! - ответно крикнул Зубен ко, явно не по-

жел авший ни ехать с н и м и  рядом дальше, до Сева стопо
ля, ни вступать в какие-л и бо разговоры еще, после того 
что говорилось за о бедом у Л ихачева . 

Он даже не улыбнулся,  он только чинно поднял р у ку 
к козырьку своей nот ертоi{ фуражки.  А Мазанка сказ ал 
Ка рол и :  

- Если фур аж н а  целый эскадро н через руки это го 
Зубенко будет идти , то чем это пахнет, а ?  . . - и подтолк
нул его локте м .  

Энергически, как всегда, Карол и отозвался : 
- Н акажи меня бог, наживет еще м иллион за время u 1 -воины . . .  
П р и  этом добавил он весь м а  сложное и выразитель

ное ругател ьство,  какого никак  не ожидал м атематик Ли
венцев от поручика с университетским значком .  

Когда п роезжал и уже окра иной Севастополя,  Кароли 
з а м етил свой ка бр иолет , в котором  каталась его жена , и 
пересел к ней,  а Маза нка и Ливенцев слезли с л инейки 
у остановки т р а м в а я . Кир илл Блощаница один поехал в 
дружину, где оф ицер а м жить было н егде .  

Толст а я ,  с ы р а я ,  обветренная ,  красная ,  с облупившим 
ся носом, ста р а я  тор говка с двумя корз инами  пом идор и 
д ы н ь  спешил а , груз н а я ,  к тому же в а гону тр ам в ая , в ко
торы й  сели Мазанка и Ливенцев , и уже занесл а было 
о н а  о брубкон атую ногу в пыл ьном башм аке на  поднож 
ку, н о  ч а хл ого и со нного вида кондуктор дал свисток,  в а 
гон тро нул ся .  

- Т а  куды же ты, нэгодя й ,  подл ец? ! - пронзительно 
з а в о п и л а  тор гов ка . 

Между тем в в агоне б ыло всего несколько человек, 
и Л ивенцев сказал кондуктору :  

Там еще к акая-то старуха остал ась,- посадить 
н а до . 
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Сощуренными мутн ы м и  гл а з к а м и  глянул н а  него к о н
дуктор и дер нул за веревку:  в а гон стал .  

Втиск и в а я сь в узкую двер ь в а гона со сво и м и  кор з и
нищами ,  свиреп о  о р а л а  н а  кондукто р а  б а б а : 

- С в и-сти-ит!  . .  А чтоб у тебя в животе так свисте
л о !  . .  К:уды ж ты свистишь,  нэгодяй ,  когда я садюсь? 

Она усел ась как раз против Л ивенцева ,  тяжело ды
ш а щая,  с р о с и н к а м и  пота на ш и роком носу, и, время от 
времени обр аща ясь то к нему, то к Маз а н ке , nолновес
ным грудным голосом воинственно кричал а :  

- В от нэгодяй,- ну,  что в ы  скажете, а !  . .  Св и-стит, 
когда человек сидае !  Он з н а й  свое - сви-стит! . . Вот т а к  
о н и  и людей давлють ! 

С м ешлив ы й  Л ивенцев не выдержал,  н а конец, и з а
х охотал ; з аулы б ал с я  весело и Мазанка ,  а старух а  вор
ч ал а :  

См и йтесь,  сми йтесь себе, а м н е  н ачхать ! . . Я са
дюсь,  а в и н  себе св истит,  нэгодя й !  . . 

Даже и полусонного кондуктора р азвесел ил а сви
репая  старуха. А Л ивенцев говор ил Маза н ке сквозь 
с м ех :  

- Вот она - м атуш к а  Россия !  Попробуйте е е  в ва
гон кул ьтур ы  н е  взять - ка кого она кр ику н аделает!  
Не-ет, она  свое м есто п од сол нцем з н а ет и ото всех ото
бьется.  

И с тою н а ивностью, котора я его отл и ч ал а ,  обр атил
ся он  вдруг  к ста рухе : 

- А ну-ка , послушаем гл ас  н а рода ! .. Когда кончится 
война ,  о дще р ь  Б елл о н ы ?  

Но дщер ь Б еллоны,  остановив н а  нем сер ые , в н а
бр я кш и х  веках,  м аленькие ,  но сердитые гл азки ,  сказишr 
вдруг  для н его неожида н н о :  

- А- а ,  я к  так  будете вы воювать,  как  воюете, то и 
людей н а  в а с  н е  хвате ! 

Поджала  п р езр ительно губы и отвернулась к окну 
ваго н а .  

- Что это зн ач ит? - вопроситель.но поглядел Л ивен
цев н а  Мазанку.- Что такое изрекл а эта Сивилл а ?  

Мазанка  сдел ал жест левым плечом и л евой сторо
ной л ица,  озн а ч а в ш и й :  «Охота б ыл а к т а кой обр а
щаться ! »  

Но тут скоро остановился в агон , и н а  этой остановке 
бурно ворвался в н его м альчишка-газетчи к  со свеж и м и  
дневным и телегр а м м а м и  и звонким криком : 
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- По-те-р я  двух н а ших корпусо в  в Восточной Прус
с и и l  . . Генерал Са мсонов убит ! . .  

И через две-три м и нуты из р адостно-розового по цве
ту широкого л ист а тел егр а м м ы Л и в енцев уз н ал то, что 
гор аздо р а ньше его узнала  баз а р н ая тор гов ка ,- что под 
Та ииен бер гом и Сол ьда у , в болотистых л есах , восьм а я  
германская армия ,  пользуясь пр�восходством а ртиллерии 
и лучшим зна нием местности ,  обошл а арм ию Са мсо
но ва , что С а м сонов и два других генерал а с н им б ыл и  
убиты немецким с н а р ядом , что м ы  потерял и  два кор
пуса . . .  

Тел егр а м м а была за поздала я , очевидно задерж а·н на я 
в шта б е  крепости , не реш ав шемен опубли ковать ее.  Но 
из шта ба крепости ,  конечно,  ч ерез писа рей , прон икл а 
она на  баз а р .  

В ыходя и з  вагона в м есте с Маза нко й близ Малой 
Офицерской,  на  которой они жили об а , говорил Л ивен
цев взвол нов а н но : 

- Меня это удар ило стр а шно ! Совершенно н е  думал,  
что это воз можно .  С а м сонов ! О п ытн ый генер ал ! Участ
н ик японской войны . . .  О нем п ис ал и как о военном та
л анте , о стр атеге . . .  Э х !  К а к а я  жа лость ! Дв а ко рпуса ! 
В едь это - восемьдесят тысяч человек!  . . 

- А что же дел ал Рен нен ка м п ф ? Ос а ждал Кениг
сбе рг? Поче му не был о согл асова н н ости действий?  По
том у  что он - Рен ненка м пф ,- вот почему ! - в ы крикнул 
залпом Маза нк а , и кр асивое л и цо его стало бледн ы м , 
только гл а з а  гор ел и .- Может быть,  о н  м ил л ио н  получил 
от В ильгел ь м а  за то,  что н е  поддерж ал Са мсоно в а , по
ч е м  мы з н а ем ? Немец с немцем всегда сгово р ятся з а  
русской спиной.  Это у ж  б у дые покойны.  

- З н ачит, вы пол а г а ете, что дело не в к а ком-то ге
н е р ал е  Ги нден бурге , назн аченном Вильгельмо м на место 
П р итв иц а ,  а искл юч ител ьно в одно м только нем ецком 
М iшлионе,  п р едложенном Ренненк а мпфу?  

- Непрем е нно ! - очень убежденно отозв алс я Ма 
з а нк а .  

И ,  в н и м ательно гл я дя в его гор я ч ие на бл едном л ице 
гл аза , Л ив енцев п рого вор ил , з а п ин ая сь : 

- Вот пад ите же. . .  Для меня ,  конечно,  ясно, что я 
подхожу к людям совсем н е  с того конца , с к а кого на
до . . .  И зн а ете , ч т о  я тепер ь дум а ю  после  этого несчаст
ного Т а н н е н б е р г г ?  . .  Что немцы н е  та к скоро сдадутся, 
к а к  мы все о б это м м е ч т а е м .  Нет.  Н е та к скоро.  
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

ОХОТНИК ЗА ЧЕРЕПАМИ 

1 

Артилле ри я  дружины - батарея трехдюймовок -
стояла на  Северной стороне, и ту да комиссия,  в том же 
составе :  подполковник Мазанка ,  поручик Кароли и пра
порщик Ливенцев, приехала н а  следующий день. 

Там тоже было всего лишь два офицера :  шта бс-кап и
та н Плевакии и поручи к  Макаренко;  причем Плевакии 
был не женат,  африканских собачек и пов а р а  у него не 
было, отчетность велась кое-как,  на каких-то клочках 
л инованной  бум аги, под кроватью в его комнате в идне
л ись пустые водочные бутылки, на столе стоял лоб
зик,- он выпиливал какую-то рамку сложного р исун
к а ,- и так же с нескрываемым изумлением встретил он 
ревизионную комиссию, как и р отмистр Лихачев ,  хотя и 
должен был прочитать об этом в приказе по бригаде. 

Но о п риказах этих он сказал презрительно: 
- Тоже еще - при-каз -з ы пехотные! 
К пехоте вообще он, видимо, привык относиться без 

всякого снисхождения ,  а к тому,  что прикреплен к к а
кой-то та м ополченской дружине,  даже и за  месяц не 
успел привыкнуть. 

Правда ,  вид у этого Плевакина был воинственный:  
нос - дол бежка, зубы - как у .пошади, и д а ж е  рыжие 
волосы н адо л бом завивзлись кверху петушьим гребнем . 

- Ре-ви-зии !  - ворчал он ,  выбрасыв ая  из своего сто
ла поручику Карол и  р азные счета,  им опл а ченные и сва
ленные в столе в полнейшем беспорядr:е .- Какая-нибудь 
пехтура - и вот тебе, здр авствуй !  - р евизия! . .  А войн а 
вся - артиллерийская .  

Поручик же Макар е нко, тяжелый черный одутлова
тый человек л ет под сорок, у которого за годы отставки 
ничего не осталось военного н и  внешне, н и  внутренне,  
рассказывал м ежду делом Л ивенцеву : 

Собрався это я себе н а  охоту ехать, собак накор-
м ил . . .  

Как ж е  в ы  это: на  охоту ехать,  и вдруг собак  кор 
м ить? - перебил Ливенцев.  

- Та годи уж. . .  Накормил соб ак, только собрався 
ехать, аж глядь - урядник иде! . .  Гм,  дума ю себе, что 
ему надо от мене , уряднику? Аж подает бумагу:  сПри-
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з ы в а етесь п р ибыть в дружину такую-то». Вот черт ! 
А зачем - неизвестно! «Прибыть-прибыть, а зачем при
б ыть ?» - спр а ш и в а ю  того урядника . «Так война ж»,
говорит. «Туда к черту ! . . Да с кем ,  бода й тебе лиха го
дина ,- с кем н а м  вой н а ?  Какая война?  Когда это?» 
«Так с немцем же»,- кажет.  «М-м ,- с немце м !  . .  А я-то 
думаю,  с кем же это нам война?» 

- Да вы газеты-то читал и? - поглядел на него 
удивленно Ливенцев. 

- Ну да, еще чего - га-зе-ты ! .. И на черта мне голо
ву мороч ить, газеты ч итать? Что я ,  у -чи-тель? Или же 
поп? Или nысарь сел ьский?  . .  У мен е  ж хозяйство !  

С м ешливый Ливенцев весел о  р асхохотался. 
Подпол ковник Мазанка посоветовал все-таки Плева

кину завести книгу отчетности, чтобы н а  следующи й  ме
сяц не т а к  долго сидеть комисси и  за его клоч к а м и  бу
м ажек, и все вышли посмотреть б атарею. 

Очень удивило Ливенцева, что на всех орудиях б ыло 
акку р атное клеймо: «Made in  Germ any», а Плев а кии 
сказ ал : 

- Какое же это и меет зна чение? Что, они nостесня
ются бить немцев,  что ли? . . А вот если их м ало купил и 
в свое время,  денег nожалели,- вот это будет свинство! 
Войну затев аешь - денег не жалей,- первое правило! 
В о йна денежки любит . . . А р евизию посл е  войны назначай!  

О коло орудий увидел Л и венцев тощего. с зеленым 
остр ы м  л и цом ,  хотя и не такого уж маленького м альчиш
ку, лет три н адцати н а  вид, беспечно одетого в какую-то 
рвань. О н  н еотступно ходил за ни м и ,  пока они осм атри
вали  батарею.  

- Здешний? - спросил о нем Л ивенцев Плевакина . 
- Какой черт здеш н и й !  Б еглый.  Из Мариуполя с 

ополченца м и  приехал . . .  О й, Дем ка ,  смотри, я тебя по 
этапу отправлю!  

- Ну да ! П о  этапу !  . .  Ду р а к  я ,  что  л и ,  в а м дался? 
нез а висимо ответил Демка . 

- А вот п ри кажу, что б тебя не кор м ил и  на  кухн е 
и хлеба чтоб  не давали ,- сам ,  черт, уйдешь! 

- Хлеб а !  Очень я нуждался !  Что мне, хлеба н икто 
не даст? 

Голос у Демки был мр ачный.  
- Кто же твой отец, Дем ка ? - спросил его Кара

л и . - Я в Мариуполе кое-кого знаю. 
- Не знаете вы его . . .  - отозвался Демка,  глядя на 

Ка рол и исподл о бья.- О н грязн ы м  ремеслом з а н и м а ется. 
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Каким же это гр язным ? Ш п ион он ,  что ли?  
Нет ,  н е  шпион . . .  О н  позолотчик. И коностасы золо-

ТИТ. 
Вот тебе н а !  Какое же это - грязное ремесло?  -

сказал Ливенцев . 
- Да , в ы  еще н е  з н а ете, к а кое . . .  Грязное, и все !  

А теперь  и вовсе все п р авосл а в н ые в ш алопуты перехо
дят,- н икакой в ы годы н ет з а н и м аться . . . 

- В идно, что у тебя этот вопрос р ешен - насчет р е
м есл а твоего п а п а ш и  . . . А что же ты здесь дел аешь? 
спросил Ка рол и.  

- Отпр авки жду,-что ! . .  На войну когда отп ра
вят - вот чего . 

Картуз у Демки был синий когда-то, теперь - розо
во- л иловый,  а коз ырек болталея н а  одной н итке посере
дине,  отчего л ицо его м енялось в освещении ,  но выраже
н ие его оставалось одно и то же - упрямое, недоверчи
вое,  осторожное,  но  с� мостоятельное,  потому что весь он 
б ыл отдан  во власть одному, захватившему его цел ико м ,  
стрем л е н и ю :  поп асть н а  позиции.  

- От-прав-ки ! - покачал  гол овой Маза нка .- Куда 
тебя , т а кого зеленого, отп р а влять?  На кл адбище? 

- Ну да!  Н а  кладбище!  . .  Почище ваших опол ченцев 
буду ! - к а чнул коз ыр ько м Демка ,  одн ако из осторож
ности отошел . 

Л и венцев отметил , какие тонкие были его босые но
ги, и какие узкие,  несил ь н ы е  плечи , и какие сл а б ые,  тем
ного цвета,  косицы спускались ему н а  шею из-под фу
р ажки. Даже ста р ы й  и лопнувший под м ы шк а м и  н а нко
вый п идж а ч и шка - и  тот был ка кой-то подбиты й ветром,  
под стать всей его  бестелесной ф игуре .  

И о н  сказал Пл евакину:  
- Опол ченцев в а ш их он авось не объест,- п одкор

м ил и  бы его нем ного, а потом можно отправить его 
домой.  

- Гложет же он мосл ы  н а  кухне ! - отозв ался Пл е
ваки н , а Макаренко доб а в ил :  

- То у ж  так а я  худородная  порода . . .  Жер ебята вот 
тоже иногда такие быв ают ш ер ш а в ые.  Ну, те, п р а вда , 
дол го и н е  ж и вут - подыхают. 

Местность кругом была уныл а я :  песок под нога м и ,  
ч а хл ые н изкорослы е  акации кое-где, с л истья м и  н а поло
вину желты м и, повисш и м и ,  сожженн ы м и  ж арою, и ка
з а р м ы  со всех сторон.  Даже голуб а я  бухта,  а з а  нею 
море не давали простар а гл азу.  В бухте торчали п аро-
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ходы,  когда-то служивш ие дл я ка ботажного плавания ,  
н ыне ставшие тральщик а м и, а море  . . .  море стало совер
ш енной пустыней, холодной, вр аждебной, ра стер я вшей 
все весел ые белые п а руса и в се з а ботл и в ые м и р ные ды м 
к и н а  гор изонте, а в м есте с н и м и  потеряло и всю свою 
л а с ковость, всю поэтичность .  

п 

С ополчен ца м и  дружины трудно было нал адить з а ня
тия военной подготовкой.  Поручи к  l(ароли объяснял это 
те м ,  что они  не и мели нео бходи мого солдатского вида . 

- Ты ему р азъясняешь всякие его там солдатские 
о б я з анности, за неимением п р а в ,  а у него на  голове  
бриль соломенный, а н а  ногах-- пастол ы из р ы жего тел
к а !  . . Спрос ишь его :  «да ты откуда т а кой взялся,  что сто
ишь и десятый сон видишь и гл аз  р асплющить не м о
жешь ? » - «А я из эконом и и , говор ит, вол i в  пас» . ....:.. 
«А добр ые ж были вол ы ? » - «А вже ж доб р ы е  . . .  У бога
того  пана  уся  худоб а  доб р а я  . . .  » Ну,  вот  и говори с ним 
о вол ах , да о б а р а н ах ,  да почем у них т а м  сало  свиное . . .  
А какой же из него,  к черту ,  солдат? Накажи м еня бог,
насмешка н ад здр а в ы м  смысл ом с ними чертовщиной 
всякой з а н и м аться ! Пуска й лучше песни орут . 

И ополченцы м а р ш и ровал и в своих брилях и пасто
л а х  из свежих ш кур телят своего убоя и орали  песни.  
Песен этих было всего ч етыре .  Есл и  шли неторопл ивым 
ш агом,  как  идут люди на серьезный,  но отдаленный все
т а к и  подви г, то пел и : 

Пише, пише царь гер м а нский, 
Пише р усскому царю:  
еРазорю твою я землю, 
Сам в Р асею жить пойду!» 
З ажурився царь великий, 
Смутный ходит по Москве . . .  
Не журися, царь вел икий,
Мы Р асею не дадим ! 

Есл и ш а г  мог б ыть просторнее  и вол ьнее,  к а к  у кос
цов, когда возвраща ются они с сенокос а ,  то пел и про 
бла годушное, до м а ш нее : 

Е х ал купчик ·из Бер-дян-ки,
Пол-то-раста рублей сан-ки!  
П ятьдесят рублей ду-rа,
Ах, цена ей дорога! 
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Е сл и  шагу прида в а л и  н екото рую торопливость, не
разлучную с пр едст а в л е н н е м  о какой-нибудь деревен 
ской тр а гедии,  н а п р и м ер ,  о пожа р е , тр·ебующем общена 
родного действия , то пел и :  

Как у нашей у деревни 
Нова новина :  
Н е  пойм али щуки-ры бы, 
Поймали линя. 
Раздивилысь, р а ссмотр илысь, 
Аж вон о - дитя ! 
Аж мало дитя!  

Н аконец, есл и идти н адо было побыстрее и повесе
лей,  тем ш агом, какой на вое н но м  языке н а зыв а ется 
форсированным, то п ел и  «Ух а ря-купца». Эту песн ю  пе
л и  с особы м и  выверт а м и  и высвистами , по-своему пере
и н а ч и в а я  слов а :  

Ехал н а  ярморок юхорь-купец, 
Юхорь-купец, д'юдалой молодец! 
В красной рубахе , в серых штанах, 
Ходит по вулице весел и пьян . . .  
L{евок и ба бов ен поит вином : 
Эх, nей, пропивай,  все равно пропадем!  

Песню эту п ел и с особы м  одушевлением : должно 
б ыть , настроениям ополченце в  о н а  отвечал а больше, чем 
други е .  

Впрочем , был а еще песня,  которую пел и  ополченцы 
только в присутствии н ач альств а , - н апр имер, команди
р а  дружины ил и ком а ндир а  бр игады, генерала Б аснин а , 
котор ый по н а ч алу,  по новости дел а ,  раза  три пр иезжал 
в дружину, пока н е  надоело. В этой песне были такие 
боевые строки : 

L{ружно мы станем стеной на гер м анца, 
Докажем,  что есть ополченцы в бою! 
С мело пойдем воевать со врагами, 
Положим жи вот свой за веру-царя!  

Во всех этих песнях ,  и боевых и р азгульных,  Л ивен
цев все-та ки не сл ышал н ичего боевого , н ичего р азгул ь
ного, и больше пони м ал он базарных торговок, ког
да пр иходилось с р атниками из своих а м б а ров-казарм 
проходить м имо б а з а р а  в поле, где только и мож но 
было развернуть к а к  следует огромную опол ченскую 
роту . 

Торговки  говор или сожалеюще :  «Апольчен цев го
н ю ть ! »  - и это была  п р авда . 
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Дружин а был а собр а на в Екатеринославщине,  но не 
только укр а инцы в нее попали : был и и греки из-под Ма
р иуполя,  были нем цы из коло н ий ; были русские, р а боч ие 
и шахтеры , захваченные мобил изацией на местах р а бо
ты ; были евреи, был и  татары,  были а р м я не . . .  И у всех 
за мечал ась эта ошеломлен ность , к а кая быв ает у мыши, 
оглушенной захлопнувшейся внез а п но жел езной двер цей 
мышеловки ; кром е  того, у всех была затаенная  обида н а  
эту нелепую мобилиз ацию потому даже, что н и кто не  хо
тел верить, будто их м огут погнать на фронт.  В се дум а
л и ,  что вой н а  конч ится и без них: «Мало л и сол дат было 
в полках? М а л о  л и  б ыло казаков? И разве в японскую 
вой ну бр ал и опол ченцев? Почему же вдруг теперь ? . .  » 
И б ыл и такие,  что не только верили сам и , что вот-вот 
р аспустят их по дома м ,  как з а бр а нных по ош и бке и бес
тол ковости вл а стей, но пробав ал и  убеждать и других. 
Больше всего сбивало с толку то, что долго не выда ва
л и  гим на стерок и ш инелей. Не хотели дум ать, что нет 
этих шинелей,  и рубах, и са пог , и фу ражек , и даже по
ясов с железн ы м и бляха м и .  А не в ыда ют - з н а ч ит с а м и  
сомневаются , нужно л и  выда вать их,  не будет л и  это со
вершенно зря , а но•вые в ещи ополченцы в ка кой - нибудь 
месяц приведут в негодный хл а м .  

В ротах особенно угрюмые л и ц а  были у хозя йствен
ных м ногосем ейн ых степняков стар ых сроков службы, а 
среди молодежи , склон н ой вообще к артел ьной жизни, 
попадалось достаточно беспечных и весел ых - плясу
нов , г а р м онистов , бал алаечников . . .  Б ыли даже сказочни
ки, вм ен ившие себе как бы в обяз а нность р а ссказ ыв ать 
по вечер а м  с каз ки,  и чем эти сказки был и длиннее, тем о н и  
казал ись з а н ятнее:  кор отких слуш ать не л юбили.  Даже 
и а некдоты требавал ись подлин нее и поза кручен ней . 

И в то же врем я покуп ал и м ного газет и сходил и сь 
куч к а м и  слушать последни е новости с «театр а  военных 
действи й» .  И ср азу обозначались среди р атников ярост
ные пол итики , з а р аже нные газетной одноголосицей о за 
дач а х  и целях войны и н е  допуска вш ие м ысли , что вой н а 
не оконч ится через два-тр и  м есяца . 

Но во всей дружине, н асколько мог наблюдать ее всю 
Л ивенцев , не было никого, кто бы стр емился к ак м ожн о  
скорее «положить с в о й  живот з а  веру-цзр я», тороп ился 
бы лолучить солдатскую обмундировку и щеголять в ней 
себе на р адость и кому-то на утешение,- никого , кроме 
вот этого с амого тринадцатилетнего Демки, бежавшего 
от своего отца , позолотчика иконостасов. 
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О н  был уже теперь  здесь . Выгнал  ли его Плевакии из 
а ртиллерийской ка з а р м ы, ил и о н  решил, что скорее от
п равят на  фронт пехоту , и перешел сюда сам ,- только 
его встретил уже в своих казармах  Ливенцев дней через 
пять после ревизии .  Н а  тонких ногах его были чьи-то 
до брохотные опор ки ;  коз ырек  плотно пришит ке м-то к 
ка ртузу;  п иджак  н а н ковый тоже починен.  

- Демк а, Демка , и охота тебе тут окол а ч иваться без 
де.11 а ! - сказал ему Л ивен цев .- Ехал б ы  ты до мой,  а?  

- Не поеду ! - твердо ответил Дем ка .- Домой!  . .  
Тут я ,  может, подводную лодку увижу , а дома что? 

- Где же ты ее тут увидишь? 
- Н а  берегу,- где ! . .  О н а  ведь по дну морскому хо-

дит, а на берег долж н а  же когда вылезать . 
- Гм . . .  как  же о н а  по  дну может ходить? 
- Как !  Очень просто : на колесах катится.  
Дем ка смотрел н а  Ливенцева исподлобья и ,  пожалу й ,  

даже през р ительно : не  знает таких простых вещей ,  а еще 
офицер ! 

- Кто ж тебе это с к а з а л ,  Демк!'l ? 
- Кто ! Я са м з н а ю  . . . А то тут тоже начальник дру-

жины кр ичит :  « Гор ниста мне сюд а !  Гор нист где? . . » Гор
нист этот самый прибега ет с трубой,  а он ему: «Послу
шай ,  гор н ист ! Что бы н а м  та кое с ы гр ать ? » Ей-богу ! Не 
знает, что горнист играть должен!  

- Гм . . . Дем ка ,  Демка ! Разве т а к  можно о начальни
ке дружины говор ить? Он начал ьник дружины,  пол ков
ник,  а ты что т а кое? 

- Я? . . Мне бы тол ько до ф р онта доехать, я б ы  им 
показал !  - м р а чно п ропустил сквозь зубы Дем ка ,  и ко
стл явые кул аки  его воинственно сжались. 

- Кому бы ты показал ! Немца м ?  
- А т о  кому  ж е !  . .  А т о  идут, поют:  «Пойде м рез ать 

москал ей ! »  Как это стерпеть можно? 
- А почем же ты знаешь ,  что они т а м  поют? 
- В газете вон - л юди читал и . . .  «Мо-ска-лей ре-

зать ! . . » Это они нас м оскал я м и зовут . . .  А я бы их прямо,  
как «Охотник з а  череп а м и » !  Э-эх ! - Демка тут до то
го с в и р епо погл я дел на Ливенцева ,  что тот р асхохо
тался.  

- Дем к а ,  Дем к а ! Вот они у нас где - охотники за  
череп а м и  таятс я !  А я и н е  знал . 

- Пуска й мне  винтовку дадут,- попросил вдруг 
Дем к а .- Я и в стр о ю  буду ходить тоже . . .  с винтовкой. 
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- Тяжел а  тебе в интовка  будет. Ка бы трехл иней
к а -- та полегче,  а то - берда нка . А в берданке оди н 
н адцать фунто в . 

- Ну что ж, один н а дцать ! Н е  донесу, что .1 и ?  Я уж 
п робовал , носил . 

- Такие  Гавроши, ка к ты, брат  Демка , хороши бы
ва ют во врем я ул ич н о й  войны - п атроны н а  б а р р икады 
таскать . А на этой войне что бы тебе охотником за чере
п а м и б ыть - ничего не  в ы йдет ! Там тебя сн а р ядом за 
пять верст ухлопа ют,  и н и кто этого даже и н е  у•видит, 
м ожет быть. И ты сам и не  успеешь д а ж е  подум ать , что 
это с тобой случилось ,  как  от тебя уж тогда одн и б р ыз
ги оста нутся . Б р ось о немецких черепах дум ать и поез
жай в св ой Ма р иупол ь . Денег на дорогу я тебе, так и 
б ыть, дам , Дем ка . 

Л ивенцев говор ил это ка к можно серьезнее,  чтобы по
доз р ительный м альчуган  не усмотрел в его л и це или в 
отт�нке голоса и тени шутки , но Дем к а  вызывающе ка ч
нул голово й :  

- Б р ыз-ги ! . . Тоже еще . . .  брызги ! - и пошел от него 
n роворно,  бол ь ш е  недовольно,  чем испуганно,  удив и в  его 
тем , что не попросил денег н а  пр оезд, к а к  м о г  бы сде
л ать это друго й :  в едь деньги н а  то н а  се бы в а ют и м а л ь
ч и ш к а м нужны.  Еще з а метил Л ивенцев,  когда он п овер
нулся от него круто, что гл аза  у Дем ки р аскосые.  Он по
ду м а л ,  что вот к а к  хитр ил этот охотник з а  черепа м и, 
глядя исподл о бья и в упор , когда говорил с н и м : о н  бо
ялся ,  должно быть, что косогл аз и е  его за метят и за  это 
его з а б р а куют и не возьмут на  фро нт. 

III 

Н а  другой день, rюгда Л и в е н цев был в ка нцел я р и и  
друж и н ы ,  получ илось,  вм есте с д ругою почтою, письм о 
п а и м я  по.1 ковшша Полетики.  Тот н а ч ал было ч итать 
его, н о  безгр а м относта письм а ,  и сер ая  бу м а га , и р ас
плывшиеся места м и  ч е р н и л а  не  р асположид и его к чте
нию до конца .  

- Чепух а кака я-то ! Мальчишка ка кой-то у н а с  буд
то . . .  Ерунда ! - и б р осил пись м о  в плетеную корзину 
П ОД СТОЛ . 

- П оз вол ьте ! Мальчишr< а ?  У н ас Действительно есть 
и ал ь ч и ш к а . . .  Дем к а .  Охотн и к за череп а м и  . . .  - сказал 
Л ивенцев и в ытащил из корзин-ы п и сьмо.  
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Вот что это было за письмо: 
«Ваше в ысокородие! 

У вас ходится м альчик убижавши вместе с поездом вое
ны й  и сейчас  ува ш ей друшин ы  имя его Димян Семенов 
Л абунский глаза р аскосин то все покорнейше прошу вас 
умоляю п рипроводить его в город Мариуполь до м  Крае
нянекого улица Ф онтальнан а вам и всему воинству жа
J! аю быть счастливы в своем деле р одители его Семен 
Михайлыч и Васелиса Никитечн.о». 

Письмо это Ливенцев спрятал в кар ман ,  так  как По
л етика был за нят важным дело м :  пришла из штаба бри
гады бум а г а ,  что дружина  получает фур ажки, ш инели и 
сапоги, з а  которыми  надо будет явиться заведующему 
хозяйством с каптенармусами и п одводам и  от каждой 
роты. 

Когда Ливенцев сказал в своей роте, что н аконец-то 
в ыдают дружине шинел и ,  са поги и прочее, он усиленно 
следил за л ицами  и не верил гл азам : ни одного опеча
лен ного этим лица он не заметил .  

Даже те, которые  уверяли других, как о н  з н ал, что 
совсем не думает начальство гнать их на ф ронт, потому
то и не  в ыдает им обмундировки,- и те спр а шивали его 
rолько о том , подар ят ли им за службу шинел и  и сапо
rи, ко г да кончится война .  

О н  отвечал убежденно :  
- Ну еще бы  не пода рят !  Непременно должны пода

рить . . .  к ак  солдатам ,  уходящим в з апас .  
И они становились вполне  довольными и хлопали 

друг друга по спина м :  все-таки ш инель, са поги, сукон
ные рубахи ,  шаровар ы,- все это кое-каких денег- стоит 
и ноское, хватит надолго .  

И несколь ко дней потом прошло не в б естолковой,  а 
вполне осмысленной сум атохе :  в четырех огро мных ро 
тах дружины пригоняли, ввиду наступающей осени,  теп
лую казенную о бм ундировку,  в которой люди, р аспущен
ные зимою, по оконча нии  войны,  р азъедутся по  дом ам,
это б ыло похоже н а  дело .  

Но ,  получив обмундировку, дружин а  стала назна
ч э.ться коменда нтом города в наряды на  гарнизонную 
службу . И однажды Л и венцев был отпр авлен  с восемью
десятью р атника м и  в р аспор яжение гр адоначальника.  

Помещение для назначенных в наряд отвели н а  паро
вой мельнице грека  Ичаджика ,  где на  дворе кишел и ут
ки,  пожирая  отруби из кормушек и разводя кругом во
нючую грязь .  В длинном подв альном этаже мельницы 
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поставлены были нары и висел телефон для связи с гра
донач альством,  но до сумерек никто не звонил.  А когда 
стем нело, явился городовой,  чтобы отвести двадцать 
пять человек при старшем унтер-офицере на сторожевую 
служ бу. Через два  часа он  же пришел за  сменой .  

Отлуча ться с мельницы сам Л ивенцев не имел права : 
могло быть передано по телефону из градоначальства 
ка кое -нибудь важное р аспоряжение. А пришедш ая на 
отдых первая смена чувствовал а себя з а м етно сконфу
женной .  

- Что вы там делали пол езного для отечества ? 
спросил своих ратников Л ивенцев.  

Р атники ф ыркнули и закрутили головами,  а унтер
офицер Ста росил а , человек бородатый, степенный, стар
ше сорока лет, ответил, подумав :  

- Ну, одним словом вам ск азать, ваше  благородие, 
ащеульничал и !  

- Как? Ащеульничали?  . .  Г м  . . . Слово весь м а  м алопо
нятное -И требует объяснения,- сказал Ливенцев, пыта
ясь сам догадаться,  что значит и это слово и сконфу
женность р атников. 

- Дома эти самые нехорош ие тут поблизу,- пояс
нил Старосила .- И вот, одни м  словом . . .  

- Какие нехорошие дом а ?  Терпимости , что л и?  
- Так точно ! . .  И вот, стало быть, по одной улице до-

ма - к этим девкам м атросня ходит, а на другой улице 
рядом - там для а ртиллер ии девки . . .  

- Хорошо, а вы были  при  чем ?  Для ополченцев, что 
ли, дом а  там отводились? 

- Никак нет. Ополченцам пока нет такого положе
ния .  

Ратники прыснул и .  
- Не пони м а ю, ч то  вы могли там делать ! - сказал 

Ливенцев, испытующе глядя в бороду Старосилы . 
- Мы, ваше благородие, вроде бы патрулями ходи

ли ,  чтобы скандалу где не было, а та кже вредной дра ки. 
Через то эrо могло быть, что м атросня, она, конечно . . . 
ей ,  одним словом, получше девки пришл ись, а что каса
ется· артиллери и  - той похуже. 

- Ну? 
- Ну, а всякому, ваше благородие, хотится, чтоб ы 

получше, вот через что артиллер ия к матросне на улицу 

лезет, и начин ается тут у них свалка на улице: артилле
рия лезет, а м атросня не дозволяет. 
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- А вы что должны были дел ать? 
- А м ы  вроде бы должны их р азводить , ваше бла-

городие.  
- Вот так р аз-во-дя-щие ! 
Р атники хохотали круго м .  
- Известно, на  военной службе всего насмотришь

ся,.:_ коротко з а кончил Старосил а .  
- Хорошо,- сказал Ливенцев.- Вот вернемся в дру

жину, я пода м ко м а ндиру р а порт, что это за  наряд такой 
и нельзя л и  этот наряд на  будущее время похерить . . .  
А теперь nока ложись, хлопцы , спать ! 

Но долго н е  спал и  р атники , а заливисто хохотали по 
угл а м ;  действительно,  на ряд был не совсем обыкновен
ный .  И кто-то п росил ротного сказочнш<а Дудку расска
зать сказку . 

. Дудка был очень толстогубый, молодой еще м алый, 
угрюмого вида , так  что предположить в нем сказочника 
никак  не мог Л и венцев, и он н а ч ал ,  проворно шлепая гу
б а м и ,  длинную, что было важно,  сказку о трех Иванах :  
коровьем , кобыльем и овечье м .  и ка ком-то Лиходее, ко
Т!'JР Ы Й  держит под з а м ком на вьюоченном дубу красави
цу.  Эту красавицу и хотят освободить Иваны и взять се
бе в жены . 

Сначала едет к Л иходею И в ан Овечий, а Лиходей го-
вор ит: 

- Ты приихав до м ене биться, чи мириться ?  
Иван  Овечий т о м у  Лиходею ответ : 
- Я прнихав ДО тебе СОВСИМ не М И р ИТЬСЯ,- Ха Й ТЫ 

С <Ор И Ш Ь , а П р И ИХ а В Я ДО тебе  биться ! 
- Да ка к -ак  вшкварит ему !  - з а м ахивается кул а

ком Дудка ,  а слушатели хохочут от  удовол ьствия . 
Л и ходей оказался сильнее все-таки Ивана  Овечьего 

и его одолел . Но пока они бились , вертел ась тут же по
близости сорока .  «Они бьются себе, они бьются ,  а соро
ка  стрекочет-регочет . . . » И когда убил Л иходей Ивана 
Овечьего, сорока полетела за мертвой и живой водой.  
А И в а н Коровий ,  не  дождавшись И в а н а  Овечьего, поехал  
к Л иходею и натыкается на убитого , который  «лежит се
бе ни  мур-мур . . .  » .  

Покур ивая толстую кручонку и то и дело сплевыва я 
на  по� и з атирая  са погом ,  Дудка р ассказ ывал однооб
р азно,  но  скл адно ,  как  Л иходей убил и И в а н а  Коровье
го и пото м И в а н а  Ко б ыльего, но сорока оживила  тем 
о р еменем Ивана  О вечьего, и только что упр а в ился Ли-
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ходей с Иваном Кобыльим , снова идет на него биться, 
а не мириться Иван Овечий, а потом - воскрешен· 
ный сорокой Иван Коровий,  а там - Иван Кобыли й  . . .  
Конечно, Л иходею ничего не остается дел ать, как бе
жать от этих бессмертных и уступить им красавицу на 
дубу. 

Как раз  когда кончил свою сказку Дудка,  пришл а,  
также фыркающая  от смеха, вторая смена ,  а с нею вме· 
сте неожиданно для Л ивенцева пришел Демка .  Оказа· 
лось, что он встретил эту смену недалеко от мельницы 
Ичаджика и кого-то узнал из ратников . 

- А-а !  Демка l Где же ты пропадал последнее вре
мя?  - спросил Ливенцев.- Кажется , с неделю я тебя не 
видал . 

- Я-то? . . Я в Бал аклаве был,- пытался ул ыбнуться 
Демка,  но улыбка ему вообще не удавалась. 

- В Балакл аве? У кого же ты там был ? У ротмистра 
Лихачева?  

- Ага! . .  В эскадроне. 
- Ты что же дум ал ,  что эскадрон наш на  своих ло-

ша�я х  скор ее до фронта доска чет, чем мы пешие до'й· 
дем .  

- Ага!  Верхом ездить учился,- буркнул Демка . 
- Гм . . .  З асела в тебе эта сквер ная идея - охотиться 

за черепами немцев. Ах, Демка,  Дем ка l  
- А что же и м  - спустить это? - п р и  электрической 

лампочке сверкнул р аскосым и  гл азами Демка .- Никог
да не спущу! 

- Чего же ты именно не спустишь? 
- Того!  . .  Как это они  н аших солдат пленных ж ив ы-

ми в землю закапывают? Хорошо это? Спустить это 
можно? 

- Откуда ты это знаешь? 
- Знаю! Ребята в газетах читали !  
- Может, это и в ыдумка : немцы - народ культур-

ный. 
- В ыдумка !  Пальцы нашим пленным отрезают,  

чтоб они больше стр ел ять не могл и. А каких прямо 
в землю . . .  

- А немецкие газеты про  наших солдат то же самое 
пишут. 

- Не-ет ! Н аши этого не сдела ют. Пускай не брешут!  
- Давай с тобой лучше думать , что все это - одн а 

брехня на  человека,  кто бы  он ни б ыл . . .  И пото!'f вот что , 
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Демка . . .  Ты ел что-нибудь сегодня? Может, это ты с го
л одухи та кой  свирепый? 

- А то не ел ? - подозрительно поглядел Демка. 
- А что же ты так поздно по ул ицам ходишь? 

Да я ведь прямо из Бал а клавы сюда . 
- Тебя,  что же, погнали оттуда?  
- Ну,  да ,  «погнали» !  Я сам  ушел . . .  Когда они на  

войну даже не собираются. А вам уж шинеля повыда
вали.  

- Шинеля и там б у дут получать не сегодня-за втр а .  
Только там шинеля другого образца - с длинным р аст
рубом . . .  А домой тебе не хочется ехать? 

- Чего я там забыл? - насупился Демка .  
- Отца с м атерью забыл . . .  Семена Михайловича и 

В а силису Н икитичну. 
Демк а , услышав это, оглянулся кругом ,  ища глазами, 

кто мог тут сказать этому прапорщику, как  зовут его от
ца и мать, но ,  не н а йдя такого, уставился,  усиленно м и
гая ,  на  Ливенцева .  

- Дум аешь, откуда я мог взять Семена Михайлови
ча  и Василису Никитичну? Добрые люди сказали . . .  Нехо
рошо, брат Демка ! Даже если ты и кровавым мстите
лем хочешь быть - не советую. Без тебя у н ас в России 
народу хватит. Чего другого, а народу- сколько угодно . . .  
Ехал бы ты лучше к своим старика м ,  право .  

- Они р азве стар ики? В от, значит, вы и не знае
те !  - повеселел Демка.- Вовсе они не старики еще. 

- Чем же тебе они надоели? Бьют,  что ли ,  тебя? 
- Ну да ! Еще чего! Бьют-ут l - И Демка поглядел с 

вызовом.  
- Я тоже слыхал о них,  что люди они хорошие . . .  

И будто они о тебе беспокоятся, что ты здесь зря поги
баешь. Что зря ,  то зря - это правда.  Ехал бы ты лучше 
домой .  

- Уж вы мне один раз это говорили. . .  Домой ! 
презрительно протянул Демка и вдруг пошел проворно 
к двери .  

- Куда ты? З аблудишься в темноте ! Уж так и 
быть,- пришел, так ложись спать -в нашей гостинице l 
кричал ему Ливенцев, но он все-таки ушел . 

А Старосила говорил Ливен цеву : 
- Его, ваше  благородие, теперь уж н а  путь не наста

вишь. Теперь отец-м ать без него живи;  этот малый по
гибший. 
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IV 

Получен был приказ докупить для надобностей дру
жины к тем, какие стояли уже на  конюшне , еще десятка 
четыр е  лош адей - обозных, ротных и ордин а рческих ,  и 
так как  на  покупку выдавались из  полевого казначейст
ва довольно большие деньги, то естественно , что это 
взволновало оф ицерский  состав дру жи н ы . 

Попасть в полковые ремонтеры издавна в русской 
армии  считалось большой удачей жизни,  хотя и требо 
в ало известного знания лошадиных статей и повадо к 
коннозаводчиков и барышников . Теперь , после мобили
з ации лош адей, м ногое из трудностей этого дел а был о 
упрощено, а денежный соблазн остался тот же с а м ы й .  

Поэтому все в дружине яростно стремил ись попасть 
в р емонтер ы , а так как дружина сфор мирована был а  в 
Мариуполе, то всем предл агалось ехать за  лошадьми не 
куда -нибудь еще, а непрем ен но в Мариуполь . 

Ком андир дружины, Полетика ,  в ыслушив ал всех до
вольно добродушно, потому что не им ел привычки кого 
н ибудь слушать внимательно, а всегда дум ал о чем-ни
будь своем или ни о чем не ду м а л, но,  н а конец, сказал 
он с чувством : 

- Краса вцы , черт в а с  возьм и !  В едь это - вопрос . . .  
как его называют . . . ну?  

- Восточный?  - подсказал было Ливенцев .  
- Да не восточный ,  а . . . какой т а м ,  к черту, восточ-

ный !  . . ОднИм словом, серьезный вопр ос. И лучше ,  кажет
ся ,  я уж поеду сам ,  да . . .  А чтобы торговаться там креп
че,  то я возьму вот адвоката н а шего,- кивнул он на Ка- . 
рол и.  

- А лош адей кто будет выбир ать? - живо отоз ва.1-
ся Карали.- Это дело тонкое - л о ш адь в ыбр ать . . .  Раз
ве для  этого фельдфебел я нестроевой роты , Ашлу , взять? 

- Ашла-шашла . . .  гм . . . Шашл а . . . это что такое? 
спросил его Полети к а .  

- В иноград есть такой десертн ы й . 
- Да-да . . . Помню . . .  - несколько раз  поднялся на цы-

почки полковник, вздохнув . - Душистая так ая?  
- Есть душиста я ,- та называется мускатна я  ша

шл а .  
- Шашл а-шашлык . . .  Будто из этой . . .  к ак  ее? . .  из  

шашлы ш ашлык делается? Гм . . .  шашлык, ведь он из ба 
р анины? . .  - взял за  пуговицу капитана Урф алова По
л етика .  
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П р !1З�l\шстый капитан Урф алов сильно потянул корич
невым изогнутым носом ,  точно перед ним был свеже
зажаренный ш ашлык, а не Полетика , и сказал уверенно:  

- Первая ,  изволите видеть, закуска под водку, гос
подин полковник !  

- Н адо бы здесь когда -нибудь заказать, а ?  Вот в ы  
это можете . . .  А з а  шашлой . . .  гм . . . зачем же з а  шашJ1ОЙ 
н ам ехать в этот . . .  ка к его? . .  в .Мариуполь? 

- Н асколько я понял ,  з а  лошадьм и будто бы в Ма
риуполь,- не удержался, чтобы самым серьезным тоном 
не вставить, прапорщик Л ивенцев, и Полетика , помигав 
несколько секунд мечтательными голубыми глазами ,  
счел нужным рассердиться вдруг :  

- А, конечно, за  лошадьм и !  З а  коим же еще чертом 
мы в эту Ашлу?  И вы никуда не  поедете, вы останетесь 
здесь ,  в дружине !  

- Да я н не собираюсь пикуда - ни в Ашлу, ни  в 
Ош,  ни  в Оршу!  

Подполковник Мазанка очень поморщился, поглядев 
в его сrорону, а Кароли постарался взять точное направ
ление на  Мариуполь и на лошадей, и деловая беседа о 
том ,  кого взять и как  ехать, затянулась еще на  целый 
час ,  причем Ливенцев все  не мог понять, з ачем хочет 
ехать n Мариуполь сам Полетика ,  когда ему гор аздо 
спокойней было бы сидеть здесь в канцелярии  и подпи
сывать, что поднесет н а  подпись адъютант, а потом з а й-
ти в кондитерскую, спросить стакан кофе и пирожных, 

сесть за  мра морный столик и дожидаться, когда девицы 
в белых фартуках поднесут то и другое. А через м инуту 
уже по-детски з аскучать от бездействия  и погрозить де
вица м пальцем : 

- Вы что же это не несете мне этого . . .  что я зака
зывал ? . .  Смо-три-те ! А то сейчас придет сюда еще один 
пол ковник ,  с большими-большими усами ,  очень строгий !  
О н  в а м  тогда задаст !  

Девицы начнут хихикать, а Полетике будет каз ать
ся, что действительно обещал зайти и действительно з а й
дет сейчас подполковник Маз анка ,  и он будет нетерпе
л иво ждать его, поглядывая на дверь, наконец скажет 
сердито : 

· 

- Черт знает что ! Нет и нет его до сих пор ! � и пой
дет из кондитерской н а  улицу как  раз  в то время,  когда 
одна из девиц уже нальет стакан кофе и положит н а  
тарелочку пирожных. 
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Н а  ул ице он встретит р атника не своей дружины, а 
другой, которой командует генерал Михайлов и которая  
р азбросана от  Б алаклавы вдоль берега до Фороса 
охраняет берег. 

- А-а ! - скажет он р атн ику.- Здравствуй, братец! 
- Здр авия желаю, вашескородьеt - грянет во весь 

голос р а тник. 
Ты откуда сюда? 
Из Фороса ,  вашескородьl 
Что же, ком андир ваш там как? Жив? 
Так точно, жив !  
Ну,  ступай !  
Я так  что артельщика дожидаю, он в м ага·зин по

шел, в ашескородь! 
- А! Ну, тогда стой . 
Потом увидит другую кондитерскую, вспомнит о ко

фе и п ирожных и з айдет сюда.  
Конечно, это гор аздо спокойнее, чем ехать куда-то в 

Мариуполь , возиться с лошадьми,  считать казенные 
деньги,  з аним аться сложением и вычитанием, не высы 

паться в гостиницах . . .  
Но,  слушая бестолковщину в канцелярии дружины, 

Ливенцев нащупал случайно п исьмо Семена Михайлы
ча  и Василисы Никитичны Л абунских, которое он не
сколько дней уже носил в боковом кармане тужурки, и 
у него возникл а  простая и убедительная м ысль - от
п р авить вместе с Кароли в этот поход за лошадьми в 
Мариуполь и Демку, потому что другого подобного слу
чая может и не быть , и вернее всего, что не будет. 

Когда Ливенцев улучил время сказать о б  этом Каро
ли и показал ему при  этом письмо с адресом : «Фонталь
н ая улица,  дом Кра снянского», Кароли даже прос иял : 

- Как же !  Фонтальпая  улица ! .. Я на  Фонтальной 
улице детство свое провел ! . .  Помню, как по ней греки с 
говяжьим и  костям и  бегали . . . Ведь у греков кость доро
го стоит: он ее сам в своем супу часа  два в а р ит, потом 
на улицу с ней выбежит и кричит : « Кре !  Кре! Кре-е
е ! » - бегут гречанки ,  по копейке платят, чтобы в своем 
супу подержать для вкуса п ять м инут . . .  Больше пяти м и
нут держ ать не пол агалось, а ему доход: одна пять минут 
подержит - копейку дает, да другая ,  да третья ,- вот ему 
три копейки остается .  А потом уж кость эту на вес прода
ет тем,  кто кости собирает,- еще копейку за  нее получит . . .  

Увлекшись приятными воспоминания м и  детства,  
Дем ку он обещал непременно взять. 
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Л ивенцев хотя и видел Демку в этот день около бух
ты ,  не решился р а ньше времени говорить ему ничего, и 
только в день, когда стало известно, что вечером в ыез
жают на  параходе Полетика , Кароли и несколько заяд
лых лошадятников из ополченцев во главе с фельдфебе
лем Ашлою, он сказал ему : 

- Слуш ай ,  Дем к а !  Тебе , бр ат, везет, ка к дай бог, 
чтоб целую. жизнь везло !  Только не прозев ай.  Иди вече
ром на пароходную пр истань : отпр авляются в Одессу, а 
оттуда на  фронт . . . поним аешь? - на  фронт, куда ты так 
стремишься,- сам командир дружины, поручик Карол и  
и еще несколько человек ратников . Вот и т ы  там устро
ишься с ними. 

Ливенцев сказал это как мог таинственней и вполго
лоса , и Демка вздернул узенькие плечи и как-то боком, 
криво открыл рот, а гл аза  гля нули на прапорщика и по
дозр ительно и бешено-радостно в одно и то же время.  

- Вы. . .  это правду говор ите? - прошептал Демка .  
- Чистейшую! - не ул ыбнувшись и не моргнув, от-

вечал Ливенцев, чувствуя се.бя вр ачом у постели см-ер
тельно больного.- Я ведь говорил тебе,  что н адо бы те
бе домой ехать, а теперь вижу, что ты этим военным 
ядом отравлен до неизлечимости,- значит, все равно. 
Хочешь погибнуть там ,- погибай ,  твое дело !  

- Я не погибну, не таковский ! - сжал кулаки Дем
ка и даже Челюстями з аскрипел .  

- Может быть, и н е  погибнешь . . . Т а к  вот - фронт 
так фронт. Только не прозева й  парохода.  

- Как же они одни едут? А дружина вся? 
- Дружина пойдет за ними следом . . .  они квартирье-

рами  едут. Будут смотреть, куда там,  на позициях, всю 
дружину поставить . . .  Это всегда так делается,- вот по
чему сам ком а ндир и поедет . . .  Одним словом, дело твое. 
Мне уж отговарив ать тебя н адоело,- попытайся, посмо
три что з а  позиции такие. Я дум аю, что ты и сам сбе
жишь и что уж больше тебя тянуть н а  смерть не будет. 

- Н а смерть! Я не пропаду, небось ! . . Я . . . А шинель 
и винтов ку мне дадут? 

- Там, до Одессы доедешь,  дадут. От Одессы до 
фронта там уж близко. Пятьсот тысяч войск там стоит. 

- Ого ! Пятьсот тыся ч !  .. Больше, чем всего народу в 
Севастополе !  

- Ну еще бы !  . .  Та к вот, не  зевай  . . .  
И так как Л ивенцев подум ал вдруг, что Демка будет 

теперь спрашивать всех в дружине насчет этой скорой 
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отправки и -кто-нибудь скажет ему, что едут совсем не в 
Одессу, то он доб авил : 

- Если хочешь ехать, то здесь уж не околачивайся, 
а иди прямо туда ,  где пароходы отходят. Поручика Ка· 
рол и ты ведь знаешь в л ицо? 

- Ну да,  знаю.  
- Вот ! И командир а ,  конечно, знаешь . . . Как только 

увидишь, что они на параход садятся, ты сейчас же 
к ним.  

- А не прогонят? - прошептал Демка.  
- Я их упросил,- так же шепотом и таинственно от-

ветил Ливенцев. 
Демка снял благодарно свой л иловый картуз , а по

том , когда надел его снова ,  по-солдатски поднес руку к 
козыр ьку и отошел, и следивший за ним глазами Ли
венцев видел , что он не желал Даже ждать здесь до ве
чера ,  а прямо пошел на пароходную пристань .  Так как 
он  знал ,  что этим же вечером отходит параход и на  
Одессу, то  не боялся вполне понятного любопытства 
Демки.  Ашлу же он предупредил , чтобы так именно и 
говорили воинственному м альчугану,  что едут сначала 
в Одессу, а оттуда немедленно н а  фронт. 

Прошло дней десять.  
Приказы по дружине подп исывал вместо Полетики 

Мазанка ,  в ротах заним ались все тем и  же ружейными 
пр ием ами и сборкой-разборкой винтовок ( выдал и всем 
винтовки) , ратники читали «Русское слово» и гадали, 
к новому году распустят их по домам или так н а  месяц, 
может быть, р а ньше? Они  уже знали,  что ком а ндир дру
жины уехал докупать л ошадей, но лошади лошадьми,  а 
роспуск ополченских дружин роспуском ,  одно другому не 
должно было меш ать. Н а конец, появились в канцелярии 
дружины и Полетика и Карал и ;  Ашлу с другими  р атни
ками оставили около купленных лошадей, которых не 
так просто оказалось доставить. 

Как всегда у людей, только что купивших лошадей 
для хозяйства ,  у Полетики. и Кароли был приятно воз
бужденный вид. Особенно расхваливал Полетика како
то буланого в яблоках, с черной гривой,  которого уда
лось купить очень дешево, хотя, разумеется , значитель
но дороже, чем остальных. 

- Но уж з ато картинка � Это прямо поразительно, до 
чего . . .  Буквально заглядеться можно ! - восхищался не
сколько как будто даже помолодевш ий за эту хлопотли
вую поездку Полетика.- Этого коня я уж никому,  не-етl 
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Я его себе возьму под седло . . . Я уж ему и имя дал . . . 
как, а ? - обр атился он вдруг к Кароли з а  помощью. 

- Десять имен вы ему за  день надавали !  И я уж не  
помню последнее,- пожал плеч а м и  Кароли и выпятил 
губы.  

- Вот! В от видите: «Не помню» !  А н а  меня все гово-
рят, что я не помню!  . .  Сарданапал ? 

-- �азепа,  ка2Кется? 
- �азепа,  да ! �азеп а l  Пусть так и будет - �азепа t  
- Если бр ать исторические имена ,- сказал Л ивен-

цев,- то, по-моему, лучше уж современные. . .  Ф ранц
Иосиф, например,- чем плохо? Все-таки верхом на 
Франце-Иосифе приятнее ехать, чем на  каком-то мифи· 
ческом Сарданапале . . .  даже и н а  �азепе. 

- Постойте, а вы. . .  вы что же это, прапорщик? -
вскинулся вдруг н а  него Полетика и лицо сделал стро
гим.- В ы  кого это, кого нам подкинули ?  

- А, да !  Кстати, к а к  о н ?  Дoexa.JI до �ариуполя? 
с живейшим интересом спросил Л ивенцев. 

- Послушайте, он,- накажи меня бог,- одержимый 
какой-то, его в смирительный дом надо,- ответил Каро
ли за  Полетику, котор ый только р азевал рот и смотрел 
оскорбленно.- Если б я знал, я бы его на в ыстрел не 
подпустил. Я ведь ему билет куп ил на  ваши деньги, 
честь честью,  и только что мы отчалили, он  и пошел вы
каблучиватьl  Буквально какой-то ирокезский  танец на 
палубе поднял и орет:  «На фронт! На фронт еде м !  Нем
цев бить ! »  Прыгает, на  руках ходит . . .  Что же это такое 
за  военный припадок? Люди кругом хохочут, а у него 
шахсей-вахсей какой-то ... ей-богу, он чуть за борт не по
летел, вот как разбесновался.  

- Ну, хорошо,- а дальше? 
- Дальше? До Ялты доехал ничего,- спал,  должно 

б ыть, что ли, а уж вот как к Ф еодоси и  подъезжал и, тут 
с ним и началось ! Лезет к нам  в каюту второго класса ,  
понимаете, напролом л езет!  Его гонят, а он . . .  Понятно, 
нашелся ка кой-то дур ак, сказал ему, что не  на фронт,  а 
в �ариуполь едем . . . Такого крику наделал,  что его, ви
дите ли, обманули ,  боже ж мой ! В Феодоси и  он и остал
ся ,  мерз авец этот. 

- Я в а м ,  прапорщик, в ыговор в приказе  объявлю 
завтр а !  - н ашел, наконец, нужные слова Полетика.  

- �ожет быТh, и следует,- кротко отозвался Л и
венцев.- Н о  ведь не дум ал же я ,  что до такой степени 
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опротивело ему ремесло позолотчика и коностасов что он  
заболеет адской любовью к войне. Вот до  чего

' 
иногда 

иконостасы доводят! 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
ИДИОТСКИЙ УСТАВ 

1 

Этого не было в приказе по дружине, чтобы офице
рам собр аться к восьми часам вечер а для тактических 
з анятий под руководством самого кдм андира  дружины, 
полковника Полетики;  прапорщи к Л ивенцев получил 
записочку об  этом от адъюта нта дружины Татаринов а,  
через одного из писарей канцелярии штаба дружины, ко
гда было уже часов шесть. 

Он спросил писаря : 
- Почему такая экстренность? Что случилось? 
П исарь улы бнулся и ответил : 
- Не могу знать.  
Ливенцев ведал охраной тун нелей и мостов под Се

вастополем, и в его распоряжении было до полутораста 
ополченцев, стоявших постами около охраняемых мест. 
Они  там жили в нарочно для этого устроенных землян
ках , на  каждом посту свой унтер-офицер за старшего ; 
иа постах стояли с винтовками и при  проходе поезда ве
л и  себя так, как пола галось ч асовы м  по гарнизонному 
ycra�. . 

Л ивенцев объезжал сначала ежедневно, потом раз в 
два-три дня посты на  дрезине, которую давали ему н а  
станции «Севастополь», принимал рапорты унтер-офице
ров , что на таком-то посту никаких происшествий  не слу
чилось, раздавал кормовые деньги, так как люди на ох
р ане пути довольствовал ись сами,  как  хотели и могл и, 
привозя только хлеб из роты . 

Это давало Л ивенцеву кое-какой досуг, и он мог  бы 
даже иногда урывкам и  продолжать свою р аботу над 
диссертацией, прерванную мобилиз ацией, но жуть вели
кой войны не дав ал а  возмоЖН:)СТИ сосредоточиться на  
чем-нибудь другом,  кроме rа·зет и телегр а м м  с театров 
военн ых действий .  

Он хотел было не идти на  эти  тактические з анятия, 
пользуясь своим положением командира  ч асти, стоящей 
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в отделе. Но так как в штабе дружины всем было из
вестно, что живет он отнюдь не на каком-либо из постов 
у туннелей, а в Севастополе, н а  той же Малой Офицер
ской улице,  н а  которой жил и прежде, то неудобным по
казалось не пойти. 

А уж декабрь мерно отсчитывал свои тяжелые дни . 
Истекал и все сроки конца войны, которые намечал и про 
себя и вслух Ливенцев.  Война продолжалась.  

Дружина помещал ась уже теперь не в портовых са
раях, а в бывших казармах  Б елостокского полка, ушед
шего на  фронт в са мом начале войны. Временно зани 
мал потом эти каза р м ы  другой полк, из запасных, но и 
его зацепил крючок войны и потянул н а  тот же ф ронт, 
и, доживая  последние дни в Севастополе, полк этот сда
вал теперь  дружине кое-какое имущество, которое счита
ЛGсь излишним там,  в окопах .  

Для «принятия имущества»  этого и была командиром 
бригады ополченцев назначена ком иссия из трех лиц от 
двух дружин : от одной - начальник  дружины, генерал
м а йор Михайлов,  от другой - командир роты, капитан 
Урфалов , а третьим

' 
был назначен п р а порщик Ливенцев, 

должно быть потому,  что он - м атематик и хорошо су
меет сосчитать все эти старые хомуты,  вещевые мешки,  
шинели второго срока, подсумки, набрюшники . . .  

Теперь,  когда с последней остановки тр амвая  Л ивен 
цев шел н а  тактические з а н�тия и засияли в темноте 
желтыми огня ми окна верхних этажей каз а р мы,  он 
вспомнил, как при этой приемке проп ахших мышами и 

плесенью вещей,- пр ичем генерал Миха йлов ,  чтобы ды
ш ать свежим воздухом ,  р асположился со всей ком исси
ей на  балконе цейхгауза ,  высоко , под чердаком ,- он ,  
Ливенцев, всегда казавшийся всем веселым и спокойным , 
в первый раз  за  время службы в дружине совер шенно 
вышел из себя . 

Было врем я  обеда, и запасные обедал и ,  окружив ко
телки,  тут же на дворе каз а р м ,  но какой-то молодой и 
ретивый шта бс-капита н гонял свою роту из конца в ко
нец по двору и кричал : 

- По-ка  не прой-дете как следует, сукины дети, не 
пущу обедать , не-ет ! 

И один надцать раз  эта несчастна я  рота прошла перед 
ним туда и сюда, пока ,  наконец, возмутился Ливенцев и ,  
возмутившись, прямо в шир окое, серобородое, кр асное, 
угреватое лицо генерала крикнул : 
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- Что он гоняет их, этот стервец ? !  Ведь ему, идиоту, 
первая  же пуля в затылок будет за  это от своих же сол
дат ! . .  Остановите этого болвана ,  ваше превосходитель
ство ! 

Генерал снял очки,  встал, взял под козырек и ска
з ал :  

- Слуш аю, господин п рапорщик!  
Потом оперся на перил а  балкона и очень зычно,  как

то нутром , закричал : 
- Эй, вы там !  Шта бс-капитан такой-то, имярек !  . . 

Сейчас же распустить нижних чинов обедать ! 
Штабс-капитан недоуменно п ригляделся к балкону, 

заметил, конечно, красные генер альские л а м п асы на 
брюках Михайлова и широкие погоны без просветов, 
удивленно отдал честь и м ахнул левой рукой своей роте: 

- О-бе-дать ! 
Рота побежал а составлять винтовки, топоча по бу

лыжнику р адостными сапогами.  
- Ну, вот и хорошо ! - сказ ал Ливенцев, благода р

но погл ядев на  генерала .  
- Рад стар аться , господин прапорщик ! - по-фронто

вому отчеканил генерал,  не мигая глазами ,  потом сел 
как ни в чем не бывало,  протер пл атком и н адел очки и 
спросил деловым тоном :  

- Так сколько там вещевых мешков н а считали год
ных, с'колько никуда не годных, чтобы нам не сбиться с 
панталыку? 

А Ливенцев, в ыясняя насчет мешков, говорил , чтобы 
оправдать для себя же самого свою гор ячность : 

- Л юди идут на  фронт, и недели через две, может, 
от них и четверти не уцелеет, а он их тут ш агистикой 
какой-то паршивой морит ! . .  И какому черту она,  спр а
шивается, теперь нужна?  

- Понятно-с . . . Понятно-с . . .  Очень-с все  понятно-с . . .  -
отзыв ался генерал и спр ашивал : - Теперь как там вы
ясняется дело с подсумками?  

Л ивенцев решил тогда об этом генерале Михайлове,  
что он  - человек,  должно быть,  со стр анностями ,  но не
вредный.  

И еще, подходя к казарме, вспоминал он, как  здесь 
переживал обстрел, первый р аз в с·воей жизни, настоя
щий обстрел настоящим и  снарядами . 

Это случилось в середине октября ,  часов около семи 
утра ,  когда о н  брился, готовясь,  напившись чаю, идти в 
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дружину , где как р аз . в  этот день должны были приво
дить к присяге молодых р атников .  

Он  брился не спеша ,  как  обычно,  когда вдруг загре
мело стр ашно вверху где-то и кругом и чуть не вылете
ли р а мы в его комнате. Потом еще и еще, р аз за  р азом . . . 
Он вскочил б ыло, но так как обрил только пр авую ще
ку, сел добриться и чуть не порез ался - до того волно
вались руки. Он не сомневался, что это - н астоящее, та
кое же самое, как и там, на фронте.  

Денщика у него не было,- не хотел брать,- и в 
дверь к нему, не постучав ,  вбежала квартирная хозяйка 
Марья Тимофеевна ,  непричесанная, полуодетая,  расте
рянная. 

- Что это? Николай  Иваныч? Кто это может? 
Орудийные выстрелы р аздав ал ись один за другим 

так часто, р а м ы  так крупно вздрагивали,  что едва сл ыш
но б ыло ее, хотя она кричала . 

- Обстр ел ! - крикнул ей Ливенцев.- Деса нт,  долж
но быть, немецкий . . .  Вообще непонятно . . .  

Она помогл а ему н адеть боевые ремни поверх шине
л и . Он переста в ил предохранитель своего браунинга на 
feu 1 •  

Марья Тимофеевна была старая  дева ,  жившая квар
тирантами ;  по годам, пожалуй, немногим моложе его . 
Но тепер ь, непричесанная ,  неумытая,  полуодетая,  расте
рянная, испуганная ,  она показала сь ему гораздо старше. 
Она ка к-то вся посерела от испуга ; даже волосы ее, р ас
пущенные по плечам ,  обыкновенные русые волосы , ка� 
кие могли бы быть у в-сякой Марьи Тимофеевны,  стали 
как будто светлее. 

Она бор мотала :  
- В ы  ж е  поберегитесь, Никол ай  Иваныч l  . . В ы  же 

поосторожней,  пожалуйста !  . .  Не дай бог несчастья !  . .  В ы  
же смотрите!  

И он обещал ей,  усмехаясь : 
- Буду, буду смотреть! . . Изо всех сил буду . . .  
И выскочил н а  улицу. 
А на улицах,  на  балконах,  стоял и такие же, как 

Марья Тимофеевна ,  полуодетые, иные и совсем в одних 
рубашках, с наки нутым и  на плечи одеялами ,  женщины,  
непонимающе жались одна к другой и слушали - слу
ш ал и  зычный р азговор своих крепостных орудий с чу
жими пушками .  

1 Огонь (фр.). 
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Когда проходил мимо Ливенцев, они кричали ему:  
- Послушайте!  Кто это? Что это такое? 
Он отвечал уверенно:  
- Это - немцы! Это всё немцы ! 
И б ыстро шел дальше, дум а я :  «А может быть, и не 

немцы? Может быть, это бунт какой-нибудь, например 
во флоте, как было в девятьсот п ятом году . . .  » 

Тр а �ш а й  не действ ::>вал .  Не было видно ни  одного ва 
гон а .  

И з  переулка вырв ался извозчик, испуганно хлестав
ший лошадей.  

- Эй, дядя ! - крикнул Ливенцев.- В казармы Бе-
лостокского полка !  

Извозчик  отозвался, не  остановившисы 
- Рублевку ! Скорее только! 
Ливенцев добежал и сел, а извозчик кричал ему : 
- И то это потому я только, что в ту сторону мне  до

мой ехать! 
И, продолжая хлестать вожжам и  лошадей, оборачи

в аясь, поблескивал откровенно злы м и  гл аз а м и  в диких 
заросл_ях лица : 

- Эх, штан ы  белые, черти ! Вот спать какие здоро
в ые ! . . То Порт-Артур они проспали, то теперь Севасто
поль ! .. Разворочают все к чертям !  Одессу уж р азвороча
л и  этой ночью, теперь - нас!  

- Да кто это? Что это ты? О ком?  
- Как так «кто это»?  Немецкий флот это, какой у 

турков оказался,  вот кто ! «Ур альца» утопили .  «донцу» 
тоже сдел али конец. Половину Одессы р азворочали этой 
ночью . . . А наши все только спят ! . .  Вот штаны бел ые !  

Поскольку Ливенцев не  носил белых штанов,  то есть 
не был моряком , он не должен был обижаться,- так ре
шал это дело извозчик. По крайней мере Ливенцеву те
перь б ыло ясно : обстрел ивали Севастоп оль немецкие 
крейсер а ,  проскочившие в Константинопол ь  в начале 
войны,- «Гебен» и «Бреслау».  

К себе в роту Ливенцев приехал р а ньше ротного,  под
полковника Пернатого, и тут ему пришлось самостоя
тельно решать очень важный , конечно в смысле сохране
ния  людей, вопрос:  держ ать ли р атников в казар ме, ил и 
в ывести их н а  двор. 

Канонада продолжалась. Куда летели неприятель
ские снаряды - было неизвестно .  Ливенцев п р едставил, 
как снаряд большого калибра ,  уже окрещенный в те вре
мена «чемоданом», р азрывается над крышей казармы и 
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у бивает и калечит половину из доверчиво глядяrцих н а  
него , стояrцих вздвоенными рядами л юдей, и ском а н
довал :  

- На двор ! Марш! 
А когда все выскочили на двор, скомандовал снова :  
- Рас-сыпсь ! - и, показав  рука ми, что это значит, 

добавил : - Стадом не стой!  Распылись по два , по три !  .. 
Увидишь - л етит снаряд,- ложись ! 

В ообrце в этот день он старался говорить суворов
ским языком. 

Сн аряды в их сторону, правда,  не летели , но опол
ченцы р ассыпались, как ему хотелось, и так усердно гля
дели в небо, что не  з аметили, как появился среди них их 
ротный Пернатый. 

В прочем , ввиду такой б9евой оказии он не потребо
в а л ,  чтобы его встречали кома ндой «см ирно».  Напротив ,  
он  сам в это утро был очень см ирен и далеко не так ре
чист, как обыкновенно. А когда ушли подбитые «Гебен:. 
и «Бреслау» и молодые ратники б ыл и  приведены к при
сяге, с молодою пылкостью он ходил подбир ать осколки 
немецких снарядов вместе со своим прапор rциком . 

Он появился в дружине в сентябре, вместе с двумя 
другим и  подполковник а м и  из немцев - Эльшем и Ген
келем . Он был высокий, сухой, тоrций , весьм а изможден
н ы й  н а вид. Руки и ноги - как  палки , на  дли нном уз ком 
морrцинистом лице хоть бы кровинк а :  мертвый перга.  
мент. Череп начисто лысый.  Нижняя челюсть сильно 
вперед; зубы вставные.  / 

Говорил он  с р атниками  своей роты так: 
- Ребята ,  старайсь !  . .  Стар а йсь, ребята , и з а  т о  к Рож

деству я вас всех женю на таких красивых девках, что 
а -ах ! . .  И кто есл и женат. ни черта не значит, ребята : 
второй раз  женю! .. Главное, стар а йсь! З а  царем на шим 
служба не пропадает! Вот я служил верой-правдай два
дцать пять ,Гiет, вышел в отставку, дали пенсию . . .  Ну, 
думаю,  з н ачит я уж больше не годен !  Однако вот поиа
добился б атюшке-ца рю опять!  И теперь я грести буду, 
родн а я моя фея, по триста рубл иков в месяц !  . . В от так
то, отцы мои хорошие, р атники-ополченцы ! Вот так и вы 
ста р а йсь ! 

А в офицерской ком пании Пернатый любил декл а м и
ров ать «Энеиду» , перелицованную Котляревским,  осо
бенно торжественно начиная :  

Эней був парубок моторный 
И хлопец хочь куды казак! 
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а также окончание пушкинского «Царя Н икиты», кото
рое написано было совсем не для  дам и по этой причине 
не мог л о не  презреть цензуры.  

И когда заканчивал чтение ,  о'
н ,  как артист,  ожидал 

пахвалы или за  то, что у него отличная  дикция ил и за 

то, что у него хорош ая пам ять , а когда хвал или ,  говорил 
с чувством :  

- Д а !  Был ! . .  Был конь, д а  изъездился ! А был !  . .  
Был,  отцы м о и  хорош ие, был конек горячий, а н е  так се
бе, какой-нибудь, абы что ! 

С ним в дружине примирились в первые же дни все, 
за  исключением,  конечно, поручика Миткалева , который 
до него ком андовал второю ротой и получал по тр иста 
рублей , а теперь должен был перейти на полтор аста ; но 
к подполковникам из немцев отнеслись подозрительно 
все,  начиная с самого Полетики.  

Однако приземистый Эльш оказался очень доброду
шен, да в первые дни осторожно и очень уступчиво дер
жался и Генкель. Но чем дальше, тем больше разверты
nалея и показывал свою многогранность этот синеголо
вый и пышущекрасный лицом , толстый и тяжелый ,  не 
легче шести пудов, в дымчатых очках, скр ывавших косо
гл азие, и с сизы м  носом. 

Служил он,  как оказалось из  его послужного списка ,  
в жандармах,  о чем , многозначительно подмигивая ,  со
общил всем адъютант, з ауряд-пр апорщик Тата ринов.  

В дружине привыкли к тому, что полковник Полети
ка ничего совершенно не знал, все и вся nутал и ничего 
не хотел знать, а заведующий хозяйством,  п одпол ковни к  
Мазанка,  в о  м ногом сомневался и обращался к другим 
за советами .  

Генкель,  как оказ алось уже недели через две  после 
появления его в дружине, все знал, ничего не путал и ни 
в чем р ешительно не сомневался. Когда,  после обстрела 
Севастополя,  ввяз алась в войну Турция и стали  погова 
ривать о том, что  Персия тоже готовится в ыступить на 
стороне Гер м ании ,  то Генкель, попыхивая сигарой , гово
рил с большой серьезностью: 

- Это для н ас очень была бы неприятная истор ия, 
господа ! Персия - большая стра н а. Там двадцать во
семь м иллионов населения !  

- В от туда,  к черту ! - удивлялся Полетика .- Два
дцать восемь? Гм . . . Откуда же могло  их н а браться столь
ко, этих . . .  этих, как их. . .  Скажите, пожалуйста, как их 
оказалось м ного! . .  
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- Да . Двадцать восемь миллионов . . .  Считайте десять 
процентов на армию,- получается почти три м иллиона 
человек - армия !  И нам с нею придется иметь дело, гос
пода. 

- Но ведь три-то эти миллиона ,  они ведь необучён
ныеl - пытался возражать Мазанка .  

- Ничего! Немецкие инструкторы обуч ат . . .  Да ,  на· 
конец, они ведь nросто могут влиться в турецкую армию, 
а она-то уж обучена Гольц-пашой . . .  

Так  же авторитетно говор ил он и о всем другом,  о 
чем угодно. Он окаЗался крымский nомещик: nод Кур
м аном,  где плотно осели с давних пор немцы, было его 
имение. 

Он был полная nротивоположность не только Перна
тому, но буквально каждому из офицеров дружины,  так 
как  единственный из всех он р етиво начал вводить всю
ду порядок, строго nридерживаясь уставов и внеустав
ных р аспоряжений высшего начальства .  

Он неукосн ительно следил з а  тем ,  чтобы р атники, как 
и другие «нижние чины»,  не з анимали мест внутри ваго
нов тр амвая , а только на з адней nлощадке, чтобы они 
были застегнуты на все nуговицы, чтобы они отдавали 
ему честь, как  штаб-офицеру, становясь во фронт, хотя 
ПО з акону О ПрИЗВаННЫХ И3 ОТСТаВКИ ОН ДОЛЖеН был НО· 
сить капитанские погоны,  и другие подnолковники дру
жины иногда забывали на улице о том , что им должны 
становиться во фронт. 

По настоянию Генкеля заведена  была дружинная 
л авка в одном из подвалов казармы,  а в этой лавке долж
но было продаваться все, что было необходимо р атни
кам , начиная с чая и сахара  и кончая  в а ксой. В лавку 
Генкель устроил продавцом бывшего бакалейного тор
говца из р атников своей роты, а гл авное, з аведование 
лавкой вел икодушно взял на себя . Так были им лишены 
заработка м ногочисленные бабы,  nродававшие р атникам 
около казармы своего nеченья коржики, бублики и nи
рожки.  

Но другие бабы проникали во двор казармы за  кус
кам и хлеба и помоям и, сливавшимися в бочки.  

Генкель з аявил как-то Полетике, очень вежливо, 
пр авда : 

- Как хотите, господин полковник, но ведь это же 
совсем невозможная  какая-то вещь, хе-хе!  . . Бабы . . .  впол
не свободно . . . как к себе домой,  заходят в каз армы,  на
гружают до отказа  свои ведра и ,  представьте, н а  коро-
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м ыслах  у всех на виду разносят помои по своим хозяй
ств а м !  . .  Но ведь они же вносят в казарму разврат!  

- Ну,  ну !  Р азврат !  . . Что вы та м говорите,- р аз
врат !  - сла бо защищался Полетика . 

- Как хотите , конечно, но . . . меня это, признаюсь, 
ошеломило!  . . Мне кажется,- позвол ьте просто высказать 
мне свое м нение, господин полковник,- что это надо бы 
прекр атить. Нач альство может об этом узнать, и тогда, 
знаете ли . . .  Гм. . .  Мне про·сто хотелось бы указать на 
это . . . на  этот м аленький непорядок, хе-хе . . .  А ведь здесь 
недалеко свалки. Можно просто вывозить помои на св ал
ки, и будет хорошо. 

- Помои, да . . .  Они,  конечно, воняют тут . . •  А бабы, 
они вроде . . . вроде . . .  как это называется , а ?  

Проституток?  
- Ну вот,- сказали тоже! Каких там проституток,  

когда они просто бабы!  Они идут с помоями ,  и от них 
воняет, а вы . . . Как они называются, черт их знает!  . . Вот 
эти, в л азаретах . . . в белых халатах . . . 

- Сестр ы м илосердия? 
- Да не сестры, а . . . также они и в санИтарных ваго-

нах . . .  Санитарки,  да , вот что я хотел сказать . . .  убира ют 
всякую вообще сволочь в помойную яму,  гор шки там ноч
ные и прочее . . .  Так вот и эти бабы . . .  И вечером у нас во 
дворе все бочки чистые, я сам видал А тут вдруг . . . что 
вы такое сказали? В ыносить бочки? Куда выносить ?  . .  
То есть в ывозить! Куда? . .  Послушайте, с вонючими таки
ми ·бочками, кто же с ними будет возиться? Что вЫ мне  
тут такое . . .  В ильгельм . . .  как?  Аполлоныч? 

- Я ?  Оскар Карлович,  господин полковник.  
- Ага ! В ы - Оскар ,  а это, стало быть,  Эльш -

Аполлон?  
- Он, насколько мне известно, Иппол ит В ильгельмо

вич . . .  Но вопрос о помоях я мог бы взять на себя шtчно. 
П рикажите это дел ать артёлке моей р оты,  и она их бу
дет в ывозить каждый день, эти помои.  З аведем для это
го бочку такую, л ежачую, вроде водовозной , и всё. В едь 
лош адь ротная все р авно н ичего не дел ает целый день, 
только жрет и жиреет. 

- Ну, как  знаете! - отм ахнулся от него, как от на
доевшего 'овода, Полетика . 

И вот а ртёлка третьей роты, которой ком а ндовал Ген
кель, начала ежедневно вывозить из казарменного двора 
помои.  
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До назначения в дружину Генкеля третьей ротой ко
мандовал поручик Карал и, а суб алтерном его был длин
норыжебородый зауряд-прапорщик Шнайдеров, бывший 
учитель. Этого рыжего Шнайдерова совершенно не пере
варивал Кароли, прозвавший его эа бороду Метелкиным. 

- Да ведь это - сплошной дур ак,- накажи меня 
бог правда ! - говорил он о нем Л ивенцеву, отходя на 
ученье к нему от своей роты.- Что он м не р атников му· 
чает? Ведь я же им дал «опр авиться»,  а он им начал за ·  
могильным своим голосом устав гарнизонный читать !  
Обязанности дежурного по полку офицера им читает . . .  
Н акажи меня бог, Из этих учителей никогда я ни одного 
умного человека не видал ! Ну,  на кой и м  qерт обязан
ности дежурного офицера?  Тебя если сделали зауряд
пр апором, так ты, покорнейше благодарим твою мама 
шу ,  и учи  себе  эти обязанности наизусть, а им  зачем ? 
В от прокл ятая мел ьница пустая !  И гудит, и гудит, и гу
дит, в печенку, в селезенку, в корень!  . . Гудит замогиль
но, а у м еня аж тоска, у меня тоска!  . . Ну, дали им опра
виться, и пусть оправляются , а чего же ты гудишь? Н а  
какую такую пользу веры-царя-отечества,  чтоб тебя 
разорвало на три части ! . .  

Теперь Карол и, передав роту Генкелю, стал ведать, 
ка к юрист, исключительно дозна ниями по части само
вольных отлучек; он же должен был, по приказу Поле
тики, находить необходимые справки в «Своде военных 
постановлений.» эа 1 869-й и прочие годы.  А Шнайдеров 
пришелся под стать новому ком а ндиру и ревностно, 
вполне поощряемы й  к этому Генкелем, проходил с рат
никам и из устава «обязанности дворцовых часовых» и 
«порядок зари с церемонией в присутств ии их импера
торских величеств» .  

Генкель оказался так строг к р атникам ,  что дружин
ный карцер , прежде почти пустовавший,  теперь был б ит
ком набит р атникам и  его роты. Он часто писал р апор
ты Полетике то на того, то на другого из своих р атни
ков, добавляя на докладе, что такого-то и такого-то н а
до бы отправить на  гарнизонную гауптвахту. И добивал
ея того, что Полетика объявлял в приказе об  аресте на 
гауптвахте то того, то другого из третьей роты. 

Генкель явно в ыслуживалея своей заботой о благо
чинии и порядке перед каким-то высшим начальством ,  и 
скоро все увидели, что он выслужился. 

На  имя командира ополченской бригады, генерал
лейтена нта Б аснина,  человека м ассивного, сутулого, об-
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рюзгшего, с желтым обвисшим неподвижным лицом, 
хрипучи м голосом и ка ким и-то моськиным и глазами,  из 
которых один, лев ый, был гор аздо уже правого, может 
б ыть, как следствие первого паралича ,- поступил обсто
ятельны й  донос ревнителя пользы службы, подполковн и
ка Генкеля ,  возмущен ного явной бесхозяйственностью 
п одпол ковника Мазанки.  И вот совершенно неожиданно 
весь м а  тяжел ы й  на  подъем генерал  явился в дружину.  
Конечно, все, что указа но было в доносе, он нашел и 
жестоко наорал н а  Мазанку, а покидая друж и ну, пред· 
л ожил Полетике Мазанку сместить, Генкел я же, «ка к 
весьма  расторопного шта б -оф ицер а » , сделать заведую
шим хозяйством.  

И н а  следуюший же день в п р и к азе по д р у ж и н е  по
явилось, что подполковни к Генкел ь н а з н а ч а ется з а веду
ющим хозяйством,  а М аза нка - ком а ндиром третьей ро
ты.  Но это было еще не все, не прошло и трех дней , к а к  
в том же приказе было объявлено :  «В случае отлучки 
ил и болезни ком анди р а  дружин ы , полковника Полетики,  
командование дружиной переходит к подпол ко в н и ку 
Генкелю». 

Тут-то и развернулся вовсю Генкел ь !  
Дружинная пестроевая  рота о к а з ал ась теперь з а в а· 

лена р а ботой : шорники ч инили усердно бесч исл енные хо
муты, шлеи, уздечки и прочую сбру ю ;  столя р ы ч и н и л и  
старую и дел ал и новую мебель ;  слесаря  и кузнецы во
зились с частями сельскохозяйственных машин - лобо
греек, молотилок . .. В се это привозилось из имения Ген
келя и,  исправленное, увозилось туда же, пр ичем лошади 
Генкеля размешались н а  несколько дней как бы на от
дых в дружинной конюшне, а люди его питались в м есте 
с нестроевою ротою в ожидании конца ремонта всего 
этого сельскохозяйственного инвента ря .  Наконец, оказа
л ось, что и помои со двор а каза р м ы  отнюдь не вывоз и
л ись н а  свалки :  Генкель н анял не так  далеко от казар
м ы  небольшой домишко с сараем и доставил туда из 
своего имения дюжины три  породистых пор осят с м атк а
м и  и свинарем ; дружинные пом ои шли на отко р м  поро
сят. Генкель оказ ался весьма  дел о в ы м человеко м ,  что и 
говор ить!  Он и дружине стремился всячески принести 
пользу. Он говорил,  например ,  почтительно Полетике:  

- Господин полковн ик !  Для конюшни н ашей нужна  
солома .  Я знаю одно такое место, где можно купить 
сколько угодно соломы, и всего по п ятнадцать копеек з а  
пуд. 
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- Г м . . .  Со.пома-м асола . . .  Мосола , да . . .  - задумчиво 
говорил Полетика .- Ну что ж, знаете и . . .  ка кого же 
черта ? Конечно, по купайте, что ж . . .  

- Но придется ведь заплатить кое-что и з а  провоз, 
господин полковник. Ведь эта солом а ,  конечно, не в Се
вастополе, хе-хе . . . В Сева стополе, в первоi<лассной кре
пости , какая  же может б ыть солом а ?  

Полети ка соглашался, что в Севастополе, в с а м о м  де
ле, откуда же взяться соломе? Солому, конечно, надобно 
привезти откуда-нибудь из деревни ,  и, само  собою, при
дется на кинуть к пятнадцати копейкам что-н ибудь на  
провоз . 

Солома и прибыла вскорости целым обозом из име
ния Генкеля,  который получал,  кроме пятнадцати копе
ек за пуд, еще и за  провоз.  

Голова Генкел я  без устал и р а ботала над тем , как  бы 
вообще слить воедино дружину в Севастополе и имение 
под ста нцией Курман .  Во всяком случае, он уже ото
брал из лошадей дружины дюжину голов,  приказав  ко
нюхам кор мить их лучше и следить усерднее за их здо
ровьем , р а ссчитывая непрем енно их приобрести для име
ния ,  чуть тоJIЫЮ окончится войн а  и начнут их распрода
вать с торгов .  

Заботы о своем имении часто мешали Генкелю во
время  р аспл ачиваться с подрядчиками  дружины. Но вы
ходил о  ка к-то так, что Генкель  всегда п одыскивал оп
р а вдания и изворачивался с такою ловкостью, которой 
никак даже и предположить было нельзя в его жирном,  
шестипудовом теле. А потом как-то случилось даже и 
так,  что он непосредственно сносился с самим комендан
том города, полковником Оллонгреном, минуя Полетику, 
и выходило временами,  что даже и Пол етика ка к будто 
зависел от Генкел я :  ведь он все, что ему угодно, мог н а
говорить о нем коменданту города , а тот передать комен
данту крепости . . .  и мало ли что могло из этого выйти n 

И в то время как  Эльш неумеренно м ного пил, най
дя себе в этом з анятии доброго товарища в лице своего 
субалтерн а , поручика М иткалева ,  до войны служившего 
где-то по земскому страхованию,  низенького человечка 
с р ыженькими ,  вечно мокрыми усиками ,  неудачно ста
равшегася говорить глухим басом ; в то время как ко
мандир первой роты, капитан Урфалов,  человек преуве
личенно турецкого обличья , большо й  любитель серебря
ных портсигаров с золотым и  м оногр а мм ами ,  устроил в 
своей квартире постоянные и приманчивые для иных 
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ужины с преферансом до часу, до двух ночи,- Генкель 
б ыл · в есь в густых деловых облаках сигарного дыма ,  
в тонких соображениях, выкл адках и р а счетах. 

И вел ичественно заседал он в кабинете ком а ндира за 
его столом , когда случалось заболеть чем-нибудь По
летике. 

п 

Все это припо мнил прапорщик Ливенцев, пока под
ходил к казарме. Но вспомнилось и еще одно.  

Он был дежурным по дружине и выполнил уже все 
обязанности дежурного,- минут двадцать оставалось до 
смены. 

В это дежурство как-то особенно тошной показалась 
канцелярия штаба  дружины со «стулом приказиста»,  
казначеем, военным зауряд-чиновником Авр а миди и ч а· 
совым,  стоявшим у денежного ящика, пожилым,  седова·  
ты м, наводящим уныние всем своим видом :  по-дом ашне
му как-то держал он винтовку и сосредоточенно смот· 
рел н а  свои сапоги, облепленные последними  уже осен· 
ними мухами .  Должно быть, он удивленно дум ал над тем, 
что могл и  н а йт и  в его сапогах сладкого эти десятки мух. 

Л ивенцев вышел из казармы к воротам и там, на 
улице, по р азился роскошью очень пышных хр изантем, 
белых и розовых, которые несл а в корзине на  продажу 
в город девочка лет двенадцати . Он купил у нее несколь
ко штук и с ними вернулся снова в канцел я рию, чтобы 
новому дежурному, з ауряду Шнайдерову, сдать дежур
ство, но,  оказалось, там  уже кричал Генкель :  

- Куда же он мог  деваться , этот Л ивенцев? Сейчас 
нужны деньги ! Сию м инуту нужно мне взять деньги и 
ехать платить, а как же без дежурного?  Б езо-бразие !  . .  
Черт з н ает что у rr a c  делается такое !  . .  

- Послушайте, вы, черт возьм и, как вас звать,
красавец!  . .  Вы что же это, а? . .  Где же могли вы запро
пасть вообще . . .  э-э . . .  когда вы же дежурный, а ?  - встре
тил Ливенцева сам Полетика .  

- Посмотрите, какие цветы ! - с наивностью каби
нетного человека поднес к самому его лицу свои хри
зантемы Л ивенцев, и Полетика ср азу же забыл,  что это· 
го п р а порщика надо за  что-то такое р аспечь. 

- Гм . . .  Цветы, цветы . . .  Действительно в едь, а?  Это 
какие такие? 
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- Хри-зан-тем ы !  - н арочно расчленил это музы
кальное слово Л ивенце·в.- Давайте, я вам  в пет лицу вот 
эту прелесть! 

И Полетика не без видимого удовольствия следил за  
раскидистым сочным розовым цветком,  появившимся 
вдруг у него на груди, как  раз  под бо родою;  но в это 
время р азъяренно подошел Ген кель.  

- Вы . . .  вы что же это,  прапорщик, уходите куда-то 
с дежурств а ?  .. В ы  ... вы за цветам и  какими-то, а тут . . .  
тут . . .  денежный ящик . . .  часовой . . .  - Он положительно за 
дыхался.- Под суд! Под суд можете угодить з а  это ! 

Он был багровый ,  его щеки тряслись, и Л ивенцев, за 
метив это, сказал то, что подумалось :  

- В р едно вам  вол новаться при  такой тяжелой 
ком пл екции. И совершенно лишнее из-за таких пу
стя ков . . .  

- Прошу . . . П рошу меня не учить, н е  учить! - совер 
шенно бешено крикнул Генкель. 

- А почему это вы на меня так кричите, а?  Поче· 
му? - очень удивился, больше удив ился , чем обиделся, 
Ливенцев.- Как смеете вы на меня кричать? Вам нуж
ны деньги из ящика? Так и скажите. Пойдемте к денеж
ному  ящику, я допущу вас к нему. 

Сознательно на слове «Я» сдел ал он сильное ударе
ние. 

- Да, вот . . .  вот, в самом деле . . . Прапорщик дежур
ный теперь налицо, теперь  пойдемте за  деньгами,- бор
мотал торопл иво-примирительно, может, чувствуя нелов
кость перед писарями ,  Полетика и первый пошел к тому 
самому часовому со сл адкими для мух сапогами ;  за 
ним двинулся Л ивенцев, а только сзади него, как будто 
р аздумывая еще,  доставать л и  деньги, или идти писать 
рапо рт, подошел к ящику сам Генкель.  

Необходимый по гар н изонному уставу р итуал вскры
тия денежного ящика был соблюден, Генкель взял нуж· 
ные ему деньги, но, отходя, сказал Ливенцеву: 

- Нет, этого дела я так не оставлю,- нет!  
А Ливенцев, нам еренно стар а ясь не  обращать н а  не

го внимания ,  говорил Полети ке:  
- Эти хризантемы почти не пахнут, но есть индий

ские хризантем ы :  те имеют запах ч резвычайно сильный 
и приятный .  А ведь большинство духов,- дамы этого не 
знают,- дел аются искусственно из  такой  вонючей шту
ковины,  как нефть, или даже из каменного угля.  
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- Ну, вы тут м н е  черт зн ает что! И з  какой там неф
ти ! - не знал, как это принять ,  просто за шутку или за 
непр истойную шутку, Полетика, а Ливенцев убеждал 
его : 

- Уверяю вас ,  сущая правда !  Д аже могу вам п рине
сти книгу об этом и показать, что это за химия .  

Вскоре после этого Л ивенцев и был назначен на ох 
рану туннелей и мостов .  Для него ясно  было тогда ,  что  
это  - дело Ген келя ,  котор ый хотел упеч ь его  на  беспо
койную, как он дум ал, долж ность, а может б ыть, и м ел 
в виду и то, что, будучи в отделе,  пра порщик реже будет 
появляться в штабе  дружины,  мен ьше будет вмешивать
ся в ее р аспорядки и меньше будет замечать из того, 
что дел ается в ее мастерских для им ения Генкеля ,  так 
как  Ливенцев б ыл единственный в дружине, не доро·  
живший жалованьем ,  не нуждавшийся в службе, поэто
му не считавшийся и с Генкелем , у которого, как все 
уже убедил ись, была н аверху сильная рука .  

Кароли продал уже свой выезд и отп р а вил в Ма р и
уполь жену, и теперь и он и Мазанка большую ч асть 
жалованья отправляли домой и так же, как Пернатый,  
или Урфалов,  или Миткалев ,  высматривали в «Своде во
енных постановлений»  основания для каких-нибудь н ад
бавок содержания,  набивались на ком а ндировки,  обеды 
бр али с солдатской кухни ,  лицемерно находя их очень 
здоров ы м и  для своих желудков ;  з аняли даже под квар
тиры какие-то домики ,  расположенные около казармы 
и п р и н а длежавшие тоже военному ведомству, чтобы 
сэконо;�.шть что-нибудь и н а  этом , потому что все до ро
жало,  не одн а только колбаса .  

Когда случилось как-то зайти Л ивенцеву к поручику 
Кароли и, угощаясь у него ч а ем ,  положить по привычке 
три  куска сахару в стакан ,  грек п ришел в неподдель
ный ужас :  

- На кажи м еня бог ,  я не знал ,  что  вы такой кис
лый,  что целых три куска сахару кл адете в стака н !  . .  
Я этот сахар  еле нашел в одной л авчонке на  базаре ,  
а в порядочных магазинах - ни шиша нигде !  . . Вот как 
теперь стало !  . .  Спр ашиваю там одну стервочку в лавке:  
«Почему же сахар какой-то грязный? » - «А это,  гово
р ит, кошка наша как р аз на  мешке с сахаром око
тилась».  И вот, видите, взял и за такой спасибо 
сказал ! 

Конечно, Л ивенцев с таким сахаром ч а ю  пить не стал 
и потом у себя подозрительно присматривался к каждо-
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му куску в сахарнице: не в той ли лавочке на базаре  
купила саха р  и Марья Тимофеевна?  

Генкель тоже занял целый домик ,  хотя он  б ыл без
детен и ,  кроме  жены,  под стать ему тяжелой женщи.ны ,  
у него никого не было, и , кроме  сигар ,  не  з а мечалось 
сла·бостей, тр ебов авших больших расходов ,  одн ако от
тяжка расплаты с подрядчиками вызывалась, конечно, 
тем,  что деньги из денежного ящика часто попадали 
совсем не туда,  куда нужно им было идти. Были ли на 
имении большие долги, прикупал ли  он к своей земле 
еще земли, вводил ли ка кие-нибудь дорогие новшествf1, 
но деньги явно дл я всех в дружине шли куда-то не по 
назначению, и однажды, когда Генкель шел по улице, 
сопровождаемый фельдфебелем Ашлою, человеком зна
ч ительной силы, его встре'l'ил поставщик мяса Ашкин ази 
и неотступно требовал денег за  истекший месяц за  мясо . 

Дело было на улице, и Ген_кель, р ассвирепев, крик
нул Ашле:  

- Бей его,  сукина сына !  
Ашл а советовал Ашкинази отойти о т  греха , н о  тот 

не отходил. 
- Бей, тебе говорят ! - тол кнул Ашлу Генкель.  -- -
- Дел ай все, что начальник прикажет! - сказал 

Ашл а ,  уда рил Ашкинази и свалил его с ног. 
Ашкинази подал жалобу Полетике, но Генкель пред

ставил дело так, что избитый под.рядчик оказ ался вино
ват чуть ли не в оскорблении всей русской а р мии .  Поле
тика посоветовал Ашкинази удовольствоваться тем , 
что деньги ему непременно н а  днях упл атят, и дело пре
кр атить, чтобы для него не вышло хуже. 

Между тем всех ротных ком а ндиров Генкель связал 
тем ,  что за  каждым у него числились кое-какие грешки,  
так как все ротные получали на 1руки деньги на  доволь
ствие своих р атников. Одн ажды он не постесн ялся сам 
пойти в баню, чтобы проверить, действительно л и  то ко
личество человек ходило в баню от каждой роты, на ко
торое выдана  была известна я  сум м а  денег, считая по 
гривеннику н а  человека,  и обна ружил , что людей ходило 
меньше, чем было показ ано, а неизрасходованных денег 
никто из ротных не возвр атил. Даже и Полетике он 
сказал как-то, копаясь в старых р асходных ведомостя х :  

- В от, господин полковник, в ы  подписали,  хе-хе,  
наградные зауряд-чиновнику Аврамиди, казначею,  
и другому зауряд-чиновнику, Пенькову, оружейному 
м а стеру,- наградные по шестьдесят рублей каждому, 
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а ведь по точному см ыслу устав а  о ведении nолкового 
хозя йства никаких наградных денег nолучать они не 
должны. И по-настоящему н адо бы эти деньги с них 
стребовать, хе-хе . . .  

Так  что даже и Полетика видел , что без Генкеля он 
дел ал бы по своему неведению и забывчивости ошибку 
за ошибкой ,  и гово рил о нем другим своим офицера м :  

- О н ,  этот Генкел ь  . . .  как  его . . .  Вильгельм Вильгель
мыч . . .  он дока ,  не то что мы с вами !  . .  Раз мы воюем 
с немцами ,  господа,  то нам для пор ядка свой немец ну
щен . Необходим . Без него мы погибнем . И ну его к чер
товой м атери ,  конечно, этого Генкеля ,  а все-таки. Вот 
видите, докопался,  что мы и наградных никому не име
ем права  давать. 

Поручика же Миткалева Генкель накрыл на  совсем 
уж нек р а с ивом деле ,- на подлоге. 

Стрем ясь как-нибудь достать водку, без которой су
ществов ать не мог, Миткалев часто надоедал Полетике. 
Дело в том ,  что без подписи ком а ндира отдельной части 
на соответственных бум ажках водки в казенных винных 
лавках  н е  давали уж теперь даже и офицерам .  По доб 
роте душевной Полетика подписыв ал такие бум ажки, но 
Генкель внушил ему ,  что этим он способствует пьянству 
в дружине, р аспутству и вс�м порока м ,  и однажды Поле
тика своей подписи на представленную Миткалевым бу
мажку не дал и даже пытался что -то такое нравоучи
тельное сказать Миткалеву. Тот, долго над этим не ду
мая ,  улучил время ,  когда отвернулся куда-то Полетика ,  
и стукнул по своей бум ажке дружинной печатью, а под
писался за Полетику сам ,  и довольно похоже. 

Получив две бутылки водки, он  попался Генкелю 
nьяным на  улице, а тот не поленился побывать 

_
в трех 

винных л авках,  пока не  нашел злополучное подложное 
р азрешение, взял его у сидельца лавки и начал дело, 
которое едва удалось затушить самому Полетике. 

1П 

К:огда Ливенцев п ришел в казарму,  он нашел уже 
всех в сборе в ка бинете Полетики.  Однако говорили не 
о тактических задачах .  

То и дело з атягиваясь  сигарой и пуская дым кверху, 
Генкель продолжал, едва взглянув на вошедшего Л и
в енцев а :  
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- И вот, поручик Миткалев звонит с- гар низонной 
гауптвахты куда же? Прямо в штаб крепости : «Непри
ятельский аэроплан над Севастополем ! »  Это - в две
надцать ночи ! . . Понятно, в штабе крепости переполох. 
З вонят туда,  сюда. Будят людей . . .  Полчаса была трево
га ,  пока что же, на конец, выяснилось? П росто это была 
моторная лодка . . .  или катер моторный . . .  Шел в бухте 
катер моторный  с флотскими офицер ами. И только .  
А Миткалеву с пьяных . глаз показ алось : аэроплан,  д а  
е щ е  непременно неприятельский !  И кто же произвел лож
ную тревогу во всей крепости? Офицер нашей дружин ы !  
И разве его это дело в конце-то концов за  аэропл анами 
ночью следить? Его прямые обязанности, как  рунда, 
были какие? Следить з а  исправностью часовых - вот 
только это.  Обходить посты . . .  

- Да . . .  так . . .  На земле,  а не на  небе,- уточнил По
летика .  

- Совершенно вер но,- потому что за небом наблю
дают и без поручика Миткалева � это раз !  А второе, 
господа, как же это : рунд, на главной га рнизонной кре
поспюй гауптвахте - и вдруг пьяный? . .  И настолько 
пьяный,  что уж не может р асслышать, моторный ли  это 
в бухте катер идет, или аэропл ан неприятельский.  

- А откуда же вам известно, что Миткалев был пьян 
тогда ? - тяжело глядя на  Генкеля , спросил Мазанка.
у, вас наблюдение было,  что ли,  за поручиком Митю�
левым?  

Генкель совершенно уничтожающе посмотрел на Ма
занку, глубоко затянулся , слегка кашлянул и вдруг ус
мехнулся , по-своему, коротко,  в два прием а :  

- Хе-хе . . .  М н е  гор аздо больше известно, ч е м  вы ду
м а ете!  И даже, чем знает полковник Эльш, хотя он  
и был дежурным по караулам .  

Л ивенцев поглядел на Эльша.  Тот, насупясь, водил 
по столу п альцем и молчал.  В то же время Л ивенцев 
поискал гл азами Миткалева ,  но его не  было.  Рядом со 
Шнайдеровым сидели еще два зауряд-прапорщика 
Значков и Л егонько ,  молодые, державшиеся вместе ; лы
сый пергаментный Пернатый устало сидел, плотно при
жавшись серединой спины к спинке  стул а и выставив 
вперед плечи;  Полетика запускал пальцы левой руки 
в кудрявую бороду, что служило п р изнаком некотороrо 
волнения перед тем , что еще скажет _ Генкель. 

И Генкель сказал:  
- На какие же деньги напился поручик Миткалев. 
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будучи вчера рундо м ,- вот в чем во п р ос ! . .  О-ка -за
лось . . .  - тут Генкель обвел всех круго м почти испуган
ным взглядом,- что он  . . . ээ . . .  истр атил н а  покупку вод
ки не свои деньги, котор ых у него не б ыло, а . . .  деньги 
арестованных нижних чинов! - Он выждал несколько 
моментов и добавил :  - Двенадцать рублей двадцать 
пять копеек денег арестованных он принял от предыду
щего рунда, в чем и расписался,  а когда пришлось ему 
сегодня их сдавать, ока-за-лось, что . . .  сдавать не при
шлось : денег не было в столе !  Денег не было и у него 
тож·е. Была  только пустая бутылка от водки! 

Только теперь понял Л ивенцев, что бум ажка, полу
ченная им от адъютанта Татаринова,  касал ась как буд
то этого вот дел а  о Миткалеве, а совсем не тактических 
задач,  и что дело это, пожалуй, не  легче любой такти
ческой з адачи.  Он в идел, какими озадаченными гл азами 
глядел добродушный Полетика на Кароли, наконец ска
завш и й :  

- Н у  вот, в ы ,  юрист н а ш  . . .  к а к  вы  вообще? Гм . . .  
черт знает, а?  

- Господин nолковник ! - поднялся Кароли и об
хватил nальцами бронзовое, в виде лежачего медведя, 
пресс- п апье, которое перед тем придвинул к себе, вни
мательно его р азглядывая,  пока говорил Генкель.
Я прежде всего не вижу связи между исчезновением 
денег а р естованных из  стола и этой самой бутылкой 
водки в дежурной п р и  гауптвахте. Вот !  Деньги могли 
быть кем -нибудь укр адены - раз, бутылка могла ва
ляться там с каких-нибудь прошлых времен,- зачем же 
приписыв ать и то и другое поручику Миткалеву? .Я даже 
и п редполагать не хочу, что офицер нашей дружины,  по
ручик, который ,  кроме того, сохраняет свой земский ок
лад, значит в деньгах отнюдь не нуждается, укр ал эти 
несчастные двенадцать рублей ! Дико и глупо ! П р ежде 
всего - глупо !  

- В пьяном в иде всякая глупость может прийти 
в голову,- вставил Генкель. 

- Но ведь Миткалев не б ыл пьян перед тем ,  как 
напился?  - быстро обернулся к нему Карол и .- Если 
только н а п ился ,- чего м ы  не  знаем , конечно.  

- Я вам говорю это! - весь вздер нулся и чмыхнул 
сизы м  носом Генкель. 

- Вас кто-нибудь а ккредитовал вести дознание по 
этому  делу? - быстро спросил Кароли .  
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- В видах и целях пользы службы . . .  - начал было 
торжественно Генкель, но Полетика перебил его, обра
щаясь к Эльшу: 

- Аполлон  . . .  э-э . . .  Оскарович ! Вот вы были дежу р
ным по караул а м  . . .  гм . . .  что же вы м олчите? Пьян был 
поручик Миткалев или. . .  или он н а  ногах держался? 

Эльш слегка п риподнялся и как-то по-кабаньи повер
нул обрубковатую голову к Полетике, неопределенно 
пробормота в :  

- .Я ничего з а  ним не з а метил такого, господин пол
ковник.  Он службу нес . . .  

- А себя-то самого . . .  э-э. . .  службу, службу.. .  Что 
службу? . .  Себя-то самого он нес или его несли? 

- При сдаче им караула  новому я не присутство
вал.  

- Ну вот . . .  Присутствовал при этом пр ежде всего 
новый рунд из другой дружины, поручик Шлезингер. 

При этой фамилии Мазанка поглядел выр азительно 
на Л ивенцева и горячо н а  Генкеля и сказал : 

- А почему м ы  должны верить этому вашему Шле
зингеру . . .  или как его там?  Почему н а м  не  верить сво
ему офицеру, а непременно какому-то . . .  

- Этот какой-то, как вы изволили выразиться , свои 
двенадцать рублей двадцать пять копеек тут же вынул 
из кошелька и положил в стол,- с большим презрением 
в голосе и во всей своей непрошибаемой фигуре отозвал
ся Генкель,- но вот записка его, какую он прислал мне, 
как заведующему хозяйство м .  

Не  спеша он  вынул и з  бокового к а р м а н а  бум ажник 
и из него записку, которую протянул Полетике, чуть 
п риподнявшись.  

Полетика надел пенсне и сказал начальственно:  
- Вот слушайте, а я прочитаю !  . . «Заведующему хо

зяйством,  подполковнику Генкелю.  Принимая ,  как рунд, 
от поручика Миткалева ,- вашей дружины,- а.рестован
ных и имущество гарнизонной гауптвахты, не нашел 
в столе числящихся по описи денег а рестованных в сум
ме  двенадцати рублей двадцати пяти копеек. Поручик 
Миткалев был настолько пьян , что никаких объяснений 
мне дать не  мог .  Под столом валял ась пустая бутылка 
из-под водки .  Деньги в стол пока положил свои ,  но  про
шу мне  их вернуть, если дело не будет передано по н а
чальству .  Поручик Шлезингер». 

Лампа -молния с большим зеленым абажуром висел а 
над столом, зеленя все лица,  кроме пышущего лица Ген-
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келя ,  который смотрел на  Мазанку неприкрыто-вызыва
юще. Полетика ,  прочитав записку, по обыкновению по
пытался дать свое объяснение к ней: 

- Вот, господа, в каком виде это . . .  Одним слово м, 
были деньги . . .  мм . . .  столько-то там . . .  двадцать пять руб
лей . . .  и вдруг их нет . . .  куда-то они  там исчезли. Ну, уж 
р аз человек напился пьян,  то, понимаете сами, господа ,  
даже и из карм анов могли вытащить, а не то что из сто
ла . . .  В едь он же н.е запир ается, этот стол ! Или он з апи
рается ? . .  Я не помню, черт знает,- запир ается или 
нет? - об р атился он к Ка роли. 

- Нет, не запирается,- ответил тот.- Конечно, мог
ли вытащить кто угодно. Но почему в краже, не в чем
нибудь ином ,  а в явной  краже, обвиняется подполковни
ком Ген келем один из офицеров дружины,- это непо
стижимо !  На кажи меня бог,  если я понимаю, какая  
н адобность была  офицеру совершать подобную кр ажу ! 
Н адобность-то, надобность кака.я б ыл а ?  Что он,  клепто 
манией,  что  ли ,  стр адает? 

- А вы уверены,  что ал-ко-гол изм и клепто-м ания,  
они что, как? Взаим но искл ючающие. . .  ээ . . .  болезни,  
хе-хе? - свысока погл ядел на  Ка роли Генкель .  

- Если ж е  это - болезнь ,  пристр а стие такое к 
спиртному, то м ы  не судить должны, а . . .  - начал было,  
отчетливо в ыговаривая  каждое слово, Пернатый, но По
летика � а м ахал на  него руками :  

- После, после вы  скажете ! После !  . .  А сейчас м ы  су
дим ,  господ а !  

- Кого же м ы  судим? Где ж е  обвиняемый? - спро
сил Л ивенцев, хотя и поним ал,  что пока обвиняем ы й  н е  
нужен ;  но Генкель ответил ему, п рищурясь:  

- Поручик Миткалев сейчас невменяем .  Он спит 
у себя на  квартире .  

- После на ряда он и имеет полное право спать ,
отозв ался на это Мазанка .  

- Однако вот полковник Эльш явился,  хотя тоже 
был он  в наряде,- качнул головой на Эльша Генкел ь. 

- Господ а !  Черт возьми, так нельзя . . .  э-э . . .  откло
няться в спо р !  Что в ы !  Вот мы сейчас соберем мнения . . .  
Адъютант!  А вы за пишите! 

- Слушаю!  - вежливо поднялся и деловито уселся 
снова ,  выправив л ист бум аги перед собою, Татаринов.  

Это был скромный ч еловек,  до призыва где-то в п р и
сутетвенном м есте служивший мелким чиновнико м .  Он 
п р и ВI"I к  к тому, что все кругом него были старше его 
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в чинах,  и очень умел подчиняться и поним ать с полу
слова начальство. Бл агодаря этому уменью он ка к-то 
приспоеобился даже к такому путанику, как Полетика .  
Внешне он был бл агообразен , круглоголов, круглолик, 
с круглы м и  масля нистыми ка рими  гл азами, с приятной 
улыбкой кругл ых губ .  Даже и руками ,  хотя и худыми 
на  вид, он умел разводить как-то округло, и в силу 
своей природной ,  очевидно, склонности к таким кругл ым 
жестам,  прямо  по-строевому стоять он совсем не мог: 
держался он грудью внутрь, с наклоном головы неиз
менно вперед. Аксельбанты адъютанта и шпоры носил 
он с немалым достоинством и все порывалея учиться ез
дить верхом, но времени для этого положител ьно не 
и м ел .  Иногда либеральничал , н а пример генер ала  Басни
н а  как-то вполголоса назвал «кувшинным рылом» .  Л и
венцеву был явно п ризнателен за  то , что тот не  отнял 
у него адъютантств а ,  когда был назначен в дружину, но 
подозревал,  что человек он богатый ,  почему в лишних 
тр идцати с чем-то рублях в месяц, какие пол агались 
адъютанту на содержание лошади, он не нужда ется ,  
и это подозрение свое ,  кругло и л асково улыба ясь, вы
сказывал не .р аз Ливенцеву; а когда тот однажды, сидя 
с ним р ядом в трамвае  и беря у кондуктор а  билет,  уро
нил на пол пятачок сдач и  и не поднял его, сказ ав :  
«Черт с ним,  с пятачком ! Не хочется нагибаться ! »
Татаринов решил проникновенно: «Теперь я окончатель
но убедился ,  что вы очень состоятельный челове к ! »  
С IfИ M  жили в Севастополе жена и двое маленьких детей.  
Жена его страдала нервами и имела трагический вид.  

- Вот начните с себя с амого и запишите свое м не
ние об  этом . . .  как его? . .  Миткалеве-поручике,- обр атил· 
ся к нему Полетика .  

- Мое м нение? - очень  удивился Татаринов.  
- Да, вот,  мнение . . .  Украл он , то есть, или не  он ук-

рал эти деньги . . . дв адцать один рубль. . .  а кто-нибудь 
еще украл . . .  

Татаринов посмотрел, улыбаясь,  на Полетику, потом 
н а  Генкеля и сказал нетвердо : 

- Этого я допустить не решаюсь, чтобы он украл.  
- З апишите ! . .  В аше мнение,  поручик? - обратился 

Полетика к Шнайдерову. 
- Я - эауряд-прапорщик, господин полковник ! -

вскочил рыжебородый .  
- Э-э ! Ну,  черт,- эауряд т а м ,  и вообще! В о т  скажи

те ваше мнение,  и все ! 
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Наблюдая ,  как сидевший с ним рядом Татаринов пи
сал против своей фамилии: «Не допускает»,- Шнайде· 
ров ответил поспешно: 

- Не допускает тоже! 
- Что такое? Кто такой не допускает? - не понял 

Полетика .  
- Зауряд-прапорщик Шнайдеров, господин пол

ковник.  
- Ну, вот еще один не допускает . . .  Садитесь вы, что 

же стоите! Ну вот, по порядку,- кто там дальше си
дит,- говорите!  

Д альше сидели два молодых зауряда, оба худые 
и бледны е  и глядевшие сконфуженно, так как в одно 
время заболели предосудительною болезнью, которую 
старший врач дружины Моняков игриво называл «на
сморком,  захваченным на Приморском бульваре», и не 
вполне еще от ·этого «насморка» вылечились. 

- Я дум а ю,- сказ ал белокурый Значков ,- что не 
поручик Миткалев, конечно, изъял эти деньги из стола . . . 

- Я тоже так дум аю,- поспешил согласиться с этим 
чернявый Легонько. 

- Ну вот . . .  адъюта нт,  пишите! 
Ливенцев, присматриваясь к Полетике, з амечал, что 

он как будто стал веселее, во всяком случае  оживлен
нее, когда услышал четыре эти м нения,  будто именно эти 
или подобные м нения ему  и хотелось услы шать. 

Кароли сказал решительно: 
- Сов ер шенно необоснованное обвинение!  
Эльш, с видимым трудом подыскивая слова,  п робуб

нил : 
- Когда я п роверял посты , поручик Миткалев был 

трезвым.  По крайней мере я ничего такого не  заметил. 
Насчет аэропл а н а  неприятельского я от н его не слыхал . . .  
Значит, это уж после  моего приезда б ыло. 

- Вы там, стало б ыть, не ночевали н а  гауптвахте? -
спросил Полетика.  

- Нет, не  то что не ночевал,- уг.рюмо ответил 
Эльш,- а . . .  не все время та.м я был,  не всю ноч ь  . . .  

- Ну,  вот  видите ! Вот  потому,  что  вы  там не  ноче
вали , все и случилось. · 

- Я там  был,  то есть в караульном помещении, не 
все время,  так как ходил п роверять посты,- поднял бы
ло углов атую голову с двумя дикими вихр а м и  жестких 
пепельных волос Эльш. 
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- Там,  кажется,  побл изости где-то от гауптвахты 
бывшая квартир а полковника Эльша,- сказал и вздох
нул как-то игриво Генкель. 

Л и венцев пригляделся к нему и к Эльшу и пон ял, 
что щекотливый вопрос о поручике Миткалеве есть в то 
же время вопрос и об его ротном ком андир е - Эл ьше, 
а Полетика сделал вдруг вполне осм ысленное лицо, ка
кого как-то не приходилось у него видеть р аньше Ли
венцеву, и спросил брезгливо :  
. - Д а  в ы  с р апортом о сдаче караулов у коменданта 
го рода были? 

- Был,  а как же! Разумеется, был,- поспешно отве
тил Эльш. 

- А при  самой сдаче караулов б ыли? 
Эльш пом едлил ответом , будто припом иная ,  был или 

не б ыл он при  сдаче кар аулов, и наконец, сказал : 
- В месте с новым дежурным по караулам мы и по

ехали к ком енданту с рапортом .  
- А он, этот новый дежурный,  ничего вам не  ска 

зал  о деньгах арестованных, какие пропали? 
- Если б ы  он сказал, то . . .  Одна ко я ничего от него. 

не слышал.  
- Черт возьми,  а ! . . Да вы что в са м о м  деле? Да 

р азве так можно нести караульную службу, как вы ее 
там несете? . .  Хорошо , хорошо, господа !  Я теперь сам 
буду проверять дежу,рных по караулам !  . .  Вы там что 
такое записали,  прапорщик? Н ичего не пишите ! . . Вот 
вы,  Урфалов,- капитан !  Вот вы скажите, как . . .  

Ливенцев начал следить за капитаном Ур фаловым, 
м едленным,  восточного склада стары м  человеком, кото
рый ,  что бы ни говорил ,  начинал неизменно со слов: 
«Изволите видеть». 

- Изволите видеть, господин полковник,- начая 
обстоятельно Урфалов,- двенадцать рублей - деньги, 
конечно, небольшие, и всякий другой заведующий хо• 
зяйством ,  если бы такую записку он получил, он бы, 
чтобы .разговоров лишних не было, взял бы  даже из сво· 
его ка рмана, тут же отослал бы их этому самому . •  � 
Шельмнизеру в конвертике, в закрытом -запечатанном, 
а с него б ы  р асписочку взял,  что получил,  и тоже бы 
в конвертике,- вот и все дело !  И потом уж мог бы по
говорить с этим ,  Миткалевым , да не при людях, конеч. 
но, поговорить, а с глазу на глаз :  «Так и так,  мол,
заплатил свои деньги, при вашем дежурстве пропавшие, 
должны вы мне их вернуть, потому что за всех ротозе· 
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ев если я буду платить, жалованья моего не хватит! »  
Вот бы и все!  А не т о  чтобы р аззванивать и всех людей 
булгачить. Н ехорошо это ! 

Он был всегда очень серьезен, этот Урфалов, и какой 
бы заведомо смешной анекдот ни вздумал ,рассказывать, 
получалось обстоятельно, весьм а детально, вnолне обо· 
снованно ,  только ни капли -не смешно. 

- Так что же все-таки, а? . .  Может быть, кто-нибудь 
понял, только я не понял . . .  Украл или не украл? - недо
ум евал после его р ассуждений Полетика и поднял шер
стистые брови. 

- Изволите видеть, я уж докладывал:  офицер мо
жет, конечно, сделать упущение какое-нибудь по служ
б е ;  упущение, так это и называется .  А что это значит: 
упущение? Значит это недосмотр, вот что. это значит. 
За всем не всегда усмотришь, вот и недосмотрел пору· 
чик Миткалев. Были деньги арестованных? Были, пото
му что ведь он их принимал,  расписался,- это все по 
форме . А вот как они исчезли - недосмотрел . . . 

- Хорошо. Значит, по-вашему - недосмот,р? - пере
бил его Полетика и кивнул Татаринову: - Запишите! 
Недосмотр . . . Ну, а теперь вы, подполковник . . .  Э-э . . .  Пер
натов. 

Может быть, Пернатый таил небольшую обиду на 
Полетику за  то,  что он оборвал уж его однажды, только 
он с усилием раза два шевельнул губами, глядя не на 
него, а на  адъютанта, прежде чем начал : 

- Говорится : полк - одна семья, а в семье, господа, 
говорится ,  не без урода . Бывает иногда - урод! Одна. 
ко, господа, его ведь не убивают. Если он, скажем, глу
хой и не мой,  и тогда его все-таки азбуке учат. А так, ни 
с того ни с сего вдруг кричать :  «Разбой ! » - и чтоб не
пременно вешать,- этого в семье не принято делать, 
господа . А может, поручик Миткалев просто человек 
больной? Хороший человек, господа,  а вот - больной, 
что поделаешь? Тогда ведь у нас врачи есть: старший 
врач Моняков,  мл адший врач Адриянов, вот к ним его 
и адресовать,- что они скажут. Может, его в какой-ни
будь госпиталь лечить отправят, и тогда он нам спаси
бо всем скажет, что мы об нем позаботились, а не то 
чтобы по голове его колотить из-за двенадцати �рублей 
пропавших! Вот мое мнение, господин полковник! 

Он сказал это с большим выражением, но Полетика 
поморщился и поглядел на Татаринова: 
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- Как же вы  это запишете? Что он такое  сказал? 
Украдены эти деньги там или . . .  

Татаринов вопросительно посмотрел на  Пернатого, 
но тот ответил решительно: 

- О краже я не говорил,  нет! Чтобы украл поручик 
Миткалев - этой мысли не допускаю!  

П р и  таком ясном ответе повеселел Полетика, сказал 
Татаринову : 

- Вот и запишите ! - и кивнул головою в сторону 
Л ивенцева :  - Теперь вы,  прапорщик!  

Ливенцев мало приглядывался к поручику Миткале· 
ву. Раза  два он п робовал с ним р азговориться , но Мит
калев,  пытавшийся говорить б асом ,  заним ался только 
тщательным вычислением того, что может п роизойти, 
если он перевезет свою жену с каким и-то еще родствен
никами  из Мелитополя в Севастополь, в котором одни 
продукты, правда,  дешевле, другие, напротив, дороже, 
чем в Мелитополе,  и кто тогда будет получ ать его зем
ский оклад, если сюда переедет жен а ,  и нужна ли тут, 
в Севастополе, жена, когда тут целы е  табуны девок? 
Не все ли р авно это будет, что,  н а пример ,  ехать в Тулу 
со своим самоваром?  

Поговорив с ним так, Л ивенцев решил ,  что для стра
хового земского агента , очевидно, больших умственных 
способностей не требуется , и больше уж не пытался 
с ним говорить. Но он видел теперь, что обвинение Мит
калева в краже или даже во врем енном п р исвоении де· 
нег арестов а нных - обвинение,  конечно, очень серьезное, 
и он сказал : 

- Я допускаю, что этих двен адцати рублей при  
сдаче кар аула не  оказалось, но ,  может б ыть,  Миткалt>в 
просто не  в состоянии был припомнить и объяснить по
ручику Шлезингеру, что , например ,  один из арестован
ных,  которому принадлежали эти небольшие деньги, был 
освобожден при нем и он же сам возвратил ему его 
деньги, почему их, вполне  естественно ,  в столе и не ока· 
залось. Разве не могло быть именно так? По-видимому, 
поручик Шлезингер обратился с з а пиской к подполков
ниКу Генкелю в силу л ичного с ним знакомства , но я_ не 
дум аю, конечно, чтобы он предвидел именно такой обо
рот дела ,  что вопрос будет обсуждаться в обществе офи
церов дружины. Окажется,  может быть, что он необду· 
манно это сделал, погорячился . . .  

- Постойте!  В ы  что-то такое вполне пр авил ьно, пра-
29 1 



порщик!  . .  А вдруг этот самы й  . . .  как его? . .  вдруг он там 
ошибся ,  а не этот. . .  не наш поручикl - облегченно 
взм ахнул обеими руками Полетика.- Вот именно� 
И сейчас мы сделаем так . . .  кома ндируем адъютанта на  
главную гауптвахту к этому самому . . .  ну черт !  . .  и пусть 
хорошенько поищет деньги эти. Потому что если н а ш  по
ручик пьян н апился, то м ы  его з а  это вообще взгреем, 
а уж если деньги арестов анных украл - это уж. . . это, 
знаете, дело совсем паскудное, и за это судить уж не м ы  
его будем ! - И он развел руками и подал бороду впе� 
ре  д. 

- Может быть, мне  по телефону погово рить, а не 
ездить, господин полковник? - вежливенько спросил 
Татаринов, но Полетика вздернул плечи и брови : 

- Ну вот, пож алуйте! По телефону! . .  А вдруг кто
нибудь другой, а? Кто-нибудь другой подслушает, ко
му . . .  как это говорится? . .  Кому, одним словом ,  совсем не 
н адо? Нет, уж вы . . .  не вздумайте, в самом деле, черт те 
что ! . .  В о т  те раз - по телефону ! . .  Сейчас же одевайтесь 
и поезжайте на тр амвае . . .  Боитесь, что часовой не допу
стит? Допустит, раз вы офицер . . .  Идите же !  . .  

И Татаринов,  не  р азгибая спины, вышел и з  кабинета , 
держа перед собой исписанный л ист бумаги, а ГенкеJJь 
усмехнулся тонко: 

- Хе-хе . . .  Это,  конечно ,  только проволочка.  Поручик 
Шлезингер неосмотрительно поступить не мог. Он даже, 
уверен я ,  пока и дежурному по караул а м  своему об этом 
не доносил . Но вообще, конечно, мое дело было сказать, 
потому что я помню слова  присяги : «Об ущербе же его 
величества интересов, вреде и убытке, как скоро о том 
уведомлюсь, не токмо благовременно объявить, но и вся
кими мерами отвращать и не допущать потщуся» . . . Ну 
так вот, значит . . .  тактические занятия . . .  

- Для тактических з адач, я дум аю, н адобно р азло
жить на столе карту-верстовку,- сказал Урфалов.
А вот, что касается нашей дружинно й  лавочки, то она,  
мне  кажется так,- не знаю,  как кому другому,- цели 
совсем не достигает. Изволите в идеть, ополченцев м но
го, а лавочка одна .  Сколько там н ароду толпится по ут
рам , чтоб ы  булку какую себе достать, и так и уходят 
ни с ч ем . . .  

- Почему опять и появились у казармы бабы ,
досказал за  м едлительного Урфалов а ветерпеливый Ка
роли .  
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- Я уж об этих бабах докладывал коменданту,
nосмотрел тяжело на него Генкель.- Приказана опро
кидывать бабьи корзинки и баб от казармы гнать! 
. - Так,  я видел, делают ингуши из ком ендантского 

пр авления , только не знал ,  что это по вашему предло
жению,- по обыкновению отчетливо проговорил Перна
тый.- А потом , должен я сказать, ведь и мы,  офицеры, 
еще живем около казарм,  а казармы не в городе ведь, 
и вот я посыл аю денщика за булкой к чаю, а он мне:  
«Так что,  в аше высокобродие, ингуши конные баб а р ап
никами лупят, а булки лошадьми топчут !»  

- Да,  вот, в самом деле, как же так можно, а?  
Баб  арапниками !  И . . .  и булок нет . . .  даже и для господ 
офицеров ! - устремил на Генкеля голу·бые глаза Поле
тика.  

Л ивенц�в не знал этого . В последнее время он отор
вался от общей жизни дружины. Но когда он  представил 
конных ингушей, которые бьют а р апникам и  баб,  он 
вспомнил Казанскую площадь в Петербурге, толпу 
студентов, в которой был и он сам,  и каза ков с нагай
ками. 

И, п рипомнив это ,  сказал взволнованно: 
- Это черт знает что ! 
- Что вы сказали, прапорщJLК? - вдруг всей своей · 

тушей быстро повернулся к нему Генкель. 
- Я сказал : черт знает что ! - р аздельно повторил 

Л ивенцев. 
- Приказание к:оменданта города по-вашему - черт 

знает что? - воинственно выпятил бритый подбородок, 
подпертый еще тремя подбородками,  Генкель. 

Л ивенцев почувствовал, как у него начало давать 
сбои сердце и зашумело в ушах ,  и он  заговорил так же 
раздельно, как уже начал говорить: 

- Я не знаю,  под каким именно предлогом вызыва
ете в ы  ингушей против п ростых и обыкновенных русских 
баб ,  которЫе находят себе честные средства к жизни,
р аз, и несомнен но полезны для жизни нашей казармы 
два ,  так как о бслужив ают ее насущные нужды, но что 
я о-очень хорошо знаю - это то, что лавочка,  з аведенная 
в а м и, маленькая л авочка в подвале, не-до-ста-точ-на 
для населения н аших казарм,- р аз ,  и не-вы-год-на для 
этого населения, потому что не имеет выбор а и повыша· 
ет цены на  все немудреные товары,- два !  

- Значит, у баб  дешевле, а?  - спросил Полетика н е  
Л ивенцева ,  а капитана  Ур фалова.  
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- Изволите видеть, господин полковник, и дешев
ле,- так р атники н аходят,- и лучше будто бы . . .  

- Тогда что же. . .  тогда, значит, надо составить ко
миссию . . .  гм . . .  да, для этого, как ее . . .  ну обследов ать н а  
месте, что там такое. А то, что в самом: деле, лавочка
л авочка, а может быть, она никуда не годится ! - решил 
Полетика.  

- Я спрашцвал лавочника  н ашего, сколько дает при
были лавка ,- он говорит: «Рубля три-четыре в день, 
вот и вся наша прибыл ь»,- сказал Пернатый.- А меж
ду тем: . . .  

- Разве л авка н а ш а  цз-за прибыли торгует? - п ере
бил Генкель. 

- Дайте договорить ! . . А между тем цены там оказы
ваются выше бабьих!  

- Что же вы хотите сказать этим ? - засопел Ген
кель, но Пернатый отозвался спокойно: 

- Ничего, кроме того, что сказал.  
- Я вижу, господа, что . . .  э-э . . .  как бы сказать . . .  ба-

бы. . .  бабы - они необходимы . . .  Но, впрочем:, вот м:ы со
ставим ком:иесию. З автра уж в п риказ это не попадет,
адъютант ушел по делу этого . . .  поручика нашего. . .  а вот 
послезавтра объявлю в приказе . . . l(онечно, ведь р атни
ков м ного,- куда же, к черту, одной л авочке справить
ся ! Это пр а вда. А теперь, господа . . .  

- Господин полковник!  Позвольте мне еще одно со
ображение в пользу баб,- перебил Полетику, сам того 
не заметив, Л ивенцев.- Ведь эти бабы - кто же такие? 
Все - жены взятых на фронт наших солдат или вдовы 
уже убитых. . . Ведь идет война ,  колоссальнейшая из всех 
войн, известных истории.  Не одно войско приним а ет 
в ней участие, а весь народ в целом ! И бабы!  Бабы то
же! . .  Бабам надобно как-то жить, раз их мужья на 
фронте, или убиты, или в плену. У баб этих - дети.  Б а
бы трудятся, пекут бублики или коржи, сидят с ними 
тут во всякую погоду,- зачем? Чтобы как-нибудь про
корм ить семьи тех самых,  может быть, .ратников, кото
р ых взяли отсюда и угнали в другие города !  А м ы  по
чему-то их избиваем нагайками, топчем лошадьми их 
труд. А мы почему-то вывозим помои на свалки, а им не 
даем,- совсем как собаки на  сене. 

- Бабы вносят в казарму разврат!  - крикнул , баг
ровея, Генкель. 

- Разве был хоть один случай такого .разврата? 
спросил Ливенцев. 
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С ыпной тиф заносят в казарму бабы!  
Р азве был хоть один случай сыпного тифа?  
Довольно о бабах !  - крикнул Генкель. 
Когда ком а ндир дружины скажет, что довольно, 

тогда мы прекратим этот разговор ,  столь для вас не
приятный почему-то ! - вызывающе сказал Ливенцев. 

- Бабы !  . .  Бабы таскаются еще сюда к нам за  бель-
ем ! Прекратить это надо! - почти задыхаясь, выкрикнул 
Генкель. 

Л ивенцев мгновенно представил так насмешившие 
его однажды боевые суда на  внутреннем рейде, все уве
шанные м атросским бельем , и сказал быстро: 

- Устройте прачечную для ратников, как вы устро
или л авочку,- тогда ратники будут мыть свое белье са
ми,  как м атросы во флоте . 

. - В самом деле, где же им мыть рубахи,  нашим 
ополченцам ?  - поглядел на Ливенцева Полетика , а Ма
занка ,  как будто это сообр ажение только теперь при
шло ему в голову, певучим своим голосом проговорил 
негромко:  

- А каких свиней могли бы м ы  выкорм ить своими 
помоя:.vш, если бы наняли где-нибудь домик с сараем, 
отрядили бы свина.ря туда ,  сделали бы большие ко
рыта . . .  

Он даже  и руки расставил как мог  ш ироко - для то
го, должно быть, чтобы показ ать, какой величины сде
л ать корыта , когда Генкель обр атился к Полетике, весь 
кипя и щелкнув крышкой золотых массивных часов� 

- Может быть, уже займемся та ктическими задача. 
ми, господин полковник? Уже половина десятого. 

- Да,  в самом деле, черт возьм и,- что же мы все 
бабами?  Бабы,  конечно ... Насчет б а б  я назначу ком ис. 

сию из трех офицеров,  и пусть все выяснят. И какой там 
разврат и тиф . . .  И тогда я сам буду говорить с комен
дантом .  Потому что лавочка - лавочкой,  а я вижу , что 
бабы тоже необходимы ... А вот во флоте, мне говорили, 
будто перемена  какая-то будет. . .  Вот тут пр апорщик 
мне напомнил насчет флота . . .  Недовольны будто бы вые· 
шим ком андованием. . .  э-э . . .  да .  Но это не  наше дело. 
конечно . . .  А насчет баб - ком иссию . . .  То есть это я на, 
счет лавочки сказал,  чтобы комиссию, ну и насчет баб 
в том числе,- одна комиссия будет назначена . . .  Пра
порщик l - кивнул он Ливенцеву.- З а пишите же,  чтобы 
я не забыл, а то адъютанта нет, а я ,  конечно , забуду, 
черт возьми .  
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- Хорошо, я не за·буду,- сказал Ливенцев,
а записать мне даже и не на чем.  

- Да вот, все, господа, вот тут налицо. . .  вот, и ка
кого же н ам черта думать, в самом деле !  - воодушевил
ся вдруг Полетика.- Вот, подполковник Пернатый - он 
будет за  старшего члена комиссии, а в ы, прапорщик, з а  
младшего .  А за  среднего. . .  вот поручик у нас есть, юрист. 
Он все это дело проведет сообразно. . .  как это называ
ется . . .  

- «Своду военных постановлений»? - подсказал 
Ка роли. 

- Одним словом,  в законном порядке . . . А вот что-то 
я хотел . . .  Тефтели, тефтели . . .  Нет, не тефтел и  . . . Что это 
та кое, черт их, какие-то тефтели? 

- Кушанье какое-то,- буркнул Эльш. 
- Как кушанье? В ы  что это такое,- куш анье? . •  

Башня есть такая, а на ней телеграф . . .  ну, этот, бесnро
водный. 

- Эйфеля башня? - пытался догадаться Ливен.и.�в .  
- Эйфеля, Эйфеля,- ну, разумеется !  И вот. . . Мне 

говорили сегодня в штабе брига'ды,  будто щестьдесят 
три тысячи немцев взяли в плен .. . Оттуда сообщение, от 
Эфтеля . . . Из Парижа. 

- Кто же именно взял, если это не роковая тайна?---
спросил Ливенц�в . 

- Кто-кто ! Конечно, н е  авс:гр.ийцы же, а мы !  
- ФранЦузы, что л и ?  Где жё· имен·но? 
- Ну, черт их знает, где именно! . . Нам через две 

недели будто бы выступать, а я тут буду о французах 
дум ать! 

- Ка.к выступать? Куда выступать? - спросили 
Мазанка, Кароли, Урфало.в. 

- В этот, как его . . .  Он исторический . . .  Вот прапор· 
щик его, наверно, знае:r . . .  Кто:-то кого-то побил там , из  
ис�ри и  он должен это по'м нить ,- кивнул бородой на 
Ливенцева Полетика. 

- Мало ли  при каких горадах людей били !  Всех не 
запомнишь ,- философски заметил Ливенцев. 

- Турецкий . . .  в Малой Азии. Морем к нему нас по
везут, в виде десанта . . . 

- Синоп,  что ли?  
- Ну, разумеется, Синоп ! В от именно!  Синоп ! . .  Буд-

то бы через дв е недели погружать нас будут на п ара
ход . . .  
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- - - Вот тебе раз r  Как же так это? Вдруг ни с того 
ни с сего в Синоп ! Н акажи меня бог, если это не ут
ка ! - поглядел вопросительно и с надеждой на Ливен
цева Кароли, как будто от этого м атем атика в форме 
прапорщика ожидал разоблачения этого явного вздора .  

Но не успел еще что-нибудь утешительное по этому 
поводу сказать Ливенцев, как Полетика закричал:  

- Утка, вы сказали? Вот именно об этом мерзавце, 
пьянице я хотел, об Утке-поваре !  Как же вы, черт возь
м и, Константин Павлович . . .  

- П авел Константиныч,- поправил Мазанка.  
- Ну, все равно . . .  Как же вы мне подсунул и такого 

повара?  «Вот Утка,  Утка !  Вот повар,  повар ! . . » Прожуж
жали мне уши этим Уткой,  а он оказался з апойный пья
ница,  зтот мерзавец-подлец! . .  Из-sа него сегодня у меня 
и обеда даже не было ! Я уж не пом н ю, где я обедал се
годня,  или  даже я совсем не обедал ! Вот я в а м  выговор 
в приказе объявлю з а  этого Утку! Тогда вы будете знать ! 

- Что же он такое пьет, и где он достает? - очень 
удивился Мазанка.- В роте он был, не замечалось за 
ним . . . 

- Черт его знает, что он такое п�ет l Денату,рат, что 
л и . . .  или там какую-то политу,ру . . .  А может, он женин· 
одеколон выпил? . .  Жена , когда уезжала ,  оставила два 
фла.кона . . . И п равда, ведь от негодяя одеколоном 
и пахло !  . .  

Генкель щелкнул крышкой часов и просопел м рачно : 
- Одиннадцатый ча.с в начале,  господи� полковник! 

Может быть, тактические занятия отложить? 
- Нет, отчего же отложить? - встрепенулся Прле

тика .- Ничего не отложишь, а сейчас же начнем . . .  Зна
чйт, он весь одеколон выпил, этот Утка проклятыйl  
А где у нас карта-верстовка? 

- Адъютант должен зн ать это . А поскольку нет адъ
ютанта . . . Н адобно поискать,- поднялся б ыло Урфалов 
и посмотрел на шкаф, м ассивный ,  трехстворчатый, ос
тавшийся в наследство от кадрового полка.  

- Может быть, просто «Полевой устав» подчитать 
для начала занятия? - широко зевнул Генкель, из кучи 
уставов, лежавших на столе, выискивая «Н аставление 
к ведению боя пехотой» . 

- Пожалуй, что же ! . . Пожалуй,  и «Полевой устав», 
что ли . . .-- за р аженный генкелевой зевотою, пробормо
тал Полетика.- Хотя, конечно, ГОGдода офицеры обяз а. 

ны все уставы назубок знать. . .  и «Полевой» тоже . . . 
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А Генкель между тем протягивал уже книжечку 
в черном клеенчатом переплетце Пернатому, благо� 
склонно оскл абляstсь: 

- В от вы хорошо как-то можете читать. Начните ! 
У вас выходит очень отчетливо всегда.  

Пернатый, видимо, был польщен.  Он взял уетав,  как 
артист специально для него написанную роль. Он при
осанился , придвинул стул ближе к столу, прокашлялся,  
обвел всех кругом торжественным взглядом и начал : 

- «Пехота - гл авный род оружия». 
- Что такое? - удивился Ливенцев.- Как это -

«пехота» ,  и вдруг «род оружия»? Вы сочиняете? 
- Извините-с, господин прапорщикl Я не сочини

тель, а штаб -офицер ! - с  комической важностью ото
звался Перн атый.- «Пехота - главный род оружия» . . .  
Как н апеч атано, так я и читаю. 

, Он был, видимо, недоволен на своего субалтерна ,  
так невежливо перебившего его в самом начале чтения . 

- А что такое? Я не понял ! .. Как же, по-вашему, 
надо было сказать? - воззрился на  Ливенцева Поле
тика.  

- Если уж «гл авный род», то во всяком случае не 
«оружия»,  а «войска»,  вот как, мне кажется, надо было 
сказать. 

---. Но все-таки вы поняли,  что тут такое сказано? --
-чзвительно обратился к Ливенцеву Генкель. 

- Нет, все-таки не понял ! 
- Ну, после когда-нибудь пойм ете . . . Читайте, пожа-

луйста , дальше!  - кивнул Генкель Пернатому, и тот 
п родолжал:  

- «О н а  ведет бой совместно с артиллерией и,  при 
помощи ее  огня ,  сбивает противника».  

- Ка к это «при помощи ее огня сбивает противни
ка:.-? - изумленно спросил Л и венцев.- Что это за фра
за такая ? 

Не отвечая и только выставив в сторону Ливенцева 
тощую ладонь, Пернатый читал дальше:  

- «Боевой опыт подчеркивает завидное преимущест
ва наступательного образа действий, нu наряду с этим 
также указывает на неизбежность и на выгоды обо
роны» .  

- Так что же рекомендуется : наступать или оборо
няться? - опять непоним ающе спросил Ливенцев, но, не 
отвечая,  продолжал Пернатый :  · 
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- «Суть действий н аступающего сводится к сближе
нию с противником вплотную и затем ист.реблению его. 
Решение атаковать противника должно быть беспово
ротно и доведено до конца: тот, кто решил победить или 
погибнуть, всегда победит».  

Конечно, то, что происходило в Ливенцеве, было 
сложно. Множество предпосылок столпилось в его мозгу 
прежде, чем вышел он из себя во второй  раз за время 
своей службы в дружине. 

Тут на общее недовольство дикой бестолочью каждо
го дня тяжело лег этот нелепый случай с поручиком 
Миткалевым , который,  конечно же, с легким сердцем 
вытащил из стола на гауптвахте деньги арестованных, 
может быть в надежде, что придет Эльш и положит 
в стол снова эти двенадцать с чем-то рублей ; который, 

конечно же, сам лично пошел, под видом проверки по
стов, куда-то за  водкой и потом нарезалея до потери 
сознания . . .  И вот только что все-таки все до одного 
в этом кабинете, и даже он сам,  всячески стремились 
выгородить этого Миткалева только потому, что дело 
против него поднял Генкель, который всеми попят 
и р азъяснен, как несравненно более вредный для дела 
человек, чем просто пьяница Миткалев. А дело это по 
существу - дело жизни или смерти всех этих людей 
около и бесчисленных миллионов людей кругом ,  тех, ко
торые уже погибают там где-то, на далеких фронтах, 
и тех, которые признаны кем-то вполне готовыми к то
му, чтобы «nобедить или погибнуть» ,  а за  что именно 
погибпуть или во имя чего победить - совершенно неnо
нятно, непостижимо. . .  Оповещает свет о победе и десят
ках тысяч пленных кто-то с башни не то Тефтели, не го 
Эйфеля ; готовится кто-то поrружать через две недел и 
их, всю дружину, на  пароходы, чтобы высадить в каком 
то Синопе, а тут в Севастополе пока что посланцы гра
доначальника опрокидывают корзины с бубликами 
и топчут их лошадьми, и бьют нагайками баб,  выполняя  
приказ начальства .  И вот уже почти одиннадцать часов, 
а завтра чем свет вставать, чтобы объезжать посты 
у туннелей на дрезине, и от зеленого абажура лица у 
всех кругом - как у мертвецов, но все силятся понять 
что-нибудь из того, что старается как можно отчетл и
вее nрочитать самый безжизненный из всех - nодпол
ковник Пернатый, которому подсунул эту книжонку 
в клеенке. .. кто же, как не тот же Генкель,  вnол не иск
ренне ненавидимый всеми:  nодсунул - и  ведется мирное 
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чтение и затянется оно, может быть, до полночи, а за· 
чем ? Какой см ысл? Чья это чертова насмешка ? . . 

- Довольно уж этот идиотский устав читать ! - вы
крикнул вдруг Ливенцев и стукнул кула�ом по столу. 

И все еще смотрели вопросительно на  Л ивенцева, не 
зная , как отнестись к его неожиданному протесту , даже 
и Полетик а  только еще поднял непонимающе брови и от
крыл рот, а Генкель  уже вскочил из-за стола,  загремел 
отставляемым стулом . Он как-то перекосился весь: 
тройной подбородок его трясся , как потревоженный сту
день. Каким -то придушенно-испуганным голосом он  за· 
кричал вдруг : 

- Господин полковник!  . .  Прошу меня извинить, но 
я , я . . .  Я не могу этого ! Я не могу допустить, чтобы ус
тав . . .  чтобы в моем присутствии устав, подписанный са 
мим его императорским величеством,  называли идиот
ски м !  .. Я не могу ! И я ухожу! 

И он буквально вылетел из кабинета. Он положи
тельно как-то сразу потерял большую ч асть своего ше
стипудового веса, точно погруженный в густую жид· 
кость, и даже не хлопнул дверью, вылетая ,- пронесся, 
как некий дух, и исчез. И с полминуты после его вылета 
все молчали, даже Л ивенцев , который все-таки не ожи
дал от Генкеля такой  способности к полету. 

Первым пришел в себя Кароли.  
- Накажи меня бог,- это какой-то цир ковой кло

ун,- сказал он с чувством .  
- Ну и вы тоже ! . . Разве можно так? - укоризненно, 

одна ко добродушно , покачал головой Полетика , взяв за 
плечо Л ивенцева, так как все уже встали из-за стола 
и столпились перед дверями кабинета . 

- А почему нельзя? - спросил Ливенцев. 
- Да он черт знает что теперь  может сделать, этот 

Генкель !  Подумайте только : «высоч айше одобрено» -
и вдруг оно «идиотское» !  Как же так в самом в ы  
деле?  

- Постойте-ка ! А есть там действительно «высоча й
ше одоб р ено» на этом «Уставе»? - потя нулся Мазанка 
к черненькой книжечке,  которую все еще держал в сво
ей полумертвой руке Пернатый,  может б ыть единствен
ный из всех несколько н едовольный н а  Л ивенцева за то, 
что он то мешал его чтению, то, н а конец, совсем его со
рвал ,  и ему не удалось р азвер нуться как следует как ире
кр асному чтецу. 
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- Я когда-то был начальником учебной команды 
и все уставы, и «Полевой службы» в том числе, отлично 
помню, а это что-то для меня новое,- бормотал Мазан
ка ,  перелистывая книжечку. 

- Вы смотрите не в середину, а в начало.  В начале 
должно быть это «высочайшее»,- торопил его Ка роли. 

- Ничего нет в начале!  Написано :  «П роект»,
и больше ничего ! Тысяча- девятьсот десятого года.  

- Ну, вот видите ! Д аже и «высочай.шей подписи» 
нет,- обратился к Полет}iке Ливенцев.- Он просто р а
зыг.рал ком едию, и все ! Нож в сердце, что ему придется 
проститься с помоями !  И с л авочкой, откуда он загре
бал деньги лопатою!  Вот м ы  его обревизуем завтра как 
следует ! 

- Не-ет уж, вы - нет !  Вас  теперь в комиссию на
значать нельзя ,- решил вдруг Полетика.- Кого-нибудь 
другого, толЬ:J<о не вас! . .  Вы дум аете, он о вас не сочи
нит кляузы? Сочинит, ·будьте уверены! 

- Черт с ним ! .. Устав действительно идиотский, вы
сочайшего одобрения на  нем нет, р азыгрался Генкел ь не 
к месту и в.ремени, и очень он мне нужен ,  подумаешь. 

- Теперь вы уж за своими туннелями и мостами 
смотрите в оба ! - шутливо уже и даже улыбаясь, посо
ветовал ему Полетика, успокоенный тем, что «Устав» 
без подписи и одобрения его величества и что его лично 
обвинить Генкель  перед своей «рукою» оснований не 
имеет,- напротив, сам  он ему завтра скажет кое-что 
теплое. 

- А что такое мосты и ту н нели? Не подошлет же 
он фельдфебеля нестроевой роты их взрывать? 

- д$ЛО ваше, конечно . . .  А я бы . . .  я бы сейчас, пqжа
луй, в nреферанс. . .  а ,  капитан? Как у вас насчет префе

р а нса ? - взял под локоть Полетика Урфалов а . 
- У меня все готово,- пожалуй'Fеl Я ,  изволите ви

деть, даже жене своей, когда еще шел сюда, сказал:  
«К бою готовься ! . .  » 

и ·  попутно захватил он рукою за талию Карали, 
а Кароли Мазанку. 

Когда все одевались, явился адъютант Татаринов . 
Он подошел прямо к Полетике, а по встревоженно му 
лицу его  тот увидел, что н адо с ним уединиться , и,  
тщетно пытаясь попасть левой рукой в рукав шинели , 
вернулся в кабинет. 

Ливенцев слышал,  к а к, неосторожно повысив голос, 
спросил полковник :  
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- Но деньги-то эти, черт их совсем , вы внесли ил и 
с в а м и  этого не случ илось? 

Должно быть , вполголоса говоривший: Татаринов 
с к а з а л ,  что внес, потому что Полетика заговорил потом 
более добродушно: 

- Ну, черт с ними,  как-нибудь вообще .. .  Л ишь бы он 
р а порта не  писал, а поручика этого, пьяницу , откоман
дируем куда -нибудь в другую дружину . . .  или, или . . .  черт 
его, куда его девать такого? . .  Хоть бы уж з аболел чем·  
нибудь, отпр авили в госпиталь или  . . .  или ,  может быть, 
в этот вот, недавно тут без вас вспоминали . . . в Синоп, а?  

Ночь была  темная ,  моросила какая-то игольчатая из• 
�юрозь; скользили ноги . Только одному Л ивенцеву при· 
ходилось идти далеко пешком на  свою Малую Офицер 
скую:  остальные жили около казарм ,  и трамвай действо 
в а л  только до одиннадцати. 

- Что же это, неужели через две недели в Синоп? 
спросил Л ивенцев Пернатого , прощаясь. 

- Гм. .. Воображаю турецких дам в этих самых гаре
м ах ! - отвечал Пернаты й .- Небось , бедные, ждут они 
нас, не дождутся. . .  Но я уж пас !  В аше дело еще моло
дое, а я уж касательно турецких дам - «атанде, сказал 
Липр анди» ! 

И как будто действител ьно какие-то грустные нотки 
прозвучали в голосе этого тощего старика с холодными 
руками .  

IV 

Прошло дня четыре.  
Лмвенцев искал в приказах по дружине назначения 

ком иссии , о которой говор ил Полетика,  однако ничего 
о комиссии  не было. Он решил , что комиссия, конечно , 
з ачем же, есл и через две недели всю дружину отвезут 
в Синоп? Но на общительной Нахимовской улице 
встретился Кароли и весело сказал : 

- Накажи меня бог, если Фр анц-Иосиф пьет теперь 
свою сл абительную воду «Гунияди-Янос» l  Достаточно 
для него телеграм м  из Перемышля t 

- А что такое с Перемышлем?  
- Как  что? Не  сегодня-завтра генерал Кузманек пе-

рейдет на харчи к генер алу Сел иванову, а Селиванов 
этот - такой старый: мухомор, как наш Баснин, и тоже 
бывший командир бригады ополченцев . Вот где скрыва· 
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лись военные гении! .. Теперь Баснин спит и каждую ночь 
во сне видит,- в печенку, в селезенку, в корень ! - что 
он уже Синоп взял, а Константинопол ь  через день возь
мет. 

- Так что же мы, едем в самом деле в С иноп или 
не едем? - полюбопытствовал Ливенцев, догадываясь, 
вnрочем, что Синоп почему-то отложен. 

- Как же мы поедем, чудак-человек вы, когда по
ходные кухни у нас не в исправности? . .  На другой же 
день после вашего «идиотского устава»  явился Б аснин -
и прямо к кухням .  А кухни оказались ни к черту !  То 
есть там в общем-то пустяки какие-то, и минутное дело 
nоправить в нашей кузне, однако наш Полетика получил 
разнос. 

- Вот что случилось !  А я и не знал. 
- Еще бы ! При мне было! Я дежурил по дружине -

с двенадцати сменил Метелкина,- и, конечно, по обя
занности дежурного, хвостом за  Б асииным вилял, а впе
реди меня заведующий хозяйством,  у которого под нача
лом обоз, знаменитый ваш «nриятель» - Генкель. Брю
хо подтянул, .рука все время у фур ажки, и, конечно: 
«Я, ваше превосходительство, свое�ременно докладывал 
командиру дружины.. .  Я даже пи�ал и рапорт о неис
правности командиру дружин�>J .. . » Полетика же хлопает 
глазками, как младе�ец: «Когда докладывали? Кухни 
были в исправности. Это вы о лазаретных линейках пи
сали рапорт, что на них кресты красные плохо нарисо
ваны!»  А клоун наш с серьезнейшим видом (вот накажи 
меня бог, по нем веревка плачет !  . .  ) :  «Никак нет, госпо
дин полковник, вы изволили забыть: писал я именно 
о кухнях, но вы, однако, рапорту моему не дали ходу». 
Баснин, .разумеется, явный хомутник. «да уж при ва
шей nамяти смехотворной, говорит, вам бы, полковник, 
сnаси-бо надо скаsать, что у вас такой расторопный заве
дующий хозяйством, а вы . . .  » Вообще черт знает что по
лучилось с этими · кухнями, и, откровенно вам скажу, 
у меня сильнейшее подозрение на этого мерзавца : не сам 
ли он их испортил? Ведь их исnортить, конечно, ничего 
не стоит, ,раз они якобы м ашины: вывинтил какой-ни
будь винтик, вот и nривел к негодность. 

- Изумительно! . .  В ыходит, что он может делать, что 
хочет! . .  А как же теперь ком иссия насчет лавочки и баб? 

- Что вы, что вы с л авочками и бабочками! Теnерь 
уж о комиссии никто и не заикается. Полетика убедил
ся, с кем он имеет дело !  Как бы Генкель не добился ко-
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м иссии врачебной на предмет отправки самого Палети
ки в госпиталь,  а оттуда опять - в отставку !  .. Накажи 
меня бог, е�ли он сам в ком а ндиры дружины не метит. 

- С кверно!  Очень гнусно ! . .  Ну, а Синоп, Синоп? .. 
Ка к же все-таки с Синопом? 

- Собственноручная выдумка Баснина ! Утка ку
стар ного производств а ! У меня есть один з накомый ка
п ит а н  в штабе крепости . . .  сказал я ему, тот хохочет. 
«Уж поверьте, говорит,  что мы больше в а шего Б аснина 
знаем, однако насчет Синопа я только от вас услыхал. 
И з ачем нам так, ни с того ни с сего, брать Синоп? 
И чтю нам делать с ни м  дальше, если и возьмем? Вооб
ще очевидная чушь! » Но тревогу ночную,  конечно, он 
сдел ать может и пр и м е р ную посадку на тр а нспорт, если 
хочет л юдей провер ить,- это ему могут, конечно, разре
ш ить, буде он этого захочет. Вот и весь Синоп . . .  А вы 
счастливый человек с вашим и постами, на кажи меня 
бог, счастливый !  

Ливенцев и сам считал , что туннели - это гораздо 
лучше, чем казар м а ,  где мл адшие офицеры дежурили 
через три дня в четвертый, а с ополченца ми не занима 
лись ничем , кроме всем опостылевших ружейных пр ие
мов и п р есловутой «словесности», во время которой 
у р атников с а м и  ообой сонно слипались глаза.  

После столкновения с Генкелем на  чтении «Наставле
ния к ведению боя пехотой» Ливенцев достал несколько 
р азных уставов и вздумал вним ательно их прочесть от 
п а р а гр а ф а  к п а р агр афу, не с тою целью, чтобы букваль
но за пом нить эти наставления , как пр иходилось з а п о м и
н ать их давно , еще перед войной с Японией , когда дер
жал он при шта бе 4-й пехотной дивизии экзамены на 
прапорщика за паса , а просто в видах провер ки их про
стым и незатем ненным здравым см ыслом .  И какая все 
оказывал ась жалка я и тошна я чепух а ,  годная,  может 
б ыть,  тол ько для игр ы с оловянны м и  оолдатиками !  Но 
люди, жив ые люди, ка к м огут они там ,  на фронте ,  в о ко
п а х ,  п од «чемодан а ми» ,  смотр еть на  все эти уставы ?  
Когда он з а н и м ался в пер вое время своей службы в дру
ж и н е  с ком а ндой р азведчиков, то в книжечке, ему дан 
ной в ш т а б е  для этих занятий, единственная п р имета 
п р ивлекла его вним а н ие : «Когда отхожие места начина
ют пахнут.ь сильнее обыкновенного, это значит, что соби
р ается дождь». 

/Кизнь н а постах текла так завидно-спокойно, осво
бождая в то же время ротного ком а ндира от заботы 
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о большой ча-сти ротного состава,  что капитан Урфалов 
начал подкаiiiЫваться под Перн атого , одно обр азно жуж
жа Полетике во время преферанса:  

- Изволите видеть, господин полковник,  ратники 
ведь во всех ротах одинаковы, почему же третья рота 
м ожет службу нести на  постах на железной дороге, 
а моя - нет? Испытал и бы все ж таки,- м ожет б ыть, 
и моя может . . .  l(роме Т!ого, хотел я доложить, что вот, 
например ,  есть там один пост при Черной речке .  Речка,  
она ,  как ее видишь, в полне  пустяков ая, а ратники та м 
без р а ков даже и обедать не садятся . Та кже и Пернато
му через день по 1юрэиночке привоэят, а он хотя бы ра
дй такого случая нас  у себя собрал : жмот !  А мои бы 
есл и ратники там стояли,  они rбы уж,  р азумеется, мне, 
своему ротному, по  корзиночке, может, и каждый день 
nриоозили ,  тогда бы м не и вас было чем новеньки м уго
стить. 

- Раки? Да-а ,  что ж . . . Это тоже хорошо ведь - ра· 
ки, а? - задумчиво отзывалея П�шетика.- Хо-тя-я 
я больше любл ю эту, как ее . . .  вот ее на  В олге много 
ловят . . .  и этак  как-то .. . вялят, что ли? Очень хорошая 
под водку рыба , если не сухая  только . . .  Икр а особенно 
хороша под водку . . . с зеленым луком . . .  

- Та р а нь, что ли? - напрягал веоь свой у м  на до· 
гадку Урфалов .  

- Тарань ,  тар а нь!  В от именно ! Тарань ! 
- Ну, тарани, разумеется в Чер ной речке нет, одни 

раки . . .  Устрицы вот действ ительно в бухте водятся , толь
ко они в тех местах,  где из лазарета всякую гадость 
спускают в воду, и вот, изволите видеть, забол.ели,  гово
рят,  всякими заразн ы м и  солда тскими болезня ми ,  так  
что  их  в п ищу у п отр ебл ять нельзя .  А р а ки,  если их хоро
шо пр иготов ить, то есть к ни м разное доба вочное, они 
будут тоже не хуже устриц, а также и тарани .  

Этими  чернореченекими  р а ка м и  Урф алов,  наконец, 
собл азнил Полетику, и л юди третьей роты были за мене
ны на  постах л юдьми пе.рвой , но Ливенцева не з а менили 
никем , и он по-прежнему через день о бъезжал свои по·  
сты н а дрезине,  для чегю упр а влением дороги кома нди· 
ровалея неиз менно один и тот же а ртельный староста 
Есаков,  р азбитной человек, нескол ько обезьяньей внеш· 
н·ости , речистый и большой знаток анекдотов,  правда , 
нескром ных,  но весел ых. Вертели дрезину двое рабочих 
с путей, но на  нее часто наседали поезда , и если пост 
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был далеко, приходилось проворно стаскивать ее с пу
тей в сторону, а перед тремя большими туннелями бой
кий Есаков всегда останавливал дрезину и слушал 
встреооженно, не идет ли  встречный, неизменно повторяя 
при  этом : 

- Если в дыре встретимся, там нам всем каюк, 
и поезду тоже будет не сладко/ 

И подмигивал весело, как после забористого анек
дота .  

С людьми на  постах, как и вообще со всеми ратни
ками,  Ливенцев не умел говорить начальственно. Для 
начальственности нужна была серьезность, а от Ливен
цева как-то отскакивало все, чем з аняты были кругом 
него тысячи людей. Ливенцев думал даже, что если бы 
и в самОIМ деле посадили всю дружину н а  транспорты 
и повезли к Си.нопу, а там началась бы артиллерийская 
перестрелка русского боево� флота с турецкими бере
говыми батареями,  и огнем с берега был 'бы,  например, 
потоплен транспорт с их дружиной,- он тонул бы вме
сте со всеми вполне безропотно, но даже и близкую 
смерть свою не считал бы серьезным для себя самого 
событием :  глупо - да, дико - да, но все-таки несерьез
но, потому что бессм ысленно и совершенно бесцельно, 
а серьезность предполагает прежде всего rочную и яс
ную мысль. 

Поэтому он сворачивал куда попало в сторону, если 
унтер-офицер вел команду по улице, и при виде его, 
идущего навстречу, начинал подсчитывать шаг и гото
виться зычно прокричать: «См ирно! » 

Служба н а  постах шла са ма собою, без всякого его 
вмешательства .  Обязанности часовых б ыли  несложны,  
поэтому Ливенцев очень был изумлен, когда однажды 
Полетика сказал ему:  

- Получил з а  вас  благодар ность от коменданта .  
Проверял ,  говорит, посты на туннелях - все  нашел 
в блестящем порядке . . .  Да,  вот так прямо и сказал : 
«В блестящем порядке! » И люди, говорит, стоят на по
стах бравыми  молодцами . 

- Гм. . .  Понятно, люди стоят молодцами. . . Только 
я-то тут при чем? - удивился Ливенцев. 

- Ну, а как же - при чем, при чем /  Ведь это же 
ваша команда /  

- Исполняют они свои обязанности, а я - свои.  
А о том , чтобы проверял к9r.tендант посты наши, я даже 
и не сл ыхал. Когда это было? 

306 



- Ну, уж когда и как он там проверял - это . . .  это 
черт его знает, это ж его дело !  Однако же вот передал 
благодарность за  службу. 

- Конечно, лучше уж пусть хвалят, чем ругают,
согласился Ливенцев. 

- Разумеется, лучше! . .  Только что же это: у вас 
комендант пос11ы проверяет, а в ы  и не знаете? 

- Не доложил никто . . .  А может быть, просто из ок
на  вагон а на  посты он -смотрел ,  когда проезжал мимо? 

- Ну, как бы  там ни было !  Он благодар ил меня, 
я благодарю вас,- и усмешливо-церемонно Полетика 
пожал ему руку, а Ливенцев подумал  тогда,  что из всех 
своих содружинников более всего понимает он, пож алуй,  
вот этого вечного nутаника,  для котор ого тоже не б ыло 
н ичего серьезного в серьезных будто бы  делах  кругом ,  
nоэтому-то все и можно было nерепутать, переставить, 
nереиначить, перемешать и, наюонец, позабыть с.овер
щенно. 

После встречи с Кароли на Нахимовской Ливенцев 
встретился и с Генкелем.  Тот стоял,  ожидая вагона 
тр амвая .  Ливенцев nрошел мимо него, едва дотронув
ш ись двумя nальца ми  до козырька фур ажки и стараясь 
на него не  взглянуть . 

- Праnорщик Лив.енцев ! - вдогонку ему крикнул 
Генкель,  но он только ускор ил ш аг, сделав вид, что не 
слышит. А когда д.ня через два они встретились снова ,  
то так  же точно Ливенцев взял nод козырек, как любой 
младший в чине старшему в чине, и не глядя на нег.о, 
давая тем самым nонять, что этим и ограничиваются 
между ним теn-ерь все отношения.  И Генкель понял это 
и крикнул : 

- Почему считаете вы вежл ивым не отдавать мне 
чести? 

Теперь Ливенцев уже не  сделал вида,  что не р а-сслы· 
шал,  теперь не ушел он . Он всnомнил,  что говорил ему 
Карол и об  истор ии с nоходными  кухнями, быстро обер
нул-ся и сказал : 
_ --:- Какрй такой чести еще в ы  требуете? Фронта что 
ли?  .. И как  смеете в ы  дел ать мне замечания на улице? .• 
Не вздума йте проделать это когда-нибудь еще,- смот
рите! 

Должно быть, Генкель заметил, как задрожали у Ли· 
венцева веки nр авого гл аза и как он весь_ побледнел 
вдруг, чrо ничего доброго не nредвещало.  Он счел з а  
лучшее уйти nоспешно , а Ливенцев остро подумал, не-
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сколько мгновений следя пристально за  его круглой 
спиной, что если  есть на земле человек, котор·ого он 
возненавидел смертельно, то это - Генкель, и есл и бы 
тысячи моралистов всех сортов и оттенков оейчас вот 
сошлись бы перед ним и стали убеждать еГо, что нена
висть к человеку - тягчайший грех, он з аткнул бы 
уши и пос л а л  бы их к черту, а возможно даже, что, 
вспомнив  сложную ругательную вязь поручика Карал и, 
он пустил б ы  в дел о его тугую сnираль из печенки, :се
лезенки, корня  и п рочих  п одобных вещей. 

v 

Страшное дело войны между тем двига.'I ось ·безоста
новочно, хотя римский nапа и был убежден , что р ади 
праздника Рождества должны бы были воюющие сторо
ны разрершть себе перемирие. 

В разноцветных листах телеграмм,  выпускавiЩiхся 
м-естной газетой «Крымский вестник», и в газетах обеих 
столиц мелькали назв� ния галицийских, и француз·ских, 
и аджарских, и польских городов, рек, даже отдел�;>ных 
фол·ьваркюв, за обладание которыми шли жесточайшие 
бои . 

Выл л и  это Сар ыкамыш, или знакомый no прежним 
война·м с тур_ками Ардага н в Зачорохском кр ае, или �бы
л а  это река Бзура, или р ека Равка на  австрийском фрон
те, или речка Млава - на герм а нском ,- Ливенцев 
представлял себе там несметнiЫе массы в таких же ши
нелях, ка к  у него самого ,  и м ассы людей этих творили 
историю. Это было совершенно непостижимо, зачем лю
ди шли и на  эту войну, как  шли они когда-то н а  осаду 
Трои, или с Алекса ндр о м  на Индию,  как шли с На поле
оном н а  Москву, или как ездил и н а  байдарка х из З а по
рожья через в-се Черное море «пошарпать берега Анато
лии».  

Ливенцев не понимал главной движущей пружин ы 
всех войн - гра бежа ,  потому что не  поним ал , что такое 
богатство и зачем оно нужно. 

И когда ка питан Урфалов,  идя как-то с ним вместе, 
почтительно кивнул н а  промчавшегося мимо н их в вели
колепной м а ш ин е  адм ир ала  Маниковского и покрутил 
з адумчиво головой ,  Ливенцев спросил его весело :  

- Почему у вас  к э11ому адмиралу такое почтение 
в гл азах и да же во всей вашей фигуре? 
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Урфалов ответил недоум·енно: 
- Как это почему? В едь это же сам начальник 

порта ! 
- Что из этого, что он начальник порта? 
- Как так «что из этого»? Да он,  изволите видеть, 

двадцать пять тысяч в год получ ает! . .  Да сколько ты
сяч еще может получить с того, с другого под бл аговид· 
ным и  предл огами !  Мало тут подрядчиков требуется для 
такоllо огромного дел а ?  . . Если будете считать еще три
дцать пять тысяч, то, ей-богу, не ошибетесь ! Вот вам 
и шестьдесят тысяч в год! 

- В се р авно,  что миллион в банке из шести процен
тов ,- вспомнил Ливенцев корнета Зубенко. 

- Ну да. . .  Все равно, что м илл ион в банке !  . . Да 
ведь тридцать пять тысяч в год в военное время - это 
я посчитал вам ,  извол ите видеть, очень скромно ведь ! 
Понял и, что это за  должность такая - н ачальник 
порта? 

- Как не понять? И шестьдесят тысяч, и ничем не 
рискует, и на  убой не пошлют,- досказал за  него Ливен
цев и на момент представил себе оотни тысяч Урфало
вых, и ротмистров Лихачевых, и подполковников Генке
лей,  и генералов Б асниных, и адмирал ов Маников·ских 
и увидел : вот она для кого - война ! 

А Урфалов продолжал думать вслух, сколько именно 
мог нажить, кроме жалованья,  адмирал Маниковский. 

- Пустяки я ва м сказал, изволите видеть! Тридцать 
пять тысяч - да это что же такое? Да в японскую вой
ну, когда я в обозе служил поручиком,  у нас  простой 
капитан пехотный  в РIQссию своей невесте из Маньчжу
р ии по две, по тр и  шсячи в М·есяц переВ!одил, и восемrь 
месяцев он так делал ,  пока ,  наконец, дура ку не написа· 
л и :  «Ко му, дур ак,  посыла ешь? Она уж давно с другим 
любовь крутит, и не  венчается если, то потому только 
и не венчается с ним,  что фамилию свою на его менять 
боится : как тогда ей деньги твои получать?»  Стало 
б ыть, выходит, что простой капитан за год мог тридцать 
пять тысяч нажить ! Да на чем нажить? На полковом 
обоз·е l А тут целiЫЙ порт для всего флота !  . .  Нет,  нет , тут 
н е  тридцатью пятью тысячами пахнет !  

И Урфалов поглядел н а  Ливенцева так многозначи
, тельно,  что тот поспешил с ним проститься. 

Как-то вечером зашел неожиданно к Ливенцеву 
м р ачный поручик Миткалев, очень удивив  его эти м :  ни
когда не з аходил раньше. 
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В ойдя , он прогудел б асом : 
- Вот вы где живете / . .  Что ж, берлога сносная . . . 

А я иду мимо,  вспомнил :  здесь где-то наш прапор жи .. 
вет . . .  В от и з а ш ел .  

Ливенцев с.мотрел на него вопросительно. В его юом
нате было всего два стула ,  и оба они стояли возле сто .. 
л а ,  причем на  одном из них, как и на столе,  в беспоряд
ке навалены ·были книги, журналы, газеты. 

- Читаете все? - кивнул на эту груду книг и жур
налов Миткалев. 

- Д-да , есть у меня такая привычка скверная,
улыбнулся Л ивенцев, очищая стул и усаживая гостя .

. А вы спрашиваете об этом так, как будто никогда сам и  
и не читаете. 

На это мрачно и свысока отозвался Миткалев: 
- Зачем мне читать? Что я - гимназист, что ли? 
И отодвинул презрительно подальше от себя кни·ги, 

какие пришлись на столе прямо перед ним . 
- Будто бы только одним гимназистам полагается 

читать книги! 
- А на черта они кому еще? . . Экзамен по ни м сда

вать или как? 
Миткалев помолчал немного и добавил, смягчив 

бурчащий г.олос:  
- Денщик ваш знает, где смородинной воды до

стать? 
- Смородинной? . . Вы что, пить хотите? Простой вo

JJJЫ стакан я вам могу дать, конечно, а смородинной ... 
- Что в ы, как младенец все р авно/ - криво усмех

нулся Миткалев .- Не знаете, что так в ресторанах вод
ку зовут? Ее в таких бутылках от фруктовой воды и по
да ют, а иначе - протокол ! 

- А-а ,  вон что! . . Нет, денщика у меня вообще ника
кого нет. · 

- Ка-ак так нет? - очень удивился Мнткалев.
А что же вы - девку, что ли,  держите? 

- У хозяйки моей есть женщина-помощница . . .  Толь
ко насчет вашей смородинной она едва ли знает, и луч
ше ее этим поручением не беспокоить,- сказал Ливен
цев, думая , что после такого его ответа Миткалев скоро 
уйдет. 

Но он только насупился, тяжко задышал и забара ба 
нил пальцами по столу, грязными пальцами с необре
занными черными ногтями .  

- Та-ак-с/ - сказал он  наконец, от�арабанив.� 
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Ну, может, дадит-е рублишек дв адцать до жалова нья . . •  
а то ,  поним аете, у меня все вышли . . . 

- Недавно послал матери,- твердо сказал Ливен
цев,- и теперь са м - лишь бы дотянуть как-нибудь до 
получки. 

Миткалев м р ачно-весело подм игнул . 
- Гм . . . Рассказывайте ! Бога тый человек,  а дл я това 

рища к а ких-то там двадцать рублей жалеет. Не ожидал !  
- Вот тебе раз !  БогатtЫй?  . .  Какой же  я богатый? 

удивился Ливенцев. 
- Одна ко все говорят,  что богатый . . .  А и наче зачем 

бы вы адъютантство Татар инову-зауряду уступил и ?  . . 
А он,  заур яд, теперь куда больше вас  получает !  

- И пусть его получ ает,  он человек семейный ,- по
п робовал сослаться на  понятное для него Л и в енцев,  но 
Миткалев пробасил : 

- Я тюже семейный . . .  
- Что ж,  если вы - считаете себя более достойны м , 

чем Татаринов ,  предложите Полетике,- м ожет,  он вас 
возьмет в адъютанты. 

- Я, может, еще и ротного ком андира опять до
ждусь ,  чего мне в адъютанты л езть? . .  Поменяйтесь вы со 
мною,  вот это та к !  

- В ка ком см ысле именно? 
- В таком . . .  ВIЫ идите в субалтерны к Эльшу, 

а я - на ваше место, на посты .  А то в ыходит, есл и хоти
те зна-rь, неловко даже с вашей сторо н ы : в ы  все-таки 
счита етесь ниже меня на дв а чина и у меня же субал
тер ном сначала  были, а п р ава  у в а с  теперь ,  как  у рот
ного ком а ндир а ,  а мне в месте с заурядам и прихюдится 
по дружине  дежурить.  

- Ну, хорошо . . .  Что же вам мешает сказа ть все это 
Полетике? 

- Как же что? Н адо, чтобы вы  р а ньше сказали 
Эльшу.  

- Ни малейшего жел а н ия я не имею идти к Эльшу. 
И зачем мне  подобную чепуху говор ить? - улыбнулся 
Л ивенцев. 

- То-то и есть!  А это - совсем не по-товарищески, 
должен я вам сказать . 

И Миткалев поглядел на него уже не м рачно, а зло. 
- А что же именно не по-товарищески? - ожидая, 

что он вста нет, наконец, и уйдет все-таки, спросйл Ли
венцев. 
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- Раз В1Ы видите, что товарищ нуждается , а вам , как 
состоятельному человеку, все равно, что, например,  на 
ДОВОЛЬСТВИИ НИЖНИХ ЧИНОВ СЭКОНОМИТЬ В СВОЮ '- ПОЛЬЗУ 
можно, то вы 1бы ему уступить должны,- наставительно 
пробубнил Миткалев. 

- A- a l  Так вот в чем дело !  То есть,  говоря проще, 
привлекают вае деньги, какие я получаю для р аздачи на 
посты? Так бы вы и еказали ср азу! А то я уж подумал 
было, что в ы  о пользе службы радеете. 

- Так что же - будем, что ли, меняться? 
- - Нет, считаю для себя эrо неудобным,- сказал 

Ливенцев, подымаясь.  
- То-то и есть,- усмехнул-ся зло Миткалев.- А ду

маете небось, что в ы  не такой, как все . . . Ну, тогда да йте 
хоть дееять рубл·ей . . .  

- Не найдется у меня и десяти рублей,- твердо ска
зал Ливенцев . 

Но Миткалев все-таки не ушел и после такого ответа ;  
он спросил хотя и искательно, но по-прежнему басом: 

- Десяти не найдется ,- ну ,  а пять? 
Ливенцев молча вынул пятирублевую бумажку и по

дал ему. Так же молча взял ее Миткалев, небрежно су
нул в карман шинели (он не р аздевален) и в ышел из 
комнаты . 

Но в ыходя ,  он попал не  в ту дверъ, и Марья Тимофе
евна в ышла еа м а  в коридор отвор ить ему в.}>IХI()ДНЫе 
двери, а потом из коридора услышал Ливеi"щев ее воз
мущенное:  

- А-ай !  . .  Что же это вы так нахально себя ведете? 
А еще офицер !  

- Что такое? - спросил ее  Ливенцев потом. 
- Да как  же так можно? Щипаться вздумал, будто 

я ему прислуга ка кая! - воз-мущалась , всЯ пунцоваЯ,  
Ма рья Тимофеевна .  

- Извините ему, он  пьян. 
- Ну , как же так пьян, когда в ином от него ни кап-

ли  не пахнет даже! 
В се р а вно,  через час  будет пьян в стельку. 

- А-а !  Так он такой,  стало быть,- пьянчужка? Ну, 
тогда пускай он до вас больше уж не приходит. Я его 
за метил а , какой IQH из себя,  и как ежели придет еще,  
сейчас же скажу:  «Напр асно вы  явились, их дом а нету» .  

Марья Тим ·офеевн а говорила всегда несколько вити
евато,  но делала  это только затем, чтобы з а кругл ять 
ф р азы.  Она счи'Га л а сь незамужней, однакю жила е ка-
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ким-то счетоводом из портовой Iюнrор.ы, и счетовод этот 
скромно помещался в ее комнате за ширмой , но был он 
человек настолько тихий и как бы совсем бестел есный,  
что Ливенцев за те пять месяцев, какие прожил у Ма рьи 
Тимюфеев н ы, видел его всего два раза ,  и то мельком, 
в сум ерки ,  и н и  з а  что не мог 'бы описать его внешность, 
если бы в этом случил ась нужда .  

А прислугу Марьи Тимофеевны звали Марусей,  хотя 
он а  была тоже уж немол<ща,  низенькая,  неуклюжая ,  не
кр асивая .  И в·се-таки к этой Ма русе очень ч асто прихо
дил какой-rо м атрос с «Евстафия» , постоянство которого 
удивляло Ливенцева. Еще более удивляло его то, что 
этого м атроса, сожителя Маруси, не в пример прочим 
хозяйкам, уважала и Марья Тимюфеевна ,- дол жно 
бlыть, тоже за  это его постоя нство . 

Дом,  в котором жил Ливенцев, б ыл четырехэтажный,  
принадлежавший богатому греку Думитр аки , который 
при  встрече с ним л юбезно р аскл анивался и неизменно 
называл его поручиком, мз tleгo в ыводил Ливенцев,  что 
этот пожилой уже, но еще стройный и пря мой , фатовато 
одевавшийся человек когда-то тоже с·лужил в пол ку 
и не забыл еще обычных правил старювоенной вежливо
сти в разгово·ре с военными повышать их в чинах. 

Этажом выше Ливенцеnа в том же доме жил стар
ший врач  дружины - Моняков,  л юбивший говарить 
о себе так:  

- В сущности я ведь мог бы освободиться от служ
б ы  по одной своей хронической болезни кишечника,  но 
поскольку я получаю здесь вполне  пр иличный оклад, да 
еще сохраняю за  собой свой оклад земский,- посудите 
сами ,  какюй же мне см ысл освобождаться из серой ши
нели? 

Действител ьно, цвет лица у него б ыл како й-то нездо
ровый, и бiЬlл весь он фарфорово-прозрачен и худ, но  
бор ода , веселого светлого оттенка , хотя слегка и клочко
ватая , несколько скр а шивала  его . 

Кроме болезни кишечника , у него б ыл а еще одна осо
бенность, если не болезнь, замеченная Л ивенцевым 
в первую же прогулку с ним по  улице :  ш агов через 
дв адцать - тридцать каждый р аз он приостанавливался 
и внимательно глядел себе под ноги и оглядывал около 
себя тр отуар . Объяснял он эту странность тем ,  ч т о  года 
два назад потерял с пальца золотой перетень с дорогим 
бр иллиантом ,  и случилось это с ни м  н а  улице в Мари
упо.Тi е . 
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- Я ,  знаете, очень лохудел тогда, и пальцы стали 
тощие, вот перетень и свалился, а я не заметил сразу . . .' 
Заявлял,  конечно, в полицию, и так вообще, обещал на
граду тому, кто найдет,- ничего не  вышло. 

- Да ведь это случилось с вами  не в Севастополе, 
а вы . . .  

- Я все  этю отлично сознаю,  но вот как пр ивык там,  
в Ма р иуполе, и-скать перетень этот глаза м и  н а  тротуа.ре ,  
так и не могу отвыкнуть . ·конечно, со вр еменем это у ме
ня пр·ойдет . . .  Гл авное,  очень дорогой был камень, и доса
да быJi а ,  з наете : зачем,  дурак, носил еще перстень, когда 
он уж щ1 пальце держаться не мог!  

Во  всем же остальном это был человек деловитый, 
очень уважающий себя и за  то, что он земец, и за то, 
что журнал «В р ач» помещает его корреспюнденции. 
Правда ,  отсюда,  из Севастополя ,  ему вряд ли  что при
ходилось писать в свой журнал ,  но Ливенцеву нрави
лось, когда,  за метив кое-какие непорядки в дружинном 
околотке, он и об этом говор ил с деловым азартом :  

- Вот погодите!  Все это вы п·рочитаете во «В раче» ! 

Vl 

Одна жды, напр авляясь в штаб дружины к казначею 
Авр а м иди за  деньгами для своих постов , Ливенцев о ко
ло сам ых казарм встретился с Полетикой .  

Кюм а ндир побывал уже в дружине и теперь шел до
м ой. Qказалось,  что к нему пр иехала жена ,  и этой своей 
семейной радостью Полетика  не  замедлил подел иться 
с пра порщиком после того, как  узнал от него, что он 
идет к казначею. 

- А у меня,  представьте себе, такое событие . . .  сегод
ня ,  утром ,- взял он з а  рукав Ливенцева.- Утром,  чем 
свет, сл ышу - что такое? - звонок. . .  Думаю, что эта 
самая . . .  ну как ее ... баба  такая . . .  

Он поглядел на Ливенцева ожидающими немедлен
ного подсказа ,  нетерпеливыми голубыми глазами ,  но Ли
венцев ответил задумчиво:  

- Бабы вообще всякие ·бывают. 
- Ну, черт же, эта самая . . .  с бидонами  она прихо-

дит . . .  Не молочник. . .  молочник - это который на стол 
ставят . . .  

Молочница, что ли?  
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- Ну, конечно, конечно, молочница ! . .  Разумеется,  
н е  какая-нибудь там баба  . . .  Осерчал я на нее,  что рано, 
в ыругался как следует, отворил ей дверь. Разумеется ,  
денщик ей двер ь  отворил , а не я сам , я в постели был 
еще. И вот . . . что же оказалось? Оказалось, это - совсем 
не ба ба ,  а моя жена !  И вы предста вьте себе, она ждала 
еще целый час на  вокзале !  Поезд должен был пр ийти . . .  
когда же это, а?  . .  Но вы т а м  на железной дороге в с е  зна
ете, должно бtыть . . .  Когда же это должен был поезд ее 
прийти,  а?  . .  Она мне  юворила ,  а я за был ! 

- В девять вечер а приходит какой-то поезд. 
- В девять, да . . .  Должен был прийти в девять . . .  Так 

и жена говорила . . .  А он п ришел в четыре,  да .  В четыре 
утр а !  Черт зна ет, безобр азие какое! От девяти часов и 
до четыр ех утра - ведъ вот насколько он опоздал ! . .  Бе
зобразно как стало теперь с поездам и !  . .  А измученная 
какая приехал а ,  бедна я !  Гм . . .  не знаю уж,  не больна ли  . . . 
Теперь спит . . . Ну, может б ыть, встала  уж, пока я здесь. 
Пойду . . .  А вам что-то та кое прич итается . . .  Или что там 
такое? . .  Вот в шта бе узнаете . . . Ком андировка какая-то. 

- А-а ! Это бы неплохо - ком андировку куда-нибудь. 
- А, р азумеется ! Чrо же на одном месте торчать! 
- Я •бы не прочь . . .  в Москву, н а пример . . .  ил и в Пи-

тер,- оживился Ливенцев.- Только кому бtы поиадеж
нее мне посты передать? - вспом н ил он Миткалева. 

- Посты передать? Кому? Зачем? 
- Да ведь раз  ком а ндировка,  то,  са мо собою . . .  
- Куда командировка? Да нет, это совсем не вам  

командировка ,  это тот, как его, ка п итан этот . . .  Урфалов 
в ком андировку едет . . .  А вам . . .  не  помню, телефоны ка
кие-то, кажется , получать. 

- Вот как! Телефоном посты мои связ аны будут? 
Эrо чудесно! 

- Да нет же, что вы - телефоны ! Не тел ефоны сов
сем , постойте ! . .  В а м  еще что-то та кое . . .  

- Если что-нибуд,ь ужасное - забудьте, пожалуй
ста,- посоветовал, улыбнувшись, Ливенцев. 

- Я и так з абыл . . .  Гм . . .  Ну, идите в канцеля·рию, та м 
вам скажут. А я уж к жене . . .  Она ведь ненадолго при
ехала .  Скоро опять ей ,  бедной, ехать в вагоне . . .  До сви
:даньяl 

Ливенцев пошел , думая , чт6 еще тако.е новое могло 
ожидать его в штабе дружины, когда услышал сзади 
себя : 

Эй! Красавец! .. Стойте-ка! 
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Огл янулся .  Полетика ,  приставив руки рупором ко 
рту, кричал : 

- В спомнил я !  Деньги в а м  доб авочные юор·м·овые 
получать!  Там,  у заведующего хозяйством ! Для нижних 
чинов ! 

- Понял ! - кр и кнул в ответ Л ивенцев, взял под кю
зырек и пошел туда, где уж ничего загадочного не было: 
ни  ком а ндировки,  н и  телефона ,  ни  чего-нибудь такого 
еще, но непр иятно было, что деньги получать почему-то 
не у казначея ,  а у са мого Генкеля . 

Впрочем ,  он думал ,  что это только такой оборот речи: 
говор ится - «У заведующего хозяйством»,  а получает
ся - «у казначея».  

З ауряд-чиновник из мариупольских греков Аврам иди, 
пр•озва н н ый Л ивенцев ым за  огромный нос заур яд-Б агр а
тионом ,  б1Ыл всегда почтителен к офицерам и точен 
в своих р асчетах .  У него б ыла особенность:  он говорил 
очень тихо, «ПО с екрету», и совершенно без нажимов н а  
т о  и л и  иное слово. Л ицо у него было белое, сытое, н о  
черные м а слины-глаза глядели всегда грустно, отчего 
печальным казался даже и ero не по л ицу дюжий нос. 
И даже совсем новенькие кредитки как-то очень печаль
но,  как осенние л истья осин ,  шелестели под его белыми 
пальца м и .  Так  же шелестел и они и теперь, когда он  от
считывал их Л ивенцеву ка к  основные кормовые деньги, 
но н асчет добавочных он сказал по-своему монотонно 
и тихо :  

- Мне ничего не известно.  Никаких пр икаэов по по
воду этого я не  получал. 

- А может, ком андир наш, по обtыкновению, что-то 
такое н а путал? - сп р•осил Ливенцев . 

Авр а м иди развел политично-неопределенно рука м и 
и вздохнул протяжно одним только носом ,  похожим н а  
хобот тапира . Н о  п исарь-«пр иказист» Гладышев,  с луно
о б р азным весел ы м  лицом ,  подойдя к ним , сказал : 

- Пр и м не было. З аведующи й хозяйством сам 11ово
р ил : «Надо в ыдать добавочные кор м.овые тем ,  котор ые 
на желез ной дороге» . 

- Ну вот , так м не и ко м андир сказал . . .  А заведую
щий хозяйством здесь? - спрQСИЛ Л ивенцев. 

Г л ащышев только ч·ю успел СI<азать :  «Так точно, 
здесь» ,- как из каби нета ком анди р а  в ышел с какими -то 
бумага м и  сам  Генкель.  

- Господин  подпол ков ник !  Ком а нди р  дружины по
сл ал м е н я  к в ам получ ить от вас  добавочные кормовые 
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деньги для л юдей на  постах ,- брезгл иво, однако без з а
пинки сказал ему, ПQдойдя , Ливенцев. 

- Здравствуйте! - протянул ему руку Генкел ь .  
Ливенцев удивленно глянул н а  эту мя·систую руку, 

еще удивленнее - на са·м ого Генкеля и пр одолжал : 
- Так вот, эти доб авочные кормовые деньги я и про

шу мне  выдать. 
- Здравствуйте ! - повысил голос и сильно покр а с

нел Генкель, поднимая выше, дел ая  зам етнее для Л и
венцева свою тяжелую руку. 

И Ливенцев б ыстро спрятал свою пр авую руку за 
спину и сказал, точно не  слышал :  

- Сколько именно этих кор мовых денег п риходится 
на  каждого нижнего чина - этого мне не  передавал 
ком а ндир дружины . . .  

- Здравствуйте же !  - закр ичал Генкель, совершен
но багровея и поднося руку к самому почти л ицу Ли
венцева ,  так что, отступа я  на  шаг, прапорщик сказал 
подполковнику :  

- Я пришел к вам по делу службы, насчет кормо
вых денег, но подавать в а м  руку я не же-л а-ю ! 

Человек пятнадцать писарей было в это время в кан
целярии, кроме казначея Авр амиди, и ка к-то случилось 
так, что они не сидели уж на своих местах, а стояли, 
пораженно следя за бурной сценой, так неожиданно 
разыгравшейся перед ними.  

- А-а ! Вы н е  желаете!  Хорошо!  Вы арестованы ! 
совершенно вне себя кричал Генкелъ. 

- Аресто-вать меня не  имеете в ы  права ! - крикнул , 
н ачиная уже тоже дрожать от волнения, Ливенцев. 

- Нет-с ! И мею! Имею право !  Имею. . .  И вы.. .  вы 
арестованы!  - кр ичал Генкель,  задыхаясь. 

- Только командир дружины имеет такое пр аво, 
а не вы !  - кричал Ливенцев. 

- Я заменяю командира дружины в его отсутствие! 
Я !  . . Вы арестованы!  Н и  с места ! 

И ,  крича это, Генкель м еталея по  канцелярии, с бу
м агам и  в левой руке, как-то полусогнувшись и р а стопы
ря з ад. Л ивенцев, следя за  ним, прежде всего был удив
лен тем, что он мечется так совершенно впустую,  непо
стижимо зачем , поэтому он  ничего не отвечал уже Ген
келю ;  казалось ему, что этого багрового сейчас  вот р а
зобьет паралич,  и он уже начал заранее обвинять себя 
в его преждевременной смерти, но  Генкель закричал 
вдруг писарям : 
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- Шашку мою сюда ! 
Этот грозный окрик заставил Л ивенцева положить 

руку на эфес своей шашки и приготовиться мгновенно 
выхватить ее из ножен в случае нападения. 

Писэ р я  шумно кинулись вперебой снимать с вешалки 
шашку Генкеля и помогать ему подсовывать под погон 
и застегивать ремни портупеи, а Генкель кричал так же 
неистово-командно :  

- Шинель !  
Ливенцев стоял и смотрел, теперь уж совершенно не  

понимая ,  что намерен предпринять Генкель. 
- Фу-раж-ку ! - прохрипел тот, когда помогл и  ему 

писаря н атянуть шинель. 
И ,  укрепив фуражку на  голубой голове, обернулся он 

к Ливенцеву : 
Теперь пойдемте!  

- Ку-да это «пойдемте»? - очень удивился Ливен
цев. 

- Куда? Вы хотите знать ,  куда ? . . К кома ндиру 
бригады ! 

- З ачем это к ком андиру бригады? 
..- З ачем ? . .  Затем,  чтобы он  вам объяснил . . .  внушил 

ва м !  . .  Извольте идти со мной! Вы арестованы ! 
- Я нисколько не арестова н !  В ы  м не не  начальник, 

чтобы меня арестовать ! И порете вы ерунду и чушь !  -
закричал Ливенцев .- Но к ком андиру бригады я все-та 
к и  пойду, чтобы спросить его наконец, знает л и  он ,  что 
вы из себя представляете ! 

- Спросите, спросите! Он вам скажет! Он ска
ажет! - выдохнул каким-то шипом змеиным Генкель и 
выскочил в дверь. 

Перед тем как выйти следом за  ним, Ливенцев огл я
нулся на писарей и увидел, какие у них у всех, и у за
уряд-Б агр атиона тоже, ошеломленные лица .  И при виде 
этого о бщего ошеломления он, есл и бы даже и захотел , 
никак не мог подавить своей обычной, неизвестно где 
таившейся,  но теперь внезапно раздвинувшей ему губы 
спокойно-веселой улы.бки. И ,  выйдя из штаба дружины, 
он пошел действительно следом за  тушей Генкеля,  ре� 
шив, что если тот без него побывает у Баснина , то мо
жет · наговорить н а  него такого, что способен наговорить 
только бывший жандарм .  

Но надо б ыло идти вместе с н им довольно далеко : 
и по длинному двору к,азарм до ворот, и потом пустым 
полем · дь остановки трамвая .  И вот при этом случилось 
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то, чего никак не ожидал Ливенцев:  они, не говорившие 
друг с другом месяц, разговорились. Это было удиви
тельно, но это было так, и всякий, кто их встретил бы, 
мог подумать, что вот идут два офицера одной, судя по 
погонам,  части и мирно беседуют. Эта беседа была нача
та все-таки Генкелем, который подавленно как-то вдруг 
сказал : 

- При писарях . . .  при нижних чинах .. разыграли вы 
такую историю, что . . .  я даже не знаю, чем это для вас 
может окончиться . Вот командир бригады пусть решит ... 

- При цисарях .. . при нижних чинах .. . - в тон ему 
отозвался Ливенцев,- вы де-мон-стра-тивно лезете на 
явный скандал ! Протягиваете мне руку, да еще говори
те: «Здравствуйте! » 

- Я забыл . . . Разве я не мог забыть? - как бы даже 
оправдывался Генкель. 

- Забывать у нас позволяется только командиру 
дружины, а не вам .  И хотя вы являетесь его заместите
лем, как это я читал в приказе, но только на время его 
болезни или отъезда, это - раз. . .  и притом, совсем не 
в том заместителем, чтобы за бывать. 

- Хорошо, я пе�едам ваши сл-ова командиру дружи
ны,- пообещал Генкель. 

- Это будет напрасный труд! Я могу и сам ему 
сказать это, тем более что новостью для него это не бу
дет. Наконец, вы могли забыть, и не подражая Полети
ке,- допустим и это,- но не тянуть мне руку, не гово
р ить: «Здравствуйте же!»  Это еже» совершенно было из
лишне. 

- Однако, когда штаб-офицер протягивает вам, пра
порщику, руку . . .  

- Ого! - перебил его Ливенцев.- «То какая это 
честь для прапорщика ! » - вы хотели сказать? Нет, чести 
тут ни малейшей. . .  Притом вы очень иреувеличенного 
мнения о своем чине :  вы просто капитан, и напрасно но
сите после мобилизации свои отставные погоны. 

- Вот командир бригады скажет вам, в каком 
я чине! 

- И отлично! Так что наконец-то н я узнаю это! 
Что ж,  всякое знание полезно, я всегда был такого мне
ния. 

Та к они разговаривали идя, причем Ливенцев шел не 
рядом с Генкелем, а старался держаться на полшага 
сзади: слишком противно было бы идти с ним рядом. 
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Он представлял стеклянные моськины глаза н а  об� 
рюзгшем кувшинном рыле генерала Б аснина,  и в ушах 
его уже начал дребезжать хрипучий голос, тот голос, 
которым когда-то р азносил этот «синопец» безмолвного 
перед ним Полетику. 

«Ну, я таким безмолвным не буду ! »  - решил про 
себя Ливенцев и в то же время думал, как именно бу� 
дет он говорить, если тот сразу же цачнет на него орать 
хрипуче. В едь Генкель в его глазах является «р астороп
ным штаб-офицером», то есть вполне достойным з аступ
ничества и поощрения, и,  может б ыть, генерал-майор 
Рейс, начальник штаба  Баснина,  является как раз  «ру� 
кою» Генкеля?  . . 

Однажды видел Ливенцев этого сухощавого седоусо
го немца,  которы й  вел себя при Б аснине, точно ученая 
комнатная собачка,  и «делал стойку» всякий раз, как 
только появлялся в канцелярии штаба  из своего кабине
та Б аснин, то есть вскакивал и замирал руки по швам.  
Но в то же время известно было всем ,  что именно он ве
дет все дел а  бригады по своей л инии, так как Баснин 
ленив, притом часто объедается и оттого болеет желуд
ком и не всегда бывает в штабе. 

Кое-какая надежда на  то, что- Баснина не будет 
в шта бе и теперь, появилась у Л ивенцева ,  когда они до
шли до трамвайной остановки, но на всякий случай он 
все-таки перебирал в уме все, что мог бы сказать в оп
р авданье, если бы Б аснин захотел его выслушать. И по
ка  ехал в трамвае, составил что-то вроде речи из целого 
ряда его недоуменных вопросов о Генкеле, а Генкель 
с идел в это время у окна, наполовину открытого ввиду 
теплого дня, и курил , дым в ыпуская в окно. 

В штабе бригады оказался один толь ко адъютант, 
пожилой поручик, ходивший по канцелярии .  На вопрос 
Генкеля, м ожно л и  по весьма серьезному делу видеть 
командира бригады, адъюта нт ответил бесстр астно, как 
судьба : 

- Генерал Баснин дом а, болен . . .  Генер ал Рейс по
�хал к нему с докладом .  

Генкель о бернулся к Ливенцеву : 
- Хорошо, прапорщик . . .  Мы можем в таком случае 

поехать н а  дом к генералу Б аснину.  
- Б ыл а  охота ехать к больному генер алу с полней

ш им и  пустяка м и !  - отозвался Л ивенцев. 
Нет-с! Это не пустяки ! - повысил было голос Ген-

к ель .  
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С вашей точки зрения? .. Только не с моей. 
Тогда поедем сейчас  же к командиру дружины!  
В от что : вы можете ехать, конечно, куда вам бу-

дет угодно, а м не это все надоело,  и я пойду домой. Кор
мовые деньги я все-таки н адеюсь от вас получить се
годня :  их м ожно прислать с кем-нибудь из писарей ко 
мне  на квартиру. 

- Нет! Уходить вы не имеете права !  - попробовал 
было начальственно прикрикнуть Генкель, но Ливенцев 
усмехнулся : 

- Е-рун-да ! Как это так не имею права?  .. Вот взял 
и ушел !  

И быстро двинулся к выходу . 
- 5I сейчас же еду к командиру дружины!  - кричал 

ему в спину Генкель.  
- Можете!  Не запрещаю! - отозв ался Л ивенцев от 

дверей и , не обернувшись, пошел домой обедать . 
А дом а  ждал его р атн ик  с одного из постов Степан 

Малаха ,  котор ы й  передал ему словесное приказа ние за й
ти на вокзал вечером .  

- От кого приказа ние? - спросил Ливенцев. 
- Жандарм с седой бородой переказывал ,  ваше бл а-

городие. 
- В ахм истр? Гончаренко? 
- Не могу знать, как ф а м ил ия .  А медаль он имеет 

золотую. 
- Значит, вахмистр передал тебе . . .  А от кого прика

за ние? 
- От якого-сь полковника .  
Ливенцев понял , что приказа ние  идет от жандарм

сrюго полковника Черокбв а , и поду м ал ,  что, может быть, 
Генке.!J:Ь успел поговор ить с ним по телефону, с этим Че
роковы м ,  м ожет, они был и когда-нибудь сослуживца мu ·.: ·  

Черокова он видел всего толь ко раз ,  когда приним ал·· 
посты н а  железной дороге, так как посты эти каким -то 
образом были в ведении жандармской вл асти и дежур
н ый по вок.залу ж анда рм обыкновенно добывал ему дре
зину для объезда постов и рабочих,  чтоб ы вертеть дре
зину. 

Вечером Л ивенцев поехал на вокз ал , где старый  вах
м истр Гонча р�нко, по своей представятел ьности годив
шийся в генер ал-губернаторы ,  нагнувш ись к нему, ска
зал ему тихо и таинственно :  

- Дня чер ез два ожидаем его вел ичество. 
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- В от как ! - очень  удивился Л ивенцев .- Отчего ж е  
н игде об этом ничего не говорят? 

- То есть, где же это нигде? - осведом ился Гонча 
рен ко . 

- Да вот я был сегодня в штабе дружины и в штабе 
бригады - нигде ничего не слыхал . 

Жа ндарм  стал совсем таинственным и сказ ал почти 
шепотом : 

- Секретная депеша ,  только в о бед получена . 
- Ну, у меня н а  постах все в порядке. А завтра по-

еду - кор мовые деньги р азда м .  
- З автр а  я распор я жусь, значит, насчет дрезины . . .  

А к о  скольким часам дрезину заказать? 
- Часам так к одиннадцати, я дум аю. 
- Слушаю,- сказ ал Гонч аренко.- А теперь пой-

демте, я вас  п роведу к на ч альнику.  
И когда шел за огромным вахмистром Л ивенцев по 

плохо з а м ощенному вокзальному двору к двухэтажному 
дому жандармского управления , он смутно представлял 
себе Черокова , как человека незначительной внешности, 
но с каким и-то странными ,  аспидно-си не-молочными ,  хо
лоДными  и совершенно неподвижны м и, . как  у а мфибии ,  
гл аз а м и . Конечно, покушений на  железной дороге ждал и  
не о т  внешних врагов , а от в нутренних,  почему и ведал 
постам и н а ч альник жандармского упр авления.  

В ка бинете Черокова гор ел а  электрическая л а мпоч
ка, но окна был и  нагл ухо, как везде в Севастополе , 
задер нуты чер ными з а н а весками.  В такой обстановке 
аспидно-сине -молочные гл аза его стали еще более зага
доч н ы , и когда вошел сопровождаем ый вахм истром Л и
венцев, Чероков,  подавая  ему ру ку , так долго и при
стально и совершенно не м ига я глядел н а  него, что Л и
венцеву стало не по себе и он передернул плеч а м и. 

Наконец, тихо, но отчетливо сказал Чероков, когда 
Гончареяко вышел :  

- Его величество ожидается здесь на днях, но сегод
ня пока никому не говор ите об этом .  

Он помолчал немного и добавил уже более громко:  
- Скаж-ите, за  всех людей ваших в ы  можете пору

ч иться ? 
- Гм. . .  Безусловно з а  всех,- уверенно сказал Л и

венцев.  
- Но ведь вы . . . В а м  хорошо известно, что заводских 

р а бочих между ними нет? 
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Л ивенцев вспомнил, что говор илось что -то о з аводе 
ских р абочих, когда Ур ф алов о}бир ал на посты людей, 
и сказал : 

- В ы бирал и  исключ ительно сел ьч ан . 
- Угу . . .  Сельч ан . . .  
Неподвижные гл а з а  Черокова не выдавали  ни м алей

шей р аботы его мозга ,  и Л и в енцев не мог ул овить , когда 
появилось в нем сообр ажение о немцах-колонистах, но 
он сказал вдруг : 

- Немцы-колон исты ведь тоже сел ьча не, а у вас  они -
в ротах и меются . 

- И на постах есть немцы - колонисты ,- сказал Л и
венцев , вспом иная,  что пост на одном из мостов подо
брался искл ючительно из немцев . 

- Ка-ак? ! Есть? На постах? . . 
Глаза Чероков а не з а мигали и не стал и  шире,  они 

только как будто осветились откуда-то изнутр и и побе
лели .  

- Каким же это образо м ?  . .  И м ного их?  
- Один пост. 
- Це-лый по-ст? Исключительно из немцев? 
Чероков даже хлопнул по столу руками .  

Да,  целый пост :  восемь человек . 
- Как же это вы мне ничего об этом не донесли?  
- Да ведь это не В ильгельмав ы  немцы ,- улыбнулся 

его тревоге Л ивенцев ,- это са мые лояльные, наши 
немцы. Тем бол ее что они не полковники,  не генералы,  
не адм и р ал ы  . . . 

- А вы почем знаете, что они лояльные, эти ваши 
немцы? Нет, уж пожалуйста , ни з а  кого не руч айтесь ! 
С кажите, чтобы з а вт р а  же их в роту, а н а  их м есто 
русских . Чтобы ни  одного немца и н и  одного з аводского 
р а б очего н е  б ыло н а  охр ане  пути !  Непременно ! 

- З а водски е р абоч ие у н а с  в роте в едь тол ь ко ста 
р ые, свыше сорока лет . . . - ск азал Ливенцев . 

- Все равно !  Чтобы никаких не было !  А гл авное -
немцев ! 

- Хорошо . З а втра же нем цев з а м енят други м и :  лю
дей хватит. 

- Непрем енно !  . .  Потом вот что . . .  - И долго и та к же 
неподвижно гл ядел Чероков , пока з а говор ил связ но : -
Пор ядок о х р а н ы  п ути будет таков , что в а ш и  л юди пое
дут н а  другие посты вдоль пути, перед туннел я м и, п о  
н а п р а вл е н и ю  к Б ахчиса р а ю ,  а н а  туннели м ы  других 
поста в и м .  Так  вот вы своим людям внуш ите, как он и 
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должны стоять н а  охране  пути при следовании его вели
чества : лищ>м в поле, и чести не  отдавать, потому что 
их обязанность зорко смотреть з а  м естностью и н икого 
к пути не подпускать, а в случае  чего подозр ительного . . . 

Так ка к  Чероков остановил ся тут, то Ливенцев з а  не
го докончил :  

- Откр ыв ать огонь?  
· - Р азумеется , если только кто-нибудь будет не слу

шаться окриков и подходить к пути с явными намерени 
ям и  . . .  

Ливенцев не  понял, что это з а  явные  на мерения , но 
сказал : 

- Понимаю.  Дум аю, что люди наши свои обязанно

сти тве·рдо знают. 
Странные гл аза  Чероков а все-таки стремились вполз

ти к нему в душу, должно бань ,  чт-обы обнаружить , не 
слишком л и  он легком ыслен ,  и пр ицеливш аяся непо
движность этих сине- аспидных глаз н а  чала уже надое
дать Ливенцеву, почему он подня лся ,  откл а н ялся Черо
кову, еще р а з  сказал ,  что немцев з а м ен ит русски ми  
и об яза нности часовых и м всем  н апом нит , и вышел .  

С п ал в эту ночь он  скверно,  снил ись какие-то сум бур
н ые сны .  Особенно н азойлив был во сне ка кой-то, весь  
с ног до голювы покрытый устричными р аковинами чело
век , который неторопл иво совался всюду . 

- Что ты вообще за  черт та кой? - спрашивал ero 
будто бы он, Ливенцев , а устричный этот отвечал бес
печно :  

- Я-то? . .  Обыкновен но, я - н астоящий русский че 
ловек ,  а то кто же! . . 

vn 

Утром Марья Тимофеевн а  передала ему бум ажку , 

пр иел аиную а дъютантом , и в бум ажке этой был и  сло 

в а :  «Непрем енно к 9 часам утр а явиться в шта б дру-
жины».  

• 

Л ивен.цев подумал,  чrо есл и есть в бум ажке эти 
«явиться» и «непрем енно»,  а кроме  того, точно указано  
время ,  то это , конечно, касается приезда царя ,  поэтому 
н а бум ажке в низу он записал для п а мяти,  хотя и н е  
н адеялся это з а быть :  «Приказано nеременять немцев 
н а  р усских», и поспешил н а  трамв ай ; а когда подходил 
уже к каза р м а м  дружины, нагнал задумчиво идущего 
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Полетику, котор!ЪIЙ по случ аю м елкого, пр авда, дождя 
б ыл в пл аще. 

Обернувшись на его -спешащие ша ги,  тот, не  поздоро
вавшись с ним ,  пючти выкри кнул :  

- В ы  что это такое позволяете себе,  пр а порщик? . .  
Нет, я больше этого терпеть не  н амерен !  

- Что такое  не  намерены? - удив ился Ливенцев то 
му, что полковник Чер оков поднял та кую тревогу из-з а 
восьме рых немцев н а посту у речки,  и так и спр осил : -
В едь вы , конечно,  о немца х, но это . . .  

- Немец он ,  или гр ек,  ил и русский - это ва с  не ка
сается !  Но он - штаб -офицер , а в ы  всею- навсего пра 
порщикl - отчетливо  и почему-то без всяких запинок  
прогово р ил Полети ка ,  и Ливенцеву стало ясно ,  что в ы
зван  он  для разбора вчер аш него случая  с Генкел е м .  

- В се зависит от  того ,- сказал  он,- как  вам пере
дал это Генкел ь, господин полковник . 

- Как это та к - «как передал» !  Что же, о н  мне 
в р ал,  что ли? О н  говор ил , что вы ему руки не пюдали. 
Это пр авда ?  

- П р авда, не под ал .  
- Ну вот !  А говор ите тоже :  «з ависит» ! Что зави -

с ит? Что  такое  зависит? Идите в штаб и скажите там ,  
что  я сейчас же пр иду . 

Ливенцев пошел впер ед,  но,  оглянувшись , увидел , 
что ком а ндир никуда не з аходит по дор оге,  а идет з а  
н и м  следом , намер енно не  спеша и отставая .  Не
трудно б ыло понять, что он не  хочет входить в штаб 
дружины с ним вместе. Ливенцев  припомнил,  что н е  
поздюровал ся р адушно ,  как  всегда , с ним Полетика ,
зна чит, в дел е его с Генкелем он  на  стороне  Генкел я ,  
а не его, значит, пьян ица поручик Миткалев , пропивший 
в ка р ауле деньги а р естованных, для него, Полетики,  
ближе и дороже, чем он, Ливенцев , который исправно 
несет свою службу, не пьяница и не  вор .  Миткал ев а 
всячески выгор аживал он ,  Полетика , а его пр иготовил 
ся уто пить. 

И Л ивенцев подобр ался весь ,  как это бывало с н им 
всегда при  оскорблении ,  н а  которое  н адо былю ответить 
оско р блением же,  но уничтожа ющим,  а не ца р а пающим 
поверхностно ,  иначе перестанешь ув аж ать себя как 
человека .  

Это б ыл о  основное в Ливенцеве. Р а скидч ивый и м яг
кий,  времена м и  п росто на ивный до детскости ,  способный 
пр игляДIЫваться к человеку,  чуть не  вплотную п р и дви-
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нув к нему лицо ,  Ливенцев очень быстро сжим алея весь 
до больш о й  твердости , кюстенел,  к ак кош к а  перед п р ы ж 
ко м н а  доб ычу , и в то же время  находил в себе ясные, 
четкие, р езкие слова  и очень звонкий ,  м еталлического 
тем бра  голос. Гла вное  же, тогда он совсем з абывал 
о себе к а к  о физическом тел е :  исчезала  его личная  ве
щественность , та именно ч асть его существа, кото р а я  
чувствовал а бюль от удара и б ыла всегда н едовольна 
тем , что человек смертен.  Так  чувствуют себя л юд и , 
котор ые под огнем противника - штыки н а пер ев ес ил и 
шашки на гол о - идут в ата ку. 

И когда вошел он в ка нцеля рию, очень твердо, пре
увеличенно по-·строевому,  как  на  п а р аде, ст авя ноги 
и стискивая зубы, он  удивился тому,  что приказ ист Гл а 
дышев , стоя около вешалки, сказал ему вполголоса и 
будто встревожен н о :  

- Офицерски й суд над вами будет , ваше благо 
рюдие.  

Ливенцев усм ехнулся , сл егка уда рил п альца м и  пр и 
к а з иста п о  плечу и с к а з а л  увер енно : 

- Ну, к а кой т а м  суд! Пустяк и !  Глу пости ! 
И только что отвор ил он дверь ком андирского каби

нета , сзади его р аздал ась совсем невоенн а я  ком анда 
п и с а р я м уныл ы м  голосом з а ур яд-Б агратиона :  

- В стать !  С ми р но !  
Ливенцев понял ,  что это во ш ел Полетика ,  но  обер

нуться поглядеть н а н его н е  з а хотел . 

И к а к  когда -то судил и поручика Миткалев а з а  то, 
что считалось настоящим и подл и н ны м преступлением,  
да же и с гр а жда нской точки з р ения , не  только со сторо
ны ·строгого уст а в а  га р низон но й службы , так теперь 
собр ал ись судить п р апорщика Ливенцева з а  то, что от 
к а з а л с я  подать р уку явнюму мерзавцу .  

Ливенцеву не  б ыл о  тоскл и во п р и  этом ,  совсем нет;  
беспокойства он  т а кж е  не чувствовал . Было только по
пятное л ю б оп ытство; к а к  и м енно проведет этот суд пу
таник Полетика ,  к кото ром у п р и ехала жена и ,  конечно,  
оконч ательно пер епутал а ,  должно бiЫТЬ , все м ысли в его 
трудно постига ющей и м ал опо нятл ивой голове .  

В к а би н ете ком а ндир а д р уж и н ы  соб р ались все  те ,  
кто б ыл и н а  суде над Миткалевым,  был,  након ец, и 
этот с а м ый Миткалев , и Ли в е нцеву стало с м е ш н о  п р и  
м ысл и , что вот теперь у него , Миткалева , будет Полети
ка отб и р ать м н е н и е  о мятежно м пр а по р щи ке , ос м ел и в 
ш емся н а  сов е р ш е н ию непредв иденн ы й  поступок. 
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Пропитое лицо Миткал ева  казалось даже тут , в ка ·  
бинете,  задумчивым, но это пр осто очень ' за пухл и его  
гл аз а .  Ка роли улыбнулся Ливенцеву как -то  одним л е
вым углом губ ;  Мазанка качнул головою и чм ыхнул но
сом, что пер евел Л ивенцев ,  как :  «Ну-ну !  В от это так 
штука ! », а Ш н а йдер ов , он же Метел кин ,  даже к а к-то 
неодобрительно  глянул на  Л ивенцев а и тут же отвернул 
с я .  З ато круглое л ицо Тата р инова показалось Ливенце
В) сл ишкюм уж участливым ,  что очень его удивило. Пер
натый и Эльш стояли к нему спиной и заслонял и собою 
Ур фалова, ведя какой-то р азговор по поводу ротного 
хозя йств а. Других он  даже не усп ел р азгл ядеть,  пото
му что вошел Полетика и ср азу от двери прошел к кон
торке,  почему-то имевшей вид обы кновенной кл ассно й  
кафедр ы ,  на  ступеньку выше пол а ,  а следом за н и м  во
шел Генкель и,  отдуваясь,  устроился около окна ,  

С т а в  у конторки ,  как на  ка федре, и одним этим сра 
зу как-то отъеди нившись н а  высоте, Полетика незнако
мо  для Ливен цева весь подтянулся ,  пр иоса н ился,  всто
порщил плечи,  вскинул голову.  Одно это уж з а ставило 
всех тоже подтянуться , стать по-строевому,  плотно со
ставить каблуки и р азвернуть груди.  

- Господа штаб- и обер-оф ицеры ! - совер шенно не
о ж иданно торжественно начал Полетика.- Произош ел 
вчера здесь, в штабе дружины,  случай в в ысшей степе
ни непр иятнJЫ Й :  пр апорщик Л иве!Jцев не принял руки 
подполковника  Генкеля ,  и тем с

"
амым о н  сделал что? 

Оскор бил чин  штаб-офицерски й ,  данный подполковн и ку 
Генкел ю кем же? С а м и м  его императорским величест
во м !  

«Эге/  Да ты,  оказыв ается, умеешь говор ить,  когда 
захо чешь ! » - совершенно изумленно  подумал Ливенцев , 
гл я дя на  путаника-полковника ,  а тот п р одол жал вдох
новенно : 

- Эrо - тягчайшее пр еступл ение против военной  
дисципл ины ,  господа ! Можно  совер ш ить преступл ение,  
н а п р имер ,  в пьяном в иде ( он поглядел на  Миткалев а ) , 
одн а ко п р апо рщик Ливенцев вообще пьяным не  напива 
ется , и , три  р аза  протягивая ему руку, подполковник  
Генкель говор ил : «Здра вствуйте ! » ,  но прапор щ ик не 
п р инял руки подполков ника ,  штаб -офицер а ,  господ а !  
О а  не  в пьяном виде совершил проступок та кой,  а со
вершенно трезв ый,  пр итюм ,  господа , при исполнении и м  
сл ужебных обязанностей ,  в к а нцел я р и и ,  п р и  ни ж н их 
ч и н ах ,  писарях !  
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«Здорово!  Как по-писаному !» - не стол ько следя з а  
тем,  что именно говорил Полетика , -сколько за  этой н е
ожиданной плавностью его речи ,  удивленно дум ал Ли
венцев, а поглядев н а  Кароли,  единственного здесь, кро
ме него, с универ ситетским значком,  даже прикивнул 
ему бровями ,  дескать : «Каков наш пута н ик ! »  

Конечню, пр апорщик Л ив енцев, он в юнкерском 
или военном,  как он  имел возможность, училище курса 
не проходил , поэтому о военной дисциплине понятия он 
н икакого не имеет, но  ведь он, конечно,  как человек 
хорошо образованный,  и без училища военного мог бы 
это . . .  э-э . . .  усвоить, то есть военную дисциплину.  А дис
циплина - это чrо такое? Это - чин чина почитай !  Он 
же, пра порщик, даже и чести не хочет отдавать штаб
офицеру! . .  Н ачинают читать устав господа офицер ы,  
а он устав , одобренный его  величеством,  вдруг  идиот
ским называет ,  а ? Да Mlbl , то есть войска наши русские, 
с этим уставом в голове -сколько побед уже в эту войну 
одержал и ,  а он , в идите ли,  называет его идиотски м !  
А почему ж е  это? Потому что никто его н е  учил дисцип
л ине .  Это вам не университет, чrобы бунтовать тут , п ра 
порщик, это - военная служба ,  да еще в военное в р е
мя ,- блеснул Полетика голуб ыми  глазам и в гл аза  Ли
венцева ,  и Ливенцев улыбнулся невольно,  на что  тот 
пов ысил голос :  - А  вы извол ьте слуш ать, когда с в а м и  
говорит ком анди р !  Г,лаза  н а  начальство,  и смирно !  

- В1ы кончил и ,  господин полковник? - спросил Ли
венцев.  

- Нет, я не кончил, и не смейте м еня  перебивать, _ 
черт возьми !  - совсем уже сердито и начальственно 
крикнул Полетика.- И с11ойте как  следует! К вам обр а 
щается штаб-офицер,  а не  кто-нибудь та м ,  с протянуто й 
рукой, а вы . . .  вы  вместо того чтоб ы  уставы воин-ские 
идиотским и  назыв ать, в ы  бы их лучше подучили,  чтобы 
их знать ! . .  Пойдите · и сейчас же попросите извинения 
у подполковника  Генкел я !  

- Я ?  Извинения? Н и  в коем случае ! - крикнул Ли
венцев настолько гро м ко и вызыв ающе, что Пол етика  
опеш ил и опустил плечи.- Н и  з а  что! Ни-ка-ких извине
н и й !  - продолжал кричать Л ивенцев,  чувствуя , как на 
ч ал о  да в ать перебои сердце.- Если я el'o оскорбил,  он  
может м еня  в ызвать н а  дуэль .  Дуэль - пожалуйста ,  в о  
в-сякое время ,  на каких угодно условиях !  . .  Но  руку е м у  
подать никто, и н икогда ,  и н ичем м ен я  не  з аставит!  . .  
А если этот мой отказ подать ему руку считается тяг-
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чайшим из преступлений ,  пусть меня ра сстр еляют, но 
извиниться перед ним ?  В чем ? . . В том,  что руки не п о 
дал ? . . Н астолько уставы я все-таки  знаю, господин пол
ковник, чтобы отличить отдание  чести н а  улице от по
дачи руки ! Отдав ать честь ста ршему в чине я обязан, 
и я это дел а ю !  Но ни  в каком уставе  вы не  укажете мне ,  
что обя-з а н  подавать ему руку. Он  еще целов аться б ы  
со мной з ахотел, а вдруг  у него сифилис? ! 

- Господин полковник !  В ы  сл ышите? Мен я  . . .  меня 
оско р бляют! - едв а выдавил из себя ,  з адохнувшись,  
Генкель и р асставил толстые руки, как  будто хотел 
броситься и з адушить Ливенцев а .  

Оскорбляю? Отлично !  Дуэль ! - кричал  Ливен-
дев. 

Позвол ьте! . .  Постойте же, черт возь м и ! - совер
шенно уж растерялся Полетика .- Но ведь подполкоn
ник Генкель . . .  о н  . . .  он  сколько служил,  л я м ку какую тя
нул,  пока ,  наконец, получил свой чин . . .  по пр иказу ero 
вел ичества ,  а в ы  . . .  

- Я тоже получил свой чин  п о  приказу его вел иче
ств а !  Я его не  сам для себя В!Ыдум ал ! Я оскорбил ?  Хо
рошо! З н ачит ,  дуэль ! 

- Д а  никто в а м  никаких дуэлей не р азр ешит в во
енное время,  что вы ,  что вы!  - уже испуганным каким
то голосом заговорил Полетика,  не  начальственным,  
а убеждающи м , и вдруг спустился со своей кафедры, 
и Ливенцев заметил вскользь ,  что все, стоявшие до это
rю ' н а п ряженно,  руки по швам ,  начали размин аться 
и п р иним ать более естественные п озы .  

- В от что, п р а порщик . . .  - взял  вдруг под л окоть 
Ливенцев а Полетика .- Пода йте руку, и н адо в а м  все 
это кончить.  Что вы,  в самом деле,  а ?  Обр азов анный 
человек, а . . .  а простых вещей не  понимает !  

- Господи н  полковник!  Я сказал,  ч т о  не подам,
и не пода м !  

Генкель ка к-то обмяк и осел почему-то,- так показа
лось Ливенцеву, когда он  услышал ero бормотанье :  

- У себя в имении . . .  я руку пода ю  . . .  садовнику ка
кому-нибудь . . .  ил и там. . .  машинисту при молотилке . . .  
а ВIЫ • • •  

- Любому м ашинисту, и любому штукатуру,  и л ю
бому садовнику, есл и  они порядочные л юди, я тоже 
охотно подав ал и подам руку, а в ам - нет. И счита ю, 
что н а  эту тему дальше нам говорить незачем !  . .  К:роме 
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того, господин полковн и к , я хотел сейчас  объехать по
сты свои ввиду тоого, что посл ез автра ожидается п ри езд 
царя  в Севастополь.  

Это заставил о  в сех поrлядеть на него с недоумени
е м : н е  шутка ли?  не  искусственный  ли какой выпад, 
п р идум а н н ы й  н а рочно ,  чтобы сорвать суд? 

- К.ак та к царь?  .. Псслезавтр а ?  .. Это вы . . .  откуда 
узнали?  - засуетил�я он .  

Полетика поднял б р о в и ,  откр ыл рот. 
- На железно й  дороге з н а ют. В чер а еще нельзя бы

ло говор ить об этом , сегодня уж р аз р ешается,- несколь· 
ко небр ежно к остальным здесь, не знающим таюой но
вости ,  проговорил Ливенцев.  

- В от в идите ,  господа ! - обр атил-ся ко всем став
ший со всем п р ежним путаником Полетика.- Приезж а
ет государь , а у нас в казармах  что? Во всех ли р отах  
у н а с  « Б о ж е ,  царя хр а ни» есть? . .  Можно из кр а сно й 
бум аги в ыр ез ать буквы и н а  картонку наклеить . . . или 
из золотой  даже . . .  Посл ез автр·а ? . .  Отчего же м н е  из шта
б а  бр игады ничего? 

- Но ведь давно уж - известно, ч·ю п р и едет uарь  
в Севастополь,- р азрешил себе  -сказ ать Маз а нка .  

- «Пр иедет, пр иедет» ! . .  Что из того, что пр иедет 
когда -то такое т а м ?  Н адо знать,  когда и м енно приедет!  . .  
Ул ита едет, когда-то будет . . .  К. а к  же т а к ,  господа?  
В едь царь  может и в казармы к нам зайти . . .  Послез а в r 
ра !  В о т  видите, как  подкатилбсь!  Н адо же,  чтоб ы  хоть 
бляхи наворонил и  как следует и . . .  и это , как его . . .  чтоб 
отвечать умел и  согл а�но : «Здр авия  желаем ,  ваше вели
чествоо ! . .  » Поезж айте ж е ,  ч т о  ж вы стоите, какого чер 
т а !  - об ычно , как  всегда ,  обратился Полетика к Ливен
цеву.- Там мой  эки п а ж  стоит, он м н е  сейчас не нужен, 
вот садитесь и поезжайте .  

- До свида н и я !  - сказал было Ливенцев и повер
нулся .  

- Погодите же, куда вы?  Там дождь идет, а в ы  . . .  
В ерх  н а  экипаже не  поднимается,  в инты какие-то испор 
чены . . .  и черт ее  знает, з ачем у нас  нестроевая р от а !  . .  
Потом кучеру скажете, чтобы прямо  с вокзала  ч и н ить 
что там  нужно ехал . . .  

- Хорошо . . .  Н о  что -то такое м н е  еще нужно сдел ать , 
п р ежде чем ехать . . .  - усил ению н ачал  вспом и н а ть Ливен
цев, что он т акое з а п исал н а  адъютантской  з а п иске. 

- Пла щ  мой возьм ите ! Р азве  я не сказал в а м ?  
Плащ,  вот что!  . .  А я сейчас по ротным nомещения м с 
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осмотро м ,  м н е  плащ не нужен. А когда доедете, пол о
ж ите его , плащ мой,  н а  сиденье . . .  Ну, до свиданья ! 

- Спасибо  за  пл ащ, господин полковник, но вот 
в чем дело,- вспомнил,  н а конец, что б ыло надо, Ливен
цев.- Дело в немцах, юоторые  стоят у нас  н а  постах . . .  
Капитан Урфалов / Пр иказ строжайший от  жанда р м с ко
го п олков ника Чероков а н емецкий пост н а ш  на Черной 
речке весь  снять ввиду того, что на  немцев - р атников 
полковник Чероков не надеется . . .  Снять и з а менить 
русскими .  

Говоря это ,  Ливенцев н е  столько см отрел н а  Урф а 
л ова ,  сколько на  Генкеля ,  н аблюдая ,  к а к  к этому отнес· 
ся он .  Генкель стоял н асупясь и гл аза в пол. 

- Вы что же это в самом деле немцев н а  посТ1ы на· 
пихал и ? - н акинулся н а  Урфалова Пол етика .- В от ви 
дите ,  п р а в ил ьно ! Его  величество едет, а на  постах черт 
знает что - немцы ! 

- Изволите видеть, господин полковник  . . .  - н а чал  
б ыло Урфалов ,  выступая  вперед, но  Полетика п ер ебил 
нетерпел ив о :  

- Н у ,  ч т о  т а м  видеть!  Нечего видеть ! Убр ать всех 
н е м цев к чертовой м атери ,  и все .  И нечеrо больше ви
деть ! 

- З а мену н а  пост ы  надо п осл ать сегодн я  же,  во
семь человек,::_ сказал Ур фал ову Ливенцев.- Я бы 
отобрал их с а м ,  но сейчас  мне н екогда ,  ждет др езина  . . .  
До свида нья ! 

И ,  пр остившись только с одн и м  Пол етикой,  не взгля
нув больше  н и  на  кого из остальных,  Ливенцев поспеш
но в ыш ел из кабинета  в канцел я р и ю ,  и первое ,  что там 
б росилось ему в гл аза ,  б ыл а  сияющая луна п р иказиста 
Гл адышева,  снимавшего уже с вешалки ком а ндирский 
плащ. 

- Здорово вы ело, ваше бл агородие,  отчитали ! 
впол голоса , но восторженно говорил Гл адышев ,  н а i<И· 
дыва я пл ащ н а  его плеч и ,  и как будто даже слезы вос
хищения выступил и н а  серые вы пукл ые сияющие гл аза  
пр иказист а .  

Пр иказ ист Гладышев совсем не обяз а н  был н акиды
вать н а  его плечи плащ, п р иказ ист Гл адышев должен 
был сидеть себе н а  своем стул е п р иказиста и перепи
сыв ать то,  что ему давал  адъютант Тата ринов ,  как  м а 
тер и ал д л я  завтрашнего п р и к аз а  по дружине, что б ы  
размножить это потом н а  .1 итог р а фском кам не ,  а есл и 
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не было этого м атериала ,  юн мог читать «Ната Пинкер
тон а>> . 

Л ивенцев понял, что он, один из всей писа рской 
ком а нды,  с р иском для себя стояiЛ у дверей в кабинет, 
И$Огнувшись, п риелонив в плотную ухо к замочной сква
жине, чтобы н е  пропустить ни одного слова ,  и когда до
шло дел о до плаща,  бросился пюдаJЗать ему плащ, имен
но затем,  чтобы и он, Ливенцев, знал ,  что писа рям  будет 
известно все его окончательное объяснение с ненавист
ным для всех Генкелем.  

Он оглядел писарей,- все ему ул ыбались и даже ка к 
будто падкивывали и под м а ргивали,  хотя ведь не  сказал 
же им ничего еще пока , не успел сказать Гладышев.  

Однако сам Ливенцев,  ВIЫходя из штаба на дво р  
в ком а ндирском плаще, п о д  мелкий, н о  частый дождик, 
б ыл недоволен собою. Он не понимал  сам ,  как это у не-
1'10 вырвалось насчет дуэл и, точно так же не  пони м ал 
и того , зачем сказал насчет необходимости ехать про
верять посты в в иду скорого приезда ца ря .  

Он смотрел н а  то ,  что п роизошло только что в штабе  
дружины, как  на решение  м атем атической задачи гро
м оздкими  и не  совсем убедительНiым и  прием ами ,  между 
тем как приготов ил он другой путь решения ,  стройную 
цепь силлогизмов ,  и задача была бы решена этим путем 
кр асиво ,  логично и без всякого нажим а на голосовые  
связки .  

Одн а ко,  с другой стор о н ы, для н его ста новилось ясно 
и то, что генкел и аду эту з акончить вообще нельзя ника 
кими метод а м и  воздействия на  нее, пока существует 
в дружине Генкель, и что Генкель таков,  как о н  есть, 
именно потому только, что та кова вся обстановка 
в дружине.  

Кроме того, очень досадно ему б ыло, что не сказал 
о н  П олети ке о добавочных кор мовых деньгах, так и не 
в ыданных ведь ему Генкелем ,  что явл ялось уже проступ
ком с его сторюны .  

Перебои сердца не  п рекр ащались все-таки,-нет-нет да  
и подп рыгнет сердце. Л ивенцев дум ал,  что  н а  вокзале, 
может быть, успеет он выпить холодной воды бутылку. 

Кучер Кирилл Блощаница недоуменно поглядел на  
Ливенцев а всем  своим  ш и роким рябым л ицом ср азу, 
когда он  поставил ногу на  мокрую подножку ком андир
ского экипажа. 

- На вокзал ! - коротюо .пр иказ ал ему Ливенцев , 
з а м етив  это н едоумение .  
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- На вокзал?  
Блоща ница ждал еще  каких-нибудь объяснений ,  по� 

чему именно  п р а порщик садится в ком а ндирский эки
п аж,  а не сам  полковник  Полети ка ,  но  Ливенцев сказал 
только, не улыбнувш ись и усаживаясь на мокрое темно
зеленое сукно  подушки :  

- Делай ,  б р ат , что  начальник прикажет, и трогай,  
а дум ать будешь пото м .  

- Но-о, дру-ги ! - грудью выдохнул Блощ а н ица и 
шевельнул вожжам и.  

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

ЗАУРЯД-ЛЮДИ 

1 

Когда  гюворить о п р иезде ц а р я  в Сев астополь стал о  
уж м ож но,  кто-то пустил слух,  м ож ет быть и пр авдивый ,  
что особен но з а н и м а ет ц а р я  б о е в а я  готовно сть ополчен
ских дружин,- и вот все  оподченские дружины н еисто
в о, неусыпно ,  свирепо ,  с а м оз а б в енно начали  готовиться 
к ц а р ско му смотру:  ч истил и  и м ыл и  все в каза р мах , вы
рез ывал и из красной бум аги и наклеивали н а  картон 
«Боже,  ц а р я  х р а н и ! » ,  воро н ид и  бляхи поясов до лилово
розов ых отливов , п р игонял и р атни к а м  в спешно м  поряд
к е  ш инели второго срока ,  проверяли  по  сто р а з  ч истоту 
ружейного пр ием а :  «Слуш а-а й ,  на кра · а -ул ! » , го няли  п о  
двору роты в развернутом строе и в колоннах ,  дел али 
з ахождения правым и лев ы м плечом,  п р едпол а гал и те  
ил и  иные вопросы царя  и в нуш али р атникам отв еты н а  
н их, а гл аВНIОе - добивались б езукоризненно согл а сного 
ответа  на царское:  «Здорово , м олодцы ! » - зычного ,  п р е
данн ого, радостного и безусловно к а к  из единой  груди : 
«Здравия жел аем ,  ваше  велич 'ство ! »  

Прапорщик Ливенцев снял своих людей с постов ( н а  
кото р ых появ ились ц а р с к и е  егер я) , и двое рослых ж а н
д а р м о в  повез л и  и х  по н а п р авлению к Б а х ч и с а р а ю  для 
р а сстано в ки по пути.  Он спрашивал  у пол ковника Черо
кова ,  где сл едует н а х10диться ему самому, так  как  он  
с р азу н а  в·сех постах быть н е  может и центр ального по 
ста  н а  путях нет.  

Чероков долго глядел на него неподвижн ы м и  аспид
но-сине-молочны м и  гл а з а м и  и сказал наконец:  
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В ы  будете н а  вокзале  в Севастопол е . 
Обяза нности мои?  
Охр анять священную особу мюнарха ! - то ржест

венно по  сочетанию слов ,  но совер шенно бесстр астным 
тоном ответил Чероков .  

- Ка к же именно? - не мог не  ул ыбнуться слегка 
Ливенцев . 

- Прежде всего - вокзал .  На вокзал е  не  должно 
б ыть н икого,- ни-ко-го решительно посторонних. Пони
маете? Н и-ко-го ! 

- А буфетчик? 
- Тюлька буфетчик  и двое официантов  . . .  там есть 

такие дв а -старика,  я им р аз р ешил ,  только двум . . .  и бу
фетчику - б ыть на  вокзале .  

- Хорошо . А народ? В стреча в едь будет? 
- Из искл ючительно провер еиных л юдей.  В ам в по-

м ощь будут жанда р м ы ,  они знают. Но, видите ли ,  вы . . . 
У вас , как  офицер а ,  будет особая  м иссия . . .  В едь в слу
чае покушения,- чего боже сохр ани ,  конечно,- как бу
дет одет злоум ышленник? Офицером ,  конечно !  Жандар· 
м ы  ж е - нижние чины,- вы поним аете? 

- Понимаю это так,  что я должен буду следить, чт_о
б ы  н е  подходили ,  куда не  сл едует, офицеры ,  которых . . .  
котор ы е  мне  п окажутся подозр ительными,- неуверенно 
ответил Ливенцев и добавил : - Говор я откровенно,  это 
обязанность трудная .  

- Трудная?  
- Чрезвычайно ответств енная .  
- Одна ко же я ее несу !  - с  достои нствюм отозвал -

ся Чероков,  не  спуская  неподвижшых гл аз с Л ивенцев а.  
- Судя по  тому,  что официа нтов буфета в ы  остави

л и  только двух ста р иков , я должен обращать в н и м ание 
и скл ючительно на мол одых офицеров,- ста р ался уточ
нить Ливенцев.- А если подойдут седоусые полкювники,  
н а п р и м ер ,  то для м ен я  должно б ыть ясно ,  что-о . . .  

- Что седые усы их не  н а клеены н а  безусые губы ,
б ыстро ,  как  и не ожидал Л ивенцев,  перебил его, Черо
ков .  

- В от в идите!  . .  И это  я должен з а м етить с одного 
взгл я д а ?  . .  Н е  лучше ли будет, есл и бoJiee опытны й ст а
нет на мое м есто? А я бы уж к себе в дружину, в строй . . .  

- Нет, вы до.лжны дежур ить на  вокз але .  Я вам 
тогда скажу,  что  в а м  делать,- м илостиво кивнул ему 
Чер оков. 
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И Ливенцев с утр а тоrо дня,  в котор ый предполагал
ся пр иезд, был на  вокзале ,  так как царский поезд ожи
дали часам  к одиннадцати дня .  

Посл едние  дни января  обычно в Сева-стополе бывают 
по-на стоящему з им ние , и теперь был о  холодно,- вок
з альный Реомюр показыв а л  - 1 0°, но сильный бор а ,  
к а к  здесь назыв а ют севе р н ый ветер ,  з а ставлял всех 
ожида в ших царя то х в а т а ться з а  уши,  то тереть нос. 
Трепзл ись уныло пл охо п р и битые и сор в анные ветром 
ки парисовые ветки на арке все с теми же ста р ы м и ,  
исп ытанн,ыми ,  магическим и  словами  «Боже, царя  хра
н и ! » - п о  крутому хребту. 

П риглядываясь к этим ветка м ,  сказал Ливенцев сто
явшему около начальн и ку дистанции с тою на ивностью , 
котор а я  его отл и ч а л а :  

- П о р я дочно все-та ки кип а р исов обол в а н и.r1 и  для 
этой а р ки !  . 

Несколько удивленно·  поглядел на него чер нобо 
родый начальник дистанции и ,  подум а в,  отозвал ся 
знающе : 

- Д а ведь госуд а р ь  всей этой п ы ш но с т и  и н е  .1 ю б и т .  
«Пышности»,  впрочем , тол ько и б ыло,  ч то э т а  а р ка .  
Часто все, ожидавшие н а  п е р роне ,  з а бегал и в б уф ет 

выпить стакан го р я ч е1:1о ч а ю. Тут был и комендант кре
пости генерал Ананьин,  ста рец довольно древни й , в свое 
время получивший высочайшую бл агодарность з а  отб и
тие  н ападения турецкой эскадры и даже какой-то орден 
высоких степеней.  В ид у ста р и ч к а  был необ ы ч а йно м и р
ный :  верх фуражки от ветр а встопорщился горбом ,  гол о 
ва  наклонил ась вперед и пов исла ка к-то м ежду и с кус 
ственно взбитых плеч,  красные  гл а з а  сл езил ис ь , и о н  то 
и дело смюркался :· можно было поду м а ть,  глядя изд а л и ,  
ч т о  он безутешно пл а к ал .  

Черо ков ,  вгл ядевшись п р и ста л ь н ы м и  св о и м и,  да же 
и здесь,  на холодном ветру. н е м и г а ющи м и гл аз а м и 
в очень з н а комые  ем у  л и н и и и п я тна  путей , первый з а 
м ет ил п одх одя щ и й  поезд,  и все подтя нул и с ь ,  и генер а л  
Ана нь и н вы е м ар к а л ея ста р ательно ,  в несколько об ду
м а н н ых п р и е мов , потом вытер гл а з а  и спрятал плато к, 
кото р ый держал в руках в се в р е м я .  

Поезд в несколько синих  вагонов  подюшел тихо ,  без 
свистков и гудков ,  но был это только свитск и й  поезд, 
из которого в ышел в векотор о м р оде жертвов а в ш ий со 
бою в случ а е  зл остной неис п р авности путей вел и к ий 
князь Петр Николаевич ,  дл и н н ы й и то н к и й ,  к а к  хл ь:ст, 
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с лошадиным лицо м ,  в серой, обычного оолдатского сук
на ,  шинели и фуражке з ащитного цвета .  

З дорова ясь с АнаньиНIЫМ и другими генер ала м и  и ад
мирала ми , он сказал н егромко :  

- Поезд его  вел ичества - через четверть часа ,  гос
пода .  

Чероков обратился к Л ивенцеву торжественно и та
и нственно :  

- В от теперь смотрите в оба ! Гл авное - около са 
мого входа н а  вокз ал . Там ,  юонечно, есть жанда р м ы, но . . .  
я вам говор ил :  чем больше глаз,  тем лучше. 

И Ливенцев пошел к подъезду, около  которого собра
л ась уже,  правда , не очень большая,  толпа  «проверен 
н,ых л юдей», окруженна я цепью царских егерей и ж а н 
д а рмов.  

И как раз,  только он подошел I{ тол пе , он оказался 
необходимо нужен : два м ол одых, то есть са мюга оп асно
го возр аста ,  офицер а 5 1 4- й дружин ы  в кар аул ьной форме 
пытал ись пробиться н а  другую сторону вокзала ,  и знако
мый  Ливенцеву жанда р м  показывал им на  него рукою. 

- Что такое? - спросил Ливенцев.  
- Безобразие !  Нам н адо в кар аул на главную гаупт-

вахту, а нас з адержали, - отчетливо ответил б р авого 
вида поручи к . 

- В ы  из какой же части? - спросил, насторажива
ясь п р отив своей вол и ,  Л ивенцев. 

- В от у нас  есть на  пюгона х , какой м ы  ч асти ,- на
гнул голову к лево му своему погону п р а порщик. 

- Г м . . .  Я вам, конечно,  верю, господа . . .  но  в идите 
ли,  т акое  дел о :  почему вам нужно непременно через 
вокз а л ?  

- Потому ч т о  уже поздно, а здесь короче!  - р аздр а
женно ответил поручик.  

- В ы - рунд? 
- Нет, я - командир р О'DЫ, и потому я дежурн ый 

по караул а м ,  а это рунд . . .  Н е  з адерживайте, пожалуй
ста ,  иначе в ы  ответите!  

- Очень грозно ! - ул ыбнулся Ливенцев.- ПереА 
к е м  это я отвечу? . . Если бы я в а с  когда-нибудь в идел 
р аньше,  а то никогда не пр иход илось . . . В п рочем,  вот 
что: м ожете и дти .  

· Он подозвал к себе тут же з н а комого жанда р м а  и 
СI�азал : 

- Они в к а р аул , пусть идут, конеч но , тол ько надю 
п о сл ед и т ь ,  куда они пойдут . 
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- Слушаю,- понятливо  кивнул жа нд а р м ,  отходя. 
Ливенцев дум ал ,  что этим в·се и конч ится ,  но подо

шел совершенно возмущенн ый артиллер ист-подпоручи к  
с самым молодым,  пер вокурсно -студенческим лицом и 
начал сразу:  

Черт знает что,  прапорщик/  Не пр опуска ют к 
жене/ 

К какой жене? Где у вас  тут жена ? - очень уди
вился и н асторожился Ливенцев . 

- Здесь жена , в железнодорожной больн ице . . .  
- Гм. . .  В от поди же !  Почему же она  очутил ась 

здесь? - пр иста л ь н о, как Чероков , начал вглядываться 
в подпоручика Ливенцев . 

- Очень просто - как !  Ехала ко м н е  и родила в по
езд-е. Ночью было это . . .  В от почему очутил а сь . 

- А вы как узнали  <Jб  этом ? - совершенно убежда
ясь,  что перед ним злоумышленник, плохо умеющий 
вр ать , поспеш ил спросить Ливенцев.  

. - Получил бумажку из больницы,- как узн ал /  В от 
бум ажка / 

Подпоручик вынул из бокового кар м а н а  шинел и из
м ятую бум ажку со штем пелем железнодорожной боль
ницы : подпоручик крепостной а ртиллер ии  Ломакии из
вещался , что жена его, только что родившая  в поезде. 
находится в больнице.  

- Все правильоо,- сказал р ешител ьно Ливенцев ,
но на вокзальную терр иторию я в а с  во время  приезда 
ца ря  пропустить не м огу. 

- К:ак так не  пропустите? - вскинулся подпору
чик.- А есл и она сейчас в от . . . там . . . умир ает? / 

- От какой п р ичины?  Что вы ! Успокойтесь и ста нь· 
те со мною р ядо м .  Сейчас п роедет ца рь, и в ы  пойдете . . .  

Это черт з н а ет что ! - горячился артиллерист .  
- Н ет, это только порядок, не н а м и с вами заведен

н ый .  
У вокзала  стоял и уже  автомобили , п р иютовленные 

ДЛЯ царя  И СВИ'11Ы .  ' 

Маш ин ы  б ыли новенькие , военного ведомства ,  и, гл я
дя н а  эти м ашины и п р едставляя ,  как  ·будет под «ур а»  
тол п ы  садиться в одну из них царь ,  Ливенцев совершен 
но непроизвольно н а  гл азомер определял р асстояние до 
н их, чтобы сообр азить,  действ ителен ли будет выстре .'l 
этого сомнительного подпору ч и к а ,  если он  н а чнет п а 
л ить и з  б р аунинга .  В ыстр ел , а н е  в ыстр елiЬ! , пото му ч11о 
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двух  в ы стр е.'lов  о н  не успе ет сдел ать,- его схв атят. 
А п р ед п ол а га е м ы й  ца р еубий ц а ворчал окол о :  

- Черт знает что !  В озмутительно ! . .  Да,  на кон ец, 
ка кое вы пр а во им еете мне н е  вер ить и меня н е  про
пу-скать? 

- В пол не  верю,- отвечал не  совсем пра вдиво Ли
венцев .- Н о  н и каких посторонних л юдей ,  кроме высш е
го генер а л итета,  н а  вокз альной тер р итор и и  сейчас б ыть  
не должно ,- понял и?  Та ков пр иказ ком енданта крепо
сти,  которы й как ра з та м . 

- Генер ал Ананьин т а м ?  - настолько оживленно 
спросил а ртиллер ист, что  Л и венцев п оду м а л ,  не  хочет ли  
он укокош ить Ан а н ь и на , а н е  царя ,  и вполне искрен н е  
ответил ему :  

- В едь в ы же знал и , что пр иезжает царь ,  и что б ы  
уж в а м  п одождать сюд а п р и ходить д о  его пр иезда ! 

- - ну , уж это м у  в ы  м е н я  м ожете н е  учить ! - н адул
ся а ртиллер ист. 

- Еще б ы ,  та кого матер ого я стал уч ить ! - усмех
нулся Ливе нцев .- Одн ако в а ше м есто сейчас около сво
ей  батареи  . . .  Вдруг п роедет царь прямо отсюда в кре
п ость , а в а с  к а к  раз  и не будет !  

- Это уж м о е  де.по ! - огрызнулся п одпоручик. 
- В а ш е,  ваше .  В от и сто йте и ждите. 
Ц а р ский поезд подошел так же бесшум но , как и п ер 

в ы й ,  свитский , и Л ив ен цев , з а м етив его п р иход, оч ен ь 
з а вол н овал ся . 

В пер в ый раз  в жиз н и  п р и шлось ему охр а нять того, 
чье существова н и е  о н  сч итал безусловно излишним и 
в р едным . И подпоручику артиллерии  с л ицом возмущен
ного первюкурсн ика-студента ,  в р е м я  от врем ен и повто
рявшему :  « Какая  нелепость ! » - он отвечал про себя :  
«Совершенная  нел епость ! »  Он вспом и н ал ,  к а к  сказ а л  
своему р отному П ер н ато му н а  друго й  д е н ь  п осл е суд а 
в шта б е друж и н ы  и удивившей его своею св я з ностью 
речи Полетики : 

- З н а ете, в первый  р а з  в ж и з н и  по п ад а ю в т а ко е  
пол ожение : охр аня ю осо бу м он а р х а ! 

И П ер н аты й вдруг со свойстве н н о й ему театр ально 
стью перекрестил его  и сказа .'! с подъем ом : 

- Д а й  бог,  чтюбlы в с е  у в а с  об ошл ось бл а го получн о , 
п отому что челов е к  в ы  хор ош ий , и я в а с  в пол н е уваж а ю ! 
И отн юдь н е  ж ел а ю  я в а ше й смерти п оэтому !  Так  ка к, 
о т ец мой р од н о й ,  если вдруг что - н ибудь случ ится с ца
р е м  по в а ш е й  в и н е ,  то ведь это что же т а кое ,  поду м а й-
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те\  . .  В едь н а  вас  сейч ас вся Россия смотрит с н адеждоi1 

и упов анием !  . .  А если . . .  есл и ,  чего не дай бог . . .  в едь тог
да в а м  и жить нельзя будет от стыда перед цело й Рос
си-ей,  отец мой  хороший !  .. Тогда пулю себе в лоб , 
и конец! 

Здесь, на площадке перед вокзалом в Сев а стополе ,  
отнюдь не  вся Россия см отрел а на Ливенцева с упов а ·  
нием ; смотр ел на  него один только подпоручик Лом а
кии,  притом с явной ненавистью, исподлобья,  п р едстав 
л я я ,  м ожет быть,  неотвязно, ка к вот сейчас благода р я  
этому фор м ал исту-пр апорщику, челювеку я в н о  безм озг
лому, он  стоит в дв адцати ш агах от своей, м ожет быть, 
у м и р а ющей жены. 

Н а конец,  появился из в ыходной двери вокз ала ца рь, 
такой м ал енький и невз р ачный р ядом с дл инным Пет
р о м  Н икол аевичем  и м инистром дво р а - ста р ы м ,  седо
усым Ф р едер и ксом . Провереиная тол па  и жандар м ы  не
стройно и ка к-то незвонко на  холоде закричали  «ур а». 
Кр и кнул б ыло один раз  и Ливенцев,  но тут Же осекся , 
наблюдая за  подпоручикю м :  именно этот м о мент был 
самый опасн ый,- и менно тепер ь нужно б ыло оправдать 
упования  и надежды Черокова ,  и Пернатого ,  и Поле
тики  . . . 

Подпоручик держал руки по ш в а м ,  и он не кр ичал 
«ур а». В от что смутило Лив енцев а и напол н ило  его 
острой тоской ожида ния .  И, сам не зная ,  как это у него 
получилось , Ливенцев обнял п р а вой рукой пюдпоручика 
з а  талию, обнял как бы  вполне дружеск и ,  потому что 
н е  хотел , чтобы он глядел на него так се рдито и·спод
лобья ,  но, конечно,  только з а т е м ,  чтобы тут

. 
же схв атить 

его п р авую руку, есл и ей взду м а ется ВIЫХв атить б рау
ш:нг из ка р м а н а  ш инел и .  

О н  пон и м ал ,  конечно ,  что долже н  б ы л  з адерж ать эту 
п р а вую свою руку у коз ы р ь ка , но  помнил и обязанно
сти своих л юдей, юхр анявших путь : смотри  зор ко в по
ле  и чести не  отдавай .  

Это чувство острой тоски тя нулось не-сколько ми нут, 
по к а  м ашины с царем  и свитой одн а  за  другой не обо
гнул и площадку и не скрьш ись п р и  криках «ур а »  толпы ,  
хотя и проверенной,  но совсем н е  скричавшейся .  

- Теперь м ожете идти к своей жене,  подпоручик ,
сказал Ливенцев, свободно вздохнув и ул ыбнувшись .  

- А м ожет быть,  и в ы  пойдете со м ной? - в ы з ьш а 
юще п р едложил тот . 

З ачем же идти м н е  с в а м и ?  
339 



- А та к, убедиться , чтю я - Ломакии и что у меня  
жена  умир ает!  

- Ну что вы, что в ы,- «ум ирает ! »  . . .  Вы сей час  по
чувствуете себя сча стл и в ым отцом . . .  До свиданья ! 

И Ливенцев пошел от н его, но все-таки  оглянулся 
посмотреть, идет ли он  действительно к больнице. Ни
ке м  уж теперь не остан авливаем ый,  Лом а к и и  ш ел и м ен
но в том напр авлении .  Ливенцеву н е  было  стыдно за 
свою изл ишнюю подозр ительность : он  з н ал ,  что есл и бы 
они  поменялись местами  с Лом а ки ны м ,  то Ломакии  сде
л а л  бы то же самое ,  что и ю н ,  а может бiЫть, даже от
п р авил бы его в жандармс�ую ком н а ту для обыск а .  

Когда Ливенцев шел  к себе на Малую Офицерскую, 
он  ш ел во  фл агах и звоне  колоколов .  Холодный бора  не
истово трепал появившиеся всюду н а  домах  фл аги,  зво
нили во  всех церкв ах ,  как н а  Пасху. «Кра сный звон ,  
м ал иновый звон ,- дум ал Л ивенцев .- И потому только 
этот звон, что пр иехал какой-то м аленький , р ыженький,  
хл ипкого вида чел,овечек, один  из виновников бойни,  
невида нной и несл ыханной  в м и р е,- приехал ,  чтобы п о
смотреть н а  н аших р атников ополчения и сказ ать и м :  
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«Молодцы!  Я в ижу, что вы годитесь уж к тому, чтобы 
умереть за  меня ,  за отечество и за веру . . .  каждый за 
свою веру, р азумеется,  потому что не у в·сех у вас м ед
ные кресты н а  фуражках,  есть кое у кого и шестиугол ь
ные м едяшки в место крестов . . .  Итак, в ы - готовое блю
до войны, и в ы  будете съедены там ,  в окоп ах !»  Не эти 
м и  словами ,  как-нибудь иначе ,  но по  смыслу будет 
сказано именно это, и р атники в ответ должны бу
дут прокричать «от сердца» согл асно : «Рады ст'р атс, ва 
ше  вел ичество ! . .  » Гл авное,  чтобы у всех ударение при
ходил ось на  «ство» и чтобы никто не отстал в этом 
кри ке .  

Теперь,  когда Ливенцев шел в тол пе по Нахимовской ,  
о н  пытался даже представить себе, что  было бы,  если 
бы подпоручик Лом акии б ыл совсем не  подпоручик и не  
Лома кин,  а какой-нибудь Принцип-вторюй ,  гимнази·ст 
восьмого кл асса , террорист, выполняющий пр иказ дру
гих тер рористов, постарше ,  меткий стрелок и фанатик ,  
с тверды м и  рукам и  и сердцем,  и в от ему действительно 
удалось сдел ать два -три  выстрела  один за  другим ,
что б ыл о  б ы  тогда?  . .  
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Ливенцев не б ыл художником,  но запас  его вообр а 
жения , необходимый ему  к а к  м ат�м ати ку,  б ыл достато
чен , что б ы  предста вить на освободившем ся престол е 
кого-л ибо друrого из весьма  м н огочисленной цар ско й  
семьи ,- может быть, гораздо бол ее ум ного ,  более спо

собного пр авить и потому еще б о л е е  оп асного , ч е м  этот 
ц а р ь .  И по к а он шел и перебирал  в уме  того и другого 
из вел иких князей ,  хоть сколько-н ибудь ему изв�стны х ,  
н а ч и н а я  с верховного гл а вноком андующего и кончая 
rол ько что в иденНJы м  н а  вокзале длинным и тонким его 
бр ато м  с л о ш ади ны м лицо м ,  о н  приходил к одной проч
ной м ысл и :  «Не стоит!  . .  Не нужно !  . . » 

Е м у  вспом н ился ста рик  плотн ик, на Ко р а бель но й 
и мевш и й  н ебол ьшой до м ,  в котор о м он п осел ил ся б ыло,  
п р ежде чем попал на Малую Оф ицерскую к Ма р ье  Т и 
м офеевне . Этот кост и с т ы й  стар ик з а  д в а  дня,  что про · 

был в его доме Ливенцев, совершенно извел его дл ин
ны м р а с с к а з о м  о том , как  он «сколько р азов яво в идал,  
вел и кого князя Ми кал а й  Миколаича  . . .  » 

- Д а ,  господи , я ж яво - вот все одно как в а с  те
п е р ь  в ижу, так яво !  . . В ысо-ка й ,  страсть ! . .  Ку-да - а !  Пря 
м о  стол б м а чтовы й ! . .  А я же я м у ,  Микал ай  Микол а и чу , 

с к азать б ы  так , псарню дел ал в я во  и м ен ии . Огро м ад · 

ное такое пом ещение, н а  цел ы х  н а  тр иста соб а к !  Т а м  
н бор зые , там  и гонча ки , т а м  и м еделян ы , - ну ,  р еш и

тельно вся ких сортов с о б а к и .  И о н ,  Ми кал а й Ми кол а ич , 
п ридет , б ыв ал ыч а , и сто и т и с м о т р ит,- ну,  п р я м о  с к а 
з ать , к а к  п р о стой к а кой пом ещик, пр идет и ста нет . Т ы  
с е б е  то n ор о м ор удуешь , б ал ку тешешь. а он глядит,  
п р я м о к а к  пр осто й . Эх! Это ж и князь !  Прямо  н а до все
ин князь я м и  князь !  . .  

Дом и ш к о  ста р и ка бы л тихий,  и ком н аты н а верху 
в нем (он б ыл двухэта жны й )  глядели в сад с а бр и коса
м и , но са м с т а р и к  до того надоел Л и венцеву за два д н я  
св о и м и р а ссказ а м и  все о тюй же псарне и тр ехстах со 
б аках вел икокняжеских, что он н е  выдержал и пош ел 
искать другую кв а рт и р у .  

И т е п е р ь ,  п одходя к дому , где жил,  о н  дум ал : «У то

го «Ми кол а я  Микол а и ч а »  есть хоть это внешнее к а ч ест
в о ,  способное п о р а ж а т ь  тол пу,- &ысокий рост. А этот 
и р остом не взял - не за что ухв атиться ж аждущему 
обожания р а бском у гл азу. Т а к ,  з а мух р ы ш к а  ка ко й-то , 

ца р иш к а ,  з аур яд-ца  р ь ! » 
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В «Полюжениях о дружинах  ополч ения» (конечно.  
подписанных его вел ичество м )  поруч и к  Кароли отыскал , 
что он и меет право  и м еноватьс:о� з ауряд-ка питаном ,  
е-сли ,  скажем,  в неза п но у м р ет подполковник  Пернатый ,  
и ему ,  Карали,  вновь  п ридется ком андовать ротой . А п р и  
случ а е  он  мог бы  поп асть на та кую доJiжность,  кото р а я  
произвеJl а б ы  его сразу и в зауряд-подполков ники . 

Это откр ытие р азвеселило больше всех в друж ине 
пр апорщика Л ивенцева , так  ка к гор аздо больше дру
г и х  он  б ыл склонен  к игре м ысл и и шутк а м .  

- В се мы з н а е м  слово «з аурядн ый»,- говорил о н  
к а к-то,- зна чит это слово - р ядовой,  · об ыкнове н н ый , 
встреча ющийся сплошь и р ядом , на  каждом ш а гу .  В о
обще, в этом именно роде . . . Но нужно же было  ка кому
·ю военному в гл авном штабе  перевер нуть это слово так ,  
чтобы «з ауряд» зна чило повыш ен ие ч ел о в е к а  в глаз а х  
общества ,  а зна чит, и в его собственных гл а з а х !  В от это 
фокус!  . .  Кстати,  п р а вда л и , я сл ышал ,  будто мой рот
н ы й, Пернатый,  з а вел себе зауряд-жену? 

Это говорилось перед п р и ездам цар я в канцелярии  
дружИны,  и Урфалов , котор ый почему-то все  и обо всех 
знал ,  н еторопливо стал объяснять ему : 

- Извол ите видеть, это б ы л а  гор няшка в одном 
шля пном дю ме ,  потом поп а л а  он а  к капитану Бородину 
Б а хч иса р а йского полка ,  а как полк ушел отсюда на  по
з иции ,  то, стало б ыть, Настя остал ась ни  в тех, ни 
в сех . . .  В от н а ш  ста р и к  ее и подuепил . . .  Действительно,  
зауряд-жен а !  

И когда по  вечер ам  п о  л юдным улицам - Н ахимов
ской ,  Большой Морской ,  Екатер и н и нской - гуляли  под
полковники  Маза н ка и Эльш,  с п р едательской уже се
ди но ю  в ус ах,  но с гор я ч и м и  еще сердцами , и ,  р азгляды
вая в стречны х женщин,  мечтали  о бескор ыстной,  как 
в поэтических сказках,  любви ,  более мол одой Мазан ка 
гюворил увальню Эльшу : 

- В ы  н а  этих в с я ки х приличного в ида  и под зонти
кам и - не з р итесь ! Чер т их знает , кто они  такие !  П р и 
ста н е ш ь  к н е й ,  а о н а  тебе вдруг публ ично по роже 
даст - и что тогда будешь дел ать?  . .  М ы  уж лучше з а  
эти м и  вот ш а р ы  будем гонять, какие в б елых горжетках 
ходят и с одними  ридикюльчиками,  а зонтиков никаких 
не  пр изнают.  Тут уж ош ибки  не  б удет. Эги уж действ и-
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тельно наши  дамы,  з ауряд-дам ы, и бешено ищут о r: в 
себе кавалеров н а  ночь - з а у р яд-кавалеров .  

З ауряд-Багратион ,  Аврамиди , отнюдь и никюгда не  
служил ни в каком п р исутственном месте, о н  был  тор 
говцем ; н о  вот его сделали  зауряд-чиновником военного 
ведом ств а ,  и он  стал н осить погоны  чиновника на  тужур. 
ке  из  очень дорогой м атер и и  з ащитного цвета ; и те н а
градные,  какие он  получил в первый м есяц своей служ· 
бlы в дружи не, были тоже, так сказать ,  з ауряд-н аград· 
ные,  то есть как б ы  наградные, а на самом деле деньги,  
ассигнованные  для в еселой п ирушки с преферансом, 
люб ителем которого был полковник Полетика . 

О том же ,  что сам Полетика был вовсе н е  ком андир 
дружины ,  а тоже какой -то з ауряд-ком а ндир, спло шное 
«вроде», «как бы», « будто б ы» ко м а нди р ,  а на самом де
ле тум ан ,  р а мол и ,  мистификация,- знали ,  юонечно,  все 
в дружине .  

Ч а сто м ожно было слыш ать в канцелярии :  
Адъюта нт !  Послушайте!  Что  же это  в ы, в само м 

дел е? 
Господин полковник, ведь вы же м не са м и  сказа-

л и ,  что . . .  
- Что же, что я сказ а л ?  Раз  я сказал ,  то-о . . .  
- Вы м н е  даже з а писку п р ислали .  
- А? З а п иску? . . Постойте !  Что  я такое говюрил?  . . 

Не перебив а йте же м еня ,  черт в ас возь м и !  .. «Сказал» . .  . 
Раз я что-нибудь сказал . . .  ил и  н а п исал ,  все р а в но . .  . 
Сказ а л  ил и н а п исал - все равно  я перепутал ! . . А нуж
но было справиться .  Нужно было узнать в штабе 
бригады !  А на  м еня как же так  м ожете вы пол а 
гаться ? . .  З аписку ! . .  В едь вы меня ,  кажется ,  у ж  долж
ны знать,- пор а !  И без отговорок всяких этих,
прошу ! 

П р и  этом он  даже топал коротенькой ножкой в л а ки
рованном сапожке, и голубые гл аза  его б ыл и ,  как  у nя
тил етнего к а п р изы-ребенка .  

Но такого же заур яд-ком андир а бр игады в идел Ли
в енцев и в этом вечно  объедающем·ся и р едко бы в а
ющем в штабе генер але Б аснине,  а начальник другой 
дружин ы  той же баснинекой бр игады, генер ал Михай
лов ,  был тоже как  б ы  генер аЛ, вроде-генерал ,  зауряд
генерал .  О нем р ассказывали,  что он ест из одного 
котл а с р атника м и - не по каким-либо героически м 
соображениям ,  конечно, а исключительно ввиду умоnо
м р а ч ительной  жадности к деньгам ,  хотя ч ел овек о н  совер -
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ш енно  одинокий .  l "оворили ,  что н а  него был даже весе
л ы й  донос Баснину ,  что он ,  о бладающий р едкостны.,. 
а п п ет итом , о бъедает несчастных ратниюов своей друж и 
ны .  И комендант крепости,  генерал Ананьин, которого 
видел н а  вокз але Л ивенцев,  показался ему тоже зауряд
ком е нда нтом , ко м ендантом в шутку, в роде- коменда нто м .  
Однако и с а м а я  эта  крепость Сева стополь, так  обр адо 
в а нная  одн ажд1ы тем ,  что ее о бстрелял а ( н а конец-то ! )  
нем ецко-тур ецка я  эскадра ,- и обстр еляла совершенно  
б ез боязненно почти ср еди бела дня ,- теперь она  безм я
тежно з аснул а снов а . . .  В п р очем , в последнее время ,  ка к  
слышал Ливенцев, начали  уж потихоньку р азоружать 
ее ,  и орудия ,  и снаряды, и людей п р и  орудиях от прав 
л ять н а  а встри й ский  ф ронт .  

Но и в есь этот город Сев астополь ,  св идетель когда
то ,  шестьдесят лет н а з ад ,  беспрерывно  гремевшей здесь 
одиннадцатим еся чной канонады,  и стощившей силы в·се й 
тогдашней  России ,- он теперь б ыл перепал иен отстав 
ным и  военными  всех в идов оружия,  поселявшимися 
здесь ввиду дешевизны квартир и продуктов ,  с одной  
стороны ,  и тепл ого южного кл им ата ,  обещавшего и м 

долгую и б ез мятежную старость,- с другой .  
И с а м ым почтенн ы м  л ицо м  в городе б ыл отставной 

пол н ый генер ал l(онон ович ,  получ а в ш и й  сем ьсот рублей  
пенсии в м есяц ,  имевший обши р н ы й  дом с фл игел я м и  н а 
Чесменекой ул ице . Его дючь ,  ста р а я  дева ,  все сидела за  
книгами ф р анцузских писател ей п р ошлого века ,  со все
ми говор ил а свысока и очень р едко выходил а из дому.  
Один флигель в восемь ком нат  за нимала  вдова  генер а
ла Норова,  которая  жила в нем одн а ,  с тремя прис.ТJуга 
м и  и десятью кошками ,  с п а л а  днем , но  бодрствов ала  
ночами ,  р аскл ады в а я  п асья нсы . Другой фл игель ,  в ш есть 
ком н а т, нанимала  другая генер альша с пожилою до
черью;  но для того чтобы пользоваться б еспл атной при
слугой ,  отч асти же р адея о дочери ,  она  сдавал а  две 
ком н аты непременно одиноким военным ,  имевшим ден
щиков . И теп ер ь  у нее на кв артир е жил младш и й  врач  
дружины , зауряд-в р ач Адр иянов ,  студент военно-меди
цинской а кадем ии .  l(огда зашел к нему как-то Л ивен
цев ,- это было еще осенью,- он был удивлен отстав-ной  
тишиной большого генер а льского сада ,  в которюм оказ а 
л ись гром адн ы е, каких н е  в идал н и когда р а ньше, дер е
вья м ахрового боя р ышника - розового и белого, бас
сейны с золотым и  рыбкам и и три  у витые хмел ем бесед
ки - дл я каждой генер альши своя . 
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- П о сл у ш а йте , з а у р я д - в р а ч ! - с к а з а л  т огд а уди в
л ен н ый Л и в е н цев Адр и я н ову.- В едь у в ас ту т к а к а я -т о  
с к а з к а ,  к а к а я - т о  тих а я  ф а нтасти к а ,  восто ч н а я  м елодия 
п од тугую су рд и нку ,- з ау ряд-ж из нь ! 

Адр и я нюв же,  м ол одо й , но  уже заплыв ающий,  всегда 
«Под н ол ь» стр и ж е н н ы й  кр уг.'Iогол о в ый бл о нди н , с отв и
с аю щ е й н и ж н е й  гу б ою , согл а ш а лся , что  жизнь в это м 
д о м е  д е й с т в и т ел ь н о  н е с к о л ь к о  с л и ш ко м  т и х а я ,  но  в то 
же в рем я  гов о р и л : 

- Моя мать, чуть случится ей з а б ол еть , сейчас же 
п ьет м о ж ж ев елов у ю  н а стойку,- знаете, из можжевело 
в ы х  я год ;  пр а вда , это очень хорошее мочегонное средст
во. А отец, чуть что- н ибудь у н его, сейчас же б ерется з а 

гр афи нчик с пол ыновкой,- это тоже хор ошее желудоч 
ное, вообще тоническое. И в от и м  уже теперь  почти по 
сем идесят и л ет к аждо м у . . .  В от что значит посто я нство 
п р и в ычек!  ' 

- А вы чем будете лечить своих бол ьных, когда ста 
н ете вр ачом ? 

- Я ?  Я в едь буду военНtы м  в р а чо м ,- скромно ото
з вался Адр ия нов , и Лив енцев пон ял , что он соб ир ается 
остаться заур яд-вр ачом до самой  см ерти . 

Одна ко и во флоте тут, неизвестно з а ч.ем ,  тор ча л и н а  
в нутр енне м р е йде т я ки е з ауряд-броненосцы ,  как «С и
н оп»,  служи в ш ий , по -в идим ому,  для на водки оруди l! 
( т а к  р е ш ил Л ивенцев ) , почему и р аскр а шен н ый во все 
rюзможные цвета , и «Геор гий Победоносец» ,  не мечт а 
ю щ и й уже н и  о каких победа х и н и  -п р и  ка ки х б о е в ы х  
з ад а н и я х  фл ота никуда не  дв ига в ш и йс я с м еста . Был я 
е ще др евность - «Екатерин а В ел ик а я»,  но это судно 
< > свободил и ,  наконец,  от  бр о н и и от всего сколько -н и
б удь ценного, что н а  нем б ыло, в ытащили н а  букс и р е  
в откр ытое м ор е , откр ыл и по нем учебную стр ел ьбу 
с даль н и х д и с т а н ц и й ,  и хотя з ауряд-судно это несколько 
г J ка ч и в алось н а  вол н ах ,  а не  стоял о совершенно непод
ь ижно ,  все-таки з атонуло оно от двух попа вших в него 
с н ар ядов ,  а не  само п о  себе.  

Н о и те б р о неносцы , крейсер а и м и ноносцы,  котор ые 
м огл и и дв ига ть·ся , и стр ел ять , и выпускать из м и н н ых 
с;. пп а р атов м ин ы , и став ить м и н н ы е  з агр аждения в своих 
r · о д а х ,  и устр аив ать всякие каверзы из мин в чуж их,
с сл и и дел а л и  все это, то делал и  это без з а м етного увле
�.: ен и я ,  очень р едко в идя пер.ед собой противн и к а .  Одн аж. 
;: ы  тол ько ,  после озор ничества «Гебена»,  котор ого тур
t , и п е р ек р естил и в «Сел и м а»,  сл ышен был по мю р ю  но-
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чью гул отдаленной канонадЫ , и потом говорил и ,  что это 
н а ш  кр ейсер ский отряд столкнулся с турецки м и  крейсе
р а м и  и обр атил их в бегство. И ногда наши м и но носцы 
отп р авлял ись «пошарп ать берега Анатоли и» ,  и потом 
о бъявлялось, что потоп или  столько-то фелюг. Но всю 
эту морскую войну, которую вел севастопольски й  флот,  
нельзя было назвать  иначе, как зауряд-войной . 

И теперь ,  отбывший свое дежурство на  вокз ал е 
и подходивш и й  в св исте боры , радостном колокол ьном 
звоне и плеске тр ехцветн ых фл агов к дому Думитр аки  
на Мало й  Офицерсюой,  где о н  жил ,  п рапорщик Л и вен
цев шутл иво ,  но ,  как ему казалось, очень близко к исти
не  дум ал , что вот в этот город смотреть зауряд-полки, 
п р иготовленные  к доблестному убою,  пр иехал з ауряд
царь .  

П1 

Едва Ливенцев  п р ишел домой ,  как  его встретил а 
Ма рья Тимофеевна ,  вся - восторг и сияние : 

- Я тоже тол ько сейчас  пришла !  Ну, совсем,  совсе м  
ш агах в п я т и  о т  м е н я  госуда рь  в а втомоб иле проехал !  . .  
Хотя не  сказать б ы  (тут она  пониз ил а голос) , что очень 
он красивый . . .  Только в ы ,  пожалуйста ,  никому не гово· 
р ите, что в а м  скажу сей ч ас ! Не скажете? 

- Буду мол чать,  как могил а ,- обещал Ливенцев . 
- В ы  зна.ете, оказался он  совсем р ыжий !  . . Ры· 

жий !  - повторил а он а почти шепотом .- А я т аких р ы
жих вот до чего не любл ю !  . .  В ы  никому не ск ажете? 

- Ну, зачем  же мне гово р ить кому-н ибудь, что вы 
р ыжих не л ю б ите? - удивился Ливенцев.- Наконеu ,  
это в едь в а ше частное дело . 

- Нет, в•се-таки ,  не дай  б ог ,  полиция узнает, ведь 
мне что з а  это быть м ожет ! . .  И потом оказался у не го 
нос совсем м аленький какой-то . . . Что же это за  мужчи
на  такой,  когда нос м аленький?  И д аже будто бы ,  м не 
так  показалось, курносый . . .  

- Одн и м  словом ,  я вижу,  цар ь в а м  не  пон р а в ился .  
- Н и кол а й  Иваныч !  Что  же это в ы  так  гр оУL ко?  -

за шепта л а  совсем испуганно М а рь я  Тимофеевна .- Ну, 
я вов·се не  буду говорить в т а ком  случае  ничею 
п ол ьше !  

П о-види мому ,  из кокетств а ,- так п о  крайней  м ере  
казалось Ливенц,еву,- она  иногда коверкала  самые  
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о быкновенные  сл·ова , и теп ер ь тоже вместо слова «боль
ше» у нее вышло  «польше » .  

Ливенцев счел нужным е.е успокоить: 
- Увер яю вас , Марья Тимофеевна ,  нас не  подслу

ш ив ает теперь ни оди н  полицейский . .  Прежде всего им 
теп ерь совсем не до нас,- не так ли? 

- Конеч Нtо , это - ваша правда,  что они теперь все 
госуд а р е м  з а н яты , а все-таки . . .  Пото м же еще по к а з а 
л ось мне ,  что у ца р я  борода сюда вот ,  к ви�к а м , пошл а 
уж седа я ,- хотя и шепотом ,  но подел ил ась все-та ки 
этим в ажн ым открытием хоз я й ка с жильцом-прапорщи
ком ,  но тут же и испугалась такой своей откровенно
сти : - Это, кон ечно,  снегом его запорош ило, государя ,  
а я-то дура . . .  

- А р азве снег  шел ?  . .  Царь , я зн а ю , ехал , но чтоб ы 
снег шел - этого я не в идел . С н егу не было.  

- Д а-а ?  . . Ваша п р а вда ,  Никол ай Иваныч,  а я . . .  Ну , 

тогда , зн а чит , я ош ибл ась . Пока залось мне  просто , а се
дин ы у него ника кой не было .  

- Почему же н е  б ыло? Я тоже видел ц а р я  сейч а с  
н а  во кз а л е, и ,  по -мо ему,  седи на в бо роде есть . . .  а н асчет 
беса в р ебре то ч но не з н аю. 

М а р ья Ти м ,офеев на даже всплес нул а руками перед 
раскрасневшимся л и цом .  

- Ни кол ай И в а н.ы ч l  Что же это  вы так?  Или это  вы 
все надо мной IJадсмехаетесь? И правда  ведь, что же 
это я ,  дура ,  вздум а л а ! Что же, государю н ашему кр аск и , 

что л и , не могут достать, бородку ему  подпра в ить , в слу
чае есл и даже, чего боже изба ви ! . . 

- Д а ж е  целого брю-не-та из него могл и бы сд ел ать.  
Э х, не догадаются т а м  н и к а к  о на ш их с в а м и  вкусах ! 

- Ой !  Что это в ы !  .. Не буду говор ить польше!  
Испуганная  Марья Тимофеевна кинул ась в дверь.  
Л ивенцев рад был , что на см отр м о г  он оовсем не 

являться,  и бл аженно р азлегся на  койке с книгой в ру
ках . А вечером спуст ился к нему со второго этажа ста р 
ший  в р а ч  Моняков и с каз ал,  морщась и держась з а  ш е ю  

и п оя сн ицу : 

- П р осв истало м ен я  наскозь н а  этом ветру окаян
н о м !  Ш есть стаканов гор ячего ч а я  выдул подряд , а все
т а ки прострел неизбежен . Шутка ли, на та ком в етру 
л юде й  дв а часа держ ать, и н и к а кого п р икрытия !  

- Н еужел и дв а ч аса смотр  б ыл ?  В от т а к  штука ! 
- Жда л и  д в а  ч а с а  . . . А смотр чтю?  С мотр в каких-

н ибудь дв адцать м инут свертел и .  О н и ведь тоже не  ду-
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р а к и  н а  хол оде стыть, когда ср азу все в идно. В ид у р ат
ников гер ойский ? - Геройский ! - Отвечают н а  привет
ствие согла сно ? - Согл а сн о ! - С а п оги чищеные? - Ч и 
щеные ! - Бляхи ворон еные? - В ороненые ! - Начальст
во гл аз а м и  едят? - Едят!  . . Ну и все. Ка кие  еще м огут  
б ыть р а з говор ы ?  Пообещал царь з а  В·Се наши отл и ч н ь· е 
качеств а  з н а м ен а  н а м  п рисл ать. А то ка к ж е - м ы  
кровь свою проливать вполне собрались ,  а з н а м ен н е  
и м е е м !  Потом ц а р ь  с о  всей своей свитюй - в м ашин ы ,  
а м ы - по каз а р м ам ш агом м ар ш  . . .  В прочем , был оди н  
мал енький ницидентик со штабс-к апитаном н е  наш�й  
дружи ны . 

- Да у н ас и совсем нет штабе-капита нов ,  бог  м и 
ловал .  

- Из дружин.ы он  оказ ался генер ала  Михайлова  . .. 
Очень  у него физия  скособочена ,  воо бще вид очень ир n 

нический такой  и от губы кверху ш р а м  идет. Ну,  ясно е  
дело ,  в идит царь - обр аботанн ый  кем-то человечеi< ,  
и н адежда,  должно б ыть, у него т а к а я  была,  что н а  вой
не  этой или я понской уго р а здило его так себе косм ети 
ку  испортить . . .  Может быть, даже к нагр аде его хотел 
представ ить , алл а х  ведает!  Спрашив ает его : «Где полу
чили это увечье?» Другой б ы  сооб р азил б ы  и сказал бы :  
« Н а  войне  с Я понией . . .  » Или там : ,_з ащища я веру ,  ца р я ,  
отечество о т  ков а р н ого и наглого в р а г а ! » - как  в т е  в р е
мена  в газетах писалось . А этют дур а к - Переведёнов 
его ф а м ил и я  - возь м и  да и бр я кн и :  «В Екатериносл а ве, 
во время революции девятьсот пятого года ,  в а ш е  вел и 

чество !»  Не знал , конечно,  что самое  слово «р еволюция » 
при  царе  и упо м и н ать нельз я !  Царь  его поп р авляет  
сдержанно :  «Во время беспорядков» .  А потом видит, 
что у него и уха нет .  «А ухо, говорит, свое в ы  где поте

р я..л и? »  То есть буквально в рют ему в кладывает :  «В сра 
жении под Мукденом , н ап р имер ,  или под Л яояном ,  что 
ли . . . » А тот по-своему, иронически глядит на царя и 
опять свое :  « И  ухо то же самое во  время  все той же р е
волюции ! »  Тут его в ел ичество к а к  будто даже искренне 
огорчил·ся : «Я вам сказал уже : беспорядко в ! »  И ото · 

шел.  И надо б ыло видеть , как все потом , иже с н и м  бы
ли ,  вся свита ,- а их человек десять было,- н а  эrого 
шта бс-кап ита н а  глядели ,  когда м им о него п роходил и !  . .  
Конечно ,  п р идвор ного воспитания  штабс-ка п итан  не по
лучал ,  но  и откуда ему  было з н ать ,  как  н адо ответить?  
Теперь генерал  Михайлов ,  дол жно б ыть, посл едние во
л осы рвет . . .  

349 



- На себе ил и н а  ш т а б е - к а пита не? - п е р е б и л  весе
л о  Л ивенцев.  

- Д а  уж на себе,  конечно, что с а м  этого шт а бс-ка
пита на своего не  р азглядел перед смотром как следует. 
В едь я в но выигрышным номер был,  дост а в ил бы царю 
удовол ьств и е  и с е б е  кое -какой почет.  «Вот ,  деска ть , ва 
ше вел ичество , штабе-ка питан , р аненный под Мукденом ,  
снова ж аждет лечь  всеми  сво и м и  кост-ьми з а  . . . » 

- З а  Распутина и ком панию?  - подсказал Л и вен
цев .  

- Хотя б ы . . .  И вдруг дур а к  испортил всю музыку !  
Теперь ,  я пол агаю, он этого Переведёнов а со  свету сжи
вет, дур ака  такого ! 

- Ах, л ю бо п ытно б ы  б ыло поглядеть на  этого ду ра
ка ! П р и з н аться,  оч ень люблю дурако в,- с чувством ска 

зал Л иве н цев . 
- Г м  . . .  А кто же у нас их не любит? Я однажды , 

пом ню, с други м земским врачом и н а земской же трой
ке ехал по делу, а я м щик был пьян ,  дорога скверная ,  
г рязь ,  ночь . . .  Говорю я м щику:  « С м отри в грязь  нас  н е  
вы в а л и » . А о н :  «Это я-то, да  чтобы  в грязь вывалить !  
На сухо м м есте может, конеч но,  вся кое сл учиться ,- кто 
без греха?  Н у, чтобы уж в грязь,- нет!  Этого нико и м  
м а нером не  до пущу ! »  И что ж е  о н , мерза вец? Конеч но, 
с пьяных гл аз погнал с к а кого -то косого р а  в п ровал ,  
экип а ж  набок ,  да е щ е  п р о в о л о ч и л о  н а с с п и н а м и  с кол ь
ко-то ш агов, пока ,  наконец, лош ади стали . Освободи
л ись мы кое - ка к  с тов а рищем из -под эки п а ж а ,  грязнее 
свиней вылезли, и давай сп и чки  зажигать , посмотреть , 
в каком положении дело. А ямщик наш - он тоже сле
тел - подым ается, и видим мы при спичке  - на бороде 
у него кровь :  губу он себе обо что-то по рез а л .  Мы к нe
l. r y ,  конечно,  как оба в р а ч и :  «Д а в а й  пощуп а ем , ч елюст
н а я  кость у тебя цел а ли?»  И ,  ко нечно , усердно м ы  
спички зажигаем все р ади этого случ а я . А я м щи к  н а м : 
«Эх, спицы б ы  хоть пож а л е л и ,  а то потом и з а кур ить 
не  _будет ! . . В о т  и с р а з у  видать - и е н а сто я щи е  господа 
в ы !  . . >> 

- З ауряд-господа , - вста вил Л ивенцев .  
- « . .  .Потому  что настоящие - они б ы  спиц т р атить 

п е  ст али да искать, кость у м еня там к а к а я -то цел а ль.  
Они б ы  мне з а  такое дело, как  я их в гр язь  вывалил, 
вон бы какую приба в ку к губе  должны бы мне  сдел ать, 
а не то чтоб м еня лечить ! Ну ,  в таком р азе помогайте 
экипаж подым ать,- б е р ись, где ко му сподручней . . .  Э х, 
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род-ди м ые!  Ду р а к а м и  наша  земля тол ько и п роцвета
ет l . . » Вот афориз м !  Можно сказать - гл ас н а рода .  

Л ивенцев улыбнулся. 
- Погодите, пойдем и мы с вами  ду р а к а  валять: 

дайте-ка  только получить знамена !  
Моня ков поерошил бороду тон кой просвечив а ющей 

рукой и сказал уверенно:  
- Нет! Я убежден все-та ки ,  что до нас дело не дой

дет. Войну дол ж н ы  з а кончить к весне,  а то некому бу
дет ни па ха т ь , н и  сея ть ,  и все  р а в : r о  тогда а р м и и с го

лоду должны подохн уть. Н ас, п а р азитов, ко р м ить тоже 
не  шутка !  

- Земские зам ашки в вас вопят - « пахать, сеять 
некому» ! А б абы на  что? И у н ас,  и у нем цев , и у ф р а н
цузо в - и запа шут и посеют. 

- А у турок? Тоже бабы пахать пойдут? - уязв ил 
Моняков .- Живал я в краях  Магомета,- б а б ы  та м 
только по дом а шности, а пашут мужики какими-то кол
чужкам и.  Эх, никогда не з абуду , как  из Казал ииск а 
в Кар а -Кумы,  верст з а  четыреста ,  на м ертвое тело м ы  
с фельдшером и следов ателем ех али один раз .  Вот было 
путешествие !  А совсем ведь и не  путешествие,  п росто по 
дел ам служ б ы : ирригационное уб ийство , частый очень 
случай ,- из-за воды там готовы глотку ко му угодно 
перервать. Н а восьми вер блюдах м ы  ехали :  на  одном -
я, на  другом - фельдшер ,  на третьем - следовател ь , на 
четвертом - проводник- ки ргиз,  а на четырех еще верб
л юдах турсуки с водой везл и .  Днем нельзя было ехать -
жара  шестьдесят гр адусов,  ехали ночью.  Четыреста 
верст - туда ,  четы реста - оттуда .  Э кспедиция если ка
кая  научная ,  это б ы  еще куда ни шло,  а то - мертвое 
тел о ! . .  Убили и убили, п ри чем же тут врач?  Я ведь его 
не воскрешу!  З ачем же я должен цел ый м есяц мучить
ся и население без медицинской пом ощи оставлять? Вот 
он ,  чиновничий формал из м !  Погодите !  Я когда-нибудь 
на досуге опишу этот эпизод к а к  следует. В ы это п ро
читаете со временем во «В раче» . 

- Г м  . . .  Буду ждать этого удовол ьствия . . .  А как  н а ш 
Полетика н а  смотру держа лся?  

- Очень звонко скомандовал : «Смирно ! » ,  и прочее. 
И ни в одном слове не сбился .  Баснин тоже был очень 
п р иличен.  В ообще я дум аю,  что смотр ы - это омолажи
вающее средство . . .  А вот  что для  вас  будет, кажется ,  
особенно интер есно : ваш «пр иятель» Генкель получ а ет, 
к а к  он мне сам говорил ,- п равда , по секр ету,- здесь, 
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ь Сев астополе, штатную должность , так что может на  
ней остат ься и после во йны . . . 

- Это - ужасная  новость ! - даже вскочил со стул а  
и начал в вол н ении ходить по ком н ате Л ивенцев .- Не
ужел и штатную до.1 ж н ость? Какую же? Где? 

- Этого не с к а з а л ,  где именно,  но будто б ы в пол не 
са мостоятельная .  И повы шение по службе. 

- Д аже повышение? Такому подлецу? За что? 
Мо н я ков сказал наставител ьно:  
- Не вол·нуйтесь зря ,  а то опять перебои будут, 

и придется л а нды ше в ы е  капли вам пить. 
- Как у нас  везет мерзавца м ! 
- Мерз авцы энер гичны - в этом вся штука.  Где 

со пл яки разводят свой сопл изм ,  та м мерзавцы действу
ют во все стороны л о ктя м и - и преуспевают, конеч но . 

- Но почему же все-таки?  Почему п реуспева ют? 
- Потому что надоедают сопл якам , и он и  н а  н их м а · 

шу� н а ко нец , рук а м и .  
- У вас в ы ходит так ,  что есть тол ько две категории  

л юдей :  соп л я ки и м ер з а вцы.  
- Может быть,  тол ько и есть, что эти две категории. 
- Так что если кто пр отестует, когда видит м е р зав· 

ца ,  то это непре м е н н о  со п л я к ?  
- А знаете, что  я в а м  н а  это  ска жу? - Тут Моня 

ков сильно задрал кверху свою клочковатую бороду.
Есл и  только п р отестует он, а зубы выб ить м е рзав цу не 
может или не см еет, то , конечно же, он сущий сопляк !  

- А если может и смеет зубы выбить, то т а кой же 
мерз а ве ц  с ло кт я м и ?  

- Что тогда? - Гл а з а  Моиякова начали  бегать от 
усилия м ы сли .- Тогда он ни то, ни другое п росто пото
му, что в ыполн яет фун кцию не ч а стного л ица ,  а власти 
п р едержащей, потом у что тол ько она ,  предержащая 
вл асть, выбивает зубы на з а ко нном основании.  

- П ро ще говоря , тогда он  прибегает к самосуду? . .  
Вы изве р н улись неплохо.  Вы сейчас вспо м нили, с одной 
стор он ы ,  об японской во йне, с другой - об я мщике, ко
то р ы й  вас вывер нул,  д а  еще и дур ака м и з а  интелл игент
ские в а ш и  з а м а ш ки обозвал . . .  В идите ли, это да еще 
Генкель этот проклятый м не н а по м нили тоже один со 
м ною случ а й . . .  В едь я во вре м я  ящ>нской войны тоже 
п р и з ы в а л с я ,  ка к п р а по рщик, в Оч аковский пол к .  Полк 
ЭI О Т  и стоял в О ч а ко в е .  О ч а ков же - это очень глухое 
м естеч к о .  Быч ков т а :-.1 м ожно был о  ловить удо ч к а м и ,  да · 
ж е  скуы б рию,  даже осетров небол ьш их , но больше та м 
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ни-че-го! А тут один батальон наш переходит в Херсон 
дл я н есения к а р а ульной службы.  И как раз  не тот 
батальон ,  в котором был я, а другой.  З а в идно, а ничего 
не поделаешь. Херсон все -таки губернский город, не 
Очакову чета .  И вдруг, на мое счастье, приходит ко мне  
другой прапорщик, такой же ,  как я ,  со  стр а нной прось
бой :  «Не хотите ли  поменяться со м ной ротам и :  вы бы 
тогда в Херсон ,  а я бы здесь остался» .  Я, конечно , ему: 
«Ах, отец-бл агодетель !  Да это как и нельзя лучше ! ))  
Пошли мы к ком а ндиру полка и устроили з а м ену . А ког 
да устроили уж, я его спрашиваю,  почему все-таки он 
не хочет в Херсон .  «да из-за ротного ком а ндира ,- го
вор ит.- Бывают среди них звери ,  но такого я не пред
пола гал даже».- «Та- а к l - говорю.- З начит, это в ы  
меня к з в е р ю  пихнули?» - «Ничего, в ы , - говорит,
человек смелы й ,  а я- робкого десятка, только смотрю 
на него да гл азами  моргаю» .  Ну,  словом , эшелон ушел 
уж в Херсон , а я дня на два задержался в Очакове, по
том туда параходом в одиноч ном порядке. П р ибыл ту
да утром ,  да надо было на йти,  где р асположился наш 
эшелон ,- все-таки около восьми ч асов я уже входил 
в помещение роты своей новой.  П р игл яды в а юсь, где 
ротный ,  вижу капитана ,- ф а м илия его была Абрамов,  
борода ярко-рыжая ,  и так же с сединой, как  сегодня я у 
царя видел, только не м ного длиннее, сухощавый,  но 
ечень жилистый,  а гл а вное - вида действительно свире
пого. В Очакове  я его среди массы офицерства просто 
не разглядел ,  да и быть п ришлось м не там  всего недел и 
две-три .  Хорошо-с . . .  П одхожу прямо к нему : «Господин 
капитан,  честь имею явиться.  Назначенный в вашу роту 
п р а порщик Л ивенцев» .  Смотрю, очень м едленно тянет 
мне руку и этак в нос как-то : «Очень поздно изволили 
явиться ! З а нятия начинаются в восем ь  ч асов, а теперь 
уже десять минут девятого» .  Меня и вздер нуло сразу. 
В ыхватываю я свои ч асы,  гово рю :  «Господин капитан, 
на моих часах без пяти восем ь. Так  как  ваших часов 
я еще не видал и поста вить по ним свои не успел , и так 
как  я только что приехал н а  пароходе . . .  » О н  меня пере
бивает совсем по-хамски : «Проверьте вторую ш ер енгу». 
Огл ядываюсь я кругом : солдаты стоят - винтовки «на  
плечо»,- значит , ружейными п рием а м и  заним аются . 
Это - во время  такой войны,  когд а нас  бьют и бьют 
японцы.  Насмешка н ад здравым см ыслом ! Смотрю , еще 
незаметный и серенький ,  с черной бо родкой , п р а порщик, 
бывший кандидат на  судебные должности ,  юрист, я его 
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только по фамилии знал,  Гуссов ,- стоит окаменелость 
какая-то, м не хотя бы головой кивнул. Эге, думаю, так  
вот тут какая  атм осфера !  Не  зря  п р апорщик Серафимов 
отсюда сбежал и в Очакове решил остаться . . . Все-таки 
я сейчас же ко второй ш еренге, всех обошел, прием 
у всех проверил, ком у  что нужно было сказать - ска
зал.  А полк этот, нужно заметить, густо был пополнен 
призванными из запаса ,  как и я .  Особой чистоты отдел
ки в ружейных прием ах у них быть не могло.  Кроме 
того , долго держали их на одно м приеме . . .  Дошел я до 
последнего и из шеренг выхожу на открытое место. 
Аб р а мов мне противным таким , козлины м  голосом дре
безжащи м : «Проверили?» - « П ро верил » ,- отвечаю. Он 
идет ко второй шеренге сам ,- вижу, солдаты задергали 
винтовки, глаза  на него в ы пучили , стоят в страхе . Оста
новился он перед пр авофл анговым . «Штык выше ! П ри
клад доверни !  . .  Да «доверни» я тебе сказал, а не «В по
ле» ! И вдруг - хлоп его кул а ко м  по ску.цеl  Посм отрел 
я на Гуссова,- стоит, как статуя .  А Абрамов уже о коло 
следующего .  «Антабку в в ы е м  плеча ! В ыше !  .. Ниже!  .• 
Да в в ыем  плеча,  тебе говорят ! »  Хлоп - и этого тоже. 
И так пять человек он «проверил» и всех хлопал  по с ку
л а м .  А я с каждым р азом взвиваюсь, и даже на цыпоч
к и  подни м ался от о мерзения .  Наконец, к ш естому он, 
бородатом у такому дяде: « Штык выше ! В поле шты к !  . •  
Много ! . .  В поле !  . .  Много ! . .  Еще в поле ! . . » Потом опять -
хлоп! - и даже хр яснуло во рту у того,- должно быть, 
зуб сло м ал . Вот тут я и взвился , наконец, как следов ало 
взвиться ! «Ка-пи -та -а -ан ! . .  Солдат не би-ить ! » - з а кри
ч ал я прямо не своим голосом и даже ,  помню,  шашку по
ч ему-то на половину в ытащил из ножен . 

- Что вы !  Д а  ведь за это в а м  крепость могли 
дать! - удивился Моняков.  

- Два года крепости - я потом спр авлялся.  Но это 
расценка мирно го времени, а не военного. 

- Значит, вы и тогда дисципл ины не з н а л и ?  
- Всегд а  я о ней з а б ы в ал .  не тол ько тогда . . . Ну 

вот, прокричал я и гл аз а ми в н его впил ся , а он - в ме
ня . И до та кой степени дл я него неожиданно это было,  
должно быть,  до того его поразило это, что,  вижу,  позе
л енел он весь, и борода даже потуск нела . Стоит, смот
р ит на  меня ,  гл аза бел ые ! И в каза р м е стр а ш н а я  тиши
на . . .  И так тя нулось с м инуту, есл и  н е  больше.  О к а з а 
лось потом , что он уже много лет ком а ндует ротой 
и к производству в подпол ков н и к и  предста в л е н . . .  Т и ш и -
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н а  п родол жается - и вдр уг в тиш ин е этой совсем за
гробный какой-то голос :  «Вы ск аз ал и : н е  б ить солдат? 
Кого же я б ил ?» - « К а к  кого? Ш естер ых вы б ил и ! » 
кр ичу , но уже оз адачен я его ходом : не по ним а ю , к че
м у  этот ход. « Кого же это ш есте р ы х ? » - о п я т ь  он тем 
ж е  з аг робн ым тоно м .  А фа м ил и й этих б ит ых я ,  естест
в е н н о ,  не з н а ю, поэтому кома ндую:  « Битые , выходи впе
ред!  Ш агом . . .  м а р ш ! » Жду, сто ю , но биты е - ни с ме
ста .  Н ачинаю пон и м ать м а невр к а п ит а н а : о н и  его , как 
огня , боятся.  А о н уже с н екото р ы м а пломбо м :  « Т а к  ко
го это я бил,  п р апо р щи к? » Я о п ять ком андую:  «Шесть 
человек,  сч ит а я с nра вого фл ан га вто рой шеренги, на 
п р а -во ! »  С м от р ю , повер нулись н а п р а во , ко м андую даль
ше: «П р а вое пл ечо впер ед , ш а го м . . .  м а рш ! »  Идут. В ы 
ш л и  на ч истое м есто п е р ед ф ронто м .  «Стой !  . . Н але-во!  . .  
Вот они,- говорю,- б иты е ! »  Тут и н а ч а л ась ко м едия ! 
П одходит он к п р а во фл а нгово м у ,  см от рит н а  него в у п о р ,  
н а конец , ч р езвыч а й но н а ч ал ьствен но : « Кал иберда !  Теб
б я  я бб ил ? » Очень хорошо по м ню и эту ф а м ил и ю  поль
скую и это «теббя я бб ил ? » « :Н и к а к  нет, вышеско б родие, 
не  б ил и » . Вот тебе , дум аю,  раз ! Ка пита н же А б р а м о в  
к сл едующе му:  «Та кой -то. . .  ( З вездогл яд,  что л и , - не 
пом н ю ) , тебб я я б б ил ?» - «Никак нет, в а ш е  бл а го ро
дие».- «Что-о? !  Благородие? ! » - кричит уже к а n ит а н  по
козл иному. «Ва ше высокобл агородие, ни ка к нет, не били». 

- Вот заnугал л юдей ! 
- Довел до степени з а водн ы х кукол . . .  И та к подхо-

дил он поочередно, п р и м ы к а я н а п р а во , к третье му,  к 
четвертом у , к пятому - и ото всех один и тот же ответ: 
«Ника к нет, не били » . Не верю уш а м , не ве р ю г л аз а м  . . . 
«Что же это,- бо р м очу,- за подлецы такие? . .  » Ост а ет
ся шестой, последни й , тот самый;  с бо родой , а по бо ро
де из носа к ровь к а к  текл а , так н а  волосах и. з а кл я кл а .  
«Л ы - ко - ш и н , теб б я я ббил ? »  С мот рю я на  этого Л ыко
ш и н а  и г л а з а  сдел ал положител ьно, должно быть ,  звер
ские , а рукою з а  эфес ш а ш к и  де р ж усь , да  еще и пр и к а ч

нул головою я ,  что б ы  он по н ял, что и я шутить тоже не 
намерен ,  если тол ь ко он с к а жет, к а к  другие. Лыкошин 
переводит буркалы свои лес н ы е  с ка п ит а на Аб р амова 
на мен я ,  с м е н я  на к а п и т а н а  и мол чит. Вообразите м ое 
положен ие ! 

- Любопытное ! .. А сам бы я б ыть в та ко м положе
н и и  не хотел ,- ск азал Мо н я ко в .  

- Положен ие б ыло острое , д аже стр аш ное , если 
х отите. Тут, с одной сто ро н ы ,  положена б ы л а  на ка р г ы 
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или на в �сы эта самая  пресловутая военная  дисциплина ,  
в котарои я оказался  недавно еще несведущ, так же как  
и тогда ,  а с другой - права  человека  н а  то ,  чтобы его 
не били, потому что такое право было и у солдат того 
времени .  От Л ыкоши н а  этого зависело теперь все .  Есл и  
скажет: « Н е  били»,- кончено ! Тогда я выхв атыва ю  
ш ашку, а капитан Абрамов пусть выхватывает свою. 
Вообще в голове у м еня  тогда был один только горячеч
ный бред . . .  Тишина .  Ворочаются буркалы Л ыкошина, 
дышит он тяжко . . .  Н ако нец, опять козлиный начальст
венный голос :  «Отве-чай ,  когда тебя ротный  ком андир 
спрашив ает, а не стой болвано м !  . .  Теббя я б б ил?» Я за
мер ,  впился в Лыкошина  гл а з а м и  и вдр уг слышу: «Так  
точно,  ваше высокобродие, били».- «Что-о -о? ! Как? ! »  
Очень глубокий вздох Л ыкошина ,  и мой  тоже - и опя ть 
тот же ответ : «Так точно ,  били» .  Называется это, как 
в а м должно быть известно ,  «зая!Jить претензию».  Зна 
чит, претензия была  з а я влена ,  что и требовалось дока
зать .  И мой капитан Абрамов повер нулся и согнувшись 
пошел в канцел ярию.  Буквально - согнувшись !  А я 
ш ашку вдвинул в ножны поглубже и жду, что будет 
дальше. И все солдаты стоят ,  не  шелохнутся ,- ждут. 
Вдруг слышу оттуда ,  из канцелярии ,  слабый голос: 
« Фельдфебель ! »  Бежит туда фельдфебеJIЬ н а цыпочках.  
«Фельдфебель !  Передай  новому пр апорщику, что я п ро
шу его заним аться с ротой» .  Буквально так :  «прошу». 
Я ,  конечно, вывел всех сейчас же в поле, устроил там 
двусторонние м аневры по атаке и з ащите какого- го 
кл адбища , так  сказать ,  тактические задачи н а  местности, 
и п ривел их назад с песням и . А п р апорщик Гуссов м не 
все время бубнил : «Он этого так не оставит.  Он вам 
отомстит жестоко» .- «Подождем , говорю,  увидим . . . » Н а  
другой день являюсь н а  з анятИя нарочно ,ра ньше, чем 
н адо. Ротного нет еще. Солдатам ни , слов а  насчет него 
не говорю.  Наконец, является .  Я подравнял шеренги, 
ском андовал :  «Смирно ! »  Идет согнувшись, и лица на 
нем нет. Издалека еще р уку под козырек взял и очень 
тихо : «Здравствуйте, б ратцы ! »  А «братцы» как воды 
в рот н а б р али ,- молчат !  Вот, дум аю, история ! Ведь это 
уж выходит не мой бунт личный,  а бунт солдат !  Вчера 
то  где же в ьr были, вы ,  пятеро  битых, котор ы е  сказали :  
«Никак нет ,  не  били»?  Отчего сейчас  вы не  орете:  «Здр а 
в и я  желаем ! »  Ведь если бы  н е  Л ыкош и н, что бы м не 
нужно было дел ать вчер а?  Почему же вчера в ы  струси
л и  до того, что отрицали явный факт? И кто же вну-
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шил в а м  сегодн я идти н а  бунт ,  пото м у  что это уж бунт,  
з а  кото р ы й  вас уже не  б ить будут , а р аскассируют кого 
куда , а з а ч и н щиков,  кото р ы м и  сделают в а с  же, битых,
з а чинщиков в дисципл и н а р н ы й  батальон  загонят ! . .  Н а до 
б ы л о  их  спасать снов а .  В ышел я из шеренги,  кив нул и м  
головой ,- дескать,  не  выду м ы в а й, чего не н адо!  - 
и ско м а ндовал : «Смирно !  Р а в нение  на середину ! »  А к а 
п и т а н  А б р а м о в  как  д е р ж а л  р у ку у коз ы р ь к а ,  т а к  и д е р 
жит: прилипл а .  Посл е м оей  ком а нды он о п я т ь  з а могил ь
н о :  «Здорово,  б р атцы ! »  И « бр атцы» гр янул и :  «Здр а в и я  
жел а е м ! »  А п отом капитан у ш е л  в канцел я р ию, а я в ы 
в е л  их в п о л е  д л я  м аневров .  Кстати сказал ,  что претен
зию свою на  р отного они могут з а я вить на  см отру п р и  
о п росе п р етензи й ,  и это бунтом считаться не будет, а то, 
что они п родел али ,  н аз ы в ается бунт,  и если бы я не 
повер нул дел а т а к , как  повернул,  то их бы взгрели за 
м илую душу.  А что р отный их др аться уж бол ь ш е  не  
будет - в этом пусть не со м н ев а ются : урока моего он 
не за будет. . .  И знаете л и ,  две недел и з а н и м ался я так 
с ротой,  а капитан тол ь ко являлся в канцел я р ию и был 
тиш е  воды ниже т р а в ы .  Но,  конечно,  ком а ндир эшелона 
подполковник О колов и другие ротны е  ком а ндиры ПfЮ 
инцидент этот узнали и пустились в ы ручать собрата  
свои м и  с р едства м и,  а именно :  чуть только появилась 
бумажка о назн ачении субалтерн-офицер а в один за пас
ной батальон  в Одессу, т а к  сейч ас же назначили туд а  
меня .  Поскол ьку Одесса все-таки далеко н е  Херсо н , 
я нич его не и м ел против этого, Абр а мов же скоро был 
произ веден в подполковники и из роты,  конечно,  тоже 
ушел прини м ать батальо н ,  я же, грешный,  дел ал в Одес
се п р еступление за п реступлением . В сех их вам пере
tшслять не буду, но н а и более п р еступное было то, когда 
я п р оч итал в р оте,  в отсутствие р отного, из газет о «де
вятом января» ,  Г а поне ,  о р а сстреле р а бочих у З и м него 
дворца - и сдел а л ,  ко нечно,  необход и м ы е  ко м м ент а рии.  
Н а и в н ы е  люди там - ком а ндир батальона и другие -
дум али ,  что с этого моего р азъяснения январских соб ы 
т ий солдатам и началось падение дисципл и н ы ,  н о  ведь 
это уж носилось в воздухе и очень ско ро стало повсе м е
стным .  Вот б ы л а  служба в з а п а сном б атальо не это м 
ку- р ьез -ная  в высшей степени !  П о м н ю, дают м н е  ко м а н
ду в двести человек - сбо р ную,  по пятидесяти от ро
ты - отвести на вок9ал и усадить их там в поезд, 
а дал ьше уж там з а  н и м и  ст а р ш и й  из фельдфебелей н а 
блюдать будет. Фел ьдфебелей же б ы л о  в ком анде н е -
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сколько. Выхожу я к ком анде,- картин а !  Все - пья
ным-пьяно,  каких-то баб с ними полсотни - не меньше, 
да еще и н а  дорогу у каждого бутылка водки в шинели. 
Говорю ком а ндиру батальон а :  «Не пойду с такими ни
куда». Тот не то что приказывает, а этак: «Авось да 
небось. . .  как-нибудь доведете».  Выхожу я к ком анде 
оnять - черт их зн ает, не разберешь,  где тут солдаты, 
где бабы. Кричу:  «Бабы,  про-оч ь ! »  А бабы как з ахохо
чут, ей-богу ! Согнулись, руки на  животы, и в хохот: 
«Бабочки, нами  офицер ком андует ! »  Фельдфебеля м еня 
утешают:  «Черт с ними ,  нехай идут! Все равно с ними 
ничего не сделаешь - они не отстанут».- «Ну, л адно,
говорю,- вы сами их и ведите, а я пойду стороной,  вро
де бы м еня и нету».  Тронулись. А ведь к вокзалу через 
всю Одессу п ришлось идти . . .  Половину дороги сделали 
уж, гляжу - генерал какой-то на  лошади верхом,
картина !  И прямо навстречу нам. Я пр исмотрелся - по
М:ощник Каульбарса ,  ком андующего войсками Одесско
го округа .  генерал-лейтен ант . . .  Р адзиевский,  кажется , 
точно не вспомню.  Ста рший фельдфебель вышел вперед, 
ищет меня глазами,  а я ему рукой м ахнул : дескать, без 
м еня ! Он ком а ндует : «Смирно ! »  Генерал остановил ло
ш адь. Смотрю я на него из-за деревьев, сам на тротуаре 
стою,  и вижу буквально испуг у него в гл а з а х .  « Кто ве
дет эту ком а нду?»  - кричит. Фельдфебель видит, что 
дело плохо, кивает в мою сторону головой :  «Их благоро
дие, прапорщик Ливенцев». Я из з а с ады своей выхожу. 
Подошел.  « В ы  ведете?» - «Мне поручено,- гово рю,
доставить это войско на вокзал» .- « Что же это,- гово
р ит,- за  сволочь Петра  Амьенскоrо?» - «Что на сво
лочь Петра Ам ьенского похоже - это,- говорю,- п р а в
да ,  ваше превосходительство . . .  Главное, бабы меня уби
вают . . .  » - «В ы  бы их погнали к черту! » - «Пытался,
говорю,- очень упорные».  Он поднялся на стременах 
и как крикнет с р аскатом ,  по-кавалерийски:  «Бабы, 
п ро-о-очь ! »  Бабы - руки н а  животы:  «Ха-ха-х а !  Гене
рал нами теперь командует ! »  А я генералу скромно: 
«Это самое - «бабы,  проч ь ! »  - я тоже ком а ндовал, но, 
представьте себе, успех был тот же самый .  Прилипли 
не отдерешь! »  Генерал,  конечно: «Черт знает что такое !  
Какой вы ч асти?»  Я сказал.  «В аша ф амилия?» - «Ли
венцев» .  О н  коня шенкел ями ,  дернул уздечку и поска
кал .  А я до вокз ала  своих амьенцев все-та ки довел, и вот 
поднялась там ,  на  вокзале, кутерьма.  Тут в поезд надо 
садиться , а они кричат :  «Пока все, до одного, с нашим 

358 



п р а по рщиком Л ивенцевы м  не преетимея - не  сядем ! :.  
И вот, кадушки-папахи свои снимают и лезут ко мне 
целоваться на  прощанье .  А там ,  смотрю,  и бабы лезут 
п рощаться . «Как вы,- говорят,- нашим мужьям заме
сто отца родного б ыли ! » А начальство железнодорожное 
рвет и мечет: в самом деле, ведь расписание поездов 
ломается . . .  Насилу я вырвался  и бежал без оглядки. 

- Куда же их отп р авляли  все-та ки? На Дальний 
Восток? 

- Да,  нет ,  куда их там  на Дальний Восток!  Кажется, 
в В а р ш аву,  в кадровый полк ,  на  попол нение убыли . . .  
А скоро после  этого и мен я сплавили из Одессы ,  тепер ь  
у ж е  в Симферополь,  тоже с ком андой,  и тоже на  попол
нение в полк. Может быть,  бл агода р я  этому самому ге
нералу Радзиевскому . . .  Словом ,  двести с чем-то человек 
я доставил,  начинают их сортировать и р астасовывать 
по рота м ,  а они :  «От своего прапорщика ни к кому ухо
дить не жел аем ! »  Им , конечно, внушили,  что попали он и  
в кадровый полк, что блажить и м  не позвол ят и все про
чее .  А меня,  чтобы дур ного влияния н а  солдат я не ока
з ы вал,  вдруг н азначают в одну роту, выходящую в Ме
л итополь , на случай рабочих там волнений и беспоряд
ко в .  Было это уж в мае девятьсот пятого год а .  Прочитал 
я приказ и остолбенел : «Я - и вдруг для усмирения р а 
бочих ! »  Говорю своему новому ротному: «Н и  з а  что не 
пойду ! » - «И за пять рублей в день не пойдете? - спра
шивает.- В едь вы четверное свое жалованье тогда бу
дете в Мелитополе получать».- «Что вы,- говорю,
смеетесь надо мной, что ли? Что вы м не тут с четвер· 
ным жалованьем ! » - «Ну, когда вы такой богатый, 
охотников м ного найдется . Есть у нас  тоже п р а порщик, 
Шван ,- тот сам просилея ко м не в субалтерны . . .  » 
« Вот пусть и едет с вами  этот с а м ы й  Шван ,  а я - ни 
в коем случае».- «А как же вы ком андиру пол ка об 
этом с·кажете?» - «Так и скажу, что не хочу ! » - «На
прасно,- говорит.- Этого не советую делать. . .  Ну, вы 
ска жете :  не хочу усм и р ять рабочих !  - а ему что п р и
кажете дел ать? В едь он вас должен арестовать з а  это 
и делу ход дать. З а прут вас  куда-нибудь - и только. 
А з ачем вам это? Шваны все равно найдутся ,  и за  пятер 
кой в день погонятся , и р ади пятерки этой скомандуют, 
если придется : «Рота,  пл и ! »  - а вы будете бесполезно 
сидеть под з а м ко м .  Не советую,  знаете . . . » - «А что же 
вы советуете?» - говорю .  «СкажитР ком андиру полка , 
что больны ,  и он поймет вас отлично. Он  не т а к о й  ду-
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р ак,  чтобы не  понять, и даже еще отпуск в а м  на  лече
н ие м ож ет дать». Увидел я ,  что человек м не попался не 
из глупых,  так и сдел ал .  И должен вам сказать. что ко
м а ндир полка,- он был человек в идный,  с большой бо
родой черной,- только я сказал ему, что ехать в Мел и
тополь не м огу, сейчас же сам мне :  «Что? Больны? От
пуск получить хотите? . . Н а  два месяца могу в а м  дать 
отпуск, если только вр ачебная ком иссия выскажется со
ответственно . . .  » Я увидел,  что все уже было подготовле
но без моих стараний,  и ,  знаете, получил двухмесячный 
отпуск. 

- А какую же болезнь у вас нашли? - с живейшим 
интересом спросил Моняков. 

- Помню, что явились ко м не два полковых врача ,  
старший и м ладший, и меня.  выстукивали и давили  под 
ложечкой , а какую такую болезнь нашли,  не знаю,
мне они не сказали. . .  Конечно, им  нужно было что-ни
будь написать в своей бум ажке. . .  Отпуск я получил 
и уехал .  А когда п р иехал ,  тут уж вскорости разыгра
лись большие события,  те самые ,  которые царь н а ш  ре
волюцией называть не  хочет, а называет «беспорядка
МИ» .  Объявлены были свободы, и начались  еврейские 
погромы.  Вот один из этих логромов и произошел н а 
моих глазах в Симферополе . . .  Как  убивали несколько 
десятков человек н а  бульваре кольям и, этого я не ви
дел : з а  мной прислали из полка ,  когда уж эта часть 
п рогр а м м ы  был;�. окончена и нач ался грабеж еврейских 
м агазинов. Полк наш стоял везде по улицам н а  охране, 
в помощь полиции,  то есть в помощь тем самым госпо
дам,  которые и сочинили и разыграли,  как  по нотам ,  
весь этот погром.  Ну,  в этот день я всего насмотрел�я 
и отлично в идел, ка к  все было организовано. . .  Нужно 
в а м  сказать ,  что, когда я вернулся из отпуска ,  зазвал 
меня к себе мой ком а ндир б атальона, подполковник 
Канаров,  и говор ит : «У меня ком н ата свободная есть, 
недороrо с в а с  возьму, также и полный в а м  пансион мо
гу дать». Я,  конечно, согл асился, р а з  мне никуда не  хо
дить обедать,- я и тогда был домосед. И вот раз  сл ы
шу крик адский. В ыскочил,- мой Капаров лупит своего 
денщика, Петра ,  рукояткой нагана по голове !  Я ,  конеч
но, подскочил, наган у него вырвал ,  его отшвырнул 
прочь, а избитому кричу:  «Сейчас же иди жаловаться 
в к анцеля.ри ю  самому ком а ндиру полка,  а меня свиде
телем выставляй ! »  Голова у этого Петр а в крови вся,  
щеки кровью забрызганы. . .  «Не умывайся ! - кричу.-
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Так и иди, как  ты есть ! »  Пошел он ,  а я к себе в комна
ту, укл адывать свой чемодан и из дом у - по улице, 
смотреть билетики на окнах :  «Отдается ком н ата» .  Ком
нату я часа  через два нашел.  Прихожу или  н а  извоз
ч ике приезжаю за  чемоданом ,  гляжу - П етр стоит. 
«Ходил?»  - спрашиваю.  «Никак нет. Их в ысокб родЪ 
отпуск мне дали домой на две недели» .  Вот чем купил
отпуском н а  две недел и, когда П етру этому  месяц всего 
оставался до конца службы !  

- Да-а - а  . . .  -с  чувством п ротянул Моняков.  
- Понять м ожно, а простить нельзя . . .  И П етр а это-

го и тех пятерых, которые :  «Никак нет, не били» ,- до 
сего времени я не простил . . .  Нашлись прогрессивные 
элементы, мобил изовали своих юристов , и вот комиссия 
юристов начала р аботать дня через три после погро
ма - выяснять все обстоятельства этого гнусного де.л а.  
В ыв есили писанные от руки о бъявления кое-где, что - де 
кто имеет что-нибудь показать,  просят зайти туда-то. 
Я и н аписал показания - листа два мелким почерком 
уписал, и одни только факты наблюденные,  в аблюден
ные м ною лично. А ф а кты были жуткие, вспоминать их 
уж не буду . . .  Проходит дня два-три после этого, вдруг 
ко мне в комнату вваливается ср азу несколько человек 
офицеров, и во главе их этот с а м ы й  мой батальонный 
Канаров.  А м ы  уж с ним ,  конечно, не гово р и м ,  и вообще 
отношения наши стали . . .  

- Как с Генкелем?  
- Вот именно . . .  Дум аю, зачем оа ко  м н е  столько на -

р оду привел? И н икто не  здоровается . А Канаров  выни
м а ет газету из ка рмана ,- местную газету, забыл ее  на
звание,- и мне :  «Вот это вы,  прапорщик, писали?» Чи
таю:  « В  комиссию юристов от одного из офицеров,  Л и
венцева ,  поступило пространное показание о погроме ,  и з  
которого явствует, что полк к погрому относился совер
шенно п ассивно и совершенно ничего не сделал для пре
кращения погром а  . . . » И дальше в этом .роде. «Прочита
ли?» - «Прочитал».- «Вы это писали?» - «З а м етку 
эту, конечно, не  я писал и читаю ее впервые, а показа 
ния свои  я дал».- « Ка-ак же вы смели давать показа
ния каким-то там штатским?» - «Прошу,- говорю;
полковник,  таким тоном со мною не говор ить, а копию 
показания я для себя сдел ал и могу ва м  ее показать, 
если хотите» .- «Давайте ! »  Д аю. Читает он,  чита ет. 
« Быть этого не м ожет! В р анье -все ваше по казание !  
В ы  . . . я вижу, кто вы такой ! В ы - социал . . .  соци ал . . .  
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Какой соци ал?»  - об ращается к одному из своей свиты.  
А там,  в св ите его ,  были два капитана и один по руч ик , 
ведав ши й  юридической частью в пол ку. Так он  к это м у  
поручику .  Тот отвечает:  «Социал-демо к р ат , что л и ? »  -
«да нет , - .кричит,- не демократ !  Де м о кр аты эти - о н и, 
кажется доз вол ен н ы е . . .  А вот есть еще социал . . .  соци
ал . . .  » - «Революционер ы ? » - по дск а з ы в а ю  ему уже 
я са м .  «Ага !  Вот ! Рево!fюционеры ! Так в ы ,  з н ач ит ,  
э т о й  п а ртии?» - «Нет,- гов орю,- я пр ин а дл ежу к па р
т и и  просто пор ядоч н ых людей» .- «Ага l  А м ы, стало 
б ыть,  по- в ашему,  л юд и  н епорядоч н ые ,  и поэтому в ы  тут 
р а списал и В'Ся кое про н а с  вр а н ье . . .  » - «Не смейте ,
кр ичу я,- говор ить : в1р а н ь е ! » - «Ах, вот как!  Не сметь 
нам уж и говор ить, господа ! Тогд а  _пусть говор ит с са
м и м  ком а нди ром полка ,  а м ы  уйдем .  Пойдемте !»  Пока
з а н и я  мои б р осил на подоко н ник , а сам ушел со всей 
св ито й . Я оделся , к а к  nол ага ется дл я nредста вления н а 
ч альству , иду в ш т а б  nол к а , а та м - все шестьдесят 
человек пол кового офицерств а , и -стра шн1ый шум стоит, 
и говор ят обо мне . . .  Вошел я ,- ну, буква льно , как по 
к ома нде ,- одни повер нулись от меня наnраво, другие 
налево , и я между шnалер а м и  спин свои х полковых то
ва рищей прохожу в ка бинет ком а ндир а. Вхожу в каби
н ет, ком андир говор ит м н е  очень н атянутю , как никогда 
он со мной  не говор ил : «Здра вствуйте ! Вы что это та
кое н атвор или ,  что я nолучил о вас  две телегр аммы 
з а п р осы от генер ала Каульбарса и от гл а вного шта
б а ?» - «Неужел и даже до гл авного штаб а  дошло т а к  
быстро? » - говорю. А полковник , фамил ия его была 
Чере п ахи н , большого роста , большая черная борода ; 
«В от ,- f1ово р ит,- полюбуйтесь !» - nоказ ывает на две 
тел е гр а мм ы у -себя на стол е . Я их,  конечно, читать не 
ст ал,  но дум аю , что ему не было надобности в ыдум ы
вать :  чел о век он был неnлохой по существу . «В ы п о к а 
з а ния  та м к а к и м -то ю р и ст а м  да вал и действительно?» 
«да в ал,- говорю,- действительно».- «Как же вы так  
да ете кому-то т а м ,  штатс к и м ,  с в о и ·  показ а н ия ,  буду ч и  
в м у нди р е ? » - «Поз в ольте м не,  господи н полков н и к ,  
f. ыть ч естн ы м  человеко м ,  х о т я  я и в мунд и ре» .- « Я  
с а м ,- го в ор ит о н ,- тоже чест.ный чело в е к, х о т я  я тож е 
в мунди р е» .- «Тем лучше для нас обо их ! » - го вор ю .  
«Что же в ы  такое показал и ? » - «Я м огу в а м  р а·сс ка 
з а т ь  свои  п о к а з а н ия детально,  толь ко дело это довольно 
длинное,- говорю,- поэтому р аз решите мне сесть» . 
« П о ж а л у й с т а ,- говорит,- вот в а м  стул , с а д итесь».  По-
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ставил к столу для  меня стул , я сел и на чал с ков арного 
вопроса : «Позвольте спросить в а-с,  где был и вы личНtо?

так  как  я цел ый день почти провел н а  улицах со сво и м  
взоодом, но  вас  я н игде не  в идал» .- « Я  где б ы л ? »  И тут 
случ илось нечто стр а нное - он как-то смешался ,  з а·суе

тился , взял з ачем -то л ист белой бумаги и каранда ш  
и н а чал чертить какие-то квадратики и бор мотать при  
это м :  «Где я был? . . А вот . . .  вот тут, п р едположим,  гаупт
в ахта . . .  Мне сказал и ,  что выпущены толпой а р естова н 
ные,- я поехал к гауптв ахте . . . Это был о ч асов в один 
надцать утра  . . .  Потом , тюрьма  . . .  В от это будет тюрь
м а . . .  Из тюр ьм ы  тол па выпустила а р естантов,  и я от 
гауптв ахты поехал к тюрь м е . . .  Это б ы .·ю так, на пример ,  
около половины двен адцатого . . .  » Я в ижу, что  он сов ер -

шенно с м еш а л ея и даже квадратИКQВ уж больше н е  чер
тит, а только водит кара нда шом по бум аг� впол н е  бес
систем но. З а м и н а ю  это , говорю с а м :  «Погром тянулся до 
шести вечер а ,  когда появ ился на улицах  экипаж,  а в нем 
ч иновник особых поручений губер н ато р а ,  дов·ольно м о
лодой человек, дел а вш ий к а к ие-то пассы в сторону тол 
п ы, и тол па ,  о которой пр истава говор ил и н а м ,  что он а 
совершенно непреоборима , отлично р азошлась себе по 
дом а м .  А видел и сл ы ш а л  я вот что . . . » И н а ч ал я ем у.  
как за писал в показ а нь и  . . . Слушал он ,  слуш ал - и все  
больше поникал  головою.  П р а во,  он б ыл неплохой чело
век, этот пол ковн и к  Чер епахин .  На конец, говор и т :  
«Я в а м  верю , прапорщик, но что же я должен отвечать 
н а  эти телегр а м м ы ?» - «Что отвечать?  . . О твеч а йте, 

го вор ю,- что р асследов а ние в едете . В едь в ы  же e r  о 
и в ед ет е ,  конечно .  А затем пр едоста в ьте всему идти т а к ,  
как  оно  будет идти . . .  В ы  м ен я  можете,  конечно ,  а р есто

вать,  но ведь смысл а в этом н е  будет никакоrо,  и в ы  это 
са м и  понима ете» .- «Ар естов ы в а ть вас  я не буду, но 
я сдел аю вот что:  в н а р яды вас я пр и кажу не на значат ь  
совсем» . - «Это будет чудесно ! » - говорю.  «Это будет 
как бы домашний  а р ест».- «Может б ыть,  и шашку в а м  
отдать под образа?» - «Нет, шашка пусть п р и  в а с  ж е  
и оста нется , потому что . . .  » - «В ы ду м а ете, господи н ПtОЛ
ковник, что на меня может нап асть черная  сотня ,  и шаш
ка мне  пон адобится?  . .  » Погладил он бор оду . «Зава рили  
вы,- гово р ит , - кашу ,  ка к-то ее р а схл ебаете?» - «По
верьте,- говор ю ,- что  ничего особенного со  мной н е  
случится» .- «Ну ,  дай бог,- говор ит.- Можете идти» . 
И вы шел он  из  кабинета  правожать меня сам ,  и в с е ,  к т о  
б ыли тогда в шт а бе и показали мне свои спины , должны 
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б ыл и  повер нуться кю м н е  л ицом и стать с м ир но ,  потом у  
ч т о  полков н и к  довел м е н я  д о  са м!Ых входных дверей  
и тол ько тут п ростилея со  мной .  

- Ка к ж е  все-таки  в ы  в ыл езл и из этого де;J а ? 
nол юбопытствов а л  Мон я ков .  

- П режде в-сего я ,  как  находившийся nод н егл а с
ным дом а ш н и м  а рестом ,  не  б ыл даже и извещен о то м , 
что пол к в.ызван  дл я nодавления восст ания  во  флоте,
з н а ете, бр оненосец «Потемкин» и прочее . . .  Полк ушел, 
а я o r  уч астия  в этом б ыл избавлен .  А з атем , ведь вой
на -то б

·
ы л а  уж закончена , и В итте в Портсмуте м ир з а 

ключил ,  так  что скоро меня  выпустили в з а·пас .  Но че
р ез год была комедия суда над погромщик а м и ,  и м еня ,  
уже штатского человека ,  в ызывали как  свидетеля по де
лу о погр ом е в Сим феро поле .  Тут я и м ел н екую пики
ровку с изв естн ым чер носотен цем , адвокатом Бул аце
л ем , з а щища вшим  nогромщиков . И тут я был кем -то 
предупр ежден,  что мне нуж но тут же после дачи  пока
з а н и й  скрыться . Я и скрылся ,  конечно. А погр омщиков 
условно п р иговорил и к одинн адцати м есяца м тюрьмы,  
и тут же они были  по м и л ов а н ы  высочайше  . . . А сегодн я , 
чер ез вооем ь  с лишком л ет, я этого высоча йше м илую
щего погромщ иков встречал  и з а б отился о том,  чтобы 
нект·о в офицерском п л атье н е  вздум ал пустить в него 
т а ку ю  ж е  м еп<у ю пул ю . как  к а кой-то серб Принцип 
в С а р а ев е  в эрцг-ерцога австрийского . . .  В прочем , я ду
м а ю, что дел а л  я та к, как надо ,  и это совсем не ком про
м исс .  А ;зот  к а к  в ы, з н а я ,  кто  таков Генкель,  говорили 
сегодн я  с ним ,- этого я ,  признаться , не  понимаю!  

- ' Ага /  З адело з а  живое? - з а-см еялся весело Мо
няков .  

- В едь это - негодяй ! А в ы  в один и тот ж е  день го
ворите один а ково и с негодяем Генкелем и со м ною, как 
будто б ы  порядочн ы м  пока еще чс.1овеком .  Не поним аю! 

- В ас не п родул о т а м ,  на оокзале?  Жару нет? .. 
А нуте, да йте-ка л а пу . . .  - п р отянул ему руку Моняков. 

- Что там «жару» !  В ил я ете,  сударь !  В ас и всего-то 
только дв а интеллигента на друж ину - вы да Карали, 
и с третьим и нтеллигентом , со м ною, в ы  все-таки одно
го мнения об  одном негодяе  б ыть не  желаете. 

- Но ведь м ы  ж е  с н и м  н е  ссорились.  
- Но в едь ОН ж е  негодяй !  . . и я б ы  с ним тоже не 

ссорился ,  если бы не  был он негодяем .  
- Негодя йство - этю понятие относительное. В ся 

к и й  из н а·с в чем - н и будь да негодяй. 
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- З н ачит,  что же это ? Круговая  порука ?  В з аимное 
покрывательство? Рука руку моет? . .  Но  ведь н а·с соб р а
л и  идти з а  смертью так, чтобы до нее не  до йти,  не  прав 
да л и ?  В се-таки  за интересо в а н о  же наше  п р а вительст·во, 
чтобы бы л.о у н а с  в войсках как  можно меньше потер ь, 
а этот Генкель  р ади своих личных выгод всю дружину 
при случ а е  пустит в трубу, и поминай  ее  как з в а .1 и !  Мо
жет б ыть, и вам н а  пер евязочном пункте в а ш е м - буду
щем,  будущем ! - не все равно  будет, п р и н есут ли в а м  
сорок человек р а.неных или че11ы р еС"Га . . .  Н е  з н а ю ,  ка к 
в ы  и как  Ка рали,  а я с таким н а ч альником,  как Ген
кель, идти н а  фронт не желаю!  

- Опять все «не желаю» !  . .  Сказано  в а м : «Не  бун
туйте, это в а м  н е  универс итет» , а в ы вое не уним аетесь l . .  
В п р<>чем , в ы ,  м ожет быть,  дум а ете, что его юом андиром 
н ашей д1ружин ы  наз н а ч а ют? 

- А · кем же? С дел а ют зауряд- пол ковником - и  го
тов ко м а ндир .  

- В том-то и дело ,  что н-ет.  Какая -то штатная долж
ность, а не  ком андир  дружины .  В ой н а  что !  Война  к ле
ту кончится,  а он может оста ть·ся на службе.  

- Никол а й  И в а н ы ч !  В ам ,  м ожет быть, самов ар п о
догреть? - в ысунул а гол ову в дверь Марья  Тимофеев н а. 

- Будете еще чай п ить? - спросил Моияков а Ли
венцев .  

- Призн аться , ув а ж а ю  я ча й,- преюр а·сное средст
во от простр ел а ,- уверенно сказал Моня ков, и Марья  
Тимофеев н а  вошла ,  п еребирая  пл-еча ми ,  ловко ,  как  это 
умели дел ать тол ько горничные ,  снял а самовар  со стол а, 
сказал а :  «Б атюшки, да он  совсе м ,  совсем бустой ! » 
и упл ыл а  уточкой .  

Моняков вним ательно  посмотрел ей всл ед и прогово
рил з адумчиво и впо.1голоса ,  как будто п ро себя ,  точно 
н е  сидел он в гостях у Ливенцева : 

- Нев р едная б а бенка !  .. О кончитсЯ война ,  не попро
бовать ли пере м анить ее к себе в Мариуполь в эконом
ки . . .  П р аво,  о н а  не из в р едных !  

- У вас  есть жен а ? - спросил его Ливенцев,  и Мо
няков,  как  б ы  очнувшись,  посмотр ел н а  н его недоуменно :  

- Жен а ?  Да ,  жена ,  н а стоящая ,  то есть венча нная ,  
была ,  конечно, но-о . . .  не удержал ась. Ездить, знаете ли ,  
приходилось м ного по уезду . . .  Я ее не обвиняю,  что  ж . . .  
Жена любит,  чтобы муж был тут же вот,  около ,  а не  ro 
чтоб он  по целым недел я м  в р азъезд ах .  Не удержалась  . . .  
А экономка ,  и не  та ких у ж  молодых л ет, ей  что ? Будет 
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себе в чулок деньжонки копить н а  ста рость, вот и вся 
з а бота . И ей даже пр иятней будет, когда т ы надолrо 
у-едешь : будет себе чай дуть по восемь  р аз в сутки с 
вишнеВIЬlм в а р еньем и жиры н аживать на  свободе . . .  Эх, 
когда я студе нтом был и в р аз н ых девиц влюблялся , 
очень я тогда толстел , п ото му что ел я тогда зверски  
м ного, ка к удав, а ч а ю  сколько п ил - этого в ы  себе  
и пр едста вить н е  можете!  

IV 

Бора утих к вечеру того же дня ,  и в ночь царь уех а л  
и з  Севастопол я на крейсер е  «Кагул» ,- т а к  сказал Ма 
русе ее , отличавшийся непостижимым посrо я нство м ,  

м атрос с «Евстафия» . 
- Куда же все-таки уехал? . .  Можно уехать в Б атум ,  

на п р и м ер ,  можно совсем в обр атную сторону - в Хер
сон или Н и кюл аев. . .  Куда именно? - пытался уз нать 
у Ма руси Ливенцев.  

Но М аруся р аздвинул а очень широкий рот в ул1ыбку 
кр айнего изумления перед городам и  с таким и несбыкно
венными названиями,  как Б атум и Херсон, поднял.а 
до ушей острия плеч, сложила руки лодочкой и ска
зал а :  

- Н у  почем же я знаю!  
Хорошо, конечно, было и то, что царь уехал,  хотя 

и не М()рем,  как оказалось ,  а по железной дороге ночью, 
и не нужtю у ж  было снов а дежурить н а  вокзале, а н а  
поста х по-прежнему р аспюложились в землянках л юд и  
урфаловской роты. 

Но слух о том ,  что Генкеля кто-то - в с е  та же, ко
нечно,  таинственная его «рука» - сажает на  прочное 
штатно·е и уж неотъемлемое и после войны штаб-офи
церское место, слух, пущенный самим же Генкеле м  
в де н ь  смотра ,  пер еполошил всех ротн ы х  в дружине , 
так  как ясно было,  что от всяких десантных опер аций 
на берегах Анатолии ,  т а к  или иначе все-та ки угрожа 
ющих здоровью и даже жиз ни, этот всюду поспев а ющи й 
при своей одышке «р асторопный» Генкель уходит, 
а с другой стороны, освобождается заманчивая долж
ность з аведующего хозяйством .  

Как-то даж·е с Ливенцевым,  сво и м  бывшим субалте р 
н о м ,  поделился Пер натый и его тоже о буявшей мечтой 
з а н ять эту должность. О н  говорил с подъем о м :  
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- Ка -ку-ю я им ш туку пр и-го-товил ! А-ах !  Вот это 
штука ! . .  Убью!  На пов ал убью всю нашу дружинную кан·  
целяр ию! 

П р и этом он потрясал м елко и четко, видимо с бол ь· 
шим ста р а нием н аписанной бумажюой .  

- Чем таким убьете? П р оч итать можно? - потя
нулся Лив·енцев к бум ажке . 

- Читайте!  Читайте,  отец мой хорош ий ,- и вы уви
дите! 

Пернатый л иковал вполне непритвор но, а Л ивенцев 
читал что-то ненужно-простр а н ное о возвращаемых двух 
рублях и шести копейках нерозданного р атника м жало
ванья,  причем б ыл а и ссылка  н а  такой -то п а р агр а ф  та
кой-то статьи «Свода военных поста новлен ий» изда н и я 
1 869 года. 

- Не nоним аю, что здесь убийственного ! - удивил
ся Ливенцев. 

А Пернатый перевернулся на одной н оге и хло п нул 
себя по копьевидноому кол ену все от той же обуя вшей 
его радости уда ч ного зам ысла. 

- Возвращаю нерозданные деньги обр атно, а? Ког
д2 и с кем из ротных ком а ндиров это бывало? . .  Прочи · 
тает это наш ком андир дружи ны и скаж ет : «Будьте- к а  
вы у меня з а ведующи м хозя йство м !  Я в ижу теп ерь , что 
в ы - ы  . . .  что к в а м  не п р ил ип нет н и  одна копейка , а к это
му немцу Ген келю - к  нему сотн и р убл ей прилипал и» . 
Так и скажет, ей-богу ,  отец мой  р одной ! . . И вот тогда 
вы можете просить мою р оту себе . . .  

- Что вы,  что вы! Еще чего м н е  недоставало ,- ро
ту ! - испуга нно  м ахал руко ю Ливенцев .  

Но в то , что он н е  хочет б ыть р о т нiЬ! м ,  з ауряд· к а п и
т а ном,- в это к а к  мог  б ы  пов е р ит ь  П е р н а т ы й ?  О н  о б н и
м ал его поним а юще- нежно и шептал : 

- Дум а ете , что поручику Карол и  отдадут мою р оту? 
Не-ет! . .  Генкель , когда п р и н им ал от него роту, та ку-ю 
ведомость н а  него ком андиру п р еподнес, что-о,  отец 
мой родной, будьте покойн ы !  

Л ивенцев н а чал было гов,ор ить о Миткалеве ,  кото
р ый тоже поручик ведь и тоже жаждет р оты,  но Пер н а 
ТIЫЙ захихикал и схватился за в исt< И  от удювольстви я  
сл ышать такую веселую шут к у .  

Одна ко и Маза нка тоже стал п ит ать страстную н а
дежду с уходом Генкел я сесть н а  свое прежнее м есто, 
и одн ажд ы в ка нцел я р и и  дружи н ы  Ливенцев усл ыш ал , 
как Ма з а н ка , возмущен н о  глядя на  П е р н а того,  говорил 
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- Я зн а ю,  конеч но ,  что есть такие господа , которые  
п о д  м еня подка п ы в аются !  

- В от к а к !  . . А как  же в·се-таки  они подка пыва ют
ся? - с п р а ш и в а л  Пер н атый,  взды м а я  высоко на  морщи
нистый лоб  сед ы е  подстриженные  брови .  

- Т а к  и подк а п ываются. П одводят под м еня всякие 
м нны гнусные !  

- Гм . . .  Э т о  не  иначе  как  негодяи к а кие-нибудь ! 
дел а нно возмущался П е р н атый.  

- Д а  уж там как  хотите их называйте, а они есть ! 
И смютр ел н а  него при  этом Мазанка  так  к•р а·сноре

ч иво ,  что Л и венцев понял , какая  идет м ежду двумя  
подполковниками  тайная ,  но упо р н а я  борьба з а  сытное 
м есто .  

Третий же  п одпол ков н и к ,  Эльш,  занят б ыл более 
н из м е н нiЫ М И  и нтер еса м и : он пил теперь уже б ез Митка
лева ,  и когда одн а жды с ним рядом п рошелся вечером 
по Н ахимовской  Ливенцев,  то оказ алось,  что решитель· 
но все «зау•ряд-д а м ы» в белых го ржетках и с р идикюль· 
чиками, плотною стеной шедшие на встречу, ул ыбались, 
к а к  хорошему з н а комому,  этому бурдастому,  красному,  
с за плыв ш и м и  гл азами  подполкюв н и ку. 

Обещ а н н ые зна мена  м ежду тем пр ибыли,  и Б а снин 
решил ,  что  по этому случ аю н адо бы молебствие. Бри
гадный священник, иеромонах  отец Иона Сирошта н ,  
отыскал в требнике  подходящие к случаю словоспл ете
ния и в ключил их в общи й чин м ол итв о даровании  
побеДIЫ над вр ага м и. П отом обрызганное  кропилом зна
мя торжественно внесл и в шта б  дружины и нем·едленно 
п р иставили  к нему ча сового.  

Дум али  б ы л о  отп р а зднов ать п р ибытие з н а м ен еще 
и другим способом , но  х·озяйственню м у  Урф алову уда
л ось достать В·сего только одну  бутыл ку кон ь я ку,  кром е  
того,  трудно было подыскать помещение для  всех офи 
церов б р игады.  Огр а н ичнлись только тем,  что несколь· 
ко человек, п р игл а сив двух команди р ов дружин - Поле
т и ку и генерала  Михайло в а ,- собрал ись на преферанс 
у того ж е  Урфалов а ,  где Миха йлов ,  пока другие н а б и 
р а л и  и считали взятки ,  у.сиде.1 в-с ю  бутылку кон ь я ку ,  
п отом улегся,  как  бiЫ л ,  н а  див а не спать и т а к  уснул , что 
ничем и никак  не мюгл и его добудиться до полудн я  
СJ1 едующего д н я .  

Но, пр ежде ч е м  пристроиться к коньяку и потом 
уснуть ,  этот простова ты й  с в иду челове к  с рябым крас 
н ы м носо м вздум ал п е р ехитрить Полетику. Полетика  
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же очень охотно п о ш ел на  его п р и м а н ку, пото му что п р о  
с е б я  лукаво  дум ал п ер ехитр ить Миха йлов а ,  и о н и п о м е
н я л ись младш и м и  офицер а м и :  Пол етика  согл ас ился 
взять шта бс- к а п и т а н а  Переведено в а ,  Миха йлов же 
nоручика  1\-\иткалев а .  Т а к  м ежду м ол ебном по  поводу 
п р и б ытия з н а м ен и преферансом в ч а я н и и  бутыл к и  
конья ку о n р едел ил ась будуща я  уча·сть двух л юдей .  

Через д е н ь  в п р и к аз е  п о  бр игаде говорилось ,  ч т о  Пе
р е в еденов и Миткалев  п е р е м.еща ются дл я польз ы служ
бы один н а м есто другого,  и Ливенuев и м е .1 уж теперь 
возможность n оз н а ком иться со  стр а н н ы м  человеком , ко
торый оказался в состоянии  р ассер д ить д а же « н а шего 
обожае м ого» ,  как тогда п и с а л и  в газе г а х ,  м о н а р х з  сво
и м упом инанием о революuии.  

З айдЯ· как -то в ка нцел я р ию друж и ны,  Л и венцев з а
м етил т а м  новое л и цо,- л иuо, п р а в д а ,  не то ч тобы со
ср едоrоченное в себе ,  но  ч р ез вы ч а й н о  х м урое ,  недовол ь
ное,  � тяжел ы м  в ы р а же н и е м  м утн ы х  с е р ых н ебо.пьших 
г .п аз ,  с з е м.писты м иветом кожи,  с п р ихот.п иво изогну
тым ш р а м ом от .певого угл а п.поских губ до ушной м оч
ки , п·р ичем только и б ыл а эта мочка ,  остальной же ча сти 
уха не б ы.по  сов с е м .  

Голов а держ а л ась в п е р ед, будто с на мерением бод
нуть, но грудь был а  в п а.п а я ,  и все тело ка кое-то хл и п
кое, я вно сл а боси.п ьное ,  болезненное .  

Это и был переведенный для польз ы служб ы Пер е
веденов .  Он  пос м от р ел на  Ливенцев а nо- своему,  то есть 
очень к а к-то хмуро и подоз р ительно  и о б идно-през р и
т елыю в то же  в р е м я ,  к а к  с м о т р ел о н ,  долж но б ыть ,  
и н а  uа р я ,  и , когда Л ивенце в назв а.1 свою ф а м и.п и ю, 
дер нул сл.егка  го.повою с тор чащим и  неп р иглаженно ко
сицам и  и сказ ал : 

-- Слыхал про такого. 
- А что вы и м енно  слыхал и?  - пол ю бо пытствов ал 

Л ивенuев .  
- Да вот то, что мн е  бы н адо н а  ва ше место . . . 
Лив енuев понял,  что слыхал юн о б  этом н е  от друго

го кого, ка к  в ое от того же поручика Миткалев а ,  и ус
мехнулс я :  

- Не стоит в а м  м ечтать о б  это м :  ведь п ри б а вки  к 
ж ал о в а нью н и к а кой в1ы н е  получите.  

-_ Как это не получу? Я -то? Я получу, если з ахочу ! 
В а н а ,  п р и б а в к и  не получу! .. Что б ы  я ?  . . Сказал тоже . . . 
один такой ! 
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Говор ил он отр ывисто , будто не  хватало в оздуху ему 
н а  длинную фр азу, и очень был nри этом серьезен . 

- Гм . . .  Ка к  же и м енно nолуч ите? - удивился не
м ного Ливенцев .  

- Т а к !  Это у ж  мое де.11о ,  к а к  . . .  Скажи вам  если ,  т а к  
вы и с а м и  кинетесь тр ебовать . А тут нуж но требов ать , 
а сов.сем не  nросить. 

Голос у него был очень похож на голос Миткалев а , 
и Ливенцев спросил его неnосредственно : 

- А водочку вы ,  дол ж но б ыть, не н а видите? 
- В одку? . . А? . .  Угостите, а ? - очень как-то сразу 

о ж ивил ся П ереведенов  и даже двум я пальцами взял 
его за ру·ка в , n р а в д а ,  осторожно,  испытующе. 

- Нет, что вы ! Я сnр ос ил тол ько . . . 
- С про-сил ! . . Об чем сnрашив ает ! - по- п р ежнему 

п резр ител ьно глянул Пер еведенов .- Штабс-капитан та к 
что бы вертелся, вроде соб а ч к и  возле сrол а ,  а праnорщи к 
чтоб н а п р а в-ах ротного ко м а ндир а ? . .  Это не  модел ь, 
н ет !  Я это ком анди ру друж и н ы сегодня  доложу. 

- Чудак!  С а м  себе беспокойство н а ка ч а ть хо чет, 
а . з а ч е м ? - сказ ал Jl и в ен цев , усмехнувш ись , и отош ел. 
Но н а  другой же день усл ышал ,  что Переведенов дей·  
ствител ьно обр аща лся к Пол етике и сказал даже,  что 
это не по з а ко ну, чтобы штабс- к а n итан  б ыл м л адш и м  
офице р о м ,  а п р а по рщ ик з а н и м ал сам остоятель ную дол ж ·  
ность. И на это будто б ы  Пол етика ответил : 

- Мл адший офицер из в а с  действительно ни  к чер
ту! П роситесъ сразу в команди•ры друж ины : это вам nо
дойдет больш е. 

Когда в друго й р а з  в стр етил Jlивенцев Переведено
ва ,  тот уже не  говор ил ни о должностях, ни  о з а.ко нно
с.тях ,  а толь ко о водке .  

- Угостите, а? . .  Ну что вам сто ит? . .  В ы ,  говорят, 
человек богаты й ! - и пр ед а н но смотрел в глаз а. 

- Ну к а к это угостить? Что, у мен я  з а n ас в одки,  
что л и ? - п робовал уйти от неrо (дело было на  улице ) 
Ливенцев. 

Но Переведенов nоложил свою руку в карман  его 
шинели и бубн и л окол о :  

- Я ва м песню тогда спою . . . В от та кую nес н ю :  

За речкой, s a  быстрой 
Становой едет пристав . . .  
Ой, горюшко-горе, 
Становой едет пристав !  
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- Ну з ачем м не такие песни? - п1ытался освобо
дить свой кар м а н  от его руки Ливенцев.  

А Переведенов п родолжал са моз
_
абвенно:  

Утя-ток, гуся-ток, 
Да деся-ток поросяток . . .  
Ой, горюшко-горе, 
Да десяток поросяток ... 

Между тем пьян он не б ыл :  он только жаж: ал н а 
п иться .  

Когда сказал о нем Ливенцев Кароли,  тем пер а мент
ный грек выр авительно выпучил гл аза  и выставил губы :  

- Н акажи меня бог, променял наш цыган  коб ыл ку 
с з а палом на меринка с норовом !  Это же, если ему 
с мозга рентгеновский снимок сделать,  там шишка на 
ш ишке сидит, ш ишкой погоняет.  Да по нем все сум а
сшедши е  дома  плачут - в кор ень, в кокарду, в Распут и
н а !  . .  Миткалев хотя и пьяница был ,  так ведь не  такой 
же дурак,  а этот и пьяница и сума сшедший. Да он на м 
когда-нибудь ночью казарм у керосином обольет и подо
жжет,- н акажи м еня бог, правд а !  К нему нужно чело
века пр иста вить, чтобы за ним на блюдал. Он по своей 
певменяемости на  любую уголовщ и ну способен,- в пе
ченку,  в селезенку,  в корень!  

Ливенцев и сам видел, что из двух ХИ'I'рецов ком а н
диров дружин перехитрил все-таки  старший в чине. 

Но ему  б ыл о  суждено вскоре вздохнуть св·ободно:  
уходил теперь уже действительно, а н е  гадательно, под
полковник Генкель ,  и не на дол жность ком а ндира дру
жины, а почему-то в з аведующие имуществом ави ацион
ного парка в том же Севастополе.  И еще дум ал только 
Ливенцев , кто же теперь кого осил ит - Мазанка л и  
Пер натого, ил и вкр адчивый Пернатый несколько 
вспыльчивого Мазанку, как в приказе появилось, что на 
м есто Генкеля заведующим хозяйством назначается с 
переводюм из дружины генерала Михайлова какой-то 
nодполковник  Гусликов. 

Это воз мутило всех в дружине,  даже и Ка роли, кото
ры й  дум ал с назна чением на хозя йство Мазанки ил и  
Пер натого оп ять получить роту, н о  Ливенцев был со
вершенно удручен тем, что Генкелю устроил и  прощаль
ный обед все в том же гостеприимном дом ике Урфалова  
и кое-кто, пусть даже и выпивши,  даже  поцеловался 
с ним на прощанье. 

Л ивенцев почти испуганно rов·орил,  когд а узнал об 
этом , Монякову :  
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- Чтю же это з а  п одлость така я, а ?  Уходит, и черт 
с ним,  и н а  р адостях можно даже в ыпить по рюмке, так  
и б ыть уж,  куда ни  шло ! Но чтобы целоваться с т а ким 
мерза вцем . . .  Это уж посл едняя степень п адения !  

- Ру-сский  человек - он,  з н а ете, и з а б ывчив и от
ходчив,- пытался объяснить ему Моняков ,  здоровье 
которого в последнее врем я становилось з а метно хуже. 

- Нет-с, дело тут не в русском , нет! Я в едь тоже 
русский человек, одн ако  . . .  

- В ы - другое дело: в ы  -с н и м  б ыл и в ссоре .  
- Нет,  это не объяснение, но . . .  не будем говор ить 

о том ,  что н а м  обоим и без р азговоров понятно .  Хоро
шо хоть и то , чrо вас не б ыло на  этом позорище. 

- Мне одн а  сестр а м ил осердия писала из С ер бии  . . .  
В от ведь куда ее  з а несл о :  в Сербию!  . .  Писал а ,  что  сце
н а ,  то е·сть театр альная сцен а ,  по-сербски « позор ище» ,
сказал Моняков, не ул!Ъiбнувшиоь .- А ведь мы с в а м и  
ничего позорного в подмостках не видим,  н е  так  л и ?  
Т а к  и в с е  вообще . . .  относительно, п р иблизительно ·и ус
ловно. И сколько вот умирает людей на фрiQнте - и т а к  
и не знают, что они  дел ают такое:  не  то  это подвиг,  н е  
т о  это глупость, не т о  это дажЕ! подлость, и са м черт 
этого не р азберет !  

- Э т и  золотые ваши слова я тоже когда-нибудь 
проч итаю во «В раче»? - оживленно спросил Ливенцев. 

Но Моняков только усм ехнулся криво.  · 

Подпол ковник Гусли ков пюяв ился в дружине в тот 
же день, как  было объявлено об его переводе, и все 
сразу увидели :  вот кто по- настоящему р а сторопный 
штаб-офицер ! Невысокий ,  с а ккур атно подстр иженной 
бор одкой чалого цвета ,  с серебром в у-сах,  серогл а з ый 
сангвиник, он говорил бойко,  хютя и не всегда ясно, 
вследствие недостачи зубов, стрем ился даже говорить 
и з а  своих  собеседников,  пр ибегая ча сто к таким оборо
та м ,  как :  «В ы м не на  это, конечно, ска жете, что . . . Но 
я вам на  это скажу . . . » При этом он делал  самые слож
ные жестiЬl, точно заним ался в течение р азговор а кста
ти и шведской гимнастико й, чтобы использов ать врем я 
всесторонне и с н аибольшими для себя результатам и. 
Н а  одном месте он тоже долго усидеть не мог, о н весь 
б ыл - движение и нисколько не утомлялся этим .  Сло
вом , в первый же день в·сем ясно стало,  почему, люб я
щи й в штаб-оф ицерах больше всего расторопность , на 
значил его заведующим хозяйством на место Генкел я 
генерал Баснин .  И только м олчаливый и неиспр авимо-
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печал.ьный  з аур яд-Б агр атион все время дел ал изумлен
ное  л и цо,  когда он обр ащался к нему с тем и  или и н ы
м и  вопроса м и ,  н о объяснялось это только новостью дл я 
Гусли кюн а его положения :  в дружине генера л а  Михай
лова  о н  был только р отным кома ндир о м .  Кроме того, 
говоря с Авр а м иди,  он ,  по-видимому ,  не впол н е  велуши
в алея в его ответы и о бъяснения ,  т а к  к а к  н а б р асыв а л  
пер о м ,  притом на  какой-то деловой б у м а ге,  его,  заур яд
Б а гр атионов ,  профиль ,  деikтвительно очень п р и м а нч и
вый для художн и ков .  Кароли он сказал м ежду проч и м ,  
что учится действовать и а к в а р ел ь ной кистью и что 
у него «Вiыходит недурно» ;  кр о м е  того, он будто б ы  
изобрел способ выл авлив ать м ины совершенно безопас
но для тр а л ьщиков и не  сегодня-завтра  н а чнет хлопо
тать о п атенте н а  это изо б р етение. 

- А вы знаете, к а к а я  это оп асн ая теперь штука 
т р а лить м и н ы ?  Малейший какой пустяк,  так ,  знаете,  
м а- а-ленький т а кой  недосмотр - и конец !  Мин а  взр ы
в а ется,  и тр алер к черту, на  дно,  и т р альщики - в мел
кие  кусочк и .  Хлоп - и готово !  Тол ько дым , и п а лен1ым 
м ясом п а хн ет . . .  А у м еня - м альчишек посади,  и юн и 
отл ично тралить будут!  

Т а к  же точно о н  будто •бы на шел способ дел ать иод 
из морских водорослей ,  какие валяются здесь н а  бере
гу после п р и боя .  

- Иод - прямо ка к деготь течь будет!  Толь ко пу
зырьки подставляй и р ассыла й  по  госпиталя м  н а  
фронт . . .  А вы з н а ете, какой недостаток у н а с  иода те· 
перь !  То о н  к н а м  из Гер м а н и и  шел,  а теперь откуда 
п ридет? Дост а вл я ют, конечно,  союзники ,  да очень м а
л о,- и м  и са м и м  надю.  

Ка роли  послуш аЛ-послушал его и сказал о нем Л и 
венцеву п р и  перво й  встрече : 

- Ну и з а в едующи й  хозяйством наш новый !  Н ака 
ж и  меня бог, это тоже ка кой -то шут горохов ы й. Гово
рит  с тобой,  а сам все шта н ы  подтягивает!  Я уж ем у 
посоветов ал купить подтяжки - новейшее изобретени е 
человеческого у м а .  «А то что же вы ,- говорю,- Евро пу 
и Амер ику уди в ить хотите, а шта н ы  с в а с  пада ют? 
Падш и м и  штан а м и  Амер ики  не  удивишь . . .  » Н а к а жи м е
ня бог ,  если это н е  форменный юсел ! 

Одн а ко Гусликов как  завел это с первого же дн я  
своей службы в дружине ,  т а к  заведенного и держался :  
пр идя утро м  в каз а р му, не  уходил из нее  целый день 

373 



до вечера ,  обедая в месте с п иса рям и. Гл а вной з аботой 
его был и мастерские,  где этот, по- свое му все-таки дея
тельный человек са м хваталея за все и нструменты 
и что-то та кое м асте р ил о коло станков .  В оз можно,  что 
из него действительно вышел бы неплохой механик, ес
л и  б ы  не в ышел плохой военн1ый.  Ок аз ал ось,  что он 
с увлечением моЖет ч и н ить и дамские ботинки,  но 
объяснялось это тем , что с ни м в месте жили здесь, 
в Сев астопол е , жена и две взросл ых дочери.  

Знакомить с н им и Гусл иков и потащил Ливенцева,  
когда он вечером ка к-то за шел в оружейную м астер
ску ю  поп р а в ить что-то в своем р евольвере .  

Гусл иков оказался ка к р аз та м и действов ал н а п иль
ником над какою-то железкой.  Ув идев Л ивенцев а , он 
тут же з а с ы п ал его проекта м и  в ыдел ки иода ,  безопа с
оого трал.ьщика и ,  кажется , даже неизноси м ых солда т
ских с а п ог ,  потому что весьм а  п ростр а н но н а ч а л  тол к о
в а ть ему что-то о флотской и елецкой коже.  

- На фронт пойдем если с ва м и , за казыва йте себе 
са поги тогда из ел ецко й  кожи ,  а не из ф�1отской. Флот
скую вытяжку вам могут и за  тр инадцать рублей по
ст авить , только р а з в е м ож но флотскую выделку с елец
кой сра внить? За  елецки е с а поги в ы  восемн адцать за 
платите, дешевле вам не сдел ают,  так  зато же н асчет 
воды с ел е u к и м то в а р о м  в ы  будете спокойны ,  а у ж  
флютский . . .  

- В о т  тебе р а з !  Каже1'Ся, должно быть и м ен н о  на
об орот,- перебил его Ливенuев.- Флотски й не должен 
бы воды пропускать , иначе ка 1юй ж е  он флотс к и й ?  
А елецки й - сухопутн ы й ,  ел ец кий уж пусть, та к и бы ть, 
п ропуск а ет . . . 

- Нет-с, эrого н е дол ж н о  б ыть,  чтобы ел ецкий п р о 

пускал воду, р а з у м еется,  ес.1 и  тол ько о н  хорошо п р о
жиров ан .  Я вот свои с а по ж о н к и  восем н а дцать л ет наза д 
зака31ывал ,- пр авда , нескол ько лет я их н е  носил , ког
да в отставке был . . . Жиров ать тоже надо знать, чем 

именно, а то она, елеика я  юфть , uлохого жиру тоже не 
л юбит . . . То гда меня возьм ите с собой,  когда са поги 
себе н а фронт будете заказывать, потому что в ы, раз 
в ы  этого не знаете , ел е цкой юфти от флотской н и з а 
чт о  по в иду не отли чите , а са пожник вас ,  конечно, на 
дует . 

Такая  осведомленность в са пожном това р е  и така я 
з аботл ивость с о  сrо ро н ы  этюго нового з аведующего хо
з я йством об его будущих са погах пр ивела Ливениева 
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к тому, что он не отказался пойти с н и м  вм есте к нему 
н а  ква ртиру , познако миться с его ж е н о й  и дочерь м и .  

Б ы в а ют семьи, в которых все тор чит и ершwгся 
и идет в р аз брод, как непр ичеса нные в и х р ы  на голове 
з абияки ,  уличного м альчишки.  О но и не то чтоб ы  все 
в этой семье б ыли м ежду собою н а  нож а х ,- с овсем 
нет,  но ссорятся в ней очень быстро , с двух-трех сло в ;  
пютом ,  правда ,  начинают вдруг говорить к а к  ни  в ч е м  
не бывало ,  вместе чему- н и будь обр адуются , вм есте да 
же и сд ел а ют что -н ибудь , но чуть что,- сейчас же кри к, 
и что -н ибудь летит в стену,  и хлопает, как ружейн ы й  
в ыстр ел , дверь, и звякает р азбитое стекл о , и пот ом все 
с идят п о  р азны м угл ам и дуются . 

В от т а кая именно семья бы л а  и у Гусли ков а . 
Когда денщик отвор ил им дверь ,  а это было уже 

в суме р ки , из освещенной ком наты в темную передню ю  
в ыглянула лохматая женска я голов а ,  ра внодушно ска
з ал а :  

- Па пка пришел,- и скр1ылась . 
Гусликов бор мотнул Ливенцеву : 
- В от это - Фомка .  
И т у т  же спросил денщи к а :  
- А Я шка дома ? 
- Та к  точно, дом а ,- деловито отозвался денщик 
И когда вошел Ливенцев в небольшую гостиную , он 

увидел двух деви ц в разных углах ее,- одн а быстро 
л истал а книгу, чтоб ы посмотреть , каков конец ее,  дру
га я что-то строч ил а н а  машинке. 

- В от эта - Фо мка ,  а та - Я шка ,- кивнул на -вто
рую Гусл иков . 

Ув идев Ливенцева ,  Фомка бросила книжку в угол, 
вскрикнул а : «Ну, п а п к а ,  это черт зн а ет что ! » - и выбе
жала из ко м на ты , а Я шка встал а из-за м а ш инки,  про
тянул а  Ливенцеву руку и сказал а :  

- П а п а  к а к  звал н а с  м аленьк и м и ,  т а к  и тепер ь зо
вет,- и очень л асково улы бнул ась . 

С а м  же Гусликов,  суетясь,  по  о быкновению, и под
дерги вая шаровары ,  говорил с чувством : 

- Мечта ! . .  Мечта жизни была иметь д.вух с ыно
вей - Ф о м ку и Я ш ку,  а не та ких ослиц!  Теперь он и б ы  
у ж подпоручи ка ми были оба ,  ж а.'I ова нья бы получали  
п о  полтор аста в месяц . . .  

- Вот поступи м в сестры '  милосердия ,  и мы будем 
ж алова нье получ ать,- сказ а л а  Я ш к а ,  а Гусл ико в  под
хватил,  обр ащ аясь к Ливенцеву:  
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- Ах, с каким я сегодня симпомпончиком-сестрой из 
второго госпиталя познако мился ,- пальчики оближешь !  

Тут из другой ком на'I'ы вiЬiскочила  взбившая себе н а
скоро прическу Ф омка ,  бойко сунула руку Ливенцеву 
и н акинулась на отц а :  

- А - а ,  т а к  т ы  'опять си м п8 мпончиков з аводишь !  Хо
рошо, вот м ать пр идет, я ей непременно скажу! 

- Н е  говор и ! - умоляюще п огля�ел на нее Гус
ликов . 

- Скажу ! - и ногой топнул а . 
- Я ведь только познакомился ,  бол ьше н ичего, ду-

ра т ы !  
- Знаем м ы, как '11Ы «тодько знакомишься» ! Б удешь 

потом проп адать в этом своем госпитале и мои блузки 
туда ей таскать. 

Ливенцев см отрел , ничего не пони м ая.  Он дум ал д а
же, что Гусл иков н арочно хочет показать ему своих 
дочерей ,  как  невест. В от - м л адшая ,  Яшка,  лет девя т
на дцати,  с нежны м и  щечка м и  и скром н ы м и  взюр ам и ,  
о н а  ж е  и рукодел.ьница ,  и может пр и едучае с а м а  
кроить и ш ить чепчики твои м  будущим мл аденца м . 
А эта, Фомка  - постар ше, побойчее;  она , конечно, не 
та к нежн а ,  как  Яшка ,  и не настолько м иловидн а ,  хотя 
тоже очень недурна собой ,  но з ато с нею уж не пропа
дешь; эта  ни тебя сам ого, ни всего своего семейств а  
в обиду не даст, и сама  С1'рогих правид,  н а  нее у ж  
м ожно надеяться ! Только б ы  сам  т ы  не за вел каких
нибудь амуров н а  стороне, а заведешь - берегись : та
кая  тебе не спустит! 

Г л а з к и  у Фомки были к ар ие, огневы е, у Я шки 
голубовато -зеленые ,- впр,очем , т а к  каз алось пр и л а м 
пе ; и на  плечах у Яшки накинута б ы л а  мантилька ,  
у Фомки - тепла я , из козьего пуха ,  серая  косынка : 
в комн ате было прохл адно. 

Не успел еще Ливенцев придум ать, что б ы  такое 
сказать этим двум девица м ,  как  Гусликов уже тащи л 

его к себе в ка б инет: 
· 

- Пойдемте, покажу в а м ,  какое я себе освещение  
са м сдедал .  Сухие элементы,  и вот. . .  Ма-а -леньК'и й , 
пр а вда ,  свет, а все-таки эл ектрический !  

З авел Ливенцева в какой -то тем ный з а коуло к, по
ш а р ил по стене, и вдруг загорел ся действительно м а-а
л енький розовый  фонарик ,  при котором все-таки можно 
было найти койку у стенiЬI , сесть на нее, раздеться 
и лечь спать, а вст а в ш и ,  кое-ка к можно было одеть-
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ся ; больше при  таком фонарике ничего нел ьзя было 
дел ать. , 

Но чтобы сказать Гу.сл икову что-нибудь приятное, 
Л ивенцев говорил, подбирая  с усилие м  слова : 

- Да ,  у вас, конечно ,  бlыviИ практические наклонно
сти в молодости,  и вам  бы надо пойти по технической 
части . . . 

- Женился я р ано,  вот что!  Я только что оконч ил 
юнкерское, тут же и женился . Пошел в фотографию 
сним аться, смотрю - ретуширует там один тип  карточ
ку,- прелесть девица ! Объедение/  . . Я сейча с :  « Кто та
к а я ?  Здешняя?  П озн а !{l()м ьте ! . .  » Ну, м ен я  на  другой  же 
день познакомили,  а н а  третий я - бух! - п р едл ожен и е 

сдел ал .  В идите ли ,  очень м ного со в п аден и й  у н ас ока
з алось : первое - родил ись в один день ,  двадцать чет
вертого сентября ,  пото:\1 отцы оказал ись тоже одн и х  

л ет, затем - службу начал и и мой  и е е  отец в одном 
пол ку, потом . . .  м ать свою я спросил , к а к  ее им я,  
и что же в ы  дум аете? Я з а гадал,  кюгда сп р а ш ив ал : ес
л и  угадает с первого раза ,  значит женюсь. А м а т ь м н е  
и говорит : «Анюта ! »  Никакого ведь понятия о н ей р ань
ше не имел а !  .. Даже еще я одно пропустил : в ы игры ш
ные б илеты , какие на нее и н а меня б ы л и  пол о жены, 
оказались, представьте вы себе, одной и то й же сер и и !  . . 
Я сно, что тут уж дум ать м ного нечего б ыло . . .  Да ведь 
что еще, совпадение ка кое было : я жил в доме  два
дцать три  по одной улице, а она  - в  дом е  двадцать три  
по другой улице !  

Ливенцев согласился ,  чrо этого всего вполне было 
достаточно, чтобы сочетаться браком,  но  спросил все
таки : 

- Она где же сейчас? Е е  нету дома ?  
- Ее у ж  и н а  свете нет, а дома  нет это м оей второй 

жены. Я женился на ней  в·сего тмько года  два назад, 
в Ахалцыхе. . .  Яшка / - крикнул он в гостиную.- Мать 
куда ушл а ?  

- В м агазины куда -то . . .  Я почем знаю,  куда ! - не
довольно ответил а Яшка .  

- Ничего, она  скоро придет, и я вас  с нею позва
комлю,- успокоил Ливенцева  Гусликов.- Это я ,  знаете 
ли ,  н а  Кавказе был по какому случаю?  П редста в итель
ство взял у фирмы велосипедной Гер ике и вюяжер ство
вал по всему Кавк азу на велосипеде.  Это посл е смерти 
жены . . .  первой жены . . . В се-таки МIЫ с нею больше дв а· 
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дцати лет п рожил и ,  т а к  что,  с одной сторо н ы , тоска м е ·  

н я  г н а л а ,  а с друго й - п о н и м а ет е ,  что это з н а ч ит в оз
раств ый ценз? Куда н и  тк н ешься просить должности ,
это когда  п о п ро с ил и  из пол к а  в отст а вку,- куда ни су
нешься , везде вопрос:  «С ор ок лет и м еете уж?» - «Бо л ь 

ш е  и м ею»,- говор и ш ь .  «Ну , т а к и х  ст а р ы х  н а м  не на 
до ! »  И ступ а й .  Т а к  что я з а  ф и р м у  Г е р и ке и з а  велоси
п ед ,  ка кой от нее n ол уч и л ,  зуб а м и  схв а тился ! И н и ч е г о ,  

я вс е-та ки год а два от в ел о с и п едов ел хл е б , и семья 
м оя тоже .  В от тогд а в Ах а л ц ых е  и с теперешней женой 
поз н а ком ил-ся . . .  А в Адл ере т юл ьп а нно е де рево в идел , 
больш а я  р едкость ! Т а к их только два и есть н а  в с е м  

з е м ном ш а р е , другое в Ал ж и ре где-то . . .  Тол ько н а ше 
это мужского род а ,  а в Алж ире дерево - то женс кого 
р од а .  Б ыв а ет же т а к о е  несч а стье , чтобы м ужское от 
женского на таком р а сстоя н и и ! В едь Ал жи р - это где ?  
В Африке, к а жется ? . .  В Аф р ике? Ну в о т !  А Адлер 
в России.  Вот и извольте теnерь . . .  через uелый  оке а н  

и л и  та м в этом роде ! 
Пожалев тюльп а н н ые дерев ья,  Гусл иков вnол голоса 

nообещал вее-т а к и  поз н а к о м ить Ливе н иев а  с тою сеет· 
рою из госnиталя,  котору ю он на зыв ал « с и м п о м п о н ч и ·  

ком » , а кр·оме того, у н его о к а з а л ась еще хорош а я з н а 

ко м а я ,  вдов а жанда рмскою р от м истр а ,  е которою тоже, 
по его мнению, б ыло бы нев редно позна ком иться Л и
венцеву , потом у что хотя он н м а тем ат и к ,  «но, знаете 
л и ,  н ын ч е  м а тем а т и к а , з а вт ра м а те м атик а ,  так и жизнь 
п р ойдет ,- что ж е  это та кое за а бсурд и чепух а  

с м а слом?  . .  » 
- Позв ольте, что же вы та к легкомысленно, су

д а р ь ! - отоз в ал ся н а это Ливенцев.- А во й н а ? Идет 
о н а  и л и  нет? В ы о ней к а к  будто совсем забыли. 

- Ну, что та м войн а ! Война - в пор я д ке вещей :  од
н их убива ют, другие н а рожда ются . . .  К лету войне этой 
будет конец, и . тогда иди, Гуел иКIОв, опять ищи, чем бы 
теб е з а н яться ! . . Мож ет быть , м н е  тогда фотографию от

крыт ь , а? Как вы ду м а е т е  н а с ч ет ф отогр а ф и и ? 
С воих соо б р а жений н а счет в ыгодности фотог р а фи и 

не успел соо бщить Гусл и каву Ливенцев,  т а к  к а к в это 
в рем я в п ер едней , а з атем в гостиной р а зд ал ись кр и кл и 

R ъr е же н ск ие голоса : это явил а сь с п о куп к а м и  жена 
Гусл иков а , и тот с т р е м ит ел ь н о  пот а щ ил гост я з на ко м и ть 

r женой ,  о коrо р о й  сказ_ал :  
Н у  в о т !  Сейчас  в ы  е е  и у в и д ите - д а м у  и з  А хал-

u ы х а .  
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Он а  б ыла  еще молодая,  может быть года на  тр и .  не 
больше, стар ше Фомки,  в ысокая, стройная ,  подчер кну
то-кавказского тиnа :  узкое л ицо, тонкий с горбинкой 
нос, пр я м ые чер н ые волосы,  голова небольш а я , брови 
почти сросл ись,- это делало лицо _строгим,  но тол ько 
тогда,  когда она  н е  ул ы б а л а·сь .  

Ул ыбала сь же она часто, потом у что зуб ы у нее бы
ли  белые ,  ровные,  и потому еще, что она малопонятно 
говорил а  по-русски, немилосердно калеча слова ,  одн а ко 
выходило как-то так, что Ливенцев не  совсем был уве
рен, что она калечила слова  бессознательно. Когд а ,  н а 
пример , з а  ча ем,  она прочла кусок из од�ы «Бог» Дер
жавина по-своему, то у нее  вышло это так :  

О, мунхрутушки·мунхрудзенъ, 
Кому не тендзе напрудзень, 
Кому никто постричь не мог, 
Все н азывает зто - бог! 

Давно уж не случалось этого с Ливенцевым,  чтобы 
он -сидел за ч а е м  в ком п ании молодых девиц и молюдой 
да м ы, которым напер ебой хотелось его з анять, от кото
рых п ахло- р азнообр азным и духа м и, у котор ых был и по 
локоть обнаженные руки, из которых одна спрашивала 
его ,  стоит л и  посту п а ть н а  курсы сесте р · м илосерди я, 
когда вой на ,  может быть , скоро око н ч ится, ка к многие  
говорят и даже пишут; другая сп рашивала ,  каких о н 
видел на с·юл ичной сцене зна менит ых артистов и сл ы
шал ли  он Шаляпин а ;  а третья та к  м ило перевирал а 
русские слова , что это к ней очень шло и казалось н а
р очно приду м а н ным пр и емом кокетства .  

Гусл иков рассказ ал , к а к  о н  когда -то в зеленой ю н о
сти, еще будучи юнкером ,  вл юблен  б ыл в одну д а м у ,  
очень красивую, молодую, н е ста р ш е  л ет тридца ти ,  
«ну ,  может быть, тридцати двух . . .  » и «пользовад ся ее 
взаимностью . . .  » .  

- И вот. .. вы только представьте себе мой уж ас !  . .  
н е  так дав но встреча ю  ее здесь в Севастополе. Случа й
но ехали рядом в тр а м в а е  и разговор ились. Ста руха  
и ста руха,  а кrо он а такая - на ч то м не? . .  Она  ж е  
смотр ит-смотрит н а  меня п р истал ьно, да вдруг к а к 
вскрикнет: «Петя ! Пе-тичка l» - и м н е  на шею, и ну м е
ня целова ть !  .. А у нее в о  рту всего только два зуба 
один клык вверху, д ругой кл ы к  вн изу , и худющ а я ,  
и стра шная , и глаза кр асные !  . . Я и з  в агона  на ходу вы
-скочил да бежать! После этого не спал целую ночь  . •. 
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Эх,  когда сч астье н а  вас  валиться будет, не о'IIстр а няй
тесь,  вот м ой вам  совет. А то в старости и вспом н ить 
нечего будет, и будете себя кул аком по л ысине бить , 
да уж не воротишь, нет !  

Это было зловеще,  а неистов а я  Фомка подмигивала  
отцу : 

- Ох, ты только о том и дум а ешь,  ч11обы тебе б ыло 
вспомнить п р иятно !  

На  что обеспокоенно  отозвалась ,  гл ядя н а  нее, да м а  
и з  Ахалцыха : 

- А что? А чего? А кто еще ему там з авел та
кой? - и грозила мужу тонким розовым пальцем , сдви
га я  черные  брови .  

В ответ н а  это  Гу·сликов п ытался хохотать з ал иви
сто , но ем у  это плохо удавал ось .  

Яшка же в это время ум ильно спрашивала Ливен· 
цева : 

- В а м  еще налить чаю? Скажите !  - и  щедро н а кл а 
дывала  н а  е го  блюдечко с а х а р ,  н а колоты й м елкими  ку
сочками, т а к  как  здесь приняrо б ыло п ить чай впри
куску. 

Она же, укр адкой улучив удобную минутку, кивнул а 
на  ковр и к  из цветных лоскутков, висевший на стене, 
и спросил а : 

- В а м  это н р а в ится? 
Ливенцев оглянулся н а  этот коврик,- Иван-ца рев ич 

или кто-то другой подобн!Ьlй ,  в красно м ,  синем и пе
пел ьном , с русыми  кудря м и ,  л етел там с р еди голубых 
обл а ков н а  белом лебеде,- улыбнулся Яшке и сказ а л :  

- О д а ,  очень м ило ! 
- Это я дел ал а ,- вся закраснел ась Я шка.  
Гусл иков же, которы й з а все м и  кругом следил зор

ко , подrол кнул локтем Ливенцева  и сказал , кивая на 
Я ш ку : 

- У нее есть вкус. В этом отношени и она вышла 
вся в м еня . . . И тоже аква релью р исов ать пробует. 

Ливенцев перевел эти сл ова так: «Позна комьтесь 
с ней покороче,- м ожет быть, сойдетесь хар актера м и » . 
Поэтому стал он упорно  смотреть н а  Фомку, а та ,  пой
м а в  этот его взгляд, явно з а хотел а  пока заться ему 
сп окойно-р а счетл ивой и по-мужски дальновидной и за · 
говорил а  исключительно для неrо :  

- М н е  начх ать н а  в с е  эти те.п егр а м м ы  с театров  
военных действий ,- это,  конечно ,  все  сплошное в р а нье ! 
А вот, когда нем цы издают п р и каз ,  чтобы куха р ки ка р -
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тошки не ч истили,  а ва рил и б ы  ее в мундире ,- это уж 
для меня не  чепуха .  Это уж кое-что значит !  Или пи
шут в от, что в Гер м а нии  муку из солом ы начали де
лать.  Соломенный хлеб чтобы б ыл ,- это не шутка?  

- В р оде соломенной вдовы ,- сказал Ливенцев. 
- Н ет, гор аздо хуже! Н а  этом хлебе долго не  про-

тянешь. Да еще и такого хле·б а приказа на не  дав ать на 
неделю больше чем два кило .  А дв а килю - это пять 
фунтов, а в недел е семь дней ! . .  

- Что так ,  то  та к ,- должен был согласиться Ливен
цев.- Но, может б ыть, это зл остн ая  в ыдумка?  

- Нет, не выдумка ,  а очень на  правду похоже. 
И вот выходит, что война к лету кончится , п отому что 
жрать немцам нечего будет , и на кой черт нам  тогда 
эти курсы сестер м илосердия? 

От волнения м атовые щеки ее з арозовели ,  и гл аза  
стали  еще огнистее. 

Гусликов подтол кнул локте м Л ивенцев а и кивнул 
тепер.ь на Фомку,  сдел ав глаза м и  и губ а м и  знак  уди в
ления : 

- Какова ,  а ?  Министр ! Все  р аспис ал а  по своим гра
ф а м .  

И Ливенцев пеоевел это : «С такою ты н и  з а  ч·ю не 
пропадешь ! »  Поэrом у  он встал и н ачал прощаться. 
И хотя Гусликов сдел ал вид, что очень обижен, и все 
отбрасывал его руку и твердил , что это черт зн ает 
что - уходить так р а но, и хотя Фом ка поводил а уко
р изненно лохм атой головой и р аздув ала  ноздри ,  Яшка 
же пожимал а плеч а м и ,  излуча я из голубlых гл аз кор от
кие ,  но могучие пр изывы,  а да м а  из Ахалцыха ,  схватив 
его за обе кисти рук и сдви нув брови,  сдел ала  при это м 
очень стр ашнюе, кавказское л ицо,- он все-таки ушел , 
так  и не спросив, ка ковы б ыл и  настоящие имена Фомки, 
Яшки и да м ы  из Ахалцыха . 

Зато дня через два Л ивенцев ,  гуляя  на  Пр и м орском 
бульваре, встретил Пернатого с женой и свояченицей. 

Сюда очень любил з аходить Ливенцев днем, когда 
б ыл свободен , ил и даже вечер ами ,  когда бульв ар  был 
многолюден,  п р а вда ,  но люд� двигались в нем неясны
м и тенями ,- ведь зажигать огни воспрещалось ввиду 
возм ожности обстрела с неп р иятельских судов или да
же н а падения аэропланов , и чуть толь·ко ко н ч ался день, 
все поспешно погружалось во  тьму. 

Днем здесь был тот уют, котюрога не хватало Ли
венцеву,  и он гулял тут так ,  ка к будто и не носил 
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ш и н ел и ,  и б ыл свободен по - п р еж н е м у , и п одол гу м ог 
п рост а ива ть у п а р а пета , о б л окотясь н а  чугунные пе
р ил а .  

Тут б ыло тихо ,- тол ь к о  шепт а л а  в н изу, у к а м н ей , 
в о д а  в бухте, точно толь ко что п о й м а н Нtые р а ки в бол ь
шой к о р з и н е , да иногда к р и ч а л и  ча йк и , усажив а я-сь н а  
боны . Отсюда в и дн ы  б ы л и  до м елочей все суда э с к ад
р ы  и да ж е оди н о кое сторожевое судн о  н а  в н е ш н е м  
ре йде . 

И зд а ни е кур з ал а ,  не впол н е  выдер жа нное в м а в р и 
танскю м  ст иле , есл и толь ко не вход ить в него, а см от
р еть изда л и ,  был о  ка к-то под -стать высоки м топол я м , 
похожим на  к ип а р исы ночью,  п л а куч и м ш е л к о в и ц а м 
и ясен я м и н иш а м из непроницаем о  густых , под-стр и жен
н ых р ов н ы м и ст ен а м и буксус ов и я понских бер есклетов,  
зел е н ы х  и з им ою и скр ываютих та и нствен н ы е, м н о го в и 
дев ш ие всего з ел е н ые ж е  ск а м е й ки . 

Ж ел т ы м и ,  ве сел ого в ид а ,  р а ку ш к а м и  б ы л и  гус то 
усы п а н ы  дорожки аллей,  и садо в ник И в а н  Ма рт ы н ы ч , 
хлопотл ивы й дл инный эстонец -с р ыж им и у с а м и , с кото
р ым свел зн а ко мство Л и венцев , охотно посвящ а л  его 
в т а й ны своей о р анжерейной м а ги и и б ыл доволе н , что 
Л и в е н цев п он и м ал л ат и н с к и е  н азвания цветов 

Все отставНtые фл от-ск ие , будь они ад м ир ал ы ил и 
гор аздо н иж е  чин а м и , очень л юбил и ,  как наблюдал 
Ливенцев, с мотр еть на бухту, в п ив аться не м игая в су
да, слуш ать СКJIЯнки на мирном « Георги и» .  А нед а в но 
род и в ш и ес я ,  пр иходивш ие сюда с н я н ь к а м и ,  будущие 
флотск ие , отл ично зна л и , как  уб еж д ался в этом Ливен
цев,  н а з в а н и я  всех кр у пных б р он еносцев и крейсеров 
и с п рез р ен ие м относ ил ись к неподв и жн ы м «Георгию» 
и «Си нопу» . 

Днем б ыл о  чи н но на это м  буль в а р е  и тихо. Бесч и н
ств а н а чинзлись вечером ,  когда наступал а т е м нота , ког
д а соб и р ал ась сюда едва л и  не полови н а  всех сев а сто
п ольских з аур яд-да м , с р иди кюль чи к а м и , в бел ы х  гор 
жетк а х ,  и едв а ли не полов и н а  з а у р яд-оф ицерюв р а з н ых 

р а нгов , и тогда П р и м о рски й бульв а р был похож на ог
р о м н ы й луп а н а р и й , в кото р о м п оту ш е н ы огн и . 

Од н а ко Л и в е н u е в  з а ходил сюд а и но г д а  л у н н ы м и  ве
ч ер а м и , когд а  от полной л у н ы  было свету столько же, 
к а к  в сум ер ки , и можно было р а з гл ядеть в густой тол · 
пе  н е  только з аур я д- да м  и з а ур яд-оф и церо в ,  н о  е ще 
и ги м н аз исто в и гим н а з исток ст а р ш их кл а ссов в к руг· 
л ых фор м енн ых ш а по ч к а х  с мет а лл и ч ес к и м и  з н а ч к а м и . 
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От них - издали, <:о стороны - хотелось услышать 
что-нибудь такое, что можно им было говорить и менно 
в такие вот лунные вечер а ,  когда тихо, тепло,  когда 
чуть слышно шепчется море с ка мнями да чут.ь рокочет 
вдал и между судов мотор ный катер , а сверху н ад с r<а
мейкам и нави<:ают мягко и густо, как кооы ,  перепле
тенные ветки плакучих шелковиц. 

Л ивенцев садился тогда куда-нибудь в тень, в укром
ный угол,  или м едленно двигался в толпе и жадно при
слушив ался к тому, что говорилл__эти  юные. 

Но слышать приходилось такое : 
- Ах, к а к  приятно п р и.жаться к тепленькой девочке! 
- Что т ы  так  давиш ь мою руку, дур ак?  . . Хоче ш ь, 

чтоб я за пл а к а л а ?  
- «Не плачь,  дитя, н е  плачь напра -а-асно ! ! ! »  
Или та кое:  
- Ты космографию пом н ишь? У вас учили?  . . С ка

кой стороны луна р астет? 
Не знаю . . .  Кажется, с правой? 

- Гм . . .  Та-ак !  А восходит луна откуда? 
- Ну, не  знаю! Чего ты пристал с глупостями? 
- Ага ! Не  знаешь? То-то ! . .  Вот я тебя  как пойм ал ! 
- Болван ты ! Очень мне  это нужно!  
И вот еще б ыла какая странность, подмеченная Л и

венцевым в лунные тихие вечера на  Приморском бул ь
варе :  о том ,  что волновало весь мир , о том ,  что потря 
сало весь мир ,  о том,  что преображало весь м и р ,
о чудовищной войне не говорил тут н ичего н икто. 

Перн а тый по случа ю теплой погоды надел шин ел ь 
в н а кидку; так,  о круженный женой, <:вояченицей да е ш е  
м а.11 енькой, лет четырех девочкой, дочкой жены не r o  
от капитана Бородина ,  не  то от кого другого,- он им ед 
совсем дом ашний ,  отставной вид.  

- В от моя Анаст асия Георгиев н а ,--оч ен ь  тщ а тел ь но 
в ыговорил он , знакомя Ливенцева .- А это Галочка, ее 
сестр ица . 

Сестрrы были м ало похожи друг на друга ; Ана стасия 
усвоила уже себе кое-какие городские ма нерiЫ , был а  
повыше сестры ,  несколько пригляднее, а гл авное, н е р в· 
нее: на все морщил ась,  ахал а ,  вздергивал а плеч и. Га
лочка держалась по-деревенски - корпусом вперед, хо 
дила носка м и  внутрь и л ицо имел а свежее, деревенс кое, 
rщ л ишенное способности как-нибудь менять выражение. 

Неизвестно , из ка ких именно побуждени й Пер н а т ый , 
посл е нескол ьких слов,  ска з а н н ых из приличия, вдруг 
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з а т о р о п ился куда -то идти по  делу и действител .ь но 
ушел , ост а в ив Л и в енцев а н а  произвол Ан аста си и  Геор 
гиев н ы .  

И т а сказ а л а  е м у :  
- А х ,  к а к  здесь сол нце пекет !  Та к да ж е загореть 

м ожно,  очень  нужно тоже!  . . По йдемте,  в тен ь  сяде м .  
Сел и в т ени на  зеленой с к а м ейке , н о  оказалось,  что 

тут холодно,  в ет ер дует,- нужно б ыл о  В1СКочить и воз
негодовать на ветер :  

- Ах, ка кой пр отив н ый ! Можно простудить горло . . •  
Пойдемте, лучше на солнце сядем . 

У сел ись н а  солнечной сто р оне - не понр а в ился ко
стюм п р оходи вшей м и м о  под руку с л ейтена нтом моло
дой да м ы. 

- Ах, м ерзость к а ка я !  Видали,  какая юбка с выре
зом сбоку? . .  Это чтобы ножку свою дивную показатьl 

Но через м инуту она  уже тя нул а Ливенцева посмот
реть эту юбку с в ы р ез о м  -сбоку поближе, чтобы за ме
тить ф асон , и говорил а : 

- Я себе тоже могу заказать та кую . . . Это ТIОЛ QКО 

п р и  кр а си во й н оге можно та кие юбки носить , а у мен я 

тоже ведь красивая нога. 
Чтобы чем-н ибудь з а н ять Гал о чку и доч ку, она сор

вал а им по цветочку желтофиол и ,  только что высажен
ной в клу м б ы ,  и м аленька я  сейчас же ста р ательн о  н а 
ча л а  об р ы в а ть желтые п а хучи е лепестки, а Галочка ню
хал а- н юхала  цветок да как-то неча янно охватила его 
н ал иТIЫ М И  кр а с н ы м и  губами и уж, видимо, не могл а 
пр и ду м ать,  что м ожно с ним еще сдел а ть, а ста рша я 
сестр а п о ка зы в ал а пальцем на  нее  Ливенцеву. 

- В от ! Посмот р ите н а дуру ! Цветок жует . . .  В едь 
о н а еще м есяц назад к нутюоо м  волов погонял а :  «Цоб
цо б е ! »  А тут волов к а к  р аз и нету , вот она  и не 
з н а ет ,  что ей дел ать . . . 

Галочк а ул ыбал а сь смущенно,  а кр ивонога я девочка 
в кр а сно й ш а п оч ке и з ел ен о м  костюм чике то копалась 
в желтом песочке н а дорожке, то подбега ла к м атер и 
с отсыр ев ш и м  носиком . 

- Ах,  как я тебя нен авижу !  - говорила ей мать. 
- Н ет , л ю б ис,- отзыв алась девочк а .  
- И нос ка ко й -то д л и н н ы й / Ф-фу!  . .  Н а йд и где-ни-

будь пилу , я тебе его подп ил ю . . .  До чего же я тебя не

н а в ижу! 
- Ну-у? - н едоверчиво  тянула черногл а з ая девоч

к а.- Люб и с? 
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- Ах, если б у меня был м альчик!  
- В а м ,  з н ачит, больше нравя'ГСя м альчики? - cnp a· 

шивал,  ч11обы не  сидеть м олча, Ливенцев . 
- Ну, конечно! Мальчика всегда можно хорошо 

одеть , а в ы  nосмотр ите на  девчонок, как они все nарши
во одеты ! 

- В таком случае  в а м  и женщины не нравя·тся? 
- Ну, конечно! Я так жалею, что я - женщина !  
- Пожалуй,  будь в ы  мужчина ,  и з  в а с  в ышел бы 

недур ной nодnоручик,- сказал Ливенцев . 
- 0-о !  Еще бы !  .. И я бы так ком андовал а  всеми:  

«Эй,  вы там ! См ирно,  вы т а м ,  у меня !  . . » 
Гм . . .  Так никто не ком а ндует. 
Мало ли что - никто ! А я бы стала  так. 

- Да таКJих и ком а нд нет. 
- Мало ли что ! . .  Ну, Гал очка ,- что же ты сидишь 

и все мюлчишь? Ты бы что-нибудь говор ил а !  Т1ы ду
маешь, не скучно с тобой так вот с идеть? 

- Очень скучно! - искренне согл асил·ся Л ивенцев. 
- В от!  Вот видишь, чт.о говорят мужчины . . .  Скучно 

с тобой очень ! . .  Ну, пойди хоть с Ленькой nогул ять по 
дорожкам .  

Галочка , в с е  так  ж е  ул ыбаясь виновато-смущенно, 
безмюлвно поднял ась,  вздохнул а и пошл а к девочке, 
а Анастасия Георгиевна ,  подождав нем ного, когда они  
за вер нут за  угол дорожки,  очень общительно схватил а 
вдруг за  л окоть Л ивенцев а ,  прибл изила к нему узкое, 
несколько долгоносое л ицо и заговорил а пр идушенно :  

- Ах,  он  мне опротивел очень !  Ведь он меня за  
триста рублей купил . . .  Пол ожил на  мое  имя  месячнюе 
ж алов анье в кассу и кн ижку мне принес.  

Ливенцев догадался,  конечно,  что она говорит 
о Пернатом , но ничего не нашелся сказ ать ей,  а она 
продолжал а :  

- Ну, я ему зато такие вот наставляю!  - и р аздви
нул а ,  ка к могл а  шире,  указ ательНiы Й и средний пальцы 
н а  п р а вой руке. 

Не зная ,  как отнестись к т а кой неожида нной откро
венности, Ливенцев сказал : «Гм . . . » и, поглядев прямо 
перед собою, удивленно увидел м ежду безлистых хотя, 
но очень густо сnлетенных веток пл а кучего ясеня под
полковника Пернатого : он п р иставил руку к левому уху, 
и очень пристально глядели на  них обоих его побел ев
шие  от усилий гл аз а .  
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- Оказалось,  ваш муж н а  вас  смотрит,- тихо ска
зал ей Ливенцев. 

- Ну-у? ! Где? Что вы такое говор ите!  
Одн ако она тут же отшатнул ась от него и стала  

смотреть по сторонам.  
Увидев , что он откр ыт, Перн атый вышел как н и  

в ч.ем не бывало и ,  улыб аясь неверно,  з аюворил,  как  
всегда декл а м ируя с чувством : 

- Дети мои ! Пре п.ста вьте, что это не  я совсем , 
а только тень моя явил а сь взглянуть, что вы тут без 
меня дел а ете вдвое м .  

Н а  Анастасии Георгиевне был а темно-синяя шапочка 
с р аструб а м и, н а подобие  конфедер атки ; она лихо сдв и
нул а ее назад и покачала головой вызывающе: 

- По-ду- м а -ешь,  что мы тут м ожем дел ать вдвоем ! 
Что теперь - ночь, что л и ?  У тебя все только одни рев
ности кю всем , без ревности ты не можешь! 

- Ну, тише, тише, что ты ! Нельзя же так  в публ ич 
ном м осте ! - испугался Пернатый.  

Ливенцев счел за  лучшее откл аняться и уйти. 
Но, в ыходя из ворот бульв ара ,  он почти н атол кнул

ся на спешащего и ничего не способного з а м ечать кру
гом Пол етику. Одна ко, когда Ливенцев сказал об ы чное: 
«Здр авия жел аю!» , Пол етика вскинул на него какие-то 
отсут·ствующие гл аза  и остановился . 

- Что с в а м и? - спросил Ливенцев,  так  как пол кюв
ник только смотр ел н а  него, не говоря ни слова ,  и го
лубые гл аза его потухли и з а п ал и .  

- Да вот. . .  н е  с п а л  две ночи . . .  Дочь привезли ко 
мне ,  чтобы  в этот, ка к его, черт!  .. Ну, в1ы, должно быть,  
знаете,- вы все знаете . . .  ну ,  этот . . .  курорт какой-то тут 
есть в Крыму .. . Ну, черт с н и м !  . . Пон имаете, был а та
кая здорова я  - в ы  б ы  с ней поборолись . . .  А теперь -
лежит . . .  Что же это такое? . .  Жена моя тоже п риехала . . .  
Сорок гр адусов ежедневно . . . 

- И жена больна  тоже? 
- Да нет, какое боль н а !  Разве я вам сказал -

болъна?  Сорок ежедневно - это по утр а м ,  а к вечеру 
тридцать восемь . . .  К доктору я теперь к этому. . .  на 
Б ольшой Морской он . . .  Дур асов ,  кажется, а ?  . .  Или Ду
б а сов? . .  Ил и это генерал  какой-то б ыл Дубасов?  . .  Та к 
вют . . .  что я та кое говорил?  

- Н асчет дочери вы  говор или .  
- Да,  вот  . . .  В прыскив ания  уж начали дел ать . . . этой, 

как ее . . .  ну,  вот он а еще такая  вонючая . . . 
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Камфары,  что ли? 
Камфар ы, да . . .  
Неужели та к уж серьезно? 
Сухой плеврит был . . . Говорят , с него началось . . .  

И вот теперь . . .  Как же та к , а?  . .  А там дорого, на  этом 
курорте , не знаете? 

Смотря где и как . . .  
Сто восемьдесят в месяц, вы сказал и? 

- Нет, я н ичего не говорил . 
- Да нет , это не  в ы  . . .  Это м не б р ат писал . . .  Это н а  

ку мысе там , в Са м а р е , на  кум ысе . . .  А о н а  говорит, 
щочь, чтобы м иропомаз ание . Она у меня рел игиозна . . • 
А что же о но, это самое . . .  пом азание  может помочь? 
В едь это - не лекарство же в сам ом дел е, а толъко 
так . . . вер а  одн а . . . Я пр игл асил , конечно,  что же . . . Пусть 
делают . . .  А все-таки я хочу еще к Дурыли ну . . . Как же 
так? Неужели средств никаких нет? . .  Ну вот вы все 
з н а ете . . .  

Полетика см отрел н а  Л ивенцева по-детски , е ка кою
то надеждой и ожиданием ,  и полн ая р астеря нность 
его совершенно смутила прапорщика . 

- Нет, что же я знаю . . .  - забормотал о н . - В а м , 
к<Онечно, надо к х о р о ш е м у  в р а чу п о  л егоч ны м болез
ням .  

- В от,  иду же !  В едь я иду же вот! - визгливо  ка к
то ,  точно б р а н ился с женой ,  выкр и кн ул Полетика  и п о
шел , чут ь подбр осив к фу ражке руку. 

А в в ечерней телегр а м ме ,  которую куп ил Л ивенцев ,  
идя домой ,  смутно, но дов ольно зловеще говор илось 
о каких-то двух полках двадцатого корпу·са ,  котор ые 
п р обил ись в Августов-ских лесах сквозь обошедшие ко р
пус  гер м анские войска и п рисоед и н ились к десятой а р
мии ,  отступающей на  «за р а нее заготовленные поз иции» .  
Этим да вал ось понять ,  конечно, что двадцатый корпус 
ил и истреблен , или взят цел и ком в плен,  а между тем 
и м енно в него , в этот кор пус, входил Б а хчис а р айски й  
полк - тот сам ый,  котор ый з аним ал до их  дружин ы 
казарм ы Белостокского полка .  

И Л ивенцев отчетливо припомнил того штабе - ка п и
т ана ,  котор ы й гонял роту во в р ем я  о б ед а  по двору ка
з а р мы ,  чтобы добиться от нее «шага» .  Взят ли  он 
в пл ен, р а нен ли ,  или убит н емца м и ,  или в ночном 
ср ажени и  убили его свои? И уцелел л и  кто - нибудь те
перь  из людей его роты, р аспустить которых н а обед 
о н  просил когда-то генер ала Михайлова ?  
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Еще он nрипомнил, что в том же Бахчисарайском 
nол ку он виде.л двух зн акомых оо времен яnонской вой
н ы  прапорщиков - Сер афимова ,  которого согл асился 
он за менить когда -то в р оте капита н а  Абр амов а ,  
н Швана ,  котор ый заместил его самого в роте, назна· 
ченной н а  «усмирение» в Мелитополь.  

Огром ная стр ана  выки нула куда-то в простр а нство 
и их, к которым не подошел он  даже, встретив их 
м ельком н а  ул ице, и вют теперь неизвестно, что случ и
лось с ними в каких-то Августовских лесах или где-ни
будь р а ньше . . .  

Списки убиТIЫх и р а ненных в боях оф ицеров ,  хотя 
и урезанные, конечно, весьма  неполные, только намеки 
на действительные потери в ком андном составе ,  еще 
печатаются иногда в газетах, а м иллионы погибших 
солдат - они безвестны.  И,  может быть, только через 
год, через дв а  узн а ет кака я-нибудь Ф едосья К.окунько 
из деревни З веня чки,  что муж ее убит ил и умер от р а н  
и л и  сыпного тиф а ,  н о  где именно умер - этою о н а  не 
узнает никогда ,  да едва ли  будет ей это и нужно. 

Но этот день оказал ся днем встреч:  еще и адъютан
та Татар инова встретил Ливенцев в нескольких шага х  
о т  дом а Дум итр а ки .  

По об ыкновению кругло улыба ясь, тот передал ему  
тщательно сложенную бума жку : 

В от прочитайте н а  сон грядущий .  
- Что такое?  П ри гл а шеине на  тактические з анятия? 
- Нет, нет ,  успокойтесь ! Это - последний след ваше-

го врага . . .  Несколько дней храню специа льно для вас.  
И ,  улыбаясь,  торюпливо пошел он дальше,  а Ливен

цев прочитал бум ажку, адресованную на имя  ком а нди
ра дружины :  

«Не застав  В а·с в штабе дружины,  довожу до  сведе
ния В ашего, что я нвлялся сегодня с представленнем по 
случ аю отбытия на вновь назначенную должность. 
Подпол ковник Генкель». 

Невольно улыбнулся Ливенцев , увидя эту «вновь 
назна ченную должность» ,  и изорвал бум ажку в клочки.  

v 

Денщик Моиякова Алекса ндр ,- молодой м аJIЫЙ ,  
вскруживш и й  голову шестнадцатил етней Ф ене, прислуге 
Х!ОЗяйки дом а, до того, что она вздумала травиться ук-
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сусной эссенцией, когда узнала,  что он  женат, и Моня
ков едв а ее в ыходил ,- стоял теперь вечером ,  в этот 
день встреч, в дверях комнаты Ливенцева и говорил 
ему негромко : 

Просили вас до себя з а йти :  так  что больные ле
жат.  

- Чем болен таким? Что та кое, что все вдруг раз-
болел ись? 

- Не могу знать . . .  Ка к передать им п р икажете? 
- С кажи : сейчас, мол, зайдет. 
Александр вышел, мелькнув в дверях кр асной кум а

човой рубахой и блестяще-черным зат1ылком , а Марья 
Тимюфеевна обеспокоенно сказала ,  п оявя.сь внеза пно : 

- Ка к же это вы так, Никол ай Ива ныч, идти р и-
скуете? А вдруг тиф у него, и вот вы тогда з а р азитесь? 

- Тиф? Почему тиф? 
- А что же вы дум аете, м ало сейчас  в Сева.стополе 

тифу? 
- В ы  дум а ете, что больше, чем сахару? . .  Гм . . .  Тиф? 

Какой же им енно вы предпол агаете тиф? 
- Да ведь он - Ал екса ндр говор ил - на желудок 

жалуется. 
- З н ачит, брюшной тиф? . . Тогда бы его в госпи 

таль взяли ,  что вы !  В едь о н  должен же знать, что 
с тифом ему дома лежать нельзя .  Нет, это вы зря меня 
пугаете.  

- А что вы так уверены? Они оба с Александр о м  
эти м  хорош и !  У самоrо жена в деревне, а он  тут дев
чонку несчастную с ума сводит . . .  до  чего ее довел , что 
уж травилась l  Да я его, та кого, и пускать сюда н е  
хотела к себе, только р ади вас  это ! 

- Это вы об Александре. А доктор тут при  чем?  
- Небось у хорошего человека и денщик бы хоро-

ший б ыл,  а то он сам такой,  что с прачкой связ ал-ся !  
Тоже н ашел с кем,- оор ядочных для него не б ыло.  

Марья Тимофеевна решительно негодов ал а - и л ицо 
сделала очень строгое, и ноздри р аз дул а , так что Л и
венцев ска зал ,  удивясь:  

- Если даже и с прачкой спутался ,  р ади тифа про
стите уж ему это .  

- Может, и не тиф,  я так говорю только, а насчет 
пр ачки очень даже прискор бно это ! Обр азованный чело
век, а того не знает, что в Севастополе каждая женщи
н а  по  военному с ум а сходит, чтобы ему пуrовицы м е
.пом чистить, а он п р ачку н ашел !  
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- Гм . . . Почем же ВIЫ зна ете,  что пра чку? .. В прочем , 
не  все л и  в ам р авно? 

- Ну как может б ыть все р авно? Что это вы та кое 
говор ите, Никол а й  Иваныч !  Пор ядочная  женщина долж
н а  без мужчины сидеть, а прачка ,  которая  шляется по 
ул ица м ночью . . .  

- Почем же в ы  это з н аете? . .  Н у ,  хорошо, хорошо,  
я ему скажу насчет того ,  что вы возмуща етесь и очень 
обижены. 

- Николай  И в а н ыч, что вы это ! Как м ожно т а кое 
говорить человеку, да когда еще он  больной? У него от 
этого только ра сстройство будет . . . Я вот р аз в монаст ы
ре Геор гиевском был а ,  там  схимник в церковь входил , 
и то я н а  него не смотрел а ,  чтобы его на какую греш
ную мысль  не навесть . Другие женщины сrоят со мной 
р ядом , так на  него глаза  и лупят,  а я отвер нул ась .  
И что на  него см отреть? Некрасивый он очень и уж 
старый  . . . Это бы  ничего, что ста р ый ,  он не особенно 
и старый ,  только лицо уж очень некрасивое.  

- Позвол ьте, как же это? В едь вы же на  него не 
гл ядел и ,  н а  этого схим ника?  Откуда же вы знаете,  что 
он некр асиВiый?  

- Так издали один  раз  посмотрел а ,  конечно . . . 
А иеро м онах ,  какой т а м  юбедню служил,  он ,  говорят, 
и учен.ы й,  и все, а говорить проповедь не может.  Начал 
говор ить, а дара  с.rюв а у него нет. Послуш ал н арод,  
и все в ыходить стал и  . . . А то у нас  тут в цер кви ,  в Се
вастополе ,  был один б атюшка,  п р я м о  как а ктер : начнет 
гово р ить пр оповедь, он и рук а м и  так и эта к, он и по 
а м вону бегает,- что же это та кое! Или вот судья был 
в нашем участке, рыжий, с усами рыжим и,- ну куда 
же о н !  Гор ячится , rолос повыш а ет,  ног а м и  топает !  . . 
А другой на  его место поступил - брюнет, кра сивый 
из себя ,  спокойн ый,- вот это б ыл судья !  

- Посто йте-ка ,  вы отклонились о т  темы. И хотя 
я вижу из ваших слов ,  что брюнеты в а м  гор аздо б ОJlЬ

ше нравят·ся ,  чем рыжие . . .  
- Н икол а й  Иваныч !  Ну я совсем не буду в таком 

случае . . .  
И Марья Тимофеевна повернулась уходить, н о  Ли

венцев ост ановил ее :  
- Постойте же!  В едь м ы  н а ч ал и  о докторе нашем ,  

ко11орый кстати не р ыжий ,  хотя и не брюнет. С корее,  о н  
блонди н ,  к а к  и вы . Та к вот, в а м  не нр авится его ром а н  
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с пра чкой . . .  Допусти м ,  что такой ром а н  есть в действи
тельности,- всякое в жизни  м ожет случиться. Но в от, 
например ,  если ·бы он вас пригл а с ил к себе в эконом
ки, ведь ВIЫ бы к нему не пошли б ы, пожалуй, а ?  

- Куда же это к н е м у  в экономки? - вся с р азу н а 
сторожил ась Марья Тимофеевн а .  

- Он из Мар иупол я ,  та м  он  в р ачом в зем стве. 
- Это чтобы к нему туда я поехала ,  а свой Сева-

стополь бросил а ?  Что вы,  Никол а й  Иваныч !  
Одн ако особенного негодования  не обоз н а чилось на  

ее полном лице ,  и Ливенцев пр одолжал : 
- А если  б ы он в Севастопол ь перевелся р ади вас?  
- А он р азве неженатый? - уже с в идимым любо-

пытством спросил а  Ма рья Тимофеевна . 
- В том -ro и дело , что вдовец!  
- А дети есть? 
- Никого. Совершенно одинокий . . .  В том-то и дело ! 
- Да пусть он  не рассказывает, что неженатый !  

Мне т а к  один брюнет красивый,  его Вл адимир Алексеич 
звали ,  тоже говорил,  что неженатый, а на  проверку ока
залось, даже на третьей уже б ыл жен ат, а две первые  
жен ы будто б ы  умерли . . . А может, он  их отр авил !  
Я его пятнадцатого и юля  с о  днем ангела поздравля ю, 
а он м н е :  «Я та ких поздр авлений не прини м а ю ! »  И гор 
до так! «А ка кие же,  говорю,  вы п р и н и м аете? В ы  б ы  
дол ж ны н а м  визитНiые ка рточки п'осл ать, чтобы н а  кар
точ ках было напечатано ,  а мы  бы п р о ч итали ,  какие  вы 
поздр а влен ия  принимаете».- «Я,  гово р ит , от дев иц п р и 
н и м а ю  тол ько поцелуи ! » - «Ну уж это вы меня извини 
те, гов орю,  В л адимир Алексеич, а только я с так и м и , 
какие  мне  м ал о  знакомы,  не цел уюсь ! »  

- Гм. . . Опять вы отклонил ись в сторо ну какого-то 
б рюнета . . .  Словом,  я в ижу, что дела н ашего бедного 
док11ора плохи .  И пра чка - единственный его удел . 
А вы еще его осуждаете! 

- Я потому осуждаю, что . . .  как же так: прачка  
какая-нибудь - и вдруг . . .  Хотя бы о н а  красивая  ка кая
нибудь был а ,  а то простая совсем ! . .  У нас  флотский 
один ,  м ичм ан  богатый, н а  певице женился ,  какая в теат
ре пела ,  т а к  он ей дворянство купил ,  а свадьбу играли  
з акрыто, потому что  мичма н  этот с порядочной девицей 
перед этим путалея и очень от нее скандалу боялся . . .  
Ну зато же эта  певица - она красивая из  себя был а . 

Когда б ы  и о чем б ы  н и  на чинал говорить с Марьей 
Тимофеевной Л ивенцев,  она всегда ,  как  заведен ная ,  
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съезжала н а  всевозможные истории подобного рода: 
л ейтенанты и мичманы,  поручики и штабс-капита Нiы,  чи
новн ики разн1ых ведомств и даже . л ица духовные - все 
они оказывались у нее одержимыми страстью к самым 
неожида нным любовным при ключениям,  которые неиз
менно, как  в хороших английских ром а н ах,  з аканчива
л ись бра кам и. При этом не похоже б ыло и на то, что
бы она сочиняла сам а  все эти истории, нет,- пр,осто,  
так,  должно быть, была устроена ее память, что она 
в питывала  и бережно хр ан ил а, как святыню, каждую 
слышанную б ыль и р асцвечивала ,  насколько могл а ,  то, 
что случалось с нею самой .  

Иногда Ливенцев ее слуш ал без досады, замечая  
с улыбкой : 

- Д а  ВIЫ, Мар,ья Тимофеев н а , П'J>Я М О  «декам ерон» 
какой-то ! 

Но в этот вечер не  до подобных рассказов было: 
скопилось много неприятного за  день, и беспокоило то, 
что вот сл а бый ,  но бодрый всегда человек, доктор Мо
няков свалился.  А если тиф в самом деле? . .  

- Ну что вы,  какой там тиф!  - говорил ему Моня
ков, когда он сел у его постели.- Просто расшалил ась 
моя  старая  язв а двенадцати перстной кишки . . .  Болезнь  
эта считается в медицине загадочной. Прюисхождение 
ее тол куют и та к и этак, но от всех этих толкований 
больным не легче. Лечить ее в сущности н ечем . Только 
режим .  Соблюдаем режим,  а иногда вот лежим . . .  

Он п ытался шутить даже,  этот бор одатый худой че
л овек очень усталого вида,  но это ему плохо удав алось. 
В се-таки он был явно доволен,  что Ливенцев з ашел 
и сидел около.  

- Послушайте, ню в едь в ы  могли б ы  п одать на  ко
м иссию, и вас  бы освободили от службы,- сказал Ли
венцев. 

- Амер ику откр ыл ! А какой же м н е  см ысл? Тут 
я м огу вот лежать, у меня есть помощник, мл адший 
в р ач ,- он з айдет в место м еня в околоток, в котором ,  
кстати сказать, ни  м не,  ни  ему нечего дел ать. А вернись 
я опять на земскую службу, там разве  имеешь когда
нибудь отдых? Там надо лечить от всех ,болезней,  да 
еще и операции дел ать, и а куш ером бы'ГЬ . . .  

- Да, здесь в а м ,  р азум еется,  легче,- не пр идум ал 
что б ы  такое сказать ему еще Л ивенцев. 

Но Моняков, хотя и сл а бый,  и с з акр!Ывающимися 
иоогда глазами ,  и с какою-то легчайшей н а  в ид рукою, 
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н а  которой и синие вены казались усталыми донельзя, 
рукою, зас'DЫвшею на кончике бессильной бороды,  види
мо хотел не столько слушать его, сколько говорить сам.  

- И все-таки перемена места - это много значит . . • 
Севастополь - город хороший. И трамвай в нем есть.  
Все-таки это большое удобство . . .  А главное, конечно,
эrо что ты от всяких людей надоевших ушел , хотя бы 
на время. . .  Правда, и здесь люди от тех л-юдей тоже 
недалеко ушли сами,  а все-таки присматриваешься то 
к тому, то к другому, как бабы с базару идут: «Где ку
пил а? Почем аршин платила?  Да не линючее ли? .. Ну
ка,  дай,  пожую кончик - не сбежит краска? . . » 

- В а м ,  может, говорить трудно, Иван Михайлыч, 
так вы бы . . .  - Ливенцев заметил, что он закрывает гла
за и тяжело дышит. 

- Нет, ничего... Это не касается. . .  «Тя,рпеть мож
но! . .  » Была у меня такая на  операции старуха : я ей 
гангренозную челюсть вынимал без наркоза,- ничего 
не было под рукой, а вынимать надо. Вынимаю, 
а сам ужасаюсь: как же это она терпит? Сделал все, 
чrо надо. Спра шиваю: «Ну как? Больно было?» - «Ни
чаво, говорит, тярпеть можно . . .  » Вот так и я теперь . .. 
Чуть меня начнет припекать, я эту ста руху вспоми
наю - и проходит. Ведь в конце концов все  у нас  сво
дится к чему же - донесут нервы наши до нашего 
кома ндир а-мозга непорядки в нашем организме или не 
донесут . . . Донесут - начнется известная катавасия,  
а не донесут - и так обойдется. 

Моняков даже слегка улiЫбнулся при этом и пото м 
шире открыл глаза .  

Комната у него была оклеена веселенькими обоям и 
цоота незабудок, и под стать им м ебель тоже был а  оби
та голубым штофом .  От сильной лампы-«молнии»,  спу
скавшейся с потолка , света было много, и под серым 
клетчатым б айковым одеялом прощупывали гл аза Ли
венцева костлявое тело Монякова ,  которое «тярпело» 
боль, идущую из середины, из глуби н ы  его во все кон
цы. Эту боль он представлял, как зубную,- еди нствен
ную, с коrорой был знаком он сам ,- но р азница ,был а 
в том ,  что о зубной зара нее известно, что она  прой
дет - н е  сейчас,  так позже, а эта?  Ливенцев хотел 
спросить, бывают ли, замечен ы ли медициной случа и  
окончателъного в ыздоровления от такой , как у него, 
болезни ,  или в таком состоянии она считается уже не-
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излечимой ,  но  счел жестоким т а кой вопр ос. И он спро
сил другое :  

- Может б ыть, и вообще лучше, когда доносят как 
можно м еньше? 

- В большинстве случаев лучше,- уверенно сказал 
Моняков.  

- Хотя это и называется укрtывательством.  
- А иногда  приходится просто вр ать, когда л ожь 

во спасение . . .  Нам ,  врачам ,  сплошь и рядом приходится . 
- Конечно, не доносят всеrо и с фронта ,  и м ы  

в сущности очень м ало  з н а е м  и з  того, что т а м  дел а ет
ся н а  самом деле. 

- Ложь во спасени е !  А что мы могл и  бы сделать 
здесь , есл и бы знали  всю пр авду? Головой об стены 
стукаться? Не нами начато, и не нами ведется . . .  

Но м ы  можем кончить ! - вдруг сказал Ливенцев . 
Как  же и м енно кончить? 

- З абастов ать ! 
- Это в а м  не университет! - улыбнулся Моняков 

и заК'рыл гл аза .  
- Однако университет призван  на войну,- ведь 

м ы-то с в а м и - универ·ситет, и таких, как мы,  много 
в армии ,  и та кие , как м ы, вполне могут кончить вой
ну ! - го рячо  вдруг сказал Ливенцев. 

Но Моня ков спросил, не открывая  гл аз :  
- Это в ы  мне  тоже ложь во  с п а·сение? Нет, м не уж 

не нужно . . .  потому что  мне  все  р авно .  
Ливенцев постарался сдел ать в ид, что не з а м етил 

тон а ,  ка ким это сказано , и пр одолжал :  
- В а м кажется , что война кончится только тогда ,  

когда В ильгельма  положат н а  обе лопатки, а это будет 
еще не скоро, потому что он весьма силен.  Пото му что 
в Гер м ании  стал и в тринадцатом году было выр абота
но девятнадцать м иллионов тонн,  в то время как 
в Англ и и - ш есть, во  Ф р а нции - четыре, а у нас - все
го-навсего два с полови ной м иллиона . . .  И как его,  В иль
гельма ,  з ас ыплешь сталью, юогда у него ее больше, чем 
у всех союзников? Зна чит, победить его хотят не кол и
чеством стали ,  а кол и чеством людей. А л юдей у союз
ников гор аздо больше. И люди Гер м ании , п•рошедшие 
университеты,  долЖН1Ы будут пер в ые сказ ать: «Мы вое
в ать не хотим ! »  

- Д а  р азве эта вой н а  в человеческих м асштаба х 
з атеяна ? - устало сказал Моняков .- Устроена  ката
стр офа в размерах  всем ирного потоп а . Пр едприятие 
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гр андиозное,  что и говорить !  И ка к так м ожно ее оста
новить, когда есть хозяева предпр иятия ? . .  Я когда-то 
в цирке был.  Гим н асты там свои штуки показыв ал и ,  
д а  ведь н е  внизу, а под с а м ы м  куполом, на подвижных 
тр апециях . . .  Были,  конечно, нер вные люди среди зрите
лей. Кричат в голос:  «довольно! Прекр атить ! »  Гимна
сты приостановил ись б ыло, ждут, когда их опустят 
вниз . . . и вдруг зычный очень голос, хозя йский : «Ра -бо
тай !  . .  » То есть вертись, как  вьюн,  на  таюой высоте. 
А в случ а е  чего, ломай  кости . . .  И гимна-сты опять з а 
мелькал и . . .  Та к и война эт а. Что м огут с нею гу м а н и
сты сдел ать? 

- Это, конечно, так, что война затеяна в размерах, 
дл я отдельного человека непостижим ых, даже для гл ав
нокомандующих, расчеты котор ых ведь ни когда полно
стью не о п р а вдываются,  а иногда совсем идут прахом.  
Но  они и не  м огут представить себе отдельных л ю
дей - это не их задача даже.  Они и м еют дело с а р м ия 
м и ,  пожал у й  с корпус а м и :  армия номер та кой-то, корпус 
номер та кой . . .  Они даже и до дивизии не снисходят !  
Этими  мелоча ми,  какими-то там отрядиками в два
дцать тiЫсяч человек, должны ведать ко м андиры ко рпу 
сов ,  а не верховные главноком а ндующи е. Вот как  деше
во стала цениться человеческая жизнь !  Даже и к с м е р 
ти л юдей стали гнать десятками и сотн я м и  тыся ч .  Н е  
задерживайся l  Иди в ногу ! . .  В это м ве-сь см ысл этой 
войны ,  на мой  л ичный взгл яд :  гонят в п а сть м иллиона
ми ,  и в ногу. . .  И все почем у-то идут ! Идут са м и !  
В см ертную п асть !  С а мое  изум ительное дл я меня л и ч
но во всей этой войне толькю вот это : идут сам и !  В о  
и м я чего - никто н е  поним ает ,  н о  все идут! . .  Мен я ,  п р и
зн аться , всегда интер есовала  см ерть сама  по  себе, н о  
я представлял ее идущею на челов.ека откуда -то извне .  
С а моубийства не в счет ,  и даже не в искл ючение иэ 
правил а :  беспричи нных са моубийств не быв ает, тож е  
ид.ет на тебя откуда-то смерть - в виде бацилл ы,  ч го 
ли ,  увеличенной в миллион р аз . . .  Но чтоб ы м иллион ы 
с м ертей на м иллионы людей шл и от других м иллионов 
людей теперь, в двадцатом веке,- это что з а  нелепость 
такая !  И разве у мен я ,  человека ,  не м�огут найтись сло
ва, понятны е  всем людя м ?  

- В моей ком н ате? - чуть ул ы бнулся Моня ков , н е  
откр ывая  гл аз .  

- Ни чего ! Я когда -нибудь скажу такие слова , ког
да будет дл я этого побольше слуш ателей ,  чем в в ашей 
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ком н ате!  Я н а йду для этого подходящий случа й  . . .  И по
пробую сказ ать их громко! 

- А ка кой выйдет толк? .. Может б ыть, вы и скаже
те, но это уж будут в аши последние слов а . 

- Все р а вно ! 
- Я от кого-то слыш ал ,  чrо попадались н а-шим иног-

да обозы германские, и вот в них бидон ы  с консерв а м и :  
гуси! По три гуся в бидоне. «Положить и х ,  говорит, 
в котел - настоящие свежие гуси !» А вопрос: чьи эти 
гуси бtыл и р аньше?-Наши, русские гуси. И вот , спа
са ют они теперь не Рим и не Москву, а Берлин.  А н а
ша пшеница шла куда через всякие эти Гумбинены? 
А наш ячмень? А наше сало свиное? А н аши яйца? . .  
Для чего р аботал наш мужик, а сам жил впроголодь? 

- Чтобы немец из нашего сырья себе консервы го
товил на случай войны с нами !  А сказки о хлебе из 
солюм ы - чепуха, конечно: немцы кое-как кушать не 
привыкл и .  А нитриту для  бризантных снарядов они за
готовили сколько! А цинку? Почти все мировые з а п асы 
цинка оказались у них!  Что мировая история движется 
пушечны м и  завода м и - это м ы  только теперь поняли 
как следует: немцы нам это показали.  И ведь безумие 
войны стало уж нормальнейшим строем жизни. Войну, 
ка к недор азумение временное, теперь трактуют только 
очень недалекие л юди. А Китченер вот заявил ,  что 
раньше чем через четыре года войну не  конч ат. Раньше 
чем через четыре года,  а позже - пож алуйста, сколько 
угодно !  Хоть и двадцать лет !  Перестроили вею жизнь 
на  лад З а порожья ка кого-то , и я сам даже на человека 
в штатском смо11рю как на  живой анахронизм : что это, 
дескать, за  ископаемое такое? . .  Пережили уже все ту 
ф азу, когда казалось нем ыслимым воевать больше полу
года ,  и до того уж н астр оились все в тылу, да,  пожа
луй ,  и на  фронте, воинственно, что отними сейчас вой
ну, попробуй з а ключи-ка  м ир - и куда полетят тогда 
все наши  мирн1Ые уст� новки!  Неслыханней:ший может 
быть вз.рыв ,  у нас  в особенности. Девятьсот пятого года 
не з абывайте! Угол падения р а·вен углу отр ажения 
физический з а кон .  Мобилизов ать н арод для войНtы было 
легко, к а к  мы это видим , но в·от демобилизов ать гораз
до 11р уднее будет, в ы  это увидите ! 

- Я  ув ижу? . .  
Моняков улыбнулся как-то одним только левым 

усо м ,  чуть задр авшимся кверху, и сказал совершенно 
спокойно, без всякой горечи :  
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- Нет, я уж нав ряд ли  это увижу. 
- Это вы по поводу язвы? - почувствовал большую 

неловкость за  свое личное здоровье Ливенцев.- Но 
ведь с подобными яз·вами  люди живут и по  дв адцать 
л.ет, насколько я знаю. 

- Двенадц ать лет и я с нею живу . . .  то есть жил 
с одной язвой.  Теперь по соседству с этой ,  первой,  по
явилась друга я . . .  Та к говорит медицина .  А две язвы 
р ядом -,--- это уж хуже, чем одна .  Два полка р ядом - это 
уж бригада .  А брщада вдвое сильнее, чем один полк. 

- В ы  шутите - зна Чит, дел а у вас не так  плохи,
попробовал обнадежить Моиякова Ливенцев ;  но тот 
отозв ался : 

- А?. .  Шучу? . .  Не шучу, а только перевожу н а  
военный яз ык. А к возможности смерти скорой ,  хотя 
и непр авой и немилостливой, я уж привык ведь . . . Кому 
же больше п рихюдится чужих смертей видеть , как не 
нам ,  В1рачам?  М ы  ведь со смертью всегда воюем. Пр и
вычка.  

Ливенцеву было очень тяжело сид,еть и см отреть на 
человека,  так говорившего о смерти,  и он сказал не
уверенно:  

- За ухудшениям и  следуют улучшения ,- та к у вас  
и раньше было,  так и бу,ZLет, конечно.  И дня чер ез три 
четыр е  мы с вами  будем гулять по Н ахимовской . . .  Но 
у вас ка кая  же, собственно,  боль:  сосущая ,  сверлящая,  
тупая  ил и какая-нибудь еще? 

- В сякая ,- ответил доктор и добавил : - Вы хоро
шо говор ите о войне. Этот вопр,ос у в ас продум ан .  

Ливенцев понял это так ,  что  доктору тяжело гово
рить о своей болезни .  

- Война, - сказал он, - сюжет неисчер паемый:  
о ней можно болтать сколько угодно, но  от этого она 
не перестанет идти, как идет. У нее  есть свои зако ны 
инерции,  и вот именно это-то и досадно.  Мы с в а м и  по
ка еще питаемся мирными старыми мотивами ,  но сол
дат там , на  войне,  на  фронте, кто бы он ни  был, в ниж
них или высших чинах,- он прежде всего дол жен у б и
вать. И это меняет его психику в кор не . . .  Возьмем 
самый простой случа й,- это я от одного инвалида слы
шал,  он теперь на  жел езной дорог.е служит,- одн ажды 
со мной на  дрезине  ехал ,  р а ссказывал : «Наш окоп 
и немецкий окоп - четыреста ш агов раостояния .  Н ачи· 
наем мы немца др азнить :  нацепил и  на штык хлеб 
и поднимаем,  а зачем это м ы? У тебя, дескать, ж р ать 
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нечего , а у нас  хл еба сколько угодно,- хочешь, и тебе 
дадим? Иди! Немец, конечно,  в хлеб лупит, сразу  
пуль пятнадцать в него влепит, в кусочки р азобьет . 

А наши стрелки  з а  тем следят, где какая голова пок а 
ж·ется или плечо хотя : ведь стрелять и з  окоп а если ,  на
до же хоть чуточку себя показ ать. В от немцы в хл е б , 
а наши - в немцев. И бiЫл такой рядом со м ной С'Г'ре
лок, мордвин Рыбаков .  Он на воле жил - охотой зан и
мался ,  л.етом утюк стрелял ,  зимой зайцев . . .  Это му толь 
ко чуть там что у немцев пока ж ись, он уж не пропу 

стит. В ыстр ел дает, а са м говорит : «Есть ! »  Он  такой  
был,  Рыбаков этот, что пром аху не  знал .  Хорошо . . . Мы 
им хлеб н а  штыке, а немцы нам  колбасу на  свой  тес а к  
н а н ижут,  толстую кол б а су : на ,  зр ись !  У вас хлеб тол ь 
ко жрут и чего лучшего не знают ,  а у нас  колбаса !  . .  
Ну, конечно,  на ш и  не в ытерпят, по колбасе  жарят. 
А немец - по нашим тогда . . .  В от, смотрю раз ,  что это 
Ры б а ков <Jколо м еня  голову свер нул и сон его одолел 
вроде бы,  а тут у немцев н а  трех шты ках  по колбасе 
подн ято. «Эй,  Рыбаков , говорю,  чего же ты спать взду
мал?»  Толкаю его, а он уж неживой :  как р аз ему в ви 
с ок пуля п р и шл а сь . Нашелся и спроти его стрелок» . . .  
В от вам р ассказ без ыскусственный . Рыба ков-м о рдв и н  
охотился на  зайцев,  теперь он охотится на  не м цев . Из 
немцев тоже были такие - охотил ись раньше  на дроз
дов или н а  тех же за йцев , иногда бр а коньерствовал и , 
потюму что охота не везде р азрешалась , но вот теперь  
валяй ,  дядя Михель, лупи русских Рыба ковых скол ь ко 
влезет/ В от, предста вьте, кончилась  вой на - и как  же 
будет чувствовать себя такой Рыба ков или  Ф ишер у се
бя  в Там бовекой губернии  ил и в Б а в а р и и ?  Не сли ш ком 
ли  ужасной станет потом и м и р н а я  жизнь? 

- Мирная жизнь? . .  - Доктор ,  которы й  слушал Ли
венцева с открытыми  гл аз а м и, снова закрыл их,  и толь
ко ресницы з аметно др ож али у него, когда он гово
р ил .- Мирная  жизнь отл ича ется от военной  только тем , 
что убивают, правда,  меньше и не по одной линии фрон 

товой,  а в р азных местах . . . И со мног и м и  это случа -
лось - в м ирной жизни  уб и в ать . . .  гм . . .  да .  Быв ает иног-
да . . .  Со мною тоже однажды б ыл о . . . 

- Неудачная  опера ция?  - попр обовал догадаться 
Ливенцев. 

- Опер ация? . .  Да. В военном смысле . . .  Операция , 

да ,  неудачная ,  конечно.  Операция с чужим «Я» . . . У вся
кого сво е  «Я» .  И Гиппокр а т з а  две с л и ш ком тысяч и 
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л ет до нас говорил так: «Ты м не не толкуй, какая  
у тебя  болезнь,  это я и без  тебя  вижу. Ты мне скажи,  
кто ты таков ,  тогда я знать буду, как тебя лечить . . .  » .  
Кто т ы  так!Qв - вот что знать надо. А м ы  не знаем .  
�ивем иногда и по  двадцать лет  друг с другом,  а все 
не  знаем .  А между тем характер человека - ведь он 
не меняется : каков в колыбельке, таков и в могилку. 
Это о х а ра ктере сказано . . .  Но вот такая вещь . . .  Челове
ка и знаешь ведь, а как  случится з атмен ие мозга,  начи 
наешь его мерить на свой аршин .  Так со  мною б ыл о  . . .  
Это я о жене говорю, о покойной.  Я ее  третью уж ночь 
все во сне вижу . . . И как гроб ей плотник Гаврил а С о
б а ч кин скол ачивал . . .  У меня,  конечно, в сердце стуки,  
и ч а стые очень - та хикардия ,  а мне  пр едставляется , 
когда з а будусь, что это Гаврил а  С оба чкин молотком 
по  гробу колотит . . .  В от такая вещь . . .  

Моняков вдруг открыл гл аза и посм отрел н а  Ливен
цева пр истально. 

- Вы сидите? А мне показалось - ушли уж вы .  
- Может, м не и в самом дел-е пойти, а вы б ы  усну-

л и?  - поднялся было Ливенцев, но Моняков протянул 
к нему испуганную руку:  

- Нет, нет! Что вы,  что вы!  . . Н ет, вы  посидите еще 
не м ного . . .  Я вам о Софье Никифоровне хотел . . .  Она  
у меня  тоже был а с м едицинским обр азов анием .  О н а 
фел ьдшер ица и а кушерка ,  из ф ельдшерской школ ы . . .  
В от мы и поженились. И ведь мtы , нельзя сказать . . • 
Мы хорошо с нею жили.  Б ыл о  это самое . . .  ка к оно н а
зывается? .. Понимание вз а и м ное. И на почве общей р а
боты в больнице земской. И т а к  вообще. У нее смол оду 
волосы поседели,  а л ицо очень свежее и пр ивлекатель· 
ное. Брови черНtые,  гл аза серые . . .  И та л а нт был а рти
стический.  В любительских спекта клях ,  б ыв ало ,  всегда 
она - первая скрипка .  Но вот такая  вещь . . .  Земский ли 
врач, или председател ь земской управы Кожин?  Тот 
прежде всего пом ещик богатый, потом бывший гва рдееu,  
с лоском . Артистические таланты поощр ял . . .  Ну, одним 
словом ,  он за ч астил к нам с визит а м и .  А у меня  уж 
вот эт а са м а я  болезнь тогда определил ась во  всей  к р а 
се. У Кожин а же все  в порядке и здоровье - как у б ы
ка .  Это, конечно,  тоже и м ело  з н а чение  . . .  Одни м  сл овом , 
сомнений  больше не  ост а в алось . . .  Но скажи мне он а 
п р осто : «Та к  и так  . . .  », я ·б ы, может быть, сказал б ы  на 
это : «дело твое» .  Но в едь я спраш ив ал сам : «Есть та
кое? Было?» Она  на  меня с криком : «Как ты смеешь 
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меня подозревать?» И неrодование -в гл аза х . . .  И я го-
вор ю :  «Прости ! :.  И вот теперь такая штука . . . Я уеха л 
в р айон свой, как часто ездил. И со мной револьвер 
был, как я его всегда брал в дорогу . . .  Возвр ащаюсь 
у нас  во дво р е  экипаж кожинский, Я - в комнаты, 
а там ,  конечно . . .  ведь они меня не  ждали. И вот та ка я  
вещь . . . Кожин в окно  в ыскочил на двор ,  и сейчас  же 
в свой экипаж,  и кучера в з атылок, со двор а - и по 
дороге. . . А Софья Никифоровна моя - в другое окно, 
в сад больничный .  Небольшой был сад с беседкой. 
И вот . . .  вот ка к бывает иногда в жизни мирной . . .  я то
же прыгаю в окно, в сад, за  нею, а в руках . . . в руке 
у меня револьвер. . .  И я кричу : «У,бью! . . Убью, мер
завка !  . .  » 

Тут Моняков открыл гл аза ,  и они показал ись очень 
стр а ш н ы м и  Л ивенцеву, однако он не знал, что с боль
НIЫМ ,  не  бред ли .  

Моняков же продолжал,  не закрывая уж глаз ,- на
против, неподвижно на него глядя : 

- . . .  А между тем я - врач ,  и я отнюдь не убивать 
должен,  а вырывать из рук смерти . . .  А я бежал з а  нею, 
чтоб ы  убить ! 

- Аффект,- вставил Ливенцев ,  все-таки дум ая ,  что 
он бредит. 

- А как же смел я , врач,  допускать себя до состоя
ния аффекта ? Но вот т а к  случилось . . .  Она - в беседку, 
я - туда з а  нею. Добегаю . . .  Она лежит н а  полу ,  на за
плев а нном полу , грязном,  и окурки около нее . . .  и на ме
ня смотрит. . .  а губы почему-то синие ... А у нее яркие, 
красные б ыл и  губы. . . И мне говорит:  «Не трудись ! » 
Вот и все !  «Не трудись ! .. » Я над нею с револьвером, 
а она м не : «Не тр·удись l . .  » И я остолбенел ср азу. 
И весь м ой аффект упал .  «Что та кое? ! » - кричу .  «Ниче
го . . .  Циа нистый,  говор ит, кал ий . . .  » Я р евольвер ·бросил 
в кусты и сам упал с нею р ядом . . .  Та к  нас и нашли . . .  
ее - м ертвую, а меня - без чувств . . .  А Кожин уехал 
дом ой , в имение  . . . А потом .. . потом Гаврил а  Собачкин . . • 
гроб ей дел ал . . . 

Моняков жалюо з а м игал вдруг глазами ,  потом з а
кр1ыл их и повернулся головой и левым плечом к стене. 

Ливенцев поверил на конец, что он не бредил , 
а в-споминал ,  что может б ыть, затем только и просил 
его зайти,  чтобы о б  этом вспомнить не  про себя ,  как 
вспом инал тысячу р аз ,  а вслух. 
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- Может быть, вы бы  выпили чаю,  Иван  Михай
лыч? - спросил Ливенцев, когда уже достаточно врем е
ни прошло в молча нии.  

- Нет,  не хочу ... 
- Тогда. . .  Тогда пrозвольте в ам дать лекарство . .. 

какое именно? - оглядел Ливенцев пуЗtЫрьки с бел ы м и  
и желтым и сигнатурками  и цветные коробочки с лека р
ства-ми, стоявшие в беспорядке на тумбочке около кро· 
вати .  

- Нет,  не  нужно ... 
Ливенцев посидел еще, р ассм атривая р и-сунок обоев 

и рисунок одеял а  н а  больном, и когда показалось ему, 
что Моняков забылся и н е  усл ышит его ухода, тихо, 
стар аясь ступать н а  цыпочки ,  в ышел. 

Александр , м алый лет дв адцати пяти, сытый и с л е· 
нивыми ,  как у всех денщиков, движения м и ,  одернул 
подпоясанную ремешком красную рубаху,  подошел 
к Л ивенцеву и поглядел н а  неrо искательно,  когда он 
ВIЫходил из ква ртиры на  лестницу. 

- В аше бл агородие, может,  в а птеку сходить мне? 
- Лекарств у больного и так  м ного . . .  Сходить есл и, 

так  уж за  нашим зауряд-в р а чом Адрияновым .  
Они недавно были .  
Что же он сказал ,  Адриянов? 
С казали ,  что может быть и так, и сяк . . .  
Что же это значит - «И так ,  и сяк»?  
Не могу зн ать. Так и сказал и :  «И так  может 

быть, и с,як . . .  » 
- Гм . . .  Это неутешительно . . . А как  Фени здоровье? 
- Фени? . .  Феня . . .  т ак что поправилась,  ваше бл аго· 

роди е. 
- Это ее  Иван  Михайлыч спас .  Ты это пом ни !  Мог

ло бы быть с нею гор аздо хуже. Не «так»,  а вот имен
но «СЯК» ! 

Стоявший у стены Александр смотрел в пол и колу
пал  п альцем штукатур ку. 

VI 

Они умерли в один день - старший  врач  дружин ы 
Иван  Михайлович Моняков и дочь полковника Полети
ки, девица Ксения,  и под неосла бным наблюден ием Гус
ликава в м астерских дружины ст арательно дел али по 
меркам два гроба и обивал и их гл азетом; в муз ыкант-
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ской кома нде репетировали тр аурный ма рш, и собр а н
ные со всей дружины певчие под руководством не  ка ко
го-л ибо любителя,  а настоящего суб-регента одной RЗ 
мариупольских цер квей ,  ратника второй роты , Дударен
ко, устр аивали спевки,  что б ы  ВIЫХодило ка к следует 
и «Святый боже», и «Со святыми упокой», и все, что 
пол агалось петь по чину погр ебения.  

Сдел авшийся сразу после смерти Моия кова как-то 
необыкновенно важным,  зауряд-врач Адр ия нов на воп
рос Ливенцева ,  был а ли вторая  язва двен адцатипер ст
ной непосредственной причиной смерти, ответил снис
ходительно :  

- Я написал в р а порте на  имя  ком андира друж ины, 
чm врач  Моняков умер от стеноза к и шечника .  Это м ое 
м нение. 

Но ведь стеноз - значит сужение , спадение сте-
нок . . .  

Ну да , конечно,  сужение. Вот  от  этого именно он  
и ум ер .  

А дочь Полетики? 
- Галопирующий туберкулез.  
- А как в ы  дум аете, не повредила ли Ивану Ми-

хайлычу вот эта истор ия  с отр авившейся Феней? 
- Каким образом?  
- Может быть, он . . .  очень волновался при  этом, 

когда очень деятельно ,  как мне говорили ,  ее спасал?  
Может быть, это вол нение изл ишнее ему повредило 
так?  

- Совсем не медицинская постановка вопро с а !  ч�о 
может повредить умира ющему человеку? - опять важно 
спросил Адр иянов .- В конечном итоге - решительно 
ничто!  

За те две-тр и недели , как  не видал его Ливенцев, 
он очень пополнел, у него появился двойной подбородок, 
набр якл и веки,- он уже смотрел стар ш им врачом дру
жины,  этот студент четвертого курса , живущий н а  
квартире у генер альши,  и пугов ицы его шинел и  и мед
ный крест н а  фуражке так  нестерпимо  для глаз  блесте
ли, что Л ивенцев вспомнил Марью Тимофеевну и I()ТКа
зался пр иписать этот блеск з аботам денщика Адр ия
нова .  

А Марью Тимофеевну о чень обеспокоила смерть Мо
ня ков а .  

Мало исследова н ы  особенности ста р ых дев - ква р
ти рных хозяек ,  особенно таких , котор ые по существу 
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совсем и не та к стары и в то же время отнюдь и не 
девы, а только счита ются дев ами .  Она  казалась убитой. 
Раза дв а  она  говорила Ливенцеву: 

- Вот как В!Ьiшло это ,- у м и р ал человек, а я у не
го и прощенья не попросил а ,  что об  нем плохо с в а м и  
рассказывала . . .  В едь это грех-то какой!  

- В от видите!  Не было у него никакой пра чки ,  
а в ы  ее -сочинили экспромтом ,- вздум ал укорить ее  
Ливенцев .  

Но Марья Тим офеевна  так  и вскинул ась сразу: 
- Как же так не было , когда она же его и обмы

вать пр иходил а  и все белье, какое у него оказалось,  
в большой узел связ а л а  и с -собой взял а ?  . . Она-то, ко
нечно,  говорит :  «По мою и принесу» ,- покойник  будтю 
ей так пр иказывал перед смертью. А кому же он а  его 
понесет? Александру,  что л и ?  Теперь  у ней этого белья 
цепная  -собака  ни одн а  зуб а м и  не выдерет, а там руб· 
лей , может, н а  двести белья разного было !  . . Она видит, 
конечно, что Алекса ндр не в себе ходит,- опять ему 
в роту идти ,- вот она и кома ндовал а ,  как  хотел а. 

Л ивенцеву показалось, что Марье Тимофеевне пр остu 
жаль этого мюн яков-ского белья,  котор ое могло поп асть 
ведь и к ней, есл и бы она р аньше  познако м ил а сь с док
тором на стол ько, чтобы  иметь право хл опотать около 
его тел а ,  и он сказал ей грустно-шутливо :  

- Погодите, Марья Тимофеевна . . .  Может быть,  ког
да буду я ехать на  своей дрез ине по постам ,  мен я 
в туннеле задавит поезд . .. тогда мое белье оста нется 
непременно в а м  . . .  

- Николай Ива ныч ! Как это в ы  так говорите ! -
притворно испугалась и как  будто обидела-сь даже 
Марья Тимюфеевна и выскочил а из его ком н аты.  

Как раз  в это врем я согласилась он а взять к -себе 
на  квартиру и уход очень беспокойную, но денеж но 
выгодную жил ицу, ста руху лет сем идесяти, у которой 
руки и ноги были немилосердно скрючены злыми по· 
дагрой и хир агрой и которую не хотел а держать у се· 
бя дочь ,  бывш а я  за мужем з а  видн1ым чиновником в Мо
скве. Эта ста руха,  Дарья  Ал ексеевн а ,  был а устроен а 
в Москве в пр и юте для старух,  где служ ил а ста рша я 
сестр а Ма рьи Тимофеевны, но в п р и юте ее колотил и 
другие старухи за  очень вздорный характер и в видах 
р азвлечения , так  как Да рья Алексеевна не м огл а за
щищаться .  Тогда сестр а Марьи Тимофеевны предложи
ла  устр оить ее  в Севастопюле.  И вот ее привезли и уст-
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роили в той маленькой комнатке, где жила Маруся,  
а Маруся перешл а  н а  кухню, чем был недоволен степен
ный ее сожитель, м атрос с «Евстафия» ,  как ни доказы
вал а  ему Маруся, что для нее ста руха эта- прямой 
доход. 

Ливенцев мельком видел старуху, когда ее вносили  
в квартиру.  Она была ка кого-то стр анного шафранного 
цвета - л ицо и култышки-руки .  Над провалившимся 
ртом целовались неотрывно огромный крючковатый нос 
с острой костью подбородка . Глазки - белые и н еожи
данно бойкие. Он а  б ыл а  похожа н а  бабу-ягу, р азбитую 
пар аличом . Вспоминались Ливенцеву при  в иде ее и те, 
окрашенные в желтое, сидячие костяки из доисториче
ских гробниц, которые видел он ка·к-то в одном из юж
ных музеев. 

Но этот окр ашенный шафраном костяк, который  вно
сился в квартиру Марьи ТимофееВНIЫ, был ,  ка к  бы на 
см ех, возвращен к жизни по кр айней мере настолько, 
чтобы пещерн ым ,  глухим гол·осом прикрикнуть на тех, 
кто ее в носил и з астрял с нею в узком коридорчике: 

- Ну вот, здр авствуйте! Взял и  и стали тут в темно
те кром ешно й !  На -ро-од ужас-ный ! . .  В едь мне же 
стра - а- ашно тут в темноте! . .  

Даже немного подвыла она на слове «стр а -ашно». 
Тум бочка ,  стоявшая перед диваном,  н а  котором спал 

Ливенцев, была  покрыта для пущей красоты широким 
суровым полотенцем ,  н а  котором была вышита разно
цветными шелка м и  тройка , и под нею надпись:  «Све· 
теть месиць серебр исто мчица п а р а чка вь  двоемь» . 

Месяц был желтый, как свежий желток, а тройюой, 
в которой коренник был почему-то мал иновый,  правил 
меланхол ического в ида боярин  в кр асной шапке и зеле
ной шу,бе ;  парочка же, розоволицая,  ка к и пол агалось 
ей быть мороз ной ночью, сидел а ,  круто отвернувшись 
друг от друга . В стороне торчала одинокая елка , похо
жая на  этажерку. 

Ливенцев догадывался , что Ма рья Тимофеевна сама  
вышивала это и , как свойственно всем  худюжникам во
обще, в ысоко ценил а свою работу, поэтому он терпел 
это полотенце н а  тумбочке, не  желая ее огорчать. Те
перь,  когда появил а сь шафра новая  ста рух а ,  он р адовал
ся случаю избав иться от этой кр асоты безболезненно 
для Марьи ТимофеевнiЫ : ведь нужно же б ыло убрать 
цветисто м аленькую комнатку - последнюю ком нату 
этой новой жилицы, откуда поедет она только н а клад-

404 



бище,- и н е  в гробу, кон ечно, а в каком-нибудь ящике, 
так как даже и смерть не  вытянет ей н и  ног, н и  рук, 
как уложила она  спокойно Моияков а  и девицу Ксению 
Полетику. 

Умерших в один день, их в один день и хоронили, 
и первая рота  с капита ном Урфаловым и зауряд-пр а
порщиком Легонько была назначена в на ряд на  погре
бение. 

На двух катафалках везли  два откр ытых гроба ,  но 
перед этим был спор между Мазанкой и Гусликовым,  
какой катафал к  н адо пустить перв ы м : с гробом ли  де
в ицы Ксении,  кот.орая в сущности какое же отношение 
имел а  к дружине? или с гробом Монякова ,  которому 
ведь и собрал ась дружи на отдавать последнюю по
честь? 

З апальчиво говорил Мазанка : 
- По-н астоящему, Полетика должен был хоронить 

свою дочь особо !  Это - его ч астное дело. В сяк  хорони 
своих покойников ,- так и в Писании  сказаоо. 

- Мало л и  что в Писании сказа но !  - тоже запаль
чиво отзывалея Гусликов.- В Писании сказа но, если  вы 
хотите знать, что вра чу полагается всего только взвод 
пр и одном офицере ,  и никаких залпов. Вон что в Писа
нии  сказано !  А приказана совсем другое :  чтобы целую 
роту и чтобы всем выдать холостые п атроны. 

- А кто же  приказал это?  
- Ком а ндир дружины-с!  
- А в ы  б1ЬI его слуш ао11и больше! Мало ли  что он 

может вам наприказать в таком состоянии !  Он и вооб
ще-то был . . . как  вам  известно. А уж теперъ й пода вно. 

- З а  превышение власти  он отвечает. 
- Нет, вы, а не  он .  В ы - его з а м еститель на слу-

ча й  болезни ,  если вы хотите знать !  . .  Ну, одн им словом, 
дел а йте,  как хотите!  

И Гусл иков решил катаф алк с телом Моиякова пу
стить впер ед ,  тем бол ее что был гроб старшего врача 
дружины покрtЫт всего лишь одним строгим м еталличе
ским венком ,  а гроб девицы Ксении  не  по-военному 
изукр ашен пышными живыми цветами. 

Необыкновенно солн ечный в ыдался этот февр аль
ский - второй половины фев р аля - день.  

Улицы будто пылал и  все белыми  огням и ,  01ыл ала 
медь оркестра ,  сверкало сер ебро на  черной парчовой 
р изе  отца Ионы Сироштана и золото в его истово р ас
чеса нных,  чрезмерно густых русых волосах,  и все вре-
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мя порывались кверху, вспыхивая и сверкая,  звуки тра
урного м арша ,  но тут же падал и  вниз ,  тяжелея тоской. 

А когда умолкал оркестр и певчие уставали петь 
«Святый боже»,  тогда на шаг  перед ротой Вtыдвигался 
длинноусый фельдфебель Шевич ,  пюляк,  опол ченец, ст а
рых сроков служб ы, и ,  делая  страшные гл аза ,  ком а ндо
вал вполголоса :  

- Ко- рот-че нога на земл-л я ! - и покачивал ар буз
но-круглой головой . 

Офицеры медленно шли з а  Полетикой, который под
держивал под локоть грузную, уткнувшую лицо в пла
ток жену ,  у которой трясл ась и вздра гивала  спина .  

Ливенцев все  пытался ,  но  з а  гирл янда м и  и букет а ми 
цветов не  мог как следует р азглядеть л ица покойной. 
Видел тюлька, что лицо это мол одое, спокойное и пока 
еще как будто не тронутое тлением.  

На поворотах дороги на кладбище он в идел и л ицо 
Моиякова - худое, желтое, с осевшим носо м ,  и дум ал, 
идет ли здесь, в толпе ,  з а прудившей ул ицу та к, что 
оста новились и авто м обил и  и вагоны трамвая ,- идет 
ли та са м а я  прачка ,  против которой была так настроена 
Марья Тимофеевна .  

Торжественность похорон з аставляла ,  должно быть, 
дум ать , что хоронят каких-нибудь героев войны,  поддер
жавших та м ,  на  фронте , былую, давнюю, севастопол ь
скую, бородинскую сл а ву р усского оружия,  а не просто
го мирного, хотя и одетого в военную тужур ку зем ско
го врача  и еще более м ир ную и не имевшую отношения 
к войне девицу Ксению,  з аставившую теп.ерь Ливенцева 
вспомнить Софью Никифоровну,  жену Монякова ,  с се
дыми волоса ми и мюлодой душой.  

В одном из  автом обилей,  оста новленных п роцессией, 
Ливенцев увидел н а ч альн ика порта , адм ирала  Маников
ского , который держал руку у козы рька и тянулся голо
вой к своему соседу, тоже флотском у, с явным вопро
со м :  «Кого это хоронит ополченская дружина?»  

Переведенов вполголоса бубнил сз ади Ливенцева :  
- Должен быть поминальный юбед у н ашего этого . . . 

ком андир а ,  а?  По-настоящему - так.  Неужели не бу· 
дет? . . Мы бы его утешил и !  

Из тол п ы  прорвались вперед, обогнав  роту, какие-то 
сгор авшие от любоп ытств а две бабы ,  одн а - со с п ящим 
р ебенком на руках, другая- с эм алирова нной синей 
миской и задачником Кисе.Тiева. 
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О н и  не спр ашивали ,  кого им енно ополченцы везут 
на кл адбище, только вся ч-ески изловчались, подымаясь 
на  цы почки,  разглядеть лица  покойников . 

Ливенцев дум ал , что Перн атый,  который  шел рядо м  
с ним ,  будет говор ить н а  тему к случа ю, например 
о язвах желудка, так как  и сам о н  иногда, прикла
дывая  руку к тому месту, где у людей печень,  жало
вался:  

- По-ба-лив ает, знаете ли ,  отец мой хороший,  же
лу-док,  вот что скверно ! 

Но Перн атый , ёрнически осклабляясь, спра шивал его 
н а ухо :  

- Н у  как ва м  показалась свояченица м оя Галоч
к а, а? Пр авда , в едь о-очень свеженькая девчонка? Хо
тите, вам  ее подкин у? 

- Да ну, что вы это в самом деле ! - досадливо 
отодвиг ался от н-его Л ивенцев . 

Но Перн атый п родолжал,  отнюдь не  см ущаясь : 
- Что же в ы-то ПУ'гаетесь? В едь она  вас к венцу не 

потащит . . .  и кров ать у вас  не пролежит . . .  В ы  над этим 
подумайте, отец родной! 

Кар оли говорил Мазанке :  
- Читал и  насчет Ионеску? Агитиру.ет рум ы нчик за  

то ,  чтоб пр исоединялись к Антанте . . .  з начит,  конец во й
ны близок. 

- Как же ему не  агитировать, когд а уж в Дарда
неллы флот союз ный вошел ?  И наш крейсер «Аск·ольд» 
тоже,- отзыв алея Мазанка. 

- Ну, да р аз уж н аш «Аскольд» , так это-ж-ж , ах, 
к арт ина ! .. На кажи меня бог,  лучших политиков, чем 
в Румынии, н и  в одной стране нет! 

Зауряд Шна йдер ов вм есте с певчи м и  тянул тенором 
«Надгробное рыдание» , в ыооко задирая  бороду, а дру· 
гой з ауряд, З н ачков ,  крестил ся при этом конфузливы· 
ми мелкими крести ками . 

Гусликов , который теперь, вв иду полной погруже нно
СТII ко м андир а дружи н ы  в семейное горе, чувствовал на 
своих плечах бр емя вл асти ,  а за плечами - возможную 
ответственность перед генер алом Ба сииным за то , что 
похороны  обставлены так  торжественно, совсем не сог
ласно с уставом,- посм атр ивал  н а  всех кругом озабо
ченн ы м и  гл азами  и говорил Татаринову : 

- Уж роту ВIЬiвели , так  и быть ,- назад не  по
шлешь .  А н а счет залпов на кл адбище надобно воздер
жаться . 
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- Да ведь Полетика и сам ,  я дум аю, з а будет,- об
н адеживал его Татаринов.- Какие же та м  з алпы!  Еще 
мать покойницы испугаешь. 

- Да ее паралич хватит от залпов, ей-богу! Шутка 
л и, вся рота как ахнет залп !  Так с могилы и не вста
нет . .. Нет, этого я не допущу, чтобы з алпы!  

Н а кл адбище вслед за  катаф ал ка м и  и ротой опол· 
ченцев, по численности р а в ной ·батальону мирного в р е· 
мени ,  вошл а такая огромная  толпа публики,  чrо Ливен
це в  удивился прежде всего тому, как м ного оказ алось 
свободного времени у л юдей теперь ,  во в ремя чудовищ· 
ной войны. Но толпа ведь всегда л юбил а  зрел ища , 
а воен ная  му31ыка и покойники во все nремена пользо
вал ись у нее неизменным успехом .  

Могилы б ыли в ыкопаны близко одна от другой ,  но 
какая могил а  предназначал ась для тела врача  Моняко
ва ,  ка кая  - для  девицы Ксении Полетики,- н икто тол
ком не знал ,  и р атники ,  снимавшие гробы с катафал
ков ,  подъеха вших очень ,близко к м огил а м ,  остановились 
в затруднении. 

Полетика бегло оглядел з апа в шим и  кр асными глаза
ми кипа р исы около могил и выбрал было д�я дочери 
одну могилу,  но жена его вдруг растор опно,  как и не 
ожида л от нее Л ивенцев ,  пошл а к другой м огиле ,  и от
туда послы ш ался ее непр иятный ,  жирный, придушен
ный,  со сва рливыми нотками голос :  

- Вот эта - н а ш а  м огил а ,  эта вот, а совсем не  т а !  .• 
Сюда , сюда вот гроб н а ш  несите!  

Ливенцев не  мог понять,  чем именно та могила мог
л а  пока з аться ей лучше первой,  но перетащили снова 
rрюбы один на месrо другого. 

Очень покорное,  как теперь р а з гл ядел Ливенцев,  бы
ло л ицо у девицы Ксении и ка к будто удивленное даже, 
что болезнь, котор ая  десятилетия ми  тянется у других, 
подкос ила ее так р ано.  

А Моняков стал весь будто костяной или вылеплен
ный из твердого желтого воска . И стр ашно стало Ли
венцеву на  момент, что так недавно еще он говорил 
шутл и в о: «Ничаво, тярпеть можно ! . .  » 

- Нужно кому- н ибудь .Сказать слово о почившем то
варище вашем,- строго обр атился ко всем сразу иеро
монах Ион а ,  и все погл ядели н а  Гусликов а .  

Гусл иков же оглянулся на  Полетику, пробубнив : 
- Это, п о-настоящему, ком а ндир дружины должен.  

408 



Но, кругло улыбнувшись, сказал ему н а  эrо Татари
нов: 

- Видно,  придется уж вам ... Неловко даже и обра
щаться к н ему теперь, в та ком состоя нии. 

Действительно, Полетика стоял н а  коленях перед 
гробом дочери рядом с женою и плакал. 

Гуслиюов откашлялся, ка к-то беспомощно поглядел 
на отца Иону, при,гладил волосы и начал вдруг: 

- Господа! Покойный наш старший вр ач, он еще на 
школьной скамье страдал желудком, но, одн ако, он  
ревностно нес службу свою, не жалея, то есть н е  щадя 
сил своих, нес службу в области медицины... Пусть он 
всем н ам послужит примером, как и н ам н а до служить 
царю-отечеству, а мы должны брать с него пример ... 
rоже пренебрегая здоровьем своим и силами ... Больше 
я ничего н е  имею сказать! 

Тут он в ы нул платок, чтобы вытереть пот, и так н е
осrорожно взмахнул им, что следивший за ним Урфа
лов понял это как знак к кома нде: «Рота, пли!» И со
ответственно построенной н а  до р оге роте он действитель
но скомандовал это, и, как ожидал Гусликов, обесси
ленная горем жена Полетики ахнула, упала с колен 
навзничь н а  землю и забилась в нервном припадке. 

- Не надо!.. Эй, там!.. Отставить! Отста вить зал
пы!- кричал, круто вывернув голову из-под поднятой 
руки, Полетика, и Гусликов б росился к Урфалову, ко
тор1ЪIЙ, выждав необходимую для пущей траурности пау
зу, уже тянул протяжно команду второго залпа,  твердо 
'будучи уверен, что всего залпов должно быть три. 

Он успел вытянуть rолько: «Рот-та-а ... », но кто-то 
уже не выдержал ожидания и спустил куро к  до коман
ды сплиl». Ливенцев в идел, как искали потом по р ядам 
фельдфебель Шевич и взводные и зауряд-прапорщик 
Легоныrо этого нервного ратника. Когда Гусликов про
кричал: «Отста вит.ьl», и Урфалов н едоуменно, но с до
стоинством ротного командира со старой спиртной хри
потой в голосе образцово скомандовал тоже: «А-ат-ста
витьl» 

- Тоже дур а к !  - кива я  на Гусликова, зло говорил 
Ливенцеву Мазанка.- Врачам пол агается только взвод, 
и безоружных, то есть совсем без винтовок. Ведь это 
же тольюо военные чиновники, а он ... Он бы еще и н а
шего Багратион а  с залпами ... За-мес-ти-тель кома ндир а 
дружины! .. Хо-мут-ник! Нестроевщинаl 
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В последнее время он ходил с коротко подстрижен
ной бородою, отчего очень з а м е'f!ным и  стали его усы, 
напом иная Ливенцеву усы ротмистра Лихачева .  Это 
его значительно м еняло, хотя и не делало моложе на 
вид. И если Пернатый примирился уже с Гусл иковым,  
то Маз анк а все  еще, видимо, не м ог з абыть того счаст
л ивого врем ени ,  когда сам он был з аведующим хозяйст
оом и з а м естителем  Полети ки. 

Публ ика , сгрудившаяся около могил, которые з асы
пали  уже землею, очень гулко стучавшей о крышки гро
бов, смотрел а тупо-в нимательно .  Это были все женщиноы, 
старики и небольшие ребята,  стр астные любители всего 
военного, в чем бы оно ни проявлялось. 

И только что подум ал было Ливенцев , что Марья 
Тимофеевна просто сочинила сама и подбросила Моия
кову неизвестно из каких таин�твенн ых побуждений  
какую-то прачку, как увидел он круглюлицую средних 
лет мещанку в теплой синей шали ,  проти скавшуюся 
к самому изголовью могилы врача. Она стала так близ
ко к краю могилы ,  что мешала з асы пать ее ,  и могиль
щики прикрикнули на нее: «О сади! Куда пр илезл а ? » 
но женщина эта пл а кал а .  

Она плакала, пр авда,  н е  т а к  крикливо, как плачу't 
женщины, имеющие неотъемле мое право на публи "'ный 
плач,  она плакал а сдерж анно, про себ я, но это были 
слезы не вообще по каком-то новом покойнике, хотя бы 
и военном ,  а по докторе Ива не Миха йловиче Монякове,  
жившем на Малой Офице�юой ул ице, в до ме Думитра
ки ,  и Ливенцев не столь ко понял, сколько почувствов ал,  
что эта женщина в синей шали и есть пр а чка . И он за 
одни эти тихие ,  непоказные �езы сразу простил ей го 
белье, которое она взял а себе (он не со мне вался 
в этом ) из опустевшей комн ат ы Монякова . 

Но появилась вдруг здесь, на кл адбище, и другая 
женщина - длинная ,  очень худая. с горящими черными 
глазами, со сбитой н абок черной шляпой ,  украшенной 
черным страусовым пером,  и с траурной повязкой на 
левом рукаве коричневого о сеннего пальто. 

Прорывавшееся отовсюду сквозь кипарисы солнце 
очень ярко о свещало ее, прорывавшуюся через тол пу 
к могиле Ксении Полетики. Она отбивалась от всех 
с боль шою силою и ловкостью, а прорвавшись, наконец, 
к кучке офицеров, тяжело дышащая, с красными пятна
ми  на в палых щеках, с жутки м и  до боли глазами ,  гря
нула вдруг, взмахнув по-дирижерски рукой: 
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Соло-вей, соло-вей, 
пта-шеч-ка, 

l(енарей, кенарей 
громче поет! 

Гусликов, который успел уже узнать весь Севасто
поль за полгода службы, сказал, когда сумасшедшую 
оттащили :  

- Это -вдова Зарецкого, лейтенанта погибшего . . . 
Он после смерти Георгия получил, а она почему-то 
с ума  сошла ,  дура !  

Один мальчишка лет семи, бойко прыгая на  одной 
ножке, дразнил другого, такого же:  

- Отсечка-отражатель !  Отсечка-отражатель!. . Эй, 
ты, отсечка-отражатель ! - и старался столкнуть его 
в могилу Монякова.  

Полетика успокаивал свою жену тем ,  ч то безоста но
вочно гладил и целовал ее полную белую руку. 

Переведенов бубнил вполголоса Л ивенцеву : 
- Должен пригласить на обед . . . Неужели не пригла

сит, а? 
Солнце деятельно золотило кругом р ыжие, как 

всегда зимою, ветки кипарисов . 
И пахло  смолою. 

VII 

Отброшенная от прусских границ войсками немец
ких генералов Эйхгор на и Бюлова, десятая армия,  да
же и по русским сводкам, понесла огромные потери,  но, 
укрепившись под городом Праснышем, будто бы раз
громила два немецких корпуса. В то же время герман
ские войска заставили наши отряды поспешно очистить 
Буковину и некоторые перевалы в Карпатах.  За все эти 
неудачи на фронте было особенно неловко перед Румы
нией ,  котор ая готова уж была пристать к России, нару
шить свой мудрый нейтр алитет в погоне за призр ачны
ми прирезками к своей терр итор ии со стороны Австрии 
и Турции,  так как занятие Антантой Константинополя 
казалось делом ближайших недель. 

Уже поя вились в газетах известия о панике в столи
це Турции, о покушениях F!a руководителей турецкой 
политики, немцефилов - Энвер а-пашу и Талаат- бея , 
и будто б ы  манифестанты на улицах Стамбула крича
ли: «долой немцев !  Они погубили Турцию !  . . » Сообща-

412 



лось также и о том, что австрийские солдаты забрасы
вают русокие окопы листовками за подписью царя ,  что 
надо кончать бесчеловечную бойню и мириться, по по
воду чего верховный главнокомандующий пр и казывал 
судить полевым судом тех, у кого будут обнаружены 
«гнусные прокламации бесчестного врага». 

Сообщалось, что Германия уже потеряла за семь ме
сяцев войны два с половиной миллиона людей, что там 
мобилизованы уже последн ие резервы, даже инвалиды, 
даже пятнадцатилетние, даже каторжники! Последнее 
звучало особенно убийственно для немцев: раз дело до
шло до каторжников,  то, значит, конец! Кроме того. 
писали, что в Германии иссякли все запасы меди, необ
ходимой для снарядов и патронов. Ввиду возможного 
и близкого раздела Турции зашевелились политики Гре
ции, и Венизелос настаивал на немедленном присоеди
нении к Антанте, надеясь за пятнадцать тысяч войска 
и предоставление стоянок для союзного флота приобре
сти целый Смирнекий вилайет. Зашевелились политики 
Болгарии, надеясь прирезать к себе «.под межу» турец
кие земли к югу от Адр ианополя ДО Эноса, так как 
русский флот начал обстрел босфорских укреплений 
и в Царьграде будто бы уже готовились к сдаче. Ма
ленькая крепость в Польше, Осовец, все еще деятельно 
сопротивлялась осадившей ее германской армии, а боль
шая а встрийская крепость Перемышль доживала, ка к 
писали, последние дни ... 

И все-таки, несмотря на целые кучи доказательств 
в пользу того, что война может окончиться к лету, пра
порщик Ливенцев приходил к бесспорным почти выво
дам, что война затянется надолго. 

Но когда говорил он это в конце февр аля поручику 
Кароли , тот замахал на него руками : 

- Не хочу и слушать ! В ы - тыловик, и все. Это
пессимизм собачи й !  Вы киснете там на своих постах 
паршивых, вот и все !  

- Ну, эт9 еще надо сначала исследовать, кто из нас 
кислее,- пробовал шутить Ливенцев , однако Кароли, 
хватая его за локоть, очень живо отшучивался: 

- Да уж кислее меня наверное! Накажи меня бог, 
если у меня не началась уж сахарная болезнь от всей 
этой окаянной войны,- в печенку, в селезенку, в шест
н адцатидюймовую «Берту»! .. И если нас к лету не от
пустят, я благополучно издохну! 
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И хотя он был по-прежнему коренаст и успел уже за
гореть, но в углах губ появ ил ись у него действ ительно 
ка кие-то брезгливо-скорбные скл адки. 

А дн и  уже стояли вполне весенние, цвел и золотые 
одуванчики, и над ними вились индигово-с иние шмели .  
Р атники на постах подр абатыв али поблизости от по
стов н а полях и огор од а х  и бл агодаря этому имел и  сча
стливо-занято й, хозяйственный вид. 

В обиход же м ал енькой жизни к в ар11Иры Марьи Ти
мофеевны шумно вошло это новое стр а нное сем идесяти
л етнее существо с четырьмя култышка м и  вместо рук 
и ног, и как в зоологических садах наблюдают зоологи 
и пр аздная публика  повадки зверей. живущих в неволе, 
та к М а р ья Т и мофеевна и М аруся с живейш и м  интересом, 
мало понятн ы м Ливенцеву, на блюдали за всем , что де
л ала старуха, как она  действов ала своими к ултышками,  
к а к  она жевал а  беззубым рто м ,  как пил а  ча й ,  и слушали 
вним ательно и запом инали даже,  что такое она говори· 
ла им про себя, когда оставалась в комнате своей одн а 
в том са мом широ ком мягком кожа ном кресле, ка кое 
пр ивезли из Москвы вместе с нею. 

Старуха оказал ась нескучная ,  говорил а  все какими
то п р исказка м и и поговор ка м и,  каких в Севастоп оле н е  
п риходилось сл ыш ать ни М а рье Тимофеевне, ни М а русе, 
а то вдруг после этих простонародных русских поговорок 
и присказок начинал а тонно говорить по-французски 
и требовать, чтобы ей непременно нашли ка кую-НIИ будь 
тихую воспитанную старуш ку для бесед хотя бы по ве· 
чер а м , а то она боится, что здесь совсем з абудет ф ран
цузский язык.  

С пр ивезенным и из Моск вы цукатами пила она чай, 
нагибаясь для этого к самому блюдечку ,  а так как нос 
и подбородок ее был и похожи на непр иступные форты, 
з ащ ищ ающ ие проход в Гибр алтар или Дард а нелл ы , то 
выхлебав кое-как блюдечко, он а  з абрызгивал ась чаем 
до гл аз и тогда б асил а : 

- Да М аруся ! Д а  где же ты там? В ы- ытр и же м н е  
полотенцем лицо-о !  

И не будучи в состоянии обходиться б ез услуг Ма
руси, она в то же время постоянно жаловалась н а  нее 
М ар ье Тимофеевне: 

- Она . . .  вы предста вьте себе,  нахальство-то какое! .. 
пи-ро-ожн ые у м еня обкусыв а ет ! Ах, ах,  ах! До чего нон
че самовластный народ пошел! . . 
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Или от скуки она сама, уморительно работая кул
тышками, стаскивала с себя платье, потом жаловалась 
Марье Тимофеевне, что это ее Маруся раздела. 

Старушку , говорящую по-французски,  ей нашла было 
Марья Тимофеевна и привела сама ,  но  в первый же ве
чер  она «таких от этой калеки наслышалась неслыха н
ных дерзостей, таких наглостей, что больше уж к ней 
и ногой не ступит!». 

А Дар ья Алексеевна после ухода гостьи так и тряс
лась от хохота : 

- Ой, не могу! Вот уморила меня эта дурища! .. 
И какой про-ноне !  Какой невозможным про-но-онс ! Да 
такую ни  один француз н и  з а  что н е  поймет ! 

В то же время оказал ась эта Дарья Алексеевна со· 
вершеиной бесстыдницей, и когда р ассказывала о своих 
любовных похождениях Марье Тимофеевне. та  всплески
вал а руками и убегал а ,  не дослушав , а потом говорила 
Л ивенцеву : 

- Ну, Никол а й  Иваныч, много я вся ких бесстыдных 
видала , а такой, как эта , не приходилось ! Вообр азите 
себе,  что тр ин адцать человек детей у нее было , и все, 
все от разных любовников,  а от мужа ни одного не б ыло,  
и она ,  конечно, всех тр инадцать человек на  него одного 
записал а !  И с кем только она  не жил а !  И вот же стыда 
никакого нет промолчать-то об  этом ! 

Потом ей вздумалось писать свои мемуары,  а чтобы 
диктовать их вполне гр амотному Пlисцу, Марье Тимофе
евне опять были хлопоты - найти такого писца.  Нашла  
было  какого-то бедного реал иста пятого класса , но тот, 
просидев у нее всего час, больше уже не приходил, со
л идно говоря в объяснение : 

- Это, черт ее зн ает, эрQтоманка  какая -то! Мемуа
ры !  . . Кто же такие мемуары будет читать? 

А между тем этот реал ист б ыл очень доволен снача
л а, когда его пригл асили. Он говорил Марье Тимофеев
не: «Предчувствую, что будет богатый для меня мате· 
риал !»  Мечтая со временем стать в ел иким писателем,  
он  отнесся к делу с мемуарами вполне серьезно. Он во
обще был серьезен .  Несколько заикаясь, он  говорил 
о Льве Толстом : «Н-ничего, что же, с-с-старичок все
таки п-писал неплохо ! . .  » Так же снисходительно отно
сился он и к Тургеневу, но более молодых он уж не при
знавал .  И вот даже и такого самоуверенного сумел а 
поставить в тупик эта прихот.IJивая  старуха.  
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В один превосходнейший день н а  М алой Оф и церской 
встретил Ли венцев Гусликава с совсем молоденькой 
и невысокой, почти девочкой на вид, сестрой м илосердия 
и почему-то сразу понял,  что это и есть та самая  «сим
пом пончик» ,  о которой  он  говорил .  

В прочем,  и Гусликов, как только пор�внялся с ним 
Ливенцев,  придержал его и сказал торжественно:  

- Ну вот, знакомьтесь теперь !  . . Это- счастливый 
случай в вашей жиз н и ! 

Только подав руку сестре, но еще не п р исмотревшись 
к ней вним ательно, Ливенцев спросил его шутливо:  

- Почему же именно счастливый случа й ?  
- В идите ли,  счастье, конечно, не вполне еще изве-

ст но,  что оно такое,- отдаленно начал объяснять Гус
л иков, - но должен вам сказать из своего опыта,  что вот, 
например,  говорят, веревка от повешенного пр иносит 
счастье ... Вы это слыхали ?  

- Слыхал ,- отозвал ся Л ивенц е в, р азгл ядыв а я  
яркий  большой новенький красный крест на  б елом пе
реднике сестры . 

- Хоро шо , слыхали.. . но зна йте, что это - полней
шая чуш ь !  У н ас в полку, я еще тогд а поручиком был, 
повесился солдат один на своем мотузке - ремень такой 
для ша ровар . А я в то время сильно играл в карты 
и был в проигрыше большом . . .  Смотрю на  мотузок этот 
во время следств и я - военный следов атель прихо
дил - и дум аю :  «Вот случ ай! Все мое счастье в этом мо
тузке».  

- Ха -ха-ха ! - звонко засмеялась вдруг сестр а .  
- Чего вы? - обиделся как бы даже Гусликов . 
- Мотузке ! - повторила,  смеясь, сестр а .  
- Что? Слово смешное? . .  Известно, солдатское сло-

во . . .  Одним словом,  я этот мотузок во время следств ия 
подменил другим мотузком , у другого солдата взял, 
а тому обещал купить новый, и вот, з н ач ит, уголовный 
мотузок спрятал в боковой кар м а н, а с а м  думаю:  «Тут 
мое сча сть е ! »  В боковом  кармане рядом с бумажником. 
Пошел ИI1р ать в тот же вечер - 11 IJ.TO же вы дум аете? 
Н и  одной карты мне не дали,  все б ил и !  Последние  свои 
деньги я проиграл в тот вечер . . . Однако дум аю :  «Не
ет ! l Это испытание моей вол и , а мотузок - он должен 
бо-ольшущий выигр ы ш  м н е  дать ! »  Взял казенные день
г и,- тогд а  у меня были,- и что же? И казенные деньги 
ухнул , да еще дол жен остался ... Ну, тут уж нечего де
лать,- говорю все жене. Схватила жен а  этот мотузок 
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да скорее в печку . . .  Может быть, если бы я до третьего 
р а з а  дошел, я б ы  все выручил,  да вот . . .  

- Веревка о т  повешеннQго, а не повесившегося, и ,  
к роме того , не  мотузок т а м  какой-то ! - весело ударила 
его п альцами по груди сестра .- В от потому-то в ы  и про
играли ,  что моту-зок!  - и она опять залил ась хохотом, 
повторяя: - Н у, может же быть такое смешное слово: 
мо-ту-зок!  

Л ивенцев хотя и не  понял, какое отношение имел 
этот случ а й  с мотузком к его з н а ко мству с очень  юной 
сестрой,  но спрашивать не стал,  тем более что Гусликов 
н а ч ал прощаться , говоря:  

- Ну вот, не упуска йте своего счастья, и всего вам 
хорошего ! 

Когда отошел Гусликов и он остался вдвоем с новой 
знакомой,  тол ько тут он р ассмотрел ее в нимательно 
и сказал:  

- Такой молоденькой сестры мне еще ни разу не 
приходилось в идеть . 

- И хорошеньК'ой?- вдруг бойко спросил а о н а  
и посмотрела на него лукаво, в ыжидател ьно, самоу ве
ренно, робко, смущен н о, по-женски ,  по-детски , требова
тельно и грустно . 

Вообще это был очень сложн ы й  взгляд темны х  и под 
узкими,  п р авильно л ежавшими темными бровями мата
во,  но lie тускло, блестевших гл аз . В прочем, слож ным 
он мог показаться Ливениеву и потому,  что был продол
жителен и несколько н астроений переменилось в нем. 

Также оказ алась стр анно неустойчивой и каждая 
черточка ее  небольшага лица :  вот лицо девушки, вот 
через момент - подростка , вот - совсем детское лицо, 
а вот как будто женщин а , многое уже исп ытавшая  
в жизни и со  стр адальческой складкой между бровями . 

И удивленный этим и жел ая сказать ей об этом, Ли
венцев спросил: 

В аше и м я-отчество? 
Отчество? - будто поразила сь она .- Я просто 

Ел я. 
Еля? .. Это как же будет по-большому? Еле н а? 
Толъко та к меня и зовите - Ел я .  А иначе я не хо

чу и не любл ю. 
- Мне к ажется, вы как б у д то сли ш ком юны для се

стр ы ,  а? 
- Ну вот, ю на !  Н ичуть не юн а ,  а как р аз . .. А есл и б 

был а юна ,  меня бы не приняли ... Хотя я ,  конечно, сказа-
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.'Ja, что мне больше лет,  чем есть . . . чуть-чуть больше ... 
Но ведь вы же об этом н е  расскажете? 

- Зачем же м н е  об этом говорить? И кому именно? 
- А то , ведь вы зн аете, сестер теперь стало много-

м ного, очень много . . . Пожалу й, столько же почти, как 
солдат .. .  Ну пусть бы уж какие-нибудь старые девы шли 
в сестр ы ,  им пр остительно ,- ну куда ж им больше, бед· 
н ым, правда? .. Только в сест р ы !  .. А то ведь все, все ,  ре
шительно все идут в сестры : молодые, стар ые, средние,
все ! Раз все мужчины теперь в ар мии, значит надо и 
все:-1 женщи·нам тоже б ы ть в а рмии ! .. Обезьянство это, вы 
думаете? 

- Я ничего не  думаю на этот счет,- поспешил ска
зать Ливенцев . 

- Нет, это не обезьянство. Это просто погоня за 
мужчиной : куда все мужчины, туда и о н и !  Вообще 
у ж еншин нет ни своей жизни, ни  своего мнения, и буд
то бы жили когда -то какие-то а-м а-зонки ... Че-пу-ха !  Ни 
за что не  поверю, чтоб они могл и жить одни ! 

- Кажется, разговор об амаз онках у древ них исто
риков был та кой, что он и будто бы только и делали, что 
воевали с мужчин ами,- улыбнулся Ливенцев . 

- Это другое дело !  Это, конечно, похоже на пр ав
ду ... Воевать с мужч инами - это прямое женское назна
чение . Так , в общем, и получается равновеси е . 

- Н еустойчивое? 

- А з ачем же нужно устойчивое? Устойчивое - это 
было бы очень скучно,  и было б ы  неинтересно жить ... 
Вы думае1е, мне легко было попасть сюда в госпиталь? 
Я попала только потому, что просилась сама в зар азное 
отделение. В з араз ное мало кто идет из сестер, даже 
если им приказывают, а я сама просилась. 

- Вы и теперь в заразном ? 
- Н е  бойтесь, я уж тепер ь  в общей палате. Только 

я у нижних чинов. А то оф ицеры любят, чтобы сестры 
около них все время сидели и глупости бы им разные 
говорили , а они чтобы им ручк и  нежн ые жали . . . Терпеть 
не могу ! 

- Ну кто бы, глядя на вас, подумал, что вы этого 
тер петь не можете?- весело  сказал Ливенцев. Но она 
гл ядела на него снизу вверх так умоляюще-грустно, что 
как-то неловко стало ему за свое воскли цание, и он спро
сил: 

А в аша ф амил и я ,  Еля? 
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- Худоаей . .. Немного странная, да? Но это просто 
украинская фамилия. Отец мой- военный врач. Он 
сейчас на ф ронте с полком. И полковник Ревашов тоже 
на фронте ... 

Ливенцев заметил, что, говоря это, она как-то урони
ла голову, стала сутулой и совсем маленькой и опустила 
углы губ. Совсем тихо , как-то почти шепотом добавила: 

- Ну, мне надо идти на дежурство. До свиданья! 
И пош

-
ла в свой госпиталь, который помещался неда

леко от дома Думитраки. 
Не понял Ливенцев, о каком полковнике Ревашове 

она сказала ему, совершенно не нужно для него, но от
четливо подумал о ней: «Еще одна жертва войны!» 

Представил почему-то ее отца, полкового врача , та
ким, каким был Моняков в гробу (может быть, убит уже 
или умер от тифа, а письма об этом не от кого получить 
ей),- и ее, маленькую, с опущенными плечами и тихим 
голосом, с кровав ы м крестом на груди, стало жаль Ли
венцеву, и жалость эта временами возникала в нем по
том беспричинно весь этот день, между тем как день 
этот мало был пригоден для жалости. 

Ратники с ближних постов у туннелей ходили в го
род пешком, полем , прямо на Корабельную, а с дальних 
постов приходилось ездить в товарных вагонах. В этот 
день с одного из дальних постов приехал сам начальник 
караула, унтер-офицер Тахтаров, и просил дать ему поз
воление выгнать из их землянки фельдшера Пароконно
го, который занялся в землянке выгонкой ханжи и про
дает ее ратникам и хуторянам поблизости. 

- И вполне может он этим споить мне людей, и ка
кие же из них тогда часовые, ваше благородие? Как 
пьяного человека ставить на пост? Да он с nьяных глаз 
еще и проходящего человека как-ого убить может, тогда 
не разделаться! 

Невысокий, с черной бородкой, южного обличья, Тахтаров добавлял, волнуясь: 
- Зачем нам его прислали? Люди у нас ничем не бо

леют ... А если заболеет кто случайно, сейчас мы его на 
дрезине или на поезде отправить можем, и прямо в дру
жи-ну, в околоток. Ливенцев спросил: 

- А отчего .мне не доложил, когда я был на nосту? 
- Переказывал же я ему, чтоб это дело неподходя-

щее оставить, он мне свое обещание сделал при всех, 
а чуть вы только проехали в город - опять за свое. Да 
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еще го ворит: «Что ты мне  н ачальник, что л и? Я только 
в твоей з емл я н ке ж ительство им ею, а что ты унтер, то 
и я унтер ,- цена одн а » .  

Этого П арокон ного н а в я з ал н а  посты , «з а ботясь 
о здоровье н ижних ч инов», не кто иной, к а к  з ауряд-вра ч 
Адриянов, исполн яющий пока обяз а нности ста ршего в р а
ч а. Предстояло иметь дело со шта бом дружины, и уже 
это одно б ыло неп р и ятно Ливенцеву, так  к а к  не хотел ось 
говорить о ханже н а  постах с человеком , недавно похо
ронившим дочь .  

Но Полетики,  к сч астью, совсем н е  б ыло в дружине, 
а Гусликов сказал п росто: 

- Гоните его к черту с поста, и весь р азговор ! 
А здесь м ы  его под ар ест посадим . . . у себя , в карцер,  на  
двадцать суток. Ил и можем и н а  гарнизонную отпр авить. 

Это был первый случ ай за всю службу Ливенцева, 
когда п р иходилось ему прибегать к наказанию, одн ако 
нем аловажным считалось и преступление- гнать сп ирт, 
да еще н а  постах. Покрывать П а роконного было нель
зя, но его могл и отдать и под суд и наказать серьез нее, 
чем карцером или  гауптвахтой .  Вообще это была непри
ятность, беспокоивш а я  Ливенцева весь этот день .  

А н а  др угой день н а  постах оказалось и ,  кроме П а ро
конного с его ханжой,  кое-что новое. 

На одном посту увидел Л и венцев ба бу, хозяйственно 
чисти вшую к артошку в котел для о беда: оказ алось, п р и
ехала жена к одному р атнику, и бойкий унтер Вяхирев 
сказ ал , ул ы б а ясь: 

- Дозвольте доложить, я говор ил, что это - непоря
док, ну что же будешь дел ать, когда приехал а? Гнать 
ее - этого п р иказа я тоже от вас не получ ал. А хлоп
цы какие,- конечно, всякого з а в идки берут,- хотят уж 
сюда тоже б а б  из деревни повыписывать.  Вот и будет 
тогда,  к а к  в Юзовке, в к аз а р м ах, шахтер ы в одной ком
н ате живут: на столе - муж с женой спят, под сто
лом - муж с женой спят, а по бока м - холостые на
хлебники .  

П р ишлось Ливенцеву объяснять, что землянки - все 
р авно что к а р аульные помещения п р и  гарнизонной га
уптвахте, и уж н и  в коем случае нельзя в н и х  жить ба
бам;  что солдаты н а  кар аульной службе- совсем не 
а ртель плотников, и стр япух им н и каких не пол а га ется. 

Но весна  вообще бр ала свое. На другом посту ему 
п ередали письмо в з а п еч атанном конверте,  и хотя очень 
безграмотен был адрес ,  но п исьмо было н а  его имя и пе-
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р едано старшему поста одним из местных хуторских 
п а р ией. 

л'ивенцев прочитал в нем : 
«Ва ш  ополченец М а ртынеиков гуляет с б а р ышней, 

кото р а я  з анята мною, и ночным врем енем преследовал 
з а  м ною с железным и припасами ,  но то оказался не я, 
а В а нька  Сивоконь.  За сим о ста юсь неизвестный вам Б о
ровик Ив ан и буду жалов аться еще в ы ш е». 

Пр ишлось посоветов ать Мартыненкову с железн ыми 
припаса м и  з а  п а р нями не гоняться, т ак ка к железные 
припасы могут оказ аться и у н их. 

Пр иехав с постов, откуда вывез он и фельдшер а  Па
роконного с его а п п а р атом дл я х а нжи, Ливенuев встре
тился с Елей Худолей совсем недалеко от дома Думитра
ки :  о н а  только что вышл а из госпитал я .  

И первое,  что она  сказа ла, очень ласково ул ыбну в
шись, был о :  

- В ы  м е н я  жд ал и ?  Д а ?  Как это мил о! 
Усталый от поездки, еще со стуко м дрезиновых колес 

в ушах, он поднял было удивленно брови, но не решил
ся ее, т акую м ал енькую и р адостную, обидеть п р а вдой. 
Он улыбнулся тоже и ответил: 

- Ждал ил и нет, но вот - встретились. 
И о н а  повторила: 
- Вот встретил ись !  . . А я с дежурства и устала до 

чертиков ! 
Е м у, который вчер а весь день жал ел почему-то эту 

стр анно-юную сестру, теперь пр иятно было видеть ее ве
селой, несмотря даже н а  усталость «до чертиков» .  Очень 
по-м альчишечьи  ширил ись и искр ились карие  глаз а ,  и 
грудь под кров авым крестом уже н е  казалась впалой, 
плечи не обвисал и, - будто взбрызнул о ее сразу живой 
водой. В ыходило так, что о б р адовал ась она ему, Ливен
цеву, которого видел а всего один р а з .  Но р адов ать лю
дей и ногда б ы в а ет пр иятно, есл и это не твои вр аги, 
и Ливенцев отозвался : 

- .Я тоже . немного устал, а гл авное - хочу ч а ю 
- Но? . .  Договаривайте ж е !  «Но мне  далеко идти до-

м ой, поэтому», - бойко подхв атил а она. 
- Что именно  «поэтому»?  
- Поэтому вы можете пойти к н а м, и мы в ас, бед· 

ного, усталого пр апора ,  н ап01им чаем! 
- Гм . . .  Вы, з н а ч ит, жи вете здесь в своем сем ействе? 
- Н ет. Н исколько . .Я тут одна .. . Но мы живем на од-

ной кв а ртир е еще с одной сестрой из н а ш его госпиталя. 
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- П о н и маю . . . А это дал е к·о отсюда ?  
- Ну - у ! . .  Что ж е  это в ы  так? В о т  уж и дал еко - о ! -

опечаленно  п р отя нул а Еля .- Наверное ,  это гор а здо бл и 
же,  чем до вас, потому что всего ч ерез четы р е  дома.  

Л и венцев поглядел на дом Дум и тр а ки ,  очень за м ет
н ы й  отсюд а ,  и , чтобы видеть ее снова  в еселой, с к а з ал : 

- Если у в ас в самом деле есть ч а й  и даже - что 
уже более неожиданно - са-хар,  то . . .  

Еля nо-детски коротко хлопнула в ладоши и з асияла 
вновь ,  а когда пошл и  они рядом в сторону,  противопо
ложную от дома Ду митраки ,  Ливенцев спросил : 

- А этот полков ник кто? . .  В от вы мне говор или вче
р а  о своем отце и полковнике . . .  Ревунове ,  кажется ? 

- Рев ашове,- поправил а о н а ,  чуть отвернув голову. 
- Ах, Рева-шов . . . Это кто же? Ко м а ндир того полка,  

где ваш пап а врачом ? 
- 0-о н ?  . . Да, о н  команди р  полка был . . .  А теперь 

я не  з н а ю  . . .  теперь . . .  он ,  может б ыть, уже ком а ндир б р и
гады. 

Говоря это, она  в новь потускнел а , и плечи ее обвис
л и, и Л ивенцев п очувствов ал , что совсем не нужно было 
спрашивать ее о к а ком -то пол ков н и ке,  что лучше бы 
было гов о р ить о хор ошей погоде, о дружной весне этого 
года, о том , что ско р о  будут летать и курл ы кать жур а в л и .  
И вот-то о н и  у дивятся, бедные, всему тому, ч т о  делают те
перь  н а  земле  л юди ! И , может быть, даже не один косяк 
их  поп адет под ночной обстрел . . .  И вообще дикие звери 
и птицы - что о н и  должны думать теперь о человеке? . .  

- Кончено !  - говорят они .- Взбесились люди. Со 
шли с ума ! Никако й  временный госп италь на М алой 
Офицерской улице в Сев астополе им н е  поможет! Спа
сайся от н и х  все ,  кто и к а к  может, а их положение без
н адежно!  - так отвлекал Л и в енцев Елю от вредных 
мыслей о каком-то неведомом ему Ревашове , и они до
шли быстро до двухэтажного дом а  старой  стройюи , о ко
тор ом сказал а Еля:  «Вот и наш дом ». 

В низковатой небольшой и довольно затхлой,  плохо 
обставленной комнате , кото рую Еля называла столовой, 
потому что была у н их с другою сестрою, Квецинской, 
еще одн а комн ата - спальня,  Л ивенцев пил ч а й  с деше
в ыми карамельками вместо сахар а и слушал , как Кве
цинская,  женщи н а  уже лет под тридцать ,  с каштановым и 
волосами , подстр иже н н ы м и  в кружок, в кор и чневой блу
зе, подпояса н ной широким кож а н ы м  поясом , отч,епшво 
ставя сло ва, говор ил а :  
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- В едь наш госпиталь испыт ател ьный, вот к н юr 
и посыл а ют или таких ,  какие  с а м1и от службы хотят 
осво бодиться ,  или от которых жел а ют осво бодитьс я .  

- Кто же и м енно  жел а ет этого последнего? - н е  
ср азу по н ял Ливенцев . 

- К: а к  же кто им,енно?  Я с н о , что н а ч альство !  К:то 
а б -со-лют- но н и  к черту н ·� годится , а на службе м ежду 
тем числ ится и жалован ье получ ает,  на черта он нужен?  

Ливенцев от м еч а л ,  н а б л ю д а я  и сл уш а я ее,  что  о н а  -
женщи н а  р е ш ительных сужден ий , р аз м ашистых дВIИЖе
н ий и яр остной походки ,  н о вспо м н ил Миткале в а  и ска
з а л :  

- Да,  а л кого л и ки , н а п р и м ер . . . 
- Н еисп р авимые алкогол ики ,  которы е все гото вы 

л а кать даже спирт  из-под з а родышей в м узее ,- зачем 
их держать н а  сл ужбе? Я в н ый в ред от н и х !  А то б ы в а ют 
даже э пил,ептики ,  н о скр ы в а ют . . .  Ил и у него , н а п р и м ер,  
грыжа,  и ходит он - как через  з а бо р ы все врем я лаза ет, 
а тоже туд а же : слу-жить хочу отечеству !  

- В ы ,  н адеюсь , это тол ько об офице р а х  говор ите? 
- Ну у ж ,  р а з ум еетс я ,  н е  о нижних ч и н ах ,  кото,р ые 

чл,ено в р едител ьс·rвом з а н и м а ются и сул е м у  п ь ют, что б ы  
их отпустил и .  

- Маня - в о ф и церской п а л ате ,- скро м но вст а в и л а  
Ел я . 

О н а  воо бще держалась  очен ь скромно п р и  своей стар
ш ей подруге,  кото р а я  собир ал ась уходить на сл ужбу 
в госпитал ь , хотя и не отдохнул а еще как  следует. от 
п р -одол жител ьно й поездки, пр иехав только в этот ден ;. 
утр о м . 

- Проездил а двенадцать дней ,- рассказывала 
она ,- сколько ночей не спала ! В ы  пред-ставьте: получаю 
тел-еграмму от бр ата,  поручика : «Ранен,  лежу в В ар
ш аве». Взяла отпуск, тут же пом чал а сь в В а р ш а ву. При
м ч ал ась, ищу везде , б е г а ю  в ы су н я  я з ы к  по всем л аза
ретам  . . . Кое-как нашла след наконец, но тол ько оди.н 
след, а не б р ата : «Третьего дня отпр авлен в Двинск:.. 
Я немедл е н н о  в ДВIИнск.. .  В Двинске на вокзале теле
гр ам м а до востребования :  «Отправлен Новгород:.. 
Я в Новгород тут же, без отдыха . А там уж по залу пер
вого класса ходит почтальо н  железнодорожный :  «Госпо
же Квецинской теле11р а м м а !» - «Мне , говорю, мне !  Да
вай/  Что та м такое?»  Читаю: «Отпр а влен Петрог р ад».  
Я тут же в П ет рогр ад . Т а м  его и нашла н а кон�ц.- сл а 
в а богу, д а л ьш е  не успел и еще отп р а в ить. И п р едстав ь-
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те ! - легко ,р анен в руку ш р а пнелью и контужен - вот 
так,  пр авый бо к . . .  и только всего ! А я-то что передумала  
за  это вр,емя ,  по'!'ому что нигде не  могла добиться , как  
р а нен !  Думала  уж - без но:г лежит, обрубок, а он  лег
ко ! Даже досадlt\) м н е  стало !  Теперь посылают его 
в Крым,  нашли  невр а,стению. . .  А я побыла  у него всего 
один день - и назад . . .  На  двенадцатый день ве,рнул ась,  
хотя отпуск получила на  т,ри недели . . .  Вот, вступаю 
в исполнение  обязанностей. 

Почему же вы так спешили? 
- Н е  могу иначе !  Это мое призва ние.  
- Вот как !  С каких же это пор ? 
- Как с каких? Я еще и в болгароко-турец�ую войну 

сестрой была в Болгарии .  Это дв а года назад . . . И тепер ь  
я в о т  уж1е почти семь м есяцев . . .  

И, говоря это ,  она  все в,ремя м еталась по Д'вум ком
н атам , н а ходя нужные  ей  вещи, и ботинки  ее  на высоких, 
но крепких каблуках стучали ,  как солдатские сапоги .  
Держалась она  грудью вперед, голос у нее был р езкий,  
рука тоже неслабая и ШИJрокая в кисти. 

- Военная косточка ! - сказал о ней Л ивенцев, ко
гда она  ушл а н аконец. 

- Вы угадали,- улыбнулась Еля .- Ее O'fieц в пол
ковничьем ч ине ,  заведует какими-то военны м и  скл ада м и, 
н а  Днепре  где-то . . .  К а к  она  ва м  пон р авил ась? 

Дама  стро,гая ,- неопределенно ответил Л ивенцев .  
- Она девица,  а не  дама. 
- Гм . . .  А замашюи у нее на  большую семью, так 

человек н а  пятнадцать. 
- Хорошо-хорошо, вот я ей передам , что вы про нее 

дум аете ! - пог;розила Еля пальцем .  
- Это меня  пугает! . . А вы как?  Быть сестрой - это 

и ваше призвание? 
- Н ет . . .  О нет!  . .  Сейчас просто нечего больше дел а ть, 

,вот почему я . . .  
- В ы  могли бы  учиться. Как же так нечего дел ать? 
Еля вздохнула ,  но  спросила устало:  
- Учиться . . .  а зачем? . .  Разве не все равно что учить

ся, что не учиться? И чему я такому  могла бы научить
ся? Зубы ,рв ать? Бл аrода!рю покорно !  Мне один зуб то
же вытащили . . .  вот !  - тут она подняла  Г)'lбу и ,  как само
му  близкому человеку,  показала ему, какого именно зу
ба  у нее не хв атает.- А зуб этот можно было отлично 
зам азать этой самой штуковинкой ,  «плом бой» . . .  И я бы  
не проклинала  зубной ВJ>ачихи.  
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- Как будто , кроме этой зубной профессии н и к а ко й  
и н ет? - у л ы б нулся Л ивенцев .- В ы  бы пошл и  по свое
.м у призванию.  

- А к а ко е  же у меня  призвание? - удивленно гл я
нула Еля .- Реш ительно никако го нет у меня пр изв а н и я .  
Я - б е з  призвания.  А кром е  того . . .  к.р о м е  того , у м:еня 
.ведь совершенно растоптанная душ а !  

И опять появил ась у н е е  та самая ,  вчер ашняя пону
,рость, и Ливенцев сказал шутливо : 

- Ну вот,- кто это в а м  успел уже растоптать душу? 
Вы еще ребенок, у вас  . . .  

- Е щ е  и души нет ! - з а кончила за  него и в тон ему 
Еля.- И воо·бще, есть л и  у женщины душа  - это нахо
дится у м ужчин под большим сом нением .  

Вот как  вы нас  тр актуете ! - улыбнулся Ливен-
цев . 

Однако скажите мн:е, кто выду м ал вот этот самый 
сеС'цризм? - провела она  пальцем по своему к,ресту . 

- Н асколько я знаю , в нашей армии  до севасто
польско й  кампании его не было . . .  

- А-а ! После сев астопольской кампании пошли вся
кие реформы,  и это у на-с тоже, значит, была р еформ а?  . . 
А м илосе,рдие тут при чем? Ни у кого из сестер ,  сколько 
я их видел а , никакого милосердия н и  к ком у  нет, а про
сто . . .  у одних - служба :  н адо же где-нибудь жалованье 
получать, а у других - еще п роще и еще хуже. . .  Доста
точно сказать, что все а ктр исы без а нгажемента в с:ест
ры пошли . . .  Я еще и так где-то ч итала ,  что вот, дескать, 
война - это, конечно, зло , но зато какой взрыв добра ,
так и написал кто-то : «вз.рыв доб р а ! » - она порождает 
вот этот самый сестр изм ! Что вот, подобно там каким
то лейкоцитам , как о н и  к ране в теле сбе·га ются со всех 
сторон и начинают :ее, р а ну эту, з атягив ать, т а к  и белые 
сес'l)ры м илосердия мчатся отовсюду залечивать р аны 
войны. . .  Че-пу-ха  злостная ! Эти белые сестры, поду-ма
ешь , дуры,  что ли?  И как  будто от них действительно 
какая-нибудь польз а !  Все,  что они делают,- пустяки  это 
все !  . . А Вейнингер на этом са мом сестризме споткнулся 
и брякнулся в грязь носо м !  Что он та-м написал о сест
рах  Мlилосердия !  . .  Эх! Маль-чиш-к а !  . . А Достоевский ка
кую чушь писал о войне!  «В иное время трешницы не  
выпросишь, а во вр емя войны пожертвования так  
и л ьются р екой . . .  » Почему он  так писал? Р азве он не 
знал,  что эти пожертвов ан ия - :капля в море ,  а вой
н а - а . . . 
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- П о стойте - ка !  В ы  т а ка я м аленькая - и так р ас
п р а вляетееЪ с р азным и большими людьми ! - удивился 
Л ивенцев .- Это вы чьи - н и будь чужие слова повторяете? 

- Почему чужие? - посмотрела она н а  него, н а хму
рясь.- Я, по -вашему, совсем не умею ни капелькш ду
м а ть?  И ничего не умею видеть? . .  Нет, я отлично вижу 
и з н а ю, как  Мане Кв-ецинской хочется н айти с е б е  м у ж а .  
Только прочного мужа,  понимаете, настоящего, а не 
кого - н и будь . . . В едь о н а  не -�ра-си- в а ,  бедняжка , и вот 
ей хочется взя ть чем- нибудь другим . . .  Вдр уг о н  ей с ка
жет: «Ты меня выходил а !  Ты меня спасла ! »  Ты меня во
скресил а к жиз н и  . . .  Без тебя я бы поnиб ! . . » И вдруг о н  
женится.  И потом он  будет ей всю жиз н ь  покуп ать шляп
ки п о  сезону и р ебят ее нянчить . . .  

Одн а ко вы - язвочка !- покачал головою Л ивен-
цев . 

- Я не люблю,  когда притворяются. 
- Будто вы сами никогда не п р и тво.ряетесь? 
- Всегда ! . .  Я не доск аз ала, вы меня перебили . . .  

Я не люблю, когда п р итворяются и всякий р а счет свой 
за какой-то там подвиг выда ют! Охотник, когда в боло
те охотится , он тоже во всякой грязи побывает. Так ведь 
это же принималось во внимание, на то у него высокие 
сапоги. Пр идет домой , снимет, а ч истые ботинки наде
нет. Зато же он дичь принесет . . .  

- Что и требовалось доказать ! - усмехнулся Ливен
цев.  

- Так только на ш учитель м атематики говорил. 
Я тоже был учителем математики. 
Вот ка- ак! - весьм а разочарованно протянула 

Ел я.  
В ижу, что мне не следовало сознаваться в этом. 

но-о... что дмать: истина для меня дороже даже Пла
то-на . . .  Знаете вы, конечно, кто был Платон? . .  Не пони
маю я только одного: как вы, с та Юifм здравым взглядом 
на этот самый сестризм, все-та ки сестра? 

- Я очень добивалась быть именно сестрою . . .  Поче
му? Я в а м  уже сказала почему: потому что полх.оваик 
Ревашов теперь на фронте. 

- Но ведь в том: же полку н в а ш  отец врачом ... 
Теперь я кое-чrо понимаю. 

- Что вы понимаете?.. Не-етl - покачала головой 
Еля.- Нет, вы не понима·ете! Полковник Ревашов ... м о
жет быть, он уже генерал теперь; я не всеr.а:а газеты 
чита ю . . . это тот самый человек, который р астоптал мою 
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- А-а ! . .  
Ливенцев посмотрел н а  н е е  при стально,  но у нее бы

л и  только грустные, а не  возмущенн ые глаза ;  он и округ

л ели,  стал и больше , заметнее на  ее  л ице, даже поJi ови 
ну всего этого небольшого лица з а няJIИ теперь гла з а ,  
но глаза сосредоточенно-грустные. 

Перевалившее з а  поJiден г соJiнце било теперь  в верх
нюю часть окна ,  под котор ым сидел а Еля,  и Ливенцев 
замечал ,  как мелко дергались ее поJiные, почти детские 
губы,  но тоска гл аз была сухая .  

- Он,  этот Ревашов, несом нен но как-то обидел 
вас? - с усиJiием спросил Ливенцев . 

- Как-то? Почему «как-то»?  . .  Это всем извест н о, 

как и м енно !  - подбросил а вдруг голову Еля . 
- Допустим, что известно  и м не . . .  - сказал Л и в е н

цев,  но почему-то сказал это с трудо м .  
О н  с а м  себя ловил на том , что п редпочел б ы  этого 

не зн ать ; что если бы не  было совсем к а кого-то п о л к о в 
н ика Р е в а шова у этой стр а н ной м аленькой сест р ы ,  то 
ему был о  бы гораздо п р иятнее сидеть у нее за с т ол о :\1 ,  
дел ать вид, что нравятся м у ч н и стые дешевые конфеты 
1-1 жидкий чай, с�отреть ей в капризно меняющие выр а
жение глаза и слушать какие-то с чужих слов,  а не ее 
собственные , конечно, р а ссуждения о сестр изм е. 

- Допусти м , что з н аю 1И я ,  ка к р астоптана  ва ш а ду
ша этим . . . боюсь ош и битьс я в чине и п отом у  ск ажу -

генер алом .  Но все-та ки - он · н а  фронте, вы здесь . Есл и 
вы даже з адались целью найти его,  чтобы сказать ему :  
«Ты - негодяй и подлец !» , то . . .  как же все-таки м огл и 
бы вы это сделать? 

- Я чтобы сказал а ему: «Негодя й и подлец !»?  . .  По
чему? - очень удивил ась Еля .  

- А что еще хотите вы сказа ть ем у? - удивился те
перь уже Ливенцев. 

- Я? Я просто хотела  бы поступить отсюда в сани
тарный nоезд . . . в санитарный поезд, котор ый эвакуирует 

раненых с фронта в тыловые лаза реты. Может быть, 
тогда . . .  

Она з а п н ул а сь было, лицо ее вдр уг стало р асте р я н 
ным, губы дернулись, но,  опр а в и в ш ись , она закончил а :  

- Может быть, будет ранен полковник  Ревашов  . . .  
в о т  так ,  например ,  как брат Мани  Квеци нской , оско.JI
ком шр апнел и  в левую руку ... и пусть даже контузия 
правого бока . . .  а я тогда . . .  
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- Ах вы, Я росл авна,  Ярославна ! - улы бнулся · !lи
венцев и покачал головой.- И тогда вы омочите бебрян 
рукав в Каяле-реке и утрете своему князю глубокие ра
н ы  н а  теле?  

- Не глубокие, нет ! . .  Я совсем не  хочу, чтобы они  
были глубокие ! - вдруг топнул а ногой и за кусила губу 
Ел я. 

- Так !  Вы не хотите, чтобы глубокие . . . но почему 
же вы . . .  почему вы  мне говор ите осе это? Вы не счита
ете меня, значит, ни . . .  как  бы это сказать? . .  Вообще я ни 
в к акое сравнение не могу идти  с этим вашим генералом,  
в свое время р астоптавшим в а м  душу? - с какою-то да
же ему самому незнакомой искренней горечью спросил 
Ливенцев .  

И Еля поднялась со стула ,  логлядел а на него вбок,  
совсем по-взрослому,  и ответил а :  

- Что ж е  в ы  меня з а  дур у  прtинимаете? Б удто я мо
гу думать ,  что у вас  нет своей сестры м илосердия? 

Это было сказано таким тоном и так смотрел а в это 
время Еля,  что Л ивенцев звонко р асхохотался. 

Потом он поднялся,  сказал :  
- Ну ,  Еля ,  вы устали от дежурства ,- отдыхайте, 

а я уж пойду . 
Она не останавливала его, но гляде.тiа на него испод

лобья очень почему-то серьезно, почти обиженно,  а когда 
он уходи.т1 ,  сказал а :  

- В ы  все-таки заходите к н ам как-нибудь. Если 
меня не  будет, то Маня . . .  Он а - умная . Она не  будет 
в ам говор ить того, чего не надо ... З айдете? Обещайте !  

Л ивенцев обещал .  

vm 

1 0  марта  звонил и во все колокол а и служил и молеб
ны в церквах :  Перем ышль сдался.  

Пр авда, слухи о взятии этой крепости появлял ись 
часто, но теперь уже официально соо бщалось, что гене- · 
р ал Кусма нек, комендант Перемышля, согласился на  
сдачу без всяких условий,  и армия ,  осаждавшая Пере
м ышль,  освобождал ась, таким обр азом , «для борьбы 
с коварным и си.т�ьным врагом на  других участках 
борьбы».  

Но главное ,  что пор а ж ало вообр ажение при это м ,  
это огр о м н ы й  гар н изон крепости,  взятый в плен :  сто 
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двадцать тысяч чеJювек,- цел ое войско ! - из н и х  де
вять генер алов и две с половиной тыся ч и  офицеров .  

З а колыхал ись всюду на  ул ицах  ф л а г и ,  к а к  в царские 
дни,  как  в недав н ий  п р иезд ца р я ,  да это и был,  конеч
но, ца рски й  пр аздник,- п р а здн ик того,  кто был одним 
из зачинателей ужаснейш ей бойни и хл аднокровно, 
и пла номерно, и всем и  ср едств а м и  проводил ее, выйдя 
уже из своего ца рскосельского покоя и появляясь то 
в З а чорохском крае, в С а р а к а м ыше,  то в Сев астополе, 
то в Гельсингфорсе,  в езде принимая  одноо б р а з н ы е  пара
ды бесчисленных «молодцов» , «ор.rюв» и « братцев» , 
отп р а вляем ых на  убой.  

В телегр а м м ах сообщалось,  что теперь был он в став
ке верховного главнокомандующего, где «р адостная 
в есть о победе застал а в ер ховно·го вождя р усской з е мл и, 
и в о бщей молитве бл агода р ен ия богу сил и правды сли
лись и царь и пол ководец его со свои м и  сподвш ж н и к а м и».  

Есл и  молил ись в ставке, то дол ж н ы  были молиться 
и в Петрогр аде, и в Москве , причем сообщалось в теле
грамм ах,  что «В р а боч их р а йонах извест�е о взятии Пе
ремышля было встречено р а бочим населением ·  не менее 
радостно, чем в цен'Гральных ч а стях стол ицы» .  

З а шевел ились сл авянские орга низации , и вновь 
и вновь заговорили на р азрешенных манифестациях 
о священных общесл авянских задачах, о великих посл ед
ствиях для сла вянства этой оойны, о бл изости решения 
русских задач в Дарданеллах и о пр авосл авном кр есте 
на святой Софии.  

В то же время где-то в конце телегр амм мелюим 
шрифтом сообщалось, что «под а вгустейшим председа
тельством вел икой  княгини Марии  Па вловны состоялось 
совещание для обсуждения мер против участивш ихся за 
последнее время пожаров на фабриках и з а водах, пре
имущественно изготовляющих предм еты военного снаря
жения» . 

Кроме  того , опубл и ковывался в ысочайший указ от 
8 м арта , которым возл агалось на министра путей сооб
щения «объединение деятельности военных и граждан
ских властей по  снабжению топливом соответственных 
учреждений и предпр иятий» ,- указ,  из которого Вlидно 
было,  что даже учреждения и предприятия остались без 
дров и у гл я ,  нечего говорить п р осто о «насел ен ии» , 
а прошло всего только семь с п олови н о й  м есяцев войны, 
р ассчитанной лордом Китч енером на четыре  года.  
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Б ыл пар ад войскам  севэ стопольского гарнизона : 
около собор а пер ед стареньким комендантом кр епости 
ген ер алом Ананьиным прошл а церемон и алом и дружина . 
Генерал  проверещал по-козJ1 и ному :  «Сп асибо,  молодцы
р атн ики ! » - и ратники ретиво ответили :  «Рады ста
р аться ! » 

Потом у того же собора пр ошл ась п роцессия с духо
венством и хоругвями  впереди.  Несл и  царский  портрет 
и пели «Спаси ,  господи, люди твоя . . .  » ,  но не было стр ой 
ности в этом пении ,  выручали тоJ1ЬКО громкоголосые 
дьяконы и отчасти диска нты и альты из певчих , и полу
чалось как-то так,  что полная  и незыблем а я  уверенность 
в том ,  что господь непременно усл ышит и спа сет и даст 
победу царю н ад немцами, был а у одних только дьяко
нов, а самая  прочн ая ,  твердокаменная - у протодьяко
н а Критского, обладателя здоров ен нейшей ,  всепокрыва
ющей октавы ,  похожей н а  р аз говор пушек . 

Через день после этого празднования победы под Пе
ремышлем,  в воскресенье, офицерство дружины вздумало 
устроить свой праздник,  для чего в виду теплой погоды 
был а выбрана  местность, достаточно удаленная от горо
да 1ч в то же время вполне ую1'Ная - Ф р анцузское кл ад
бище . 

Многие исторические города - это города развалин 
и огром нейших кладбищ. Так как  Севастополь тоже был 
пр изнан  когда -то удобны м  для того, чтобы убить здесь 
не одну сотню тысяч человек железом , свинцом и холе
рой , то несколько бр атских кл адбищ р асположилось в его 
окрестностях, и после Русского кладбища - Ф р анцуз
ское второе по величине .  Все памятники н а  нем забот
ливо охр анял ись ; в п росторнам дом е  там прекр асно жил 
сторож с большим семейством и даже разводил павли
нов. 

Чтобы добраться туда , взяли трех парных извозчи
ков, причем хитроумный Гусликов, затеявший этот пик
ник, посади.л Ливенцева в месте с Фомкой и Яшкой ,  а сам 
со своей дамой из Ахз.лцыха уселся против Пернатого 
и Анастасии Георгиевны. В экипаж к Мазанке ,  Урф ало
ву и Кароли втиснулся никем не  прошенный Переведе
нов. В проче м , не  были пригл ашены и кое·кто еще из дру
жины:  сам Полетика по пр1ичине его семейного горя , трое 
зауряд-прапорщиков по причине их м аленького, как те
перь уже вследствие дороговизны оказ алось , жалованья  
( хотя Ливенцев получал столько же ,  сколько они ,  но  его 
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упо р но п р одол жал и считать бо г аты м ) ;  н а конец,  Эльш а 
не п р и гл а ш а л и  пото м у ,  что близ кое зн а ко :'>1 ство со все'>I И  
з а уряд -д а м а м и Сева стополя очен ь  ги бел ь н о  отоз в г  . .  1 о с ь  
на его здо ровье,  и в последн ие дни он ходил м р а ч н ы й  
и тр езв ый и з н ачительно похуде в ш и й ,- бычьего п од
грудка как не бывало ,  в место него жались одна  к дру
гой  м ногочисл е н н ы е  желтые скл адки.  Лечился о н  у м е
стного специ алиста по секретн ы м  болез ням и п р и  в стре
чах сам у ныло п росил н е  подавать ему руки . 

Л ивенцев,  сидя против Ф о м ки и Я ш ки н а  переднем 
сиденье экип аж а , отл и ч н о  пон1Ю 1 ал ,  ко нечно ,  что о н  дол 
жен был говор ить всякие с м е ш н ые вещ и ,  р а с с к а з ы в а т ь  

а н екдоты ил и даже показыв ать каки е- н и будь ф о кусы, 
как это отл и ч но у м е ют дел ать п р из в а н ные да м с к и е  ка
в ал ер ы , м о.подые подпоруч ики ил и даже поручики ,  есл и 
они не женаты . Но он вообще плох был н а с ч ет а н е кдо
то в ,  и легкие р а згово р ы ему далеко не всегда \·д а в а 
лись ,- он больше л ю б ил слуш ать, что говорят другие, 
и теперь надеялся больше н а  бойкую Фом ку ,  чем на ее 
сестру.  

О н и  п р и н а р ядились обе :  на  них был и з адор н ые шл я п 
ки,  с кр асной р озой у Ф о м ки и с с и н е й  у Я шки,  н о в е н ь
кие м одные,  должно б ыть,  ж а кеты и коричневые  л а йко
в ые пер ч а тки , и о н и т а к  оЖiида юще см отрели н а н его, 
когда тронулись лошади,  что он понял и х :  с н и м и  м ожно 
было говорить о чем угодно , только не о взятии Пер е 
мышля, и он сказал вдруг: 

- Вы б ы в а л и в Москве? 
- А что? В детстве один раз был и ,- ответил а  

Ф о м ка . 
- Там есть одна ул иuа,  называется Коровий Б р од. 

Красивенькое н азвание ,  не так  л и ?  
- О ,  очень !  
- Изволь-ка жить на такой улиuе ! - засмеялась 

Яшка.  
- Даже и сказать кому-нибудь неловко, а?  «Живу 

на Коровьем Б р оде»,- черт знает что ! Но если когда
н ибудь вам п ридется все-таки жить на этой улиuе, го
ворите : «Живу на  Босфоре».  Это, предста вьте, одно 
и то же!  

- Рас-ска -зы-вайте ! - вознегодовала Фомка ,  а Я шка 
р а ссмеял ась з в о н ко.  

- Вот видите, как бывает с п р а вдой :  ее  всегда п р и
н и м а ют з а  об иду или з а  шутку, смотря по тем п е р а м ен
ту. Между тем Босфор по - гр ечески з н а ч и т - Ко ровий 
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Б р од .  Это совершенно буквально!  З ато красота-то ка
кая : Бо-сфор !  

- Нет, в ы  в самом деле это? В ы  н е  шутите? - спро
сил а Яшка , м ежду тем как  Фомка смотрел а испытующе. 

- Совершенно серьезно !  Так иногда можно кр асиво 
ска з а ть что - н ибудь не  совсем даже и удобное для р азго
вор а .  

- 0-о, вы - хитр ы й !  - поднял а  п алец Фомка .  
- Если бы я был хитр ы й ,  я догадал.ся бы,  поступа-

ете вы на  курсы сестер м илосердия или нет .  
- Нет!  Теперь во вся ком сл учае  нет !  - реШtительно 

сказала Фомка .- В едь курсы теперь уже стал и длиннее,  
чем р а ньше,- несколько месяцев , а война теперь уже 
скоро  окончится .  

- В от как !  Почему? 
- Ну, конечно,- р аз взят Перемышл ь !  - пожал а 

плеч а м и  Яшка .  
- Так что  и в ашу будущую судьбу дел а ют события 

н а  ф ронте? - как бы удивился Л ивенцев.- Вот как пе
чально !  Совсем б ы  другое дело,  если бы в ы  занял ись 
м атем атико й .  

- Ффу !  - сказали  р азом обе сестры.- Женщины -
и вдруг  . . .  м атем атика ! 

Не скажите, иногда бывают женщины-матем а -
ТИКИ.  

Ну, одн а  там какая-нибудь на сто пятьдесят м ил
лионов ! - бурно, к а к  и не ждал Л ивенцев, вознегодова
л а  Яшка .  

- П росто выродок кююй-нибудь, м о нстр ! - скрепи
л а  Фомка .- И первостатейный урод при этом ! 

- Гм . . . Я в ижу, что вас н а  т а кой м якине ,  к а к  м ате
м атика ,  не  п роведешь,- улыбнулся Л ивенцев .- Это 
напомин ает м не одни старые стихи . . .  П р ишел, видите л и, 
с двумя девицам и  молодой человек в зоологический сад, 
а та м ,  м ежду проч и м ,  огромная  клетка с огро м н ы м и  пти
ц а м и .  Естественно,  девица м хочется узнать, что за пти
цы такие.  

Жел а я  отличным познанье м  блеснуть, 
«Орлы ! :. - отвечает им фр а н тик 
И ,  вздохом волнуя тщедушную гр удь, 
Попр авил на галстуке бантик. 

И ка к н астоящий злодей-сердцеед, 
Он к клетке подвел их с поклоном ,  
Но девы, приняв з а  н асмешку ответ, 
Вещают торжественным тоном :  
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«Все ваши н асмешки нисколько не злы, 
В ы  н ас не морочьте словами .  
Мы знаем отлично без в ас, что орлы 
Бывают с двум я  голов ами !»  

Л и венцев , окончив  чтение стихов ,  дум ал ,  что Фомка 
и Яшка обидятся, но  о н и  довольно весело р ассмеял ись 
над явной  глупостью каких-то двух дев иц, живших 
в стар и н ное время .  Конечно, они-то са м1и знали ,  что 
орлы . . .  

- Орлы бывают даже ручные,  если их м ал еньким и 
поймают,- сказал Фомка .  

- Да,  п апа  р ассказывал ,  что  н а  Кавказе  где-то , где 
он в полку служил , были н а  одном дворе ручной орел 
и ручной м едвежонок,- доб а в ил а  Я ш к а .  

- Только орел стал все-т аки потом др ать кур,- при
пом нила Фомка .  

- А м едвежонок таскал всякую еду из буфета и все 
в саду о бнес,- припо м н ил а  Яшка .  

И орла  потом продали персам  . . .  
- А м едвежонка продали  цыган а м  . . .  
- Ага ! П ерсам ,  должно быть, дл я охоты?  - думал 

догада ться Л и венцев.- Хотя охотятся ,  кажется,  только 
с кречетам и ,  сокола м и ,  ястреб а м и ,  а орлы к этому не  
та к способны .  

- Не знаю уж, зачем его персы купили ,- не пом
н ю  . . . А медвежонка цыгане науч ат всяким штукам ,
сказала Фомка .  

- А потом им деньги з а р а б атывают,- добавила 
Я ш к а .  

Тем а  э т а  н асчет орлов,  м едвежат, соб ак, н а  котор ых 
потом перешли,  и кошек, и даже кроликов оказал ась 
очень богатой ,  и ее хватило вполне ,  чтобы нескучно про
вел и время девицы Гусл иковы с пр апорщиком Ливен
цевым ,  пока доехали,  на конец, до Ф р а н цузского кл адби
ща . И Ливенцев провел время не без пользы для себя,  
потому что узнал, что крольчата бывают очень забавны, 
а когда сосут свою м а м а шу ,  то п р и бегают ко всяким 
хитростям и даже опрокидываются очень проворно на 
спину и подсовываются под нее мордочками ,  есл и он а 
л ежит н а животе. Но больше всего их  з а н и м ал и собаки, 
особенно факсы и таксы.  

- У меня б ыл фоксик Тилька - белый ; пятн а  кор и ч
нев ые,- с увлечением р ассказывала  Яшка .- До чего 
был ум н ы й ,  необыкновенно ! В т р а м в а е  ездить с со б а
ка м и н е п ол ага ется ,  но тол ько я в ва го н , он  з а м н о й -
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с ко к ! и сел рядо м .  Конду ктор его гонит , конечно,  н а  
ост а н овке  его вон выкидывает. . .  Тилька сидит себе н а  
п а н ел и .  А чуть только тр а м в а й  пошел,  Тилька стрелой 
з а  н и м  . . .  С ко к - и опять о н  в в агоне .  Так еще до одной 
остановки доедет. Опять его кондуктор выкидывает.  
Опять он  на п а вели сидит и ждет . . . Ко ндуктор звонок да 
ет,  тр а м в а й  пошел,  о н - ско к !  И опять с о  м ной р ядо м .  
Т а к всегда и доедет д о  места . 

И очен ь лучилась Я ш к а ,  вспо м и н а я  своего Тил ьку. 
Н о  н е  х о тел а отста ть от нее  Фом ка : ей  тоже хотелось 
р а ссказать о своей таксе Пике .  

- У мен я была та кса Пик,  а р ядом - Ком мерческ и й  
с а ..1.  И вот р аз т а м  пускал и  р а кеты по  случ а ю ца р ского 
дня.  С м отрю,  Пик п ропал ! Искала  я его, искал а ,  а он 
под кровать з а бился от стр аха ,  в самый угол, и та м дро
жит.  «А- а ,  так ты т а ко й ,  говорю,  трусишка ! Хоро шо ! 
Я тебя выучу ! »  И вот я его стал а н а рочно пугать о г н е м  
в с я ки м .  С п ич ку вдруг  чир кну в тем ноте , а са м а е го 
зл ю .  « Кус и , куси, П и к !  Куси ! »  Он и выучился . . .  Один р а з  
г р о з а  та ка я б ыл а , что м ы  все гл а з а  з а ж м у р и в а л и ,  а П и к, 
чуть тол ько молния  блеснет, он сейчас  же н а окно и ну 
л а ять ! . .  Пока , конечно ,  гро м не та р а р ахнет . . . 

- А то вот был еще у м еня пудель Джек - ч е р н ый,  
стр ижен ы й ,- спе ш ил а р а ссказать и пер еб и в ал а Я ш к а .
Я его ч а сто в у гол ставил а .  Скажеш ь :  «Джек, иди 
в угол ! »  Он пойдет , а тут вдр у г  мух а м и м о  летит. Н адо 
же ее по й м ать!  Он кл а ц  зуба м и - по й м а л ,  смотр�т.  н ет 
л и еще где побл изости м ух и ,  и тол ько пото м уж пой дет 
и ст а нет . . .  А р аз кол б а с ы  кусок фунта два съел . . .  Б ыл а 
колб а са t{уплена ,  на стол ПОJI О Ж И.ТIИ ,  пошл и , а потом 
с мотрят - нет кол б асы . Я к нему : «Ты съел? А ну,  п р и
з навайся ! »  А он - никакого в н и м а н и я ,  к а к  будто свя
то й ка кой и отроду ничего скором ного не ел , а тол ько 
мух  одн и х  . . .  С мотрю потом - л ужа был а на двор е пос
ле дождя , и вдруг ее уж н ет, в ысохл а . . . А Джек тол ько 
усы себе облизывает . . .  Вот только когда мы догадал ись, 
что это он  кол б асу съел, иначе зачем бы ему всю лужу 
до дна выпивать? 

Л и венцев  видел по  восторженным л ица м  обеих девиц, 
что это были  п р и ятнейшие воспоминания из всей их жиз:. 
н и , и ста р ался слу ш а ть их  с с а м ы м  горя ч и м  сочувствием , 
та к  что пл охо за м етил ,  было л и  что-нибудь пр и меч а
тель ное по дороге .  В п рочем , он уже з н ал из ч а стых своих 
поездок н а  дрезине,  что окр естности Севастополя вообще 
довольно без отр адны н а в ид . 
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А Ф р а нцуз ское кл адбище оказ алось очень уютны м ,  
и ,  огл янувшись туда и сюд а ,  когда у ж е  вошл и в огр аду, 
поручи к  Кароли ска з ал , покрутив серой,  к а к волчья  
шерсть,  голов о й : 

- О-очень н едурно  устроил ись тут н а  веч н ы й покой 
госп ода ф р а н цуз ы !  Даже з а видки бе р ут,  н а к а ж и  м е н я  
б о г !  . .  Ведь подум ать н адо - в чужой стр а н е  и таких  п а 
м ятников лон аст а в и л и  и т а к и х  деревьев п о н асадил и !  Что 
это , н а п р и м ер ,  з а  дерево т а кое?  - постучал  он по тол
стом у  и гл адкому стальному стволу испол инского де
рева .  

- П а влония ,- сказ ал Л ивенцев .- Смотр ите-к а , уж 
н а бухают почюл ,  а листья будут в лопух .  

- В от, в идите к а к !  П а вл о н и я !  В пер в ы й р а з  сл ы ш у  
та кое н а з в а н и е .  Это,  з н а ч ит ,  неп осредственно из  к а кой
н и будь Н и ццы и сюда , родны м  п о ко й н и ч к а м  сувен и р  из 
родных п ал ести н . Э-эх!  Где -то нас,  господ а ,  похо р о н я т !  . .  
А что над н а м и  таi<их п а м я тн и ко в  никто ст а в ить н е  бу
дет, н и к а ко й  п а р ш ивой бузины даже не посадят, это уж 
та -а к !  Это уж будьте уверен ы !  В обьет с н а р ядом в тр я 
с ину куда -н и будь а р ш и н  н а  десять в глубину,  и н и  один 
сукин сы н н е  узн ает даже ,  где т а м  твои кости и на какую 
потр ебу он и  пошл и ! 

- Прочь м р ач н ы е  м ысл и !  Гоните их прочь ! - п ро
де к,r:ш м иро вал П е р н а ты й .- И ищите месте чко, где б ы  
н а м  р а сположиться , чтобы д а м ы н а ш и  не  з а п ачкал•и пл а
тьев . . .  и прочего.  

У с а м ого же у него отн юдь не веселое было л ицо: 
оно оживлялось н а  моменты тол ько , потом тускнело 
и очень каз алось дряхл ы м .  Не о молодила его женить ба , 
нет. Был желт, гл аза  з апали .  З ато Анастасия Георгиев
н а  выступала ,  как львица ,  вышедш ая на ловлю добычи. 
Л ивенцев ув идел на не й такое же самое пл атье с р аз ре
зом н а боку,  ка ким она возмущалась тогда,  на Примор
ском бульва р е ; она  слегка пошевел ив а л а плеч а м и и гор 
дел иво оглядывал а всех круго м .  И видно было, что кл ад
б ище и фр анцузские памятники с витиеватыми надпися
ми , выбитым и  на  них, и все это обил ие огромных дер е
вьев,  за ставляв ших представлять тут густейшую тень 
повсюду лето м ,- это ее не заним ало нисколько. Она 
очень кр итич ески огл ядывал а с ног до голов ы двух де
виц Гусл иковых , и набл юдавшему это Ливенцеву ж и во 
вспом н илось з а м ечание Шопенгауэра : «Когда встреча
ются н а  улице женщи ны , они гл ядят друг на друга , к а к 
гвельфы на гибеллинов» .  Нагл ядевш ись на трех ж е н-

435 



щин и по -своему решив , ко нечно ,  что они для нее сьвсем 
не  оп асные  соперницы,  она стал а пр истально п ригляды
ваться к Мазанке,  у которого в этот день особенно л ихой 
в ид имели усы и довольно озорно играли гл аза ,  теперь 
уже потерявшие  былую поволоку.  

С дамой  из Ахалцыха ,  по-видимому, успел а уж н аго
вориться за дорогу Анастасия Георгиевна ,  тем более что 
дам а  эта, как знал Ливенцев,  была не из особенно го
ворливых .  Кроме  того, модного выр еза  сбоку на платье 
у нее не  было,  так же как у девиц Гусликовых,  и не бы
ло такого уха рского, сдВtинутого на п равый бок,  синего 
берета с р аструб а м и, похожего на  польскую конфеде
р атку. 

Пра вда , она  была жена заведующего хозяйством , 
а не ротного ком андира ,  но ведь чины у них одинаковы. 

- Ну, живо ,  живо,  господа мужчины, ищите м есто, 
где !  - р а споряжал ась Анастасия Георгиевна .- Что же 
вы все п а м ятники смотрите, на каких и прочитать ниче
го нельзя ?  

И т а к  к а к  пр апорщика Л ивенцева она у ж  считал а 
своим хорошим з н а ко м ы м, то подхватил а его под руку 
и ском андовала  ему : 

- Ну-ка ,  в ногу! Ра з !  Два !  Левой, правой !  - и  по
тащила его по дорожке вперед. 

- Куда же это вы меня? - полюбоnытствовал Л и
венцев . 

- Мы с вам и  сейчас же найдем самое лучшее место, 
где ! - ответила она, повернув вызывающе голову в сто
рону Мазанки.  

Одн а ко ни Фомка,  ни  Яшка отнюдь не хотел и  так  вот 
сразу, здорово живешь,  уступить его какой-то наглой 
особе и сейчас же пристроились сбоку. Анастасия Геор
гиевна  побежала  было, увлекая Ливенцева,  но они побе
жали тоже. Ливенцев вспом нил,  что он - единственный 
холостяк здесь из всех мужчин, и очень пожалел, что не 
пр игл а сили З н ачкова и Легонько.  

- Ах, эта война !  - сказал он .- Подумать стр ашно, 
сколько перебьют н ашего б р ата - мужчин ! . .  И как  бу
дут потом женщины !  

- Поступят в телегр афистки,- сказала  Фомка .  
- И в телефонистки,- добавил а Яшка .  
Ана стасия Георгиевн а  вдруг начала  хватать Ливен

цева з а  рукава и воротник шинели, пр иговаривая :  
- Вот так  они  тогда будут ! Вот так !  . .  Они н а  вас 

всю одежду оборвут тогда ,  за  в ас цепляться будут. 
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- Постойте-ка !  В ы-то хоть не рвите,- пятился Jlи
венцев.  

- Как Ж·е не  р в ать , когд а  в а с  ост а н ется ,  м о жет,  о д и н  
мужчина н а  двадцать женщин !  

- Ну, все-таки пленных берут м ного,- неож иданно 
хозя йственно сказала Фомка .- Вон в одно м П ерем ышл е  
захватили больше ста тысяч . 

После этого Ливенцеву уж ничего не  ост а в алось ска
зать больше, как только это : 

- В от когда по - н а стоящему о н е м ечится Росси я !  
- А Германия  обрусеет ! - без б о я з н е н н о  подх в ати-

ла  Фомка .  
Яшка же посмотр ел а н а  Л и вен ц с в а  м ечт ател ьно и до

б ав ил а : 
- В о обще произойдет перел и в а ние кров и .  
- А женщине это совер ш е н н о  д а ж е  без - р а з -л ично , 

русские л и  к а к и е ,  ил и ж е  O I IИ немцы,- п о ж а .1 а  п л еч а м и  
Ана ста си я Геор ги евн а .- Я одну девуш ку з н а л а ,  о н а  з а  
.китайца вышла .  Только он с косой ходил , т а к  о н а  е м у  
косу эту  ножНiица м и  у с о нного д н е м  отрез а л а  и сейч а с 
же в парикма херскую з а  четыре рубля продал а :  «до
вольно,  говор ит, с нас двух одной  моей ко с ы » .  Кита йчик  
поплакал п о  к о с е  по своей , а потом отл и ч но себе  п р и
вык,- как так  и надо. 

Нашли удобное м есто , точно нарочно приготовленное 
для пикника ,- две широкие скамейки друг против дру
га ,- и сошлись сюда все, и Ур ф а л о в  торжестве н но в ы н ул 
из свертка и установил где-то до б ыты е  И :'vl  две б утыл к и  
водки и две  бутылки красного в и н а  дл я да м .  

- Извол ите видеть,- го в о р ил о н  н е  спеш а , - в вое н
ных операциях самое важное что? С а мое в аж ноrе - п р о
.виант !  Будь бы в Пер ем ышле  п р о в и а н ту бол ь ш е, н е  б ы
ло бы у нас р а достного та кого события .  А то там уж до 
воевались до ручки , извол ите в идеть, и з а  фу н т хлеба  
офицеры платили такие деньги ,  что-о . . .  ум у непостижи мо !  
Хорошую лошадь можно у н ас за  такие деньги купить . 

- Я читал,  что прокламаций т а м  м ножество ходи л о 
з а  сдачу,- вст а в и л  было Карали , но У.р ф а л о в  весьм а ре
шительно объясн ил : 

- П рокл ам ации всякие эти рол и  и г р а т ь  н е  могут, 
ежел и офицер и солдат сыты.  В от что,  изволите з н а ть . . .  
Про кл ам ации - это о д н и  с л о в а ,  а вот б ы л а  б ы  у н и х  
т а м , в Перемышле ,  к а ж д ы й  день н а  б р а ти ю б ут ы л о ч к а  
водоч ки,  д а  вот в я л е н а я т а р а н к а ,  да в о т  а н ч о усы , вс я к а я 
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такая  закуска ,- кто б ы  их и за уши потя нул сда в аться ,  
ни почем бы они  не пошл и ! 

- Нерно ! - подм игнул ему Переведен ов . 

- З ато от о ч ень сытой жизни войны и бывают, вот 
что ! - азартно накинулся на  Урфалова Ка роли .- Ка
кого  и м черта нужно было , этим немца м?  Голодали 
они ,  что л и ?  А сер б ам  какого черта было в эрцгерцога 
стр ел ять? Свинины у них мало было?  С кол ько угодно !  . .  
И вот потому-то , черт их дер и , что сколько угодно в сего, 
войну начал и !  Как стекольщики дел а ют, когда р а боты 
нет? Посылают мальчишек окна в дом ах  побл изости от 
себя бить ,- ясно и просто. А потом хозяева за стекол ь
щика м и  посылают,- .вот тебе м ало-м ало доход !  По и а 
делал и пушек и снарядов чертову уй м у, пулеметов , пат
роно в , ди р ижа бл ей , дредноутов и черт их з н а ет чего,
н адо же их как-то истребить, чтобы новые дел ать .  

- И гор аздо лучших систем ,- добав'Ил Л и венuев.  
- Отuы мои хорошие, дайте и м не сказать по это м у 

поводу,- торжественно посмотрел напр а во и налево 
Пернатый ,  но Пер еведен ов , впившийся глаза м и  в бутыл
ку,  из которой пробку в ы б ивал об л адонь Урфалов,  раз
реша юще м ахнул ру кой : 

- Поводы-поводы ! Что т а м  повод ы ? Без по водов  го
вор и !  - и де р н ул с я на  месте от нетер пения .  

- К а жется м н е ,  н а скол ь ко я п о м н ю , конечно ,  на  
« Т Ы »  с ва м и  м ы  не пили,- з а м етил Пер нат ы й . 

- В от важность какая :  не п ил и !  Не пили - сейчас 
выпьем ! - uепко схватил со с ка мейки первую налитую 
р ю м ку П е р е в еденов и хотел было чокнуться с Пе р н а
тым , но н е был в состоянии дождаться , ко гда У р ф а л ов 
н а л ьет •его р ю м ку, ш иро ко открыл рот и пл еснул в него 
водку , ка к в пропасть, а на Пернатого потом тол ь ко гля
нул значител ьно,  пожевал сл егка губ ам и  и потя н у л с я  за 
второй  р ю м кой . 

- Постойте-ка , тепеrрь водка счет любит,- заметил 
Урфалов .- Этак вы никому не дадите ее и пон ю х ать. 

- А что ее нюхать? Нюх ать ! . .  Водку - ее пить, 
а не н юх ать,- успел все-таки схватить еще р юм ку 
штабе- к а п ит а н ,  попорч е н н ый « б еспо рядк а м и »  девятьсот 
п я того года . 

- Почем у не закусал? - уди-вилась,  глядя на него , 

д а м а  из А х а л цы х а ,  р еза вш а я в это время дл инную вяле
ную тарань на куски. 

- Такие, м атуш к а ,  не закусывают, а тол ь ко 
пьют,- о бъяснил жене Гусл иков .- Пить же о н дум а ет 
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на  шереметьевекий счет, а я по общей раскл адке у него 
из ж алов анья вычту.  

- На-пу-га л ! . .  Гм . . .  Вот как н а -пуг а л !  - з а ка ч а л  
о д н о у х о й  г о л о в о й  Переведенов и н а цел ился уже б ы л о  н а  
третью р ю мку, но е е  пер е х в а т и .1 М а з а н к а  п к и в н у л  
Ка р о л и :  

- А ну-ка , адвокат,- р е ч ь !  
- Отцы мои доб,р ы е ,  п о з вол ьТ>е мне  с к а з а т ь  р е ч ь  . . .  
- Куд а теб е  п р оти в а двоката? ! - п р и кр ик н ул а н а  

Пер н атого жена .- Чтобы толь ко м е н я  кон фузит ь !  
Но Л ивенцеву ж а л ь  стало обескураженного старика 

и хотелось в с е-таки узнать,  что такое не тер пится ем у 
ска з а ть , и о н Кtр икнул : 

- Говор ите ! Ждем ! 
Пер н атый бл а года р но н а кл о н ил гол ову в его сторону,  

сл е г к а  поднял р ю м ку и начал:  
- Го ворил ось тут о во й н а х ,  от сыто сти они ил и от 

голода? А по- моему , отцы хо,рош ие, в о й н ы  заводятся от 
скуки.  Да, от зеленой скуки! Одному если ч елов еку скуч 
но ста нет, он др угому в ухо з а е ха л - в от ка к будто и по 
•р а змялся ,  а когда м и л л и о н а м  ско л ь к и м -то т а м ,  и л и  д а ж е  
пусть н•ескольким десятк а м  м илл ио но в  скучно ста н ет, ro 
уж тут, отuы мои, не ин аче к а к  долж н а  н а ч а тьс я вой н а .  
Так и ка з а ки н а ши за порожские - сидели-сидел и н а 
своих остров а х за порог а ми днепровскими ,  и пили, и emt 
ничего,  да скука одолевал а ,  вот и шли в поход . Многие 
ведь и н е  воз в р а ща л ись назад, в гирла  днепровские, а го
лов ы свои кл али  где попало , в Ту рет чи не или в Пол ьше, 
вот почему,  отцы хорошие , и го воритс я :  скука см е ртел ь
н а я !  Вот так и В ильгел ьм а одол евал а скука ,  и подн ял  
В и л ьгел ьм войну . . . И придум а л я вот ему какую каз н ь, 
отцы родные,  когда поп адется он н а м в плен . . .  Чтобы 
ему простили войну такую, эmй я даже не допускаю 
м ысли. Чтоб его на какой-нибудь остро в, подлеца ,  зато 
ч ить - эrо вполне для него были бы nустяки . Нет, ero 

в кл етку золотую пос адить , - непрем енно чrоб для него 
сдел ать золотую клетку,- и возить по всей России пока
зывать . Вот что с н им н а до сдел а1ъ, отцы х<Орош ие! Пей 
и ешь, проклятый, а м ы  на  тебя только смотр еть бу
дем - вот!  

- З агрозил ты ему этим, как же ! - выкрикнул Пе
реведено в .  

- Мы с в а м и  ка «ТЬI» еще н е  пил и,- повернулся 
к нему П е р н ат ы й .  
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- Вот и вы пьем сейч а с !  Где моя р ю м ка ? - кивнул 
тот У р ф алову ,  но Ур ф ал о в  хотел все -таки уяснить ,  з а  что 
же п р едл агает в ы пить П е р н а т ы й ,  так и сп росил : 

- З а  что же поды м а ете в ы  тост? 
- За здоровье  е'го и м п�р а то р ского вел и ч ества пер-

вый то ст! Ур а !  - п р иосан ясь, кр икнул Пер н а т ы й .  
И под э т о  «ур а »  в ы п и л и  п о  пер в о й ,  но В ильгел ьм 

в золотой клетке - это показ ал ось Ка р ол и очень мечта
тел ьны м . 

- У нас  и казанскую богородицу укр али ,  а то чтоб 
беспрепятственно золотой кл етки дали  по Рос-сии  прогу
ливаться ! Какой же конвой при это й  клетке прикажете 
держа ть? Роту при  поручик'е Миткалеве - нельзя : 
и В ильгельма  выпустит и кл етку цропьет. Батальон при 
подпол ковнике Генкел е - тоже нельзя : В и л ьгел ь м а  с"Jю
и м родственником подменит, и вместо золотой в одну 
ночь медная клетка появится и будет еще лучше золо
той  гореть. А золотая очутится в имении под Курм а ном . . •  
П ол к с полковником Полетикой тоже нельзя :  через день, 
н а кажи меня бог, он забудет, при чем и при ком он 
с полком состоит и какие такие обязанности несет: н е  
то ему походную кухню да ли ,  не то дюжину поросят,
и уж через день у него ни Вильгельма ,  ни клетки не бу
дет, и стоит ему сказать, что полк за м ал и но й  в лес  ко
м андирован ,  он скажет: «Разумеется, з а  м алиной . . .  Ко
нечно же, за малино й !  А только это я и без вас, кр асав
цы ,  знаю,  черт вас дери ,  и прошу меня не учить! » 

Очен ь  похоже передр азнил Кароли Полетику, так что 
все засмеялись, а дам ы  захлопали .  

Пер,еведенов же сказал :  
- Н аговорено м ного,  а з а  что же пить? А пить  не 

з а  что . . . А надо уж по т,ретьей . . .  Ну, на-род! 
В то же время не  н,р авилось ему, зачем налили ста

канчики вина  девицам ,  которые в нем тол ько о б мочили 
губы ,  и он  пробубнил :  

- Г м . . . порча  вина ,  и больше н ичего ! - и пер1едер
нулся презрительно раза четыре .  

По второй  выпили  за  взятие Перемышля .  Переведе
нов потер л ипкие л адони  и з аторопил Урфалова наливать 
по третыей . 

- Вот ко му бы с Вил ьгельмом-то ездить ! - кивнул 
на  него по,ручику Ка,рол и Ур фалов и спрятал от него 
бутыл к и  подальше .  

- Гм. . .  ч удаки ка,кие !  Я тост придумал какой,  
а они . . .  
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- Говор ите !  
Даже и даме из  Ахалцыха захотелось послушать,  

какой  такой тост может сказать этот достаточно стран
ный человек, и она п роюричал а :  

- Пожалост ! Пожалост ! Мы в а м  слушали !  
- А слуш али ,  та к чего в ам еще? - вполне невежл и-

во отозвался П еР'еведенов .- Зна чит ,  ваше счастье ! 
- Приличи я !  П рил1ичия  соблюда йте ! - покачал го

ловой , глядя на него п ристально, Гусликов.  
- А в чем ж•е вы тут видите неприличие?  - спросил 

за Переведенова  почему-то Мазанка . 
В то же время ,  н епонятно для Ливенцева ,  собрал 

.в какую-то предостер егающую г.р и м асу все свое загоре
лое долгоно·сое л ицо Карали ; глядя на Мазанку ,  он 
вздернул плеч а м и  и тут же выкрикнул : 

- Желающие сказать третий тост, подымите руки!  
Рук, правда ,  не поднял никто, но Анастасия Геор

гиевна напомнил а :  
- Прил ичные кавалеры, р а з  если они и за царя вы

пили и за Перемышль выпили ,  должны теперь  выпить за 
да м .  

- Ясно, как  ананас ! - одобрил Переведенов и толк
нул У,рфалова :  - Ну-ка,  за дам ! 

- Кто кому !  - отозвался У1рфалов,  но по третьей 
рюмке всем все-таки налил ,  и за  дам , чокнувшись с их 
ста.канчиками ,  все выпили .  

Даже Фомка и Яшка осушили стаканчи ки,  и обе  воз
бужденно з а р озовели и наперебой закричали  Л ивенцеву: 

- Теперь вы скажите р•ечь,  вы !  
- Что вы ,  что вы ! Совс·ем не  умею я никаких речей 

говорить ! - м ахал обеим и  р уками  Л ивенцев.  
Рассказывайте, что не умеете !  

- Ну, какие-нибудь стихи ом•ешные прочитайте ! 
- Стихи? - подхватил Пернатый ,  приосанясь, но, 

оглядев поочередно девиц, вздохнул и пом ерк, и Ливен
цев догадался, что ему хотелось бы прочитать оконч а
ние «Царя Никиты»,  но н еловко было бы просить девиц 
пойти прогуляться по кладбищу, пока  он бущет ч итать 
стихи, презревшие цензуру. О дам ах, как о своей жене, 
так и о жене Гусликова ,  он беспокоился,  конечно, гораз
до м еньше. 

- Пом илуйте, ка.кие там смешные  стихи !  - сказал 
девицам Л ивенц-ев .- Этак в ы  и до песен можете дойти . . • 
н а  кл адбище-то ! 
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- Что же, что кладбище? Это кл адбище давниш нее .  
Теперь уж н а н е м  никого не хоронят.  Здесь впол н е  можно 

пес н и петь,- р е ш и л а  Фом к а .  
- А ф р а н цузы т е м  более н а ш и  союз н и к и ,  о н и  на  н а с  

в п р етензии н е  будут,- поддержала Я ш к а .  
Можно? Споем ! Хо р ом спо ем ! - воодуш е в и л с я  

вдруг П е р,ев еденов . - Я н а ч ну , в ы  - подх в аты в а й !  
И ,  с а м  себе ди.р ижи.руя ,  он н а ч ал жужжащим го р л о

в ы м  б а ско м :  
З а  речкой, з а  быстрой 
Становой едет пр истав . . . 

Подхваты в ай все ! 

Ой,  горюшко-горе, 
Становой едет пр истав !  

Н и кто н е  подхватил , конечно ,  но это не смутило 
шт а б е- к а п ита н а , о н  п родолж ал , входя в р а ж :  

С н и м  письмо-водитель, 
Страшенный гр а битель . . .  
Ой,  горюшко-горе, 
Стр ашенн ый гр абитель . . .  

- Ну вас к ч ерту, слуш а йте , с таким и песня
м и ! - пр икр икнул н а  него Ка рал и , но он успел пропеть 

еще один куплетец: 

Р ас-сыльн ый н а  п а ре 
За ним следом жаре, 
Ой, горюшко-горе, 
З а  ним следом жаре . . •  

И только когда вое кругом з а ш икали на него и за
м ахали руками ,  з а молчал,  но спросил все-та ки : 

- Не н�равится? Неужели не нравится ? . .  Стра нно! . .  
Поче му же? 

Анастасия Георгиевна совершенно беззастенчиво под
села вдруг к Мазанке и обняла его, загл ядыва я ему 
в глаза и го вор я :  

- В от в ы ,  должно б ыть, хо:рошо поете: у вас о чен ь
оч-е н ь  кр аси в ы й голос! 

Маз а н ка , отвернувшись от нее к Л ивенцеву , сдел ал 
такое о ш еломленно-умор ител ьное л и цо,  что Л ивенцев 
не мог не р асхохотаться, и П ер натый спросил его т их о :  

- Что та кое см ешное насчет м о е й  ж е н ы  сказал ва м 
этот М а з а н к а ?  

442 



Пр ишлось успокаивать как-то П е р н атого ,  н о  .:r ю .: а  и з 
Ахалцыха почем у-то упрямо р ешил а вдруг не уступ ать  
этой гор няшке самого кр асивого тут мужчину с таки:.v� и 
в еликолепн ым и  уса м и  и ,  реши11ел ьно отодвинув Ур фа
л ов а , подсела к Мазанке с другой стороны и тоже по
просил а его ум иленно . 

- Спейте ! . .  С пей ,  цвети к , и студися . 
- Что т а ко-ое? - вдруг отшатнул.ся от нее с я в н ы ы  

возм ущением в гл азах Мазанка .- Что это з н а ч ит т а кое, 
что ·в ы сказали? 

- Это значит :  «Спой,  светик , не ст ыдись ! »  Это из 
басни Крылова,- объясн ил e:.v�y Гусл ико в ,  глаз а у кото
рого вдр уг стал и  сух и е  и ко.Ji кие .  

Он тянул за  р уку свою жену от Мазанки,  а у той д ро
жали тон кие губы не  стол ько , может быть,  о т  о б и д, 
сколько от дос ады з а то, что ей этот кр асивый подп ол
ков н ик я в но пр едпочел горняшку .  Она встала и отош л а , 
п р ижавшись к мужу,  но Л ивенцев увидел во в оеы это :.v� 
что-то оч ень непонятное, что мог б ы  объя·снить e:vry то л ь
ко К а р о л и ,  и Кароли объяснил быстр ы м  шепото м н а  
ухо: 

- В едь они крупно п оссори.'lись, Гус.• ш ков с М а з а н 
кой , м ы  их сюда ми рить привезJIИ .  

- Отч его же не м и р ите? 
- Да вот черт его зн ает, кто дол ж ен начать м ир ить . . .  

Одн им сло вом , надо еще п ропустить р ю м ки по д в е  
и тогда м и р ить. 

О н  отш атнулся от Ливенцева и к р и кнул : 
- Господа ! В ып ьем за наши войска ,  а ? . . З а н а ш и  

войск а , - продолжал о н ,  пр и п о д н я в ш ись, - кото р ы е т а м ,  
в о-ко -п ах , в грязи,  одичавшие,  з а вшивевш ие ,  поз а б ы в 
шие о том , что о н и  л юди , п одставляют себя под пули из 
пулеметов, под целые реки пуль,  котор ые з аливают бук
ва льно, от которых н ет и не может б ыт ь спасенья в н е  
окопов . . .  ИЛIИ в оронки от с н а рядо в. . .  Это н адо тол ько 

п редста вить, что такое соврем ен ны й бой . . .  Чем од а н ы из 
каких-то ш естн адцатидюймо вых, которых и предста вить  
н евозможно ! Р е к и  п у л ь  нз пулем етов ! Бо м б ы  с аэропла
нов ! Ядовитые ка кие-то поя вил и-сь газ ы ! . . О винтов к а х  
н а ших и штыках я у ж  не говор ю ! . .  Ручн ы е  гранаты ! 
Огнем еты ! И черт знает что еще ! . .  И все это - на не
сч а ст но го человека .  Вот та кого же са мого, как и кажды й  
и з нас,- щипнул он  себя з а руку.- Ка к же все эт о  наши 
войска выносят ,  не  пон им аю? В ед ь  н а ш солдат - сер ы й 
мужик. Что он в идел на  своем поле? В орону и га .•IКу, 
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и весною - гр ача . . .  Е ще заводские рабочие,  как в армиях 
западных, те хоть сколько-нибудь п онимают, что такое 
грохот и что такое адская жара н а  за водах чугунолитей· 
ных. А наш мужик привык к тишине, и вот на  него , не
счастного , сваливается целый  ад кром ешный .  И он Нlе 

бежит от этого ада ,  он  еще даже наступает и крепости 
берет !  . .  Дум аю я: чем же победы наши могут достигать
ся? Для меня  ясно:  ценою огром ных потерь !  Потому что 
rехн и к а  вся - она где? Она ,  конечно,  у немцев,  а у нас 
есл и и есть о;рудия , и то на них надпись : «Мэд ин  Жер
м э н » !  Дум ал я в самом начале в о й н ы ,  что будут нас за 
отсталость гнать и гнать немцы, одн а ко же вот не гонят, 
и м ы  еще ихние Перемышл.и берем . . .  Кто же в з я л  П е р е
м ы ш л ь ?  Ополч,енские дружи н ы ! Ура ! . .  

Тост понравился.  В ы п или за  ополченские дружины. 
После этой рюмки р азвязался язык у м р ачного Переве
денова .  Он в ытер слабо растущие усы ладонью и сказал 
с подъемом : 

- Господ а !  Б ыл у меня вр аг .  Этот враг  подох . . . О г
чего же он подох - вопрос? От икоты ! Начал икать еже
м инутн о. И ка л ,  икал , все и к а л .  Недел и две икал . . . и по
дох !  А почему он икать начал - вопрос? Потом у что я его 
вспом ин ал ежеминутно!  Вот по этому самому!  . . Тут го
ворилось насчет того, чтоб В ильгельма - в клетку . . •  
Е рунда, конечно ! Эту птицу пойм ать сначала надо, а по
том уж . . .  как-нибудь вообще . . . А я такой придум ал про·  
ект : хочу н а  в ысоча йшее имя подать .  Чтобы  всех кобе
лей ,  какие в Росси и  есть, издан  б ыл пр иказ назыв ать 
В ильгельмами .  Вот! «В ильгельм ! В ильгельм ! В иль
гельм ! . .  Хлеба !  Хлеба !  Хлеб а ! »  Вот кобель и прибежит, 
и хвостом завиляет . . . А кобелей  в России сколько есть? 
Миллионы !  А сколько раз  на  день их звать будут? . .  Вот 
в ы  и подум а йте ,  сколько раз  п ридется ему,  В ильгельму 
герм анскому,  икать ! Это уж будет явная смерть тогда.  
А раз  В ильгельм подохнет,  войне будет скорый конец. 
Так вот, это самое . . .  В иночерпий ! - обратился он 
I< Урфалову.- Где моя рюмка?  В ыпьем сейчас поэтому 
за  успех . . .  это самое . . .  моего проекта в в ысших сферах ! 

Очень смешной оказался Переведенов, вошедший 
в экстаз ,  и все расхохотались, и Карол и  нашел, что это 
лучший момент для того, чтобы  попробовать пом и р ить 
двух подполковников.  

Он сказал возбужденно : 
- Мировую надо пить, господа !  . .  В ильгельм назна

чал когда -то премию том у  ученому, который  найдет 
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пр ичину рака  и спосо б лечен ия ,  конечно .  Нач ин ал он 
войну не  зря :  он  сил ы своих противн иков знал до точки , 
и не боялся он  н и н а шей ар м ии, ни  фр анцузской , а р а к а 
он  боялся ,  и сейчас ,  конечно ,  боится , потом у что от р ака 
у м ерли  и отец его и дед. Да  есл и  б ы и подох он от р а ка , 
н а  его место уже есть кронпринц, и - война  продол
жаться будет . . .  Но вот в нашей дружине,  господа , пе
ч альное явление : два уважаем ых шта б -офицера наши 
поссорились. Конечно, ссора  пустяшная ,  но в се-та ки . . . 

- Почему пустяшная? - резко перебил вдруг Ма
занка ,  и Ливенцев даже не  узнал  его ,  ср азу взглянув :, 
до того горели у него глаза  и дрожала нижняя  челюсть. 

Гусликов тоже преобразился : несмотря на  несколько 
рюмок выпитой  водки, у него вдруг как-то з аостр илось 
л ицо, подсохло,  и з абил ась какая -то жила на  правой 
скуле. Он тоже как будто хотел что-то сказать , н о Ка
роли продолжал : 

- Я не  берусь, конечно, б ьп ь м ежду вам и судьей. 
Избави бог судить своих же това р ищей по служ бе : не
пременно кого-нибудь обидишь. Я предл ага ю только вот 
от лица всех однодружинников наших - помириться ! . . 
Там,  н а  фронте, господа ,  другие ополченские дружины 
Перемышли берут, подвили совершают геройские, а мы 
тут . . .  накажи меня бог, я даже не поним аю, как это мож
но так ссориться,  что даже и смотрят друг на  друга ,  как 
неприятели на  фронте ! . .  Ну, поругался - это куда ни 
шло, б ывает иногда с нашим бр атом , з апустишь сгоряча 
на  пользу службе. Но чтобы  так вот, принципиальность 
какую-то . . .  не стоит, господа ,  перед лицом великих исто
р ичесi<ИХ соб ытий !  Поэтому  я и предлагаю . . .  и прошу . .. 

- В се просим ! - сказал Урфалов.  
- Просим ,  просим ! - сказал и Ливенцев, хотя и не 

знал, из-за чего так крупно м огли поссориться подпол
ковники. 

- Конечно !  Какого черта,  в сам-деле !  - пробубнил 
Переведенов, пристально глядя н а  ту часть скамейки, н а 
которой стояли в полном ведении Урфалова бутылки 
и рюмки. 

И уже н а полов ину приподнялся б ыло с места Гусли
ков с явным намерением подойти к Мазанке, но  Мазанка 
возбужденно  дергал себя то з а  прав ый ,  то з а левый ус 
и ч м ыхал носом . И вдруг он з аговорил ,  глядя почему-то 
в зем л ю :  

- Посмотреть кому-нибудь с о  стороны,  свежему ка
кому-н ибудь человеку, то, конечно,  р ассуд ить можно . . •  
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Ост ::: в ил ч еловек , п р изванный в пер в ый ж е ден ь  м о б ил и 

з а ц и и ,  жену, детей н а  глухом хутор е, в и м ении , о т  же
лезной дороги в т р идцати в ерстах,  и хозя й ство свое все. 
А жена ничего не понимает в хозяйст в е .  Она л юдя м ве
рит, а л юди ее н адув а ют , конечно. Пото м у  что кругом: 
м о ш е н н и к и  . . .  сколько я уж потерял н а  это м !  И вот б ыл 
случ а й . . .  п р едставился случ а й такой - ко м а ндировка.  
Отл ично я м ог бы до мой заехать и все там наладить ! Но 
Гусдиков берет эту ком а ндировку сам . . .  

- В аше имение в Екате р инасла в еко й  rубер н и и , 
перебил его Гусл и ков . 

- Дайте ему в ыс к а з аться, нельзя так! - поморщил
ся К а р ал и .  

- .. .  а ком а ндировка б ыл а  в Новороссийск,- успел 
все-т а к и  доко н ч ить Гусл ико в .  

- Я успе -ел бы и в Новор о ссийск. Н е  беспоко й 
тесь ! - поднял н а  него зл ые гл аза М а з а нка.- И все бы 
сдел ал по службе, что н адо, но Гус-л и-кову . . .  

- П а вел Константино в и ч !  - останов ил его Ка ро
л и . - П е р ед лицо м истор ич еского соб ыт и я  - взятия 
Перем ышл я - все пустяки по с р а внению с вечностью, 
накажи м е н я  бог! 

И Пер н а т ый тор жеств енно подошел к Мазанке: 
- Будем м и р иться,  отец мой до рогой,  и- и . . .  з а пьем ! 

А горе свое з а вьем в еревочкой!  
Потому ли,  что Пер н а т ый одно время тоже м ечтал 

стать з аведующим хозяй ством , ил и почем у еще, только 
Л и вен цев увидел, что Мазанка поглядел на него насмеш
ливо и прикачнул голово й .  Л ивенцев nеревел этот на
см ешливый взгл яд так:  «А что, не удалось и тебе, что не 
удалось  мне!  Так-то, брат! » Но Пернатый сказал еще :  

- Наконец, кто же мешает вам просить отпуск н а 
две недели? 

- П росить я м огу и ч и н  генерала о т  инф а нтер ии! 
отоз вался н а  это Маз а нка.- Если захочу только, чтоб 
меня в сумасшедший дом посадили на исп ытание . . .  

- А в с а м о м  деле, если б ы  отпуск? - спросил Гусли
ков а Л ивенцев .  

- В полне могли бы дать теперь,- только им ен но 
теперь, после Перем ышля,- ответил Гусликов. 

- Тогда з а  чем же дело стало? Значит, все м ожно 
отл ично поправить.. .  Миритесь-ка ,  Павел Константино
вич!  

- Вы то же так дум аете? - с п росил Ливенцев а Ма
з а н ка .  
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- Р азу м еется , дум а ю  т а к ,  к а к  говорю.  
- Ну, хорошо.  А р а п о р т  мой об  отпуске кто же под-

держ ит? - с п росил 1'1аз анка К а ро.1 и ,  но так, чтоб ы от
ветил на это Гусл иков , и тот это понял и сказ ал : 

- Я же и поддержу . . .  н а  п р а в ах з а м естителя ко м ан
ди р а дружины. 

- Кончено!  Берем сво и так н а з ываемые бокал ы ! 
n ровозгласил Карол и,  и н ач алось общее оживл ен ие . 

Гл авное,  ожив ились дев ицы Гус.11 иковы, котор ые с и
дел и п р имолкш и ,  но еще больше их - дам а из Ах алцы
ха.  О н а  поняла теперь,  почему б ыл так груб с нею этот 
кр асивый п одполковник,  и она ему ср азу простил а , 
это в идел Л и в енцев по ее з а рдевш и м продолговат ы м  
гл а з а м  п од сросш имися черным и бров я м и .  Она очень 
бойко схв атил а уз ко й и м ал енькой ру кой свой ста ка н ч и к 
в и н а ,  и когда чокал ись, з а п и в а я  м и ровую,  ее м у ж  
с Маз ан ко й , о н а  стукнул ась стака н ч иком о р ю �1 ку Ма·  
занки тоже, п р итом так тем пер а м ентно, ч т о  н ескол ько 
ка пель в и н а  б р ызнуло н а  ее жакет . 

- Н ич-чево! - сказал а она,  л ихо вбросила все в и но 

ср азу в яркий мелкозуб ы й  рот и тол ько после этого в ы 
т е р л а  ж а кет н адушенн ы м  м аленыш м  платоч ком . 

Подействовала л и, н а конец, водка, ил и д а м ское к р а с 
ное в и но, б ыло л и  это сл едств ием удачно п роведе и н ого 
примирения м ежду двумя  штаб-офицерами ,  но все стал и 
р азвяз нее , кр икливее, веселее. 

В есенние тени резки.  Но перепл ет тем н о-си н и х  теней 
от веток огром ного японского клен а ,  под которым сто
ял и гостеп р и и м ные ска мей ки, б ыл м я гок, л асков и как
то необход и м ,  как и тепл ый сол нечный день,  и тиш и н а, 
и весен н ий воздух, и з а пах начинающих лоп аться почек 
на деревьях, и запах отовсюду в ылезшей, уже некорот
кой тр авы и одуванчиков в н ей , - н еобхоДiи м  дл я того , 
чтобы еще сил ьнее з а рделись ГJ1 а з а  у этой узколицей да м ы 
из Ахалцыха, с тонкими ноздрям и сл егка гор батого носа. 

И когда зеленой змеей проскол ьзнуло между дере
вья м и  и п а м ятника м и  что-то живое, вдали, она цепко 
ухватил а за руку Маз анку и спросила б ы стро, кивая в ry 
tторону головой : 

- Это . . .  там . . .  что? 
- Как будто бы хвост павл и н а ,- ответил Маз анка. 
- Пошел ! С м отрел ! - реш ительно потя нул а она ег::>, 

и он поглядел ей в горячие гл аза  и сказ ал :  
- Ч то  же, пойдемте, посмотр и м . 
Между тол ст ых ствол ов деревьев и п а м ятн иков , ве-
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личавых и важных ,  они  скр ыл ись незаметно для Гусли
кона ,  увлеченного в это время беседой с Карали, и даже 
для девиц Фомки и Я шки, осаждавших в это в рем я Л и
венцев а .  В остроглазая Анастасия Георгиевна  могл а  бы  
заметить это, но  как  раз  занимал ее очень Переведенов, 
которому она  говор ил а :  

- Ну, в ы ,  знаете,  такой урод, такой уродище, что 
я даже и не знаю,  как  это вы живете на свете! . . Да-а
авно бы я н а  вашем месте повесилась ! 

А Переведенов ,  рассолодевший блаженно, бор мо
тал е й :  

- Гм!  . .  Че-пу-х а !  Вешаться чтоб . . .  Черт те что ! Луч ·  
ш е  я вам  песню спою : 

Ут-тя -я -ток, гус-ся -ток, 
Д а деся-ток порося-ток . . . 
Ой, горюшко-горе,  
Да десяток . . .  поросяток . . .  

Теперь это в ыходило у него протяжно, по-бабьи,  
и очень жалобно, и необыкновенно горестный имел он 
пр и этом в ид,  так  что Анастасия Георгиевна вскр икива
л а : « О й ,  я не могу ! » , хлопала  себя по коленям и хохота
ла, как только могл а звонко.  

И прошло минут десять,  а может б ыть, и четверть 
часа ,  пока вспомнил ,  н а конец, Гусл иков о своей жене, 
но в это время Мазанка уже возвращался с ней из та ин
ственной весенней дали Французского кл адбища и, при
щуривая глаза ,  говорил с подходу Ливенцеву:  

- Не хотите ли вы посмотреть хвост павл ина?  За 
ме -ча -тельный ,  очень !  Советую!  - и  кивал  бровью на 
Анастасию Георгиевну. 

А у дамы из Ахалцыха был нисколько не  сконфу
женн ый ,- н а против , победн ый в ид, какой мог быть толь
ко у генерала Сел иванова ,  взявшего Перем ышль. 

В одки было не так много выпито, чтоб от нее опьяне
ли привычные люди;  они  б ыл и  только веселее и откро
веннее, чем обычно, но какая н ичтожн ая и совсем неве
селая получалась эта радость под весенними  ультра м а
риновым и легким и теням и от могучих деревьев на  ста
ром историческом кладбище !  

Л ивенцев воспринимал все, что в идел и сл ышал кру
гом , к а к  обиду. Даже боль какую-то остро-щемящую 
чувствов ал он, бегло скользя по всем л ицам кругом обес
покоенно-вним ательным и гл аза м и .  В ыходило неопровер
жи мо так ,  что вот на  н ескол ь к и х  т ысячеверстных ф р он
тах погиба ют м иллион ы л юдей и какие-то нечеловече-
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ские подвиги совершают м иллионы других людей только 
для того, что б ы  этот вот седоусый, темнокожий,  турец
кого облика капитан Урфалов имел повод достать где
то две бутылки водки и две бутылки вина ,  а потом 
в компании  нескольких своих сослуживцев с их Фомка
м и  и Яшками и з ауряд-женам и  р аспить эти бутылки н а  
зеленой травке,  на  свежем воздухе, вдали о т  городского 
шум а,  н а  кл адбище, где м елькают между деревьям и 
хвост ы  павлинов и имеются вполне укромные места для 
усатых подполковников, желающих приятно провести 
хотя и короткое время с дам а м и  из Ахалцыха . . .  Правда , 
дам ы эти совсем не  ум еют говорить, но  это даже 
и лучше,- во всяком случае  экзотичнее . . .  

Гусликов только взглянул н а  свою жену и Мазанку 
через плечо и продолжал р ассказывать Карал и,  
Урфалову и Пернатому, как он , когда  ездил н а  велоси
педе фирмы Герике ка к  вояжер , м ежду В атумом и Ар
даганом встретил стр ажника Кадыр-агу, бывшего 
абрека.  

- З ам еч ательный,  поним аете, стрелок: из пистолета 
стрелял н а  пятьсот шагов  без пром аха ,  а н а  всем ска 
ку - н а  двести шагов.  З а стал,  поним аете, жену свою 
в объятиях соседа, убил и его и ее, а потом,  конечно,
ведь там кровная м есть,- стал кровником,  за  ним нача 
л и  охотиться родственники этого самого черта . . .  ну, од
ним словом,  соседа убитого . . .  он еще четырех убил.  Потом 
вообще из своей м естности  ушел, стал абреко м .  И не
уловим был , как черт какой . . . Или вот еще там был Зе
лим-хан  . . .  Тот Зелим-хан,  а этот - Кадыр-ага . Конечно, 
уж русские власти стали з а  ним охотиться.  Он  из рус
ских н икого не  убивал,  а когда пр ишлось ему круто , 
со всех сторон обложил и,- сам сдался, только с таким 
условием : п ринять н а  службу в стр ажники.  Ну, там рус
ские власти, конечно,  не  дур аки : лучше ты  будь за  нас,  
чем против нас. Приняли .  А тут абреки з атеяли на каз 
начейство напасть. Он ,  конечно,  это узнал ,  засаду устро
ил, и всех четырех - как ку-ро-паток! Так что с этого 
времени его и абреки боятся, и от русских ему почет .  
А уж женщин ненавидит этот Кадыр-ага - близко н е 
подходи !  Так и ж ивет один. 

- Настоящий человек на настоящем месте,- усмех
нулся Ливенцев.  

- Настоящий ! - подхватил Гусликов .- И всей 
округи гроза.  Только лаваш с чесноком ест,  а сила ка 
кая .  Как у тигра ! 
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- Зато м ы  тут все ка-ки-е  бесподобн ые зауряд
л юди! - разглядывая и Гусликава и других, медленно 
и с испугом в голосе проговорил Л ивенцев. 

- Значит,  и вы тоже? - кивнул ему, полусонно улы
б аясь, I(ароли .  

- Ну ,  а как же!  Разумеется ! - ответно улыбнулся 
ему Ливенцев.- Р азумеется , я тоже - з ауряд-л юд l  

ГЛАВА ПЯТАЯ 

КОНЕЦ ДРУЖИНЫ 

] 

Огром ные дни та ились еще впе,р еди.  Пер.емышль 
и ero падение волновало недолго. Пленение неслыхан
ной в прежние войны живой силы врага до ста тридца
ти тысяч человек, считая с ранеными и больными ,  ле
жавшими в госпита.rrях Перемышля, ничего не  измени
ло в общем ходе войны .  Так же, как и преж�е. упорно 
обороняли австрийцы пе,ревалы н а КаР'патах,  к кото
рым были стянуты двадцать четыре корпуса их в ойск 
и шесть ко рпусов гер м анских. И стр атеги м ировой прес
сы гадали , в каком им енно на пр авлении  с наступлением 
весны главное кома ндов ание  герм а нской а р м ии дум ает 
нанести русской а р м ии сокрушительны й  удар.  

В том ,  что этот сокрушительный удар готовится,  ни 
кто из газетных стра тегов не сом невался,  так как в м и
ровую прессу поступали сведения о спешной переброске 
по железн ым дорогам герм а нских войск, орудий и сна 
рядов и в Венгрию, где уже возводились укрепл ения 
вокруг Будапешта,  и в н апр авлении  н а В а ршаву,  на  Се
вера-з ападн ый русски й  фронт, в глав ном ком а ндов а нии 
которого к н ачалу апреля nроизошл а перемена :  на  м е
сто заболевшего и н азначенного в Государственный  со
вет генерала  Рузского был наз.начен генерал Алексеев .  

Можно было гадать , КJТО из этих генералов лучше 
зн ает дело войны и стоит ли  Алексеев Рузского, или 
:.. ба  они вм есте не стоят одного Гинденбурга,  приняв
шего теперь  на себя гл авное  ком андование на  русском 
фронте, но стоило только погляд.еть на карту жел езных 
дорог н аших и австро-германских,  чтобы вспомнить в ре
м ен а осады Севастополя ,  когда снаряды к несчас!Тно й  
кр епости подвозились на  волах:  на каждой паре  волов 
по  снаряду ! 
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Теперь крепость Севастополь усиленно р азоружа"' 
л ась :  часто бывая  н а  железной дороге , прапорщик Л и
венцев в идел, к а к  орудия н а  площадках товарных поез
дов шли на  север ,  в Бреет-Литовек и Ковну , - так ему 
говорили,- но, может быть, и туда , в краковском на 
правлении.  

Черноморский флот начал долбить укрепления Бос
фор а и даже Ч аталджи, н е  на шут�у уже пугая Ста м 
бул. А когда 2 1  м а рта турецкие крейсер а вышли и з  
Воефор а попугать Одессу, то , напоровшись н а  м ину, ос
тался в одесском заливе крейсер «Меджидие» . 

Правда, в Дарданеллах погибло тоже несколько 
крупных судов французских и английских, и это з астав
ляло румын и гр еков оставаться пока в спокойном со 
стоянии и выжидать, но очень з аволновались правящие 
круги Италии, котор ым казался несомненным близкий 
конец лоскутной мона рхии,  которые боялись опоздать 
к дележу. Пр а вда,  Италия была в союзе с Герм а нией 
и Австр ией, но  получить вожделенные восточные берега 
Адри атики она могла ,  только выйдя из  союза и объявив 
Австр ии войну. И русские газеты, учитывая силы нового 
возможного союзника,  писали,  что Италия в состоянии 
выставить два м иллиона солдат. 

В то Ж·е время  в Севастополе глухо говорили о ка
кой - то измене в десятой ар.мии  и о германс·ком золоте , 
купившем р азгром двадцатого корпуса в Августовских 
лесах, остававшегося без единого снаряда и без еди
ного патрона перед ураганным огнем обошедших его 
немцев .  В ыяснилось, что немцы прос rо р а сстреливали 
безоружных, так как, по их же сводкам ,  н а  п.ростра нст 
ве вс.его лишь двух квадратных километров они насчи
тали сем ь  тысяч трупов .  

Теперь,  когда выяснились подробности разгрома ,  
Ливенцев особенно ясно вспом инал одного молоденько
го белокурого прапорщика Б ахчисарайского полка,  
с которым он говорил н акануне отправки полка на 
фронт . Пр апорщик этот, невысокий, но плечистый,  ви
димо хороший гимн аст, говорил озабоченно: 

- Руж.ейные п.рием ы  мы п р ош л и, стр ельбу - не
сколько уп ражнений успели пройти, колку чучел с раз 
б егу прошли, обращаться с пулем ета м и обучили двой
ной состав людей пулеметно й  ком а нды. Трудились м ы ,  
пр авда,  как  лошади, но, кажется,  мы сделали все, 
что могли. Теперь - что будет ! А совесть наша  чиста . 

Он был жизнер адостный,  почти сияющий, этот пра -
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порщик,  ф а м илия  которого остал ась неизвестна Ли
в е нцеву,  когда говорил : «Теперь - что будет ! »  А бы
л о  - семь тысяч трупов на  простр анстве двух квадр ат
ных километров, не  считая трупов ,  оставл.енных в ле
сах, на  пути к этим двум километр ам . Пр авда,  и нем 
цы тоже т.рудились, как  лошади , чтобы превр атить 
в трупы двадцатый кор пус: они  прошли в целях  обхода 
форсированным м аршем по глубокому снегу шестьдесят 
два километр а в один день и провезл и  с собой орудия 
и сна ряды. Так спешили они,  чтобы непременно окру
жить и перебить злополучный корпус!  

А полковник Полетика никак не 'мог понять,  з ачем 
умерла у него дочь от галопирующей чахотки, и никак 
не м ог прийти в себя после этой  потери .  Н есколько дней  
он совсем не приходил в дружину, а когда ,  н аконец, 
явился,  то генерал Б аснин, в этот день тоже вздумав
ший посетить овоих «молодцов» ,  был очень удивлен его 
ответам и  совер1Шенно не  по существу вопросов и пол
ным безразличием ко всем дел а м  дружины.  

Через два дня после этого в штаб.е дружины полу
чилась бум ажка от Баснина ,  предлагающая полковнику 
Полетике явиться во второй в.ременный госпиталь « н а  
предмет испытания год,ности к дальнейшему прохожде
нию службы его им;пер аторского величеств а  в должно
сти ,ком анди р а  дружины» .  

Знакомые Л ивенцеву сестр ы  этого госпиталя - Еля 
Худолей и Маня Квецинская - передавали ему потом,  
что ,  наверное ,  Полетику совсем освободят от слуЖtбы, 
так  ка'к он даже и н е  доказывает никому из врачей,  
ка к  это делаЮtТ дру!Гие подобные ,  что вполне  здоров 
и к службе пригоден,- напротив,  говорит ,  что очень 
устал и ничего не понимает, что дел ается кру,гом . 

Однажды в госпиталь к н ему  зашел Л ивенцев вме
С'I'е с поручиком Карали.  Они дум али, что вот он  ожи
вится , назовет их по обыкновению кр асавца.ми ,  скажет, 
что это черт знает какое  безоб,р азие,  что его здесь за
чем-то д.ержат, м ежду тем как он  . . .  

О своем желании пов идаться с больным пол.ковни
ком они заявили дежурному в р ачу,  а тот посл а..л фельд
шера  справиться, может ли больной принять посетите
лей, но ф ельдшер,  возвратясь, сказал : 

- Полковник Пол етика просили передать, что он 
никаких IПосеrrителей видеть не  желает.  

Может быть,  Полетика бЬIJI огорчен тем , что на его 
место в дружину был назначен другой полковник, взя-
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тый из отставки,  Добычин,  который и сидел уже на  
его м есте в кабинете или стоял з а  конторкой , имеющей 
вид школьной ка федр ы .  

Полковник Добычин б ы л  большой любитель стрель
бы ,  ч ем вовс.е не  з аним а.лся с дружиной Полетика ,  быв
ший сапер .  

Этот хозяйственный,  хлопотл ивый старик  большого 
роста, сутулый,  гор.боносый и с твердым кщцыком на  
жил истой шее ,  когда узнал ,  что дружина ни  р азу еще 
не ходила на стрельб у  по мишеням,  открыл рот, стр аш
но выпучил глаза ,  серые,  с воспал.енными веками,  уда 
рил себя крупными руками по сухим бедр а•м и про ро
котал : 

- Р-р азбойники-крокодилы l  Хлеб дар ром жрр али ! 
Др-р ать за это ! 

И тут же начал хлопотать об отводе дружине 
стрельбища и в р азном хла.ме ,  оста.вшемся дружине 
в наследство от ушедших и погибших пол·ков,  р азыски
вать м ишени.  

Н есколько раз  дружин а  ходила на  стрельбу в м ар
те. И когда стреляли н а  четыреста ша.гов офицеры,  До
бычин очень торжественно обошел их фронт и церемон
но бл а.годарил тех, кому м ахальные у мишеней показа
л и  кр асными флажками четыре  попадания,  а Мазанке , 
у которого в м ишени оказались все пять пуль, он ж ал 
РУ·КУ особенно долго, добавив к «бл агодарю , полков
ник ! » еще и уверенность в том , что он в своей роте 
«стрельбу поставит на  должную высоту». Однако Ма 
занка  смотрел н а  него недружелюбно : р апорт его об 
отпуске Добычин положил под сукно, кряхтя и рокоча 
жестким кадыком :  

- Н е  время теперь разъезжать в отпуска ! Не вр емя ! 
Ливенцев тоже получил бум ажку из штаба дружи

ны, чтобы «все нижние чины,  стоящие на постах у тун
нелей, прошли первые четыре упр ажнения в стрельбе 
по мишеням»,  и Л ивенцеву долго пришлось доказывать 
Добычину, что люди, рассчитанные н а  смены для точ
ного и неуклонного несения караульной службы,  прохо
дить в то же время и курс стр елыб ы  ника·к не  могут. 

- Не могут, не могут ! . .  Как это не могут? - горя
чился Добычин.- П роходите там с ними стрельбу в та
ком случ а е !  Отвезите м ишени туда и проходит.е !  В едь 
они там  в чистом поле стоят у вас ,  вот и . . .  

- А оцепл ение? . .  Н адо же ,  чтобы хоть проезжих 
и проходящих людей не  пер.естреляли,  как зайцев ! На -
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конец, мы и не имеем права  открывать стрельбища 
в любом м есте : пуля на  три версты летит. 

- А вы что меня  тут учит.е, на сколько л етит пу
л я ? - осерчал Добычин , видя , что прапорщ!:tк п р ав .
И . . . и вообще, н а  будущее вр ем я ,  прошу м еня не учить ! 
Не учить, да ! Ступ айте ! 

Словом ,  Добычин оказ ался не только хозя йствен
ным ,  еще и воинственным,  и это скоро почувствовали 
все в дружине.  

- Эх, потеряно врем я !  Во-семь месяцев потер я-но!  
Господа,  господа ! Надо н аверстыв ать, да,  да ,  да !  Н а
вер -сты-вать н адо !  

О н  и колку чучел с разбегу проводил в дружине так 
же торжественно, как стрель,бу,  и хлопотал даже о том , 
что,бы дали в дружину хотя бы один пулемет для 
уnр ажнений, но этого так и не  добился . 

Однажды Ливенцев, получив з а его по�писью бу
мажку о «Неукоснительном проведении на постах уп
р ажнений по рытью окопов»,  явился в штаб дружины, 
чтобы уточнить этот вопрос, так как почва около по
стов был а кам енистая , твердый известняк,  а на  более 
удобных для рытья окопов уч астках р асположены бы
ли  небольшие кусочки полей или огороды местных ху
торян ;  с известняком же саперными л опатками  спра
виться было нельзя ,  а кроме этих лопаток  у р атников 
ничего н е  было .  

Дабычина как  р а з  не застал в дружине Ливенцев. 
Гусликов же сказал ему: 

- Я не  в курсе этого дел а . . .  Окопы-окопы, а зачем? . .  
И сам не опит, и людям м ешает . . .  Идите к нему на  дом ,  
пусть в а.м сам объясня ет, чего он :1еоч ет. 

- А удобно ли  н а  дом идти? 
- Отчего же? В едь вы - в отделе .  Сейчас приехали 

с постов - и сейчас же, деск ать , вам опять туда ехать. 
По-моему,  даже вполне  удобно.  

И Ливенцев з ашел в один из домиков перед казар
мами ,  который прежде занимал подполковник Генкель 
и куда теперь перебр ался Добычин .  

Ком андирский денщик, низенький бородатый р атник 
стар ых годов слу;жбы и явно ош алелого вида ,  сидел 
в дыму в п р ихожей на корточках перед самоваром 
и р аздувал его  голенищем сапога .  Так - одн а нога  
в портянке,  другая в сапоге - он и поднялся перед Ли
венцевым ,  но  сказал решительно : 

- Нету ·барина до,м а .  
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- Досада !  В дружине нет и дом а  нет . . . А когда же 
он б удет? Я в е,дь по делу к нему. 

- По делу ежел ь ,  тогда к а к  же? . .  Может, мне  уз
нать пойтить? 

- Узнай-ка ,  б р атец. 
И низенький бородатый человечек без всяких замет

ных для глаз  усилий,  как это делают только дети,  
в новь очутился н а  полу, подвер нул портянку и мигом н а 

тянул в есьма  разношенный сапог, и вот уж отворил дверь 
в ком наты и исчез , а Ливенцев вышел н а  двор ,  чтобы 
не дышать самоварным дымом, и сел н а  скамейке.  

Прошло минуты три,  пока что -то и кому-то доклады
в ал м аленький денщик, но вот вышел из домика кто-то 
в штатском ,  хорошего роста,  с лысым высоким лбом,  
со  светлой, клином,  бородкой, с усталыми впавшим и 
гл аз а м и  и бледной кожей лица и , поглядев на  него, по
дошел к скам ейке.  

- Вы к полковнику Дабычину по служебно.му де
лу? - сп росил о н  негромiЮ,  но очень внятно.  

- Вот именно,- с недоумением поглядел на  него 
Ливенцев, н е  зная , з а  кого принять этого штатскоrо.
Его нет дом а? 

А штатский ответил : 
- В а м  п ридется немного подождать, он  скоро пр и

едет : поехал в штаб б р игады. 
- Что же, пройдусь по Историческому бульвару,

поднялся Л ивенцев,- а потом з айду. 
- Может б ыть, зайдете к нам ,  посидите . . .  
- В ы - сын нашего ком а ндира? - наугад спросил 

Л ивенцев ;  но штатский ответил поспешно:  
- Нет,  нет ,  я - не сын, нет! Я совсем не сын. 

И уже не отец . . . 
И вдруг протя·нул ему руку: 
- Д ивеев ! 
И так же быстро,  к а к  п ротянул, вдруг отдернул ее, 

сказа в :  

- В а.м , может быть, неприятно будет касаться моей 
руки? Я этой самой рукой стрелял в одного человека . . .  
в любовника моей  покойной жены . . .  В прочем,  я его не  
убил, только р анил.  И суд уже был. . .  и по суду 
я опра вдан . 

Ливенцев смотрел на  стр анного человека с недоуме
нием . Для него ясно было , что этот человек, не  умею
щий прятать в себе самом то, что отлично прячут дру
гие люди, не совсем норм ален,  и в то же время он вну
шал ему полнейшее доверие .  



Было тепло и сухо, Дивеев вышел к Л и венцеву в од
н ом пидж аке и с непокр ытой головою.  С амов а рный дым, 
валивший из п ер едней клуб а м и, чуть погол убев в воз
духе,  тут же р а сплывался ,  а в дверях стоял мал е н ький 
человечек в р ыжей жил етке , денщик Добыч и н а ,  и гля
дел на Л ивенцева ошалелыми гл а з а м и .  

- Почему ты ста,вишь самов а р  не н а  дворе? - спро
сил его Л ивенцев .  

- Привычка  у него такая,- ответил з а  него Ди
в.еев очень серьезно , и денщик проворно в ытащил само
вар  на двор ; а из окна женский голос позвал Дивеева 
в форточку. 

- Алексей Иваныч ! Идите 'в комнаты ! 
- П росят в комнаты,- торопливо сказал Дивеев 

Ливенцеву.- Зайдете? 
- Командир а  мне, конечно , надо дождаться ,- ото

эвалея Л ивенцев, стараясь р азглядеть в окно неясную 
женскую фигуру,  и двинулся к двери, а денщик пошел 
следом,  чтобы снять шинель.  

Комнаты в домике были не.большие,  и во ,второй от 
передней, в гостиной, Ливенцев увидел женщину, по
звавшую Дивеева .  Она сбрасывал а в пепельницу пепел 
с папиросы, и Дивеев представил ее Л ивенцеву так :  

- Это . . . э-э . . .  дочь . . .  дочь полковника Добычина .  
Ливенцев назвал  себя.  Женщина разглядыв ала  его 

неторопливо,  потом сказала : 
- Садитесь, поболтаем немного, пока п апа  подъ

ед-ет. . .  а то у нас  что-то совсем и не б ыв ают офицеры. 
А я выросл а  среди военных, и хотя денщик наш ,  Фом а ,  
очень глуп,  н о  именно это -то м н е  в н е м  и н р авится : он  
н апоминает мне  детство,  когда был у н ас такой же 
точно денщик Филат,  также глупый.  

Она говорила без всяких усилий .  Из ч ерной атл ас
ной кофточки белой ровной колонной выходил а ее  длин· 
пая шея ; очень большими,  от длинных р есниц, казались 
темного цвета глаза ,  и похожим на отцовский был от
крытый лоб.  И все-таки лицо с таким мужским лбом 
и н есколько непр авильным, слегка ноздр ев атым носом 
и с лихо зажатой полными губ а м и  папиросой показа
лось Ливенцеву с первого же  взгляда капризным, 
и усталым,  и склонным к тысяче изменений на день. 
И он не нашел еще, что бы ей тако-е сказать, как она 
уже продолжала :  

- Ужасная вещь быть нижним чином ,  когда вой
на,- не правда ли?  Война нижнему чину зачем? Совсем 
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он а  ему  не нужна .  Но его-то меньше всего и спраши
вают об  этом и гоrНят, и гонят ,  и гонят с одного ф р о нт а  
н а  другой ,  п о к а  его где-нибудь не  укокош ат бдагополуч
но .  И вот м еня  угор аздило, представьте, перед самой  
войной  выйти замуж з а  одного . . .  небедного, конечно ,  че
ловека,  а о-он оказ ался нижний чин,  да еще не в опол
чении,  а в запасе !  И вот, его угн али . . .  и ,  может б ыть, 
уж убили где-нибудь там ,  н а  этих ужасных Карпатах,  
которые нам  страшно как нужны,  будто у нас и без  
Карпат м ало  гор !  Во -об -ще - чтобы не сказать мне  че
го -нибудь, что н е  принято теперь печатать в газетах,
войну-то ведут, конечно , ум.ные л юди, но почему у ду
р а ков принято кл асть н а  полях всяких там свои живо
ты и прочие части тела ,  это уж, как гово рится,  покрыто 
мр аком неизвестности l 

Тут она  р а з,бросала по столу, около которого сидел а ,  
пальцы, как будто собрал ась взять бур ный аккорд н а  
рояле,  но можно было понять ее и так,  что вот подоб
но этим ее д-есяти пальцам,  брошенным н а  стол е,  бро
шены там ,  где-то н а  Карп атах, трупы убитых . . .  между 
ними, может б ыть, ее муж, нижний чин .  

И Ливенцев еще только пр исматривался к ней и ее  
п альцам, не зная ,  что ей сказать, как Алексей Иващич 
глухо и медленно отозвался н а  ее слова : 

- В ы  забЬliВ аете, Н аталья Львовна , что есть биоло
гические законы.  Они трудно поддаются объяснению . . .  
Точнее сказ ать, они пока необъяснимы .  Появится вдруг 
откуда-то эпидемия и пойдет гулять . . . Конечно, вы ска
жете:  санитария была плоха ,  вот и эпидемия ! Од1нако 
санитария всегда бывает плоха., эпидем ия же далеко не 
всегда бы·вает. Так и война .  

- Со временем не  будет никаких эпидемий,- ул ыб
нулся его слова.м Ливенцев. 

- Еще бы! Я дум аю тоже, что не будет,- согл асил
ся Ал,ексей Иваныч .- Это будет тогда ,  когда не  будет 
и войн.  Но тогда эти законы будут упр азднены,  и по
ЯIВЯ>тся новые. Только и всего. Все равно ,  как дилю
виальный период - и теперь. Тогда были свои живот
ные, свои р астения,  и человек тоже своего склада .  В се 
было приопособлено одно к дру�ому - и потом вдруг 
переворот" и почти все погибло,  и появилось много но
вого, и свои биологические законы .  Эта войн а  - он а  по
хожа на  ледовый период,- она очень много уничтожит 
из тех законов, по каким мы сейчас ЖИ!Вем,  и появится 
м·ного нового . И кто ее переживет , тому будет интересно 
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жить . . . хотя, может быть, и тяжелее, чем теперь. Пото
му что начнется новый биологический период,- верно,  
верно !  

Ливенцев не понимал ,  кто такой  этот Алексей Ива
ныч .  Видно было ему только , что он - хороший знако
мый Добычиных.  Может быть, даже б р ат того самого 
нижне>го чина , мужа Н атальи Л ьвовны, только стар 
ший ,  конечно,  брат, так  как  было  ему на  вид за сорок 
уже лет. 

Вы - б иолог? - сп росил он Дивеева .  
- Нет, я - архитектор ,- скромно ответил тот. 
- То-то вы так храбро говорите о биологических з а-

конах,- усмехнулся Ливенцев ,- как  настоящий биолог 
храбро  будет говорить о ваших архитектурных з аконах . . .  
Все несчастье наше в том , что  м ы  с вами  или совсем 
н е  военные люди, или очень м ало военные,  поэтому н а м  
ясны законы этой войны .  А каким-нибудь м астера м 
войны ,  вроде м а ршала Жоффр а,- и м  даже и з адавать
ся этими мысля,ми о законах войны в голову не прихо
дит :  у них просто статистика ,  и передвигаются флажки 
по карте в их кабинетах.  

- Папа  говорит, что ваша дружин а  совсем ни 
к черту . . .  с этой самой жоффровей точки,- и постуч ала 
папироской над пепельницей Н аталья Львовна .- Что 
ни куда не  годны й  вы там все боевой м атериал,  кроме 
одного только ротного ком андира ,  который на  стрельбе 
все пять  пуль в м ишень всадил. 

- А- а !  Мазанка ! - улыбнулся Ливенцев.- Он -
бывший начальник учебной ком а нды в одном образцо
вом полку . . .  конечно,  он неплохой  ротный  командир . . . 
А в сестры м илосердия вас не  тянет? - спросил он  
вдруг, вспомнив  Фомку и Яшку Гусликовых. 

- Н и м а -лей-шего желания не  имею! - повела он а  
в стороны головой.- Чтоб ы  всякие т а м  р в а н ы е  раны  
nеревязыв ать? Б р р р !  . .  - Она р асставила перед собой 
пальцы.- Этого еще недоставало !  

И очень брезгливое стало у нее лицо, как  будто 
только что нечаянно р аздавила она ногой т а р а кана .  Но 
при  этом он а  повысила голос,, и вот из другой комнаты 
сюда донесся еще голос - грубый,  низкий ,  но  несомнен
но все-таки женский:  

- Н а-та-ш а !  Ты с кем это там р азго1в ариваешь? 
- С пите, спите,  м ам а !  Это вас совсем не  касает• 

ся! - отозвалась Н аталья Львовна .- А м ы будем гово
рить тише. 

458 



- Фом а !  .. А, Фом а / - позвал голос оттуда ,  и Фо:м а ,  
обдувая  пепел с крышки, внес бурлящий самовар и по
тащил его в ту таинственную ком нату, откуда доно
сился голос , очень похоЖiий н а  м ужской, однако жен
ский.  

Голос этот потом ,  как слышно было через дверь,  буб
нил там что-то , спрашивая  Фому, а тот н ответ про
жужжал что-то весенним шм елем и вышел,  поглядывая  
на Ливенцева подобостр астно .  

- Вмеш аться так ли,  сяк ли в войну эту все-таки 
тя нет всех, тянет неудержимо,- сказал з адумчиво Алек
сей Иваныч.- Результатом это й  войны может быть да
же пора бощение, да ! Горе  по бежденным ! В едь м иллио
нами  уже берут в плен.  Я не  знаю точно,  сколько у н ас 
в плену австрийцев, но что больше миллиона - это не  
подлежит сом нению. Так  м огут и цел ый народ какой
нибудь перетащить в плен,  и останется н а  его тер р ито
рии одно только место пусто ! . .  Что же это? Ассирия? 
Или великое  переселение н а р одов ? . .  А ведь война толь
ко еще началась. Она и пять л ет может протянуться. 

- Статистика ,  только статистика м огл а б ы  сказать, 
н а  сколько хватит выдержки, терпения и м еталлов,
н а  пять лет или меньше,- сказал Ливенцев.- Метал
лов и угля ,  конечно .  Это война  угля и желез а . . .  Вы 
о солдатах только дум а ете, а р а бочие? Рабочих вы 
в счет не  ставите? . .  Кто готовит сна ряды, и патроны,  
и винтовки, и о рудия ? - Р а бочие ! Кто роет руду 
и уголь для тех же заводов и поездов ,  чтобы перево
зить войска и снаряжение? - Рабочие ! . .  Говорите еще 
и об их терпении и выдержке. Они  ведь тоже могут 
вдруг не выдержать,  и то.гда войне будет конец, так  как 
воевать будет нечем.  Разве что просто «на кул аки»,  
как бились Тарас Бульба с Остапом.  

В это время отво р ил ась дверь из той ком н аты,  в ко
торую внес самовар  Фо м а ,  и на пороге ее появилась, 
заняв  собой всю дверь,  очень р аскидистая полноликая 
старуха с белыми  волосами и гл азами .  П родвигаясь по
том вперед, держа перед собою об рубков атую руку,  она  
з аговорила густым мужским голосом :  

- А где это у н а с  тут офицер сидит? 
- Это - мам а,- кивнул а на  нее Л ивенцеву Н а -

талья Л ьвовна .  
Ливенцев поспешно встал и подошел к старухе,  ко

тор ая была слепа и облизывал а  языком сухие,  должно 
быть, губы .  
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- В префер а нс игр аете? - спросила она ,  з адержав 
руку Л ивенцева  в своей руке. 

- Нет, никогда не играл,- удивясь неоколько , отве
тил Ливенцев.  

- А в какие же вы игр ы играете? 
- Ни в какие не приходилось,- р азглядывая сле-

пую, говорил Ливенцев. 
Что же вы такое? Схимни·к , что ли, какой? 

- Нет, я больше по ч асти м атем атики. 
- Гм. . .  Мате-м атики . . .  Вот оно что-о !  . .  А пиво вы 

где достаете теперь? По·гибаю без пива я !  
- Не знаю,  где его теперь можно достать. А я пи

ва и прежде не пил,  когда можно было.  
- Пло-хо-ой !  - покачала головой старуха и сразу 

выпустил а его руку из своей .- То-то и муж мой гово
р ит :  плохие офицер ы ! . . Те-перь я в и-жу, что действи
тельно ! . .  

- А вот и папа  приехал!  - сказ ала  Н аталья 
Львовна .  

Л ивенцев оглянулся,- входил полковник Добычин,  
почему-то в шинели,  ка.к слез с Э1Кипажа,  и не  онимая 
фур ажки. 

У него б ыл я·вно рассерженный почему-то вид: и ку
сты полуседых бровей,  и нахлобученный н ад подстр и
женными седыми уса.ми нос, и красновекие серые гла
за - все выглядело напыщен.но и сердито. 

- Вы ко мне ,  прапорщик? Что вам )'!Годно? - сра
зу спр осил он ,  подавая  ему ру•ку. 

Л ивенцев ка·к МО·Г короче сказал о твердо·м известня
ке и шандевам инструменте. 

- Так это вот за  этим вы ко м не? За этим вы к рот
ному ком андиру своему должны были а�ресов аться,  
а не  ко мне.  Гру.нт твердый? Н а  это мотыги есть и вы
кидные лопаты есть.  Вот надо их взять в своей роте 
и отвезти на посты.  Только и всего-с !  

Л ивенцев поспешил проститься с Н атальей Л ьвов
ной и слепою, а Дивеев вышел его провожать.  

- Что-то очень сердит приехал ,- оказал Ливенцев 
Дивееву.- Вы,  может быть, тоже домой пойдете? По
шли бы вм есте. 

- Я до.мой?  Куда домой? - удивился Алексей Ива
ныч.- Нет, я тут . . .  У меня  никакого «дома»  нет боль
ше .  Я тут . . .  

И ,  прощаясь с ним ,  Л ивенцев понял,  что он, должно 
быть, з аменяет того «нижнего чина» ,  мужа Н атальи 
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Львовны, а Доб ычин,  пож алуй, и возмутился-то только 
тем, что он,  Л ивенцев, проник в его квартиру и увидал 
то, что ему,  ком андиру дружины, хотелось б ы  скр ыть от 
своих подчиненных.  

А дня через три  Л ивенцев случ айно встретил Алек
сея Иваныча на  улице и спросил его , не брат л и  е:�.1 у  тот 
самый нижний чин ,  муж Натальи Львовны .  

- Что вы,  что вы ! l(акой  брат !  Что в ы !  . .  - Он 
Макухин,  да , а я - Дивеев .  Он а р ендовал одно имение  
тут, в 1\р ыму . . .  вдруг мо·билизация ! И ур ожая не успел 
собр ать - угнали .  А через три дня уже в Польше был . . .  
Давно все-таки не  было  писем ,  недели три или  даже 
почти четыр е,- верно,  верно . . .  Может б ыть , убит или 
остался на  поле ср ажения,  как пишут, то есть в плену. 
Он - старший унтер-офицер,  и Георгия ему дали за 
что -то там . . .  А Георгия этого не  любят солдаты, прости
те! . .  Я с нескольким и  говорил,  которые с фронта .  «Чуть 
только заблестит у тебя здесь, на  грудях, говорят, сей
час немецкую пулю в это м есто и получишь ! »  

- В ы ,  кажется , оказали,  что вы - архитектор . .  : 
Строите что-нибудь здесь?- полюбопытствовал Ли
венцев. 

- Я?  Строю? Что •ВЫ,  что в ы !  l(то же тепер ь  стро
ит? Теперь и крыш даже никто не красит,- видите,  ка
кие ржавые ! Дожидаются все  конца войны,  когда  оли
фа подешевле буд.ет. А сейчас за деньги цепляются , ко
торые  падают с каждым днем ! . .  Да  покупа й  же ты на 
эти деньги все,  что попало,  что тебе и не надо со
всем ,- не берNи их только ! И вот, простой так·ой вещи 
никто не хочет понять ! 

- Так что вы на  свои деньги покупа ете олифу? -
улыбнулся Ливенцев, но странный человек этот,  Диве
ев Алексей Ив аныч, поглядел на  него удивленными 
глазами .  

- Я ?  Покупаю? . .  Я ничего н е  по·купаю.  У меня нет 
денег. Совершенно нет у меня н и.каких денег . . .  Про
щайте! 

И пошел ка.кою-то л етучей походкой ,  на  ходу при
подняв и опустив серую шляпу с черной лентой ,  а Л и
венцев после его замечания о некрашеных крышах вни
мат.ельнее,  ч.ем обыкновенно,  пригляделся к дом ам 
и увидел м ного та•кого, чего ка к-то не за.мечал раньше :  
действительно, •Крыши нигде не  красились и далИ рыжие 
полосы и пятна ,  стены н е  белились, и как-то всего л ишь 
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за  восемь м есяnев в.ойны неожиданно постарели, облу
ПИJ1Ись, побледнеJ1И  на  вид . . .  

И в пер,вый р аз именно в этот день  Лив.енцев осяза
тельно понял,  что  окр ашенная крыша и побеленная сте
н а  - признак политического спокойствия, полно·го дове
рия  к существующей вл а-сти, м и р а  и тишины.  

11 

В конце м а рта объявлен был ца рский у,каз  о призы
ве ратников ополчен ия первого р азряда для пополнения 
з апасных батальонов и формирования дружин: война 
т.ребовала новых и новых жерт.в ; олифа подорожала ,  
ч,еловек страшно подешевел. 

С теплого, но голодного юга к холодным ,  но сытым 
ееверным озер ам  тянули и тянули косяками  водяны е  
птицы. В весеннее движение пришли соки деревьев 
и обросили жесткие колп ач,ки с почек; всюду запахло 
молодой травой ,  устрем ившейся жить, зеленеть и цве
сти - цвести во что бы  то ни  стало,  а люди деятель но 
соб и рались в запасные б атальоны и обучали-сь стрельбе 
из винтовок в спешном порядке. 

И там где-то ,  за  стеною Карпат,- это очень  отчетли 
во  представлял каждый день бывавший н а  железнодо
рожных путях Л ивенцев,- идут и идут один за другим 
безостановочно поезда, грохоча и свистя и неуклонно,  
однообразно и жутко стуча тяжелыми колесами по 
рельсам ,  блестящим м а-слянистым блеско м  на весе.ннем 
{:Олнце :  везут солдат в касках и полевые ор·удия в чех
лах - батальон за батальоном, полк з а  полком ,  див и
зию з а  дивизией, корпус за  корпусом . . .  Стр ана  стали 
(девятнадцать миллионов тонн в 1 9 1 3  году ! )  подвозит 
к Карпатам овои корпуса стального, серо-голубого цве
та в стальном порядке. 

И однажды в начале апреля, з а-стряв н а  станции Ме
ке.нзиевы Горы,  последней перед станцией Севастополь, 
Ливенцев увидел - подходил тов арный поезд с обык
новенными вагонами  на  сорок человек или восем ь  ло
шадей, подходил тихо,  и из вагонов визгливые гармош
ки и песни :  дикие-дwкие бабьи голоса,  покрывающие 
дикие и хри.плые голоса мужские. И Л ивенцев еще 
только хотел догадаться,  что это такое,  кого везут 
в этом поезде в Севастополь,  когда у�шдел н а  платфор-
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м ах го·рные орудия , полузатянутые  брезентом . А когда 
остановил·СЯ поезд на станции и ·Кто -то кр:икнул : «Выле
за -ай ,  эй ,  вылазь !  Дальше не  поедем ! » - Ливенцев уви
дел , что это приехал а воинская часть :  из вагонов 
стали спр ыгивать на  перрои солдаты в р ыжих куб а н
ках ,  с кинжал а м и  спер еди, кто в шинели обыкновенного 
образца , кто в черкеске с газы рями . . .  Ясно было,  что 
это - кавказ-ская часть, и Ливенце.в подумал  было , что 
кто-то из этих ребят в куб анках н а рочно запу-скал в б а
б ий тон ,  п росто для пущей красы,  иначе и песня не 
в песню,- но нет:  из в агонов , ка.к м ешки, стали п адать 
вниз  самые подлинные б а бы,  с подсолнечной скорлупой,  
прил ипшей к губам ,  и бессмысленными от недосыпу 
гл азами .  

И Ливенцев очень  ярко вспом нил ту  м аршевую 
команду, которую довелось ем у  вести на вокзал через 
всю Оде-с-су в 1 905 году и которую помощник ком ан
дующего во йск а м и  Р адзиевский, сидевший н а  пр екр ас
нейшем гнедом , в белых чулочках, коне, презрительно 
назвал «сволочью Петр а Амьенокого» .  

Так  же, ка.к и тогда , все здесь б ыли почему-то пья
ны . Неизвестно, что они такое пили, но они  ед.в а держа
лись на  ногах.  

- Что это з а  часть такая? - спросил Л ивенцев ста
ричка начальника станции,  и тот, кивая удивленно го
ловою, отвечал вполголоса : 

- Будто бы кавказокая горная а ртиллерия,  по бу
магам так . . .  да вон и пушки стоят . . .  Ну как же это те
перь воевать нам  с такими  солдатами? 

Махнул ручкой и ушел , «чтобы глаза  не  глядели на 
них» , и уже помощник его,  суровый человек, потеряв
ший  левую руку в одном из первых боев с австрийца
ми, бывший фел ьдфебель,  о;бъяснял п р иех а в ш и м ,  что 
здесь они будут погружать орудия прямо  н а  транспор
ты - 24-й и 39-й ,  и что им са м им тоже не  будет дру
гих квартир , как эти тра нспорты , которые  их и по.везут 
по морю,  куда начальство пр икажет. 

В Северной бухте действительно стояли транспорты 
под ном ера.м и 24 и 39 - ош арпанные  буксирные  парохо
ды.  И Л ивенцев на блюдал,  как, оставив пока орудия 
на площа,Дiках,  кавказцы выгружались из вагонов  . . .  

До их приезда на маленькой ста нции было тихо, 
только ста нционная де'I'.вора - плоды довоенного досуга 
здешних служащих - играл а в «поезд» : тихо и солид
но бегали один за другим ,  ух.ватив передних за руlба-
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шонки. А старшая из ребятишек, девочка лет семи,  б е
жала впереди и стар ательно дудела в кул ак. Одна•ко 
дудеть хот.елось и остальным , и все начин али дудеть 
в кул аки, а девоч,ка обор ачивал ась и кр ич ала :  

- Замол -ч ать , дурные !  . .  Три ,  что ли ,  пароваза в по
езде? .. А кто же тогда вагоны? 

Станционны е  ребятишки должны, конечно ,  знать, что 
та.кого поезда, что•бы в нем одни толЬIКо паравозы и ни 
одного в а.гона,- не  бывает в прир01де, и они после 
окрика умолкали.  Но бежал к ним откуда-то еще один, 
лет четырех, на  кривых ножках, в красной рубашонке. 
С з атылка и в низ на голове у него ряды, как у овец, 
и на шее густо насыпаны состриженные волосы, и з а  
ним из  како•го -то домика б абий корик :  

- Колька !  . .  Колюшка ! . . Коля !  . . Куда же ты у1бежал 
от м еня? Дай,  достр игу! 

В руке у бабы сверкают ножницы. Колюшка видит 
их и бежит дальше. 

- Ко-ля ! Иди, я тебе что-то дам !  - начинает хит-
рить м ать. 

Мальчуган остановился было, но только на  момент. 
- Ко-ля !  Иди, мы сейчас на  мор.е поеде м !  
Э т а  хитрость удается как  нельзя лучше. Кольке дав

но,  верно,  хоче'I'Ся н а  море,, и о н  пово р ачивает назад, 
а м ать прячет С'l'р ашные ножницы под фа ртук. 

Все шло прекр асно, словом ,  на этой мал.енькой ста н
ции, пока не появился этот 1IЮИНокий пое:щ с гармошка
м и,  качающимиен н а  нетвердых ногах пластунами ,  гор
ными пушками,  полуприкрытыми брезенто.м , и густой 
руганью. 

Г рязные м ешки и кр ашеные сундучки вытащили из 
вагон ов на  станцию, но под вагонами  вездJе почему-то 
вал ялись обоймы с патронами,  п ачки патронов, н а.ко
нец Л ивенцев з аметил целый ящик н а  триста обойм . 
Он толкнул его ногой, думая ,  что ящик пустой,- н ет, 
оказ ался тяжелый ,  плотно на,битый. 

- Черт с ним, пусть валяется ! - сказал ему совсем 
молодой еще, лет девятнадцати , прапо рщик в куб а н ке 
и с ш аш кой каз ачьего обр азца . - Мы таких на  турецком 
фронте столЬ/Ко оста,вили,  что-о . . .  

И з апустил ругательство гораздо более сложное, ч е м  

мог бы  придум ать поручик Карали,  потом обнял какую
то ба·бу и з акружился с ней, спьяну  или чтобы пока
зать свою лихость этому  пехотному пр апор щику-опол
ч енцу средних лет, или  просто от скуки. 
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У этого прапорщика сверх черкески была еще 
и епанча  какого-то линюче-м алинового цвета ,  очень  
стр анная  на  вид  теперь , когда все цвета ,  кроме  грязно
желтого, были изгнаны из обихода войск.  

Дождавшись своей дрезины,  ЛивенrJ.. ев уехал в Се
в астополь, а потом н а  Н ахимо.вс·кой ,  Офицерской,  Боль
шой Морской  и на Приморооком бульв а·р е он видел 
этих прапорщиков под ручку с б елогоржеточными 
зауряд-дамами .  

В своих р ыжих п апахах, черкесках и епанчах носи
лись они ,  подобно бедуин ам .  Малиновые епанчи их осо
бенно �ружили головы девицам .  

Ливенцев подслушал как-то и то ,  о чем говорили 
с девицам и  два таких п р апорщика .  

- Е ресь какую распустили про нас, что м ы безо 
вся,кого образования. . .  А м ы .все - военные училища 
по кончали .  

- И что из того, что м ы  сейчас прапорщики? Мы 
ведь п р а порщики не  запаса , а действительной службы.  
Нас тоже будут произ.водить в следующие ЧИ!НЫ. 

- А какой же у в ас следующий чин?  - любопытст
вовали девицы. 

- Подхорунжий. Это соответствует мичм ану, если 
перевести на  флот, или поддоручику, если просто в а р
тиллерии.  

- А пото·м нас в хорунжие, в сотники произведут. 
А потом - в по,дъесаулы . . .  

- Д а  господи! Чины - ведь они у всех одинаковы, 
только что по-разному называются ! 

Н а  Приморокий бульв а р  «нижних чинов»  не впуока
ли,  и казаки с б а б а м и, гармониками и семечками  за 
полнили Исторический бульва р ,  где не было для них 
запрета ,  где матово поблескивал б ронзовый памятник 
Тотлебену, общедоступна  была па нор а м а  Рубо, и садов
ник,  с котор ы м  и здесь, любя цветы , позна,комился Ли
венцев,  показывал ему место, на  котором стояла  бата
рея Льва  Толстого. 

На клумбы уже были высажены лакфиоли, м а рга 
р итки и анютины глазки,  и з ацвели оранжевыми ,  очень 
яркими цветами  кусты пир.козии,  но когда Ливенцев 
прошелся как-то днем по Историческому бульв ару, он 
увидел,  что все цветы н а  клум бах были оборва ны, иные 
р а стоптаны и вдавлены в м ягкую черную землю подко
ванными каблуками, а с я р ко-ор анжевыми ветками пир 
козни , отм ахиваясь ими  от м ух, уточ1ками ,  вперевалку 
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ходил и б а б ы  с Кавказа , и развевались около ·них л иню
че -малино вы е еп анчи .  

Известно уже б ыло о казаках, что отправят их на  
тра нспортах в Одессу и уж оттуда - на  галици йский 
фро нт. Говор и.'lось , из неизвестных, впрочем , источни
ков ,  что гер м а нские таубе п р илетел и в Константино
поль и уж готовятся бросить н а эти тр а нспорты бом
б ы , почему устан авл и в а ются з енитные орудия п а их 
конвоир ах - ко нтр м и ноносцах .  

Но не одних толыко севастопольоких девиц в го ржет
ках и без горжеток увл екли эти бедуи ны в м алиновых 
епа нч ах .  Увл еченным ими ок аз ался и подполковник Ма 
занка .  

Известно, как  иногда  совершенно пустой повод при
водит к катастрофе,  если тол ько налицо причина для 
катастрофы.  

Л ив енцев р е,дко бывал .в друж ине и еще реже видел
ся с Маз анкой , поэтому не знал ,  что такое произ-ошло 
раньше у Мазан ки с Добыч ины м и почем у вд:руг Добы
чин о·бъявил ему строгий выговор в при.казе по дружине 
за то только, что не  понравился ему бо рщ

. Рота Мазанки была в этот м есяц довольствующей 
ротой , а с котла дружины «довольствовался» сам До
бычин ; борщ в этот ден ь  был рыбный , из кеты , кета бы
ла п росолена  на Дальнем Востоке,  а здесь осмотрена 
з а уряд-вр ач о м ,  бо р щ  ел и все и :юв ал ил и ;  не  понравился 
он одном у только Добыч ину,  а может быть ,  и не самому 
ему , а слепой е·го жене ,- и Мазанка ,  получив строгий 
выговор в приказе, вдруг прорвался.  

Но он сдел ал не т а к, к ак сдел ал б ы  Ливенцев,- он 
знал военную дисци п л и ну, этот бывш ий начальник пол
коной учебной ком а нды,  выпуокавш ей унтеров ;  он по
ехал прямо к ко м а нди р у явившегася с Кавказа казачье
го пол к а  и ежазал  ему :  

- Я - тоже казак. Я служил ,  правда , в пехотном 
пол1ку, но это уж т а•к пр ишлось . Жел ал бы п ерейти 
в ваш полк и б иться с нем ца м и  под вашим нач аль
ством !  

Он был очень возбужtден ,  когда говор ил это, и 
ко м а ндир казачьего полка принял это возбуждение за  
боевой азарт, за  казачью просл авленную лихость. На 
столе перед ком анди ром стоял бочонок кав·казокого в и 
на .  Он налил стака.н Мазанке.  Чокнулись. 

- А вам известно ли,- сказал он,- что раз вы из 
своей вонючей дружины в боевой nолк перейдете, то бу-
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дете аж на  целый чин ниже,- стало быть, не шта б
офицер , а простой есаул ? 

Мазанке это было извес11но, и каза·к казака  п р инял 
к с·ебе в есаулы.  Распив с ним еще по стакану вина , 
Мазанка поехал к Баснину и сказал ему : 

- Ил и  вы, ваше превосходительство, меня н е  з адер
живайте, или я и сам на  тот свет пойду и с собой пота
щу кого-нибудь з а  компанию! 

От казачьего вина он имел вид человека отчаянного 
решения. 

Б асн ин , поглядев на его боевые усы, оказал было:  
- Если вы хотите в ыслужиться поскорее, т о  ведь 

и ваша дружина в скором времени может отпр а1виться 
в десантную операцию в Синоп. 

Но Мазанка только головой п р енебрежительно кач 
нул : 

- З наем м ы  эти Синопы!  
И Б аснин согласился н а  его переход в казачьи есау

лы, тем более что каза ки вливзлись в ту же армию,  
в которой числил ась и его б р и..rада ,  а высшего началь
ства  здесь не было ни у него, ни у войскового старши
ны пластунов . 

Так в обстанов.ке войны , в упрощенном порядке , сде
л ался Мазанка вдруг еса уло м ,  забыв  о своем им·ении,  
о своей жене,  о своей пшенице и своих вол ах, о своих 
малых детях и даже о своем штаб-офицерском чине.  

Он добыл ч·ер·кеску, р ыжую папаху, кинжал и шаш
ку казачьего образца и в таком виде я1вился в дружи
ну сдавать роту. 

Л ивенцев был при это м .  Он видел , как изумленно  
глядел на  пр ео·браженного Мазанку Добычин, м иг а я  
кр асными  веками  и открыв рот, а Мазанка ,  откачнув 
голову в воинственно й  р ыжей папахе, певучим своим 
голосом говорил :  

- Прикажите, господи н пол·ковн ик, кто именно дол
жен п ринять от меня р·оту, и я ее сдам сегодня .  

- Роту . . . сдав ать? 
Два раза  закрыл и дв а раза  о'flкрыл рот Добычи н ,  

пока сказал наконец: 
- Я ничего не знаю. И ва-с . . .  вас в такой фор ме  

я тоже не знаю !  У меня  в дружине -е . . .  ротного команди
ра-есаула . . .  не было-с ! 

- Ага !  Не было? . .  А под-пол�ков-ник Ма-зан ... ка ,  ко
торому вы строгий выговор за борщ, потом у  чrо у вас  
катар желудка . . .  он у а:�ас  был в дружине? 
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Тот Ж•е самый ком а ндирский ка•бинет с висячей лам
пой  «молнией» ,  и конторкой ,  и шкафом со ста р ы м и  то
м а м и  «свода военных постановлений»,  кабинет, в кото
ром когда -то судили п рапорщика Ливенцева ,  видел те
перь других горячо говор ивших людей, и Л ивенцев те
перь только слуш ал и пристально смотрел, как весеннее 
с-олнце, врываясь •в окна,  сверкало н а  серебряной рукоя
ти шашки Мазанки,  н а  его бело м  погоне с одною уж 
теперь красной полоской и в его глазах,  полных нена
висти к этому старику с подстриженными седым и  уса
м и  и носом внахлобучку. 

Кроме Л ив енцева ,  п р ишедшего по поводу денег «вве
ренным ему нижним чинам» ,  тут были еще и адъютант 
Татаринов и Гусликов,  принесший какую-то бум агу на 
п·одпись, и никто из них не сидел,- все стояли,  так  как 
стоя..л , обло.котясь о стол костяшками  пальцев, сам До
бычин.  

- Гос-подин ес-саул . . .  потрудитесь под-твер-дить, 
да, соот-вет-ствую-щей бум ажкой, да . . .  что вы действи
тельно бывший. . .  подполковник Мазанка !  - в ыдавил 
медленно и с большим выражением в рокочущем голо
се Добычин .  

Мазанка оглянулся на  Ливенцева,  н а  Т ат а ринова,  
как  бы их п ризывая в свидетели той чепухи, •Которую он 
только что услышал,  и опросил адъютанта с изд·ев.кой: 

- В а м известно, что я действительно Мазанка,  
а не . . .  Добычин ,  н апример?  

- Мне кажется, дело только в бум ажке,- поста
рался смягчить положение  Татаринов. 

А Дабычин загрем ел н а  в ы"Соко й  н оте : 
И про-шу ва -ас  . . .  п'ро-шу .вае . . .  н е  говор ить лиш. 

него ! 
- П рошу вас . . .  н е  кричать на меня ! - в тон ему 

протянул Мазанка .- Я вам ни-ск·олько не  подчине-ен 
теперь !  У м еня есть свое начальство, и ему я не  позво
лю та·К на себя кричать !  . .  Бум аЖJку вам нужно? В от 
бум ажк а !  

Мазанка с такой энер�ией пр и  этом вздер нул правой 
рукой, что Л ивенцев поду.м ал вдруг: « Кинжа л !  Или 
шашка ! . .  » 

Но не  шашка и не  кинжал, а самая  обыкновенная  
м ирная канцелярская бум ажонка забелела в руке Ма
занки,  которы й  шагнул с нею н е  к Добычину, а к Тата
ринову. 
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- Есть перевод, господин полковник,- полусогнув
шись, вполголоса почему-то сказал Дабычину Татари
нов;  но Добычин уже выходил из кабинета,  гово ря ему: 

- Роту принять старшему из суб алтерн-офицеров . . .  
а о повед<ении  здесь . . .  бывшего р·отного ком а ндир а 
рапорт ком а ндиру б р игады ! 

И ушел,  хлопнув щверью. 
Мазан,ка през рительно кивал ему В·след п а п ахой, 

прочувственно говоря :  
- Вот дур ак-то ! . .  Пол ети.ка ,  может быть,  и не  всег

да был глупым ,  а этот - сроду дур ак !  
- И неужел и Переведенов получит роту? - ужас· 

нулся,  но вполголоса , Гусликов. 
- Переведеневу чтоб ы я роту сд а.вал? Психоп ату 

этому? Н е-ет!  Лучше я вообще никому ничего сдав ать 
не буду ! И пусть на  меня валят всё, как на  м ертвого !  

- l(ак же так? Нельзя же, П авел l(онстантино
вич ! - п робовал уговаривать его Татаринов. 

- Отлично можно! Разве Полетика этому ду раку 
сдавал дружину? Он и назначен-то сюда только заме
стителем, а разводит тут ерунду всякую, будто и в са
мом деле !  . .  На  картошке с постным м аслом сидел себе 
в отставке, и вдруг такая власть  дана !  . .  О-сел старый ! 

Так  Мазанка  и не  сдавал никому роты .  Он только 
подписал составленную Татариновым бум ажку, что ро
ту сдал з а переходом в другую часть. 

С р атникам и  с-воей роты простилея он перед тем , 
как  явился к Добычину, и теперь вполне уже чувство
вал себя есаулом. В ыходя с ним вм есте из штаба дру
жины,  спросил его Л ивенцев :  

- l(ак же так  все-таки ,  из-за ка кого-то вы•овор а за  
борщ, круто очень  повернули вы  свою судьбу в сторону 
окопов и смерти . . .  З ачем? 

Мазанка поглядел на  него м рачно.  
- Вы дум аете,  не  все р авно? . .  Я тоже думаю,  что не 

все р авно - идти л и  в окопы с этим Добычиным,  IИЛИ с 
настоящим боевы м  полком .  Вот потому -то я это и сделал .  

- А что идти пришлось бы,  в этом не  сом.неваетесь? 
- l(акие там,  к черту, сомнения !  . .  Все пойдут, и вы 

пойдете. Теперь  на  войну будут гнать изо всех сил, что
бы к осени кончить. 

·Условились,  когда сойтись для п роводо в  у виночер 
пия - капита н а  Урфалова , и Мазанка браво пошел 
в свою сторону, держась в нов енькой чер кеске стройно  
и прямо .  
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Царь м ежду тем жил деятельной военной жизнью. 
Телегр а ф  приносил известия ,  что он знакомился со 
вновь завоеванной стр аной ,  населенной б ратья ми-сл авя
н а м и,- Гал ицией ,  или Червонной Русью,- и даже,  вый
дя на  балкон д�орца во Л ьвове,  произнес короткую, 
правда ,  но содержательную р ечь : «да будет единая ,  не
делимая ,  м огучая Русь! Ур а ! »  И львовские горожане,  
конечно ,  ответили н а  это «ур а»  долго не  смолкавшими 
криками  «ура» .  

Перемышльские форты,  п р а вда ,  взорванные авст
р ийца м и  перед самой сдачей и представлявшие груды 
бетонных обломков,  тоже удостоились видеть на себе 
царя ,  с которым ездили две его сестры - Ольга и Ксе
ния - и верховный гл авноком андующий.  В то же время 
в иллюстрированных еженедельниках в П етрогр аде по
явились  торжествующие снимки с пленных перем ышль
ских солдат, проходивших под конвоем ополченцев по 
широкому Невскому п роспекту. Торжес'I'во победителей 
было полное, и каким -то невежливым выпадом со сто
роны гер м анцев каз алось то , что они выстроили перед 
Либавой  сем ь крупных судов и свыше двадцати м елких 
и забавлялись иногда обстрелом вполне б еззащитного 
города.  

Газеты сообщали даже, что, продолжая свои з а б авы, 
нем цы отпр авили на суда с русского берега м ного жен
щин .  Газеты крайне  воз.мущались таким «варварским 
поступком бесчеловечного вр ага», но когда сказал об 
этом Ливенцев Марье  Тимофеевне,  та ,  к удивлению его, 
отозвалась та,к : 

- Что же тут такого? Они же ведь их не убьют, 
и не все ли р авно? . .  Мало,  что ли ,  в нашем флоте офи
церов немцев? Если не  половина ,  то считайте третью 
часть, а я дум аю, даже и больше!  

- Конечно, и у герм анских лейтена нтов  тоже ясные 
пуговицы , и тоже можно их м ело.м чистить, но-о  . . .  гм . . . 
из -за  чего же м ы  воюем -ста р аемся? - удивленно спро
сил Ливенцев . 

- А я знаю,  из -за  чего вы  там воюете! - пожала 
плеч ами  Мар ья Тимофеевна .- По-моему,  так  совсем 
даже все это ни  к чему!  

- Так вот ,  значит, ка·ков голос женско й  плоти ! 
шутливо нахмурил б рови Л ивенцев .- Так  что, по-ваше
му ,  есл и бы был во всех государствах м атриархат, то 

470 



кончено было б ы  с войнами?  . .  Откуда же б рались вся
кие там  ам азонки Пентизелеи? . .  Или  гор аздо больше, 
чем эти проклятые вопросы, улыб ается вам дать мне 
самова рчик? 

- С амов а р - это я сейчас, а что в ы  говорите , Ни
кол ай Иваныч ,  насчет а м азоноtк , какие на  лош адях ез
дят, то я одну знала такую : она чер ез дом от нас  жил а 
и все с мичм аном С ангине каталась,  а он - итальянец 
был . И вот бы  вот должна свадьб а  у них случиться ,  
а С а нгине с одной горнич.ной путался. Т о  о н а  к нему 
бегала ,  а то хозяев ее дом а  не  было,  о н  к ней вздум ал 
зайти,  а у ней свой дружок сидит - п риказчик из мага 
зина .  А итальянцы - они горячие люди. Он ему корти
ком две раны дал ,  убил насмерть ! А это вечеро м было . 
Он - что дел ать? Сейчас,  как совсем стемнело, взял 
фаэтон, да к священнику: «Батюшка ,  обвенчайте ! »  Ну 
тот его з а  большие деньги, конечно,  окрутил, а уж по
том на  другой  день он заявил в пол ицию сам : «У своей 
жены застал л юбовника ,- конечно, сдержать свою го 
рячность не мог . . .  » Ему наказания даже и не давали, 
а только из флота попросили .  Кабы он ей  успел д.во
рянство купить, а то,- всего сразу не  сдела ешь,- н е  по
опел .  Ну, потом в порту получил должность, а она  что 
же? П ить стал а ! . .  Да  как его конфузила -то пьяна я !  
А он человек оказался очень хороший и все е й  прощал . . .  
Вот ва.м и итальянец! - И Марья Тимофеевн а  победно 
поглядела на  Ливенцева .  

- Все доказательства в пользу немцев под Либ.аrвой 
налицо ! - сказал Ливенцев .- А как дум ает по этому во· 
просу ваша Д арья Алексеевна?  

- Ох,  Дарья Алексеевна ! Умор.а нам с ней !  -
очень оживилась Ма р ья Тимофеевна .- Ей недавно цу
катов всяких из Мооквы прислали ,  вот она  нас  с Мару
сей надум ала угостить. Мы и всего-то взяли по две цу· 
катинки , и вон она своими култышками действует, дей
ствует, коробку чтобы к себе . . .  «Зу-бы ведь от сластей 
всяких портятся ,  а вы - женщины еще молодые,  вам 
зуб ы  нужны да нужны,  кавалеров обольщать . . . А я уж 
так и быть, у м еня у;ж пускай портятся ! »  И кому  же го
ворит так, а ?  На -ам !  Будто м ы  не  знаем,  что у ней и со· 
всем -то зу·бов ни одно·го нету ! Вот она какая хитрая 
старуха,- о -ох , и хитрая ! . .  А насчет немцев , конеч
но,  что же она может думать, если она уж и недви 
жимая сидит, tИ без зубов, и ей уж семьдесят лет 
скоро? 
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В этот день к Ливенцеву зашла Еля Худолей, р адо
стн ая .  

- Мимо шла и заокочил а - р адостью поделиться,
говорил а она, сияя.- Такой  у м еня п р аздник - вы 
пр едставьте ! - берут м еня на  санита рный поезд. Хо
дить он будет в том направлении- н а  Броды, Самбор ,  
н а Льrвов . . .  вообще, ур а ,  наша взял а ! . . Кричите же со  
м ною вм есте «ур а» .  Что же вы молчите? 

И Еля сделала  т а кое  удивленно-обиженное л ицо , что 
Л ивенцев улыбнулся , но сказал :  

- Почему же я должен р адоваться , что вы уедете 
на каком-то поезде? . . .Я,  впрочем , привык к тому ,  что 
все поезда теперь  стр ашно опаздывают,- м ожет быть, 
и ваш опоздает? 

- Не  о•поздает, нет !  И я поеду ! . .  Я буду м ного ви
деть всего - и плохого и хорошего . Много знать буду. 
Много всяких людей встречу ... Может быть, я и его то
же . . .  встречу ! 

- Ах, это все того же . . .  полковника  Ревашова ,  ко
торый,  наверно, уже генерал?  - недовольно сказал Л и
венцев.  

- До свиданья !  - церемонно протянула руку Еля.  
- Н у, л адно, л адно!  Он - герой руоского оружия . . .  

Сидите ! . .  Вдруг и я когда-нибудь попаду в ваш сани
та рный поезд . . .  И у м еня не будет н и  рук ,  ни  ног, ни 
других ч астей тел а ,  но на  моей геройской  груди будет 
гореть ч етвертой степени Георгий.  И тогда наконец-то 
вы м еня полюбите бесконечной любовью . . .  

Но Еля сказала  н а  это, очень  поморщившись: 
- Н ет !  Б ез РУ'К, без ног, и чтобы я в а с  полюбила,

фи !  Пожалуйела не  надо !  
А если тол ько без одной руки и без одной ноги? 

- Н ет !  - покачала головой Еля.  
- Гм . . .  Вам непременно нужно, чтобы только одну 

руку мне  оторвало снарядо м ,  и конечно - левую? 
- Совсем мне  это не нужно,- р а ссудительно з а м е• 

тила Еля.- Гор аздо лучше будет, есл и  совсем вы не  бу
дете ранены .  

Вот тебе  н а !  Ка к  же попаду я к в а м  тогда в по-
езд? 

Ну, м ало ли к•а к !  Просто , вы можете заболеть . .  ; 
какой-нибудь легкой болезнью . . .  

А вы м еня разrве прим ете с легкой болезнью? 
- Р азумеется, приму .  
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- А если б ы  вдруг . . .  я оказ ался нем ец? - сделал 
весьм а  з агадочное л ицо Л ив енцев .  

- Как немец? - н е  понял а Еля.  
- Так ,  самый настоящий.  И по  отцу и по м атери . . .  

Что тогда? 
- Вот ерунда кака я !  Что же тут такого ! Р азве 

наш царь не  немец и по отцу и по м атери? - непони
м ающи м и  ·гл азами  поглядел а на  него Еля.  

- Ага !  Та -ак? Кончено ! Я должен , в таком случае, 
о11крыть вам эту ведикую тайну :  я - немец! - сказал 
он как можно таинственнее  и оглядываясь н а  дверь .
Я - немец, и ничто немецкое ,  великое нем ецкое мне  не  
чуждо. Я любдю и Гете, и Шиллер а ,  и КJ1ейста,  и Геб
беля,  и прочих, и прочих, и прочих,  вплоть до самых но
вейших!  Я люблю и Канта,  и Шопенгауэр а ,  и Гегеля ,  
и прочих, и прочих,  и даже Ницше! Я дюблю В агнера ,  
и Бетховена ,  и Шуберта ,  и прочих, и прочих  . . . Я люб 
лю нем ецких художников, я люблю м атем атиков-не·М· 
цев ,- я по ним учился ! . . Я люблю людей науки нем
цев - они велики во м ногих и многих обл астях науки.  
Я уважаю Маркса и Энгельса - величайших социоло• 
гов. И вот-. . .  я - немец по своему духу и телу, конеч
но, как  я уж ск.азал в а м ,- я буду ком а ндовать своим 
л юдя•м ,, чтобы они стреляли по немцам ! 

- А вы это верно говорите, будто вы  немец? В ы  не 
врете? - спросила Еля.  

- Ну вот,  з ачем же мне  в р ать? - как мог серьез
нее ответил Л ивенцев. 

- Тогда . . . 
Еля задумалась было,  но потом сказала так же та

инственно и тихо:  
- Тогда вы в первом же сражении должны бе

жать . . .  
- Постойте ! Что в ы  говор ите ! . . А как же я тогда 

попаду в ваш санита рный поезд, Марья Тимофе . . . то 
бишь, Еля? 

- Может быть, в ас в озьмут в плен наши,  и вот 
тогда . . . 

Ливенцев захохотал так громко ,  что даже испугал 
Елю, но е.му было грустно. И,  когда уходила Еля,  было 
так жаль и ее и себя,  что он опросил ее только о пол
ковнИJке Полетике.  

- Ах, ваш полковник Полетика ! Он получа ет чет
вертую категорию, но это , говорят, ничего не  значит :  
его всегда могут опять потребов ать на  слутбу, так как  
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в офицерах стр ашный недостаток теперь  - их очень 
много убивают на  фронте . . .  

И ушла  так же бездумно,  как заскочила ,  даже не  
сказав,  когда же  она  уезжает н а  санитарный поезд. 

А батарея,  стоявшая на Северной стороне,- та са
мая,  месячную отчетность которой ревизовал когда-то 
вместе с Мазанкой и l(ароли Ливенцев,- уже ушла на  
фронт, оставив свою дружину. Об этом узнал  он только 
теперь, месяц спустя после ее ухода .  Представил себе 
поручика Макаренко, который когда-то, только что со
б ра'Вш ись в своем медвежьем углу на охоту,  был потре
вожен урядником по случаю войны, и подумал :  «Где-то 
он теперь хлопочет около своих пушек? » Так как был 
он  вполне безобидный,  этот поручик Макаренко, то хо
телось, чтобы попал он на  какой-нибудь сравнительно 
тихий участок фронта, но трудно было решить, где этот 
тихий участок.  

А кор нета Зубенко Л ивенцев встретил на  улице.  Тот 
или не узнал его ,  или сдел ал вид, что не узнал,  буду
чи  очень з анят какою-то таинственной беседой с пожи
лым военным врачом,  статским сове�ником .  

Этот врач ,  с одною пышною звездочкой на  погоне 
без прооветов,  был на  голову ниже длинного корнета 
и ,  слушая его,  щипал,  как это делают и ногда в за
труднении, свою седоватую небольшую бородку и мор
щился. 

Л ивенцев, который  припом нил весь р азговор у рот
мистра  Л ихачева об угольных копях бельгийской ком
пании  «Унион» и шестидесяти тысячах годового дохо
да, хотел было подойти к корнету - узнать, как пожи
вает эскадрон в Балаклаве,  и ро11м истр, и ротмистрша,  
и ее  голая африканская собачка, но  понял ,  что разго
вор у Зубенко с эти м  врачом ,  к которому он так подо
бостр астен ,  должен быть для него особенно важным,  
и, может быть, даже касается он освобождения от 
службы и возвращения в свое имеНJие,  где три  тысячи 
десяти н пшеничных полей требуют теперь,  весной, хо
зяина ,  а его н ет. 

1 3  апреля,  так же как  всегда,  Ливенцев на трамвае  
приехал н а  вокзал,  чтобы объехать на дрезине посты ,  
но  его уже поджидал, к а к  оказалось ,  величественный 
вахмистр Гончареяко со своей огромной золотой м еда
лью под курчавой  седеющей бородой и сказал вполго
.'lоса,  прикивнув значительно бровью : 

- О пять прибыть к на.м желают. . .  его величество. 
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- А-а ! . . Вот как! - удивился Л ивенцев.- Он ведь 
сейчас в Галиции . . .  

- Оттуда уж изволили выехать .  Утром получилась 
депеша . . .  в пять утр а .  

И опять, как  зимою, пришлось идти  к пол ковнику 
Черокову, смотреть в его инквизиторские, аспидно-си· 
не -молочные гл аза  и слушать его голос,  зажатый в гор
л е  где-то на  средних регистр ах. 

Но теперь Чероков  почему-то сказал еще : 
- Пока служб а постов у туннелей проходит вполне 

сносно .  Как-то будет дальше? 
- А что именно м ожет случиться дальше? - с по

нятным Jiюбопытством опросил Ливенцев. 
Чероков ж е  только поглядел н а  него испытующе, но 

не ответил и з аговорил о р а сстановке людей по л инии .  
Конечно, не  прем инул напомнить Чероков, что  рас

сказывать о близком п риезде царя пока не нужно;  что 
все ч а·сти войск, м ежду ними  и дружины бригады гене
рала  Б аснина ,  будут извещены об этом в свое время .  

И Л ивенцев, как всегда , объехал посты н а  дрезине 
и от всех стар ш их н а  постах выслушал рапорты, что 
все обстоит благополучно. Но теперь он выяснял налич
ность каждого человека н а  постах и напоминал всем ,  
к а к  надо стоять на  ч асах н а  л и н и и  железной дороги 
при проезде царя :  смотреть в поле и чести не отдавать. 

Потом произошло все так же, как и в первый при
езд царя зимою:  зеМJIЯНIКИ заняли егеря, а людей с по
стов жанда р м ы  развезли по линии  в направлении на 
Бахчисарай .  С а мому же Ливенцеву пришлось теперь де
журить с тыльной стороны вокзала ,  у шлагбаума ,  где 
было гор аздо спокойнее, потому, что цепь жандармов 
и егерей дальше шлагбаума никого не пропускала ,  
а покушений отсюда из  не·большой толпы м естны х жи
телей ждать было нельзя .  И опять волнав ались целый 
день колокола и фл аги.  

Царь приехал теперь с наследником , и м альчику, 
стр адавшему гемофилией,  пришлось, ка'к и отцу, пере
одеваться несколько р аз в этот день - 1 5  апреля:  
в морскую форм у  для смотра флотских , в казачью -
для смотр а пластунов и ,  наконец, в общеармейскую, 
с м едным крестом на фур ажке, для смотра ополченцев. 

Вернувшись с вокзала ,  Л ивенцев видел царя проез
жа·вшим в автомобиле,  и менно в этой ополченской фор
ме,  и удивился,  что на  фуражке, какую ему дали , тем 
нело большое м асляное пятно. Можно было подум ать, 
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что это пятно от потного затылка , но день  был не жар
кий.  Царю как будто хотел кто-то придать этой фур аж
кой подчер,кнуто боевой вид, какой бывает у военачаль
ников на  поле ср ажения,  когда дорога каждая минута ,  
потому что каждая минута может решить бой, и черт 
с ней, с фур ажкой,  какая она  та,м , без пятна или с пят
ном ! Мгновенно сунул ее н а  голову - и в машину, 
и мчись в самую гущу боя. Но в Севастополе не б ыло 
боя , и фур ажка царская могл а  бы быть п риличней,  так 
пол а.гал Ливенцев. 

Поздно придя домой, он увидел у себя на столе 
записку адъютанта,  передававшего ему приказание До
бычина явиться на смотр в караульной фор м е, а Ма
рья Тимофеевна сообщила ему, что писарь, принесший 
записку, ждал его долго . 

- Л адно!  С одного вола две шкур ы хочет содрать 
этот Добычин,- сказал ей Л ивенцев .- В идно, что до
бычлив : ф а м ил и и  и ногда бывают м етки. 

Вечером он  узнал, что Переведенова ,  который полу
чил роту Мазанки как ста рший из суб алтернов , Гусли
ков уговорил на смотр совсем не допускать, дабы царь 
не  спросил его снова , в каком ср ажении получил он 
увечье, а он не  заговорил бы опять о революции 
1 905 года.  Поэтому ротой на смотру ком а ндовал Кара
ли ,  и боялись ,  что очень уж м ало в дружине о фицеров 
и на  это обр атит вним ание царь.  

Пр авда, генералов,  военных и штатских, в овите ца
ря было гораздо больше, чем офицеров в дружине До
бычина,  но царь, по-в идимом у, привык уже к тому,  что 
офицеров в войсках вообще м ало.  

Каз ачий полк и гарноартиллеристов он поздр ави� 
с оТ>пр авкой на  борьбу «с кова рным и сильным вра·гом» ,  
и казаки ,  а м ежду ним и и новоиспеченный есаул Ма· 
з а.нка ,  ответили  р адостным криком : 

- П окорнейше благодарим ,  ваше величество !  
Дружины он не  поздр авлял с походом .  Однако на 

другой же день после его отъезда Чероков вызвал к се
бе Л ивенцева и, пристально ,  как всегда,  глядя на  него, 
ска.зал : 

- Ну вот - ваша служба на  постах кончена.  
Л ивенцев изумленно открыл рот,  подыскивая слова 

для вопроса ,  что такое случилось.  Он т а'к и подум ал,  
что что-то такое случилось с его р атникам и  там ,  на  по
стах,  и з а  это «что-то» надо отвечать ему.  Но  Чероков, 
слегка приподнявшись, п ротянул ему руку, говоря :  
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- Спасибо за  службу! Вы  хорошо поставили дело 
охраны туннелей,  но-о . . .  в аша  дружина должн а  будет 
спешно готовиться к отпр авке на фронт, и ваших лю
дей приказана снять с постов.  

- Вот ка1к ! - тоном глубокого огорчения отозв адся 
Лив енцев .- Кончились, значит,  счастливые  дни Арап • 
жуэца !  И куда  же  нас  погонят? В Синоп?  

- По - че -му в Си-поп? - очень удивился Чероков.  
- Б ыди какие-то смутные слухи насчет Синопа .  
- Н е  поним аю . . .  В едь ваша армия на  З ападном 

ф ронте,- при чем же тут С иноп? . .  Нет, в ы  пойдете на 
з апад . 

- Что же, идти - так идти . . . Или ,  как говорил по
пугай :  «Ехать - так ехать».  Н е  м ы  первые ,  не мы,  ка
жется , будем и последние. 

- Ка1к знать! - загадочно сощурил гл аза  Черо
ков.- Может быть, вы-то именно и решите все дело. 

- 0-о, непременно! - улыбнулся Л ивенцев, вспом
нив при этом почему-то штабс-капитана Переведенов а  
и подполковника Пернатого, и простилея с Чероковым ,  
навсегда запрятав в свою емкую память немигающий 
взгляд этих редкостных, холодных, аспидно-сине-молоч· 
ных гл аз.  

Тяжело было потом ездить в последний р аз на  дре
зине по постам  и объявлять ,  чтобы все,  сдав посты дру
гой дружине, возвращались к себе в роту ком андами.  
Все смотрели испуганно, непони м ающе, и приходилось 
договаривать до конца - о близ1кой отправке на фронт. 

- Конечно значит!  Отжевались бычки, пора под 
обушок гнать!  - сказал обычно веселый унтер-офицер 
Вяхирев и потемнел с лица.  

- А ко мне  грозилась баба приехать, м еня прове
дать . . .  как же теперь быть? - затужил Тахтаров.  

- Я дум аю,  не  сразу вот так и отправят,- поста
рал·ся успокоить его Ливенцев. 

В ечером в этот день к нему на  квартиру явился тот 
самый прапорщик 5 1 4-й дружины, которого зимой во 
время приезда царя он задержал в м е сте с поручиком ,  
а они - дежурный по  кар аулам и рунд - спешил и н а  
гарнизонную га)llптвахту. Этот, бывший тогда рундом , 
сидел теперь у него и епрашивал,  в чем заключаются 
обязанности постов у туннелей, так  как он я'вился его 
заместителем .  Он смотр ел на него, ка.к счастливец на  
обреченного. 
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- Мы,- говорил он ,- так и останемся здесь, в Се
вастополе, для несения караульной службы, а вот в аше 
дело плохо . . . 

- З ато м ы  м ожем со временем стать гене р а л а м и, 

а вы так и умр ете в пр апорщичьем чине !  - пробов ал 
шутить Ливенцев ; но преемник его только откивнул го
ловой,  повто рив в р астяжку: 

- Ге-не-р а-ла-м и !  
С этим человеком ясного и трезвого ум а Ливенцев 

ездил н а  следующий день по постам, и люди его по 
точны м  пр авил ам гарнизонного устава сдавали посты 
ем ене из дру.гой  дружины . 

Случилось так, что человек около ста с дальних по
стов скопились на  полу;станке ждать товарного поезда ; 
но ждать пр ишлось бы долго , и Л ивенцев , бывший 
с н и м и, с к аз а л : 

- Что же это, соби р аемся за тысячу верст куда-то 
там,  а тут всего четыре версты до Кор а·бельной слобод
ки ! . .  Пойдем -ка походны м  порядко м  . . .  Стройся ! 

Построились,  вздвоили ряды и пошли, оставив не 
сколько человек с сунду<rк а м и , з а  которыми должна бы
ла приехать а ртел ка первой роты. 

Н апер ерез , полем ,  к Слободке шл и  молча, а когда 
показались первые дом и шки , Ливенцев остановил лю
дей отдохнуть .  Чувствов алось , что нужно было что-то 
сказать им ,  но первый раз  в его жизни  случилось это, 
что о н  или м ожет совсем ничего не  говорить - и это 
будет умно, или может сказать, но как раз то самое,  
что известно им самим,  и это будет глупо. Он в ыбр ал 
последнее, потому что ведь нужно же б ыло 'их поблаго
дарить з а  р ев н о стную службу на  постах, как ero благо
дарил Чероков.  

И о н  н а ч а л :  

- Вот что, братцы. Прежде всего з а  то, что в ы  на  
постах ничем и никак не подвели меня,  который отве
чал перед на ч альс11вом з а  порядок на  этих самых по
стах,  сп а сибо вам !  

- Рады стараться,  ва ше  бл агородь! - согл асно от
ветили ратники,  от чего поморщился Л ивенцев ,  но п ро
должал:  

- Итак, дошел черед и до нас . . .  Что делать! Жи
вем мы с вам и  в государстве, а не  в диком лесу, кое
какими удобств ами nользуемся в этом нашем госуда р 
стве, за  что оно н а м и и р аспоряжается, ка.к ему будет 
угодно.  На нас  напали ,  мы з ащища емся . А дальше -
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там уже кто какой жребий вынет :  кому жизнь,  ком у  
см ерть, кому увечье . . .  Может быть,  случится и так , что 
только п р иде.м на позиции,  объя,вят м и р .  А м ожет быть, 
и еще не один год война протянется , тогда не  м ы  -
первые,  не  мы - последние .  Тяжело, но пока  что еде· 
лать ничего нельзя.  Был та,кой в старину князь С вято
слав .  Пошел он завоевывать  этот самый  Константина· 
поль, который  был тогда греческий, а не турецкий,  но 
прижали его там греки - обложили большою силой, 
и говорил он своему войску : «Уже на м  некуда девать
ся . Хотим или не хотим,  а биться н адо . И если л яжем 
костьм и ,  то м ертвым нам все р авно не будет стыдно,  
что нас побили !»  Кроме  этого утешения,  что м ертвым 
не будет стыдно, очень трудно что- н ибудь п р идум ать. 
Но, во вся ком случае, пойдем вм есте и всё испыт аем,  
что выпадет на  нашу долю , а там ,  со временем , будет 
в идно, что нам дел ать . . .  Мож€т быть, м ы  с в ами еде· 
лаем кое-что и в пользу того , чтобы война эта,  ужасная , 
бесчеловечная  бойня эта, была последней н а  земле вой
ной ! .. А что это будут стрем иться сдел ать все те, кто 
честнее, кто умн ее, кто порядочней и у кого есть серд· 
це в груди, а не кусок камня ,- в этом не сомнева йтесьl 
Что будет объявлена война войне - в это верьте!  И кто 
из нас  останется в живых,  тот будет жить ново й  жиз
нью, та'к и зн айте . . .  «Рады ста р аться ! »  мне не к р ичи
те,- мне этого не  надо . Н ад тем ,  что я вам сказал ,  по
дум а йте про себя,  и пойдем с в а ми выним ать свой жре
бий  . . . Bcel  

Ратники не кричали « р ады стар аться ! » . Они стояли 
молч а и с.мотр ели н а  него во все гл аза ,  и трудно было 
реш ит ь ему , что именно они  поняли из его речи .  

Он улыбнулся и ско м а ндовал :  

- Стройсь ! 
И потом до,вел их до остановки трамвая ,  где пере

дал ком анду Тахтарову.  
А проводы Мазанки так и не  состоялись. Они были 

назначены на  16 апреля ,  но в этот день казаков грузи
л и  н а  транспорты для отправки,  и только издали видел 
Л ивенцев,  как  кишели палу,бы транспортов рыжи м и  па
пахами,  но р азглядеть среди них п а п аху Мазан�ки было 
уж невозможно.  

З а помнилась ему одна старуха ,  стоявшая на  взгорье 
с ним рядом .  Она долго присм атривалась к транспор
там ,  защищая подслеповатые глаза рукою от солнца, 
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и, наконец, разглядев ,  по.вернула к нему морщинистое 
крупное лицо и вскр икнула горестно : 

- Как б а р ашков ! 
Действительно ,  папахи из р ыжих овчин давали воз 

можность ей сказать это.  Но почему же начала  р ыдать 
она  вдруг, беспомощно осев наземь? Это была здешняя , 
севастопольская ста руха,  как  определил наметавшийся 
гл аз Лив·енцева ,  никого из родных у нее, конечно, среди 
кавказцев не было, и пришла она сюда мимоходо м ,  из 
простого бабьего любопытс11в а , как приходил а ,  может 
быть ,  и на  кл адбище, когда хоро нили Моиякова  и деви
цу Ксению, но  ее поразила ,  р азумеется,  только эта ее 
же мысль:  та.к же грузят стада б а р анов,  когда везут 
их, бессловесных, и кротких, и доверчивых к человеку, 
куда-то далеко ,  на убой.  Так пор ажает иногда челове
ка обыкновенная ходовая  мысль,  если она продумана  
до  конца и воплощена в яр.кий образ .  

В дружине же стр ашное известие о скором выступ
лении на  фронт произ.вело переполах среди офицеров.  
Даже веселый  обык.новенно Кароли глядел на Л ивен
цев а  пустыми,  выпитыми до дн а  черными гл азами ,  ка к 
nр иговоренный к смертно й  казни,  и говорил глухо :  

- Не  спал сегодня всю ночь .  Н а писал духовное з а
вещание . . .  Э-эх ! Пропала жизнь !  . . А будто совсем еще 
и не жил,- в печенку, в селезенку всех этих окаянных 
Вильгельмов,  сколько их есть ! . .  Но уж,  на кажи меня 
бог . . .  если после этой войны не  полетят с них короны,  
то  . . .  то  полетят они вместе с их головами ,  на кажи м.е-
ня бог !  

- Свирепеете? - ул ыбнулся ему Л ивенцев . 
- Р ассвирепел ! - м рачно ответил Карали .  
Пернатый ка к-rо совершенно неестественно осу.нул 

ся и пахудел за одни сутки и бормотал : 
- Отцы мои хорошие, успехов вам  и удач . . .  и кре

стов георгиевских побольше, а я уж, должно быть, 
опять в .  отставку :  все у м еня rочно отнялось внутри 
и сердце тоже. 

Подполковник Эльш, который в последнее время был 
очень сосредоточен и молчаЛJИв , теперь,  к удивлению 
Ливенцева ,  приосапился н есколько и даже заговорил : 

- Я уж, конечно, должен буду в лазарет лечь.  А ю 
это на дому леченье - оно м ало  достигает ц.ели .  

Кажет·ся,  он даже готов уже был простить ту,  от ко
торой  з абол.е"1 и которая  назвала'Сь румынкой. 
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Прежде он  говорил о ней,  скрежеща : · 
- в.ешать таких кверху ногами надо ! . .  Ру-мын-ка !  . .  

Такая  же она румынка ,  как я - зулус ! . . «У н ас , гово
р ит, по два раза  в год виноград бывает ! »  - «Это где 
же у вас?» - «В Румынии».- «А в ка•ком же м ест.е?» 
«Да в городе в Кишиневе ! »  У-ух, я бы  ее сам повесил!  

Теперь он сказал как-то : 
- А румынка о пять шляется , я ее на Примороком 

видал . . .  - и сказал это без всякой злости. 
Переведенов,  так ликовавший,  когда получил, с ухо

дом Мазанки, роту, теперь вдруг ув.ере.нно убеждал Ур
фалова, что перед отпр авкой н агонят дружину вр ачей 
и будут те браковать каждого, кто не годен .  

- Потому что как же  иначе?  А то н аберут калечь 
всякую и вот просим покорно на  фронт !  А там что 
же - возиться с калечью будут? Там ра неных хватит, 
чтобы возиться . . .  На кой черт, скажут, на•брали  всякую 
сволочь? Вот! 

Д аже и Урфалов,  всегда воеточно-спокойный и р ас
судительный,  начал что-то покряхтывать и припадать 
на  левую ногу, и вдруг оказалось, что он знает турец
кий язык и уже заходил в штаб крепости справляться , 
не нужно л и  там переводчика,  хотя и на меньшее жало
ванье, чем триста рублей. 

А рыжебородый Шнайдеров,  так ревностно стучав
ший  в головы р атников обязанностями дворtЦовых ча
совых и пр авилам и  зари  с церемонией, теп.еjрь з адум ал· 
ся над своим будущим,  и з адумал·ся до того, что уж Н·е 
отвечал ни н а  чьи вопросы и глядел дИIКо. 

- Ишь Метелкин-то наш !  Симулирует психическое 
расстройство ! - удивлялся ему Ка рали. 

Заскучал Татаринов и совершенно п�рестал улы
б аться, а в бум агах в два-три дня завел такую нер азбе
риху, что на него накричал Добычин. 

Зауряды З нач·ков и Л егонько, всегда державшиеся 
вместе и жившие в одной комн ате, ходили уже по м ага
зинам и пекупали корзины,  походны.е койки и п рочие 
дорожные вещи, больше всего ценя в них выносливость 
и прочность, но и они,  самые молодые в дружине, от
нюдь не горел и боевым огнем, как горел им тот б ело
курый  пра•порщик Бах•чисарайского поJFка,  фамилии ко
торого не знал , но которого вспоминал Л и·венцев. 

Гусликов не  п адал духом ,  он был так Ж·е непоседлив ,  
ка.к всегда,  но Фомка и Яшка , как-то ВСТ!р.еченные Л и· 
венцевым на  улице, проболталисЪ ему, что их отец на-
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чал уже хлопотать о переводе в 5 1 4-ю дружину, где он ,  
конечно,  не будет уж заведующим хозяйством,  потому, 
что там крепко держится этого места один подполков
ник с сам ого начал а войны .  

- П рисосался, как пиявка,- не оторвешь ! - сказал а 
Фом ка .  

- А в р отные ком андиры идти - понижение, и со
держание гор аздо м еньш е,- сказала  Яшка.  

Из этого понял Л ивенцев, что Гусликов каким -то об
р азом тоже дум ает отвертеться от похода и всяких слу
чайностей боевой жизни,  но каким именно - не мог 
представить. 

Хмуро глядел и и вяло двигались р атники даже и не 
старых годов службы . . .  и ,  однако, среди общего этого 
уныния,  охватившего дружину, м елькали два преувели
ченно р адостных лица .  

«Охотник з а  черепам и»,  Демка Л а бунский, снова по
явился в дружине, б р осив своего позолотчика-отца те
перь уж окончательно. Но он появился не  один :  с ним 
пришел еще м альчуган его л ет, В аська Котов ,  круглоли
кий,  вечно улыбающийся, с сияющими,  как звезды, серы
ми гл азами .  

- Вот тебе  н а l -сказал Л ивенцев , увидя их в дру
жине.- Был один охотник за  черепами ,  теперь уж два !  
Ты что, размножился почкованием ,  Дем ка? 

Дем ка кивнул ему головой,  как хорошему знакомо· 
му, и отозвался : 

- Обманул и меня тогда , что н а  войну пароход идет, 
а он и вовсе в Мариуполь. Теперь не обм анете! 

- А этого грешника ты соблазнил бежать? - кивнул 
Л ивенцев на В аську. 

- Ого! Я! . .  Он уж из пулемета стрелять знает!  . .  Он  
еще  раньше моего б ежал ! 

- В от вы какие кровожадные ! - и похл опал по спи
не Демку Л ивенцев.- Все равно, ребята ,  не  возьмут 
вас ,  оставят. 

- Ну да,  оставят!  Мы и на  буферах  доедем !  - ска
зал теперь уже Васька и до того нестерпимо засиял сво
ими звездам и, хоть зажм урься . 

Полковник Добычин деятельно хлопотал обо всем ,  
что  было необходимо дружине для похода,  но одн ажды 
вместе с генер алом Басииным приехал в дружину новый 
ком андир,  полка уже,  не  дружины,  так как дружина пе
реименовалась в полк, и полк этот получил название по 
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одному из городов Екатеринасла векой губернии  и очень 
большой номер . 

Новый командир полка был еще далеко не стар ,  лет 
сорока трех-четырех, но уже с Георгием,  заработанным 
там,  на  этом стр ашном фронте. У него было бритое круг
лое л ицо и б р итая кругл ая голова («На фронте, госпо
да,- говорил он,  улыбаясь,- чем меньше волос, тем 
лучше ! » ) . Щеки его горели неистребимым здоровьем . 
Был он  коренаст и голосист. Фам илия его была Кова 
левский.  

- Нижние чины у нас  будут н ичего р ебята : все-таки 
м ного молодых,- говорил он ,  когда Баснин после смот
ра уехал.- Офицерский состав , конечно, весьм а хрома
ет ,  но это ничего : нам  подсыплют боевых офицеров - ос
таточки разгромленных полков . . . А вы, полковник, мо
жет б ыть, останетесь у м еня  заведующим хозяйством и 
пом ощником . . .  

Дабычин слегка наклонил голову, храня бесстрает
�ы й  вид, а Ковалевский продолжал, обр ащаясь к Гус
ликову:  

- Что же касается вас ,  капитан , то вам придется 
уж взять роту. 

- То есть как роту? У вас в полку? - вдруг, неожи
данно для Л ивенцева, .весьм а задорно вскинулся Гус
ликов .- Нет!  Я,  может рыть, и возьму роту, только 
не у вас ! 

Как так? - даже опешил несколько Ковалев
ский .  

- Как?  Очень просто ! - ответил Гусл иков, и актер· 
ским жестом ,  несколько изогнувшись в талии ,  он выхва
тил изо  рта одну и другую вставные челюсти и широко 
раскрыл рот, совершенно беззубый .  

- Гм. . .  Беззубых мне, конечно,  н е  надо,- усмех
нулся Ковалевский.- Хотя . . .  со временем,- добавил он 
з агадочно,- не спасет вас ,  может быть, и беззубость 
ваша  от фронта.  Так что на  всякий случ а й  вы  запаситесь 
чем-нибудь еще. 

- Постараюсь ! - ничуть не смутившись, ответил 
Гусл и ков.  

Так кончился зауряд-полк и начался полк,  один  из  
многих сотен полков русской м ногостр адальной дейст
вующей армии .  

Прибывали офицеры , которым  уступил и свои места 
и Пернатый, и Эльш, и Гусликов , перешедший в 5 1 4-ю 
дружину, и даже Переведенов.  
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Да,  присмотревшись к ра ненному во  время «беспо
рядков» шта бе-капитану, Ковалевский решил,  что его 
лучше не  брать, а отправить во временный госпиталь 
на  испытание,  и Переведенов жалов ался на него Ливен
цеву : 

- Вот!  Прислали чертушку ! . .  А он  себе подцепил 
шлюху с ул ицы . . .  В ы  дум а ете, он полком командует? 
Это она н а ми всеми  ком а ндует, шлюх а !  . .  Ну,  она  на ме
ня и взъелась : и с ротой-то я не  занимаюсь, и на охоту 
все хожу, пятое, десятое . . .  Я говорю:  « Болен был . . .  п о
этому . . .  Могу же я заболеть н а  день, на  два ?»  А он бу
магу :  «Не годен к службе по болезни, и прошу освиде
тельствовать». Хорошо, если только отпуск дадут, а если 
совсем со службы вон? . .  В от что проклятая баба сде
лала !  Тогда пускай мне  пенсию дают за се-мнадцать лет 
службы,  да еще за этот год. А то куда я деваться буду? 

- Постойте, о какой такой бабе  в ы  говорите?  - не 
понял Л ивенцев.- Что-то я не видел никакой.  

- А что в ы  видите? . .  Есть у него такая.  Шлюха за
хлюста нная ... Знаете что, Ливенцев !  Как война кончит
ся, ,оозьмите меня к себе в управляющие. 

- Куда в управляющие? 
- Куда? В имение, а то куда же! 
- Да откуда вы взяли,  что у меня есть имение? 
- А то нет? Р ассказывайте кому другому, а не  мне !  

Н а  охоту буду с вами ходить, песни вам петь . . .  
Переведенов смотрел на  него жалкими ,  собачьими,  

преда нными глазами ,  и Л ивенцев отошел почти в испуге. 
27 апреля,  как раз  в тот день, когда немцы за няли 

десантным отрядом Л и баву, пришел приказ  об отправ
ке их полка  н а  фронт. 

Уверенно говорилось в газетах о скором в ыступлении 
Италии н а  стороне Антанты, уверенно предсказывал ась 
в связи с этим скорая  гибель немецких ар мий ,  но поче
му-то более осязательно представлялось, как там ,  за 
завесой Карпат ,  поезд з а  поездом, безоста новочно и гул
ко передвигаются серо-голубые кор пуса ,  и «батареи мед
ным строем скачут и гремят . . .  » 

Очень хотелось почему-то Ливенцеву увидеться перед 
отправкой с Елей Худолей,  но оказалось,  что она  уже 
у мчалась внезапно ,  в ночь накануне, туда,  на свой са
н итарный поезд. Зато Марья Тимофеевн а  даже попла
кала немного, прощаясь. 

С полком вместе н а  те же самые тр анспорты,  кото
р ые увезли в Одессу, «как б а р ашков » ,  пластунов  и Ма-
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заику, грузили и эскадрон ,  стоявший в отделе , в Бала
клаве,  но и м  ком андовал теперь какой-то молодой 
штабе-ротмистр , и в место Зубенко был другой кор нет. 

- А как же этот. . .  пышноусый был там ротмистр, 
помните? . .  которому Дарданеллы были очень нужны ... 
Л ихачев ,  кажется? - спросил Кароли Ливенцев .  

- Отсеялся,- не то презрительно, не то завистливо 
сказал Ка роли.- Так же и миллионщик-корнет Зубен
ко остался в Севастополе. 

- По какой же такой болезни остался? 
- Были бы  м иллионы , а болезни найдутся . 
Кароли правожала жена ,  приехавшая из Мариуполя.  

У нее был ошарашенный вид, и она время от времени 
говорила :  

- Нет, как ж е  это? Неужели в ас дальше Одессы 
отправят? Ведь на днях, говорят, выступит Италия,  и 
тогда будет мир . . .  Ведь так? Так? 

У нее были дряблые щеки,  бесцветные глаза  и рас
пухшие веки, и нервно сжимала она в руке платок. 

Л ивенцев придумывал ,  что бы сказать ей в утешение, 
но раздалась зычная ком а нда Ковалевского, который 
са м  руководил погрузкой :  

- Десятая рота,  подходи-и !  
Десятая рота б ыл а  рота Ливенцева .  

1934 г. 



ЛIOTAI 3HIA 
Ромап 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Это так часто случается в жизни,- точнее, из этого 
только и состоит жизнь:  возникает яркая и твердая ,  со
вершенно бесспорная мысль :  «Надо сделать так ! » 
и тут же тысяч и  других м ыслей,- подсобных, рабо
чих,- ретиво, как весенний рой пчел , начинают строить 
свой пл ан  действий.  

Иногда на  это уходит м ного времени и средств, но 
когда все построено и готово, окажется вдруг, что и 
м ысль была вздорной и незрелой,  и пла н  нелеп , и сред
ства затрачены напрасно, потому что не  стоит на м есте 
и не ждет жизнь,  а движется бурно и на ходу перехва
тывает все яркие мысл и, у кого бы они ни возникли, 
и строит свои пл аны, и приводит в действие  свои силы . . •  

Когда пехотному полку, в котором ком а ндовал деся
той ротой прапорщик Л ивенцев, пр иказано было в спеш
ном порядке грузиться в в агоны, этот приказ  шел со
вершенно в р азрез всему, что знал о своем будущем 
полк. 

Приказ был получен в самом конце ноября пятна 
дцатого года,  но все  время ,  с начала  войны, полк неот
рывно смотрел на  юг, на  Черное море ;  так  было и в 
Севастопол е, когда полк был еще в стадии гусеницы,
ополченской дружиной ,- з ауряд-полком ; так было и 
долго пото-м - то в Одессе, то в Херсоне, где он стоял 
теперь. Особенно твердо в последнее время знал о себе 
полк, что будущее его таится где-то там ,  за  морем , на 
берегах Турции или Болгарии,  успевшей присоеди нить
ся не к держан а м  Антанты, а к союзу центральных дер
жав.  

И вдруг одн а  бумажка с загадочной надписью в пра
вом верхнем углу :  «Весьма секретно» - круто повора-
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чивала все его помыслы с юга на  север ,  с синей зыби 
моря на  прочную рыжую осеннюю землю, щедро изре
занную окопами .  

- Позвольте,- как же это так и что  это  такое? Нет 
ли тут просто ошибки в адресе? - отнюдь не  шутливо, 
хотя и с обычной для себя улыбкой, спрашивал Ливен
цев полкового адъюта нта,  тоже прапорщика ,  но прошед
шего через школу прапорщиков,- художника по своей 
штатской профессии,- В а ню Сыромолотова .  

Массивный Сыромол отов, одно время имевший зва
ние чемпиона мира по французской борьбе, отвечал на 
это не по-молодому, философски-спокойно : 

- Начальство знает, что оно делает. 
- Но ведь у нас  с вами были такие прекрасные 

возможности, оккупация поэтического Стамбула ,  а?  
Или долгая стоянка в Казанлыкекой «долине роз»,
и вдруг. . .  вдруг все идет прахом ?  - отнюдь не весело 
шутил Л ивенцев. 

- Нисколько не «вдруг» и не «прахом» . . .  Отчего 
нам  не  приехать в ту же «Долину роз» по железной до
роге, тем более что ведь и штормы зимой на  море бы
вают,- пытался отшутиться В аня .  Но  голос его не зву
чал успокоительно, и Л ивенцев видел,  что на этот раз  
адъютант полка так  же м ало поним ал в намерениях 
высшего начальства ,  как и он . 

Однако , не  отходя от В ани,  он продолжал думать 
вслух : 

- Чтобы попасть в Болгарию по суше, надо про
ехать через Румынию, которая пока еще нейтральна 
и нас , конечно, не пропустит. 

- Что же, что сегодня нейтральна? Завтра она мо
жет б ыть и за нас ,  и отлично м ы  через нее проскочим,  
да еще и румын с собою прихватим малую толику . . •  
ясно? 

В а ня смотрел на Л ивенцева ,  с которы м  в последнее 
время довольно близко сошелся, добродушными,  хотя 
и усталыми от б есконечной канцелярской работы глаза
ми, и Л ивенцев отозвался : 

- Ясно мне, что гадаете н а  кофейной гуще, как и я, 
грешный.  

А бывший тут же,  в канцелярии  полка ,  и тоже рот
ный командир - двенадцатой роты - подпоруч ик Ка
роли подхватил оживленно: 

-- Кофейная гуща,  в ы  сказали? Правильно,- нака
жи меня бог! И менно кофейная гуща и поможет нам 
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узнать, 15уда именно нас гонят. Если мы с вами  зайдем 
в любую кофейню, то там любой котелок очень точно 
нам скажет, куда именно нас повезут н а  убой!  Н акажи 
меня бог ,  если мы от них не узнаем даже, в какой 
именно день  нас  с вами ухлопают . . .  эти . . .  

Определение «этих», то есть герм анцев, вышло у Ка
роли настолько витиевато и многокрасочно и до такой 
степени совершенно неудобно для печати,  что появив
шийся как раз  в это время в канцелярии из своего ка
бинета , с кучей бумаг в руке, кома ндир полка ,  молодой 
полковник, геншта6ист Ковалевский, сказал ему, улы
баясь :  

- Послушайте, поручик,- ведь вы же грек!  
� Так точно ,- ответил Карали ,  не  понимая,  к чему 

вопрос. 
- По отцу и по м атери? 
- И по м атери тоже грек. 
- Так откуда же это вы,  грек, так здорово знаете 

русский язык? Ведь тако е  совершенное знание русского 
языка можно всосать только с молоком м атери .  

- А куда мы едем, господин полковник? - спросил 
Л ивенцев, видя, что ком андир почему-то настроен не 
хмуро. 

- Едем, я так думаю, в Одессу . . .  Сначал а  в Одессу, 
а там ,- куда прикажут,- быстро ответил Ковалевский. 

- Почему же не  морем, если в Одессу? 
- Должно быть , ожидается шторм,- очень просто. 

А в от,- веером раз вернул он свои бумаги,- только что 
получены карты берегов Болгарии,- возьмите , будете 
изучать их в ваго не, а пока спрячьте, некогда. 

И всем офицерам ,  которые оказались тогда в канце
лярии и подошли к Ковалевскому, он весело роздал те 
же карты, добавив : 

- Карты берегов Турции ,  господа,  вы  тоже получи
те. И кое-какую л итер атуру по вопроса м  десанта .  Но 
только, господа , теперь в особенности будьте начеку 
и языки держите за  зубами !  Полное сохр анение тайны 
похода - вот что от вас  требуется. Никому,  даже из  
домашних, не только женщинам,  ни слова !  Едем ,  да ,
а куда? Куда начальство прикажет. Шпионаж у наших 
противников поставлен вел иколепно,- на этом они со
баку съели .  Вы нищему калеке на улице подали, а он ,  
может,- самый настоящий шпион на  жалов анье.  Боль
ше же всего, господа , бойтесь в ы  говорить с женщина
ми!  Вы скажете, что это вы и без меня знаете отлично.  
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Не сомневаюсь, однако и самое лучшее зна ние не ме
шает освежать в памяти. Женщина устроена так,  что 
и хотела бы, да положительно не в состоянии не  раз
болтать того, что она узнает. А на фронте на каждую 
женщину смотрите как  на шпионку . . . А насчет нашего 
пол ка  я должен вам сказать, что он  лицом в грязь не 
удар ит. За  эти несколько месяцев моего командования 
полком м ы  с в а м и  пр одел али огромную работу, и по
верьте мне ,  что полк н а ш  подготовлен не хуже любого 
кадрового полка начала войны,- да, да! Но когда я го
ворю - «не хуже» ,  то это просто излишняя и ненужная 
скромность. Он подготовлен гораздо лучше любого из 
кадровых полков,  потому что усвоил годовой опыт вой
ны. Я говорю это ва м  потому, что в идал много кадро
вых полков начала войны и сам несколько месяцен про
вел н а  фронте. Наши  люди только что не обстреляны, 
но  это, господа ,  до первого боя,  до перв ых потерь  от 
огня. Что полк  наш будет из лучших пехотных полков, 
а отнюдь не из худших, в этом уж поверьте моему опы
ту. А теперь касательно ближайшего, что н а м  предсто
ит: посадки нижних чинов в вагоны.  Об этом вы пречи
таете завтра в при казе по полку, но несколько сл ов 
я считаю нужным сказать в а м  сейчас . . .  

Полковник Ковалевский говорил так  довольно дол
го. Он вообще говорил охотно, без всяких видимых уси
лий находя нужные слова .  

Это был человек большой энергии ,  сразу поставив
ший ротные,  батальонные и полковые ученья так,  что 
даже и прапорщик Ливенцев, вообще склонный очень 
взыскательно относиться и к себе и к людям ,  не мог 
найти в нем сколько-нибудь крупных недостатков.  

Правда,  полк при Ковалевском попал чуть ли не 
сра,зу на лагерную службу, которая  и в полках м ир ного 
времени очень резко отличалась от казар менной,  зим
ней, однако  эта служба вся цел иком был а  приурочена 
к идущей теперь войне и тем становилась осмысленней;  
даже во  время стрельбы по мишеня м введено было, как 
строгое правило,  мишени  называть «неприятелем».  
Очень часты были двусторонние м аневр ы,  ночные тре
воги. Самим ком андиром полка  муштравал ись ком анда 
связи и ком а нды пеших и конных ра зведчи ков,  причем 
ком а нда  пеших разведчиков не уступал а в числе кон
ной,- до ста человек в каждой ; н а брана  была  и учеб
ная команда, готовившая унтеров .  Солдат учили м ного
му: не только копать мел кие и глубокие окопы и зем-
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лянки, метать ручные гранаты, рез ать колючую прово
локу ножницами и рубить ее топор ами ,  но и плести фа. 
шины из хвороста и м аты из соломы и камыша.  

Ковалевский не ра з  и в полн е  искренне жаловался, 
что стоянка полка неудачна ,  потому что кругом ровные 
поля,  и нельзя было показать ни  молодым офицерам, 
ни солдатам,  как ведется бой в пересеченной местности 
и в лесу, днем и ночью. 

Однако и выправкой ,  и строем,  и ружейными прие
м а м и  тоже занимались в полку, потому что, как объяс
нял Ковалевский, «солдат всегда должен чувствовать 
себя солдатом ,  а н е  каким-то буром-партизаном;  только 
тогда он  м ожет выдержать современный бой». 

И громоздкий В а ня Сыромолотов сдел ался адъюта н
том полка по его приказу. 

Л ивенцев попробовал было заметить тогда:  
- Господин полковник !  В едь он - бывший чемпион 

мира,  и вдруг в ы  его - в адъютанты ! Это все равно 
что Геркулеса посадить за  прялку. 

Но Ковалевский ответил ему очень живо : 
- В от потому-то я его и назначаю адъюта нтом ! Что

бы быть адъютантом в полку, на фронте, нужно б ыть 
именно чемпионом. А человек средней силы не вынесет 
адъютантства ,  не-етl Адъютант полка на фронте должен 
быть чугунным .  

А так как В а ня не умел ездить верхом, то  Ковалев
ский сам иногда учил его это му искусству, выбра в  для 
него из полкового конского состава наиболее прочную 
лошадь, кобылу В есталку,  прозванную та к за то, что не 
подпускала к себе жеребцов. 

В аня Сыромолотов сразу стал любимцем командира 
полка : н е  за то только, что он был несокрушимо могуч. 
Ковалевский, как оказалось, увлекалея живописью, и 
иногда ,  между делом , в его кабинете вспоминались име
на художников - французских, испанских, шведских. 

Однажды летом , после сильных дождей, ротная по
возка десятой роты по ступицы увязла на  грязном про
сел ке,  так  что пр ишлось самому Ливенцеву и полурот
ному его,  прапорщику Малинке, помогать ее в ытаски
в ать. Полковник Ковалевский, ехавший сзади верхом , 
заметил это. 

- Николай Иваныч ! - крикнул он  Ливенцеву.
А, пр авда,  ведь похоже на то место из «Анабасиса»  
Ксенофонта ,  когда - помните?- колесница Кира  за 
вязла в степной грязи ,  и вельможи, в великолепных 
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своих оде:щдах, бросились ее вытаскивать,- .х.ватались 
з а кол еса рука ми и ,  конечно,  выпачкались, как ч ерти !  . •  
В от то же с вами  будет и на  фронте,- это в ам  репети
ция. Учитесь ! 

Лив.енцев помнил это м есто в «Анабасисе»,  но уди· 
вился , что его з н ал и Ков ал евский. Как-то в другой р аз 
за  общим обедом в оф ицерском собрании Ковалевский 
удивил его снова  цитатой из весьм а  древнего гр.еческого 
поэта ,  пессим иста Гиппона кта-эфесца :  

Жен а  лишь два дня тебе м ожет приятною быть: 
В день свадьбы и в день, когда будут ее хоронить. 

С ам он 'был ХОЛI()СТ. 
Не раз  приходил ось слышать Ливенцеву от Ковалев

ского, что он доволен им ,  как доволен и всеми прапор
щиками полка ;  что эта война - война  пра порщиков,  что 
есл и мы в конечном итоге проиграем войну,  то это будет 
значить только одно :  что интеллигенция наша вообще 
ни к черту не rодится. 

Ливенцев и сам в идел, что прапорщики в полку Ко
в алевского служил и  ревностно, что создавался как бы 
культ этой не службы даже, а р аботы по военной  подго
товк.е полка ,  несмотря на то, что летом пятнадцатого 
года , когда вел ась эта р а бота,  все они - прапорщики 
совсем молодые и пра порщики средних лет - день за  
днем пили из  смертного кубка известий с фрюнтов -
о разгроме наших галицийских армий  Макензеном, о 
разгроме наших западных армий Людендорфом .  

Полк был  трехбатальонного состава .  Б атальонами 
ко м а ндовал и  пожилiЫе капитаны,  животы котор<ЬI Х ,  как  
они  ни старались их подтягивать, ков а р н о  л езли вперед, 
когда они стояли  в строю;  однако и капитаны эти тоже 
тянулись,  потому что Ковалевский не любил сидеть 
в канцеля рии , и высокий и звонк·ий  голос его сл ышен 
был во всех концах плаца .  

Как-то Ливенцев сказ ал своему б атальонному, капи
тану  Струкову : 

- Да,  есл и уж идти н а  позиции ,  та к идти с таким 
ком а ндиром,  как наш:  похоже на  то,  что  он  себя жалеть 
не будет. 

- А нас с вами? - подм·игнул Струков серым гла· 
зом и почесал кюротким пал ьцем в редкой бородке. 

- Нас ·С  в а м и  жалеть он, конечно ,  тож.е не  будет, 
но по крайней м ере  он  не дур а к  и дело свое знает,
надо отдать ему справедл ивость. 
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- Мо-мен-тик!  Стаж п роходит . . .  Мы с в а м и  та к 
и подохнем : я - капитаном , в ы - пра пором , а он н а нас  
генер альство з а р абота.ет l  Каrрьеру себе сдел а ет !  

- Гм . . .  А мне  кажется, что если бы были  у нас  
генералы м олодые и сведущие и себя не жалеющие, в·се
таки с такими  л.егче б ыло  бы умир ать,- кротко з а м етил 
Ливенцев . 

Струков посмотрел на  него прищурясь ,  чм ыхнул 
и потянул кругл ым Нlосом ,  в ыпятил губы,  качнул голо
вой и сказа л  еще более кротко, чем он :  

- Ум ирать что ж,- можно и умереть . . .  не М1Ы пер
вые , не м ы  посл.едние  . . .  Только бы перед смертью тебя 
по м атушке не  обругал и . . .  А такой ,  как  наш ком а ндир,  
впол не и это м ожет сдел ать. 

Что Ков алевский был горяч,  это и Ливенцеву прихо
дилось наблюдать часто, но он в идел в то же время ,  
что в этом ком а ндир е, ка к в капельмейстере огром ного 
трехтысячного оркестра ,  живут все  звуки полковой сим
фонии ,  и каждый нев.ерный тон, откуда б ы  он  к нему 
н и  донесся, з аставля·ет его вздр агив ать, подым ать плечи,  
быстро поворачиваться в сторону того, I<TO сфальшивил,  
и дел ать негодующие гл аза .  

Однажды Л ив.енцев спр осил при случае Ковалев 
ского : почему он ,  полковник  генеральНiого штаба ,  не  до
бивался получить себе пол к , уже и меющий во.енные тра
диции и заслуги, и ,  гл авное,  опытный командный состав ,  
а взял  та кой во всех  отношениях зеленый полк, ц.ели
ком состоящий из р атников о пол чения.  

Ковалевский не удивил ся воп.росу, но ответил н е  
ср азу. О н  спросил его  в свою очередь: 

- Вы соб а к  для охоты дрессировал и?  
- Нет, я вообще не  охотник .  
- З начит, мое сравнение вам покажется, может 

быть, не относящимся к делу.  Однако это так: хороший 
охотник дрессирует соба ку сам ,  а если получит от кого
нибудь дрессированную, всегда н айдет в н.ей м ного не
достатков .  А пер еучить ее уже нельзя . Но ведь это ж е  
только соба ка,  а не  полк,  не  тысячи л юдей ,  из которы х 
я должен знать чуть ли  не  каждого,- на что он спосо
tбен ,  чтоб1ы мог я ручаТhся за  всех. Это одно. Кроме  
того ,  я имел в в иду и то ,  что попадаю в свежую а р м ию,  
еще не  истрепанную и которую решено б ыло снабдить 
всем необходимым , даже тя желой а ртиллерией и даже,  
что гор аздо важнее ,  сн арядам и к ней.  А еще, кроме 
того, я зн аю, что ком а ндует нашей седьмой а р м ией не 
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кто-нибудь, а Щерб а ч.ев ,  бывший н ачальник академ ии 
генерального штаба , человек очень серьезный и знаю
щий,  б ыл уже  ком анда р мюм одиннадцатой .  Начальник 
шта ба у него - Головин ,  прошел курс и французской 
академ ии,  не только русской ; �роме  него, в штабе гене, 
рал Ром ановский - порт-артурец, Незнамов - профес
сор  тактики . . .  Такому штабу я верю. А ар м ия должна  
строиться не н а  одной только голой дисциплине, а еще 
и на доверии младших к ста·ршим ,  а старших к гл авно
ком а ндующим. На полеону верыли? В ерили.  Потому-то 
з а  ним  и шли н а  Москву. Аннибалу вер или?  Верили. 
Потому за ним и шли через Пиренеи и Альп ы  н а  Рим. 
Дум аете ли  E '>J, что я ,  например ,  способен сдел ать 
какую-нибудь крупную. . .  как это выразиться . . .  оплош
ность там ,  на  фронте, где м ы  с ва м и  в скором вр.емени 
будем? 

Ковалевский повер нул к Ливенцеву голову и посмот
рел н а  него очень вним ательно.  Так как они был и одн о
го р оста ( выше среднего ) , то гл аз а его, з.еленов атые 
и н есколько глубоко сидящие,  пришл ись в ровень  с гла
эа:м и Л ивенцев а .  Л ивенцев изуча юще смотрел н а  er10 ту, 
гае брито.е л ицо с римским носом ,  л ицо очень молож а
вое,. по котором у  нельзя было дать ем у  тр идцати восьм и  
лет, и медл ил с ответом .  Ковалевский поторопил егщ 

- Говорите прямо ,  н.е стесняясь .  
- Я не умею говор ить не прямо ,- сказал Ливен-

цев,- думаю я ,  чтю оплошности вы не  сдел аете, хотя 
случайности м огут б ыть всякие. Кроме того, м не поче
му-то кажется ,  что вы из т.ех, которым везет во  всякой 
игре; повезет и в этой . 

- В ам еще и это кажется? - дов ольно улыбнулся 
Ков алев-ский.- Что такое «везет», пытливая  человече
ская м ысль пока еще не осветил а, н о  ком у  везет, тому 
'бывает приятно.  

Ливенцев н аблюдал своего командира и на  смотрах, 
котюрые, как известно, способны и ногда м ногое  сокро· 
венное дел ать явным.  Но и на смотр ах ,- а их было не. 
сколько з а  лето,- Ков алевский держал себя очень уве
ренно,  без м алейшей тени суетли вости, м ожет б ыть, 
только заметней подчер кив а я  ту молодцев атость, кота .. 
р а я  вообще была ему свойственна .  

После  каждого см отр а обыкновенно объя,влял ась 
,бл агодарнюсть пол ку в пр иказах по дивиз и и  ил и по кор· 
пусу, но сам Ков алевский всегда н аходил , что б ыло «из 
рук в о н  плохо» и на что н адо было «приналечь». 
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О н  совершенно изгн ал из полка те песни ,  какие, бы
вало ,  певали р атники дружин ы. Песн и  теперь пел ись 
только в еселые, иногда даже озорные,  и обучать эти м  
nесням призван был л юбимец Ковалевского - н ачаль
ник  с·вязи ,  n р а порщик Шаповалов , певец, ба л ал а ечник , 
остряк и з а писной а н .екдотист,- в прошлом студент
эл ектротехни к . 

- Солдат должен б ыть в еселым,  когда он не 
в строю . . .  Дом ашние м ысли и в дорогу н е  годятся, 
а тем более в бой . . .  Ротные ком а ндиры,  имейте в виду. 
что вес.ел а я  песня там ,  на фронте , гор аздо .бол ьше з н а
ч ит ,  чем все ваши н а ставления и ком анДJЫ! 

Это не р аз приходил ось сл ыш ать ЛИ'венцеву от Кова
левского , и з ам етно было,  что обилие в пол ку молодых 
и по са мой н атуре своей пок а еще н е  способных у н ы
в ать пра порщиков явно и р а в илось м олодому ком а ндиру, 

Но от старой дружины остался ему в н а сл едство 
nолковой священ ник, иеромон а х  о. Ио н а  Си роштан , п р и  
виде которого Ков алевский хмурился, морщился, пере· 
дергивал ноздр я м и  и, есл и nр едставлял ась к rому воз
можн ость, всегда уходил поспеш но.  Находил л и он, что 
пр исутств ие в боевом nолку духовного л ица , н азн а чение 
котор ого беседова ть с ;богом , совершенно изл и ш не? Нет. 
Но от этого духовного лица обыкновенно исходил такой 
необ ычайно крепкий  и густой чесночный з а п ах,  что Ко· 
в алевский не в состоянии был его в ынести . 

Он пробов ал было ка к-то отдаленно нам екнуть 
о.  Ионе,  что чеснок им еет такую гнусную, отнюдь н е  для 
всякого nр иятную особенность, что.. . Но, держась з а  
наперсный  сер.ебря н ый крест свой  левой рукой , а п р а вой 
стыдл иво прикр ывая р от, бубнил о .  Иона : 

- С оз н а ю  это, в полне соз н а ю  я ,  rосподин полков
ник,  но п ривычка  к этому овощу велика . . .  и даже непре
одол им а !  Борюсь с нею, сколько могу, одн ако успеха 
в этом не  и м ею . 

Т а к  как  на  фронте он должен .был соверш ать пере· 
ходы с п ол ком нер азлучно, а по  с а ну своему от пешего 
хождения б ыл избавлен,  то его обучали  верховой езде. 
Ч а сто можню было видеть на заднем дворе каз а р м  в ве
черние часы ,  как по в ытопта н ному копыта м и  �ругу га р
цевали один з а  другим : м о нумента льный В а ня Сыром о
.лотов ,  весе-л ы й  праnорщик Ш а повалов, кое-кто из р от
ных ком а ндиров и непременно о.  Иона, которому доста 
валось  больше всего ядовито-дружеских з амеча н ий от 
обучавшего их нач альника кома нды юонных р азведчи-
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ков , nоручика Гнедых, человека л ет тр идцати двух, 
калмыцкого облика ,  длиннорукого и дл инноногого. 

Гнедых был л ихой н аездН'ик и держал свою ком анду 
строго в руках.  Голос у него б ыл с хр иnотой,  но без
:укор изненно  н ач альственного тем бра ,  какого не уда ва
лось добиться у себя н и кюму из  nра nорщиков ,  кома нди
ров рот. К ним  Гнедых относился затаенно-презритель
но, в споре с ним и ча сто в ыходил из себя ,  и тогда 
м аленькие черные глазки его станов'Ились розовыми, как  
у собол я ил и хорька ,  а губtы белели ,  голова  втягивалась 
в плечи,  а корпус подавался вперед, точно он  хотел сде
л ать хищный пр ыжок, и видно было, каких усилий 
стоило ему борм отнуть сквозь зубы :  «Есл и  б вы не 
были в одном со мною n ол ку» . . .  и отойти в сторону.  

По ка ким-то, ему  одному известным , причин ам Кова
левский считал поручика Гнедых отъявленным храбре
цом, который н а  фро·нте и себя nокажет и не  один раз 
в ыручит nолк. 

Но особенно ценил пол ковник подnр а порщика Луки
на ,  приел анного в nорядке укомплектюв ания nолка 
м ладшим ком андным составом,  когда пол к  был еще 
в Севастополе .  Кавале-р всех четырех степеней солдат
ского Георгия,  Лукин действительно б ЬitJI ,  что называет
ся, бравого вида. Родом откуда-то из северных губер
ний, большелобый крепыш, с острtЫм и  гл аз а ми  л есного 
охотника ,  он 6ыл в полку начальником ком а нды пеших 
разведчиков, и в команде его были отборные л юди, боль
шей частью охотники ,  звероловы, р ыбаки ,  л юди , при
выкшие пром ышлять по ночам ,  отличные стрелки. 
На смотр ах ком анда р азведчиков  ставил ась Ковалев
ским н а  пра·вом фл а·нге, как  глаза и уши полка ,  а об  
ее начальнике он говорил неизменно : 

- Самородок! Настоящий и подлинный военный та
лант !  После nервого же боя ,  уверен, придется мне  пред
ставлять его к офицерскому чину !  

В ком анде пеших р азведчиков числились и двое 
ребят , увязавшихся с nолком из  Сев астоnол я :  раскосый 
и несколько мрачноватый Дем ка Л а бунский и вечно  
сияющий и румяный В аська Котов. Уже непл охие  пуле
метчики и довольно nриличные наездники ,  оба  уже 
успевшие истреп ать nорядочно рубахи и шаровары з а
щитного цвета,  в ыданные им  летом, они  исп р авно несли 
нелегкую службу р азведчиков.  

Ковалевский н а  смотр ах козtЫрял ими, говоря гене
рала м :  
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- А это наша пол ковая над.ежда - Демка и В аська : 
пулеметчики !  

Лихой  в ид ребят  вызывал у генер ало·в неизменно 
снисходителъ н ые улiЫ бки . 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

У одного из пр апорщиков, ком а ндир а  седьмой роты,  
Хрящев а ,  бывшего землеме р а  н а  земской службе, плот
ного, р ечистого, с л ысиной во  нее темя ,  сошлись вечером 
в этот день пять прапорщиков, ком а ндиров рот,- м ежду 
н и м и  был и Ливенцев . 

Хрящев жил здесь с женою, котор ая  не  могла обхо
диться .без юбществ а ;  кр оме  того, у него всегда водилось 
В'ИНО,  которое считалось з а претным , но и<:чез,ло из б ака
лейных и винных лавок только для тех,  кто не дел ал 
и ш агу, чтобы его н а йти.  

Хрящева звали Ива н Иваныч,  его жену Анна Ива
новн а ,  и в полку говор или , что  седьмой ротой ком а н
дуют Иванычи. Анна Ивановна действительно вникала 
во  все мелочи ротного хозяйства .  Дом ашнее хозяйствю 
ей давалось гор аздо хуже, и она  говорил а о себе,  что 
не умеет ни огурцов солить, ни яблоков мочить, ни  гри
бов м а р инов ать, и что вообще у нее «нет никакого аппе
тита возиться с кухней».  

Она очень л егко носила свюе крупное тр идцатилетнее 
тело,  и походка у нее был а  «под музыку» ; голос н из кий,  
густо й  и гром кий,  лицо из размашистых л иний, черные 
волос ы - в кружок.  Она  б ыла несколько м оложе муж а,  
н о  держалась с ним так,  как будто был а  гор аздо ста р
ше  его, даже и в чине и по службе, хотя по пр ив ычке 
говорила  о себе :  «Мы, прапорщики . . .  » ,  как на  земской 
службе мужа говор ил а , должню бiЫть :  «Мы, земле
меры . . .  » 

Пра порщикам это нравил ось, и заходили они часто 
к Иванычам. 

Теперъ к тому представился совершенно исключи
тельный случай :  полк, на конец, решительно и беспово
ротно срыв алея с н асиженного места.  Вопрос был толь
ко в том , к ак  и куда его бросят. 

- Куда бы ни бросил и, господа, все р авно,- сказал 
Ливенцев.- На Бал канах  мы так же будем иметь дело 
все с теми же немцам1и , как и где-нибудь под Ригой ,  или 
н а  Западном фронте, или даже в Персии :  немцы везде! 
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- Оттого-то они и погибпут в конце концов ,- живо 
подхватила Анна Ивановна .-Им приходится быть в езде, 
потому что без них на фронтах все в алится к черту! Вы  
что же думаете, их хватит н а  в се  фронты? Черта с два !  

И о н а  сдел ала пр авой рукой сильный жест, точно 
хотел а проверить кр.епость б ицепса , и выпила пол·стака
н а  вина ,  н и  с кем не чокаясь ;  а муж ее ,  собра в  в горсть 
рыжеватую бородку, сказал задум чиво :  

- Славянофилы,  да , для меня это ясно,- вют кто 
в иновники этой войны!  Аксаковы,  Хомяковы, l(атковы ,
вот чьи кости надо выкинуть из могил ! Откуда они взя
ли ,  что Россия - сплошь сл авянская стра на ?  С ветру! 
Даже и яЗIЫк-то не только славянский, а всех мастей 
изо всех волостей .. . Чудь, м.ещеря и мордв а ,  пермяки,  
вотяки,  вогулы !  А туда же - братьям сл авянам должны 
помочь !  Помогли своим и •боками !  

- Есть такая  русская пюсловиц а :  з ачинщику - пер
вый кнут.  Верна я  пословица , ей-богу! - сверкнул вос
точными гл азами коренастый пра порщик l(автар адзе, 
студент-горняк."- Вот и смели зачинщиков с лица ихней 
земл и !  И король Петр теп.ерь уже отпр авлен в Италию . . .  
Есть, есть, да ,- естъ см ысл в этой пословице !  . .  В ообще 
история ,  я вам  скажу . . .  она  не ошиба ется !  Она вешает 
на  своих весах,  а вес ы  у нее, как в а птеке ! 

- Что же та кое она  вешает? - улыбнулся студент
лесник Яблочкин,- силrьно вытянутый и жилистый, но  
по-молодому еще узкий в плечах ,  кома ндир шестой 
роты. 

- Веша.ет ЧТIО-О? Энергию, какая  затрачена наро
дом ,- вот что она веша ет на своих весах!  Россия -
огромная  страна , конечно!  Кто будет спор ить,- а много 
энергии она вложил а в это самое  дело?  

- В ка кое? В ы р ажайся яснее !  
- В то с а мое дело, чтобы стать такой ог·ромной !  

Колониальные войны - это разве войны? Мнюго на  них 
энергии пошло ,  скажи? 

- А из-за Грузии много воевали?  Сама отдал ась 
под высокую руку,- вставил Ливенцев.  

- А что же вtы хотели бы?  Чтобы ее турки смели 
с лица земли ?  

- З ачем же м·не этого хотеть? 
- Хорошо , оставь свою Грузию,  п родолжай насчет 

м ировой энергии!  - крикнул Я бл очкин .  
- З а ко н  сохранения энергии  знаешь? Ну вот. Ниче

го не  пропадает, а вюйна ,  это . . .  это, бр ат, бухгалтер.ский 
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отчет.  Тут кажда я копейка пищит своим голосом,  а сл а
вянофилы - э-э - что там сл авянофилы какие-то ! Идея 
там ,  в голов ах нескольких,- чушь ! Дело в реальных 
фактах,  а совсем не-е . . .  Сл авянофилы !  

- Кулачки у н а с  проводятся так,- сказал  Дород
нов ,  яросл авец, то·лько что успевший окончить перед 
войною юридический л ицей, неуклюжий еще , как поро
дистый щенок-дог, ню уже просторный,- сначала з ади
р ают м альчишки,  и задирают довольн о  лихо, а потом 
уже подходят настоящие бойцы, такие, что раз уда рит, 
и душа вон .  Сер б ию ,  конечно,  винить довольно близо� 
рука : она б ы  н е  выступила ,  если бы  н е  Россия.  Дипло
м атия - дел о темное.  Только уж и с самого начала  
было видно, что нся война был а расписана з а р а нее, 
кому,  куда и как.  Кюгда игроки садятся игр ать в круп
ную игру,  то каждый надеется выигр ать, и шанс ы  на 
выигрыш у всех есть, иначе  бы и не сели .  Пр иходится 
n ризн ать одно :  из В·сех войн , какие в ел ись, эта война 
н а ибол ее обдум анная  со всех сторон .  

- Наименее !  Наименее обдум анн ая,- р.ешительно 
выступ ил до того времени молчавший пятый прапорщик 
из пришедших, учитель истории до войнiЫ , Аксютин.  
Чел овек с в иду некрепкого здоровья,  он ,  одн ако ,  ревно
стно нес службу, и роту его Ков ал евский считал юдною 
из лучших в полку. Он умел говор ить с солдатам и ; 
должно быть, ему помогала в этом его привычка гово
рить с учениками .  У него были впалые щеки и очень 
м орщинистый лоб ,  и густые брови ездил и по этому л бу, 
«то взлетая,  то ныряя» ,  как острил и другие прапорщики. 
И шея у него была худая,  длинная  и с кадыком. 

- Нет, здорово все было обдум ано, особенно у гер
ма нцев ,- согласился с Дородновым Я блочкин .  

- Скверно !  Если даже посмотреть с их точки з р е
ния ,  очень л егкомысл енно отн есл ись! Св ысока.  С кон
дачка . Слишком много поставил и на ка.рту. А прежде 
всего В ильгельм свои династические и нтересы под очень 
сильный удар  поставил.  И ведь чем же пугал и немцы 
все время русских царей, начиная  с Екатерины ,  кото
рой пришлось и Пугачевский бунт усмирять и В еликой 
фр анцузской ревюл юции ужасаться? Только эти м :  р ево
люцией.  Война , дескать, на Ближнем В остоке - это та
кая беременн ая особа , которая непременно родит м илое 
бебе - революцию. Опасайтесьl Не л езьте к святой 
С офии и прол ивам , а то тут вам и будет крышка . Мет
терних убедил же Александра Первого не поддерживать 
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греков против турок !  А Никол ай Первый в тр идцать 
второ м  году даж.е флот послал в Константинополь н а  
защиту султана  о т  египетского п а ш и  Мегмет-Али.  На  
защиту идеи самодержавия  от всяких там ре-во-лю
ционеров.  А в енгерская кам пания при  нем же !  А вмеша
тельство в д.ел а Бельгии !  И н е  он л и  говорил :  «Если 
Фр анция поставит революционную пьесу, я пошлю туда 
м iМлион зр ителей  в серых шинелях»?  И из �тр аха  перед 
революцией посл ал бы . И страх перед революцией вла
деет после н его всеми русским и царями ,  а нынешним 
в сильнейшей степени .  И я склонен дум ать,  что  есл и 
н а ш  царь ввяз ался в эту войну, то тоже со стр аха  перед 
идущей революцией :  в едь летом п рошлого rод а был и 
сильные волнения.  В от этого-то стр аха и недоучл и В иль
гельм и Ф р а нц-Иосиф,- н е  сообр азили,  что мож но 
кинуться от стр аха из огня в пол ы м я. А у нас  все эти 
Сухомл иновы,  если даже вообразить, что они невинны, 
аки  агнцы, недоучл и,  что война затянется на  нескмько 
л ет, а н е  м осяцев. Словом ,  обдум а но было с обеих ею
рои очень плохо. 

- А карты уж б ыл и  розда ны,  и надо б ыло сесть 
и игр ать,- поддержал Аксютина Кавтар адзе .- Ффа l 
Н е  то же л и  с амое я говорю? История  н е  ошибается.  
А л юди . . .  люди,  конечно ,  никогда и н и  черта предусмот
р еть как  следует не м огут, поэтому . . . получа ется такой 
ералаш, что нас вот всех ухлопают,  как мух, а м ы  даже 
и знать не  буде м :  з а  что же  это нас ,  а ?  

- Ага ! - торжоствующе протянул в ero сторону 
п алец Аксютин.- Вот так же,  как  вы не знаете, так  же 
точно и ца р и, котор ых уже ухлопыва ют сейчас  понемно
гу ухло-опывают и вот-вот ухлопнут,- так же точно и 
они  н е  знают. Но еще меньше, р азумеется , знают об этом 
солдаты наших рот, которых мы же поведем на  убой .  

- Господа ! - реш ительно  ударил а тол стой рукой по 
cтO.Jiy Анна Ивановн а .- К черту идите с этой кл адби· 
щенской ф илософией в конце концов ! Чему она поможет, 
хотела  бlы я знать? Разве  вы не знаете, откуда и ка к 
война?  Она - стихийное бедrетвие. Зна чит, надо идт и 
з атыкать собою всякие  т а м  бреши ,  и все. А вот з ачем 
немцы ограбили  в Вильне икону польскую, я кобы чудо· 
твор ную, Остр абрамской божьей м атер и и к себе 
в Берлин повезл и, этого я уж совсем не  поним аю. Про
читал а  я это в газете и хохотала дю уп аду. 

- Что же тут смешного ? - удивился Аксютин.- В ы  
дум аете , что н а  этой иконе не  б ыл о  ни  зо..лота ,  н и  ·брил · 
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лиантов? Наконец, в Гер м ании  тоже ведь сколько угод
но католиков .  Не беспокойтесь, и кон а  эта будет и там 
п р иносить кое-кому  солидный доход. К:ак  ж е  было ее не  
вывезт·и к себе. . .  в месте с зубра м и  из  Беловежской 
пущи? В едь Гер м а ния  должна быть превыше всего? 

- Скажите, а о зубрах  н аших вы не жалеете? -
вдруг тяжело глянул на  негю Хрящев.  

- Признаться, н а что мне они?  Мне было ни тепло, 
ни холодно оттого, что они  где-то там бродят по Бело
вежской пуще . . .  Буду я ж алеть о к аких-то т а м  зубрах,
:усм ехнулся Аксютин.- Для чего они там берегл ись? 
Для  царской охоты? 

- Нет у нас патр иотиз м а !  Ни у кого из нас нет н и  
м алейшего п атр иотизм а , а воюем м ы  с величайшими 
патриота м и ,- гор естно сказал Хрящев .- Я от кого-то 
сл ышал такой ф а кт :  три  солдата немецких,  простые ря
довые,  отр ез аны бrыли от своих и з ал егли в воронке. 
Залегли и стреляют по н ашим,  и все трое оказались 
м еткие стрелки ,  целый  день стрелял и ,  пока п атроНIЬI 
были,  и человек двадцать наших убили, пока их, н а ко
нец, не окружи л и  и не  кинулись на  них в ш1ы ки. Так 
воевать могут только те ,  которые . . •  

- Стр адают м а н ией  вел ичия ,- подсказал Яблочкин. 
- А почему м ания  величия? Откуда она взялась 

у немцев? И почему ее нет у нас? Вот в этом-то и весь 
вопрос! Нет у нас  почвы для патриотизм а ,  а для н а род
ной гордос1и тем 'более !  К:ак может победить та кое госу
дарство? Как может победить государство,  в котором 
полтор аста н а р одностей? Ассирия когда-то п р едставляла  
такой потоп народностей, отчего и погибл а ;  погибнет 
и Россия.  

- Н и  в коем  случае  не погибнетl - весело отозвал
ся Аксютин .  

- Пространство спасет? - полувопросительно ска
зал К:автарадзе.  

, - Нет, вот эта са м а я  разноплем енность ! Россию есть 
за Ч1'О уважать, гор аздо больше, чем немцы уважают 
Герм анию . . . Уважать вот им енно за  «смесь плем ен,  на
речий ,  состояний» . . . У России после этой войны п р екр ас
нейшее может быть будущее. Превосходнейшее. Завид
нейшее для всех!  

Это было сказано с таким увлечением , что Анн а  
Ив а новна тут же предложил а всем выпить за  прекрас
ное будущее России, но  после этюго Ливенцев сказал.  
улыбаясь :  
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- Говорят,  что истор ия повторяется.  Кое-ка кие осно
в а н ия так говорить им еются.  Десять л ет на з ад из этого 
же сам ого Херсона я уезжал,  и тоже в Одессу, в з а п ас
ной батальон, чтобы оттуда с м а ршевою ротою двинуть
ся на Дальний В осток. Я не попал на Дальний Восток, 
но  речь  н е  о том .  Десять л ет н азад  мне устрюили  про
воды мои одно пол ча не, я был тогда в Оча ков-ском пол
ку.  Проводы - в  одном здешнем ресторане, в отдельной 
ком нат,е .  П ил и  и говор или речи. В этом см ысле истор ия 
повторил а сь :  что-то такое же, к а к  сегодня,  говорилось 
и тогда.  Но п или тогда водку, а не  виню, поэтому у всех 
и в ыходило гор аздо слезливее ,  и часто бил и себя кул а
к а м и  в грудь и обнимал ись . Нужно было сказать что
нибудь и м не .  Насколько помню,  я сказал вот что: «По
веду я свою м аршевую роту, вольюсь я с нею в какой
нибудь боевой полк, и меня благополучно ухлопают 
я поши.  Но я осмеливаюсь дум ать, что  это будет не бес· 
пол езно для дорогого отечеств а .  Была страшн ая  сева 
стопольская война и пр инеол а России  эпоху великих 
рефор м.  Что м ожет быть стр ашнее этой войн1ы? Но 
я ,  уверен,  что она пр инесет не  рефор мы уже, то есть 
з а платы н а  госуда рственном нашем облом овском хал а
те, а настоящие и подл инные сво-бо -ды ! »  Кюнечно, отча
сти под влиянием выпитого, но гл авное - от уверенно
сти, что меня непременно убьют в Маньчжур ии,- гово
р ил я тогда с большим чувством , и никто из нас не з а
м етил , как столпиiJlись в дверях  официанты и слушал и, 
и вдруг увидел я , как там  один ста ричок такой бр и
тый,- он ближе всех к дверям  стоял,- утирает мокрые 
гл аза  своей салфеткой . Меня как  эл ектр ическим током 
уда р ило .  И начал я говор ить о свободном человеке на 
свободной и прекрасной земле. И когда бата льонный 
мой ,  очень м ен я  не жаловавший ,  который собственно 
и спл авил м еня в запасной ,б ата льон в видах ообствен
ного спокойствия,- когда и подполковник этот, с седыми 
усами ,  начал кивать головою и усиленно сморкаться от  
избытка сочувствия,  только тогда я умол к. И м еня кача 
ли .  И официанты здешние,  херсонские, аплодировали мне  
бешено . . .  Но вот кончил ась война ,  и были  вырваны у пр а
вительства кое-какие свободы. И был введен парламент, 
о котором ОДIИН министр м етко сказал :  «У нас,  слава  
богу, нет парламента . . . » А сейчас - м ировая война ! . .  Вой· 
на ,  которая  ведется якобы во имя  будущего счастья ч е
ловечества !  В интересах прогресса колошм атят л юди друг 
друга, м иллионами и м иллионами уводят в р абство / 
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- Непременно,- подхватил кавказец.- В целях· про
гресса , д а !  Ничто в пр ироде не  п ропадает!  Ф ф а !  Я п р и
шел к какой мысли?  Пар оход изобретен когда , а ?  Во  
время  на полеоновски х  войн?  И паровоз в те же време
на или несколько позже. В от зачем На пол еон воевал ,  
господа : чтобы появил ась паровая  тяга  . . .  Автомобиль 
появился когда?  По-сле русско-турецкой войны? З н ачит, 
вот из-з а чеrо воевали  русские с турками :  из-з а автомо
биля . . .  Аэро пл а н ы  когда начали  строиться на  з аводах? 
После японской войны? Зна чит, в ыходит, ух.Jiопали мил
Ji ион людей бел ых и желтых за  что? З а  аэропл а ны !  
Ф а кт. Анн а  Ивановн а !  Мне такие ген и альные м ысли 
п р иходят не  каждый день !  Какой такой будет новый 
двигатель после  этой войны,- не  знаю,  конечно, только 
он будет очень з а - м е-ча-тельный !  Поэтому я хочу 
выпить еще вина за  новый, еще неизвестный нам дви
гател.ь ! 

- А может быть , это будет совсем не двигатмь, 
а бактериологи откроют, н а конец, б а ктерию войны,
сказал Я блочкин .  

- А вы н е  сомневаетесь в том ,  что подобная ба кте
рия существует? - ул ыбнулся ему  Ливенцев.  

- Должн а  существовать.  Иначе чел овек н е  был бы 
н а-столько др ачлив .  Что война з а раз ительна ,  как зевота,  
в этом , я дум аю, все убедились. Вот уже и Италия 
в нее втянул ась ;  теперь очередь за Румынией.  А там ,  
может 'быть, и Шв-еция не утерпит. Нет, б а ктерия  войны 
существует, тол.ь ко е е  пока не  нашли .  А когда отыщут,  
вот это будет торжество прогресс а l  Тогда всем м инист
рам в первую голову скажут: портфель получили?  
Пожалуйте на противовоенную прививочку!  И чтобы 
без св идетельства о прививке никого в м инистр ы не 
сажать.  

- Б а ктерии эти гнездятся, конечно, в мозгу? - ос
ведом ился Дороднов.  

- Несомненно.  Там же , где и м икрQб ы  бешенства .  
Бешеные тоже бывают воинственны и н а  всех кидаются. 
Эх,  бактериология после этой войны расцветет пыш
ным цветом .  

- Бактерия войны давно уже н а йдена ,- сказал ,  
вздернув брови ,  Аксютин.- И п р ививки ,  говоря  ваши м 
языком , уже делаются .  

- Инте-ресно !  К ем?  . .  И где?  
- Читали ,  что Либкнехт внес в р ейхстаг запр ос :  

н а м ерено ли гер м а нское пр а вительство немедленно при-
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ступ ить к пер еговорам о мире, отказ а вшись заранее от 
всяких а ннексий? .. То есть и от Б ельгии и от Серби и !  

- Я ч итал ,  что Либкнехт п р и  этом р азошелся со 
своей фра кцией,- заметил Л ивенцев .- Что фрющия его 
р ешила поддержать а в а нтюру В ильгельма .  

- Ну, это еще требует подтверждения,- н ахмурил
ся Аксютин. 

- И что же ответило правител1ьство н а  этот з а 
прос? - спросил его Дороднов. 

- Что может ответить правительствю, опирая-сь н а  
свои победы? Н о  ответить е м у  придется р ано и л и  позд
но. И оно ответит. И оно очень серьезно ответит!  

- А пока что б актерия  войНtЫ питается мозгами не
мецких социал-демокр атов? - весело спросил л есник.
Это-то и удивительно!  . .  Но если после та кой войны не 
перестроится совершенно жизнь,- поставьте тог да крест 
над человечеством. 

- Хотя бы над н а м и  кресты nоставили,  когда нас  
;убьют,- хозяйственно сказ ала  Ан н а  Ивановна .- Все
таки  nр ивычка уж у н ас,  у русских, такая, чтоб на мо
гилке н а шей крестик торчал .  

- В ам-то что же будет дел аться в Одессе? И кто 
вас т а м  убива'IЪ стан ет? - кивнул ей, улыбаясь,  Ка·в
тарадзе. 

- Вот тебе р аз !  Чтоб я сидел а в Одессе! Нет, мы 
уж решил и  ехать вместе! Но вот наш транспорт может 
потопить немецкая ЛQдка ,- и как же тогда кресты н ад 
нашими могилками? Этот случай  н а м и  не предусмотрен, 
В аня !  

Хрящев глянул н а  нее  не  совсем смело и пробубнил � 
- Конечно, тебе лучше остаться. Я тебе все время 

говорю это. 
- Нет, в -самом деле вы хотите с нами?  В ка честве 

кого? И кто р азрешит вам ехать? - отовсюду спрашива
л и  Анну Ивановну. 

О н а  улыбалась не  без лукав-ства ,  но отвеч ала  впол не 
спокойно :  

- В ысшему начальству не  докладывать ! Но что 
еду ,- это решено. В каком в иде? В обыкн•овенной ши
нели и шапке . . .  в качестве ,  конечно,  денщика ротного 
ком а ндира .  В озьму с собою две колоды карт, будем 
игр ать от скуки в этих бл индажах и землянках .  

- Конечно. Еще одн а  держава заразилась м икробом 
войны,- <: в иду весьма горестно покачал головою До
роднов. 
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- Училаоеъ ж е  я з а чем -н-ибудь стрелять из пул емета?  
МеЧ'Т аю п р именять свои  з н а н ия в этюй обл асти н а уки  . .. 

- Н адеюсь, что ты с а м а  убежишь посл е первого 
обстрел а пол ка ,- сказал Иван  Ив а н ыч .  

- Н и  в коем случае н е  н адейся н а  это,- сказала  
Анн а  Ивановна и доба вил а совсем уже деловым то
ном : - В едь не  все пол ковое имущество м ы  будем з а би
рать с собою? Наверное,  чучела для колки штыкам и  
и м ишени оставим здесь н а  развод? В ообще вюпрос 
сколько и каких вещей м ы  м ожем взять с собою ,
с а м ый в ажный вопрос ,  а из в ае, конечно, никто об этом 
и не подум а ет. П р изнавайтесь, у всех у вас  есть поход
ны е  кровати? А то з автра же пошлите купить ! Не то 
п ридется в а м  спать на  голой земле ,  и если вы не  схв а• 
тите пули ,  то н асмор к получите непременно .  А благо
да ря насморку На полеон проигр а л  битву при Ватерлоо!  

- Ну, уж есл и вы едете, Анна  Ив а новн а ,  то у на с 
будет са мiЫй герюйский полк в дивизии ,- р ешил Кав
тар адзе .  

- И будем мы вас  звать Жанной в п а мять м ного
стр адальной Жанны д'Ар к,- добавил Я блочкин .  

- Н е  противьтесь злу ,  Ив а н  Иваныч,- сказ ал Л и· 
венцев .- А то м ы будем себя чувствов ать в Болгарии  
очень уж сир ым и .  В ы  читали,  что  в Рущуке - сем иты
сячный гарнизон немцев , что н а  улицах полицейские 
а встри йцы;  вот что такое современна я  Болгар ия .  А Сер• 
бии  уж нет, а Черногория  доживает посл едние денечки, 
а дарданелльская экспедиция дышит н а  ладан,  и турки 
уж сам и  готовят экспедицию на  Суэц. . .  Кром е того, 
nереезд наш морем на тр анспортах затянется, говорят, 
месяца на  два :  всю седьмую а р м ию, то есть тысяч под 
двести человек, перепр а в ять на наших м алючисленных 
тр а нспортах - это тоже зада ча не из Малинина  и Бу· 
ренина .  Допустим даже, что переправил и ,- какие сюр
nризы могут нас ожидать з а  эти дв а месяца,- когда 
Макензену было дост аточно трех недель ,  чтобы вывести 
Сер бию из  строя ! . .  Говорят, что у нас теперь и меются 
сн а ряды.  Слава  тебе, госnоди! А у немцев их сколько? 
И стр анное дело!  В едь когда-то не  кто-нибудь, не  ка кой
ни будь штафирка -пацифист, а са м  Бисм а рк - «желез� 
ный канцлер» - говорил и повторял не  р а з :  «В се Бал
каНIЫ с Конста нтинополем вм есте н е  стоят костей и од
ного помер анскоrю гренадера ! »  А у нас  из-з а Б а л к а н  
с Константинопол ем хотят уложить б е з  малого двести 
тысяч ! Неум но, как хотите,- нер асчетливо!  Нужно,  чтоб 
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был и  какие-н ибудь ша нсы на  в ы игр ыш,  если уж н а то 
пошло, чтобы непременно передвинуть нашу армию н а  
фронт, а так  бросать е е ,  ка к хотят бросить , буквально 
н а  ветер,  в трубу выпустить ,  что же это з а  жест отча я
ния?  И какое же терпел ивое животное оказ ался в эту 
войну чел овек? . .  Я читал как-то м атер и ал ы о Р аз ине.  
Его пытали по в·сем п р а вилам  этого жупюга ремесла ,  
но  о н  не сказа л  ни  слова о своих т ак  назыв а е м ых «во
ровских» делах .  А р а з  не  п р изнался ,  то по  з а конам  того 
времени судь и не могл и приговорить его к см ертной 
казни. Вот в ка кое затруднение судей постав ил . П р и
шлось самому «тишайшему» царю пр иговор ему подпи
саТ<ь .  Легендарно те рпелив оказ ался Разин .  Одн ако 
современны е  войска побили этот рекорд терпения.  
Прогресс, что и говор ить . . .  Есть многю определ ени й че
ловека .  Я б ы  определил его т ак :  человек - животное 
воинственное.  Известно, что орга н изованно воюет он 
с камен ного века , но, несомненно, он воева л  и р аньше. 

- И социал-демократы в Герм ании  вотируют на 
войну кредиты,- живо вставил Аксютин .  

- Я не читал .  Я ,  впрочем ,  сегодня совсем не читал 
газет. Любопытно,  что ф р анцузские социалисты Альбер 
Том а,  Гед, С а м б а  и русские ооциал-демокр аты меньше
вистской фракции тоже, конечно,  за  кредиты на продол
жение  войны!  

- Так что в какое же положение  ста в ится теперь 
социал-демократическая партия в целом ? - улiЬ! бнулся 
Хрящев. 

- То есть Второй Интерн ационал?  
- Да , кажется . . .  ка к же теперь «Пролета рии всех 

стр ан ,  соединяйтесь», когда они долЖНIЫ воевать секция 
с секцией? 

- Второй И нтер национал взорв а н  войной,- это 
ясн о  каждому.  Но . . .  

И Аксюти н  р аза  два высоко н а  морщинистый л об 
вздернул и опустил н а  запавшие  ка р ие гл аз а свои лету
чие брови,  готовясь сказ ать что-то, может быть,  неяспое 
еще ему самому, когда вошел в комнату денщик Хря
щева , уже достаточно зас.па нный,  и обр атился к Анне 
Ивановне вполголос а :  

- Дозвольте доложить . . .  просят и х  благородие, пра
порщика Аксютина ,  до своей роты.  

Кто просит? - в-стревожил ся сразу Аксютин. 
Ма буть, ротн ый п иса рь,  вашебродь. 
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Аксютин вышел в переднюю, но через минуту снова 
вошел , встревоженный еще больше и побледневший,  
и начал прощать-ся.  

- Что та кое? Что случилось? - вслед за Анной Ива
новной спрашивали его все. 

- Так, пустяки какие-то. . .  Не может ·быть . . .  - бор· 
мотал Аксютин .  

- Одн а ко уж двенадцатый час ,- поздно . . . Я пойду 
с ва м и,- начал прощаться т акже и Ливенцев , рота ко
торого б ыл а  соседняя -с ротой А�сютина . 

И он и  вышли вдвоем . Писарь одиннадцатой роты, 
Эски н,  говорил Аксютину :  

- Я заходил к вам на  квартиру, там  мне не сказа
л и , куда вы пошл и .  А к прапорщику Хрящеву я уж на 
всякий случай  зашел : вижу с улицы сквозь ставни свет 
и голоса слышны. 

- А голоса б ыл и  все-таки слышны н а  ул ице? -
спросил Ливенцев . 

- Отдельных слов чтобiЫ, эrого нельзя было р азо
брать, а только так,- голоса ,  одним  словом ,- ответил 
было осторожный Эскин ,  но добавил : - А что же вы 
хотите, ваше бл агородие, когда  же здесь везде стены 
кам ышовые? Тута даже и сквозь одни стены на улице 
вполне м ожет быть слышно, особенно у кого слух 
хороший.  

Дом а в этой части Херсона действительно строились 
из камыша,  обмазанного глиной, и крыши кое-где были 
ка м ышовые, и печи топили все тем же ка м ышом,  при
возимым из щедрых днепровских пл авней.  

Аксютину хотелось узнать скорее,  полнее и точнее,  
9ТО именно случилось в его роте.  

- В ся рота так и заявил а ,  что никуда не  пойдет? -
спросил он вполголоса и с большою тревогой, и также 
в полголоса и оглядыв аясь в тем ноте ,  тихо отвечал 
Эскин :  

- Чтобы вся р ешительно р ота та к  заявила , т ю  это
го сказ ать, конечно,  нельзя ,  ваше благородие . . .  Отдель
НIЫе голоса были  «за» .  Тем более что это ведь все наде
лали двое пьяных.  Они  двое явились себе после повер· 
ки, как  так и надо, и в доску пьяные и н ачали ругать 
фельдфебеля «продажной шкурой» и вообще себе буя
н ить : «Никуда из Херсона МIЫ не  пойдем ,  как  у нас  
здесь жены берем енные и на  этой неделе рожать долж
ны» . . .  Ну,  одн им словом, к этим двум умным другие 
дур аки  пристали ,  какие совсем даже ничего и не пил и,  
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кроме как воду из бака . . .  И они тоже кричать стали :  
«Не пойдем ! В-се н е  nюйдем ! »  

- Г м  . . .  В от так  история !  
- А в д:есятой роте? - спросил Ливенцев . 
- Оттуда н ичего н е  было слышно.  
- А что же пьяные? Куда пьян ых дели? Кто же 

именно ?  Ка к их ф а милии? - б ыстро спр ашивал Аксю
тин,  дел ая п р и  этом тощими ногам и  такие загребистые 
шаги, что Л ивенцев, хотя и был в ыш е  его ростом , дол

жен был идти фор-сированным м аршем,  а низенький 
Э-скин почти бежал вприпрыжку. 

- Ф амилии - Погребняк и Бондаренко, вашебродь . . •  
Оба - золотце . . .  В порту м а риупольском грузчики были . . •  

- Кто их пустил из ро11Ы? 
- Пропусков я и м  н е  п исал . . . С ам овол ьные отлуч-

ники.  Их пока в ротный карцер заперли до в_а ш его р ас
поряжения . 

Казар м ы, к которым они подходили, были как раз те 
же са м ые каз а р м ы ,  в которых когд а-то, лет десять 
назад, прапорщик Л ивенцев кричал ком а ндиру роты, 
капитану Абр амову: «Ка-пи-та-ан !  Солдат не  би-ить ! »  
Теперь он  сам б ыл ком а ндиром р оты , и в его р оте б ыло 
втрое больше солдат, чем у Абр а мова . ТQчно так же, 
ка к сохранило·сь это в п а мяти п ро ш л ы х  лет, по-старому 
в ыступили из  темноты белые стены дл инных, параллель
но р асположенных одноэтажных домов,  крlhlтых черепи
цей, больше похожих на конюшн и  ил и сараи . В одном 
из таких сараев  помещались две  роты - Л ивенцева 
и Аксютина .  Между р ота м и  был а только тонкая и буг
ристо смазанная  гл иной, побеленн а я  известкой ,  но  облу· 
пившаяся -стена  из кам ыша.  

Входить в чужую роту в месте с Ак-сютинiЬl м Ливен
цев  счел неудобным.  Когда же он юбходил с надворья 
пом ещение один надцатой, то слышал сильные стуки под· 
кованных сапог в дверь ротного карцер а и пья н ые хрип
лые крики Погребняка или Бондаренко :  

- Чи я кого убив? . .  Ч и  я кого зар iзав?  . .  Ч и  я кого 
ограбив? .. З а  що вы мене з а пэ р л и , гадючьи души? 

В десятой роте б ыло тихо. Ливенцев поглядел в одно 
из окон ,- солдаты -сп али.  Поста вив л а м пу н а один табу
рет и ра-сположив на  нем четвер тушку бум аги,  н а  д р у

гом табурете сидел дежурный ПIQ р оте унтер-офицер 
Жавмир  и ,  сильно изогнувши сь , п ис а л ,  дол ж н о  быть, 
п исьмо родным , что полк уходит на ф ронт. Дневальный  
стоял около дв ери .  
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Л ивенцев видел , что з аходить в свою роту ему нез а
чем . Идти же домой было ему по дор оге с Аксютиным ,  
и он дождался,  пока  тот вышел,  и спросил уч астл иво :  

Ну что?  Ка жется, не так стр ашно, только пьяный 
орал .  

Не знаю - спят . . .  А пьяный Погребняк ор ал , как  
сум асшедший . . .  Ему  я сказ ал , чтоб з а молчал и спал . 
Теперь в карцере  тихо . . .  Как в ы  дума ете, з а втр а это не 
повторит·ся?  - спросил Аксюти н  с я вной н адеждой в го
лосе, что Лив,енцев его успокоит. И Ливенцев сказал 
уверенно :  

- Пустяки !  Пьяные всегда будут. Я дум аю, на  фрон· 
те их будет гор аздо больше,- это неважно. 

- Я пола гаю,  что р а порта ком андиру полка писать 
не  стоит? 

- О чем им енно? З автр а же ведь все  р а в но посадка 
в в агон,ы . Я дум аю дате,  что эти пьяные и не сбегут 
никуда . Если бы хотели сбежать, они  бы и не пришли.  

� Это верно. 
- Я бы на вашем месте этих самых двух назначил 

бы в в иде наказания  дневальными  у в а гонов.  Я уверен,  
они бы  отл ично  несли этот наряд. 

- Может б ыть, я так  и сдел а ю  . . . - Аксютин помол·  
чал и добавил почти шепото м : - В'от в идите, какая че
пух а выходит, когда одн а только рота з агалдит . . .  А вот 
есл и бы вся седьмая  а р м ия сразу так б ы  сказал а ?  

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Н а  другой день среди всеобщей пол ковой сум атохи 
и сборов к отправке ,  в полдень, когда в последний р аз 
в херсонских каз а р м а х  обедал и роты, Л ивенцев улучил 
минутку съездить в публичную библиотеку проститься 
с Н атальей Сергеевной В ер игиной.  

И б и блиотеку эту он знал десять лет назад - исто
рия повторилась :  только тюгда не р а ботала в ней Н а ·  
талья С ер геевна . . .  в прочем ,  есл и  6ы и р аботала ,  о н  м ог 
бы  не приметить ее, н е  отличить от других,- это часто 
быв ает в жизни. 

Херсонская б ибл иотека того времен и связывал ась 
в его пам яти с «лекцией о творqестве знаменитого писа 
теля Ста н исл ава Пшибышевского в пр исутствии самого 
п и сател я » ,  как  об этом сообщал и афиши.  
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В м есте с двум я-тремя  п р апорщиками своего полка  
Ливенцев пошел посмотреть на  зна м ениТtость . В боль
шом ·библиотечном зале, уставленном стульям и ,  они 
долго ждали,  когда начнется лекция.  Н и  в одной из 
тр ех таинственно з акр ытых дверей зала  не  показыв ался 
н и кто, а публ ики  было м ного,- все м еста был и  заня
ты,- и публика  теряла терпение и начал а  стучать в пол 
каблуками  и кричать: 

- Пши-бы-ше-евский !  . . В ре-мя -я !  . . Пши-б ы-шевскийl 
Отворилась одна  из  дверей,  в ней  появился величест

венной внешности человек в черном сюртуке и с р ыжей 
дли нной бородою. Для всех было ясно, что это и есть 
Пшибышевский.  Южная публика  тем пер а м ентна . Все 
закричали: 

- Браво,  Пшиб ышевский ! - и з ахлопали  оглуши
тельно. 

Рыжий бородач р а скл анялся конфузл ивю и неожи
данно тонким голосом з а я·вил :  

- Я помощник  заведующего библиотекой, господа . . . 
А Пшибышевский сейч ас, сейчас  выйдет! - И скрылся, 
снова притворив  дверь.  

Ждали  еще м инут десять ,- наконец, опять застуч али 
каблуками  в пол и начали кричать : 

- Вре- м я !  . .  Пшибыше-евски й l . .  В р емя !  . .  В ремеч-ко !  . •  
Отворил ась другая дверь, и еще более величествен· 

mый чернобородый человек в рыжем пиджаке протянул 
вnеред руку . 

- Вот Пшибышевский ! - кр икнул кто-то н а  весь 
зал .  

И опять з а кр ичал и еще яр остнее :  
- Браво !  . . Б р аво, Пшибышевский l  
Р аздосадованный нов ый этот борода ч мющны:м басом 

сообщил, что он - заведующий библиотекой ,  а Пшибы
шевский сейчас  nоявится. И еще ждали  немало.  Н а ко
нец, стал и  кр и ч а-гь : 

- Деньги обратно !  . . В р е- мя-я !  . . Деньги обр атноi 
И к а блуки з а стуч ал и с удвоенной силой .  

И тогда только отво р ил ась совсем неожида нно 
тр етья ,  бокова я  дверь , и из  нее В1ыскочил небольшой,  
юркий ,  чернявый ,  б р итый человек,  бел огрудый и в гал· 
стуке бабочкой. Т еперь уже все усомн ились ,  что э·ю 
Пши б ышевский,  и напряженно м олчал и ,  а юркий чело
век веЖливо  р аскл а нялся,  стал  за приготовленный 
столик, вынул из  боковоrо кар м а н а  н есколько листочков, 
в ытер носик nл атком и н а ч ал звонко: 
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- Станислава Пшибышевского критики всех культур
ных стран  вполне справедливо называют гениальным 
писателем .  

Он прочитал так,  звонко и очень  отчетливо выгов а ри
вая  каждое слово, не меньше двух мелко исписанНIЫХ 
л истков , когда медленно и нерешителыю отворил ась та  
же боковая  дверь ,  и какая-то костлявая  мегера ,  зло 
сверкая  выпуклtЫ м и  сер ы м и  гл а з а м и, буквально втащи
л а  приз·емистого, р астрепа нного, в кургузом измятом 
сером п идж ачишке, в ночной рубашке ,  в совершенно 
обв исших, в идимо ,  без подтяжек, клетчатых б р юках, 
полубезжизненного,  р ыжев атого, лет з а  сорок, с неболь
шой курчавой,  свалявшейся бороденкой ,  явно пьяного 
и явно беспл атного слуш ателя лекции о Пшиб ышевском. 

Лектор перестал читать,  суетл иво  подхватил вошед
шего п од руку и провел его к креслу, в которое тот 
буквально упал и тут же сонно з акрыл гл аза .  Лектор 
перегл янулся с м егерой ,  усевшейся р ядом с креслом на 
желтом венском стуле, и совсем уже не звонко,  а даже 
как  будто не доверяя сам себе,  бросил в публику :  

- В от . . .  Ста нисл а в  Пшибышевский ,  господа ! 
Может быть, м ногие не р асслышали даже, что он 

сказал ,  а те, кто р ассл ышал ,  пр иняли з а  насмешку н ад 
собою и не Пlовер ил и,- конечно, и не могл и поверить , 
что это и есть зна менитый писатель Пшиб ышевский .  
Из обши р ного зала  не р аздалось ни одного хлопка. 
И во все время  лекции Пшибышевский поминутно засы
п ал ,  откр ывая п р и  этом рот и свешивая  л ысую на те
м ени  голову, а мегер а взглядыв ала  на  него очень злыми 
сер ым и выпуклыми  глазами  и дергала его з а  рукав .  
Н а конец, она подхватил а  его под локоть, сорвала  
с кресла и стремительно  вытащила в ту же боковую 
дверь. 

В этот новый свой приезд в Херсон Ливенцев в той 
же публ ичной библиотеке нашел уже не Пшибышевско
го в певменяемом в иде, а Наталью Сергеевну. 

Он вспомнил о Марке-Аврелии-Антонине, философе
стоике ,  который ненавидел войну ,  но воевал то с пар 
фян а м и , то  с м ар ком анами  и квадами ,  то с са р м ата ми  
большую часть своего двадцатилетнего пр авления Рим
ской империей и умер от чумы на Дунае, в походе. 
Я в ил ось жела ние  узнать поближе, ка к чувствовал  с ебя 
этот нен а в истник войны и в то же время  неутомимый  
воин .  По каталогу нашл ась книжка «Размышлений 
о том ,  что важно для себя самого», и когда Ливенцев 
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бр ал· эту старую на  вид, отпечатанную в тульской 
губернской типографии  книжку в сером переплете, он 
удивил·ся ,  какая красивая ,  крупная , белая  рука ему 
подавала .  Когда же библиотекарша сказал а п р и  этом 
бес-стра стным тоном ка к б ы  совр ем енн ицы Мар ка-Ав ре
лия,- не императора ,  нет, писателя : «Других книг этого 
а втор а у нас  нет» ,- он хотел было, улыбаясь,  сказ ать 
ей, что других книг «этого а втор а »  в ообще не сущест
вует, nоднял на нее глаза  и был пор ажен м гновенно 
схваченным им сходством ее со своей умершей, от позд
него дифтерита , л ет вюсемь назад,  сестрою.  Сестре его 
б ыло перед смертью в осемнадцать лет, но показалось 
вдруг Л ивенцеву, что проживи она еще восемь лет, она 
стала бы та кою : высокой ,  с тяжелой тем ной косой,  два 
раза  обвитой вокруг головы,  спокойНJы м ,  точеным , краси
вым л ицом и строгими  гл азами ,  которые только от дл ин
н ых р есниц обм а нчиво кажутся черными ,  а н а  самом 
деле голубые. .(У сестры его б ыл и  карие ,  как у него, 
глаза . )  

На улица х б ыло жарко, ПtЫльно,  л юдно,- в библио
течном  зале  прохл адно и просторно,  поэтому  Ливенцев 
н е  взял книжку с собою, а остался здесь и ,  н е  вставая 
с места,  прочитал ее всю .  Отм етил про  себя изречение, 
nоказавшееся ему более удачным , чем остальные: 
«Смерть сравняла Александра Великого с погонщиком 
его мулов : оба  они р азложились на одн и  и те же со
ставные частицы», и другое навеянное гречески м и  соф и
ста м и :  «Не все л и  рав но, если твоя жизнь будет продол· 
жаться триста или даже три тысячи  л ет? В едь ты 
живешь только в настоящем мгновении  и ,  кто б ы  ТIЫ ни 
был,  умирая ,  утрачиваеш ь  только настоящий м иг, 
Нельзя отнять н ашего прошлого, потому что его уже 
нет ,  ни  нашего будущего, потому  что м ы  его еще не 
имеем и даже не можем знать,  каково оно будет». 

Но, отр1Ываясь от старой стоической мудрости ,  он ча
сто искал глазами  ту, для коrорой Марк-Аврелий ока
з ался просто «этот автор»  и которую он будто бы знал 
давно, с самого м л аденчеств а .  

В озвращая ей книжку, он сказал ,  улыбаясь : 
- Я буду пр иходить к вам  сюда часто, nока не 

отправят на фронт. 
- Пр иходите,- бесстрастно отозвалась она , что-то 

вписыва я в толстую книгу дополнений к каталогу. 
Она не  сидел а при этом,  а стояла ,  опершись левой 

рукою о стол . Руки ее были голые до локтей ,  и ему 
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со странной для него самого навязчивостью представи·  
ло·сь вдруг, что эти руки вот сейчас ,  с та кою же лег
костью и ловкостью и л аской,  как  у покойной сестр ы 
К:ати , вспорхнут и обовьются около его шеи,  что она его 
«уз нает», так же, как  «узнал» ее он .  

- Ф ил ософский отдел у в ас, кажется, беден,- ска
зал он, чтобы послуш ать опять ее  гол ос. 

- Один шкап,- l()тветила она ,  не п одн и м а я  глаз 
и сдел ав  твердый нажим н а  конечное «П».- Есть еще 
Жур нал  «Вопрооы философии И ПСИХОЛ ОГИИ» - В дру
ГОМ шка пу. 

- В аш и  и м я-отчество? - спр осил он н а м еренно без 
ул ыбки .  

Она  вскинул а  н а  него глаза  недоумевающие, поэтому 
внимательные (только п р и  этом он и р азглядел, что они 
голубые ) , и ответил а ,  не  опуская их, н о  с недовольным 
как  будто изломом губ : 

- Н аталья Сергеевна . . .  А что? 
- До свиданья , Наталья Сергеевна ! - тут же очень 

почтительно поклонился он,  и н а  этот р аз н амеренно не 
улыбнувшись. 

По привычке, приобретенной уже з а  последний год, 
он повернулся по-строевому, точно в ыходил из кабинета 
в'ысокого начальства ,  и, в ыходя, остро  чувствов ал на  
себе  п ровожающий его, недоумевающий и внимательный 
взгляд. 

Так о н и  познакомились. 
После этого Ливенц�в заходил в б иблиотеку, лишь 

только выд а в алось свободное время, однако далеко не 
так часто, как дум алось ему вначале :  боева я  подгоrов
ка р оТtЫ обыкновенно отнима л а  почти каждый день 
сплошь, с утр а до вечер а .  

Неожида нно для  самого себя  Ливенцев н ачал пере· 
см атр ивать и даже продолжать свою диссертацию по 
теор ии функций ,  забр ошенную им в августе прошлого 
года, сразу же по призыве его из отставки в дружину, 
стоявшую в Севастополе .  Ощущение того, что мир  кру
гом раскачив ался,  трещал,  р ассыпался по всем сооим 
скрепам и рушился, осталось, но в то же время образо
в ался около него небольшой,  пр авда ,- только сесть,
острово к  успокоенности и появил ось р а вновесие в себе 
са мом .  Т а к  во время  кор а бл екрушения,  когда огромней
шее судно, пюлучив пробонну в подводной ч асти , на пол
няеТ>Ся водою, накренивается,  стряхивая  с себя людей, 
как мур авьев ,  и величественно пово р ачивается килем 
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квер ху,- необх оди м б ы в а ет кусо к дер ева ,- пу-сть о б л о• 
м о к  м а чт ы,- чтобы з а  него ухв а титься и поддер� ив ать
ся на  чуждой и стр а шной ,  холодной и бездонной воде, 
п о к а  подосп еет человеческая пом ощь . 

Для того чтобы появился этот сп а-сител ьный обломок 
мачты,  лонадобилось - Ливенцев отчетли во отмечал 
это - нескол ько давностей : д а в но знаком ый,  простор 
ный,  п рохл адный зал публ ичной б ибл иотеки,  м удр ость 
одного и з  др евних стоиков и женщина около книг 
Наталья Сергеевна , которую как будто он тоже зн ал 
очень давно. 

Та м ,  в каза р м е, кри кл иво лезло в гл аза то новое, что 
требов алось данным моментом : пулеметы кольта,  проти
вогазы, тяжел ые ножницы для резки кол ючей проволо
ки, ручные гранаты, адъютант полка - чемп ион мира, 
п р а порщики - ком андиры рот, солдаты с сильной п ро
седью в бородах,  полевiЫе телефонисты . . .  Здесь п р ита и· 
л ись как будто те са м ые «дом а шние  м ысл и»,  которые 
«не годятся в дорогу»,  з ато дают жизни устойчивость, 
дельность и осязаемый см•ьtсл. 

И с Натальей Сергеев ной , даже гуляя  с нею иногда 
по вечер а м  по скромным херсонски м  ул ица м и в худо 
сочном сквере,  Лив-енцев говор ил,  п о  кра йней мере  ста· 
рался говор ить, о том , что отжило,  ото шло ,  легло в фун
да мент жизни ,  б ыл о  бесспорным,  б ыло  признанным ,  н е  
волновало уж никого до слез , не раздр ажало до ярости. 

Оказалось, что Наталья Сергеевна р аньше, чем полу· 
чить м есто в здешней библиотеке , служил а  в одном из 
южных музеев , поэтому она  с осо бы м знанием музейно
го дел а однажд1ы рассказывала  Ливенцеву о фи булах  
и серьгах др евневиз антийс кой р аботы, найденных в мо· 
гил �;>н ик ах· степных курганов , о лунницах и грив н а х, 
о корсунекик складных креста х-тельниках и церковных 
рукомойниках из бронзы в виде гр ифонов ,  львов, химер , 
кентавров . . .  Л ивенцев слушал ее внимательно,  не улiЫ• 
б ая-сь :  с одной стороны, все это очень шло к ее высокой,  
а нтичных л и н ий фигуре, к ее  неторопли Вiым жестам  
и точеному л ицу, с другой - в се  эти химер ы  и кента в ры 
был и ведь куда др ев нее,  чем его увлечение - теория 
функций.  Иногда она казалась ему прекрасной антич
ной статуей, какою-нибудь Галатее й - нимфой тихого 
г.олубого моря .  одетой в современное пл атье, изменив· 
шей прическу, сошедшей с пьедестала ,  з а м ешавшейся 
в жизнь п ят надцатого года дв адцатого века.  Всего толь
ко каких-нибудь пяти сотых настоящей подлинной ж изн и 
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не хватало ей ,  чтобы тряхнуть вдруг победно головою 
в тюрб'а не п ышной косы,  обжечь голубы м огн е м  гл аз 
и залиться будоражащим смехом .  

Она  же есл и невнятно и улыбал а·сь и н огда , бы в а я  
с н и м  вместе , т о  глядела п р и  этом н е  на него, а в сто
р ону, ил и кверху, или н а  свои  туфли .  Это был а ее 
стр анность, леденившая в Ливенцеве то ощущение 
дюмашности , какое у него появилось было в первую их 
встречу . И чем больше он знаком ился с нею, тем меньше 
и меньше она казалась ему похожей на  сестру Катю, 
из которой ключом била молодая жизнь,  которую нель
зя было и представить без проказ и звонкого хохота, 

Но странно было Ливенцеву наблюдать и себя само. 
ro, когда он говор ил с нею: он как будто начи нал 
играть, и довольно удачно, какую-то роль не по годам 
степенного , не по временам р ассудительного, не к .11ицу 
и костюму чопор ного человека , но еще страннее было 
то, что эта роль ему нравилась. И когда Наталья Сер
геевна шла рядом с ним,  испытанным женским жестом 
подобрав платье правой рукой, он не менее испытанным 
офицерским жестом придерживал левой рукой свою 
ш ашку и всем телом  следил за  тем, чтобы идти с нею 
в ногу , что, впрочем ,  было не так и трудно, потому что 
шаги она дел ала большие и точные.  

Однажд}>I,- это было уж в сентябре,- провожая На
талью Сергеевну до ее квартиры , он зашел к ней собст
венно больше по инерции, без ее пригл ашения и без 
особенного любопытства к тому, как она живет. Она 
снимала ком нату в семье зажиточного зубного врача ;  
в этой комнате на второ м  этаже, довольно большой 
и светлой,  стояло пиа нино.  

- А-а ! - обрадованно направился было он к своему 
любимому инструменту и взял несколько а ккордов, но 
поыс  �щился : пианино было совсем расстроено. 

- В ы и гр аете? - спросила она и об этом так  же 
бесстрастно, как и обо всем другом . От одного тона 
этого вопроса он тут же снова вошел в свою роль 
и ответил степенно: 

- Ну что вы,  что вы!  Откуда такая бл агодать ? 
Бренчу «чижика» одним пальцем ,- и то.11ько. 

Она же деловито, как действовала в библиотеке 
и , до.11жно быть, в музее, сел а ,  доста.11 а из толстой папки 
нот сюиту Грига и до того деревянно передала эту тем
пер аментную вещь, что Ливенцев не сказал даже «З аме• 
чатедьно!» ,  как приготовился было сказать из вежливо-
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сти ,  но только вздохнул ,  повел впр а во и влево шеей 
и спросил : 

-- А не расстроен л и  инструм ент? Хотя слух у меня 
плохой и я полнейший п рофан  в муз ыке, но кажется, 
что есть немного, а ?  

-- Да,  я дум а ю, что несколько расстроен,-- сер ьезно 
согл асил ась она , прика чнула античной головою и опу
стила  кр ышку.  

Безукоризненной чистоты был а  накр ахмаленная н а
волочка подушки на  ее девственной постел и за  вычур
ным и ш и р м а м и  с я понским и серебряным и  ибисами ,  
стоявшим и  на берегу безукор изненного синего моря п од 
сенью п риятно цветущих вишен 

Н а  стене над пианино пришпилены был и  кнопка м и  
открытки с портретам и нескольких ком поз иторов и пев
цов ,  а на  другой стене тем и же кноп кам и пр икреплены  
натюрморт -- абрикосы и персики н а  блюде, чья-то 
акварель ,  такая  · же ученическая , как  ее и гр а .  Такой ж е  
отрывочный и ненала женный р азговор , к а к  всегда между 
ними,  был и в этой ее ком н ате, хотя Ливенцев дум ал,  
входя сюда ,  что и м енно тут она разговорится, блеснет 
голубым взглядом, весел о  засмеется ,  закинув голову. 

Этого не было,  но было ка к будто неясное желан v. е  
и совершенное неумение  сделать именно так. Она  спро
сила вдруг Ливенцева ,  по обыкновению не улы бнувшись : 

- Вы,  может быть, ду маете, что у меня привяз н а я  
коса?  

И он н е  успел еще успокоить ее  подозрен ие, как она 
уж отшпил ил а что-то в своем пышном , ка к спелый под
сол нечник, тюрбане, и коса ее, толстая и пушистая, 
мягко упала  ей на спину и повисл а упруго ниже пояса 
из светлой л аковой кожи ,  которым было перехвачено ее 
пл атье. 

Ливенцев непроизвольно ахнул, но не оттого, что та к 
длинна  и пышна была коса ,- это он предпол агал 
и раньше,-- а оттого, что обидно маленькой для ее вы
сокого роста ,  змеино маленькой оказалась ее головка .  

Чтобы скрыть неловкость, он  дотронулся губа м и  до 
ее косы , пахнущей сильными духа м и ,  и спросил : 

-- Что это за  духи такие? 
-- Не знаете? - снисходительно чуть-чуть улыбну-

ласЪ она .- Это л 'ориган .  Самые модные .  
Но смотреть на  нее ,  такую новую с этой м аленькой 

головкой, Л ивенцеву почему-то жутко было, и он сказал 
почти просительно :  
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- А п р и вести косу опять в п р еж н ее положе н ие в ы 
м ожете та к же скор о ? 

- Еще бы,  конечно,- ничего не подозрев а я ,  отозва
л ась он а и перед зер калом действительно очень б ыстро 
восстановила свой восточн ый тюр б а н . З а  это он бл аго
дарно поцеловал ее красивую руку выше з апястья . 

Она же, должно быть,  пр идав этому его жесту совер
шенно др угой смысл и жел ая особенно подчеркнуть тор 
жественность м инуты , сказал а , не глядя на  него и по· 
своему без ударения : 

- Два прапорщика целовали мне руки в этом го�у, 
и оба ушл и туда , на фронт. 

История повторялась и тут, но это повтор ение было 
непр иятно Л ивенцеву . Он спросил ее : 

Что же они,- п ишут в а м  оттуда ?  
- Нет, ничего н е  пишут. 
- Может быть, убиты или в плену? 
- Может быть, то или другое. 
Спокойствие , с каким было сказано это, его порази

ло именно потому, что он был третьим и тоже может 
пойти на фронт , и вот здесь , в этой комнате с ибисами 
на ширм ах , он а будет бесстр астно говорить- четвертому 
пр апорщику : «Три пр а порщика целовали мои руки 
в этом году и ушли на  фр онт . . .  » 

Таким третьим прапорщиком быть ему все-таки не 
хот�лось. Он сказал поэтому:  

- Меня-то, может быть, и не пошлют на фронт. 
- Как не пошлют? Совсем не пошлют? Почему? -

несколько оживилась она .  
- Не меня лично, а в есь н а ш  полк могут н икуда не 

посл ать,- поправился он.- Потому что м ы ведь при
н адлежим к армии  особого назначения.  

- Что же это з а  «особое назначение»? 
- Так зовется обыкновенно наша армия, а что это 

значит, неизвестно и н ам ,- уклончиво ответил Л ивен
цев и тут же н ачал прощаться , ссылаясь на то, что надо 
идти за н им аться с рото й . 

Вскоре после того она уехала в отпуск в Феодосию 
к своим р одны м ,  а когда приехала ,  ему н е  случалось уж 
больше б ыв ать у нее , и всего раза  два  только они виде
лись на ул ице. 

Теперь же, когда безотлагательно и бесповоротно все 
круто менялось в его судь бе, ему показ алось нео бходи
м ы м сказать об этом  Н аталье Сер геевне : больше некому 
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было. Она  сидела за  картотека м и , р азброса в  их по сто
лу, как игр альные карты для гаданья , и когда он вошел 
и увидел ее такою, то са мому ему стало стр а нно :  боль
ше ,  ЧЕ:>м когда -либо р а ньше, она показалась ему именно 
теперь похожей на  сестру Катю. И, подойдя , он сказал 
ей первое, что подум алось : 

- От третьего п р апорщика , уходящего на фронт, вы 
все-таки будете получать пись м а ,  Н аталья Сергеевна.  

- Как? Едете н а  фронт? - очень изу м ил ась она .-
Вот в идите! . . А вы говор или . .  , 

- Все едем , не  я один .  
- Вот видите! 
И - стра нно было еще раз Ливенцеву - голубые 

гл аза ее,  �ак антично на все глядевшие, вдруг напол н и
л ись крупны м и  слеза ми . 

Когда он выходил из  библиотечного зала ,  простив
ш ись с нею, он шел несколько связанно, по-штатски 
и даже больше того : ему отчетливо вспомнил ось, как 
какая-то крючконосая мегера с ост.рыми  локтям и  выта
скивала из этого же зала десять с лишком лет назад 
несча стного Станислава Пшибышевского , весьма при
вержениого к спиртному. 

rJIABA ЧЕТВЕРТАЯ 

Остаток этого дня в роте, а потом на  вокзале уже 
начисто оторвал прапорщика Ливенцева от «домашних 
мыслей» и с головой погрузил его в «дорогу», как 
и всех около него. 

Ревнуя о помощи божьей уходящим на «брань», 
о .  Иона пр иготовился было отслужить перед полком на 
плацу молебен и окропить всех святой водою, но Кова
л евский сказал ему,  что �то пока преждевременно, что 
для этого будут более подходящие случа и, что, наконец, 
полк ведь тол.ько еще продвигается нескол:ько бл иже 
к фронту,  но не  идет на ф ронт, так что божья помощь 
пока излишня.  

Он был уверен в себе, совершенно неутомим и поспе
в ал везде и всюду, этот голосистый и пышущий здо
ровьем ком андир полка  с а кадемическим з начком . Полк 
к вокз алу пошел рота з а  ротой, батальон за  батальоном,  
в стройном порядке и строгом р авнении, как  на парад, 
хотя одетые в ш инел и  солдаты тащил и на себе все, что 
полагалось им тащить в походах, вплоть до положенно
го з апаса сухарей . 
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Н а  вокзале,- внутр и его и на nерроне,- выставлены 
был и деревянн ы е  щиты с плакат� м и :  

ОСТ Е Р Е Г  АйТЕСЬ\ МОЛЧИТЕ! 
ПОЛЬЗА РОДИ Н Ы  ЭТОГО ТРЕБУЕТ! 

ПОМН ИТЕ, ЧТО ПРОТИВНИК 
ПОВСЮДУ ПОДСЛУШИВАЕТ ВАС . .. 

Пл акаты эти б ыл и  за подп исью генерал-адъюта нта 
Иванова ,  гла внокомандующего Юго-западного фронта. 

Когда взводный первого взвода десятой роты tтар
ший унтер-офицер Ста росил а ,  бородатый и стеnенный  
степняк, застенчиво ул ы б аясь,  вnолголоса сnросил Л и
венцева :  «Ваше благородие, а куды ж это погонят 
н ас,- неизвестно?� - Ливенцев улыбнулся ему в ответ 
и сказал так  же впол голос а :  

- Столько ж е  я знаю, сколько и ты,- и кивнул го
ловой на один из nлакатов. 

О том , куда погонят, спрашивали его в роте и до 
Старосил ы,  и он  сначала  говор ил ,  как Ковалевский, что 
в Одессу, н о  потом начал добавл ять: «Вnрочем , м ожет 
быть, и подальше Одессы». Здесь же, на вокзале, он 
совсем был за пута н этим пр иказом «остерегаться и мол
ч ать» и добр,осовестно отвеч ал своим подн ачальным,  что 
не зн ает. 

День  стоял тихий , сухой и нехолодный. По.п к хотя 
и трехбатальонный ,  но собранн ый здесь вместе и совер
шенно з атопивш ий вокзал, представлялся внушительной 
военной силой . Под однообразны м и  па п а ха м и  из серой 
фабричной  смушки очень отчетл иво в прозра чном , ка к 
всегда в подобн ые осенние дни ,  воздух е  очень  отъеди
ненно круглилось каждое лицо в роте Л и венцева .  Эти 
лица - о н и  были  не только з н а ком ы ему , как бы вал и 
знакомы лица учен иков в классах, когда служил он учи
телем ,- нет: здесь каждый в шеренгах  был точно пр и
шлифов а н  к нему , своему ротному ком андиру,- так же, 
как  и он к ним всем . Он  н ескол ько м есяцев готов ил и х  
не реш ать какие-нибудь отвлеченные  ал гебра ические 
задачи , а убивать людей . Эта задача  была очень проста 
и ясн а  по своей сути .  В ыр астить корову из одноднев
ного теленка  - долгое и трудно е  дело, а зарезать ее 
один момент. Но те, кого они готовились убивать,  так  
же точно, а может быть, и гора здо успешнее готовились 
убивать их . . .  

Эту м ысль здесь, н а  вокзале ,  ловил  н а  к аждом из  
так  зна ком ых лиц своих солдат прапорщик Л ивенцев. 
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Та же м ысль была,  конеч но, неотбо й н а  и у его пол у
ротного, пра порщика Мал и н к и,- совсем еще зеленого 
лет двадцати,- когда он ,  собрав  в ул ыбку кругленькое, 
красненькое безусое л ичи ко, спросил его: 

- Н икол а й Иваныч,  вы непробива ем ы й па нцирь 
себе выписали? 

- Какой панцирь? - очень удивился Л ивенцев. 
- Да о нем ведь часто публикуют в газетах :  пан-

цирь Савина . . .  сто двадцать п ять рублей, есл и только 
спереди, на грудь . А если с за щито й спины,- то сто 
шестьдесят пять от шрапнельных пуль,  а также от раз
рывн ых . . .  А револьверная пуля н и  за  что н е  пробивает. 

Почем вы знаете, что н е  пробивает? 
Так в о бъявлениях пишут. 

- А вы верите? 
- Отчего же не вер ить ? Вот же у нем цев у всех 

каск11 , а у нас . . .  Может быть, у них у всех и панцири 
такие есть,- они,  конечно, з аботятся о своих вой ск а х , 

а о наших н икакой з аботы.  

- Допустим , панцирь этот вполне чудесен.  У вас он 
имеется? - полюбопытствовал Ливенцев, глядя н а  него 
с отеческой улыбкой.  

- Я бы  непрем енно вы писал, да не мог все собрать 
денег. А теперь уже поздно ,- эх, ж алость ! А может 
быть , его в Одессе, в м агазине офицерских вещей, 
купить можно, как вы дум а ете? 

Я дум аю, что все эти па нцири - чепуха и жул ь
н ичество . . . А каски - тоже защита слабая ,- и больш е 
от сабель, чем от пуль . 

Подошел и ком а ндир второй полуроты , з ауряд-пр а
порщик Значков, бывший еще в дружине ;  послуш ал , 

о чем говорит Мал и н ка , и сол идн о , как ста рш ий года
м и ,  м ахнул руко й :  

I(то о ч е м ,  а он все о панЦiире ! Револьвер н ая 
пуля ,  из браунинга,  на дв адцать шагов вершковую 
доску пробива ет, а чтобы ружейная на четыреста како
го-то там п анциря не пробил а , то что же это за пан
цирь такой ? Чугунный,  что л и ?  Тогда в нем пять пудов 
весу, изволь-ка его таскать ! И как будто на фронте 
одни только пул и ,  а гр анат  нет!  

З н ачков был человек хозяйственный ,  это знал за  
ним Л ивенцев. В дружине в СевастопоJiе он был неза
метным,  здесь в Херсоне возмужал , р азвернулся, разго
ворился .  Однако теперь, перед отправкой , и он мог гово
рить только о неп риятельских гран атах и пул ях . 
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А в стороне от них грудастый и тугоусы й ,  черный 
и лоснящийся, как хорошо начищенн ый сапог, фельдфе
бель десятой роты Тита ренко, с двум я георгиевски м и 
медаля м и  еще за  японскую войну, говорил с<Мдат а м : 

- К а к  з аходит у нас всеместная зима  скрозь по 
фронту, то никаких особенных действ ий быть не долж но, 
а будем м ы  сидеть у своих теплых окопах,- от . . .  Т а кже 
и противник до нас  рипаться не станет, чер ез то, что 
раненые, которые л етом или, скажем, весной, осенью -
они свободно прол ежать могут час-другой, пока их сани
та р ы  свои за берут, то зимой если ,- в р аз они в снегу 
померзнут, как цуцики,- отl А весной зам иренье может 
выйти. 

Л ивенцев послушал, что он говорит, и подум ал, что 
говорит он неплохо ; мог бы даже добавить, что о м ир е  
в носился з апрос и в берлинскую «Государственную 
думу». 

Пр а порщика Аксютина Л ивенцев спросил : 
- Ну что ваши вчера шние буяны? Не сбежали? 
Аксmин высоко взбросил брови, но тут же довольно 

опустил их:  
- Отоспал ись. Идут в общем строю. Наказание им 

отложил до прибытия н а  м есто. 
- Где мы все можем б ыть нака;заны за все грехи 

наши и до полной потер и сознания? 
- В от именно.  
Жена подпоручика Карали ,  жившая в последние м е

сяцы с ним в Херсоне мечтам и  о скором м ире,  имел а 
уже вид наказанной и прятала в р идикюль второй, 
сплошь измоченный щедрым и слеза м и  платок и достава
л а  третий.  

З ато, когда мимо Л ивенцева прошел м елким и  ш ажка
ми м ешковатый невысокий и толстый рядовой без всяко
го снаряжения и н еумело ему откозырял,  лукаво при  этом 
улы баясь, он н е  ср азу узнал в нем Анну И в а новну Хря
щеву; узн а в  же, догн ал ее и спросил вполголоса :  

- Неужел и в самом деле в ы  едете с н а м и ?  
- Я теперь совсем н е  «ВЫ», что вы.  Я теперь «ТЫ»-

вестовой своего р отного ком анди р а ,- зачастил а она .
Только, смотрите, не проболтайтесь Ковалевскому ! 

- А не напр асно л и  в ы  это? В прочем , в а м  виднее. 
- Две колоды карт захватил а ,  и мейте это в в иду,-

шепнула она ему,  отходя. 
И он так и не понял,  что это такое с ее стороны! 

завидная л и  это л юбовь к мужу, страсть л и  к р иску 
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и пр иключениям ил и  просто к р а й н я я  степень женского 
л еп<омысл ия .  Но когда он огл я н ул ся круго м , то ув идел, 
к а к  с непостижимой б ы стротою просочились женщ ины 
всюду между ряда м и  солдат. Он и не считал ись н и  с ка 
кой дисциплиной,  они искал и своих з н аком ых и близких, 
чтобы п роститься с ними,  может быть навсегда. Это 
было их з аконное п р аво,- их никто и не дум а л  оста н а в
ли вать. Даже и Ковалевского и стоявшего р ядом с ним 
ста рого п одполковника Добычина , заведующего хозяй
ством полка ,  тоже окружали да м ы , между кото р ы м и  
Л ивенцев узн ал дочь Добыч и н а ,  Наталью Л ьвовну. 
Остальные б ыл и  из м естного д а м ского ком итета и п р и· 
везли два тюка теплого белья дл я р аздачи солда там.  

И когда nра порщик Л ивенцев увидел издали Н а 
талью Львовну, ему показалось так естествен н ы м ,  почти 
необходим ым , что вот сейч ас же OQ увидит и Н аталью 
Сергеевну В е ригину. 

Это был как раз тот час, когда кончилась ее р а t:Щта 
в б и бл иотеке ; н а конец, р ади того,  чтобы еще раз  про
ститься с ним здесь , на  вокз але, она  могла бы,  казалось 
ему, уйти со службы несколько р а ньше.  И он  часто 
огл ядывался кругом ,  ища ее гл а з а м и, раза  два отходил 
от роты к подъезду вокзала и вглядывался в толпу: 
было много женщин кругом,  но ее не было.  

В аня Сыром олотов, столкнувшись с ним н а  вокзале, 
п ередал, что сейчас пр иезжает м едлительный по  обык
новению ком а ндир бригады, генерал Баснин ,  произво
дивший смотр второму полку бригады ; по1 ом н а чнется 
посадка их полка в вагоны.  Ливенцев качнул головой, 
окончательно стр яхивая дом ашние мысли,  и пошел гото
вить р оту ко встр ече ком андира бригады.  

Чрезвычайно грузный,  с трясуч и м и  желтым и  ба бь
и м и  подгрудка м и  и п а р ализова н н ы м ,  как у старой мось
ки, одни м  гл азом , Б аснин,  для которого у всех прапор
щиков полка не было другого имени,  как «кувш инное 
рыло», по п р ивычке б ывшего кавалер иста все вним а н ие 
свое отдал ком а нде конных разведчиков и ординарцев, 
а м им о  рот прош ел только сопровождаем ы й  Ков алев
ским,  Добыч иным и В аней Сыромолотовым .  Дум али,  что 
он скажет солдата м  какое-нибудь на путственное слово, 
на  что иногда в подобных случа я х  отваживался даже 
и сам царь, но Б асНiин не  з ахотел себя утруждать. 

Подали,  н а конец, длиннейший nои некий состав ,  и н а
чал ась nогрузка первого эшелон а .  Когда же поезд дв и-
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н улся и все в нем и около него почему-то кр ичали 
«ура» ,  Л ивенцев увидел в окне офицерского вагона ве
селое л ицо Анны Ив ановны рядом с унылым лицом 
Ивана И вановича и пом ахал им прощально рукою. 

Эшелон, в котор ы й  попала десята я рота , погрузился, 
когда начало уже смеркаться . Ливенцев жадно смотрел 
на пер рон, но везде был и незнакомые лица .  Кр икливо 
бросился в гл а з а  висевший совсем на  отлете все тот же 
пл а кат:  «Молчите! Польз f родины этого требует ! . .  :. 
И Ливенцев, мрачно поглядев в лицо бывшего р ядом 
Аксютина ,  сказал : 

- Дом олчались до гнуснейшей и глупейшей бойни,  
а пользы родине от нее что-то не види м !  

Аксютин сочувственно ул ыбнулся, переметнув брови ;  
Мали нка же, тоже гл ядевший в окно,  поднял простона
родны м  жестом , обеими руками,  шапку, покивал немуд
рой головой и пробормотал ж алостно : 

- П рощай, город Херсон !  Может, уж никогда не 
ув ижу тебя больше . . .  

А с густо набитого людьми перрона ,  так  же как  из 
соседних солдатских ваго нов, доносилось замирающее 
«ур а»,  и трудно было понять, заче� оно, что именно хо-
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тели в ы р азить л юди, заж атые в в а гонах,  и люди,  стоя
щие на воле,  этим воинственны м криком. 

Потом замелькали по сторонам вечерние лиловые, 
тягучие, втя гива ющие в жуткую даль, в пр итаившуюся 
темень судеб еще бесснежные поля,  густые, безлюдные , 
совершенно безмолвные. Это удручающее безмолвие 
полей особенно чувствовалось , когда солдаты переста 
вали ор ать спасительные по  своей бессмысленности 
песни.  

Еще не зажигал и свечей, когда подполковник Добы
чин,  1юторы й  ком андовал втор ым эшелоном,- потому 
что Ковалевский уехал с первым,- пригл асил к себе 
всех офицеров эшелона.  

Ста рик имел таинственный вид. Он чмыхнул р аза 
три сильно нахлобученным на усы носом , синим и жест
ким и  п альца м и  покрутил усы, кашлянул , потом обр а
тился к зау ряд-прапорщику Тата р инову, бывшему в дру
жине адъютантом и ставшему в полку казначеем : 

- Ну-ка,  вскройте пакет. 
Круглол ики й  Татаринов, подч иняясь серьезности м и

нутЫ, нескоJ}ько дрогнувшим и даже рукам и  н а дорвал 
довольно объемистый широкий пакет, снабженный все 
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тою же весьм а интригующей надписью «совершенно сек
р етно»,  с какою поступали в полк в последнее время все 
пакеты от высшего начальств а ,  и осторожно вынул па ч
ку карт предстоявшего пол ку театра  военных действий .  

- Что, еще турецкие, ил и болга рские? - нетерпел и 
в о  спросил Карол и .- Вот, никогда не думал, что у н а с  
в ш т а б а х  та кие ретивые топографы,  накажи меня бог!  

Но Татаринов уже успел определ ить, что это за  кар
ты, и , глядя остановившим ися круглым и  глазами в крас
нов атые глаза Добычина ,  сказал негромко :  

- Буковина ! 
- Вот тебе н а !  Почему Букови н а ? З ачем Букови-

на? - удивился Ливенцев . 
- Буковина  и Галиция,- перебирая м ежду тем ка р

ты, дополнил Татар инов . 
- Та-ак !  
Сидевший несколько согбенно, Дабычин счел нуж

ным выпрям иться, даже приосаниться и еще раз впол не 
воинственным жестом оттянуть впра во и влево лез ш и е  
в рот усы.  Наконец, внушительно поглядел кое на кого 
и , остановившись н а  Л ивенцеве , заговорил в ажно: 

- «Почему» и «зачем»,- это не вопросы офицер а ,  
господа !  Этими вопросами ,  господа,  ведают там,  навер 
ху, в ставке верховного главнокомандующего . . . А вер
ховный гл а вноко м андующий наш - госуда рь-импер а
тор ,- вот что я вам  должен напомнить. Я же лично 
получил п риказание нашего ком а ндир а полка . Какое? 
Сегодня же р аздать вам то, что имеется в этом пакете.  
А что именно там имелось, этого я и сам не з нал,  к а к  
вы сами  в идите,- пакет был  запечатан,  вскрыт о н  п р и 
вас .  Я ведь не спросил его: «А что тут, в этом пакете?» 
Я не  мальчик . . . а также и не девочка .  Я только сказ а л  
е м у ,  как  требует долг сл ужбы : «Слушаю !»  И все. 

- Хорошо,  а как же все-таки мы должны понимать 
этот ребус с картами? - спросил уже не  Ливенцев, 
а капитан Струков, как бы  несколько обиженный за 
Ливенцева н а  Добычина .  

Дабычин встопорщил плечи и р азвел руками : 
- Вот тебе на ! Ребус. . .  Почему же , спрашивается , 

р ебус? Никакого тут ребуса нет .  
- Как так  нет? А что же означают эти карты ? 
- Означают они ,  что полк наш идет н а  галицийский  

фронт,- вот  и весь ребус! 
- Гм . . . Третьего дня он  шел в Болгарию , вчер а 

в Турцию . . . Сегодня он ,  по вашим словам ,  идет в Гали-
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цию. . .  Но завтр а  таким же обр азом мы можем полу
чить карты окрестностей Риги ! - отчетливо сказал Ли
венцев, который с давних пор не переваривал Дабы
чина.  

- Тогда поедем в Ригу!-быстро подхватил Карали.  
- Совершенно верно ! Тогда - в Ригу. Наше дело 

ехать, куда пр икажут, а не рассуждать,- нач альствен
но воззрился на Л ивенцев а Добычин,  сильно повысив 
вдруг голос.  

- З н а ч ит, Турция и Болгария отп адают окончатель
но? - спросил Струков и, не дожидаясь, что ответит До
бычин,  перекрестился м елкими крестикам и около под
бородка.- Пр изнаться, вот где это сидело у м еня,
указал он н а  шею.- Шутил и, что ли,  с десантной опе
рацией? Да немцы все наши транспорты перетопил и  б ы  
подводными лодками !  А у ж  берега т а м  небось укреп ил и 
не хуже Дарданелл, так что по-ка-тил ись бы мы але
м арше - с кумбрию кормить ! Не-ет, это куда лучше 
в Галицию! По крайней мере обжитые окопы - р аз, 
а встрийцы, а не герм а нцы - два !  И до нас а встр ийцы 
никому страшны не были,  авось и м ы от стр аху на 
стенку не полезем. . .  Нет,  это сюрприз неплохой нам 
приготовили, а ? - И Струков весело ширнул больши м  
пальцем в ребро сидевшему рядом с ним ком а ндиру 
девятой роты, старому поручику турецкого обличья 
Урфалову, с тугим и усам и  из серебра с чернью. 

Урфалов подумал и ответил обстоятельно, как гово
рил всегда : 

- Извол ите в идеть, Галиция,  конечно, нашими вой
ска м и  измерена вдоль и поперек, и так уж м ного они 
там народу положили, что дальше некуда. Поэтому 
наши стали теперь умнее и на Карпаты не л езут, 
а сколько уж времени стоят на  месте. А это, изволите 
видеть, самое важное на  войне:  чтобы противник знал,  
что ты стоишь на месте, и б аста . Ф р а нцузы как дел ают? 
Так щ:е само и дел ают: на месте стоят и с места ни 
шагу .  В от у них и арм ия цела .  Н а  худой конец в ыско
чат из окопов пять человек, за ймут южную часть ворон
ки от снаряда и окопаются, а немцы выскочат из своих 
окопов, займут северную часть воронки и окопаются 
тоже . . . А потом об этом донесение Жоффру . . .  Потом это 
в газетах везде напечатают: «З аняли южную часть 
воронки и окопались».' .. В от как, извол ите видеть,  умные 
нации, союзники воюют! В от так и мы теперь воевать 
будем .  А что касается землянок на позициях, то их 
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даже чистенько доска м н  изнутри м о жно обить и даже 
обоями  оклеить.  

Электричество можно провести,- дополнил Аксю-
тин .  

Отчего же нет? 
Пиан ино поставить ,- сказал Л ивенцев.- Коров

ку завест и ;  жену выписать.  
- З ачем жену? Там Марусек сколько угодно своих,  

извол ите видеть, и они уж, конечно, вполне  к снаряда м 
привыкл и  . . .  Так  и простаЕм зиму. А весною . . .  

- Мир будет? - вспомнил своего фельдфебеля Ли
ненцев.  

- Одним словом ,  до вес н ы  еще далеко,- уклонился 
от ответа Урфалов.- Мы-то пок а  что бел ы й хлеб ка к 
ел и, так и едим , а немцы что едят,- читал и?  - Мякину!  

- Н акажи м еня бог, есл и Галиция не  самый лучший 
выход из положения !  - с  подъемом сказал Карол и.� 
Конечно,  надо быть олухом царя небесного, чтобы лезть 
в Болгарию десантом ! Ей-богу, в шта бах у нас оч-чень 
неглупые люди сидят. 

- Если это так радостно, то, пожалуй, не мешает 
обрадовать нам  и нижних ч инов,  а ? - о бр атился к Стру
кову Ливенцев, но сидевший насупясь Дабычин сразу 
вздернул плечи :  

- Я получил приказание какое? Сообщить господа м 
офицер а м содержание этого вот пакета, только,- стро
го глядя н а  Ливенцева ,  ответил ему за  Струкова он.
А вы тут вдруг с НIИжними чин а м и !  Нижних чинов ве
з ут? Везут ! И куда их привезут, туда их и привезут. И ку
да им прикажут идти, туда они  и должны идти . . .  Нет, уж 
вы, пожалуйста ,  господа ,  нижним чинам ни слова ! 

- Да они ведь географии все р а вно не знают,- при
мир ительна заметил Струков.- Дл я них что Б олгар ия , 
что Галиция - одна собачка . Ну, р асскажете вы им,  что 
вот, мол , в Галицию еде м ,  а они вам могут сказать : 
«В Болгар и и  н аших пока еще не  били, а в Галиции коло
тили достаточно !»  В от в а м  получится совсем не тот р е
зультат, какого вы бы хотели .  Лучше действительно ниче
го н е  говор ить, пока не  пр иедем на место . Какой смысл? 

Добычи н, н ачавший было сутулиться по-стариковски, 
снова выпрямил спину, оглядел в сех поочередно и при
казал веско : 

- Ка рты просмотреть, а что касается нижних чинов,  
то н а  следующей станции сдел ать им поверку, и чтобы 
пропеJI И «Спаси , господи» и спать ложились.  В каждом 
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вагоне провер ить обяза нности дневальных,- чтобы две
р и  н а  ходу поезда были н а  засовах ,  чтобы н ижние ч и н ы  
о д и н  у дру гого денег и л и  часов не сперл и . . .  Дежур н ы м  
вмен ить в обяза нность указыв ать, куда н иж н и м  чи н а м  
н а  оста новках д о  ветру ходить. . .  Вот что н адо нижним 
чина м ,  а н е  то ,  куда их везут . Куда их везут, туда их  
и п ри везут в свое  врем я . . .  Вот и все ,  гос под а ,  что я дол 
жен б ыл в а м  ска зать.  

Оф ицер ы  разошл ись,  разобра в ка рты , и Л ивенцев, 
выбравший себе м есто в одном купе с Аксюти н ы м  и Ка · 
роли ,  сказал им : 

- Все-та ки хорошо, что у н а с  ко м а ндиром Ковалев
ски й ,  а не Добы ч и н .  В пол н е  мог бы этот п а п а ш а  остать
ся в Херсоне,  обучать новых опол ч е н це в .  Нет,- пота
щился зара батывать себе чин пол ковника ,  чтобы в от
ставку выйти генер а л - м а йо ром . . .  Мечта жизни.  

Аксютин отозвался на  это, поду м а в : 
- Черт их знает, кто иэ них был б ы  лучше дл я н а с  

с ва м и  т а м ,  н а  фронте ! Во всяком случ ае  этот будет 
испол н я ть в точнос'l,'if только предписания начал ьств а ,  
а тот, к р о м е  того, и свои какие-ни будь комбин ации п р и
дум а ет, потом у что он - геншта бист. . . И из-з а этих 
своих ком бина ци й  может уложить нас всех, как телят, 
З J  м илую душу . . . А что везут нас в Гал ицию, а не 
в Б ол rг. � ; :ю ,  это, конечно,  бол ь ш а я  н а ш а  удача .  

Каро.: и у : е  добавил : 
- Впол н е  ы огл и б ы  м ы  до Одессы доехать лим аном 

н а  т р а нспортах,- пустяк езды,- и лим а н не з а м е рз ,  
и подводных лодок,  конечно,  никаких там не м огло 
б ыть, все это явная чушь .  Но уж раз вся седь м а я  а р м ия 
двинул ась по одному пути ,  то ведь т а м  теперь непротол
ч ена я тру б а ,  и круговой м а р ш рут н аш вполне понятен!  
Однако вот что,  почтен нейшие :  з а ч ем- же Ков алевс к и й  
на м соврал,  что едем в Одессу,  а оттуда в Бол г а р ию ?  
I l;:;xor c шo все-та к и  нам-то вр ать, накажи меня бог !  
В едь rл ы не м а л ьчишки и в войну не играем .  Дабыч ин 
хомутник,  это верно , господ а ,  но у него тот плюс,  что 
он ничего не в состоян и и  выдум ать,- ни пороху,  ни  
«Одессы»,  и вообще никаки м и  м ы сл я м и  н е  бл ещет. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Когда иные ,  иронического скл ада,  л юди видят разби
тую н а  все ноги клячу,  то говорят о ней задушевно:  
«Хорошо, бы н а  такой лошадке за  своею смертью 
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ехать ! »  Кляча подобным людям представляется совер 
шенно безнадежной в см ысле езды на ней,  а смерть где
то за тр идевять земель. 

Когда утром на следующий день проспавший ночь 
довольно спокойно Л ивенцев посмотрел в окно, чтобы 
узнать,  н а  какой именно станции останов ился поезд, он 
вспомнил и р а з битую клячу и иронического скл ада л ю
дей : поезд стоял еще очень далеко от позиций Юга-за
падного фронта. О коло в агонов бегали, сильно топ ая 
и крича ,  солдаты, те  самые нижние чины,  которые, по 
Добы ч и ну, совсем . не должны были знать, куда их ве
зут. Бабы с корзи н ка м и  продавали какую-то снедь 
и м ол око в бутылках. 

З и м а  здесь была более заметна,  чем в Херсоне. 
Станционны-е осокори кр асавались инеем ; вороны на них 
сидел и  нахохл ясь и вполне ф илософски созерцали люд
скую суету. Эти утренние вороны на утренних декаб рь
ских осокорях были индигово-л иловыми на нежно
розово м .  

Л ивенцев спросил проснувшегося Урф алова :  
- В ы знаете, где м ы  сейчас с вами стоим?  
- Ну? - снова з а крыл глаза Урфалов.- Оглушайте? 

· - Черт знает что ! Полтавская губерния. Станция 
Бобр инская . 

- По-в ашему,  значит, не н а  фронт м ы  едем ? - от
крыл гл аза Ур фалов.  

- Можем,  конечно,  и такой круг проделать, тол ько 
когда же мы доберемся.  

- Вона о чем тоскует! . . Хотя б ы  нас в Иркутск за
везли . . .  А если бы во Владивосток, то еще лучше.
И снова закрыл гл аза и по-стариковски з ажевал губа ми 
этот м едлительный, турецкого обли чья,  человек. 

Когда Л ивенцев вышел из вагона ,  то первое, что ему 
попалось на  глаза ,  был все тот же, знакомый по Херсону 
плакат, пр ибитый к стене вокзала :  

ОСТЕРЕ ГАйТЕСЫ МОЛЧИТЕ !  

ПОЛЬЗА РОДИНЫ ЭТОГО ТРЕБУЕТ! 

Он был сочинен в штабе генер ал-адъютанта Иванова 
недавно , этот назойл ивый плакат,- его н ельзя б ыло 
встр етить р а ньше и на херсонском вокз але,- это знал 
Ливенцев. Он появился только теперь, когда м а ссы 
сед!Ьмой а р м ии ,  собранной в Одессе и под Одессой, 
в Никол а еве, в Херсоне и около большой ста нции Раз-
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дельной,  были приведены в движение и, как н и  очевид
но было для всех, кто жил при  южных железнодорож
ных путях, это движение, но войскам ,  которые  двига
л ись, предписывалось об этом молчать. 

Ливенцев прошел вдоль вагонов своей роты, здоро
в аясь с людьми.  Дежур ный по роте унтер-офицер Л ека
ренко бойко подскочил к нему с р апортом . Никаких осо
бенных «происшествий» Ливенцев не  ожидал, они и не 
«случились», но на станции Знаменка почему-то отстали 
двое р ядовых - Кравчук и Биндюжный. 

- Как так отстал и ?  
- Т а к  точно, в а ш е  бл агородие,- поезд пошел , а и х  

в в агоне на  перекличке не  оказ алось. А в интовки,  аму
ниция - это все ихнее осталось на  м есте. 

- На Знаменке поезд стоял очень дол го, как же 
они могли отстать? Они откуда родом ,  не знаешь? 

Лекаренко был не  из молодых, но л егок на ноги, 
и на  его очень неправильном , .  скуластом ,  смуглом лице 
часто появлялись молодые ,  плутоватые улыбки, хотя 
был он н адежный службист. Он улы бнулся по-своему 
и теперь, когда ответил своему ротному :  

- Кто говорит, что  они будто так - из этой самой 
Знаменки оба . . .  Тогда должны они с другим поездом 
нас догнать, ваше бла городие.  

- Тогда чтобы м не доложить. Передашь это другому 
дежурному,  когда сменяться будешь. А в других ротах 
есть отставшие, не знаешь? 

Лекаренко снова улыбнулся : 
- Я т-ак слыхал, ваше благородие, что по нескольку 

человек есть в каждой:  у нас против других самая 
м алость . 

Двое, конечно, меньше, чем «несколько» ,- это был ус
пех десятой роты, и Лекаренко мог приписать его своему 
ревностному дежурству, почему и добавил пытлtИво : 

- З авезли нас, ваше благор одие, уж порядочно от 
города Херсона ,  а все-таки никто не знает, куда же нас 
дальше отправят? 

И он крепко впился глазами в глаза  своего ротного, 
но Ливенцев ответил : 

- Мне это тоже неизвестно,- и пошел дальше. 
А дальше стояла кучка людей его роты, и среди ни� 

чей-то напряженный, хриплый голос  кричал : 
- Стреляйте, вашбродьt Я вас  прошу - стр�ляйте, 

ей-богу, ничего ! Меня пуля никакая не берет,- я уж 
сколько р азов стрелянный ! 
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Когда Ливенцев  подошел , все расступились;  прапор
щик Малинка ,  бывший в середине, ском андовал «Смир
но !» .  Поздаровался с Малинкой и солдатами , хотел 
было спросить, что тут такое, но когда увидел Митро
ф а на Курбакина ,- всегда как  будто нем ного пьяного 
и дикого, с красножил ыми глазами  и ухареки подбро
шенной свалявшейся черной бородой,- сразу понял ,  что 
это он и кричал .  

- Это тебя пуля не берет? 
- Не берет, вашбродь,- нипочем не берет,- я уж 

стрелянн ы й !  Хотите сп ытать,- спытайте! 
И Курбакин выставил над головою л евую руку, ши

роко распялив пальцы. 
- А правую руку ты все-таки жалеешь? - спросил ,  

н е  улыбаясь, Ливенцев. 
- Я? Чтоб жалел ?  В от правая в додачу,- стреляй

те из  двух леварвертов! 
- Ты что тут дурака строишь? В лазарет захо

тел? Погоди, успеешь ! 
- Я чтобы в л аза рет? Да ниnочем меня никакая 

пул я  не возьмет!  
Л ивенцев собрал все спокойствие, заnас  которого 

был в нем еще достаточно велик, и сказал ему не
громко :  

- Пошел и н е  о р и  глупостей !  
- На станции Зна менка,  Николай Иваныч, отстали 

двое,- тихо сообщил ему Малинка ,  когда они отходили 
вдвоем.  

- Знаю. Этот дур ак тоже, конечно, «отстанет» . . .  
если не  здесь , то где-нибудь дальше. 

- Буду сам след ить за  н и м ,- сказал Малинка .
Дежурrюму H l'l дo . приказать з а  ню1 глядеть . . . 

- Советую . . .  Потому что бс.1с:знь  эта заразительн а :  
есл и отстал один ,  т о  почему f. e отстать другому,  треть
ему ,  четвертому . . .  

Ливепцев хотел б!:!.'!О прс.'должать счет до  последне
го в роте,  н о  Мал инка не способен был поним ать шу
ток,- он знал это ; кроме того, подходил батальонны й  
Струков .  

Н а  этой станции з а втр акали и пил и ча й .  К полудню 
на ста нции Цветкова нагнали первый эшелон ,  котор ый 
успел уже приготовить обед. Во всех ротах, оказалось, 
б ыл и  отставшие. 

Стоять здесь и ждать отправки пришлось долго, но 
Ковалевски й  л иковал : ждал и  потому, что пропускал и 
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тяжел ые  орудия. Н а  соединенных платформах,  укрытые 
брезентами ,  мощные, длинные и строгие, продвигались 
на  фронт м ашины войны решающего значения.  

- Я зн авал одного врача по сердечным болезням ,
пояснял свое ликование  Ковалевски й .- Он призна вал 
только одно лекарство для своих больных - дигиталис, 
то есть наперстянку.  «Ну какой,- говори., он,- я был 
бы врач ,  если бы не было в медици не такого могучего 
средства, как дигиталис?» Вот также и я скажу:  я не 
взял б ы ком андования  полком,  а остался бы в шта бе ,  
есл и бы не  знал , что у нас будет тяжелая артиллерия !  
Тяжелая артиллер ия в этой войне,  господа,- все !  И если 
немцы б или  нас до сих пор , то эт им они обязаны толь
ко этому средству. 

Наслушавшись Ковалевского, Л ивенцев сказал Ак
сютину:  

- Непростительную ошибку сдел ал и м ы  с вами ког
да-то :  отбывали воинскую повинность в пехоте. Были бы  
мы  прапора м и  в тяжелом дивизионе,- вот от  нас  теперь 
и зависел бы исход боев.  Приятно же, черт возьми ,  со
знавать, что от тебя такая важная штука зависит:  
исход боя, а ?  Ты же сам никакого противника и в гл а
за  не  видишь, и никого шашкой по башке не  колотишь, 
и ни в кого из р евольвер а не  палишь . . . добро !  Нет, дали 
мы с вами м аху. 

Аксютин поерзал бровями по л бу и отозвался :  
- С лошадьм и  надо было дело иметь  в а ртилле

рии ,- вот что м еня ,  п р изнаться , остановило тогда . Тут 
и с л юдьм и тоска ,  а лошадь,- ведь она все-таки поглу
пее человека . Кроме того . . .  кроме того ,  совсем уж не
моральным мне казалось стрелять по людям из пушек. 

- Вот по  воробьям есл и - это бы совсем другое де
ло,- подхватил бывший тут же Карал и .- Нет, я тоже 
дурака  свалял, что пошел в пехоту . Колоссальнейшего 
дур а ка ,  накажи меня бог!  

- И он вас  накажет,- пророчил ему Аксютин.  
Пришел и второй полк бригады. Станция Цветкова 

казалась захваченной сильным отрядом .  Наконец, в то.м 
же порядке, как  прибывали, пошл и эшелоны дальше, 
н а  станцию Ф а стов, под Киев.  

- А вы обр атили внимание, Ни колай Иваныч, что 
никаких п ассажирских поездов м ы  не  встречаем ? 
скаЗЗ.'Л Карол и Л ивенцеву. 

- Да и на  вокзалах, я заметил,  никакого нет шта�
ского н арода , кроме торговок . . .  
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- Которых тут же гонят в три шеи.  
- Неужели совсем прекр ащено пассажирское дви-

жение? Может быть , это и есть то самое «остерегай

тесь, молчите»? 
- Ага. Вот в том -то и дело !  Нас  перебрасывают на  

фронт совершенно секретlj:о , как  весьма важные пакеты. 
- А цель этого? 
- Ясно, что в порядке борьбы со шпионажем. Нако-

нец-то взялись за  у м !  
- Поэтому вы и ликуете? 
- Еще бы не л иковать, раз я чувствую, что началь-

ство о нас  за ботится. Кш·да начальство обо мне забо
тится, должен же я цвести и благоухать? Кроме того, 
я счастлив  оттого, что прон икаю, наконец, в з амысел 
начальства :  вся седьмая  армия должна появиться на  
фронте неожида нно и незаметно, как в шапках-неви
димках.  

- Как снег на  голову? . .  Сюрприз для австрийцев? . . 
Но зачем же все-таки  этот сюрприз ? И зачем эта но
венькая тяжел ая  а ртиллерия? Не хотят ли нас двинуть 
прямо с подхода в бой? 

- Ерунда-а !  Не может этого быть зимой. Просто, 
знаете л и ,  хотят оттянуть кое-какие силы с з ападного, 
европейского то есть, фронта,  н а  наш,  как это всегда 
бывало. В едь пять человек герм анцев заняли же север
ный край воронки девятидюймового снаряда и о-ко-па
лись ! Ужас, ужас, ужас !  Необходим о  их вытянуть отту
да ; иначе погибпут и Фр анция, и Италия, и Англия . 
Мы явимся просто хорошеньким вытяжным пластырем, 
и только. В от поэтому я и ликую. 

Ликования,  конечно, никак'Ого не  было н а  загор елом 
долгоносом лице Ка роли,- напротив, оно очень осуну
лось за два последних дня и постарело.  

В Фастове Ливенцев заметил, что та к же осупулось 
и лицо Хрящева .  

· 

- Что с вами?  Не заболели? - участливо спросил 
,Ливенцев .  

- А р азве заметно что-н ибудь? З аболеть-то пока 
еще не за болел, а воевать уже нач&л . . .  с женою,  разу
меется . Все время привожу ей резоны всякие, что ей 
надо н а  первой же остановке отстать и м аскар адны й  
костюм свой сдать в роту, а самой ехать обр атно в Хер
сон. Ничего не  могу с нею сделать:  уперлась и твердит: 
«Рубикон перейден» . . .  А ведь был же строжайший при
каз не б рать в воинские эшеЛоны членов сем ейств ! 
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И без нее довольно всяких хло пот, а теперь еще всяче
ски прячь  ее от Ковал евского . 

- Так  вы  ч его же собственно боитесь : что Анну Ива· 
новну Ков алевский увидит и тогда . . . что же страшного 
может быть тогда ? - удивился Ливенцев.- Если только 
это, то я бы на вашем месте сам об этом сказал Кова
левскому .  

- Ну что вы ,  что вы !  - зам ахал рукам и Хр ящев 
и отошел , а Ливенцев подумал,  что надо ему,  как о н  
и обещал, н а писать п исьмо Наталье Сергеевне :  ведь ПО· 
чем у-то ныступили крупные слезы на  ее  гл аза,  когда он 
в последний  раз уходил из библиотеки. 

И он действительно начал б ыло писать ей письмо ,  
но не  докончил ,- скомкал его  и порвал : о чем было 
п исать, есл и  он еще не на позициях и его не ранили?  

В Фастове  он  встретил прапор щиков Дороднов а 
и Кавтар адзе, и Дороднов спросил его недоум енно:  

- Как вы дум аете, куда нас с вами везут? 
- Вот тебе на !  Разве вы не получили карты Волы-

ни, Буковины,  Галиции? - удивился Л ивенцев . 
Кавтарадзе р ассмеялся и хлопнул его по плечу: 
- Ффа, подумаешь,- карты Галиции !  А почем вы 

знаете, что  мы сейчас карты В иленекого фронта не по 
лучим?  Херсонщину, Екатеринославщину, Полтавщину 
проехали,- в Киевщине стои м  . . .  Дальше могут нас при 
везти в Киев, потом в Коростень, Овруч , Мозырь, Жло
бин, Бобруйск,- и пожалуйте бриться к Эверту. 

- Не может быть ! 
- Откуда у вас такая уверенность?  Почему не  мо-

жет быть? 
- А Ковалевский что говорит? 
- Ффа ! Ковалевский !  Пол итичничает Ковалев-

ский ,- разве  .же это не  в идно? 
Большая узловая станция Фастов была особенно 

тщательно очищена от всякой посторонней публики и от 
торговок. Это напомнило Ливенцеву, как встречали год 
назад цар я  на вокзале в Севастополе. Это делало особу 
каждого солдата царственно священной.  

От гнетущей скуки эти царственно священные играл и 
н а  гармошках,  орал и  скором ные песни , кое-где плясали . . .  

Когда снова приказана было садиться в вагоны, Ли
венцев тревожно смотрел, направо или н алево пойдет 
поезд. Поезд пошел налево, не  на Киев, а на  Казатин,  
и новых карт не  р аздавали. Одна ко еще двое суток,  
очень медленно спеша ,  хотя теперь уже бесспорно н а 
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[) го-з а п адн ый фро нт, бродили поезда с воински м и эше
л о н а м и  из Казатина н а  Б ердичев, от Бердичева на Ше
п етовку , от Шепетовки на Староконста нтинов, где сол
даты обедал и, потом на Н икитовку . . .  Когда же перед 
вечером остановились на ста нции Ярм олинцы,  то оказ а 
Jюсь, что это был конец их езды,- дальш е н а ч и н алось 

походное д в и ж е н и е  н а  п я т ь  дневных переходов пеш их 
войск. 

Поджида вшие пол к  квартирьеры тор опил и  оч ищать 
вагоны , так как сол нце начинало уже склоняться к за
кату. Из низкой тучи, занявшей только половину неба, 
сеялся м елкий дождь. Под нога м и  хлюпала и вздува · 
лась вонючая грязь.  Поезд остановился, не доезжа я 
станции, так как вдоль небольшой станционной пл атфор
м ы  растянулся , видимо да в но уж пришедш ий,  а ртилле
рийский эшелон и в-ыгружал с уха ньем , руганью и кри
ка м и  орудия н а  мостки, тонувшие в кор ичневой от кон
ского навоза жиже. 

- Это мы на своей, на  русской земле стоим, госпо
дин фельдфебель? - спрашивал и солдаты десятой р оты 
фел ьдфебел я Титаренко.  

- Ну, а як же жне на русськой, як треба пеши до 
хронту сто верстав гнать? - сердито отвеч ал Титарен
ко.- Звестно на русськой l  

Л ивенцев видел,  что эта русска я  земля - Волынь 
она и л и  Подол ия, все равно,- совершенно не иравилась 
его фел ьдфебелю, хмуро глядевшему то н а  свои начи
щенные по форме,  ловко сидевшие сапоги , то на эту бес
конечную, растоптанную в сплошное месиво, золоти
стую, темно-р ы жую и чер ную грязь круго м .  

Село при станции б ыло сплошь за бито артиллерий
ским парком.  Гр ызлись, визжа, ворон ые сытые жеребцы 
у коновязи в стороне от станции. Капитан Струков об
стоятельно р асспрашивал квартирьеров, что это за де
ревня в ш ести верстах,  в которой должен б ыл ночевать 
его батальон. Наконец, обогнув станцию, роты выбра
л ись на  шоссе, все искалеченное и разбитое тяжелыми 
грузовика м и  и орудиям и, пр ичем все  выбоины преда
тельски з аволокла жидкая грязь,  и пошли,  ругаясь. 

- Сорок лет готав ились к войне с Австрией и даже 
железной дороги в сторону Австрии не могл и  построить, 
сукины дети!  - с больши м  чувством говорил Ливенцеву, 
несколько отставшему от своей рот ы, Карали ,  только 
что успевший выбр аться из одной колдобин ы на шоссе 
и поп авш и й в другую. 
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- Во -п ер в ых ,  везде и всюду железных дорог не на
строишь,- утеш ал его Л ивенцев .- Земля наша ,  как 
известно, очень в ел и к а ;  во -вторых , по календа р ю  теперь,  
в дека б ре, полагается б ыть з и м е, а не т а ко й  р аспутице ; 
а в -тр етьих , мы с в а м и ,  к а к  ротные ком а нди р ы , могли б ы  
ехать верхом , если бы п о д  р у к а м и  б ы л и  лош ади ; н а ко
нец , в -четвертых,  у н а с  буд ут е щ е  с в а м и  гор аздо бол ее 
серьез ные причины,  чтобы серд1иться : поберегит е  сердце. 

Сам он ш агал по гряз и довольно равнодушно. Он 
всячески ста р ался отреш иться от с а м ого себя еще с то
го ч асу, как сел в воинский поезд в Херсоне.  Есл и  
сл иш ком круто ломалась друг и м и, кто был н а д  н и м ,  
его жизнь,  т о  он находил нем алое облегчение в то�1 , 
что б ы  не з а мечать этого просто из упрямств а .  

Часто п р иходилось тесн иться н а  этом узко м ,  новой 
стройки , шоссе ил и соск а к и в ать с него п росто в гр язь, 
чтобы только пропустить настойч иво сигнал ившие грузо
в ые м аш и н ы, мчавшиеся н а  фронт то с бака м и  бенз ина,  
то  с м ясн ыми туш а м и ,  то с мешкам и  овса ил и ячменя .  
Маш и н ы  обрызгивали грязью эти серые м ассы, идущие 
в око п ы ;  м ассы не истово ругались . 

Но неуклонно рвавш иеся вперед с пол н ым соз н а нием 
в а ж ности того, что они делали,  огро м н ые тяжел ые гру· 
зовики а ртиллерийского парка ,  питавшие фронт снаря· 
да м и, свирепо р ыча, все наседали и наседали  сзади, 
а навстречу м ч ал ись маш ин ы оттуда,  с таинственного 
фронта. Какой-то генерал в одной из н их брюзгл иво по
советовал Дабычину свести свой эшелон на проселок,  
чтобы не _ загромождать шоссе, потому что шоссе устрое
но з атем , чтобы по нему ездить, а не  ходить;  пехота же 
на то и пехота , чтобы пройти везде, где может п р о й т и  
один человек, как это сказ а но в уставе.  

Одн а ко и проселок, н а  который перешл и; чтоб ы  идти 
спокойней, б ыл н а  две  пяди в глу бину р азмешан,  ка к 
тесто в дежке, м ногим и  тысяч а м и солдатских сапог, 
и ш есть верст до деревни эшелон тащился не мен'=е 
трех ч а сов. 

- Для начала недурно ! - сло в а м и из анекдота оп
редел ил положен ие Аксюти н ,  когда возник� и. н а конец, 
из мокрой тем ноты перед ним и Ливенцев ым з ахудал ые 
х ат ы  деревн и  с соло м ен н ы м и  к р ы ш а м и ,  укатан н ы м и 
глиной, и м аленьким и окошками,  з аткнут ы м и  тряпкам и . 

А Ливенцев, по пояс заляпанный грязью и с тяже
л ыми, как  двухпудов ые г и р и, нога м и, отозвался спокой
но , вспо м н ив п ри этом своего Тита ренко : 
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- Вот это она именно и есть,- земля,  которую м ы  
с в а м и  должны защищать до последней капли крови !  

В стороне ж е  капитан Струков кричал на  квар
тирьеров : 

- Где же здесь, у чертовой м а м ы, ночевать целому 
батальону? С меются над нами ,  что ли? 

Квартирьеры  говорили,  что, кроме этой деревни ,  тут 
ночевать негде, что им приказана привести эшелон на 
ночь сюда ,  что дальше по дороге есть м естечко - Горо
док, но Городок весь занят войскам и ,  и ква ртир там  нет. 

Однако то в той, то в другой хате гостеприимно рас
творялись двери ;  в красноватом свете каганцов показы
вались из дверей бабы, и призывно валил из хат на 
улицу густой, смешанный обжитой запах :  п ечного дыма , 
хлеба , кислой капусты, с ыромятной овчин ы, двухнедель
н ых поросят . . .  

Несколько чище других хаты выбра н ы  были ква р
тирьерами  для офицеров эшелона ,  но когда,  вместе 
с Малинкой и Значковым,  Ливенцев входил в отведен
ную ему хату,  он  увидел совсем незнакомую для себя 
картину: посредине горницы с десятком икон в углу 
стоял пестрый,  вильстер м аршской породы, не больше 
как трехдневный бычок и флегматично мочился в под
ставленную ему черногл азой девчонкой  глиняную м иску. 
Переглянулись и р а схохотзлись все трое, но бычок не 
смутился этим и продолжал свое де.1ю. 

Бычка увели потом в сарай ;  у хозяйки-солдатки 
средних л ет,  почему-то принаряженной и даже в мони
стах, появил ась помощница девка, nроворно nоставив
шая самовар в сенцах. 

Напившись чаю, Л ивенцев скоро уснул на лавке, 
положив под голову тужурку и укрывшись влажной ши
нелью. Хотя в горнице стояли две деревянные кровати 
с кучей подушек в за м асленн ых ситцевых н аволочках, 
но он опасался клопов. И этот сон на  голой л авке 
в душной избе был крепчайший сон, кото р ый сам Ли
венцев, проснувшись утром ,  ·nр изнал репетицией к смер
ти.  И во время этого сна он не сл ышал,  конечно, как 
р итмично скрипели рядом с ним деревянные кровати. 

И только утром из несколько запутанных объясне
ний сокрушенного Титаренко, боящегося, ·что пош атнет
ся дисциплина в роте, он понял, что такие же солдатки 
с монистами  и их помощницы - nроворвые девки, ставя
щие и nодающие н а  столы самов а р ы, был и• тут в каждой 
хате. 
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Смутно представив это, озадаченный Л ивенцев спро
сил своего фельдфебеля :  

- Н о  ведь тут в каждой хате, должно быть, м а
л енькие ребятишки есть, как в той, где я ночевал . . •  
Как же они так при  м ал еньких детях? 

- А что же им ребята,  ваше бл агородие? Теперь же 
в деревнях скрозь мужиков черт  мае,- теперь ихняя 
полная ба бская воля ,- сум р ачно ответил фельдфебель,  
и Ливенцев не говорил уж с ни м больше об  это м :  он 
знал,  что у него самого в одной из деревень Мариуполь
ского уезда осталась молодая еще жена и двое м алень
ких ребят. 

Только часам к десяти утра,  обчистившись от подсох
шей на  шинелях и сапогах грязи, в ыступили из ба бьей 
деревни.  Ливенцев,  как и другие ротные, ехал уже те
перь верхом.  Дождя не было, но проселок оказался еще 
более грязным,  чем вчер ашний .  

Жалкое местечко Городок прошли среди дня . Узна
ли, что именно эдесь, в довольно почтенном расстоя нии 
от фронта , устроился штаб седьмой армии ;  сначал а ,  
пр а вда ,  о н  обосновался было верстах в пяти, в роскош
ном барском имении,  но дорога оттуда до местечка была 
такова ,  что м ашины увязали по ступицы колес и не 
могли двигаться .  

Однако, когда вышл и иэ Городка, оказалось, что не 
могли двигаться и полевые кухни эшелона : даже пара  
сытых лошадей не в силах  была тащить одну кухню. 
Пришлось ротным кома ндир а м  уступить своих лошадей 
на пристяжки, и ,  следя изумленно за тем ,  как выбива
лась из сил и взмыливал ась уже четверка лошадей, что
бы несколько саженей протащить кухню, Ливенцев гово
рил Кароли :  

- Вот это так «Анабасис». 
- Со-рок лет готовились воевать с Австрией,  суки-

ны дети . . .  в селезенку, в печенку, в андреевекую звезду, 
в ка·мергерский ключ. . . и дорог не делали!  - весь дро
жал от ярости и тряс кулаками в сторону Петрограда 
Ка роли .  

И Ливенцеву приходилось успокаивать его : 
- Сознательно не делали,- как же вы этого не  

знаете? В целях самозащиты не  делали. . .  Назыв ается 
это - скифская стратегия :  спасаться от иноземных втор
жений за  меотийскими болотами .  

- Однако мы ,  мы топнем в этих болотах, а не авст
рийцы !  
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- Страстная  любовь у нас к этому виду спорта .  
Между тем м естность круго м  была совсем неров 

ная  - балочки и взго рья ,- начинались увал ы, отроги 
Кар пат. 

Пр оселок извив алея невдали от шос-се, и с него было 
видно, как по шоссе тащили на взгорок о рудия пол ные  
запряжки могучих с виду лошадей и не  м о г л и  вывезти , 
слотыкались и падали на колени ,  парили , водили бока
ми .  Тогда к ним кидались артиллеристы, выпр ягали их ,  
ставили в сторону и вытаскив ал и орудия на сво их  
мускул ах . 

- Вон что начальство приказывает дел ать ! - буб
нил соседу, хотя и не в полный голос , но  так ,  что сл ы 
шал  и Л ивенцев ,  Митрофан Курбакин , кото рый , к обще
му удивлению, все-таки не  сбежал, а шел со всем и .
Лошадей, конечно, начальство жалеет,- она денег 
стоит, лошадь, ее тоже ведь надо купить, а л юдей чего 
жалеть? Бабы людей нарожают сколько хочешь,  и м  
только волю на это дай  . . .  

Этот Курбакин посл е второй ночевки, в селе Я нсови 
сто, подошел диковидный к Л ивенцеву , как следует, ру
ка под козырек,- и сказал хрипуче: 

- Ваше благородие !  Дозвольте доложить, я сон 
очень страшный видел ! 

- Что такое? Сон? - не понял удивленный Ли 
венцев . 

- Та к точно, сон страшный . . .  Будто как сам В иль
гел ьм германский за мною гнался , с таким вот ножо м 
длинным . . .  ( вытянул левую руку и стукнул п равой выше 
локтя ) я .  от него,  и прямо 

· в баню попал . . . А в бане м но
го на рода полощется ,  а м ыла ни у кого н ету. Я сичас 
к банщику:  «Отчего м ыл а  для н а роду не припае?»  
А банщик тоже голый стоит и с веником,- смотрю я на 
неrо, а это же сам царь наш,  Никол ай Александро
вич,- и на меня веник свой поднял таким манером : 
«Я,  грит, если уж накажу, то я уж н а кажу ! »  Ей-богу, 
правда,  в аше благородие !  А тут, гляжу, сама  царица 
к н ам в мужицкую баню з аходит и тоже вся как есть 
гол . . . 

- Пошел к черту ! - коротко перебил его Л ивенцев . 
- Слушаю, ваше благородие ! - повернулся Курба -

кии  по у<;таву и отошел. 
Еще целый день тащились от села Я нсовисто до сел а 

Кузьм и нчики, тоже Каменецкого уезда.  На этой части 
пути в невылазной , тяжелой грязи сапоги у многих раз-
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др я бл и , р а с к и сл и ,- отс коч ил и подо ш в ы . Л и в ен це в , к а к  
и другие рот н ы е, п р и к а з ы ва л  подв я з ы в ать их п ро во л о 
кай и л и  ш п а га то м . Потн ые от н а туги,  осо в ел ы е  сол да ты 
к в еч е ру и м ел и  в и д  з а гн а н н ы х  л о ш а де й . Мно го о к а з а 
лос ь совсем в ы б и вшихся  из с и л .  И х  с а ж ал и  н а  а ртелки ,
г а щи в ш и е солдатские  с у н ду ч к и ,  но тогда л о ш а ди оста
н а в л и в а л ись и не шли.  П р и ш лос ь та к и х  осл а б е в ш 11 х  про
сто оста вл я ть н а  до роге,  что б ы ,  отдо х н ув , дого н я л и  о н и  
п.о л к оди н о ч н ы м  п о р ядко м .  Здесь , около поз и ц и й ,  н е  б ы 
л о  у ж е  о п а с е н и й ,  что о н и м о гут куда-то уйти : здесь н е
куда б ы л о  у йти ,  здесь все ж и вое де р ж а � о с ь  о ко л о  пол е · 
вых кухонь,- здесь к р угом л еж а л а  пусты н н ая земл я , 
р а сто пта н н а я сотн я м и  ты ся ч вой с к , в ко н ец о г р а бл е н н а я 
вой н о ю . 

П о п адал ись и ногда по дороге с и ротл и в ы е , к а к  пожа
рища,  сл еды б ы в ш и х  человеческих г н езд: ост а т к и  фу н да · 
м енто в в зе м л е , кучи из в естки и гл и н ы  с потол ко в 
и сте н ,  п ен ьки росш и х  около и о б ру бл е н н ы х ф ру ктов ы х  
дерев ь е в .  Жител и де р е в е н ь  и с е л  о бъя с н ял и ,  что это -
м еста з а житоч н ы х  до вой н ы  фол ьв а р ко в и хуто ро в , ко· 
тор ы е  были н а ч исто см етены войск а м и ,  так  к а к  фронт 
н ужда л с я в ки рп ич а х , и в б р ев н а х , и в дос к а х дл я о ко
пов , а о ко п ы  н уж н о  б ы л о  чем-то топ и т ь  з и м ою . И есл и 
бол ьш и е сел а ,  м естеч ки,  де р ев н и  необходи м ы  б ы л и дл я 
р а з м ещения в н и х  во йск , то н а  оди н о ч н ы е хуто рские 
хоз я й ства смотрели просто K R K  н а  « м естн ы е  с р едств а 
фро н т а » .  

Одн а ко та ким и же « м естн ы м и  с р едст в а м и »  б ы л о  
и в се хозя й ство уцел евших o·r р аз р у ш е н ия де р е вень:  ог· 
ром н е й ш е е  б р юх о  ф р онта пож и р ал о  все, что п р о и з води
л и эти хозя йства , с н исходител ь н о  оста в и в  и м  в изобилии 
тол ько воду дл я самоваро в .  

Фу р а жи р ы  б е<:ч исл е н н ы х в ойс ко в ы х  ч астей неуст а н 
но сновали везде, в ы и с к и в а я  с кот и фу р а ж , од н а ко не
р едко бывало и так,  что со б р а н но е фу р а ж и р а м и одной 
ч а сти отб и р ало сь от р ядом др угой . И оче н ь короток б ы л 
здесь век  в и льсте р м а р шс кой породы б ы ч к о в , с вел и ко
лепным спокойствием мочившихся п оср еди гор н и ц  
в гл и н я н ы е м ис к и ,  и м олоч н ы х  п о р о с я т ,  б л а го у х а ю щ и х  
под л а в к а м и . 

С ол да ты , н а б р а н н ы е в Е к а те р и носл а в щи н е ,  гово р ил и 
с п р и ф ронтов ы м и подол я н а м и  н а  од ном я з ы ке,  и Ливен
цев в идел , ч то есл и о н и м о гл и е ще ка к - н и б удь и з в и н ить 
н ач а льству свой м ногове р стн ы й  пО'Ход п о  н е в ыл а з но
г р я з н ы м  дорога м ,  то этого вот р астаски в а н и я  по б р ев -
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ныш ку хуторов ,  этой б еспощадной  р е к в из и ц и и  сена 
и ка ртошки,  овса и ж и в ности у своих же, у тех, которых 
защи ща ют от  неприятеля ,  они не могли понять и не хо
тели прощать. 

, В сторQне от шоссе, гремевшего тяжелыми м ашина
ми,  проходи ла  полевая  железная  дорога ,  по  которой ло
ш ади тянули груженые в агоны на  фронт. Но мучительно 
было смотреть на  этих лошадей даже издали :  они выби
вались из сил, чтобы вытаскивать свои ноги из разбол 
танной вязкой грязи по обочинам дороги . 

Еле вытягивали из засасывающей грязи свои ноги 
и солдаты эшелона,  когда подходили к селу Кузьминчи 
ки. Но они  знали,- им сказали это с радостными лица
м и , - что в Кузьм инчиках ждет их  не тол ько удобный,  
теплый ночлег,- еще и дневка , так  как следующий день 
б ыл «день царский ,- тезоименитство государя-им пера 
тор а ,  верховного вождя всех русских воин-ских сил».  

Однако село это оказалось сплошь забитым транс
портом и строительным отрядом .  Усталые люди остано
вились на улицах сел а , тесня·сь м ежду подводами  и ло
ша.цьми ;  бы.'l уже вечер; падал хлопьями мокрый снег .. . 

Даб ы ч и н  посл а л  телеграмму в Городок , непосредст
венно в штаб седьмой а рмии,  прося р аспоряжений .  Но 
транспорт оказался в девятой армии, и штаб седьмой 
бессилен был e<ro вы селить . По-сле долгих переговоров 
начальник тра нспорта еле согл асился очистить для все
го эшелона дв адцать хат. Люди спали вповалку, распо
лагаясь где только можно было найти прикрытие от 
снега .  

А утро м мыли  многостр адальные сапоги в речке Му
хе, впада ющей в пограничную с Австрией реку Зб руч , 
чистил и  ви нтовки, чинили а муницию и шинели.  Около 
здешней цер кви отстояли  обедню и молебен . Парада не 
было,- негде было р азвернуться для церемониального 
м арша,  только прокричали несколько раз  «ура» после 
короткой речи ком андира эшелона,  а в обед пол учили 
п раздничного сахару по шести кусков. 

Снегу за ночь нападало много ,  днем же при солнце 
он быстро таял .  В ыехавший из села после обеда чужой 
транспо рт оставил после себя на  улицах такую грязь,  
что перед вечером снова пришлось ходить на  речку Му
ху м ыть сапоги, и Митрофан Курбакин кричал п р и  этом 
занятии диким своим ·голосом с хрипото й :  

- Отм ывай ,  ребята , отм ывай  чище нашу родимую 
з емлицу !  З автр ашний день австр ийскую м есить станем ! 
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Утр ом пер ешли Збруч по деревянном у  м осту, а что
б ы не провалить этого мо.ста м ерным солдат.ским ш агом, 
Добычин приказал идти по нему не в ногу . Л ив енцев 
удивлен н о  н а блюдал,  как повеселели ·л ица солдат его 
роты, когда он бросил им на ходу: «Вот вам и Гал иция , 
ребята ,- дошли ,  н а конец».  

Даже затя нул было кто-то в передних рядах старую, 
еще дружинную , песню : 

Ехал на ярм орок юхорь куnец, 
Д'юхорь купец, д'юдалой молодец . . .  

И м ного голосов подхватило ее весьм а бодро и с боль
шим чувством , но от ехавшего верхом впереди Добычи
на пришло приказание песню отставить . 

- Почему от.ставить? - недоуменно спрашивал Ли
венцев у своего соседа по роте Акеютина . 

Аксютин поерзал по морщи нистому лбу бровя м и , ища 
ответа,  и сказал наконец, найденно улыбнувшись: 

- Потому что вы-то забыли знам енитый плакат: 
«Остерегайтесьl Молчите ! » Добычин же его отлично 
помнит. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Два дня еще шел эшелон галицийекими nроселками, 
которые оказались ничуть н.е суше и не тверже своих, 
подольских: прошел деревню Ольховчики ,  ночевал в де
ревне Кра,гулевец, наконец пришел в большое село Зви
нячь, где разместились уже первые два батальона и р а.з· 
местились тесно, на  одной половине села,- д�ругую оста
вили для второго полка бригады . 

Отсюда уже слышен был рокочущий разговор наших 
и ав-стрийских пушек : до позиций считалось всего восем
надцать - дв адцать вер-ст. 

- Це шо та ке, га?  Чуешь? 
- Эге ж, чую. Регочуть, шо мы, дурные, сами  до 

них прийшлы!  
И, кивая друг другу н а  грозную линию холмов  на  го

р изонте, из-за которых доносился зычный боевой гул , 
солдаты застывали н а м·есте с р а·скрытыми ртами .  То, 
о чем они не хотели дум ать, но к чему их готовили боль
ше года ,  ro, ч его они н е  хотели в идеть, но к чему их не
уклонно везли в товарных вагон ах, как всякий другой 

541 



воен н ы й  тов а р ,  к ч е м у  п ридв ига л и их несколько дн ей по 
невыл а з но грязным дорогам ,  оно б ыл о , н а ко н ец , здесь, 
вот о н о , - р уко й п ода ть . 

Н о  н е когда б ыло долго вел у ш и в аться в к а н о н аду. 
Ко в ал ев с ки й  п р и каз ал в ы стро ить п р и б ы вш и е роты 
и о с м а т р и в а л  к а ждого в н и х  в н и м ател ь н ы м , оцен иваю
щим и т е л о  и д у ш у  взгля до м .  Та к , без м ол в но п р о ходя 
з а м едл е н н ы м  ш а гом ,  оце н и в а ет п р о  себя н а  я р м а р ке по
купатель  в ыста в л е н н ы й у возов н а  п р ода жу скот, п р еж
де чем оста но в иться н а  од но й из голо в  и н а чать то р го 
в аться . 

А В а н я С ы ром олото в ,  идя з а  н и м ,  тол ько з а п исы в а л , 
у кого оказ а л ись со в е р ш е н но р а з б ит ы е  са поги ,  п е р ев я 
з а н н ы е  бечевкой и п ро вол окой,  и вечеро м  в тот ж е  ден ь 
в ыд а в а л и то м у новые  са поги . 

П р и  р аздаче и п р и м ер ке этих са пог Л и ве н це в  с бол ь
шим л юб оп ытство м н а бл юдал з а  своими,  б удут ли  о н и  
довол ь н ы :  ведь новые с а поги эти был и не  более к а к  
да р д а н а йцев .  Н о  о к а з а л ось, все о ч е н ь  п о в е с е л е л и ,  тол ь
ко и н ы е не вер ил и тому, что с а по г и  эти - н а стоя щие,  
прочные,  с а поги , и долго щел к а л и  п а л ьца м и  по под м е т 
к а м ,  ста р а я сь о п р едел ить н а  звук,  из кожи л и  о н и , 
н е  из л уб ка л и ,  тол ь ко для в иди мо ст и оклеенного то н 
кой кож е й .  

Л и венцев боялся сп рос ить об А н н е  И в а н о в н е ;  е м у  ка·  
з ал ось , что о н а  лежит со в е р ш е н н о  р аз·б ит а я пеш и м  пу
тем и бол ьн а я , но о н а  са м а  отыскал а  е г о , - р адостн а я 
и даже поздорове в ш а я  н а  вид,- о б ветре н н а я ,  нем но го 
похуде в ш а я ,  с блестящими гл а з а м и . 

Поздо р о в а вшись с н и м за  руку,  то ч н о  и н е  был а 
в ш и нел и р ядового, о н а  заговор и л а  возбужде н но : 

- Можете тепе р ь  говорить м не оп ять « В Ы » , - я те
п е р ь  доб р ово л ец , охот н и к ,  и и м ею п р а во носить желто 
б ел ы е  ш ну р ки на пого н а х .  Ко в а л е вск!fЙ увидел м е н я  
в Я р мол и н ца х ,· ко·гда м ы в ы ш л и  из в а гонов , и узн а л ,  
и о ч е н ь  удивил с я ,  о дн а ко н и-сколько не р ассердился 
и н е  к р и ч а л .  Гов о р и л  м н е « В Ы »  и п р и к а з а л  в нести ме н я 
в списки пол к а .  Т а к  что,  в а ш е  бл а городие , вот к а к а я  
у м ен я новость з а  те д н и ,  к а к  м ы  с в а м и  н е  в и д а л ис ь !  

- В ы  героического ти п а женщи н а !  Я в а м  и с крен не 
удив л я юсь,- р а строга н н о  ска з а л  Л и в е н це в . - И те че р 
туш ки,  к а кие  г рохочут т-а м ,  неужел и в а с  не пугают? 
П р из на йтееь,  все - т а к и  есть нем ного? 

- По м илуйте , что же я,- н е  з н а л а ,  что ли, что их 
усл ы ш у ? 
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- Все-таки лучше ведь было бы сидеть дом а , n ить 
ч ай с вар еньем , хотя бы и засахаренным даже, а? 

- Нет! - решител ьно покачала она головой .  
- Ого ! Да в ы  - втор ой Демка Л абунский ! Но в око-

п а х  с нами вы,  конечно ,  не  будете сидеть? 
- Вот тебе  на! Почему же не буду, когда я уже 

и теперь в спи.сках полка? На  законнейшем основании 
буду. Только едва ли  нам придется долго в окопах си
деть:  погова ривают, будто м ы пойдем в н а-ступление . . •  

И всплеснула рука ми  досадливо, доб авив тихо :  
- Проговорилась . . .  Впрочем , это только нижним 

чин ам нельзSJ говорить, а вам можно, да вы и б ез меня 
это узн али бы,  конечно . . .  Идем в на ступление ч ерез не
сколько дней. 

- Вот видите,- в н аету плен ие ,- так же тихо повто
рил Ливенцев, оглянувшись по сторонам , так как они 
стояли н а  ул ице села .- И ва м все-таки ни-скол ько не 
страшно? 

- Ничуть ! · 
Ливенцев хотел было сказ ать: «А я и не nредполагал 

даже, что вы были так неечастны Ul M ,  в Хер-соне , что 
п р ишли к м ысли о самоубий-стве»,- но сказ а л :  

- Ну,  дай бог, чтобы н а-с с в а м и  не серьезно р ан и
л о ,  а как- нибудь слегка . . .  В п ро11ем, если вы успели вы
писать из Москвы непробиваемый панцирь Савина . . .  

Рядовой седьмой р оты совсем по-женски м ахнул пе
ред его лицом мягкой розовой л адонью и отошел, ул ы
б аясь. 

Ливенцев дум ал, что н икто из нижних чинов их пол
ка, кром е  рядового Анн ы  Хрящевой, не знает, что их 
ждет через н ескм ько дней, одна ко Дем ка Л а-бун ский, 
обыч но хмурый , был торжеетвующе радостен , когда слу
ч айно встретился с Ливенцев ы м . 

Едва не забыв о.тдать ему честь, Демка вытянул ру- . 
ку в сторону отдаленного гул а и почти крикнул :  

- Вот они как !  Здорово!  Скоро и мы туда тоже. 
- Мы? Мы туда н е  пойдем,- здесь стоять будем ,-

строго старался смотреть на него Л ивенцев.- Откуда 
ты взял , что м ы  туда пойдем? 

Но тоном большого превосход-ства ,  знатока перед 
круглым невеждой, Д емка протянул , ·  подм игнув н асм:еш
JIИВО и вздернув левым плечом : 

- Зде-есть стоять ! Когда м ы  то.'lЬко треть�го ба
тальон а и ждали, а то бы м ы  еще вчера пошли. 

Да откуда ты взял это,  Аника -воин? 
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- От-ку-да\  Когда все, как есть, говорят,  что пой
дем наступ ать на  австр ийца.  

После ужина, во время поверки,  во всех ротах полка  
записывали бомбистов, и , кроме того,  объявлено было 
двум ротам - третьей и шестой,- чтобы завтра с семи 
ча·сов утра они отправились в деревни влево и вп раво 
от сел а З ви нячь н а  поиски солом ы и дерева . для окопов ; 
при  этом р азрешалось лом ать и сараи  фольварков , если 
они еще уцелели.  

Полк начинал уже жить ф ронтовой жизнью, а мок
рый пухлы й  снег продолжал падать ночами  и подтаи
вать ,  оседать, дел аться жижей,  брызжущей из-под ног 
днем .  

Первую эвиняческую ночь  Л ивенцев спал кр еп ко,  
отчасти от усталости, отчасти от сознания того, что все 
подготовки и подходы к последней цели его жизни 
( как  и миллионов жизней крутом ) - сражению из-за 
куска земли - окончательно завершены:  - круг сомк
нулся . 

На д ругой день,- все было бело и нежно кру·гом от 
снега,- пришел в обед второй полк их б ригады, кото
рый был в то же время четвертым полком дивизии;  
с ним вместе подтянулись отставшие их полка . К вечеру 
улицы запрудили двуколки обозов;  наконец, дым ящие
ся ,  мокрые кони дотащил и орудия и стали, встряхивая 
головами  и нося боками .  Другая бригада дивизии еще 
раньше оказалась в сборе в соседнем селе Бучковце, 
и один из пол ковых ком андиров этой бригады, полков
ник Фешин,  по своему почину и с согл асия начальника 
дивизии  генерала Котовича,  успел уже произвести ре
когносцировку той части позиций, какая пр иходил ась на 
долю дивизии.  С результатам и  этой разведки Фешина 
счел нужным познаком ить своих батальонных и ротных 
ком андиров Ковалевский. 

Несколько более зажиточных семейств выехало из 
Звинячи подальше от беспокойного и прожорливого 
фронта, и штаб полка поместил·ся в одной из покинутых 
халуп. Халупа эта была сравнительно с дру·гими  боль
шая ,  одн а ко ком а ндиры рот разместились в ее горнице 
с трудом .  

Ков алевский показал·ся всем ,  не только Ливенцеву, 
небывало озабоченным,  и ко·гда прапорщик Кавтарадзе 
вздумал пошутить, сказав громко :  «Совет в Ф илях ! »  -
Ковалевский только глянул на него долгим и неподвиж
ным взглядом, не отозвавшись ни словом , ка к  это он 
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сделал бы в другое вр е м я .  Перед ним на  столе лежали 
карта и набросок р а·сположения австрийских позиций. 
бегло сделанный карандашо м .  На  этот именно набросо& 
на сером узеньком клочке бумаги  он смотрел довольно 
дол·го ,  п режде чем начал говорить глухо ,  против обы кно
вения ,  и напряженно : 

- Господа офицеры,  я . . . н ахожусь в некоторой нер� 
ш ительности , хотя мое личное праЕiи:ло  всегда было тако• 
во :  хороши только те сюр призы,  о кото рых предупреж .. 
дают з а ранее . . .  А когда мы должны приступить с вам и  
к такому чрезвычайно серьезному делу, как  наступле· 
ние,  тут сюрпризы всякого рода совершенно неум естны. 
Но вот для а встрийцев большим сюрпр изом явится то, 
что на  тихий сравнительно фр онт явилась наша седьмая 
а р м ия - сила свежая , очень  хорошо снабженн ая , чис·  
ленно большая и с тал антливым руководством  . . . 

Тут Ковалевский  забывчиво постучал о стол кар анда .. 
шом,  который был у него в руке , и раза  два  повторил:  

- С талантливым руководством,  да !  С талантл ивым: 
руководством . . .  Едва л и  п оявление нашей а р м ии на 
фронте останется неизвестным противнику,  едва  ли.  
да,- но м ы  со своей стороны должны делать все ,  госпо· 
да, чтобы себя пока не обнаруживать, и всякие разгово
ры с нижним и чинами о готовящемся нами наступлен ии 
я ка -те -го-рически восп рещаю , господа , - категор ически! 
Разведка австрийских позиций нам пока тоже воспреще
на шта.бом армии ,  но, поскольку мы все-таки должны 
готовиться к наступлению, то-о . . .  вот , полковник Фе
шин . . .  путем опроса офицерских чинов стоящей на пози 
ция х  впереди нас дивизии из состава другой армии  до· 
б ыл кое-какие необ ходим ые нам сведения . . . необходи
мые св едения . . .  Что же мы п р ежде всего должны имет ;, 
в в иду? . .  П режде всего н е  будем строить себе иллюз !1 Й 
на·счет того, что операция пустяковая . Она не пустя ко
вая , нет, и я лично кл аду все надежды на нашу тяже
лую артиллер ию . . . Поз иции противника сильны.  Они 
р асположены на нескольких высотах.  Колючая проволо
ка  - в несколько рядо в .  Между этим и  позици я м и и на
шим и - долина речки Ольховец . . . Ольховец, да . . .  Четы
ре аршина шириною Ольхо вец . . .  Пожалуй ,  даже и реч
кой нельзя назвать,- ручей,  а? Ручей Ольховец . . .  но он  
пока  не з а м ерз  - это одно, а второе, и о чень существен
ное :  он  п ротекает по очень топкой долине,  по  очень топ
кой ,- это имейте в виду. Нам , конечно , дадут средства 
для переправы ,- об этом ,  р азумеется, поза.ботится штаб 
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армии. Дальше м ы  должны овл адеть теми позициями, 
какие .на м  будут указаны,  и прорваться в долину реки 
Стры пы , в которой сохранилось много сел и деревень. 
Между нашими же и а встрийскими позициями  уцелела 
одн а  только хата,- одна хата . . . весь н а ш  актив,- одна 
хата !  . . Носит она у н ас название - хата на Мазурах . 
Никаких деревьев, даже и одиноко стоящих, н ет,- и лес 
и солому н а м  н адо з аготовить где-то в тылу, чтобы 
перебросить в .р айон атаки. Надо устроить несколько 
землянок и для пе,Ревязочных пунктов , чтобы не  замерз
ли  раненые, и просто для обогрева . В озможно, что м ы  
получи.м хотя бы для двух -трех рот белые халаты в це
лях мим икр ии. Прошу иметь в виду, господа, что я, мо
жет быть, даже несколько выступаю за  гр аницы своих 
полном очий на сегодняшний день, так как сегодняшний 
день пока еще день тайн и всяческих там недомолвок. 
Но я, во - первых , надеюсь на то, что вы обдум аете, что 
я вам сказал, про себя, проштудируете �арту местности, 
вообще войдете в I<YPC дела ,  13 объеме боевой операции, 
какая нам nредстоит . .Я хочу, чтобы вы, госnода , шли 
вперед с открытыми гл азами,  а не  вслепую . В бою вы, 
каждый из вас, должны проявить свою ин ициативу , а 
откуда же она может взяться, если вы не  знаете напе
ред, что вас ожидает? Каждый из вас,  конечно, знает 
своих nодчиненных, кому и что м ожно доверить, от кого 
и чего м ожно ждать . Продум айте их как следует всех и 
nроверьте их возможности. Кстати,  получ ились приказы 
по фронту н асчет нижних чинов. Содержание &тих двух 
приказов такое . . . 

Ковалевский остановился, обвел всех глазами,  nосту
чал по столу карандашом, видно было, что он затруд
нялея передать своим и слов а м и  содержание &тих при
казов. 

- В идите л и, главноком андующий наш, генерал
адъютант И ванов, конечно, знает, что ком андиры рот и 
батальО'нов беседуют с нижними  чинам и и о дисци пли 
не, и о долге службы, и о святости присяги, и о воин
ской чести, и, на конец, о значен ии настоящей войны для 
нашей родины. Но приказ подчеркивает особое вл ияние, 
какое м огут и должны оказать на  нижних чинов ваши, 
господа,  с ними беседы. Займитесь этим. Бывает, что в 
полках nопадаются офицеры nьяницы, взяточники и 
прочее подобное. У м еня в nолку, я знаю,  таких нет. 
За nоведением офицера нижние чины следят в сотни 
глаз . Он должен быть чист, как стекло. Боже изб ави, 
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есл и офицер проявит хотя бы м алейшие признаки тру
сости в бою,- тогда все погибло!  Имейте в виду, что 
солдаты пишут письм а с фронта дом ой,  но домой к ним 
попадают далеко не все письма ,  пото м у  что существует 
военная цензура .  Это вы знаете, конечно. Куда же дева 
ются задерж анные письма?  Отпра вляются в штабы 
войск.  З адержанные письм а и породили приказ ,  о кото
ром я в а м  говорю.  Итак ,  вам вменя ется в обязанность 
разъяснять нижним чинам задачи и цели на.стоящей вой
ны. . .  Конечно, не так разъя.снять,  как это пр инято 
у кра йних политических партий ,- почти весело доба вил 
Ковалевский ,  скол ьзнув гл аза м и  по лица м Аксютина,  
Кароли  и Л ивенцева ,  которые сидел и на подоконнике 
рядо м .  

Э т а  веселость н е  оставила его, когда он заговорил 
и о другом прика зе. 

- Другой приказ касается тех же нижних чинов, но 
только уж н е  со стороны их духа ,  а . . . тел а .  Проще го во
ря, это приказ о порке  розгами ,  которую имеют право 
прим енять ком а ндиры полков и частей , находя щихся 
в отдел е.  Двадцать пять уда ров им еет пр аво назна ч ат.ь 
командир полка ,  пятьдесят - ком андир бригады . .  Но . . . 
я вполне уверен,  конечно, что к этой мере мне  пр ибе
гать не придется .  

- Да и откуда взять розг�,  есл и деревьев поблизо. 
сти нет? - сказал ,  подняв  брови , Аксютин .  

В ответ на  это  несколько вольнодум ное замечание 
Ковалевский снисходительно качнул головой, улыбнув
шись одн и м и  глазами .  

Когда ком а ндиры рот третьего батальо на  выходили 
из халупы вм есте, Кароли говорил другим :  

- Н у  н ет,  это уж м ерси покорно,  чтобы я стал бесе· 
довать со своей ротой насчет задач и целей войны!  То
же наивность каких-то героев времен Очакова и поко
ренья Крым а !  . . Я уж учен,- вздум ал как-то, еще в Се
вастополе,  об этом спрашивать своих - м не оди н  
и брякнул :  «Та к  что, ваше благородие , задача наша со
с-гоит защищать капиталистов и буржуев , чтобы с ним и  
никаких происшедствиев н е  случилось ! . .  » Эти генералы 
Ивановы родились и учились при крепостном еще праве  
и дум ают, что  солдат русский находится все  под  тем  ж е  
гр адусом широты и долготы. Поговорил бы он с солда
тами сам ,  а я бы послушал .  Вот была бы  оперетк а 
Оффенбаха ,- накажи меня бог!  
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- Говорить с солдатам и - это еще не  так страш
но,- заметил Ак·сютин,- а вот если  начнут сечь их, это 
будет пострашнееl 

- Должно быть, дум ают, что война  скоро окончит
ся , позтому к финишу и вздум али идти в хлы-стах,- ска .. 
зал Ливенцев .- Но мне  не понравилось, что Ков алев
ский потерял дар слова ,  ему присущий, когда начал 
говорить о позициях австрийцев . Кажется , он  н а м  пере
дал далеко н е  все ,  что ему сказал полковник Фешин.  Н е  
наткнемся л и  мы тут н а  такие позиции, что  и черт  зубы 
сломает? 

- Я тоже обратил на это внимание,- озадаченный 
у него был · вид: таким мне  его не  п риходилось видеть,
согласился Ак·сютин. 

- Ergo 1 ,  дела наши не хвали . . .  Вот тебе и внезап
ность. Пока мы австрийцам готовиJш свою внез апность, 
они нам ,  может быть, приготовили второй Верден, а? 
остановился и поглядел ошеломленно н а  Ливенцева 
и Аксютина Кароли.- Вот тебе и о,брадовались Гали� 
ции, так что Струков даже креститься начал ,- в печен
ку, в селезенку, в ко,рень l  Пока мы своих солдат пороть 
соберемся, а.встрийцы, кажется ,  нас  всех выпорют, как 
миленьких. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Л ивенцев написал дв а  письм а - м атери и Наталье 
Сера'еевне - и сдал их н а  полевую почту. Старухе м ате
ри он писал,  что есл и  на  днях он будет ранен или,  п а ч е  
чаяния,  у.бит , то об этом она узнает в первом случае -
из его нового письм а , во втором - из газет, которые  
время  от  времени  помещают списки уб итых , или от  со
служивцев, которым он оставляет ее адрес. И он дейст
вительно оставил на всякий случай адрес своей м атери 
Малинке и З н ачкову.  

Письмо к матеuи было недл инное,  и писалось оно 
привычно.  Несколько труднее оказалось н аписать На
талье Сергеевне. О н  облегчил се.бе это дело только тог
да , когда р ешил,  что все письмо к .ней должно быть 
сплошным «возвышающим обм аном» ,  к какому прибе
гают, н а при м ер , честные сами по себе люди - вр а ч и  
у постели неизлечимо больных. 

1 Следовательно (лат.). 
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И он писал ,  что Галиция - прекрасная , вполне бла 
гоу·строенная страна ,  что  боевых действий в ближайшее 
время н е  предвидится ; что окопы,  в которых они  будут 
жить, имеют комфортабельный вид; что снабжены они 
всем прекрасно ;  что он здесь еще сильнее любит ее го
лу·бые глаза и спелый подсолнечник ее волос; что он, 
третий п р апорщик, целовавший ее а нтичные руки в Хер
соне, целует их еще крепче теперь;  что он м ечтает полу
чить от нее несколько теплых строк;  что писать ему 
нужно по такому-то адросу. 

Говорить о задачах и целях войны со с�оим и  солда
тами  теперь,  когда они пришли уже к последней мете, 
он  так же, как  и ка.роли, считал совершенно излишним.  
Он твердо решил , что  теперь нужно только п р иказывать, 
имея в вИду ,  что бой,- первый бой в жизни полка ,
уже совсем недал-ек. И на  вечерней поверке, насколько 
мог строже, он приказал им всем переменить бел ье, 
а грязно е постар аться вымыть и высушить, потому что 
этого и.м не придется сделать в окопах .  

- И еще, ребята , большой важности дело надо вам 
сдел ать, когда доставят н а м  солому :  сплести м аты для 
под.стилки. Как их плести, вы знаете, но вот что может 
случить.ся ,- что и солом а  у нас  будет, а шпа-га-та нам 
не  у·спеют доставить вовремя.  Поэтому каждому из вас 
н адо позаботиться хотя бы о том,  чтоб ы  достать у м ест
ных жителей ненужные и м ,  бросовые куски веревки,  бе
чевки, шпагата,  а в кр айнем случае  - суровых ниток, 
чтобы оплести м аты хотя бы на первое время . . .  поняли? 

- Так точно, понял и !  - гаркну.'IИ солдаты.  
СкоУ. а ндовав  riocлe поверки своей роте :  «Разойдиrь 

по Iш артир ам ! » - Л ивенцев пошел и сам в хату, где, 
кром.е него, р азместилось человек двенадцать о фицеров, 
но по дороге м ежду п атронных двуколок р азглядел м а с
сивную фигуру Вани Сыро:молотова ,  услышал его рокот 
и подошел к нем у :  

- Каким государственной важности дело м  вы тут 
за няты, наш доро.rой адъюта нт? 

- А вот прИдум айте способ придвинуть к позициям 
солому  и лес . . .  если их найдут, конечно ,  где-нибудь 
в нужном количестве? - загудел Ваня .- Н аш обоз вто
рото р азряда остался в селе Майданах.  Пр иходится 
взять носколько двуколок патронных и пулем етных. 

- Ну, м ного ли  на  них привезешь солом ы  и б р евен? 
Больше смеха, чем дел а .  
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- Хоть что-нибудь . . .  А больше ведь никаких транс
портных средств нет у нас .  Конечно,  помощь скром ная ,  
и придется несчастным нижним чинам  та щить все  н а  
руках .  

- Как? Бревна  тащить на  руках? Пятнадцать верст 
тащить по такой грязи? - больше испугался,  чем уди
вился  Л ивенцев .  

- А что же дел ать, когда больше нечего делать? 
- Ковалевский что-нибудь другое придумает, подо-

ждите . . .  Он сейчас где? 
- Приказ Ковалевского я и исполняю,- и нициати

ва тут не моя. А он сам сейчас в штабе дивизии на  со
вещании кома ндиров полков. 

- Он,  кажется , что-то нервничает? - осторожно 
и впол голоса спросил Л ивенцев .  

- Очень,- также вполголоса ответил В а ня .- В едь, 
по его словам ,  выходит, что к атаке мы совершенно не 
готовы,  а между тем . . .  

- Что между тем ?  Говорите,- м ы  свои люди. 
- Атака назначена ч ерез три дня,- на  ухо ему про-

шептал В а ня .- Все время :rолько гнались за  внезапно
стью, а от этой внезапности может выиграть то.'lько про
тивник, р а з  у нас  ничего как следует не готово. 

- Что же н а мерен дел ать Ковалевский? 
- Пока он  рвет и мечет. Можно вообразить, что он 

та м говорит, на  совещании !  Прежде всего ведь надо пе
ребросить через речку Ольховец двукол ки, кухни,  ар
тиллерию, а как,  когда там тридцать сажен топи?  В едь 
бревна мы готовим не на окопы, а все на ту же пер е
пр аву через Ольховец. На окопы бревна тр атить,- это 
для нас мотовство ,  роскошь. Тут хотя бы через топь 
nеребраться без особых потерь на глазах у противника .  

- А р азве поитонов нам не могут дать? 
- Куда там понтоны !  Они есть в корпусе, только их 

берегут для реки Стрыпы, а до Стрыпы поди-ка ,  снача
ла  доnрыгай.  

- Так что не л ишено вероятия ,  что ком а ндиры пол
ков на совещании  у начдива пр идут к решению - в на
стуnление ни  в коем случае не идти,  пока . . .  

В аня не дал Л ивенцеву з а кончить его соображе
ния,- слегка уда рил его по  спине л адонью и отошел . 

Между тем совещание в штабе дивизии было действи
тельно бурным ,  о чем Ливенцев узнал на другой же  день. 

«При таких условия х  в наступление идти совершенно 
немыслимо !»  - р азда взлись на совещании бунтарские _ 
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слов а ;  и говорил их не кто иной,  как пол ков н и к  Кова
левский ,  ссыл аясь н а  фешинскую разведку, н а  отсутст
вие дорог в тылу, на распутицу. 

О н говорил : 
___. Для меня совершенно ясна  мысль этой зимней 

опер а ции.  Взят уч асток фронта наибол ее топкий,  но 
нельзя же, чтоб ы  он  был до того топкий,  что даже не
проходи м !  Взят участок фр онта с н а и менее а ктивн ы м  
п р отивнико м ,  н о  вот, по  д а н н ы м  рекогносцир овки,  м ы  
видим ,  ч т о  этот наи менее а ктивный проти в н и к  оказался 
очень а ктиве н !  Мало того , что позиции выбр а н ы  им чрез
в ы ч а й н о  у м но,  они еще и укреплены чрезв ы ч а й но силь
но.  Н адежды н а  тяжел ую а ртиллер ию? У меня они то
же были .  Но они  р ассеялись во время м а р ш а  от станции 
Я р м олинцы.  Б а з ировать всю зим нюю опер а цию большо
го м ас шта б а  на ста н цию в пяти дневных переходах 01 
ф ронта ,  что же это такое,  как не чрезв ы ч а й ное л егко
мыслие?  Мы тер пели неудачу за  неуда чей на  гер м а н
ском фронте почему? Потому что гер м а н цы вводили 
в дело н а б р а нные в тылу большие  силы на  том или 
ином небольшом уч астке на шего фронта и неизменно 
п рорывали  наш фр онт. Мы з атеяли сделать то же са мое, 
м ы  собрали большую свежую армию и готови мся бро
сить ее н а  прорыв.  Н о  у гер м а нцев сзади их фронта 
прекр а с н о  р азвитая сеть желез ных и шоссейных дорог !  
Но за  гер м а нской тяжел ой артиллерией н а  десятки 
верст тянутся непрерывно один з а  другим грузовики со 
снаряда м и ,  а у нас  что? Р азве мы не видели ,  какая 
пробка  обр азова л ась даже н а  той же несч астной ста н ци и 
Я р моли нцы? Стоят в а гоны со с н а ряда м и  несколько 
дней,- только вдума йтесь в это - несколько дней ! 
и их не  в состоя нии р азгрузить.  Мы начнем наступление,  
и как раз в тот момент,  когда нам до зарезу нужна 
будет поддержка тяжел ых пушек и гаубиц, они  будут 
молчать ,  а сна ряды для них будут лежать на ста нции 
Я р молипцы ил и в лучшем случ а е в Городке, когда 
туда дотянут, н а конец, ширококолей ку, но их не будет 
н а  фронте. И н а м  придется посыл а ть пехоту, дела ть со
вер шенно невозм ожное,  то есть, попросту, з а ведо мо гу
б ить полки , что бы в сотый р а з  доказ ать всем уже изве
стное ,  что пехота позиций с неповрежденной пр оволокой 
в несколько рядов взять не может. Вот для этого тол ь
ко ,  з н а ч ит, м ы  затр ачивали столь ко энергии н а  обуче
ние своих л юдей ,  для этого создали прекр аснейший 
боевой м атери а л  из ополчения,  чтобы б росить его просто 
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в грязь, как мусор?  . .  Когда гер манцы заняли Вильну,. 
они не пошли дальше ввиду н аступавшей зимы и перед 
В ильной устроили окопы , но чем и как? Окопной м а ш и
ной.  Проходила  машина ,  а з а  ней оставался след в ви
де окопа глубиною в сажень. И окопы эти тут же бето
ниравались и накрывались.  Мы же должны заставлять 
своих прекр асных солдат р ыть окопы сапер ными лопат
ками в такой р аскисшей земле, которая  плывет и сплы
вается и будет их засасывать, а мы не имеем даже дере
ва ,  чтобы укрепить стенки окопов,  не говоря уже о бе
тоне !  Нужно же было иметь хоть сколько-нибудь вооб
ражения,  воображения ,  да ,  чтобы представить, как 
можно провести подобную операцию на  деле,  а не  толь
ко сообр ажение о том ,  какой она вызовет эффект в Ру
мынии !  В результате так плохо подготовленной операции 
эффект может быть только один - отр ицательный,  
и хитроумная красавица эта,  от которой в боевом отно
шении ждать серьезной помощи очень н аивно ,- упадет 
в объятия того же В идьгельма,  ка к и Болгария !  . . / 

Пока Ковалевский говорил это, семеро его сдутате
лей р азнообр азно крутили усы иди утюжили бороды. 
У каждого из них быда своя, большая или меньшая,  
оторопь от всего того, что они  видеди кругом,  но ото
роJ;Iь эта быд а не совсем ясной,  р асплывчатой ; посде 
слов Ковалевского она принимала опредеденные очер-· 
тания,  одна ко до того нежедатедьные, что генерал Ко
тович сказал , подняв бороду к носу : 

- Нельзя так м р ачно смотреть на  вещи, нельзя ! . .  
Вы очень сгущаете, сгущаете краски,  Константин П етро
вич ! Очень !  Та к нельзя ! 

Это был добр ы й  благообр азный старец. Когда-то 
в р анней молодости он во время русско-турецкой войны 
провел месяца три в Бухаресте . Прекрасные воспомина
ния сохр анились у него об этом веселом городе. Между 
тем ведь тогда тоже был а  тяжелая  война :  Шипка, 
Плевна ,  Осман-па ш а  . . .  Сколько было поражений,  сколь
ко потерь, однако кончилось благополучно. Он  считал , 
что у него тоже есть военный опыт. На конец, и в поле
вом устав е  предусматривается случай,  когда нам  может 
быть тяжело, но . . .  

- Врагу н ашему тоже нелегко будет, когда  мы  за 
сыпем его тяжелыми  снаряда ми, и вы увидите, как это 
все обернется на деле, а не в теории .  Теория всегда 
бывает прямолинейна ,  вот именно прямол и нейна ,  а прак
тика всю эту прямолинейность нивелирует: там уголок 
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отрежет, здесь отр ежет,- смотришь,  и вышло именно 
так,  как надо. 

- Теория всегда прямолинейна ,  совершенно верно,
подхватил Кова левский,- но разве это ваше з а меч а ние 
относится ко м не? Разве я сочинял опер ативный пл ан?  
Я ведь не сижу уже в шта бе, я не теоретик больше, 
я практик, и я всячески постараюсь,  конечно ,  содейство
в ать . . .  в ыполнению даже и такого пл ана ,  есл и переме
нить его нельзя,  потому что он не сулит удач и  . . .  Но 
я хотел бы одного,- прошу не понять м еня превр атно,
чтобы в пл ан  этот были внесены существенные по
правки .  

- О каких попр авках м ы  можем подым ать вопрос,
не понимаю,- удивился полковник Палей ,  н ачальник 
штаба дивизии ,  тоже геншта бист, низенький ,  плотный,  
чер нобороды й  полтавец.- Хорош ил и нет план ,  но ведь 
расчет делалея только на тяжелую а ртиллерию и вне
запность. 

Матерый здоровяк Фешин поглядел на  него прищу
рясь и сказал в еско : 

- Эх, уж эта в нез апность ! Ф а нтазия .  Штабная наив
пасть . . . Неужели кто-нибудь серьезно может рассчиты
вать на то положение,- явно нелепое,- что противник 
не знает о приходе на фронт цел ой а р м ии ,  чуть не в две-· 
сти тысяч? З а  круглых идиотов ,  что ли ,  считают авст
рийцев? Да у них шпионаж поставлен на  пять с плю
сом !  

- Я не отрицаю, что австрийцы могут знать, что 
пришло подкрепление . . .  

- Хорошо подкрепление,- целая армия !  Тоже иго
лочка  в возу сена ! 

- Но они не  знают, что наступление назначено че
рез три дня ,- закончил Палей .  

- Узнают. Сразу узна ют, как  начнут их обклаДы
вать урага нным огнем,- вставил Ковалевский .  

Фешин же доба вил : 
- А раньше незачем им и беспокоиться : их позиции 

неприступны. 
- Но ведь пока что это только в а ше л ич ное,  при

том единственное ,  мнение ,  что они  неприступны ,  Семен 
Афанасьевич ,- мягко заметил Котович.- Мнение же 
шта б а фронта совсем и ное .  

- Да,  иное,  иное мнение !  И этот вопрос - при
ступны, неприступны - мы оставим совсем.  О н  для нас  
лишний,- очень решительно выступил вдруг Басни н 
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и даже стукнул толстой л адонью О· ребро стол а и уси
ленно  з а м игал выкаченным чер ным м аслянисты м  п р а
вым гл азом .- Н а ш а  задача - эти позиции взять и н а 
ступать дальше,  в дол ину Стрыпыl  

Ков алевскому никогда р а ньше не случалось в идеть 
этого гр узного,  ожирелого ста р и к а  таким воинственным , 
но о н  непр итворно испугался ,  когда старик ,  з а п и н аясь 
от охватив шего его аз а рта ,  вдруг обр атился к Котовичу:  

- Прошу передать руководство . . .  общее руководст
во . . .  всей ар11иллерией дивизии . . .  м н е !  

- В от н а ко нец-то р азговор н а ш  став ится н а  деловую 
почву,- з а м етно обр адовался Котович .- Конечно,  безу
сдовно, артиллерия вся должна быть в одних руках .
И он  даже выставил вперед руки ,  сжал их в кул аки 
и п р итянуJl их к своей тощей ,  впалой груди,  будто взял 
вожжи . 

- Ка-ак  в одних руках? В есь тяжелы й  дивизион? -
оЖесточенно поглядел н а  него Ков алевский .  

· '-:- А где, кстати,  команди р  дивизиона ?  И л и  в ы  его 
не пригл ашали на совеща ние,  в а ше превосходител ьст
во? - спросил Фешин . 

- Нет, о н  получил пригл а шение ,  но только . . .  о н  
·
ведь 

ста рый человек, этот полковн и к  Гер асимов .  Он присл ал 
р а!Jорт, что его  всего р азломало с дор оги,  лежит и п р и
па рки дел а ет, хе-х е ! . . Да он по существу н а м  теперь 
и не нуже н !  Куда ему п р и кажут поставить орудия ,  туда 
и поставит . . . Я поруч а ю  это всецело П етру Л аврентьеви
чу,- л юбезно дотянулся благообразный Котович до жир
ной  спины Б а с н и н а ,  который в ответ н а  это качнул 
своей бульдожьей головой и внушитед ьно ка шлянул . 

Два др угих ком а ндира  полков сидел и все время мол
ч а  и кур или , прикур ивая папиросы оди н у другого. Пря
мого касател ьств а к н и м  совещание не и мело,  так  как 
полк одного в а з н а ч а лся в дивизионный резерв,  пол к 
другого - в резерв кор пуса .  

- П оскольку я пр едста вляю себе сущность пред
стоящей н а м  атаки ,- сдерживаясь с в идимым трудом ,  
з аговор ил Ков алевский ,- когда двум ата кующим пол
кам указ а н ы  определенные участки фронта ,  мне кажет
ся неопровержимо логич н ы м  р а з бить всю н а ш у  тяжелую 
артиллер и ю  между ата кующим и  пол к а м и  и подч и н ить 
одну ее ч асть Семену А ф а н асьевичу,  другую - м н е !  
Пр итом р а з бить н а  д в е  нер авные ч асти - по в ажности 
з адачи ,  какая  вып адает н а  долю каждого полка . В от 
мое м нение !  Раз  я ответственен за результат боя на 
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своем участке атаки, я должен и м еть в своем подчине
нии и орудия . В от мое м нение.  А если по-доз-ре-вается , 
что я не в состоянии управиться с а ртиллерией,  какая 
мн�:будет отведен а , то . . . 

::.... Никто таких подозр ений не высказ ал ,  что вы, 
Ко!!стантин Петрович ! - всплес нул рука м и  начальник  
дивизии . 

- Тогда зачем же м не_дают ня ньку? 
- Прошу. . .  э-э. . .  в�бир ать выражения ! - тяжело 

глянул IiЗ Ков алевского Баснин.  
- Не надо горячиться , да,  преждевр еменно горя

читься з ачем?  - примир ительна сказал,  поморщась, Ко
тович,  а П алей добавил : 

- Мортиры и менно так и поделены , как вы говори
те, Константин Петрович : четыре н а  в а ш  участок, восемь 
'на участок Семена Афанасьевича . 

- Ка-ак так? Н а  мой участок. . .  где высота тр иста 
семьдесят. . .  И только четыре мортиры? - как ужален
ный вскочил Ковалевский ;  Фешин же скромно р ассмат
ривал заусеницы на своих н огтях и молчал.- Высота 
эта - ключ ко всем позициям австрийским , н асколько 
я умею читать карты,- ко всем позициям на уч астке 
на.!Ji�го корпуса ,  и только четыре мортиры? И почему же 
C���!IY Л,Фанась�вичу восемь мортир,  когда его задача 
всеr,.о-навсеrо з а нять одну деревню? Деревню Пиляву 
взять? Дайте мне этот участок, я его возьму с налета , 
и щtкакой тяжелой артилл ерии мне не н адо. Для такой 
пустячн ой з ада ч и !  

- Ого! Пустячной!  Жаль, что не вы дел али  рекогно
сцировку,- зло за метил Фешин . 

- Очень жаль, очень жаль, что не я !  Сколько мо
жет быть австрийцев в этой П иляв е? Сторожевой от
р яд? .. Не больше р оты? Пусть они та м хотя кажду ю ха
ту защищают . . .  

- Дело совсем не в этом,- перебил Феши н . - Сооб
р ажения з а  то, ч тобы восемь мортир н а  моем уч астке 
сосредоточить, б азиравались вот на чем : Ольховец для 
мортир непроходим,  а в а ш  участок з а  Ольховцем. Вы 
и четырех мортир туда н е  перетя нете, куда же в а м  все 
двенадцать? У меня же на  уч астке они могут спокойно 
р азместиться и действовать сообр азно обстоятел ьств ам . 
Почему в ы  дум а ете, что они н е  подготовят е а м  Bj\p.Ie й  
атаки н а  высоту тр иста семьдесят? Укрепления же около 
П илявы надо в идеть, чтобы н е  говор ить, что пустяч ное 
дело - взять эту деревню . . . 

555 



- Тут Фешин пустился в большие подробности каса
тельно сил ы  и сложности укр епл ений ,  возведенных будто 
бы о коло П илявы;  Ков алевскому же б ьшо ясно,  что это 
одно л и ш ь  н а игр а нное красноречие опытного ком а ндир а 
полка,  н е  желавшего бр ать п а  себя явно р исков а н ной 
задачи с в ысотою тр иста семьдесят и з а р а нее уступив
шего ее в штабе дивизи и  своему тов а р ищу-геншта бисту. 

Спор между н и м и  р а згорелся . В спор этот вмешалис ь  
и молч а л и в ые ком а ндиры двух других пол ков ,  и Баснин , 
и д аже совсем уже полубезжизненный л ысый старичок 
с одышкой,  генерал-майор  Лядов, ко м а ндир другой 
бригады. Фешин з а являл , м ежду проч и м ,  что люди его 
полка  съел и уже носим ы й  запас  сухарей ,  ввиду малых 
порций хле б а ;  что  есл и н е  подвезут в бл ижа йшие дни  
хлеба и мяс а ,  а та кже перевязоч ны х  сре)!:ств ,  то  н аступ
ление  вообще немыслимо .  Р а згорячеfшый спором,  он да
же н а писал на л истке, выдр а нном из своей полевой 
книжки,  р а порт н а ч альнику див изии :  «Обор удо в а ние 
линии р а звертыва ния и перевязочных пунктов п р и  от
сутствии перевязочных средств -невозможно.  В этом ,  к а к  

и в о  в с е м  другом ,  я р к о  сказыва ется пол ное отсутствие 
какой-л и б о  подготовки опе р а ци и  со стороны тыл а .  Я н е  
знаю,  что предп р и н и м а ется свыше,  но категорически 
утверждаю, что гол одн ы е  и обледенел ые л юди не могут 
дать того :.1 а ксимума р а боты, котор ый я в с илу постав
ленной мне з адачи от них потребую ! »  

Может б ыть,  в в иду именно  та кого отч а я н ного р а пор
т а  восемь мортир из дивизио н а  т а к  и остались з а  Ф е
шиным, сколько н и  п ытался их отбить у него Ковалев
ски й .  

Н а  совещании  этом выяснилось,  м ежду прочим,  что 
на  участок второго корпус а ,  рядом с кото р ы м  приходи
л ась див и з ия ,  искл ю ч ител ьно д.УIЯ съемок позиций а в ст
р ийцев было присл ано  пять с а молетов ,  но два из них 
уже р а з бил ись при посадке;  что для устройств а перепра
в ы  через Ольховец штаб дивизии уже начал  ис кать , но 
н икак  н е  может н айти н и  одного са пер ного офицер а ;  
что корпусный инженер хотя и существует, но з асел где
то в гл убоком тылу, пьет и играет в карты,  и выцара
п ать его из тыл а на фронт невозможно;  что п оитонов 
для переп р а в ы  через Ольховец шта б  кор пуса и после 
повторных и н а стойчивых просьб не  дает, советуя обой
тись местн ы м и  ср едств а м и ;  что хотя для корректиров а
ния ор удийного оr11я и был а пер едан а  в р аспоряжение 
шта б а  дивизии возду шная рота в несколько з мейковых 
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аппаратов, но в ближайшие дни аэростаты подним аться 
не могли,  так как поломал ись колеса и шестерни у ле
бедки . . .  

План наступления все-таки был н а  этом совещании 
н амечен, но Ковалевский,  поздно вернувшийся в штаб 
полка,  находил его настолько трудно выполнимым,  что 
не спал сам и не давал спать своему адъюта нту часов 
до двух ночи,- пил чай с коньяком и ругалея не  менее 
витиевато, чем Карали. 

А через три дня, после обеда ,  он приказал пол ку, 
пользуясь густы м  туманом,  перейти к хате на Мазурах,  
всего верст за  семь от Ф.ронта,  куда должны были р а нее 
отп равленными р отами свозиться добытые из р а знесен
ных фольв а рков лес  и соло м а. 

Неуклонно исполняя приказ,  раз мешивая сырой 
и мягкий снег в грязную жижу, негромко, н о  деловито 
на ходу ругаясь,  по-детски доверчивый к своей судьбе, 
приближался полк к своей голгофе. 

В в иду того, что на другой день не  предпол агалось 
варить обеда, приказана было мясные порции не есть, 
а положить их в вещевые мешки вместе с хлеб ом.  П р и
казом по седьмой армии р а нним утр о м  н азначен а была 
атака австрийских позиций. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

На высоте Мазуры от бывшей здесь деревни галичан 
уцелел а всего только одна халуп а ;  остальные был и  на
половину р азрушены австр ийскими снарядами,  потом 
р а зобраны н а  дрова в окопы. О коло этой-то халупы на 
соломе,  сваленной прямо в грязь,  и на  кучах жердей, 
приготовл енн ых для починки гати через Ольховец, рас
пол ожился н а  привал полк.  

Та к  как наступление назначено было на два часа 
ночи и подним аться для этого надобно было в час, 
а в ч а с  могло б ыть отнюдь не светлее, чем теперь в де
сять, то о сие н икто и не думал,  хотя после утомитель
ной прогулки в десять верст по топкой чернозем ной п а
хоте всем просто животно хотелось спать. Солдаты 
шутили , ложась на солому и жерди : 

- Эх, и постеля ж добра для последнего р азу!  . .  
А как австр ияков почнем гнать, тогда уж и та кой не 
будет. 

Не все до дна в этой и подобных шутках звучало 
как горькая насмеш ка н ад тем,  что их ожидало.  Если 
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бы человек н е  надеялся на  лучшее,  о н  не был б ы  чело
веком.  

Поодаль от л юдей, тесно связ а нные с н и м и  общей 
судьбой,  фыркали в сырой тем ноте лошади обоз а ,  пуле
метных и п атронных двуколок, походных кухонь.  В кух
нях кипятил и воду для ч аю,  но  р а зводить костр ы,  что б ы  
погреться , б ы л о  строго воспр ещено Ковалевским.  Он 
запретил даже и кур ить, чтобы случ айно не  подожгли 
солому, н о  не курить крученок оказалось выше челове
ческих сил,- и повсюду н а  привале вспыхивали,  как 
вол чьи гл а з а  в лесу,  огоньки зажигалок.  

С а м  Ковалевский со своим шта бом и связист а м и  за
нял единствен ную ком н ату халупы,  поставив в угол по
ходную койку и маленький стол ик,  н а  котором горел а 
свечка  в бутылке из-под р ом а .  В двух окошках хаты 
уцелело только четыре сте кл а ,  остальные восемь был и  
кое-ка к з а ткнуты соломенными жгутами .  

Наладив связь со шта бом своей дивизии,  телефони
сты пропуска л и  провод через р а з битое стекло окн а ,  свя
зываясь тепер ь со шта бом соседнего пол к а  спр а в а ,  пол
ка другой кадровой дивизии,  другого корпуса .  Ковалев
ско м у  да но б ыло знать, что э·ют полк будет н а ступ ать 
в 9дно время с его полком и в том же н а п р а влении, не
сколько п р а вее его полка .  

Со шта бом этого полка  ему хотелось договор иться 
о подро б ностях н аступления,  чтобы не было р а з брода 
сил и раз нобоя действ ий,  и когда связь была ,  н а конец,  
нал ажен а ,  Ковалевский тут же припал к трубке теле
фо н а .  

- Говорит полковник Ков алевский . . .  В какое время 
енимаетесь для наступления? С точностью до одной м и
нуты,  чтобы я мог сдел ать р а счет . . .  

Ответ при шел совсем неожида н н ы й :  
- В ыступаем в половине шестого . 
- Ка- а к  в половине шестого? - подскочил Ковалев-

ский.- Я н е  ослышался? В полов ине шестого? В от тебе 
р а з !  А где же внезапность, н а  которую м ы  все время би
ли?  . .  В половине  ш естого б у дет уже светать, и мы по не
сем большие потери . . .  Чье это приказание? 

Е му ответили, что так приказал ком а ндир втор ого 
кор пуса Флуг. 

Ков алевский позвонил в шта б  своей дивизии гене р а 
лу Котовмчу и начал  с обычного бесстр а стного «доно
шу, что . . . » ,  но чем дальше говорил,  тем больше в п адал 
в р аздр ажение:  
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- . . . Час н аступления отодвинут почему-то до поло
вины шестого утра ,  но так как  моему полку необходимо 
н а ступать н а  четыре версты в глубину,  так как  необхо
димо и меть время,  чтобы окопаться , так  как нужно как 
можно скорее з а нять артиллер ийские позиции на запад
ном берегу Ольховца и так как п р и  этом ноч ном на
сту;плении мы потеряем гор аздо меньше людей ,  я не 
изменяю отданных м ною приказ а н и й  и буду н а ступ ать 
в два ч а с а !  

Он ожидал, что Котович будет по об ыкновению ду
мать вслух и мямл ить и в конце концов согл асится 
с ним, но старец · отв етил н еожиданно твердо : 

- В ы  должны согласоваться со своим соседом спра
ва  без всяких отговорок ! Пр еждевременное выступление 
ваше буду считать преступление м !  

Ков алевский сказ а л :  «Слушаю , ваше превосходитель
ство ! », а когда бросил трубку, энергично добавил : 

- Начинается абракадабр а ,  черт б ы  их взял,  дура
ков ! - и выскочил из х аты наружу освежить гол ову, по
тому что застуч ало в висках . 

Офицеры плотной толпой окружили его. Он ска
зал и м :  

- Наступление отложено до рассвета, господа . Я ду
маю, что нечего в а м  тут зря м аяться. Прошу до моего 
шалашу. З аходите греться .  

Когда втиснулось в комнату человек пятьдесят офи
церов, сразу стал о  тяжко дышать и свеча в бутылке 
спустила свой я зычок, но  Ковалевский,  войдя вслед за 
всеми,  предложил если и н е  тоном приказа ,  н о  все-та ки 
довольно сурово:  

- Чтобы н е  тратить энергии зря ,  л ожитесь и спите ! 
Ливенцев поглядел на него удивленно и спросил з а  

всех: 
- Где же и как ложиться ? 
- Вот тебе раз !  Где и как? В ы  теперь - нака нуне 

ата ки,  и л уч ш е  этого ночлега у вас ,  может быть, не
сколько дней не будет, а вы говорите :  где и как !  Тут 
сухо? Сухо. Тепло? Тепло. Чего же вам больше? Дву
спальных кров атей?  . .  Л ожитесь на пол и спите. 

- Все не ул яжемся.  
- Как не  уляжетесь? В два  слоя н е  уляжетесь? 

Уляжетесь ! 
- В дв а слоя? 
Пришлось Ковалевскому самому укла дывать своих 

офицеров на ночлег в дв а слоя , п р ичем головы верхних 
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пришлись н а  ногах н ижних; грязные са поги при этом 
насухо вытир али сол омой.  А когда все,  н ююнец, улег
лись,  он  сказал тем же тоном почти прика з а :  

- И прошу, господа , н е  думать о неудобствах и во
обще ни  о чем не думать, а спать !  

С а м  же о н  ул·егся н а  свою узенькую походную кой
ку и з акрыл гл а з а ,  но не  спал.  

З а  тр и дня,  прошедшие после совещания в шта бе 
дивизии, о н  н е  р а з  объехал верхом са м-друг то с п ору
чиком Гнедых, то с подпр а по р щиком Л укиным , то 
с В а ней  Сыромолотовым тот уч асток фронта до Оль
ховца, по которому надобно было н а ступ ать пол ку. О н  
лично р аспоряжался р а ботой одной и з  - своих р от, г а 

тившей ков а рную топь речки Ол ьховец и перекидыв ав
шей через эту речку бревен ч атый мост ш и р и ною в шесть 
солдатских шагов.  Но очень упор н о  о н  р а з глядывал при  
этом не  тол ь ко з а г адочн о  молча вшие позиции австрий
цев за  Ольховцем н а  нескольких смежных высотах,  но 
и деревню Петли ковце, большую деревню,  в которой 
вполне сохр а н илось много кр ытых ч ер епицей домов, 
в которой р а спол агалась , по данным р азведки, только 
одн а  рота австрийского сторожевого охр а нения и кото
р а я  начиналась  всего на полверсты пр а вее его участка 
атаки.  Через нее должен был пройти,  попутно выбив 
австр ийскую р оту, кра йний б атальон того самого кадро
вого полка из уда рного корпуса Флуга, со штабом ко
торого о н  только что говорил по телефону. 

С р еди все з а соса·в шей кругом стихии грязи не р а з  
з а  эти т р и  д н я  рисовалась ему островом бл аженных эта 
боль ша я  дер евня , которая осталась ка к-то совсе м  
в стороне о т  стремител ьных пла нов штабов - а р м и и ,  
корпуса ,  дивизии. Через нее требовалось только пройти 
наскорях,  чтобы неуклонно идти к гл авным целя м а та
ки - укрепленным высотам ,  захватить которые штабы 
думали одним,  внезапным для австр ийцев пор ывом и на  
плечах у бегущего противника ворв аться в густо засе
ленную доли н у  Стр ыпы.  

Между тем стоило только е м_у несколько вправо дви
нуть пер едовые роты своего полка,  охв а тить и занять 
Петликовце, а соседей своих только предупредить, что 
он ее з а й мет, и вот у него в есь полк под крышей, хотя 
бы н а  два дня,  пока р азовьется общее · наступление 
и прочный успех, есл и суждено б ыть этому успеху. 

Он очень живо ощущал доверие, которо е  питали 
к нему спав ши е  здесь и з а  сте н а м и  хаты в холодной 
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гряз и на жиденькой соломенной подстилке три тысячи 
человек его полка . Доверие это надо было оправдать 
во что б ы  то н и  стало ,  а для э·юго надо было, хотя 
и совершенно безза конным путем ,  захв атить П етли ков
це. От этого беззакония не  только не  стр адало дело на
ступления,  которое было ему дор оже всего , но явно сбе
регал ась боевая энергия его полка .  Между тем никто 
ведь не будет его и спра шивать,  почему и на  основании 
чьего приказ а  о н  захватил деревню и устроил из  нее  
себе опор цый пункт. 

У него явилась было м ысль тут же предупредить со
седни й  полк о своем решении,  н о  когда о н  п оглядел на 
п р а порщика Ш аповалова ,  др е м а в шего, скорчившись око
ло тел еф он а , то оста вил ее до утр а , чтобы не разбудить 
н и  его, ни кого-либо из других офицеров . Перед жар
ким делом,  которое ожидал·о их  всех н аутро ,  нужно бы
ло хоть скол ько-нибудь поспать без помехи : может 
быть, далеко не  оди н  из  них проснется в это утро 
в посл едн ий раз !  

С а м  о н  даже и н е  пытался з а снуть . О н  давно уже 
знал за  собой этот вел икий недостато к военного : из
л иш нюю нервность, н о  з нал и то, что бо роться с эти м 
беспол езно,  да и стоило ли  бороться? Отними у него 
медицина эту нервность, не  стал ли бы он тогда обык
новенным коптител ем неба ,  хотя,  может быть, это и в ы
годнее было б ы  для его служб ы . Н а  кома ндов ание пол
ком н а п р осился он сам ; он мог б ы  спокойненько прозя
б ать в шта б ах , получать очередные орден а  и, на конец, 
генер альство, но ком а ндова ни е  пол к·ом в бою было его 
дав нишней мечтою. 

Еще совсем молоды м штабс-капитаном уч аствовал 
о н  в войне с Японией,  очень остро воспр и н и м а я  все не
уда ч и  русской армии .  Он был пр ирожденный военный , 
вышел из  военной семьи,  учился в корпусе.  Стратегия 
б ыл а  его любимой наукой . Историю войн с древнейших 
времен он знал  прекрасно.  П р и  всем том наступа в ш ий 
день был первым днем в его ж изни ,  когда все его цен
ные и большие з н а ния должны были дать успех делу 
н аступления целой дивизии , .та к  как пол к  его был 
уда рным полко м .  

Когда человеку не спится,  в р е м я  тянется досадно 
медле нно, но не спавший Ков алевский та к  был весь по
глощен игрою всяких представлявшихся ему возможно
стей утрен�tей перепр а в ы  ч ер ез Ольховец , боя за дере.в
ню, выбором позиций для л егкой батареи и н а блюда-
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тел ьных пунктов, разметкой м естности дл я р ытья око
пов, размещением в Петликовце обоза,- всею м ассой 
круп н ых и мелких вопросов, связ а нных с жизнью полка , 
что не заметил , как  подошло к четырем часам утр а ;  Н о  
когда он увидел на своих часах,  ч то стрелки стали н а  
ч етыре ,  он  вскоч ил и начал р а сталкивать спавших. Ду
хота ли в избе так одур м анил а ,  но  улегшиеся в два 
слоя офицер ы  спали; спал даже и Ливенцев,  и когда он  
поднялся, ворочая затекшей шеей ,  зевая  и еле  сообра
жая , где он и как  попал в такую кромешную тесноту, 
Ковалевский сказал е м у  весел о :  

- Ну вот, я очень доволен,  ч т о  вы поспал и !  Третий 
б ата,льон пойдет в авангарде пол ка, а ваша рота -
в авангарде б атальон а .  Имейте это обстоятельство 
в виду, а пока дава йте выйдем все на свежий воздух, 
проветр и м  хату. 

Тем временем вернулся пеший дозор,  в котором 
в месте с другими б ыл и В аська Котов. Дозор донес, 
что переправа через Ольховец австрийца м и  не  наблю
да ется, а застава их стоит около села Петликовце. 

- Ну вот, это хорошо, что не набл юдается,- зна
чит, есть н адежда переир авиться без потерь !  - сразу 
повеселел Ков алевский и даже хлопнул по  плечу Вась
ку.- Ну как, В асилий,  не трусишь? 

- Ну вот еще! - л ихо подбросил голову усталый 
и весь заляпанный грязью В аська.  

- А Демка где? - вспом н ил Ковалевский. 
- Я эдесь ! - отоэв алея Д емка, выступив из темно-

ты перед окошком ,  от которого сочился жиденький 
желтенький свет.- Я прямо в бой пойду, ваше высоко
броди е !  

- Погоди, успеешь. . . Пр апорщик Л ивенцев l Где 
прапорщик Л ивенцев? 

Л Иiвенцев п одошел . 
- В ыделяйте взвод при офицере для прикрытия 

работ на перепр аве.  В звод должен перепр авиться с а м  
на другой берег и оцепить переправу,  чтобы . . .  н у ,  пони
м аете, или н ужно объяснять детально? 

- Понимаю, господин полковник,- ответил Л ивен
цев, довольно ясно п р едставив,  з ачем лонадобился 
взвод, и уже назначи'в про себя для этого четверты й 
взвод с небольшим по р осту ,  но бойким и боевым под
п р апорщиком Котылевым . Вторым взводом ком андовал 
тоже боевой подпр апорщик - Кр авченко, но  о н  казал
ся ему менее н адежным.  
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А Ковалевский,  только узнав ,  есть ли кипяток для 
ч ая в походных кухнях, пошел говорить по телефону 
с соседним полком насчет деревни Петликовце. Как о н  
и думал ,  т а м  этой деревне не придав а л и  ника кого з н а 
чения,  потому что целились гор аздо дальше, а в шта бе 
дивизии согл асились с ним после первых же слов, что 
захв атить ее и удержать за собою ( ·л  о бы совсем не 
плохо. 

Поэтому с большим подъемом,  будто деревня эга 
уже взята  его пол ком и без малейших r гер ь , Ковалев
ский обратился к собр а н н ы м  им снов а  в хату офице
р а м :  

- Господа ! Д арданелльская операция не удалась го
р аздо более сильным технич ески м а р м иям,  чем наша , 
·и Балканы сплошь з а няты гер м а н цами ,  но,  по моему 
скр омному р а зумению, ключи от н а шего дома  совсем не 
там ,  где мы их ду мали н айти,- не в Б осфор е и не 
в Да рданеллах. Ключи от н а шего до ма ,  господа , з а р ы
ты здесь, в Галиции !  Здесь именно их и надо искать. 
Мы победим,  это несом ненно .  Но, господа, и звольте вы
слушать нескол ько моих - не советов,  нет - приказа
ний .  СегоДня,  в первый день наступления,  м ы  з аймем 
де р евню Петликовце и построим з а  нею л и н и ю  окопов , 
но не ближе к а к  в тысяче ш а гах,- слышите? Приказ 
мой пер едать всем подведомственным в а м  нижни м  чи
н а м :  не зарываться ! Ближе _тысячи ш а гов к австрийской 
проволоке не подходить ! . . Прошу не думать легкомыс
ленно, по-штатски ,- что без артиллер ийской подготовки 
можно взять с н ал ета , на «ур а » ,  одн ими штыками ук
р е плени я такой силы.  А наша тяжелая должна еще р аз
ве р нуться , найти для себя позиции,  на блюдател ьные 
пун кты , п одвезти сна ряды ,- это не так просто, на это 
уйдет весь з а втр ашний день.  Атака высот м ожет быть 
н азначена  или з а втра или даже послеза втр а ,  потому 
что бить надо наверняка , объявлять игру только с очен ь 
хорош и м и  картами,  чтобы не ремизиться . А в шта б а х 
у н ас, господа , сидят опытные люди,- это знайте . . .  
Ита к, снач а.1 а  в ысту п а ет тр етий батальон,  в версте з а 
н и м  - второй, в версте з а  втор ым - п е р в ы й .  В переди 
тр етьего  батальона десятая  р ота , з а  ней оди ннадцатая . 
Н а пр авление обеих рот на П етли ковце . . .  Таким обр а
з о м  р асположите движение . . .  

Т у т  же, н а  листочке гр афленой бум а ги , он  н а ч а л  
н а  памят ь  ч ертить пл а н  м естности н а  т о й  стор оне Оль
ховца и дерев ни . А когда  кончил чертить и объяснять 
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и спросил Л ивенцева и Аксютина,  ясна л и  и м  их зада· 
ча ,  то Ливенцев ответил : 

- Н а  бумаге как нельзя более ясна ,  господин пол
ковник!  

Аксютин же добавил : 
- Вопрос только в том, как н ас встретит австрий

ская р ота .  
Но тут Ковалевский откинул голову и почти вы

крикнул :  
- Невзирая  н а потери ,- идти вперед! О занятии де

ревни донести немедленно  мне !  
И ,  выждав нескодько моментов, он  стремительно 

притя нул к себе Л ивенцева и ткнулся сухими губами 
в его подбородок;  потом также Аксютина ,  Карали,  Ур
фалова ,  капитана Струкова .  На остаJiьных же не хвати
ло уже порыва ,- остальным он только крепко пожал 
руки. Когда же он совсем по-петровоки или по-суворо·в
ски очень торжественно сказал : « С  богом , господа !» 
все поняли,  что н адо выйти из халупы, не мешкая ни 
секунды. 

А около походных кухонь уже толпились,  сморкаясь 
и откашливаясь ,  солдаты с м а нерками за «кипяточ
ком». У большинства совсем не  было чаю, нечего было 
заваривать в м а нерках,  глотали вприкуску кипяток, что
бы согреться после сна на соломе в декабрьской 
грязи .  

Ливенцев посЫJiал Котылева со  взводом охра нять 
переправу. Ему казалось неловким Котылеву, который 
за боевые отличия сдел а н  подпрапорщиком из  унтеров,  
разъяснять тут же длинно и обстоятельно.  Но Котылев 
спросил с а м :  

- А во  скольких ш агах примерно о т  переправы нам 
р ассыпаться в цепь? 

- Шагах . . . - Ливенцев подумал  и ответил решитель
но: - в тысяче. Однако не в редкую цепь и в одном 
только направлении н а  деревню. Кто там был сейчас  из 
р азведчиков? Надо взять кого-нибудь провожатым .  

- И как  ж е  н а м  там  - дожидаться , пока  н е  сменят? 
- Как только мы  перейдем,  остальные три - взвода 

присоединятся к нам и идти вместе на деревню. 
- Будем деревню брать? Разве наша рота  в а·в ан

гарде, Николай Иваныч? 
- И м енно наша .  
Котылев пожал широкими плечами  и отошел соби

р ать свой взвод, а Л ивенцев спросил Аксютина : 
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- Что это зн ачит, что Ковалевский вздум ал чело�:I
каться с ю.:�ш? Как полагаете? 

- Что з нач ит? Г м , по - моему , в полне ясно. Обрек 
н а с  н а  пропятие , Iш к Иуда.  

- Ну, это вы все-таки мр ачно . . . П р осто , может 
б ыть, для н ачал а дел а . . . Треб ов а н и е  момента , так ска
З ать. 

Но Аксютин пр обур ч ал еще мр ачнее : 
- В от м ы  увидим,  что это будет з а начало дел а . 
Кар али , так же к а к  и Котылеву , каз алось непонят-

н ы м ,  почему это вдруг третий б атальон н аз н а ч а ется 
в ава нгард полка , и он говорил Ливенцеву и Аксютину : 

- Это м ы  с Урф аловы м стр адаем за ваше вольно
думство , господа пр апорщики ! Так nсегда бывает, так 
и в старину б ывало : кого хотят поскорее  угробить , того 
и п осыл а ют ,- в печенку , в сел езенку ,- в ав а нгард ! 
Специально для того, чтобы поскор ей его хло пнул и ! 

- Ну, в ы  тоже хв атили !  З на чит , генерал Котович  
хо чет поскорее отделаться от  Ковалевского,  р а з  его 
полк н а з н а ч е н  удар ны м? - спросил его Л ивенцев .  

Но Кароли взял его з а  локоть и спросил в свою оче
р едь:  

- А вы крепко уверены,  что не хочет именно этого? 
Урфалов же, который держался всегда побл иже 

к кашпану Струкову, как первый ка ндидат н а  ком а ндо 
в а н и е  б ат а л ьоном в случа е  его с мерти, тол ько взды-
х ал и бо р мотал неопределенно : . 

- П ути н а ча льств а ,- говорится в Священном писа
нии,- неисповедимы.  Может, о н о  уж на м  всем пред
ставление  к награда м  пишет , почем мы з наем ? 

Перемеща вшаяся медленно и низко м ежду быстр о 
мчавшихся с з а пада п а  восток клочковатых туч луна 
была уже с и л ь н о  н а  уще р б е  - последня я  четверть,
все-та ки ночь не казал ась совершенно темной .  И пр и 
свете этой ущер бленной луны Л ивснцев разглядел около 
себя узкое лицо Дем ки . 

- В а ш е  благородие,- в полголоса и пр осительна го 
ворил Демка . - В а ш а  десятая рота идет в бой сейчас? 
Я с ва ми пойду! 

- Э-э, ты . . . - поморщился Ливенцен.- Ты бы уж 
лучше с пул ем етной ком а ндой,  Де м к а .  

- А пулем етп ая же ком анда как? Он а  же с в а м и  
тоже идет, вам в з а'rыл ок. Я от пулеметной р азве от
стану? 

А ты почем знаешь, что пулеметная идет? 
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- Сейчас капитан Струков Вощилина подзывал,  го
ворил :  «Поезжайте за десятой». 

В полку было четыре  пулемета кольта, шесть авст
р ийских и восемь м аксима .  У прапорщика В ощилина  -
кольты . 

- Это хорошо, что кольты с нами . . .  А ты,  Дема ,  
Дем а ,- сидел бы дом а  . . .  Но так и быть, иди  уж с9  
мной ,  авось ты целее  будешь. 

- Слушаю,- радостно выдохнул Демка, держав
ший, как заправский солдат, в интовку н а  носке _сапога 
прикл адом ,  чтобы не  запачкать его грязью. 

Ливенцев , конечно, не  сом невался в том, что Ко,ва
левский отнюдь не  хотел его скорой смерти,- он всегда 
и неизменно хорошо к нему относился. Тем менее по
нимал он ,  почему и менно его рота н азначал ась для 
первого боевого дела полка .  Если даже считать, �то 
это н азначение было особенно почетным ,  то Ливенцев 
знал, что другие роты, как первая,  пятая, которыми  
ком а ндовали кадровики-поручики, были в большем по� 
чете у Ков алевского.  

Он терялся в догадках, но задумываться над этим 
долго не  приходилось; нужно было поскорее в ыпить хо
тя бы оди н  стакан ч а ю  и собирать людей :  выступление 
назначено было ровно  в половине шестого. 

Проходя м имо в ыстроенных в:щвоеuными рядами 
трех своих взводов и проверяя,  у всех ли есть обоймы 
в подсумках ,  он говорил, успокаивая больше себя, 
че·м их :  

- Это, братцы, н е  бой ,  на что м ы  идем,  а сущие 
пустяки,- перестрелка . . .  В деревне - вы�снили н аши 
разведчики - всего-навсего одна австрииекая рота ,  
и т а  и з  галичан . . .  О н и  ретиво з ащищать деревню не бу
дут, а при первых же  в ыстрелах побегут или сдадутся .  
Куда и м  та м защищаться,  когда идет против них це�.ый 
полк !  А у нас зато будут теплые  квартиры,  как  в селе 
Звинячь. А теплые квартиры по такой погоде - это го
раздо лучше,  чем в грязи в аляться , как  сегодня валя
лись . . .  Теперь квартиры - это дело большое! 

- Дозвольте узнать, ваше благородие, так  и будем 
всю зиму стоять в. этой деревне? - спросил Лекаренко.  

- А это уж дело покажет . . .  Лучше бы было, если 
б� только несколько дней.  Дальше, на  реке Стрыпе , н а  
Стрыпе,- река такая ,- куда получше этой деревни 
есть. Если туда пробьемся,- будет наше дело в шляпе.  
Армия же у нас  не  кот наплакал . . .  Пробьемся ! 
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tЛАВА ДЕВЯТАЯ 

До перепра,вы через Ольховец дошли,  как обыкновен
но ходили по смешанной  со снегом галицийской гря
зи,- ночью .  Когда же подходили к перепр аве ,  услыша
л и  винтовочные выстрелы н а  той стороне,- несколько, 
не больше десяти ,- потом  стихло.  Думали,  что это сце
пил ись с австрийцам и  свои,  четвертый взвод, но  оказа·  
лось, р азведчики соседнего Кадомского полка .  Их встре
тили, когда они, возвращаясь ,  бойко прыгали по кочкам 
трясины нескоJiько в стороне от  переправы.  Тогда начи
нало уже светать,- подходиJiо к семи часам .  Но в то 
же время  наползал тум а н  от Стрыпы,  неся с собою 
мозглую, холодную сырость. 

Однако боевой подпр аnорщик Кр авченко говор ил ве
село Л ивенцеву :  

- О це добре !  Нехай буде ще  гуще ! Мы их  тодi 
на кроватях захватимо, де вонi  будуть з галич анками 
сп а ты!  

Но переправа  оказалась плохою,  сколько в эту жад· 
ную топь ни запихивали хворосту, бревен,  соломы.  Лю
ди проходил и , конечно, хотя и оступались часто на 
скользких грязных бревнах ,  ныряя по колени ; но пуле
метные  двуколки перетащить на другой берег было . куда 
труднее.  Лошади выбивались из сил, вязли выше колен 
и стремились ложиться .  Пришлось их выпрягать и осто
р ожно вести в поводу, а двуколки с пулеметами перета
скивать людской тягой .  

Не  дожидаясь, когда появятся на  другом берегу 
Ольховца пулеметы, Ливенцев двинул роту вперед. За 
нею н а  дистанцию всего только взвода шла рота Аксю
ти на .  Котылев собрал уже своих, когда они подходили, 
но Л ивенцев снова р ассыпал их в цепь, приказав не 
кашлять, не лязгать винтовка ми  о манер ки,- соблю
дать тишину,  чтобы напасть внезапно.  

И потом вышло почти так, как говорил опытный 
Кравченко.  Когда из густого тумана  стали  уже показы
ваться крупными кусками  желтые черепичные крыши 
и широкие трубы на них, Ливенцев крикнул «ур а »  
и увидел, к а к ,  дико визжа , метнулся вперед о т  него, 
неестественно втянув голову в поднятые плечи и неуме
ло держа винтовку вперевес,  Демка .  Так  как  около не
го все бежало и кричало :  «а-а-а ! »  разными голосами ,  
и грязь  летела комьями из-под ног, и впереди з вонко 
хлопали выстрелы,- Ливенцев выхвати.11 свой наган ,-
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старый на-га н , который купил еще во время японской 
войны,- и побежал вместе со всеми.  

Стреляла австрийская застава ,  но  когда цепи подо
шли к ней близко, она  бежала так  стремительно, что 
окружить ее не успели .  Зная  местность кругом деревни,  
она как-то непостижимо быстро исчезл а ,  точно раствори
лась в тумане.  Человек двадцать австрийских солдат, 
еще только выбиравшихся из домов,  заслышав пере
стрел ку и крики, тут же сдались. Ливенцев едва успел 
спросить их, какого они полка ( оказались 20-го полка 
поляки и галичане ) , едва  успел спр авиться, нет ли ра 
неных в десятой роте  ( р аненых оказалось только двое, 
и то легко, и их уже перевязывал ротный фельдшер ) ,  
как  к нему подошли, з апыхавшись, Малинка и З начков, 
от которых умчались все более м олодые и легконогие из 
их полурот, пустившиеся догонять бежавшую заста ву. 

- Что же это такое? Полная нер азбериха? Куда 
же они к черту умчались? И чего вы смотрели? - кри
чал Л ивенцев.- Кома нду свою н адо держать в руках, 
а не так !  Ведь они могут нарваться на засаду и погиб
путь ! 

П осле этого окрика оба полуротных б росились дого
нять своих солдат, чтобы они йе натворили сгоряча  
беды. 

Но  когда бегут по улице несколько человек, разве 
может вtя улица , сколько бы ни было на ней народу, 
устоять на  месте? . . В след за десятой ротой помчалась 
одиннадцатая,- только слышен был из тум а на неисто
в ый топот солдатских сапог и опять все тот же будора
жащий воинственный крик:  «рра-а-а-а-а ! »  

- Что же это за  чепуха чертова получ ил ась? - об
ратился к подошедшему Аксютину Ливенцев .- Нам на
до догонять наши роты, вот б естолочь какая вышл а !  

- Догонять? З а чем догонять? Разве они сами не 
вернутся?- устало отозвался Аксютин с пожелтевшим 
и потным лицом .  

- Могут и не вернуться, есл и  под пулеметы попа
дут ! - кр икнул Ливенцев. 

Он  был совершенно подавлен таким глупым оборо
том дела ,  начатого так  удачно .  И едва только пока за
лась на улице стройно идущая девятая рота с Ур ф ало
вым впер еди , ка'к он передал ему пленных и своих двух 
р аненых и кинулся туда , где в тумане  уже затихал и 
крики.  Аксютин с сам ым  серьезным л ицом, делая широ
кие шаги, но  сильно сутулясь, побежал за  ним, оста.вив 
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Ур.фалова в пекотором недоу.менци относительно того, 
что произо шло в деревне Петликовце. Но, вспом нив ·; 

что Ковалевский требовал, чтобы ему немедлен но донес
ли о з анятии этой деревни, он посл ал в тыл к Кова лев

скому одного из своих младших унтер-офице ро в , что 
был·о уже излишним,  потому что в это вр емя , подпирая 
двенадцатую роту, к деревне подходил второй б атальон, 
в голове котор ого ехал верхом на  караковом картинно
красивом коне сам Ковалевский. 

И капита н Струков знал, что командир полка близ
ко, и, боясь р а з носа з а  то, что не  поддержал резервны
ми ротами  двух своих авангардных р от, котор ые гонят 
и окружают где-то там впереди, в тумане ,  отр яд авст
рийцев, он кричал Ур фалову и Карал и : 

- Чего вы стал и? Чего в ы  стоите, не понимаю ! 
Не стоять н а  месте ба ранами , а идти ! . . Вперед!  .. Фор
сированным м а р шем ! 

Еле успел Урф алов вытолкнуть из рядов нескольких 
человек стеречь пленных. Люди почти бежали на  запад

ную окраину деревни ,  вслед з а  ротам и  Л ивенцева 
и Аксютина .  Н а конец, Струкова одолела одышка ,- о н  
оста новился и сл а бо крикнул :  

- Сто-ой !  
- Ро -ты , сто -о -ой ! - передали ком анду дальш е . 
Остановились как раз  на  выезде из деревни .  
Тяжело дыша,  кр асный от н атуги , сняв шапку и вы

· тирая л адонью потную лысину,  Струков говорил с оста
новкам и  оказавшемуся рядом Карали : 

- Должна  тут быть . . .  дальше где-то . . .  в ысота эта 
самая  .. . триста шестьдесят шесть м етр ов . . .  а ?  

- Есть, вот  она  - дальше. . .  в печенку ее ,  черта . . . 
ка кая-то высота . . . - отзывалея так же тяжело дышащий 
Карали.  

- А где же . . . та м еще эта . . . п о  карте должна быть . . .  
деревня Хупал а? 

- Ник_акой р ешительно. . .  Хупалы не  видно . 

- А  наш и роты? . . Куда они дед ись? 
- Провалиться ведь не  могл и . . . а нигде не видно . . .  

Главное - не  сл ышно.  
- А тум а н  что? . . В едь он же ползет куда,  или он . . .  

стоит? 
- Ползет же. . .  Кон еч но ,  п олзет. . .  Что же вы не 

видите , что пол зет? 
- Ну, а мы . . .  когда та кое дело . . . стоять будем. 

569 



- В ы бы все-таки,  может быть, сели бы,- Кароли  
заметил , какой он  стал теперь пергаментно бледный 
и как широко р аскрывал поминутно рот. 

Рядом был обломок каменной трубы :  он  подвел его 
К ЭТОМу OбJlOMKy. 

Струков сел и забормотал обиженно о Ков алевском :  
- В едь мог бы , кажется . . .  батальонным кома нди

р а м-то . . .  лошадей. . .  С ам-то небось помоложе меня го
дами . . .  а все время  на лошади . . .  а тут . . .  

Роты стояли, заполнив улицу во  всю ширину, не по
нимая ,  зачем их остановили ,  но вот сзади подскакало 
рысью несколько верховых : впереди Ковалевский , за  
ним поручик Гнедых и трое конных разведчиков. 

Струков поднялся.  
- Что,  весь батальон здесь с вами? - спросил его 

Ковалевский. 
- Только две роты. . .  Девятая и двенадцатая . . .  

Остальные там, впер еди. 
- Где впереди? Где именно впереди? 

· ·  - Где-то там ,  дальше . 
- Вот это м ил о, «дальше где-то» !  Ка к же вы их 

выпустили из рук? 
�труков только р азвел руками, точно желая  пока

зать строгому ком а ндиру,  что выпустить IИЗ рук две 
роты, когда их в руках целых  четыре ,  н ет ничего 
легче.  

- Должно быть, они заняли уж теперь деревню Ху
палу!  - вскинул бинокль к глазам Ковалевский, а Ка
роли почтительно сказал : 

- Может быть , в бинокл ь  вы  разглядите, где эта 
Хупала , а без бинокля ее не видно. 

Продолжая смотреть в бинокль и прямо, и вправо, 
и влево и тоже ничего не видя , Ковалевский отозвался 
нетерпеливо :  

- Ни черта ! . . Н о  по кр айней мере это ведь бесспор
но в ысота с отметкой триста шестьдесят шесть, а ? 

- Мы и сами  так думаем,  но . . . Алл ах ведает,- от
ветил за  Струкова Карали.  

- Не аллах, а в ы  должны знать . . .  Это триста 
шестьдесят шесть. Значит, роты наши где же? Лезут 
на эту высоту? 

Ответа ему получить не пришлось. Ка к  раз в это 
время сзади и спр ава ,  с севера , р аздалась дружная 
и ч астая ружейная п ал ьба . 
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Она дл илась с минуту, может быть, две минуты,
и стихла сразу,  точно по ком анде . Пото м  донесся гул 
голосов , и похожий и не похожий на «ур а» .  

- Это что та кое? Австрийцы?  - изменился в лице 
Ковалевский .- Черт!  Нет н ичего хуже тум а н а !  

И тут ж е  он повер нул каракового коня ,  и вся ка
валькада галопом помчалась обратно .  На площади де
ревни стоял а такая зычная перебр а нка ,  когда они до
скакали, что Ковалевский понял , почему было похоже 
издали на  боевое «ура» .  Тот самый четвертый батальон 
кадомцев, которому полагалось взять Петликовце, добро
совестно подобр ался к ней в тумане  с севера  и ,  заметив 
говорливую толпу людей в шинелях,- дружно обстре
лял nредполагаемых а встрийцев с постоянного прицела.  

Ближайшая к ним восьмая рота пострадала  сильно. 
Как раз, когда подъехал Ковалевский, там сносил и 
в одно место и кл али в ряд убитых,- их было семе
ро,- и nеретаскивали туда же на  руках, без носилок, 
тяжело р а ненных:  таких оказалось двенадцать. Осталь
ные человек пятнадцать легко раненных подошли сами;  
среди этих последних был и командир роты, праnорщик 
Дороднов:  nуля nробила  ему дельтовидную мышцу на 
nравой руке,  счастл иво не задев кости.  

Зажимая левой рукой р ану, он кричал в сторону 
кадомцев :  

� Сволочи, мерзавцы ! Своих  перебил и ! . . Эх ,  сле
пые черти ! 

Офицер ы-кадомцы отстали и только что nодбегали 
ошалело, ничего не понимая ,  а солдаты кричали До
роднову : 

А кто нас обстреливал отсюда ?  Не знаете? То
то и есть!  Своих спросить надо !  

Потом,  твердо усвоив еще с подхода,  что деревня 
эта как бы теперь ихняя собственность, раз им  назначе
но было ее за нять и вот ее заняли,  кадо.мцы кинул ись 
шарить по халупам и из одной с торжеством вытащили 
совершенно потерявшего ч еловеческий облик от страха 
австрийского солдата .  

Орали ,  ведя его :  
- Вот кто стрелял в нас  отсюда ! Этот стрелял ! 
И кто-то не выдержал - стукнул его с размаху при

кладом в затыло·к. 
Его тело положили невдал и  от своих убитых, но 

с р азных сторон тащили еще новых, которые nрятались 
по чул а нам  и под кроватями у галичанок. 
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О н и  н е  стр ел я л и ,  конечно ,  им было совсем не до то
го, они  был и з астигну'I'ы вр асплох, и только трусость и 
р азобщенность м еш ал и и м  выйти сам им и сдаться ,- но 
для кадо мцев юка2алось так  удобно ,  что и м енно они хо
тя бы тр и-четыре  пул и пуст ил и  в них из своих убежищ . 

Только бл агодаря  з ычном у крику Ков алевского эти 
австр ийцы остал ись живы .  Набр алось их все-таки чело
век с о р о к .  Ковал евский был вне себя .  Он р аз ыскал ко
м а нди р а б а т альо н а ка до м цев . 

- Двадцать р аз звони.'! я в штаб ва шего полка ,  до
казывал и доказал на конец, что прямой  см ысл мне с мо
им  п олком занять П етл иковце, и там согл асились, и вот 
что в'ы ш л о  в р езультате ! Совершенно .'lишни.е потери ,  се
мерю убитых ,  ком андир р оты выведен из стр оя,  к а к  р аз 
когд а о п  более всего б ыл б ы  нуж.ен . . .  кем я его з аменю? 
Черт знает что !  Черт зн ает что! 

А ко м а ндир б ата .'lьона ,  ста рый  капитан ,  и м евший  
что -то общее  со  Струковым,  опр авдывался н етороnл иво :  

- Позвольт.е, господин полковник. В едь вы  не  со  
м ной говор или  по телефону, а со  штабом полка.  Шта б 
же пол ка н ашего н ичего решительно мне  не передал.  По
чем  ж е  я знал,  что в стречу здесь своих,  а не австр ий
цев? . . Н а кюнец, .  н едоразумения этого м огло tбы и не 
быть, если бы ваши р от ы  об ыскали дерев ню.  

- В последнем вы  п р а в ы,- согл аш ался Ковалев
ский .- Однако ч.ертов ы бабы стояли же в езде у кал и
ток, когда м ы  вошли,  и их спр ашивали ,  нет л и  у н и х  
а встрийцев, и в с е  о н и ,  чертовки,  отвечали, что нет. Что 
же с н и м и  теперь дел ать? Расстреливать их или вешать,  
мерзавок? 

Но, в·спомн ив, что штаб его пока еще не обоснов ал ся 
здесь , Ков алевский круто оборвал бесполезные пререка
н ия с к а п ита н•ом и поехал к лучшему в деревне дому,  
котор1ЫЙ н гзывал и здесь господски м .  Конечно ,  тут и жил 
р а ньше помещик, поляк ,  но теперь щом был пуст. Сюда 
он  в•ызвал Ша повалова со связ иста ми ,  и скоро сюда б ы
л и  протянуты провода,  и генерал Котович получил доне
сение по телефону, что Петликовце за нята полком Ков а
л евского. Убитые и р а ненные кадомцами  б ыли пр иобще
ны пока к общему числу потерь при  з анятии деревни .  

Кадомll)ы пошли дальше ,  уводя своих пленных,  и, 
убедясь окончатеJrьно,  что дер евня оста ется за  его пол
ком, Ков алевский снова поскакал туда же, откуда при 
шлось вер нуться бл агодаря  кадомца м .  В том напр авле
н и и  с укреплен ных высот н а ч ал а  греметь а ртилл ерия , и 
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бе<:прерывно татакали пулеметы , тоже, конечно, а вст
р и йские, свои еще не успел и подтя нуться. Ясно б ыло, что 
,роты Ливенцев а и Ак-сютина где-то ввязались в серьез
·н ый бой , опрокинув тем самым все пл аны , состр я п а нные 
н а совещании в штабе дивизи и . Поддержать эти р оТIЫ 
было нечем : даже и легкая б ата р ея не перепр авил ась 
еще через Ольховец. . .  Вообще :Ков алевски й  видел, что 
все идет совсем н е  так , как это представлялось в селе 
З в инячь и в х ате на Мазур ах . Единственное р а зумное, 
что приходило ему теперь в голову, это - попытаться 
ка к-н ибудь отозвать зарвавшиеся роты, если они  не ист
р ебле1I ы  уже п оголовно. 

Между тем шел уже девятый час .  Тум ан н а ч ал уже 
подыматься. На высотах впереди всюду чернели на сне
гу п роталины,  отчего высотiЬl эти им ели стр а н ный в ид, 
будто шахматные огромные доски, поставденные 
торчком . 

Резер вных р от тр етьего б атадьон а не б ьшо уже на 
окр а ин е  деревни . Но в бинокль хорошо ·бы л  з а метен ка
питан Струков с двумя связ!Истами,  м едденно тащивший
ся всл ед за р от а м и, конечн о, от п рютал ины к протал ине 
взгор ья . Но рют этих почему-то не было видно: з а шли в 
полосу тум а н а иди за гр ебень. 

- Куда этих еще понесла? Куда ?  З ачем ?  1\то прика
з ал этому . . .  олуху царя н еб е-сного губ ить еще две ро
ты? - крич ад Ковал евский , в бессидьной я р ост и то сжи
мая кул аки,  то хв ат а.s::сь за гол ову.- В едь ска з ано бы
л о - в тысяче ш агах от провол оки з алечь и окопаться ! 
Такой п ростой вещи не м огл и запом н ить, р а стеряли мюз
г и !  .. Эх, н арод! 

О н  пришпорил б ыло коня ,  чтобы поскорее догн ать 
Струкова , ню в стороне шагах в сор ока р а зорвал ась 
ш р а пнель. Ехать дальше кон ной  группой было опасно;  
п р ишлось спешиться и передать к а р а кового р а зведчи
ка м . Но догн ать б атальонного б ыло н еобходимо .  Н а
ткнулся дальше  на  тр ех убитых солдат своего полка , по
гибших тоже от случайно з алетевшей ш р а п нел и.  Кр ичал 
Струкову, делая руп ором руки, м ахал рука м и .  Н а ко
нец, один из связистов остановидся, остановидея и 
Струков . 

Ковалевский был в бешенстве, подбега я .  О н  н е  мог 
говюр ить, он только хрипел,  н а ступ а я  на Струкова:  

- Куда вы? :Куда к черту, скажите? Куда? 
В от  до несен ие получил,- вм есто ответа п ротя нул 
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ему Струков бум а жку . Ковалевский присмотрелся к раз-
гонисты м  кар андашным строчка м :  

· 

«Занял своею ротою и взводом 1 1 -й  роты высоту 370. 
Л ивенцев». 

- Ка-ак  так высоту тр иста семьдесят? - ошелом
ленно гл я нул Ковалевский .-Невероятн ая вещь,-что вы !  
Триста семьдесят дай бог  завтр а взять целому полку!  

- Мне тоже кажет·ся стр анным . Есл и  бы  не Ливен
цев доносил,  я бы и не поверил .  А Ли&енцев - человек 
сер ьезн ы й .  В се хотел вам донести об этом ,  да боялся, 
что' пр еждевременн10. 

- Ка к же можно б ыло м едлить с таким донесен и ·  
ем?  Сейчас же надо донести в шта б  пол ка ,  чтобы отту
да - в штаб дивизии . . .  - заторопился Ковалевский.
Есл и  т р иста сем ьдесят занята ,- это все, что нам надо,  
nом илуйте !  А ну,  связисты ! Штаб пол ка !  

Он еще  не  вполне  в.ер ил этюй удаче.  Он еще смотрел 
нерешительно на гребень высоты, на котором вырисов ы
вался м ощный профил.ь австрийского окопа с большим 
блиндажом nосредине, с nроволочным з агр аждением 
впереди .  Но в·от . н а  одной из проталин зашевелилось 
что-то перед сам ой пр оволокой, зажелтел а шинель;  кто
то сл а бо м ахал с земли рукою. 

- Что это? Раненый? - догадался Ков алевский,  
и все четверо они подошли к р а неным,  потому что их 
было двое,  а не  один .  

Один и з  них довольно толково объяснил ,  что они  из 
де�ятой р оты ,  что их рота з а нял а о коп ш агах не больше 
как в ста отсюда,  за гребнем ; что пер в ым через прово
локу перелез их ротный ком андир ,  пр апорщик Ливенцев .  

- А вон тот , что на пр оводоке повис и уже убит ый,  
то наш подуротный,  б идо.ТJ а га ,  пр апорщик Мадинка ,
добавил р а неный, шоказав !;! сторону рукою. 

- Ка к так? Малинка?  Может быть,  только р а нен? -
жалостливо пригляделся к неподвижному,  жедтев ш е м у  

н а  п роволоке телу Струков .  
- Hi ! В же неживой ,  ваше  в ы сокобр10дие,- реши

тельно м ахнуд рукою р а неный,  чедовек уже нем ододой,  
ефрейто р .  

- Жадко.  Жа лко . . .  Малинка . . .  Гм . . . Хороший б ыJI 
офице р . . .  жаль  . . . А п р а порщик Аксютин? Не з н аешь? 

- П р апорщик Аксютин, так  что мабуть тоже десь 
в окопе сидят, ваше  вiЫсокобродь ,- довольно бр аво о т
ветид ефрейтор .  
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- Ты куда р анен ? � спросил Ков алевский. 
- В грудя ! . .  
- Навылет? Это н ичего, попр авишься . Сейчас отпра· 

.в и м  н а  u·еревязочн ый. 
- Пок-корн€йше бл а годарим,  ваше . . .  
Ефрейтор не  договор ил титул а, поперхнувшись кро

вью. Другой р а неный только глядел на своего п ол кового 
1ко м а ндир а  м олча и без особого любопытства и ч а сто 
•прикрывал глаз а ;  этот был р а нен в живот. Шинел и  обо
их был и в грязи и в крови ,- в идно был о, чrо пр ежде чем 
лечь см ир но , они пытались подняться или ползти. 

- Дальше идти нам нельзя,- там пр.ишьют,- ска
зал Ковалевский, отходя от р аненых. 

- Непрем енно пр ишьют,- согл а сился, поду м ав,  
Струков, посыла я  в то же время своих связ н ых за гре
'·бень горы nосмотреть, .что т а м  дел ается и где залегли 
;роты .  

Пригибаясь к земле, связные полезли за гребень, 
а Ковалевский , оглядываясь кругом,  спросил : 

- Да где же эта деревня Хуп ала,  которую должны 
за нять кадом цы,- н икак не пой му !  

- Никакой дер евни т а м  нет , только ямки остались от 
'фунда ментов,- я nооыл ал туда р а з в едчиков,- сказал 
Струков. 

-

- Ну, вот видите, вот в и���:ите ,  как  сост авляются кар
ты и к а к  пишется история !  Хуп ал а ,  Хупала, а оказ алось, 
ее и в nр ироде не существует . . .  Эх, скверно,  что у Ливен
цев а козырек окопа в н ашу сторону смотрит. Но н еуже
ли м ы  с в а м и  стоим на в ысоте тр иста семьдесят? Не ве
,рится l А если тр иста семьдесят, то будет жестокая 
;контр атака . . .  Решительно оста нов ите всякое nродвиже
ние!  И пусть скорее окопаются. Я в ас поддержу пер
вым батальоном . 

Связные в ернулись из-з а  гребня в целости.  По их 
докл аду Ливенцев с р отой з асел в о копе всеrо шагах в 

ста от гребня, но впереди есть еще о копы,- те в руках 
а остр ийцев. Стреляют в ав·стрийцев и из другого окопа 
влево,- там, говорят, nрапорщик Аксютин со своими. 
Остальные р ОТiы лежат з а  пр икрытием. 

- Черт знает!  Н и  орудий,  н и  даже пулеметов. И по
.'lезли заним ать ключ ко всем здешним австрийским nо
зициям.  В едь есл и сейчас нас  не пюддер жит тяжел ая . . •  
м ы  . . .  мы можем погибнуть! 

Однако по тел ефону он передал в шта б полка ,  что 
высота 370 занята третьим б атальоном.  
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- А вон на ш и пул е м еты идут,- с к а з а л  в э:rо время 
один  связной,  вглядевшись в тум а н .  

- Где? Где  пулеметы? 
J<,ов алевский готов был р асцелов ать п р а порщика Во

щил ин а , который вырвался вдруг из тум а н а  совсем не
далеко , л евее шагов на  двести,  строевым шагом подыма 
ясь впереди чеТ1Ьlрех шеренг своей команды.  

- Н а конец-то!  Ну,  вот м олодцы!  Хоть какая -нибудь 
поддержка р отам ,- говорил Ков алевский .  

О н  еще раз  оглядел·ся в н и м ательно кругом,  сооб р а 
жая и прикидыва я ·  м естность к той карте, которую 
изучал во  всех деталях, и добавил :  

- Ну, хорошо, теперь дело з а  артиллер ией . . .  И еще 
батальон разв,ер нуть влево . Сейчас  еду и все устр ою. 
Прощайте пок а ,  В л адимир С еме н ыч , п роща йте,  р одной,  
и бог вам на помощь ! . .  Неужели не  переп р а в илась б ата 
р ея ?  Должна у ж п е р е пр а в иться . . .  И куда ж е  к черту де
л ись кадомll!ы ?  Надел а л и  гнусностей и исчезли !  Они  
должны быть  у нас спр ава  и держать с нами  связь,  а их 
нет. Черт з н а ет, ка к а я  получила сь нер азбериха !  

И , в последний р аз проводив любовным взглядом пу
леметчиков,  как  на п а р аде соблюдавших совершенно 
лишнее здесь равнение и уже подходивших к самому 
гр ебню горы ,  Ков алевский поспешно,  дел а я  большие ш а
ги, двинулся вниз ,  держась того же телефонного право
да ,  к а кого держался ,  подни м аясь . 

Раненым он еще р аз кр икнул н а  ходу, что пр ишлет 
са н итаров .  

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Есл и  бы  Ливенцева спросили ,  когда он сидел в а вст
р ийско м юко пе, каким обр азом он попал в этот окоп , он 
не  ответил бы ср азу,  потому ч11о н ичего обдуманного им  
лично н е  было  в этом деле. Он  даже не  п р ед-ставл ял яс
н о , подвиг  л и  это со стороны людей его роты, или глу
пость ч истейшей воды. Он  знал только, что р а ньше н и
когда в жизни не  пр иходилось ему пробежать столько 
тепло, по-зи м нему одетым . То же самое он  думал и об  
Аксютине ,  бросая  ему н а  ;бегу отрывочные фр аз ы: 

- В от так  имению и б егут люди куда-то вперед . . .  По
том таким же м анером бегут они  назад . . .  При  этом ино
гда им простреливают спины и пр очее . . .  н а  войне это н а
зывается атакой.  
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- Ясно,- ОдJы шл иво отоз в а лся истор и к ,  труд и в ш ий
с я  в поте лица ,  серьез но и добросовестно выбр асы
вавший но11и и действующий рукам и  по всем пр а вил а м  
бега . 

Даже и когда о н и  догн а л и,  н а ко нец, р от ы ,  свер нув· 
ш ие с шоссе куд а -то влево,  н а  снежное взго р ье,  Л и вен
цев все-таки не  предст а влял , куда именно о н и  б егут и 
за чем бегут то по снегу, то пю прота л и н а м , вверх по со
вершенно какой-то лысой, без м алейших кустарников,  
п ологой го ре ,  в густом и мозглом тум а н е. 

Но когда отчертилея впереди , в небе,  как сгусток ту· 
м а н а ,  на с амом гребне гор ы точь- в-точь т а кой б л и нд а ж, 
ка кой р исовал на клочке бум аги в хате н а  Мазур а х  
Ков алевский , когда разъяснял е м у  и другим ротны м  
тр етьего б атальона  и х  б л и ж айшую б оевую задачу , о н  
сразу понял,  что о н - н а  высоте 370, и решение  всей бо· 
ев•ой з а д а ч и  пол ка от н его в -ста шагах .  

С э11ого именно момента он з а был о себе с а м о м , от
решился от себя ,  пер еста л д а ж е  помн ить, что он - Ли
венцев .  И, когда з а г р охотали  вдруг ви нтово ч н ы е  вы
стрел ы оттуда ,  от бл инд а ж а ,  и стал и вскр и к ивать около 
него р а неные ,  о н  с силой вырвался в перед, выхватил р е
вол ьвер , кр и кнул отнюдь не  свои м ,  ·совершенно  даже н е
естественным голосо м :  

- З а  м но-о й !  Ур а-а ! 
Потом ка к-то необыкновенно удачно перескоч ил че

р ез невысокую проволоку, и действительно,  не  только 
первы м ,  даже единственным добежал до око п а ,  из кото
р оГо выка р абкивался поспешно последний очень тол· 
сты й  а встр иец, чтобы тут же уда риться в бегство вслед 
за  другим и .  

Но,  увидя перед соб ою русско го о ф ицера с револьве
р о м  в руке,  о н ,  к р а с н ы й  от натуги,  испуганно  м игающий 
бел ы м и  ресн и ц а м и ,  без молвно положил винтов ку к его 
ногам и стал  руки по шва м .  В бежавших впереди авст
р ийцев , те.м ны м и  пятн а м и  р а ствю р я в шихся в желто м ту
м а не,  стр ел я л и  солдаты Ливенцева  без его ком а нды .  

Кое- кто пустился б ы л о  з а  н и м и  вдогон ку, но Ливен·  
цев ,  спросивший плен ного тол стяка по-немецки,  есть ли 
дал ьше еще о ко пы,  и узн авший ,  что есть несколько более 
силь н ых,  кр и кнул : 

- Н а -з а - ад! Куда п о м ч ал ис ь ?  Назад!  
. .  Р а ссчитывать н а  внез а п ность н а п адения было уже 

нельзя : впору было удерж ать за собою только этот слу
ч а й но и с ч а стливо з а н ятый окоп с б л индажем за н и м .  
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И точно  та к же,  к а к  это было сдел ано ночью на пе
репр а в е через Ольхl()вец, он  на правил в перед цепью 
оди н  взвод, в котор ы й  оч ен ь реш ител ьно ш а гнул и Дем 
к а , к а к  оп ытн ый р аз в едч ик , а с ост а л ь н ы м и тут ж е  н а 
чал п р испоса блив ать за н я т ы й  о к о п  к оборо не : п р оделы
вать новые бойницы,  копать новые окопы впр аво,  влево и 
п р я м о  в п ер ед от австр ийского, потому что в занятом око
пе  можно было разм естить не больше взвода. Тогда же он 
послал назад, Струкову, донесение о взятии высоты 370. 

Н о  этот з а х в а ч е н н ы й  окоп был устроен до того хо
зяйственно ,  пр оч но и удоб но , что солдаты десятой роты 
да же не п о н и м а л и ,  как м огл и с ни м ра сстаться австр и й
цы.  Ум е р е н н о  гл убоки й , он весь был обдел а н дер е в о м ,
в н е м  было сухо; после ночи , п ров едеиной в холодной 
грязи ,  это пр ивело всех в особ ый р а ж . Кр и ч ал и : 

- В от эrо до бро ! 
- Вот это хата ,  так  хата !  
- Га р но австрияки зробил ы, х а й  им черт! 
Несколько одеял оказалось в окопе, брошенн ы х  п р и  

по спеш ном бегств е ,  несколько консервн ых коробок, еще 
не в-скр!Ьiтых, венские газеты, порванные и цел ые,- да ж е 
к н ижечку новелл Эдгара По н а шл и  солдаты и поднесли 
сооему ротному н а  просм отр,  о чем тут немцы п ишут: 

- Может, эrо что ка са ющее з а м ирен ия ,  в а ш е  бл аго
родие,- подчитайте ! 

Но ч-ерез м и нуту я-сно стало для всех, что до за м ир е
ния далеко : оттуда ,  из тум а на , стал и дол етать пул и,
подготовлялась контратака австрийцев. 

В то же время частая стр ельба поднялась справа.  
- Обходят! Обходят! - з а кричал ,  подбегая ,  З н а ч

ков. 
- Как обходят? Кто обходит? Это, должно быть, на

ш и !  . .  Где Аксюти н с р отой? Что вы орете ерунду! Бери
те СВI()Й тр ети й взвод и вп еред! . .  Поддержиrе ч етверТiыйl  

Л ивенцев прокр ичал это з ал пом в пром ежуток м ежду 
ружей ным и  з ал п ам и в пер еди и с п р а в а ,  но З н а ч ков не 
дв и нул ся с м еста ,- искаженн ое л ицо его дрож а ло.  

Л ивенцев б рос.ился к нему, взял з а  плечи и з а к р ичал 
ему в у х о :  

- Со б р ать трети й взвод и в п е ред! . .  П ринять ком а н
дов а н и е цепью. 

- Тре-тий взво-д!  Ко м не-е ! - з а вереща л совсем ne• 
туш и н ы м  гол осом З н ачков . 

Но тут же к нему подбежа л о  человек дв а дцать , и 
только, к а к  будто в сего дв адцать и б ыло во взводе. 
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- Тр е-ет и й  взво-одl - во всю с и лу легких кр икнул 
Л и венцев.- В перед, бегом ! Ма- а р ш l  

Он был , к а к  в ч а ду,  и сом невался,  с л ы ш а т  л и  его,  но 
третьего взвода солдаты бежал и от окопа ,  которы й  н а 
чали было рыть, к Значкову, и с а м  Значков побежал 
вдруг, отчаянно  вз м а хнув рука м и, вперед. 

И стр а н но , тол ько когда отдел и.пся от роты этот 
взвод, и не то что пошел н ехотя , а побеж а л ,  ка к н а пл а 
ц у  на ученье,  в ту м а н ,  н австречу пул я м ,  Л ивенцев в п е р
вы й  раз за всю свою службу почувствовал себя ком а н 
диром роты, и ,- что еще, может быть, б ыло стр анн ее, 
это свеяло с него з а круживший его было чад,- -стало от
четливо в сознании :  два взвода в цепи, два в резерве,
противн ик на ступает . . .  н адо нал адить связь с ротой А к· 
сютина . . . 

Но в это время как раз подс кочил к нему пожил о й ,  
густобор оДiы й унтер-офицер Ста р осил а,  с испугом в гл а· 
зах н е  з а  -себя,  а за  н его: 

- В а ше бл а городие!  У в око п !  . . Хова йтеся у в око п !  . . 
И он даже потя нул его отечески з а  рукав шинел и .  
- Почему в окоп?  - не понял Ливенцев. 
- А как же ж, когда стреляют, а вы стоите! 
Ливенцев все-т аки  п р ислуш ался к пере-стр елке впере

ди и сп р а в а  и осм отр елся , на сколько что-н и будь м ожно 
было р а з л и ч ить в тум а не ,  и только потом не спеш а по·  
шел ,  но не в окоп , а к бли ндажу,  и стал з а  его н адеж· 
н ы м  земляны м ку полом в м е-сте со Ст а р осилой.  

- Должно быть, и пр апорщи к  Аксютин посл ал пол у· 
роту в цепь . . . З н а ч и т, в цеп и у н а с  р от а ,- сказал про  се
бя Л ивенцев, одн а ко громко .  

Старосил а ,  оглянувшись в это врем я  назад, з а м етил 
кого-то из девятой р оты,  потом еще и еще появлялись 
там сзади из тум а н а  солдаты девятой.  

- В аше бл агородие ! - кр икнул о н  радостно.- Еще 
одна рота наша и дет! 

- Неужел и? Где? . . Ого !  Ну , теnерь н а с  не в ы ш ибут. 
Поди передай  поручику Урф алову , что у н а-с дв а взвода 
в цепи , два в резер ве .  С корей ! 

Ста р·осила ,  п ригнувшись, покатился назад рыжим 
ша р о м ,  к а к  катится осеннее пер екати-поле по стеnи,  ко
гда в етер кол ышет и рвет и ногда т а ко й  же тум ан.  

Одн ако  из объяснений Ста р осил ы Урф алов не понял, 
чего и м ен н о  хотел от него Л ивенцев,  но,  з а м етив,  что он 
ст·о ит за  вполне надежным прикр ытием,  уложил пока 
свою р оту на  гребн е  и н иже гребня,  а с а м ,  nриги б а я сь, 
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как и Ста росил а ,  скоро очутился окол о пр а порщика и 
поднял н а  него во п росительно  восто ч н ы е  гл аз а . 

- Там - контрата ка австрийцев ! - прокр ичал ему 
Ливенцев.- Поддержать своих нужно!  Двумя взвода м и !  

Он  ду м ал, что Урфалов поймет на конец, что ему н а до 
сделать, и он дей-ствительно  пони м а юще закивал головой  
и зам ахал так же nоним а юще вперед обеим и рука м щ  

Идите! Идите с богом ! .. А я в резерве побуду, 
- Вы пошлите два своих взвода !  
- Я - я ?  З а чем же я-то? . . За ч ем разбивать роты?  
Пулеметов со стороны австрийцев раньше не было 

сл ы шно ;  они покрыли своей р а в номерной строчюой бес
п о р я до ч ную ружейную пал ьбу им енно  теперь,  когда Л и
венцев был р аздражен этим  непонятливым старым пору
чиком восточн о го обл ичья .  

- Пулеметы ! - вс кр и кнул он р астерянно.  
- Ого! - больше выдохнул, чем сказал в ответ Ур .. 

ф а.rюв и пр ижал ся nлотнее к на кату бл инда жа .  
Это и были те са м ые м инуты боя н а  з анятой в ысоте, 

когда полковник Ков алевский,  догн ав капита на Струко
ва ,  подходил с ним вм есте к гребню. 

- Эх,  погибнут,- ж алостливо качал  головой  Л ив е н 
цев , совершенно не зная , что он  мог б ы  сдел ать дл я то
го, чтобы выруч ить свои два взвода . 

- Н ичего! .. Лягут! - утешал его Урфалов .- З а ко
па ются . 

- Т а м  с н и м и  КоТtылев ,  под пр а порщик . . .  А есл и O l� 
убит? .. На З н а ч кова я не н адеюсь. 

- Ну, т а к  уж и уб ит!  Ж и в  небось ! - успокаивал Ур-
фалов .  

- А двенадцатая рота где? 
- Пр а вее пошла .  
- Тогда м ы  м ожем их 'обойти справа  и слева ! -

обр адовался Л ивенцев . 
- Это уж пускай батальонный ком а ндир решает. 
Они  не знали  оба,  что , кроме батальо нного ком а нди

р а ,  за гребнем гор ы  стоял в это время и ком андир пол
ка ,  который  ушел через несколько м инут, когда ув идел 
пулеметную ком а нду В ощил ина .  

Эти  р адостные крики солдат своей роты и девятой :  
«На ши пулеметы!  Наши идутl » - Ливенцев р асслышал и 
сквозь пальбу, и будто сразу спасл ись от истр ебления 
дв а  посла нные им вперед взвода ,- так ему стало легко 
вдруг, и прочно почувстsовал он себя на за нятом куске 
горы.  Когда он н а чал о пределять здесь, около себя , мес· 
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та для  четырех пул ем етов ,  ем у ст ал о ясно,  чrо не авс r
р и йцы идут та м впереди в контр атаку, что они  отб ива
ются от атаки  его  двух взводов и ,  может б ыть , тоже дву х 
взводов одиннадца той ;  что м ежду их пулеметам и  и рус
ски м и  солд ата м и  не может б ыть австр ийских солда т. 

- Ста рос ил а / - кр икнул Ливенцев.- Иди, б р ат , к 
б атальонном у за п р иказом : двигаться нам  вперед ил и 
отоз в а т ь  н а ш их ,  чтоб ы зря  не  т р атить л юдей . . .  ·в от сей
час н а п и шу записку.  

Но посыл ать н а п исанную в полевой к н и ж к е  з а писку 
Л нвенцеву н е  п ришлось:  внезапно з а м олч ал и а в ст р и й
ские пулеметы.  

- Что это з н а ч ит? - спросил Лив енцев Урфалова. 
Тот тюл ька м олч а  повел головой .  
- Н аступ ать нельзя,- уже Старосиле говорил Ли

венцев.- Там поз иции сильные,- пл ен нiЬlй не  в рал ! Та м 
пулеметы в окоп ах,  здесь их не было . . .  

И когда , медл я отдав ать Ста росил е з аписку, он  п р и
шел, н а конец, к безошибочному,  как ему п оказалось , вы
воду отозвать зарвавшиеся взводы, он увидел перед со
бою , в тум ане :  быстр енько и с-огнувшись, к а к  перепел ки 
в тра ве , несколько чел овек его солдат подб ежало отту
да,  из жуткой н еизвестности . . . Потом больше, еще боль
ше . . .  И BtOT к нему п одошел за пых а вшийся З начков . Ото
ропел ы й был у него в ид, когда ,  взяв под козыр ек руку, 
он докл адывал : 

Невозможно было держ аться . . .  Я п риказал отсту-
п ать . 

Прекр асно сдел али / - обр адов ался Л ив енцев.-
Все отходят? 

Кто м ожет идти,- отходят. 
А уб итых . . .  много ? 
Есть уб и тые . . .  
А Котылев?  Котылев ка к? 
Котылев? 

З н а чков обернул ся . Теперь шл и уже густо. Одного 
почти несл и на руках двое. 

- В он, кажется,  несут Котылева l  
- Что? Ранен?  Э-эх, несчастье /  
Действительно,  Л ивенцеву подл и н н ы м  несчастьем 

для роты показалось, что р а нен знающий, опытный,  спо
койный,  р ассудительный командир взвода Котыл ев, и он 
кинулся к р аненому сам .  Но это оказался только похо
ж и й  издал и  на Котылева унтер-офицер роты Аксютина, 
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и те , кто его несл и,  просто не туда попали в тумане .  Кв
тылев тут же подошел сзади всех своих. Он уже подсчи
тал свои потери. 

- Кажется, пятеро ост ал ись, Никол а й  И в а но в ич,
сказал  он с подходу.- На пулем еты н а р в ал ись мы. Те
перь их вы нести нельз я ,  н адо вечером.  

Он даже не сомневался, этот Котылев, что  роты про
держ атся тут до вечера ,  что их не выбьют через  ч ас ,  че
рез два австрийцы. И в л ице не сда л :  обыкновенный,  как 
всегда , подпр апор щи к Котылев . 

- Ну , хорошо, что так в ышло,  очень хорошо!  Я ду
м ал ,  будет гор аздо хуже. А к на м пул е м ет ы  подошл и . . .  

- Есть пул е м еты? Какие? 
- Вощил ин с кольт а м и  . . .  Теперь, дол жн о  быть,  н а с 

а встр и йц ы  щуп ать будут. Надо окопы . . .  и провол о ку пе
р енесть . 

- Ну, раз у на� пулеметы , пус� а й  щуп а ют. На
рвутся ! 

И Котылев н е  то что улыб нулся,  но как-то т а к  морг
нул черными бровями,  что это стоило л юбой р адостной 
улыбки .  

Спешно п одс ч.итал и р а неных ,  чтобы отпр а вить ко м ан
дой вниз,  в деревню :  в обоих взводах оказ алось их  дв а 
дцать шесть человек. П р оворно н а ч а л и  р ыть окопы в 
черноз е м е, который б ыл глубок даже и здесь,  н а горе, 
п·отому что р а ч ительно р ас п а хивал ась и удобрял ась ве · 
ка м и  до войны даже гор а  эта ,  как и все в ысоты круго м .  
Д в а  п ул е м ета устроили  в австр ийском окопе, два отп р а 
в и л и  Аксютину , но  с т е м ,  чтобы о н  их немедл е н но вер
нул , есл и  к нему подойдет другая пул е м етная кома нда. 

Когда же пошли снимать проволоку с кольев и преж
де всего снял и труп прапорщи ка Малинки,  уб итого чест
но пулей в лоб над переносьем , ro ув идел и , как безжа
л остно бшю р азодр ано колючками проволоки его л ицо, 
ста вшее совершенно неуз н а ваемым : глубокие разрезы,  
как ножом ,  заnекшиеся сгустки крови , выдавленный 
глаз . . . 

К.ур бакин ,  кото р ы й  снимал его, по-своему го рл асто 
говорил друг и м :  

- В о�от, б р атц ы ,  кого м ать-то родная  не  узн а ет !  
Другие качали головами ,  стол nясь : 
- И почему же это так  м огло? 
- Ка к  почему м огло? - входил уже в р аж Курба-

кин.- Да он же когда н а  этую п ровол оку упа л ,  я с ним  
ря,щом н ах одился и всю эту картину в идел до точки . . .  
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А тут ротн ы й наш вперед рва нулся с криком свюим да н а  
него с ногами вскоч ил,- м ахнул через. . .  Вот !  Вот как  
это дел о было !  . .  Ну ,  а за  р отным уж другие пошл и на  
него сигать . . .  Его  если раздеть - осмотреть, ни одной  
кости в целости не  найдешь, в се  размолотили. 

Ливенцев подходил в это время набл юдать за р а бо
той. Он р асслtЫшал,  что горла н ил Кур бакин . И только 
теперь вспомнил он ,  что было так  сла бо отмечено где-то 
в р азгор яченном м озгу,  что действительно, подпрыгнув  
с земл и,  чтобы перескочить через проволоку ,  о н  н аступ иJJ 
на что-то мягкое, р ыжее, н а  ка кую-то шинель ,  брош ен
ную на заграждение, как когда -то, еще в первый год 
войны,- читал он в газетах,- казаки генерала Келле
ра  бросали на проволоку свои черкески и овл адели  
окопом. 

- Н еужел и я это сдел ал первый? - п рошептал оше
ломленно Ливенцев, боясь подойти ближе к трупу М а ·  
Л И Н К И .  

Но тут грохнуло далеко со стороны а в-стрийских по
зиций,  пронесл ась ,  мяукая и лязгая , не  очень в ысоко над  
ним  шр а пнель и р азорвалась шагах  в тридцати, подкра
сив  р озовым туман .  

- Скорей ,  скорей,  ребята ! - закричал Ливенцев .
Сейчас они пойдут в контратаку !  

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

В господском доме,  в штабе полка хозя йственно  у-ст
р а ивались, к а к  будто р ассчитыв али пробыть тут по кр а й· 
ней мере  с месяц, В а ня СIЫромолотов и прапорщик Ш а
повалов ,  по внешнем у  в.иду к а к  будто р азвинченный, в и
хлястый ,  но на с амом деле очень слаженный м ал ы й, 
шутни к, с поминутно подм игивающими чер н ы м и  гл аза 
ми . Связь ,  н алажен н а я  и м  и со штабом дивизии ,  и с со· 
седним кадомским полком , и с только что з а нятыми по
зициям и своего полка ,  ра ботал а безукоризненно,  и он,  
не то чтобы стар авши йся не у нtЫвать н и  при ка к их об
стоятельствах,  а прос'!'о неспособный уныв ать, между де· 
лом р ассказывал В а не  «са м ый свежий анекдот» о како м· 
то «мокром месте», когда бурей влетел взбешенный Ко
валевский ,  ругая штаб корпуса еще от двери :  

- Подлецы и л и  ид�июты? И л и  и т о  и другое? Убеж
дал, доказывал,  приводил все р езоны,  какие  м ожно н а  
человеческом яз ыке на йти : необходи м ы  понтоны !  Да йте 
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понтонiЬ! !  . .  А тепер ь nот с иди б ез а ртиллерии !  Эх, осл ы  
без м озгл ы е !  

- Два горных  оруди я переправились ,  Константи н  
Петрович ,- з ахотел успокоить его В аня ,  но Ков алевский  
кивнул головой и рони чески : 

- Бла годарю вас !  Два горн ых!  . . А легк а я бата р е я  
з а стряла !  Ш есть лошаде й п одохл и - выбил ись из сил .  
Я уж посла л туда у ч еб н у ю  ко м а нду пом о гать артиллер и
стам .  Может быть, как- н и будь на руках ВJытащат . . .  С е й
час, поним а ете,- сию минуту нужна та м  до зарезу а р 
тиллерия,- и я тр етьему батальону обещал,- и та м 
ждут, поним аете? Ждут, пото м у что я обещал ,  и ничего 
не  м огут дождаться з а целый день !  А поитсны  лежат и 
дожидаются .  Стр ыпыl Су м асшествие !  Абр акадабр а !  . •  
Сейч ас п ридут с высоты тр иста семьдесят двенадцать 
человек раненых из десятой роты ,- я их обогн а л , когда 
сюда ехал . . .  На горе  есть тяжедо раненные,  посл ать за  
н и м и  санитаров .  Пра порщика Мадинку исключ ить и з  
списков полка ,- убит . . .  

- Убит? 
- Будут сегодня ,  конечно,  еще убитые и р аненые . . .  

А перевязоч н ы й  пункт? 
- Устра ивает полковни к  Дабычин с врача м и  . . .  
- Р а спорядитесь , чтоб посл ади  кухни  с горячим п а  

высоту тр иста семьдесят . . . МузiЬ! к а нтскую кюма нду пусть 
нагрузят хлебом и пошлют туда же,- нам теперь не до 
музыки. А я буду сейчас говорить с начдивом насчет а р
тиллерии . . . Пусть или дают н а м  понтоны,  иди посылают 
ее куда-н ибудь в обход, где есть перепр авы ,  и на че и весь 
конский состав погибнет, и орудия увязнут, и л юдей м.ы 
измучаем . . .  Эх ,  подл ецы ! 

И он взялся з а  трубку тел ефона ,  но В а ня , перегля� 
нувшись с Ш а поваловым,  сказал осторожно и как бы 
между прочи м :  

- Подводы с хлебом еще не  подошли.  Кухонь тоже 
пока еще нет.  

- Как так нет? Десятый ч ас, и нет? Вы спр авлял и сь? 
- Только что справлялся .  
Ковалевский свирепо вюзз рился на В а ню , как будто 

он б ыл штаб кор пуса ,  потом м ахнул рукой : 
- Тогда отстав ить и кухни  и хлеб ! . .  Потом ,  посл е . .• 

Теперь н а м  нужнее всего а ртидл ер ия .  Без а ртиллер ии 
тр ети й батал ьон все равно погибнет,  и за чем ем у тогда 
хлеб?  
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Из шта ба дивизии ответ или ,  что просить в шт абе кор· 
пуса понтоны будут сейч ас же, но за успех просьб ы  не 
р уч а ются, и в свою очередь справил ись, действ ительно 
л и в ысота 370 занята полком ? 

- Еще б ы  не действ ительно ,  когда на  ней  с идит мой 
б атальон ,- ответил не без гордости Ков алевский.- Но 
долго ли  он п р осидит там без поддержки а р тиллерии,
это вопрос. 

- З н аете ли что, пошлите туда еще б атальон на по
мощь:- мягко посоветовал генер ал Кото в ич . 

Н а  это р а здраженно ,  но сдержа нно отозв ался Кова
л евски й :  

- Слушаю, ваше  превосходительство,- я пошл ю, 
конечно.  Но и второй б атальон, юоторый я пошл ю,
это все та  же пехота , только пехота, другим и  слов ами ,
пушечное мясо,  и больше н ичего. А посл ать еще баталь
он - это, р азумеется , мой первый долг .  Однако чем 
больше нашей пехоты будет под уда р а м и  а встр ийских 
б а.та р е й ,  тем бол ьше будет у нас потерь . 

Перед тем к а к  посл ать свой втор ой б атальон развер
нуться левее  третьего, Ковалевский справился все-та ки ,  
где четвертый б атальон кадо мцев .  Оказалось,  ч т о  кадо м ·  
ЦJЫ, Проблуждав в тум ане  часа два ,- между прочим ,  и 
в поисках исчезнувшей деревни Хупалы,  которую б ы л и  
должн ы они  в з я т ь  <: бою,- примкнул и ,  наконец, к ба · 
тальону Струков а спр ава ,  т а к  что есл и  выдв инуть еще 
б а тальон влево, то получилась б ы  весь м а  м ил а я  сердцу 
всех штабов картина сплошного фронта.  Ковалевском у 
оставалось только, собрав  батальон ,  повтор ить ротны м  
ком а ндира м  приказ :  н е  рваться впер ед, пока  н е  прогре
м ит сво я  тяжелая .  

Батальон прошел взводными коло нн ам и перед свюи :'vf 
ком а ндиром полка ,  ка к на  параде,  чеканя шаг .  В осьм ою 
ротою вместо Дороднова  ком андова л  другой  пр а порщик, 
Косцов .  Когда прохо,щила  м имо седь м а я  рота ,  Ковалев
ский з а м етил на  фланге первого ряда первого взвода 
С·Олдата , который ему ул ыб ался вопреки всем п р а в ил а м 
дисципл и н ы , и вспомнил ,  чтю это - Анна Иванов н а ,  
охотник Хрящева .  О н  хотел б ыло крикнуть е й ,  чтобы о н а  
осталась ,  но это р асстроило б ы  движение рот , а он каж
дую встречал торжественно громки м  кри ко м : 

- Пятой роте удачи и победы ! . . Шестой роте удачи и 
победы! . .  

Роты гаркали  в ответ : 
- Пок-корнейше бл агода рим ,  ваше вскобродь ! 
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ПосJiедн и й  взвод восьмой  роты шел в лоловинном со· 
ставе :  это именно он и попал под шаль ные пули ка · 
домцев. 

Тум а н п однялся ; сильно капа л о с кр ыш.  Ка к в сегда в 
оттепель ,  п ахл о близкой,  прита ив ш е ii с я где-то з а  гори 
зонтом весною.  Простоволос ые га л и ч а н ки ВIЬ! ст а в и л и с ь  
у кал иток, по- своему в н им а тельно о це н и в а я  э т о  н о в о е  
р у сское в ойско , так  неожида нно  ворвавшсеся к н и м  в м е· 
сте с тум а но м , и про  себя р е ш а я : погон ит  JJ И оно в ойс к а 
ста рого Ф р а н ц а - И ос и ф а ,  и л и  те погонят его? По и х  х м у 
р ы м  лицам в идно было, что  в уда ч и  и поб ед ы русских 
солдат они не  очень-то верил и ( кое-кто из н.их еще п ро
дол ж ал прята ть с ол д а т  а в ст р и йской р оты у себя под 
крова'Гям и ) , а ближайшие  к ним ф л а н говы е п роходив· 
шего на  позиции  б ат альона задор но п одм и ги в а л и им , 
многознач ител ьно кашлял и и отп у ска л и нежные, кон е ч
но ,  хотя и довольно густые шуточ ки . 

В11орой б атальон шел бодр о и уверенно, стрем ител ь
ным , р аз м а ш истым шаго м .  В нем все, начиная  с ко м а н
дир а его, ка п итана Ш ирокого, крепко сработанного, хо
тя и пожилого человека,  и кончая добровольцем Хряще
вой,  были в полной вл асти того ч.исто охотничьего подъ
ем а и задора ,  когда очень легкий первый успех кружит 
м пьянит голову, обещая другие такие же быстрые и лег
кие усп ех и .  

Кругом - справа  и слева ,- очень дал еко в п р аво и 
очень далеко влево,- гремел а канонада , и никто не сом 
невался в том , что так раскатисто и всепобедно грем ит 
эrо та самая  тяж ел а я ,  которую видели и пр опуск али они 
вперед н а  станциях,  ведших к Я р м оли нца м ,  и на  гряз
ном шоссе от Я р м олипцев к фронту грем ит и разбивает 
в-се в пух, прах и дребезг и  в австр и йских окопа х,  и те
перь их дело,  дело пехоты, з анять одну и-з тех невысоких 
высот, по соседству с высотой,  занятой уже третьим их 
батальоном . А чем же хуже третьего второй ;батальон?  

Все знали ,  что  наступ ает не один их полк, а множе
ство  русских полков несколь ких а р м ий,  таких же огром 
н ых, как  седьмая ,  ма ршируют вот теперь в одно время 
с ними к тем высота м и гонят  с них повсеместно авст
р ийцев . 

Они не  ели с утра н ичего,  кроме тех з ал ежавшихся 
в вещевых мешках м ясных порций в двадцать два золот
ника весом , которые приказана было им  сохранить от 
вчерашнего обеда ;  они м ало и пл охо сп али холодной но
чью на ооломе в грязи , но им гов орили б ывавшие в 'боях, 
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что а встрийцы,  убегая из окопов , бр осают в них  нер а 
скр ытые коробки консервов, непоч атые бутылки ром а . . .  
ко му не лестно воев ать с подобными  бога чами?  

Капитан Широкий ,  выведя батальон за  деревню , в 
а ва нгард назнач ил нечетные роты, а четные - в резерв , 
пото му что молодым прапорщи кам , Я бл очкину и Косца
ву,  он доверял гор аздо меньше,  чем Хрящеву из седьм ой 
и поручику Дубяге из  пятой , почти  сверстнику своему по 
года м . 

Высота , на  кюторой р асположился третий батальон,  
вся б ыл а  ясна теперь м олодым зорким гл азам даже и 
без бинокля,  а в бинокль виден б ыл под ее гребнем да
же и шалашик, кое из чего слепленный связиста м и дл я 
к а п ит а н а  Струкова ,  и Широкий ,  обшаривший в бинокл ь 
все ведущие н а  эту высоту тропинки ,  четко з а м етные ·те
перь на  проталинах ,  раза  три сказавший про себя вду м
чиво :  «Ггу. . .  Та- ак»,  и неоднократно логладивший п р и  
этом свой раздвоенный крупны й  подбородок, котор ый о н  
успел уже  выбрить в это утро,- не спеша  назн ачил дл я  
седь мой роты м есто с л евого фла нга третьего баталью
н а ;  пятая же должна была р азвер нуться еще левей,  н а  
склоне  соседней высоты, на  гребне которой поблескива 
л а ,  как осенняя п аутина ,  гу·стая ,  в несколько рядов ,  про
волока и высился над нею в нушительный,  но совершенно 
безмолвный блиндаж . 

- Оттуда все давно беж ал и,- кивнул на  этот блин 
даж Я блочкин , несколько завидуя Дубяге , который через 
какие-нибудь полчаса хорошего м а р ш а  будет со своей 
ро11ой в австри йских окопах ,  о чем ш ироковещательно и 
многошумяще, как  о крупной победе , на пишут в пр ика 
з а х  по дивизии ,  потом по  корпусу, по седьмой арм и и  и 
н а конец, м ожет быть,  да же в опер ативной  сводке Юга
з а п адного фронта , печатаемой во всех газетах.  

Поручик Дубяга осrорожно ответил на это : 
- А вот будем посмотреть, бежал и ил и там  с идят,

но по глазам  его б ыло  видно,  что дум а ет он то же самое :  
бежали .  

Авангардные роты без опа ски отошли вперед ш а гов 
на  сорок, р а·ссыпались,  как на ученье на казар менном 
плацу, по  два взвода в цепь,  и с расстегнутыми  на  гру
ди и шее шинеля ми,  отодвинув на  затылки с потных лос
нящихся лбов серые шапки,  солдаТIЫ , подб адривая  друг 
друга шутка м и  н а  ходу, споро начали  взбир аться по от
логим взгорьям , стараясь только о том , чтобы не сбить
ся с тех напр авлений,  какие им  прокричали их ротные. 
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И седьмая  рота подходил а уже к своему рубежу, н а
•I ав  резать лроволоку, когда вдруг заговор ил загадочно  
молчавший  бл инда ж на  -соседней в ысоте. Пул емет за 
стрекотал так нерешительно ,  с паузами ,  точно з а  ним  си
дел кто-то совсем неумелый,  только что обучавшийся ис 
кусству владеть им  и как будто стеснявшийся пускать его 
в дело не по мишеня м ,  а по живым движущимся целям .  

Одна ко несколько раненых упало, несколько человек  
-сзади брюсились был о  бежать вниз ,- их  едва удалось 
останов ить Хрящеву:  

- Куда- а !  В п ер ед,  черти!  Там пустой окоп . . .  А эдесь 
перебьют! - кр ичал он ,  ср азу сорвав себе кр иком голос .  

Но голос добровольца Хрящевой оказал-ся гораздо 
эвончее и устойчивей. Она кричала  то же самое :  «Впе
ред ! В окоп ! Он пустой ! » - и эти к р и ки дошл и .  Солдаты 
ринулись в прореза иные ходы, вырв ались за  гр ебень,  до
бежали до пустого окопа .  Окоп, правда ,  был небольшой,  
всего на  взвод, набили-сь в него густо, ка к могл и  1;ерпеть, 
но потом успокоились ,  раэобрал ись: гребень этой высоты 
оказался несколько выше, должно быть, чем той,  с кото· 

рой б ил пулем ет,- пул и  л етели н екоторое  время  н ад го
ловами ,  потом оборв ало, и уж многие могли выбраться 
из тесноты н аружу, оглядеться,  з а метить невдали от се
бя еще окопы, занят ые третьим б атальоном,  даже под· 
считаться во взводах . Сначала недосчитались около со
рока человек, но потом доползли несколько ч еловек от
ставших и неранеНiых .  По их слов а м ,  остальные три р от ы  
легли п6котом,  где стояли ,  и едва л и  остался среди них  
в живых хоть оди н ч еловек. Между тем , доброволец 
Хрящева,  подобравшись к бойн ице и приладивш ись та м ,  
стала  в ыпускать пулю за пулей в ав-стрийский бли ндаж, 
и солдаты испуганно взмол ил ись своему ротному :  

- Ваше бл агородие,  что же это IQH И  дел ают? В оспре
тите им!  А то ведь он осерчает, ш р апнелью нас  крыть 
зачнет,- куда тогда деваться? Нам надо теперь тихо 
сидеть . . .  

- З ачем же у нас  винтовки? - пробовал а спорить с 
н им и  Анна Ив ановна , но -солдаты говор ил и ,  что винтов
кой много не сдел аешь,  а разозл ить можешь,  и лучш е  
з р я  не  стрелять . Хрящев мигнул жене, что б ы  он а  умер и· 
ла свой воинственный пыл ,  и посл ал одного из унтер
офицерiQВ к ком а ндиру третьего батальона для п олуч е
н ия приказаний ,  что ему с ротой делать дальше.  

А капитан lllирокий тем временем передал по теле
фону в .  штаб полка ,  что три его ро11ы пр ишиты пулемета-
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ми австр ийцев к земле ,  лежат, ока п ы в а ются,  но двигать
ся вперед не могут и несут потер и ;  что седьмая  пере· 
брал ась под огнем на  ту же в ысоту, н а  которой сидит 
третий батальон ,  но оставила у проволоки десятка два 
убитых и тяжело ра ненных ;  что есл и  пол к не поддержит 
их в с е х  сейчас  Же, без промедлений , энергичнейшим ар
тиллерийским обстрелом а встр и йских укреплений , то и м  
грозит гибель . 

Ковалевский обещал звонить в шта б  дивизии и насто
ятельно т р ебов ать помощи тяжелого дивизиона ,  та к ка к 
сво и  легкие орудия еще не  подошли с переправы. 

Одн а ко в шт а б е д и в и з и и ,  куда он  позвонил тут же,  
отнесл ись к его требованию о чень сдержанно и п режде 
всего спросили его, почему он свои м  полком занял сов ·  
сем не свой участо к ф ронта ,  что е г о  участок должен б ыть 
на  две версты левее, что из штаба корпуса генерала 
Флуга звонили и м ,  что это - б ез о б р а з и е ,  что эту пута 
ницу н адо сейчас  ж е  исправить и передать весь занятый 
безза ко н но уча-сток Кадомскому пол ку. 

- Как же это сейчас  передать  уч асток боя? - очень 
изу м ился Ковалевски й.- В едь с е й ч а с  там бой !  

- Ну, ка кой т а ::-.1  б о й !  В ы  п р е у в ел и ч ил и  немножко ,
игр и в о  ответил п ол ко в н и к  П алей . - Кадомцы идут уже 
см енять ва ших . И с м е н а  п р о из о й д е т  безбол езненно  под 
прикр ытнем тяжел ых батарей всего корпуса ,  а не  одной 
н а ш ей дивизии .  Это б у дет серьезное пр икр ытие, по
верьте.  

Ков алевский поверил и пер едал капитану Широ кому, 
что скоро загремит кор пусная тяжел ая ,  что п ридут сме
нять его б атальоны кадомцы,  что ему осталось продер
жаться считанные м инуты . 

Одна ко прошло полтор а часа ,  когда ,  прибл изительно 
в полдень,  н ачался обстр ел австр ийских высот тяжел ы 
м и  снарядам и, и Ков алевский не  мог уже усидеть в шта -

. бе  и вихрем поскакал из деревн и  на  в ысоту 366 посмо
треть,  как  и где будут ложиться наши снаряды ,  как  в о  
время  канонадtЫ , днем ,  произойдет смена  его  второю ба
тальона  четвертым Кадом ского пол ка и куда ,  наконец, 
удобнее в сего передв инуть ему свой полк. 

Но на  самой окр аине деревни ,  в последней халупе бы· 
по  до того крикливо и весело ,  что Ковалевский приоста
новил коня ,  и трое конных р азведчи ков и два -связиста ,  
ехавшие с ним вместе,  тоже оста новились. 

И вот отвор ил а сь двер ь  х а лу п ы ,  и с бутыл кой  вод к и 
в одной руке, с коробкой икр ы в другой , бородатый, р ас-
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трепанный,  краснорожий , к а к  Силен ,  показался в ней 
кома ндир четвертого батальона кадом цев и з а п ь я нцов
ски крикнул ему :  

- Аа -а ,  гас-сподин полковник,  сосед! Прошу ко  м не.  
Разделите трапезу ! 

Ков алевский б ыл п о р а ж е н .  
- В ы  здесь? Теперь?  Как так ? . .  Но ведь в а ш  б а

тальон  пошел или нет см енять м о й  второй батальон? 
закр ичал он  так, как  мог б ы  закричать п р и  подобных 
обстюятельствах даже и не во врем я  ка нонады .  

- Черт с ни м ,- м а х н ул р у кою С и л е н .- В с е  р а в
н о ,- далеко не уйдет. З аходите ! 

- Я сейч ас  же ·сообщу в а ше м у ко м а нди ру п ол ка о 
в ас , м ерзавец ! - кр и кнул Ков а л евский и у да рил лошадь, 
не дослушав ,  что такое кричал  пьяный капитан ему  вдо
гон ку. 

На ш оосе он догнал полубата рею трехдюй м овок,  
только что переправившуюся с помощью его уче бной 
ком анды через  Ольховец. Это была большая р адость : ч е 
тыр е  трехдюймовки и четыре за рядных ящика при них .  
Они  был и всесторонне заляпаны грязью, и грязн ые,  из
мученн ые лошади еле волокл и их, н о  и таким и  он и все 
же гюдились для боевой ра боты . 

Постепенно нала жив алось нее :  гремел а из тыл а тя
жел ая ,  под рукой были л егкие орудия ,  хотя и с н еболь
ш и м  запасом сн арядов , на конец и батал ьон к адомцев не
стройной, правда , и довольно бесшабашной тол пой,  но с 
явным все-таки подъемом прошел невдал и ,  сплошь п ред
води м ы й  одними  только молоды м и  пра порщика м и, туда, 
где з ал ег  второй батальон его ,  Кова левского ,  пюл к а .  

Все утрясалось, ста новилось на  свои места . . . Но ког
да он пристально начал н а блюдать в бино кль , где им енно 
приходится разрывы наших чемоданов,  он не з а м етил ни 
одного р азрыва на той самой высоте, с которой обстре
лялiИ из пулеметов и пришили к земле второй батальон . 

- Как же  это так?  Куда же они б ьют? Что он и та
кое юбстреливают? - бор м отал он  в пол нейшем недоу м е
н ии .- Ведь я же точно расска зал Палею,  где пул емет
н ые гнезда а встрийцев . . .  Что же опять за а б р а к ад а б р а  
така я творится? . .  Как  раз  надоум ил черт  теперь и менно 
з атеять смену ,- удобный случа й для  а встр и йце в р ас
стрелять оба  .батальона  . . .  

И Ко•валевский кинул ся к тр ехдюйм ов ка м , оста н о
вившим.ся на  шоссе с видом , впол н е  ко всему безучаст
ным. 
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- А ну-ка,  б р атцы, кто у в ас  тут за  старшего? 
кр икнул он  а ртиллери ста м .  

Т е  ответили ,  что и х  ко м андир - шта бс- к апитан Пле
ва кии - пошел искать н аблюдательный пункт и вот те 
перь возвр ащается. 

Действительно, со стороны деревни подходил довол ь
но р азвинченн ы м  ш агом ка кой-то офицер в нез ависимо 
сидевшей н а бок фур ажке, с дюжим и ,  ка к показалось 
еще издал и , м ал и новым носом .  

Он подходил , точно соз н ател ь н о ,  м едл енно,  потом 
вдруг остановился,  постоял с м и нуту на месте, поглядел 
туда и сюда кругом и р еш ительно повернул н а з ад. 

- Куда же он,  этот Плевакин?  В се ищет место для 
н а блюдательного пункта ? Отнюдь не  похоже,- говорил,  
н а блюдая за  н им , Ковалевски й  и за кричал ,  сдела в  рупо
р о м  руки : - Капи-тан Пле-ва-кин !  

Плевакии  не  мог  не  слышать сил ьного голоса ,  одн а ко 
не .обернулся и шел , все убыстряя ш а г. У Ков алевского 
мелькнула м ысль :  «А не Плева ки и л и здесь сидел и пил 
в м есте с ком андиром четвертого батальона кадомцев?» 
По цвету его дюжего носа и по р азвинченной пьяной по
ходке было похоже именно на это . И не шел ли он опять 
туда же допивать водку , в то врем я как  сейчас ,  может 
б ыть, начнется сосредоточенный ра сстрел а встри йца м и  
почти  двух тысяч русски х солдат? 

Ков ал евский двинулся з а  ни м . Он нагнал его почти у 
той самой окр а и нной халупы , где обосновал·ся красноро
жи й С илен .  

- Вы шта бс -капитан Плев а кин? - к р и кнул раздр а 
ж е н но Ковалевс к и й .  

- Я шта бс-ка пита н Плевакин ,- впол не независимо 
ответил тот, не подбросив даже н а  секунду руки к ко
зырьку ухареки сидящей фур ажки.  

- Возвр ащайтесь нем едленно к своим оруди я м  и о б 
стреляйте одну в ысоту по моим указаниям ! 

- Ни-ка-ких ваших указ а н и й  и приказ а ни й я испол
нять не обяз ан ,- очень отчетл иво ответил Пл ева ки и и 
голову подбросил т а к  энергично,  что шевельнул ась и чуть 
не слетел а фур ажка .  

- Ка-ак так  не обяза ны? - вскипел Ков ал евский. 
- Очень просто. У меня есть свое на ч альство, а вам 

я нисколыю н е  подчинен .  
КрупнiЫе желтые зубы,  м а л и новый нос, как руль,  се

р ые навыкат нагло  и в р а ждебно глядящие гл аз а ,  р езкий 
з а пах nадки и зеленого л ука , котор ы й  кр асо вался в ящи-
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ке в одном из окошек кра йней халупы,- все это обдало 
Ков алевского нестерпим ым жаром,  но он пытался еще 
сдержаться, он старался обосновать свое требов ан ие, го
воря  р азмеренно :  

- В ы  с полуб атареей на  территории  моего полка -
раз !  Вuы обяза ны ,  как гласит приказ н ачальника  див изии, 
«содеиствовать пехоте в выполнении ею боев ых за ·  
дач» - два !  И если в ы  сейчас  же со м ною вместе не вер 
нетесь к орудиям и не откроете огня  по той  цели ,  какая 
м ною вам  будет указана ,  то я ва с  арестую! 

- · Меня ? Не имеете права ! - крикнул Плевакин.  
Ах, та -ак?  Связные!  - гораздо гром че  его крикнул 

своим связн ым  Ковалевский.- Сейчас же взять штабе· 
капитана  и вести его во  второй наш батальон !  И если не 
будет идти вместе с вами ,  коли его, сукин а  сына, шты· 
ка м и !  

Двое связн1ых тут ж е  подскочил и к Плевакину. 
- В ы  за  это ответите! - крикнул Плева кин,  отходя 

под конвоем связных. 
В м есто ответа ему Ковалев·ски й приказал еще р аз 

сво им солдата м :  
- Чуть тольюо оста новится,- кол и его, как собаку!  

И веди его прямо,  как лежит провод . . .  
Последнее добавил он  затем , чтоб ы связ н1ые не взду

мали  вести его по шоссе,  где могла  бы  отбить своего 
ком андира орудийная пр ислуга. 

Минут через десять канонада стихл а : огненный вал ,  
прокатившийся по австрийским позициям ,  та м,  наверху, 
в штабе армии , был сочтен вполне достаточным для то· 
го, чтобы р азгром ить непр иятел ьские блиндажи и под
готоnить успех русской атаке. 

Минут через десять, доскакав  до штаба своего полка ,  
Ковалевский снова звонил в шта б дивизии ,  прося  выяс
нить, почему артиллерия совсем не обстреливала сильно 
укрепленную высоту, левее высот ы 370. 

- Не представляю, о какой в ысоте вы говорите,
р аздраженно ответил Палей.- Но знаю,  что решено б ы· 
ло не обстреливать в ысоту триста семьдесят , как  заня· 
тую вашим пол ком .  Кстати , от ком а ндира тяжел ого ди· 
визиона б ыл з апрос:  действительно ли в ысота триста 
семьдесят з анята вами?  Он говорил, что, по его наблю· 
дениям ,  там п рочно сидят австр ийцы. 

- Какие же австрийцiЬl,  когда там сидит мой третий 
батальон и одна  рота второго? Что з а  а бракадабра ! 
возмутился Ковалевский и бросил трубку. 
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Непосредствен ной связи с Баснины м , взявш имся , что
бы не быть совсем безра ботным,  руков одить всею артил
лерией дивизии ,  у него не  было,  и он тол ько еще напря 
женно дум ал ,  как  ему  вызвать другого, в м есто Плеваки
на, артиллерийского офицер а к трехдюймовкам , когда 
получилось сбивчивое , но яр кое и пода вляющее донесе
н и е  капитана Ш ирокого о катастрюфе, которой он так  
боялся. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Когда к резервны м  рота м - ш естой и вось мой  -
подходил батальон кадомцев,  тяжелые снаряды, летев
ш и е  с русской стороны, еще бороздил и шумно  воздух и 
р в ались где-то в этих австрийских высота х с гулом ,  от 
которого др ожала зем л я .  

Разрывов  на т о й  в ыооте, на склоне которой з ал егл и 
роты, не  удалось, пра вда , ни кому з а м етить , но пулемеrы 
и винтовки там з а м олкли :  та к в пустты не ночью, когда 
ревет лев ,  трусливо умол кает вой гиен и ш акалов. 

Это ободр ило роты ; многие в них не тол ько подняли 
головы,  но даже встал и , а кадомцы подошли шумной,  
крикливой,  совершенно непа р адной толпою, а ,  гл авное,  
м олодые пра порщики,  коrорые вели  эту орду, ни  словом 
не обмол вились,  что п ривели ее на  смену: они шли в а та
ку. Если деревню Петл иковце р а нее их за нял и  другие, 
то теперь раньше других, трусл иво приникших к земле,  
возьмут они австрийскую гору.  Они  та к и кричали,  про
ходя мим о  лежачих рядов :  

- Эй,  трусы! Скапустил и сь? . .  В от м ы  им сейчас да ·  
дим перцу ! . .  Ма рш вперед !  

Больша я уверенность в своих сил ах всегда действует 
на других. У кадомцев не было даже пулеметов ,  но они 
были уверен ы в себе. И ес.1J и  ком а ндирам шестой и вось
мой рот кое-как удалось удержать своих, то пятая,  голов
ная ,  снялась вся , как один человек; даже поручик Ду
бяга, чтобы не остаться совсем без роты,  хотя и озирал
ся все время назад,  поплелся в хвосте кадомцев . 

Напр асно останавливал своих капитан Широкий ,  
кричал и м ах ал им рука м и :  когда шум н а я  ватага кадом
цев достигл а передовых,  совсем,  как оказалось ,  не  заня
т ых австрийцами окопов и прошл а  их ,  снял ась с м еста 
и побежала  за ними  шестая  рота , неистово кр ича  «ура». 
Этот крик  заразителен :  из последней, восьмой,  перед КtО
торой стал с револьвером в руке и стр ашными глазами, 
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на к акие о н б ыл способен,  капитан Ш и рокий ,  все-таки 
человек пятьдесят, крича , пом чал ись вслед за шестой. 

Должно б ыть, австрийцы с нем алым изу млением н а· 
б.f!юдали  этот неосм ыслен н ый пор ы в .  О н и  м ол ч ал и , пока 
передние  ряды н е  подошли в плотн ую к густой п р овол о ·  
ке гл ав ны х  позиций. Тогда ср азу,  с фр онт а и с б о к о в ,  по
летел в толпу рой пуль, над голова м и  начал а  рваться 
ш р а пнел ь ;  это было так  нео жида нно для н а сту п а в ш и х ,  
что они  даже не пытались отстрел иваться . Они л егли н и ·  
чком в грязь,  одн ако это не  было спасен и ем ,  и вот м и· 
нуты через две-три из кучи лежавших подняJrся  на  шты · 
ке бел ый пл аток, а еще через несколько м инут все желтое 
поле валявшихся в грязи перед провол ако й зацвел о бе
л ым и цветами .  И вот на бруствер е показал ись  австр ий·  
!.{'Ы, радушно приглашавшие «р усов» в плен .  

Только что проходили кадом цы с таки м и  геройски м и  
л ица ми ,  с таким и хвастливыми криками ,  с таким полу
пьяным подъе мом,  что,  казал ось бы, и сам черт им не 
бр ат, не  то чтобы какие-то та м австрийцы , котор ых они и 
за  солдат не считали,  и вот теп ерь  он и шл и к этим с а
м ым гор е-солдата м в плен ,  робкими куч к а м и  вст а в а я то 
здесь , то там ,  бросая винтов ки , с �одн яты мн руками , в ко
торых трепал ись только пл аточ ки , как у б аб , а на бруст
вере в небр ежных дом а ш н и х  п о з а х  победители - авст р и й 
цы готовились,  сосчитав их,  отправить в T Ы JI  н а  р а боты . 

Та кого ср а м а  н е  могл и  вынести в седь мой роте, и к 
широкой , как окно, бойнице окопа ,  откуда н едавно еще 
прюсили отойти до бр овол ьца Х р я щеву,  те пер ь  кинул ись 
многие:  всяком у хотелось выпустить обойму в австрий 
ц е в .  Больша я часть роты раз местил ась  за п р икрытнем 
около окопа,  и оттуда тоже поднялась пальба .  В идно б ы 
ло, как  несколько австри йцев упало ,  остальн ые с п р ята
л ись поспешно.  Под вы ст рел а м и  с в о и х  сда в аться с т а л о  
оп а сно , и кадомцы снова л егл и .  

В сильный цейс  Хрящев разглядел , как в задних ря
дах мечутся Дубяга и Яблочкин,  стара ясь овл адеть сво
и м и  р ота м и  и отвести их назад . . .  Но вот з�онко и ч асто 
з а сту ч а л и  пули по блиндажу ,- две-три залетел и в бой
ницу:  австрийцы направили пулемет в стор ону седьмой 
р оты.  Ср азу несколько чел овек оказ а л ись р а нен ы ,- все 
отско чили от бойницы. Между тем за  густой п аутиной 
п р овол оки т а м , у австр ийцев , н е было уж видно н икого . 

- Отстав ить ! - ско м а ндовал Хр ящев .- Не трать 
зря п атронов ! . . Своим рота м м ы  помогл и - может быть, 
отойдут . . .  
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Но и на двадца ть шагов не успел и отойти Ду бяга и 
Я блочкин  с тем и ,  кого удалось им ообрать :  вновь об
стреляли их из пулеметов и пришили к земле.  Кадом цы 
снова выставили пл атки на  ш11ыках. На бруствер нача
ли выходить австрийцы принимать пл енных . . .  

- Часто ! . .  Пачки ! - свирепо ком а ндовал Хрящев . 
Н а  это а встр ийцы ответили шрапнелью, и седь м а я  

сразу умерила боевой п ыл .  Разрываясь ,  австрийск а я  
шра пнел ь  давал а розовое обл ачко,  м едленно оседавшее 
на  землю.  Подышав этим розовым дымом ,  солдаты оша
лело водили затум а ненными голов а м и ;  ин ых тошнило . 
Кр ичал и с р азных сторон : 

- Это ж они самые и есть - га з ы  вредн ые!  Ребята,  
надевай м аски ! 

Охютник Хрящева хотела было  крикнуть звон ко, что 
это совсем не  ядов итые газы , но у нее тоже мутнела го
лова .  

Единственная  р езервная рота  капитана  Шир окого то
же пыталась стрелять через головы своих в а встрийцев , 
когда едавались и м  кадомцы,  но баялась задеть своих,  
спаса вшихся бегством ,  и скоро  умолкл а .  

- Вы в идите теперь са м и, в какой переплет м ы  по
nали,- укоризненно говорил Ш ирокий Плевакину,  ког
да привел и  его к н е м у  связные  и доложили,  по чьему 
приказу п ривел и .- В от да йте-ка  своим  оруди я м  отсюда 
приказ начать обстрел .  

Но Плевакии отзы в алея на это презрител ьно к ка пи
тану и бешено-зло к Ковалевскому :  

- Об-стрел ! Тоже суются все  мне  указывать !  Что 
я .  могу сделать своей шрапнелью с окопа м и  долговремен� 
наго типа?  Ничего ровным счето м .  И никакого обстрел а 
я не  прикажу начинать. А в а ш  з а  этот дикий а рест здо
рово ответит !  Этой наглой твари  влетит . . .  

Так как Широки й сидел не  в закр ытии и австрийцы 
обстреливали  иногда и восьмую роту, то Пл евакии за� 
кричал вдруг: 

- Не имеете права  держать меня эдесь под огнем! 
Пойду и донесу и о вас и о в а шем трынчике - ком а н  .. 
дире  полка ! 

. И он решительно двинулся было в сторону шоссе, но 
свяэн.ьiе, з а бежав  вперед, еще решительнее напр авили  на  
него штыки . 

Сволоч и,  пусти !  - орал на них Плевакин .  
В аше бл агородие, не ругайся ,  ты а рестованный,-r 
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наступали н а  него - ш11ыки вперед - .связНtые.- Аре
стованный ч асовых своих не  имеет полного права  ругать : 
за это в ашего брата под военный суд. Офицер , а устава 
гарнизонного н е  з наешь! 

Капитан Ш ирокий так часто взывал о помощи, что 
Ковалевский,  хотя и отл ично пqнимал , что чем больше 
пехоты пер ед сильно укрепленной позицией,  тем больше 
будет потерь, все-таки сам повел еще две роты, взятые 
из первого б атальона ,  на  пом ощь второму.  

Но день уже мерк .  Небо сплошь заволокло вязкими 
сер ы м и  туч а м и ;  начал сеяться дождь ; дождь становил·ся 
все упор истей , н азойл ивей,  крупнее;  сол нца не было вид
но за туч а м и, но чувствовалось, что IQ H O  уже совсем н из 
ко стоит над гребням и увалов ,- вот-вот уйдет з а  н и х ,  
и короткие сумерки сменятся беспросветно темной  дожд
л ивой ночью. 

Когда третья и четверта я роты подходили  к восьмой ,  
шестая ,  сколько удалось ее собрать Я бл очкину, бежала 
врассыпную вниз ,  пятая ,  всего около двух взводов ,  шты 
ка ми пробивалась сквозь ряды обступивших ее австрий
цев, в большом ч исле вышедших из блиндажей, а не
добитые кадомцы и тесно перемешавшиеся с ними сол
даты пятой р оты  сдавались,  прохо.в:я по гребню в ысоТIЫ 
С ПОДНЯ11Ы М И  руками .  

Ковалевский,  подъезжая впереди рот ,  мог довол ьно 
отчетливо разглядеть только последнее .  

- Шрапнелью,  шрапнелью бы их, мерзавцев l 
кричал он ,  протянув руку туда , в сторо ну воздетых 
рук.- Плевакии где? Где штабс-капитан Плевакин?  

Но Плевакин ,  бывший побл изости и сл ы ша в ший эrот 

крик, сказал ему,  ненавидяще на него глядя : 
- Плевакин ,- позвольте доложить, господин пол

ковник,- толькю штабс-капитан а ртиллерии , а совсем не 
батарея .  Стрелять шра пнелью о н  не  м ожет ! .. Кроме то
го, он арестован ,  так сказать . . . 

- В о-он отсюда к чертовой м атер и !  Не  погань м не 
ф ронта ! Во-он !  Связные, освободи это гнусное дерьмо!  
Пусть идет к черту!  

Между тем австрийцы видели ,  что добыча от н их ус· 
кользает.  Дубяге с кучкой своих и пятью-шестью десят
ками кадомцев удалось пробиться , и они бежали вниз,  
пользуясь сумерками ,  дождем , хлеставшим их с п и н ы ,  
ползущей под нога ми ,  не способной задержать грязью, 
увлекаемые пр имерQ·м шестой роты,  беж авшей впереди и 
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Н€ п ыт а вшей с я за нять ни одного из попада вших�я пус
тых п ередовых око пов .  

Австри йцы без в ы стреJюв ринул ись за ·бежавши м и . 
Может быть, это был тоже непредусм отренн ый их ко 
м а ндов а нием пор ыв передних рядов , увлекший задни е ; 
м ожет быть , подсчита н был бол ьшой перевес в своих си· 
л ах , .сул и в ш и й  л егк и й и пол ный успех, но Ков а левски й 
б ыл удивл ен стрем ительность ю этой контр атаки . Бежав
ш и е  н е м и н уемо дол ж н ы были р а сстроить ряды стоявших 
трех рот, которые  м огл и и не устоять н а  м есте, а п обе
жать вм есте с н и м и ,  и был и б ы н а пол ов и ну истреблены,  
н а п олюв и н у  ра ссеяны. 

Но тут сп асительно зал а ял и пулеметы кольта со сто
рон ы окоп а , за хв а чен ного Х рящев ы м .  Это был о та к  не
ожиданно для  а встр и й цев,  что они оста нови л ись и пове р 
нули н аз ад. 

И в сыр ых, душных сумерках, наступавш их один ако
во  плотно на обоих противников,  в спором , прилежном 
дожде, по  совершенно р а спустившем уся ,  глубоко и рачи
тельно еще с осени распах анному чер нозему, в которюм 
тонул и н оги , а встрийские роты м едл ен но поползли назад 
в свои бл индажи, русские <>тведены был и Ковалевским 
ближ е к шоссе. 

Первый день наступления был з акончен .  Остав алось 
тол.ько п одобрать своих тяжело ра нен ных и убитых, 
а легко р а ненные,  ка к жуки,  пр итво рившиеся мертвым и 
на врем я контратаки ,  подходили вечером сам и . 

Са нитары р аботал и  без отды ха всю ночь . С фонаря· 
м и и носилка ми ползли  они по  скл онам го р ы ,  отыски ва я 
тяжело ра ненных и труп ы своих.  Австрийские са нит а ры 
б ыли заняты тем же, но они  собир ал и еще и русские 
винтовки и пачки нер асстрелян ных патронов к н им ,  бро
шенн ые при бегстве .  

Ночь п р и м и р ил а  вр агов . Он и  сходил ись беззлобно и 
даже беседовал и ,  когда среди австр ийцев попадались 
галичане  или пол яки .  

К утру х алупы деревни был и завалены ранены ми сво
его пол ка и кадом ц а м и , виновн и ка м и  побоища . В сю ночь 
полковые врачи  и фельдшера были за няты осмютром р ан 
и перевязкой , но вывезти р а неных в тыловые госпитали 
было нельзя : переправа  через коварный  Ольховец уже к 
вечеру  п ер вого боевого дн я  совершен но утонул а в топи.  
Ковал евский посл ал учебную ко м анду и музыкантов чи
н ить ее ночью, чтобы хотя к у т р у  р ота м ,  ночующим 
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в гряз и , под дожде м ,  подвезти хлеб и ки п ято к дл я ч а ю ,  
а есл и будет можно, то  и обед . 

Тела уби11ы х  сложили н а землю з а  окр а иной дер е в н и ,  
у кл адбища. Р а н н и м  утром осо бо н а ря ж е н н а я  дл я это го 
ком а нд а  коп а л а  дл я них о б ш и р ну ю  б р атску ю  м огил у . 
Около двухсот чел овек в двух бат ал ьо н а х пол ка о к а за
л о сь уб ит ым и , около четы р е х сот р а н е н ы м и ,  а человек 
пятьдесят из п ятой роты сдал и с ь в м есте с кадо м u а м и .  

Кр ом е Мали н ки , б ыло уб и то еще тр ое п р а пор щи ков , де
сять р анено . 

В ан я С ыр омол отов с п и са ря м и  сост а в л я л  с п и с к и  п о ·  
тер ь  полка ,  чтобы н е  запускать этого в ажного в хозя й·  
ствен ном отношении  дела ,  так ка к гл а в н а я  ат а ка а вст
р и йских укр еплен и-й б ыл а еще впе р еди . 

О.  Ион а ,  которы й  и здесь , в Петл иковце ,  к а к  р а н ь ш е  
в сел е З в и ня чь , б родил цел ы й  день  одиноко по огор о д а м 
и ковырял то здесь, то т а м  носко м са пога р ас к ис ш и е  
грядки в надежде н а йт и з а б ытую с осени гол ов ку ч е с н о ·  
ку , гот ов и л ся н а у т р о - п р ил и ч н о  сл уч а ю - отслужить  
паних иду по «во и на м ,  во б р а н и  убиенны м ». 

И в то в р е м я  ка к Ков алевский пол но и точ но , до по· 
следнего человека , передавал в шта б дивизии о больш и х 
потерях своего пол к а  и о скромных его успехах, ком а н 
дующ и й  седьмой  а р м ией ген е р ал Щер б а че в  доносил в 
шта б Юга-зап адного фро нта , генер а л-адъюта нту И в а на· 
ву:  «При  а т а ке дер .  Хупал а 1 4-я  рота Кад,омского пол ка  
под сильнейшим огнем преодолел а девять рядов прово
лочных загражде�ий  и вор вал ась в деревню. Встр ечен 

н а я  контр ата кой , рота при оста новилась , но е ф р е й т о р  
Иван Левачев б р осился впер ед , и посл е  рукоп а ш н о й  
схв а т к и  а встр и й цы б е ж а л и, о с т а в и в  пл ен н ы х  . . .  » 

Т а к  ко м а ндир  четвертого ба1'ал ьо н а  кадомцев,  ба 
тальон а , уже переставшего су ществов ать, убеждал выс
шее н а ч а л ьство не  толь ко в то м , что деревня Хупала  су
ществует,  но  и в том ,  что о н а б ыла взята и м  после мо.'IО ·  
децкогю б о я ,  как  после т а кого же упорного ус п еш ного  
боя б ыл а им з а нята деревня Петли ковце р а ньше двум я  
часам и . И в спешном пор ядке шли в след з а  эти м донесе
нием представления : красноречивого капитан а  - в  под
пол ковн и к и ,  кома ндир а  Кадомского полка - к геор
ги евско му оружию , ком а ндир а чет ыр н адцатой р оты и 
ефрейтора Ив а на Л ев ачева,  бла гополучно Сдавшихея 
а встрийца м ,- к георгиевски м к р еста м . 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Утром с.ледующего дня генер ал Котович со всем шта· 
бом своей дивизии перебрался из удобного села З в инячь 
ближе к фронту,- в одинокую хату ·на Мазурах,  так  ка к 
гоrовилась гл авная атака австрийских позиций.  По теле
фону он передал Ков алевскому,  что Щербачев очень не· 
доволен и м  за  то, что в его пол ку процент в ыбывших из 
строя офицеров,  в отношении к выбывш им нижним чи
нам ,  оказался самый большой,  между тем как офицеров 
надо беречь: солдат на  попол нение убыли могут при
сл ать из тыла еще сколько угодно, оф ицеров же за м е
нить некем . 

- Слушаю·
, ваше превосходительство, я приму это к 

сведению и руководству,- ответил ему Ковалевский.
Хотя я осмеливаюсь дум ать, что и из  нижних ч инов то
же на йдется немало совершенно нез а м енимых . . .  Но вот 
до сих пор я не м огу ничем накор м ить ни офицеров,  н и  
нижних чинов на позициях,  ни  здоровых,  ни р а нен ых в 
деревне, потом у  что через этот пустяковый, п о  м нению 
шта ба  армии ,  ручей Ольховец не в состоя нии  перебрать· 
ся н и  повозки с хл ебо м ,  ни  кухни . Что на этот счет ду· 
мают в штабе  ар м ии?  Получу ли я , на конец, понтоны ?  

Котов ич поручил справиться об этом пол ко в нику Па
лею ,  и тот через четверть часа  сообщил , что понтоны ре
шено дать : перед гл авной атакой даже и главное на
чальство явно становил ось добрее . 

Донесений,  подобных тому,  какое посл ано было за
пьянцовским ком андиром четвертого батальона Кадом· 
ского п олка ,  гл авное начальство получило в конце пер· 
воrо дня м ного. Точно у всех сплошь оказались одн и 
только успехи, и все успехи достались самой  дешевой 
ценой.  Только один  Ковалевский донес о своих пятидес я
т и  «про павших без вести», как принято было называ ть 
сдавшихся в плен,  и этого ему не простили в шта б е  а р
мии .  Напротив ,  там очень хвалили  полковника Фешина , 
котор ый с потерей всего нескол ьких десятков человек 
взял «очень сил·ьно» будто б ы  укрепленную деревню П и
ляву,- взял и не двинулся оттуда ни н а  ш а г  за целы й 
день, неизвестно зачем собрав  около себя две б а та ре и  
гаубиц. 

Окр ы.Jiен н ый эти м и  общи м и  «успех а м и» войск и при
писав , конечно, все эти успехи хюрошо задуманно й  и еще 
лучше проведеиной внеза пности наступления,  гл авный 
штаб на ступ а ющей а р м и и  уже видел, как  перешагнет 
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она  одним мощн ым уда ром через столпившиеся за Д()· 
садным Ольховцем высоты- в богату ю долину Стрыm,, 
и в ышв.ырнет австрийские войска в снежную пустыню за 
этой долиной ,- туда ,  далеко н а  запад. 

В этот день должны были во в-сей красе показаться 
тяжелые орудия, наиболее могучие машины войны,
nоэтому артиллерийские дивизионы проявили большу ю 
деятельность с раннего утра .  

Тя желые о рудия подтягивались ближе к фронту, пе
ремещались и, на конец, уст а н а вливал ись прочно.  К тя
жел ым Qруди я м  тяжкие грузовики ревностно по тяжело
му бездорожью подвозили из тыла снаряды. Артилле
рийские офицеры в спеШ ном порядке ретиво выбирали 
наблюдательные пункты. Вся длинная линия обстрел а 
разбита была на номера ; и кажды й дивизион получил 
з адачу засыпать сна ряда ми  свой номер . . .  

Самые мощные машины войны требовали математи
ческой точности предпис а ний, и штабами выработан бы.1 
точнейший распорядок их действи й. Ровно в оди ннадцать 
часов одновременно все батареи должны б ыли  откр!Ыть 
огонь ураганного напряжения; этот разрушительнейший 
огонь должен был длиться ровно двадцать минут, чтобы 
за этю время все в неприятельских укреплениях б ыло 
разбито в м елкие щепки.  Затем должно было наступ ить 
десятиминутное торжественное молчание, необходимое 
дл я того, чтобы оставшиеся в живых люди, там, в раз
битых редутах, пришли несколько в себя и вздумали бы 
спасаться бегством. На этот случай ,- для истребления 
не добитой еще живой силы врага,- открывался новый 
десятиминутный огонь та кой же сил ы, как  и прежний. 
И чуть только он смолкал, то есть ровно в одиннадцать 
часов сорок м инут, вся пехота должна была стремитель
но и равнQмерно двигаться в атаку, артиллерия же
nрокатывать постепенно все дальше и дальше огневой 
вал в глубь а встр ийских позиций, чтобы остановить вся
кий порыв nротивника придвинуть к атакованным пехо
той участкам пом ощь из 'f!ыла .  

Наибольшую ученость в распорядок обстрела вносил 
nрислан ный,  как инструктор, из штаба Юга-западного 
фронта артиллерийский генер ал В ессель, коротенький 
человечек, полный н еистощимой энергии, почтительного 
уважения к орудиям крупнейших калибров и самых ро
зовых надежд н а  nол ный успех атаки. 

Н а  огневой вал полагалось истр атить по семи снаря
дов на орудие: nоддерживать штурм пехоты должна бы-
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ла уже легкая артиллер ия, стрел я ющая в замедленных 
темпах шрапнелью . 

Кроме всего этого,  для решительной минуты,  когда 
нужно было подде р жать сосредоточенн ы м огнем про
рв а вшиеся уже части, ()бусловлена была команда : «На
вались !» По этой ком а нде тяжелая должна была за
говорить снова во всю мощь своего голоса ,  чтобы раз
гром неприятельских тылов был окончательный и 
полный. 

Как узнал Ковалевский, эта кюм а нда «на в ались!» бы
л а  подана накануне, и пода на совершенно неожида нно 
для шта ба а р м ии . Тогда еще не только ничего не было 
приготовлено для обстрел а с дальн их артиллерийских 
позиций, но, по замыслу ком андующего фронтом , в силу 
точного в ыполнения его же приказа : «О стерега йтесь !  
Молчите!», тяжелые батареи должны был и  затаенно 
молчать, как будто их и нет совсем ,  и только в день гла в
ной атаки н адлежало им изумить, ошелом ить врага сво
им присутствием и потом раздавить ero. 

Виновником ,- весьма отдаленным, правда,- этой 
ком а нды оказался ,  как тепер ь в ыяснил ось, все тот же 
прапорщик Л и венцев с его донесением,  что он  занял вы
соту 370. 

Успеха немедленного и решительного ожидал и  тогда 
все, от генер алов до последнего полкового телефониста , и 
скром ное донесение это н а  экономном клочке бумаги по
пало будто в рупор огромнейшего раструба . Телефонис
ты пер едавали  его друг другу настолько р аздутым ,  на
сколько могла раздуть их воспаленная и досужая фанта
зия; и у десятого или двадцатого из них получился уже 
полный прорыв австр ийских позиций полком Ков алев
ского, который будто бы ушел уже верет на шесть в 
глубину их и гон ит к Стр ыпе австрийцев ,  у которых п а 
ника и дикое бегство. Тогда-то и была подана по тел ефо
ну н а  батареи кем-то и как-то,  должно быть, темпера
ментным Весселем, эта взволнова н н а я, подъемная  
ком анда ,  и совершенно беспюр ядочно зарокотала  тяже
ла я ,  вопреки предуказаниям высшего начальства . 

Ковалевский не mытался узнав ать, н асколько и кто 
из его телефонистов поста рался так неумеренно рас
хвалить свой полк. Он доволен был уже и тем,  что зада
ча его в этот новый день, в день р еш ительной и главной 
атаки,  был а  впол не второстепенной : следить за успехом 
соседнего, Кадо мского полка и в нужную м инуту этот 
успех развить. 
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Правда, несколько удивлен он был, как могли в шта

бе корпуса назначить при гла в ной атаке тараном полк, 
так нелепо потерявший целый  б ата л ьон накануне, но он 
не знал, что командир Кадомского полка не доносил еше 

об  этой потере по начальству, а м ол одецкие дела поm<а 

nри занятии «сильно укрепленных» деревень Петликов
це и особенно Хупалы очень высоко поставили боеву ю 

репутацию полка в глазах штаба. 
Н аступлени е должно было вестись теперь на вы�оту 

384,- пр а вее тoil, на  кото рой сидели в за нятых и заново 

вырытых окопах пять рот полка Ковалевского. Для того 

чтобы осмотреть как следует и поближе эту высоту ,  Ко
валевский после похорон убитых поехал на позиции 

своего полка .  Кстати, к девяти утра переправ ил ись , на
конец, кое-как походные ку хн и и подводы с хлебом , и та 

же музыка нтская ком анда, котора я  работала ночью на 

переnраве, назначена б ыла сопровождать хлеб и раздать  

его  н а  позиция х ротам. 
С н ова, как и нака нуне, держался с утра плотный , 

желтый, ползучий туман. В этом тум а не, когда Ковалев

ский проезжал верхом улицей деревни, очень поразила 

его зеленолицая  и белогл азая какая-то дев чонка лет 

трин адцати, глядевшая на него исподлобья , но в упор 

таким сосредоточенно-ненавидящим и презрительным 

даже взглядом, что он отвернулся. Если б ы  он был суе· 

верен, то мог бы считать встречу с та кой м алол етней си
виллой дурным для себ я знаком. 

Перестрелка пока еще не начиналась:  гота вились к 
ней и здесь, и там ,  подтягивались резервы, у�тана влива

лись машины войны. 
Когда Ковалевский ехал по шоссе за деревней ,  он 

сказал сопровождавшему его поручику Гнедых, кивая 

н а  высоту, с которой оборвались и кадомцы и его две 
роты: 

- Эх, сюда бы нам парочку броневиков с пулеме
тами !  

- Большая все-таки дистанция для пулеметов,

отозвался Гнедых . 
- Порядочная, верно , однако не предельная .  Вон  с 

того загиба броневики отлично могл и б ы  действовать, 
только лиха беда, что их нет у нас .  

- Но они могут найтись у австрийцев . 
- Ну еще бы,- конечно, могут . А что сделал и у нас 

на этот сквер ны й случай? Даже и трехдюймовки увезли 

куда-то. Это в се мерзавец Плева�инl 
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Но трехдюймовки стояли несJ<олько дальше, в сторо
не от шоссе, уже з амаскирова нные и потому едва замет
ные в тумане. Ковалевский удовлетвор енно сказал: 
«Ага! Это все-таки хоть что-н ибудь» - и проехал, не за
держа вшись ни на секунду, хотя о коло орудий был уже 
не Плевакин, а другой офицер,- прапорщик с широким, 
весьм а недоспа вшим л ицом. 

- Вот если бы заложить фугасы на шоссе против 
броневиков австрийских,- м ечтательно предложил Ко
валевский ,  искоса взгля нув на поручика Гнедых, но тот 
отозвал ся угрюмо : 

- Штука неплохая , только если свои не взорвутся 
на этих фугасах. 

- Это можно уладить ... Мы попробуем .  
В ысота 384, на которую должны был и  сегодня насту

пать известные в штабе армии своею доблестью кадом
цы, иногда темно-сине прорывал ась из ползучего желто
го тум ана ,  и тогда можно было р азглядеть на ней в би
нокль  тускло поблескивавшие очень густые сети прово
локи, мощные редуты и за редутам и  однообразные шап
ки сырой черной земли, наподобие муравьиных куч,
блиндажи. 

- Чудесная цель для на ших чемода нов,  чудесн а я,
потер руки Ковалевский .- Лучше нечего и желать . .. 
Только бы к одиннадцати поднялся этот чертов туман .  

Но туман был  пока очень плотен , хотя и двигался 
быстро . Зато он позволил безна каз анно подобраться к 
нсз атейливому ш ала шу капитана Струкова , в котором 
ютился тот с двумя  связными,- своим полевым штабом. 

- Ну, как п ровел и  ночь? - спросил его Ковалевский, 
хотя уже спрашивал об этом из штаба полка по телефону. 

- Жутко было, призна ться , хотя мы все-таки спал и 
по очереди,- кивнул н а  связных Струков . 

Он хотел казаться добродушны м , п ытался даже 
улыбнуться , но не вышло. В ид у него был пришиблен
ный, болезненный,  под гл азами - сизые набрякшие ме
шки; лицо желтое, острые скулы . 

Чтобы его взбодрить , Ков алевский сказал: 
- Завтра выспитесь как следует: сегодня прорвем 

фронт и будем на Стр ыпе.  
- Прорвем , вы дум аете? - усомнился Струков . 
- Непрем енно . В одиннадцать загре м ит тяжелая ... 

И то гда мы шагнем,  как боженьки ! .. А пока что хочется 
проведать роты. Хорошо, что проволоку удалось перене
сти, прекр асно! 
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. Проволоки, на  которой вчера  висел труп Малинки, 
уже не было,- ее смотали и перетащил и  еще вечером,  
nосле разгрома кадомцев . Ее увидел Ковалевский на  
кольях вnереди блиндажа, занятого десятой ротой, ког
да nробрался к nра порщику Ливенцеву. 

Если бы  кто посторонний присутствовал при это м ,  он 
мог бы подумать, что это - встреча двух закадычных 
друзей, очень да вно не видавш и хся, а совсем не началь
ника со своим подчиненным ,  которого посл ал он по не
большому делу всего день назад. 

- Ну, знаете л и, Николай  Иваныч ,- вам хвала и 
честь! В ы  реноме прапорщика подн яли н� большую вы
соту,- сияя и л асково хлопая его по плечу, говорил Л и
венцеву Ковалевский.- Очень с м елую продел али штуку ..• 
мною совсем не  предуказанную хотя,- но,  как говорит
ся , победителей не судят,- а к нагр аждению я вас  не
пременно представлю. .. И что тут не дал и никому за
рваться ,- nрекрасно сделаJТи, чудесно. Могли бы авст
рийцы перестрелять, как перепелок. А теперь им сунуть
ся сюда не так просто. Вошло пудами ,  а в ыйти может 
только золотниками. Однако не видать им этого бл и н
дажа больше, как не видать Ташкента , если только не 
попадут к нам  в плен.  А попадут! Сегодн я мы их загре
бем . . .  Сегодня мы их будем гнать, как баранов! . .  А здоро
во все-таки сделали блиндаж, н адо сказ ать правду. Н а
кат из таких толстенных бревен, а ?  

- Двойной накат,- ска зал Л ивенцев . 
- Двойной? Вот видите! И земл и насыпано сверху 

аршина два . . . 
- Три аршина ,- я мерил. 
- Тр и  аршина?  Ого !  Хотя чер нозем в данном случае 

хуже, чем песок, например ,  все-таки . . .  три аршина  земли 
и два ряда толстых бревен,- такая крыша шестидюймо
вому снаряду не сдастся,- а бери  выше !  Гм ,- здорово 
укрепились. Ну, ничего. Артиллеристы наши обещают 
все разнести. 

- Только бы не нас,  из лишнего усердия,- з а м етил 
Л ивенцев. 

- Что в ы, что в ы !  Я ведь предупредил, что триста 
сем ьдесят з анята нами ,  то есть передняя  зона  наша, а 
заднюю . . .  пусть лупят в хвост и в гриву .. . Предупредил, 
как  же, - буд;ьте благонадежны .  Ну, храни  вас бюг l 

И как в хате н а  Мазурах, уходя от Л ивенцева, Ко
валевский обнял его и ч мокнул в подбородок. Но на 
фельдфебеля Титаренко, так  же как  и на стоявшего ря-
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дом с ним фельдфебеля девятой роты, расположившейся 
о коло десятой , он  при крикнул, что очень мел ки и широ
ки получил ис.ь у них окопы . 

- Как копали,  то вполне б ыло по уста ву, ваше вы 
сокобр одие,- р аздумчиво ответил ему Титаренко.- Ну, 
что же сдел аешь ,  когда земля оползает? В -се одно , как 
по киселю бадиком бор озду делать, так и это . . .  Это же 
чистый кисель,  а не земля. 

- Углубить! - пр иказал Ковалевский и спустил ся с 
гребня , едва  успев пожать руку Урфалову и кое- ком у из 
младших офицеров, потому что над головой пролетела, 
визжа, австрийская шра пнель,  а з а  ней др угая,  так что 

могло явиться подоз рен ие, не уз нали ли а встрийцы о го
товящейся атаке и не хотят ли они  показать, что к ней 
готовы . А между тем надо было оконч атеJJ ьно установить 
-свои свободные рот ы уступом за Кадомским поJJком и 
следить з а  несо м ненным успехом этого полка ,  чтобы не 
упустить подходящего момента расшир ить этот успех. 

Незадолго перед оди ннадцатью часами он был на ме
сте, где стояли  в готовности роты второ!1о и первого ба 
тальонов. В ынуJJ часы , смотрел на м инутную стрелку. 
Все уже было сказано командира м  рот,- нечего было 
приказать больше . Пролетали иногда , то визжа ,  то м я
ука я ,  то лязгая, снаряды а встрийцев. 

- Погодите, голубчики , погодите,- говорил Ковалев
ский, кивая капитану Широкому.- Сейчас и м ы вам  
всыпем, до новых вени ков не  забудете! 

Но вот м инутна я стрелка дошла до оди ннадцати. 
Все  на пряглось в Ков алевс ком в ожидании  оглушитель
ноrю залпа  своей тяжеJiой. Он ждал поJiм ину11ы, минуту, 
две . . .  На конец, пробормотал : 

- Что з а  черт! Та к ушл и вперед часы, а только дв а 
часа назад поставил по  часам П алея . .. 

Через четверть часа  он  уже звонил в шта б полка ,  что
б ы  узнать ,  в чем дело.  Сыром олотов справился и отве
тил, что атака отложена н а  два ч а•са из-з а тум а н а .  

- Ну вот тебе на !  Отложена .  Из-за тум а н а  ли, или 
все эти Плевакипы не изволили еще найти на блюдател ь 
ных пунктов ?  Ох, н ачинается ка кая-то абр акада б р а .  
Чувствую , что начинается ! 

Все-таки довольно терпеливо  Ков алевский прождал 
еще два ча ·са .  З а  это время ему доложил и из штаба 
полка,  что одна  из австрийских шрапнелей вор вал ась в 
халупу , занятую музыка нтскюй ко м а ндой,  в то время ,  ко
гда музыканты еще не вер нулись с поз иций, куда отпр ав-
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ляли хлеб; поэтому н икто из них н не пострадал, но ин
струмен11Ы все исковерканы , изувечены, nр иведены в 
полную негодность. 

- Ну вот, небось ругали меня в «до м ажоре» за то, 
что я их с хлебом послал , выспаться им не дал, а теперь 
пусть за  это мне спаси бо скажут ,  что живы остались,
протелефон ировал Сыромолотову Ковалевский.- На 
войне так: не знаешь , где найдешь, где потеряешь. 

В т р и надцать часов ero известили, что артиллерий
ская подготовка назначена на пятн адuать часов. Кова
левский выругался и уехал в штаб. 

Но к пятнадцати часа м он все-та ки был на месте. 
В штабе узнали, что на ступление дол ж но был о  развер
нуться от дер евни До брополе,- с большими потерями 
взятой на кануне той дивизией, к которой при надлежал 
Кадом·ский полк,- и к северу от нее; та к что на высо

ту 370 никто не н аступал ,  и роты, сидящие там, остава
лись, зна ч ит, без вся ·кой поддержки на случай контрата
ки австрийцев . 

Еще что он окончательно уяснил, будучи в шта бе , 
это то, чrо артиллерийский обстрел , на котор ы й возла
гали такие большие надежды , будет вестись вслепу ю, 
что орудия не пристреляны,  что командира м тяжелых 
б атарей совершен но неизвестно расположение австрий 
ских блиндажей, флан кирующи х участков, пулеметных 
гнезд, мест скопления резервов,- воо бще решительно 
ничего, что приготовлево австрийu ам и за трехмеся чное 
сидение их здесь на одном месте. Фотографических 
с нимков австрийских пози!llий  не б ыло и в помине. Три 
неповрежденных самолета, прибывшие для этой uели, 
еще не пыталИ'Сь летать ввиду тумана. 

После того к а к  Ковалевский увидел утром, что ообой 
представляет блинда ж,  захваченный Ливенцевым, он те
перь, в пятнадцать часов, когда надвигались уж сумер
ки,  отчетливо нач ал понимать, что замiЬlслы высшего 
ком андования по-детски просты: вполне бессистем ной 
затр атой к а кой-нибудь тысячи чемоданов потрясти до 
ужаса австри йских солдат и обратить их в неудержимое 
бегство, к которому они так  привыкл и .  

Канонада на ч алась, н аконец, на  этот раз точно в пят
н адцать часов. Неумолкающий грюм выстрелов сзади и 
гул высоко nролетавших сна рядов были действительно 
так жестоки и ни с чем в природе не сравним ы, что по
трясенными оказались свои же солдаты. Он.и стояли, 
пригнув головы и переглядываяеь исподлобья . 
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Но вот кончилось, как отрезало. Упала тишина, и 
третий батальон кадомцев пошел в атаку на  высоту 384. 

Упала тишина только сзади,  а спереди австрийцы 
продолжали  выпускать снаряды, неторопливо,  раз мерен
но, м етодически,  ка к дел али они  это весь этот день и до 
ураганного огня русских. Казалось бы , все та м должно 
быть исковеркано, изувечено,  как  м едные трубы пол ка 
Ковалев·ского,- но нет :  по-прежнему визжа ,  и мяукая ,  
и лязга я ,  продолжали л ететь шрапнели и гр анаты, и Ко· 
валевекий вдруг понял,  что атака ,  в успехе которой он 
не сомнев ался еще утром ,  обречен а  на  пров ал . .. Но вот 
огневой вал русских чемода нов снова покатился уже по 
тылам австрийских позиций. 

Кадомцы шл и,  тя жело ступая ,  с трудом в ыдирая  но· 
f\И из пахоты. Как они были непохожи на бр авых вчераш
них кадом цев ! Зеленые от сумерек лица их были со
средоточенно-угрюмы.  У всех очень резко з апали щеки и 
гл а з а ,  выперл и  нижние  ч елюсти и скулы. 

Тем нота между тем наступала н а них в то время,  как  
они наступал.и на совершен но неизвестную им гору, на 
гребне котор·ой,  может, было даже и не девять р ядов 
провол.оки ,  в порыве вдохновения придум анных ком ан
диром их четвер11ого б атальона для несуществующей 
Хупалы, а гораздо больше. Кто мог поручиться,  что про
волочные сети разорв а н ы  нашей канонадой? 

Прошло с полчаса , ка к  ушл и  кадом цы. Стало совсем 
темно . 

- З наете что,- говорил Ков алевский капитану Ши
ро кому,- м ы  ведь призваны р азвить успех кадомцев, но 
успеха,  �ажется, ника кого не будет. Н а  всякий случай  
пошл ите цепь дозоров для связи  с ними ,  а я поеду в 
шта·б полка .  Мне здесь совершенно нечего делать. Сооб
щите мне потом, что и как, но должен вас п редупредить, 
что есл и даже вы мне  донесете об успехе ,  я вам отвечу 
так: nрошу проверить сведения лично! . .  По-моему, нет 
ничего гнуснее и nодлее втирания очков начальству. 

И он уехал . 
В аня Сы ромолотов совсем не ждал его .  Он сидел в 

шинели вна кидку, так как в штабе б ыло довольно nро
хл адно, и з а рисовывал карандашом в свой альбом груп
пу :  Шаиовалова ,  тоже сидевшего в шинели внакидку, 
обхватив колени руками  и беспечно насвистывая вальс 
«ду найские воJшы»; Добычина ,  очень подавшегася за 
последние дни,  хмурого от большой уста;��ости и в шине
ли, плотно застегнутой на  все крючки, и казначея Тата-
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ринова, который был в легком коротком полушубке, ос
таваясь пока таrшм же округлолицым, каким был 
и раньше. 

Когда вошел Ковалевский, все посмотрели на него 
изумленно , а Ваня слож ил аль;бом. 

Но Ковалевский сказ ал, стараясь быть спокойным: 
- Продолжайте, господа, продолжайте: это нашим 

на·ступательным операuиям не помеша ет. 
И даже сам открыл ал ьбом В ани- посмотреть н а  

его р исунок. 
Так же неожиданно,  как он вошел, о н  спросил Ваню, 

разглядывая ,  что он у·спел набросать: 
- Как вы думаете, Иван Алексеич, что нужно иметь 

командиру корпуса , чтобы... чтобы хорошо управлять 
корпусом в бою? 

- Художественное вообр ажение? - полувопроси-
тельно ответил В аня,  подумав .  

- Гм ... м нение специалиста в своей области искус
ства,- улыбнул ся Ковалевский.- Так же точно, если бы 
спросить фабриканта обуви, он  бы ответил : «Хорошие са-
поги для солдат». 

· · 

- Одн а ко без большого воображен ия управлять 
большой армией нельзя,- упорствовал Ваня.- Взять 
хотя бы паршивую эту речку Ольховец ... Если бы на
чальство пр едставило себе перепра ву через нее во всех 
деталях,  тогда бы оно ... 

- Тогда бы оно сказало,  как и сказало н а м : «Ис
пользуйте для переправы местные средства» .  Вот и весь 
разговор . . . Нет-с! Надо мыслить войну чисто прагмати
чески: причина  - следствие, причи н а  - след·ствие . .. цепь 
логических посылок и выводы. На войне есть минимум 
здравого см ысл а , из пределов которого выскакивать 
нельзя _, и знать его надо, как пятью пять, но именно его· 
то у н ас и не знают . . .  И не хотят зн ать, вот что главное. 
Са�юе ва жное - это в каждый ответственный момент до 
точки знать свои силы, и хотя бы процентов на семьде
сят з нать силы противника . А у н ас зна ния только вче
рашние, а сегодняшних - никогда не бывает. 

Так как в это время зевнул, всячески сдерживая зе
воту и делая поэтому неестественно страшное л ицо, До
бычин, то Ковалевский очень живо о братился к нему: 

- Лев Аниси.мыч l Хотите спать? Ложитесь, голуб· 
чик, и спите. Копите энергию. Она нам сегодня уж не 
понадобится ,  'а з ацтра будет нужна. Покойной ночи ! 

А Шапо)3алову Кова,левский сн:азал:  
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- Сейчас, должно быть, будет говорить ка.питан Ши
JЮКИЙ, но-о... хорошего ничего он на·м не скажет . 

- Как так? Думаете, что атака наша ... кр ахнет? 
· - Захлебнется. Это ясно, как фельдфебельский 

сапог. 
- Неужели, Константин Петрович, захлебнется? -

испуганно пробасил Ваня. 
- Как она была подготовлена, так она и п ройдет. 

Вот это и наз ывается предвидеть... Стреляли громко, 
а что толку? В белый свет. Незачем было снаряды тра
тить. Много труда затратить пришлось, пока их доста ви� 
ли, а какое впечатление они произвели на противника? 
Сегодня же мы с в а м и  узн аем, что никакого ... А коман 
дир корпуса сейчас десятый роббер в винт играет у себя 
в Хом явке. В имен ии очаровательнейшей, ч�рт ее дери, 
польки Богданович ! .. Мы тут не знаем, где кусок дерева 
взять для переправ ы , а пошли -ка солдат нарубить бре
вен в ее лесу, что в а м запоет наш корпусный командир! .. 
И какой же может быть у него винт без корпуеного 
инженера? А мы с вами этого полубога можем 
увидеть только во сне . За чем же он существует, ска
жите? 

Чаоеов в девять капитан Широкий сооб).ЦИЛ по теле� 
фону, что высланн ые им дозоры донесли что-то совсем 
несообразное: будто никаких рот кадомцев в том направ
лении, в каком они шл и,  уже не осталось,- часть их ото
шла на зад и вправо, к фольв а рку Михалполе, а б6ль
шая часть раз бежал ась. 

- Ну, вот видите, вот в идите!  Вот вам и успех, ко
торый мы должн ы  были развить ... Но все-таки надо же 
установить связь с ними, чтобы при контратаке австрий
цы не зашли нам в тыл. Вы понимаете? Пошлите 
конных разведчиков- пять-шесть разъездов,- приказал 
Ковалевский и, положив трубку, обернулся к Ване и 
Шаповалову: 

- Вот ва м и гл авная атака ... А сколько было н а  н'ее 
надежд! 

Через час  капитан Ши р оки й звонил снова . Оказалось, 
что два из посланных разъездов наткнулись на несколь
ко австри йских команд, которые высланы были для 
ул ова пленных и сбора оружия убитых и раненых ка
домцев. 

- Ну, вот видите, вот видите! .. Ло.гика вещей под
скажет им еще и контратаку, как это было вчера, а у 
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нас л егкие орудия стоят без прикр ытия!- п р окричал 
К:овалевский Широкому.- Они могут свободно захва
тить наши орудия... Сейчас же выделите п р икр ытИе! 
Если мы, даже не зна я  местности, вздум али наступать 
ночью, то что им мешает п р и  отличном их з н ании мест
ности сделать то же? Нужно готовиться ко все м у  теперr. 
же,- потом будет поздно !  

Отдав этот п риказ , К:овалевский позвонил в штаб 
дивизии. Но в ответ на его докл ад о положении ua вы
соте 384 полковник П алей сказ ал насмешливо: 

- Вот уж действительно у страх а  глаза велики! 
У вас невер н ые сведения, К:онста нтин Петрович! К:адом
цы высоту взяли и идут сейчас дальше. В ообще атака 
развивается превосходно. 

К:овалевский спросил ошеломленно: 
А у вас, у вас откуда такие сведени я? 

- Я тол ько что гово рил со штабо м корпуса. . 
- Ну, знаете ли, я своим разведчиl{ам больше �ерю, 

чем штабу корпуса! - совершенно несдержанпо крик
нуJ1 К:оаалевский.- А так как не хочу потерять ни ору
д1Ия, ни деревню Петликовце, то приму меры для Их 
охранения, насколько это в моих скромных силах ... Это 
и будут мои действия в р азвитие успеха атаки ! 

И он действительно из двух por первого батальона, 
оставшихся в резерве в Петликовце, приказал выделить 
полуроту в з а ставу на шоссе с западной стороны де
ревни. 

Австрийской контр атаки не было в эту ночь, были 
только обычные поиски р а зведчиков; но штабы убеди
л ись наутро,  что целую ночь к ним ,  в ближ айший тыл, с 
боевого фронта поступали донесения об успехах, кото
рых не было, и о стремительном движении вперед в то 
время, когда полки откаты вались наз ад, na те же пози
ции, с которых начинали атаку. 

Это вызвало наутро негодующий приказ по армии, 
которым строжайше воспрещалось ложные донесения, 
мягко названн ые «непроверенными слухами». 

Так как уничтожающее действие самых мощных ма
ши н вой н ы  не могло быть, конечно, взято под подоз ре
ние, то в шта·бе а рмии усомнились в уменье а ртиллерис· 
тов владеть ими и усил-енно начал и искать германских 
руководств для стрельбы из тяжелых орудий. Скромно 
и далеко не полно потери армии за эту ночь были ис
ч и слены в пять с л ишним тысяч. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Третий день наступлен ия выдался неожиданно для 
всех ясный, тихий и теплый. Эта неожиданная ясность 
декаб рьского гал ицийского неба неминуемо должна бы
ла отр азиться в мозгу армии,- в штабах г-енерала 
Ще.рбачева и кор пусных команди ров Истопива и Флуга. 

Пожертвовав всем для в незапности атаки и в се- таки 
не добивши·сь заметных успехов, новая арм ия, явившая
ся тайно на этот фронт, показала уже п ротивнику, что 
ЯllоИлась она не с nустыми рукам и, и больше ей нечего 
уж было таить. 

И с утра в этот ясный день в се старшие г-ен ералы а р
мии при ш л и  к счастл иво-ясной м ысли, что наступавшим 
'UI-стям,  три дня п роведшим без кры ш и, три ночи не 
спа вшим и почти н ичего не евш и м ,  необходим о  дать 
отдых. 

·
об этом решении Ковалевский узнал, встретив на 

улице деревн и  ген-ерала В есселя в сопровожден ии двух 
полков"н и ков,  ком андиров дивизионов: тяжелого- Ге
расимова и легкого - Г риневича. 

- Скажите м не спасибо, nол ковник,- весело заго
ворил и нструктор артиллерии,  несколько задержав руку 
Ковалевского.- Флуг сидит на горе Бабе, Флуг л-ежит 
на Бабе, Флуг спит на Бабе, Флуг, словом , большой 
ба-бник, а все донжуаны воинственны,  и он тоже. Зна
ете ли, что он неп ремен но хотел , чтобы наступали и се
годня , но я nредставил на совещании в-се роезоны за от
дhlХ, и вы с вашим геройским полком можете, наконец, 
выспаться, с чем вас и поздравляю! 

- Спасибо, если это сделали вы. Но хотел бы я 
очень знать, nочему так сквер но стрел яла вчер а  тяже
л-ая? - сnросил Ковалевский. 

- А когда же о н а  могла пристреляться? Вчера со
всем не нужно было стрелять,- я гово.рил это, но вос
торжествовало мнение все того же Флуга : вызвать если 
не разрушение всех позиций, то сильне йшее моральное 
потрясение. Вышла наnрасная трата снарядов. Кстати , 
ваш полк зани м ает в ысоту . . .  

- Высоту триста семьдесят. 
- Гм .. . Высоту триста се м ьдесят ... - Вессель ·развер-

нул карту.- Мы наблюдаем ее,- она те.перь отлично 
видна ,- однако, по всем видимостям, ее занимают авст
р:ийЦы, и зашшают очень прочно. . . 
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- Пять моих рот, а не австрийцы,- я это нескоJiько 
раз передавал и полковнику Г ер а симову и полковник)' 
Гриневичу,- рассерженно отозвался Ковалевский.
И вс яч ески просил не перестрелять моих солдат. 

Седобородый, старчески худой, но старающийся дер · 
Жаться прямо, Герасимов прищурил выцветшие глаза и 
заговорил неожиданно твердо: 

- А мне все-таки кажется, извините, что ваших сол· 
,дат на высоте триста семьдесят нет, а есть австрийцы. 
По крайней мере только что вернулся оттуда мною по· 
сланный один м.'Iадший офпцер и донес, что его там же· 
ст�ко обстреJ1ЯЛИ, что он едва унес ноги . 

- Непостижимо,- кто его мог обстрелять?- на· 
смешливо ответил Ковалевский.- Может быть, он был· в 
австрийской шинели? Вот высота триста семьдесят.:-
укаЗал он руко�,- там пять моих рот. 

· 

- Гм ... Эта, по-вашему , триста семьдесят?- спро
сил Вессель.- Почему же, по-нашему, это - триста 
семьдесят пять? .. А т риста семьдесят- вот эта, леnее. 

· - Как так триста семьдесят пять? Как левее? 
· · 

- Мы руководствуемся ка ртой ... Взгляните. Вот 
шоссе. Вот высота триста шестьдесят шесть, вот триста 
вьсемьдесят четыре, вот триста восемьдесят два,- это 
на· с·евер, а· на юг от шоссе- триста семьдесят пять и.' .• 
трИста семьдесят, о которой мы с вами спор им. . · 

· Ковалевски й присмотрелся к карте, мгновенно ПQН�л� 
что он ошибал�я эти два дня, и забормотал сконфуж�'Ч19 : 
. ;_ . ..:.. Абракадабра!.:_ Это один из моих ротны11 кома�.· 

диров сбил меня с толку. Он занял триста семьде�я1' 
пять, а прислал донесение , Что триста семьдесят! КонёЧ
но, · большая вина на мне(- я оказался излишне до• 
в-ерчив. 

, � · · · · · · · 

Он даже покраснел, до того 'смутила его такая '�'в·� 
ная ·ошибка. Но Вессель сделал· вид, что не замечает 
это�о смущения. Он только погрозил в· сторону высотЫ 
l.fpйtтa семьдесSJт кулаком, добавив· к этому: · ' · · : · · 
);• р• � i 
: . · .- По-го-ди-те, голубчики! Теперь мы вам ПQкажем 

�уЗькину мамашу ! Раз Инте рдикт с вас снят, мы в.at.f 
пропишем ... Мы вам дадим чФеферу в количестве, вами 
непредвиденном. 

· ... Q.н был та
'
к довqЛен,_

'
что недоразумщше с этой вы,сq� 

�од· наконец разъяснило�ь, что г�>rов б.ыл, ка�етс·я·, пус� 
титЬся в пляс. И Ковале�с�иi\, �отqрцй. все ещ� бьm у_г� 
нетен допущенной оши-бкой, сказал вщiу'г с подъемом: 
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- Вот пропишите и.м в самом деле, и я вам даю сло
во, что хотя остался у меня в резерве всего один батапь
о.н, я возьму ее этим одним батальоном , высоту триста 
сем ьдесят . 

- Эту вашу мысль я буду всячески nоддерживать,
скаэал, откланиваясь, Вессель , крепко пожимая его ру
к.у; Гераси мов был тоже, видимо, доволен тем, что ока
зался nрав, а Гриневич, несколько излИшне полный и с 
.аесколько надменным взглядом красивых карих глаз, 
намеренно отстав от остальных, сказал Ковалевскому 
недовольно: 

- Я получил жалобу на вас от одного из своих офи
церов,- Плевакина , штабе-капитана. 

- О да, да,- Плев акин , да,- все еще не простив
ши-А се.бе своей оплошности с высотой 370, очень живо 

отоэвалея Ковалевский . 

- Я, конечно, не мог не верить своему офицеру, но, 
sнаете, он написал мне что-то совершенно невероятное. 

- Что я его арестовал? 
- Действительно? Это было? 
- Да, да. И если он сделает то же, что сделал, 

я снова сделаю то же, что я сделал. 
- Но я .. . я должен буду передать его жалобу по 

команде,- потому что, согласитесь сами ... 
- Сделайте одолжение,- перебил Ковалевский.

Пожалуйста, делайте, как находите нужным. 
Раtестались они неприязненно, но Ковалевский тут же 

забыл об этом, потому что, если бы даже его и призна 

ли виновным в превышении власти, сам он чувствовап 
sa собою гор аздо большую вину : выс<>ту 370 считал он 
ключом ко всем австрийским позициям н.а этом участке 
фронта , и в то же время, благодаря только его настой
чивым требованиям, тяжелая артиллерия ее не обстре
ляла ни вчера, н и  третьего дня! 

Он сейчас же пошел говорить о своей ошибке по те-
лефону со штабом див.иэии. ,\ 

Полковник Палей был как будто даже доволен,- ЭIГО! 
уловил по его н есколько насм ешливому тону Ковалев

ский,- что самый заносчивый и самоуверенный из коман
диров полка дивизии так опростоволосился,- но большо
го значения его ошибке не придавал, потому что о высоте 
37{) был более скромного мнения, чем Ковалевский. 

- Каждая высота тут ук]Jеплена одинаково,- сис
тема укреплений оДна и та же,- зевая в трубку, гово
рил Палей. 
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.- Может быть, хотя едва ли так... Но высота триста 
семьдесят выдвинута вперед и флан кирует все наступа
ющие наш и  ча{;ТИ,- как же можно ,  что вы! Ее им енно 
и надо взять в первую голову! - гор яч ился Ковалев
ский.- Я п ред.1агаю взять ее своим полком, конечно, по
сле основательного обстрел а . 

- Перед каждой головной частью та или иная высо
та, и она-то и кажется каждой части ключом ко всем 
тут позициям ,- снова зевнул в трубку Палей . - Гене
рал Флуг настаивает на том, чтобы взять триста восемь 
десят четыре. В этом есть смысл, и когда триста восемь-. 
досят четыре  будет взята,  то мы зайдем австрий цам в 
тыл, и высоту триста семьдесят совсем не нужно будет 
б рать,- ее и так очистят. 

- Вашими бы устами мед пить. А когда же Флуг со-
бирается брать триста восемьдесят четыре? 

- Сегодня после обеда. 
- Ка-ак так сегодня? Сегодня же решенный отдых. 
- Да-а ,  об отдыхе говорилось , но . . .  получено сооб-

щение, что лр аф Ботмер подводит из своего тыла сюда 
большие подкр·епления,- решено его nредупредить. 

- А как же с отдыхом? В едь так можно вымотать 
всех - и нижних чинов и офицеров? Куда же к черту бу
дут они годн ы через два-три дня?  

- Да ведь вашему полку придется только поддер
живать атакующих кадомцев, как вчера было. 

Куда же годятся кадомцы для новой атаки? 
- Это уж дело Флуга и кюманди р а Кадомского пол

ка, а не наше с вами.- Палей снова зевнул в трубку, 
так что слышно было , как хряснули его челюсти . 

- Приятного сна ! - крикнул ему Ковалевский и, 
соединившись со Струков ым, с которым уже гово•рил 
раньше о том, как провел он ночь, Ковалевски й прика
зал ему передать выговор прапорщику Ливенцеву за то. 
что свокм донесением сбил его с толку : з а няв, - и то 
лкшь на гребне,- в ысоту 375, вполне второстепенного 
з�Iачен ия , назвал ее в ысотою 370 и тем ввел в заблужде
ние весь командный состав а р м ии. 

- Оповестить прапорщика Л ивенцева, что ... - начал 
было пересnрашивать Струков, но Ковалевский перебил 
его резко: 

- Не оповещение,- какое там к черту оnовеще
ние! - а строгий выговор с предуП'реждением Rперед 
более внимательно относиться к тому, что доносит, и не-
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проаер�нных сведений мне не доносить, чтобы в глупое 
положение меня не ставить! 

. Впрочем , минут через двадцать он з-вонил ему .снова 
и спрашивал, передал ли он выгов·ор Ливенцеву, а когда 
Струков начал извинять·ся, что еще не успел этого сде
лать, но сейчас сделает, Кювалевский прокричал ему: 

- Знаете ли, отлично, что не успе.тш,- я скажу ему 
об этом сам, когда зайду навестить батальон. А то эти 
штатские люди, эти студенты, они ... они так воспитаны, 
что он может еще обидеться, а во время боя это нехо
рошо. 

- Предполагается раз-ве бой сегодня, под австрий
·с!<ий Новый год? 

- Наступ.1ение будет вестись там же, где и вч�ра,
на всякий .случай будьте готовы. Я вам потом сообщу, 
как и что. Храни вас бог! 

Генерал Флуг, б ывший во время японской войны на
чальником штаба медлитедьног•о Куропаткина, теперь, 
будучи корпусным командиром, прояв.пяд бодьщое .упор
ство в атаке австрийских позиций. Артиддеристы под ру
ководством Весеедя еще только занимались перегруппи
ровкой орудий, когда им приказана было в трина.дцать 
ча-сов открыть огонь. Однако к этому времени команди
ры батарей не успели еще вернуться с набдюдате.льных 
nунктов, так что даже и в четырнадцать часов обстрел на
чаться не мог. Артиддерийская подготовка атаки, нача-

., -llacь nозже nятнадцати, но снарядов останадось уже м а до, 
о_бстрел был медленный, с поправкой каждого вьJстрела. 

Коваденский быд снова у своих рот второго �атальо
на, и мимо него �нова шли в атаку кадомцы-- остатки 
тех, которые ходили накануне. Но теперь лица их 6ыли 
стр,ашны. Ночью они под огнем пулеметов лежали, вда
вив головы в грязь , умываться же днем �м. видимо, не 
пришлось, и теперь они ПI�?ходили черные, как ,эфи
опы,- только поблескивали глаза, иногда зубы в .откры-

.. тых от быстрого шага ртах. Еще с дальних дистанцЦй их 
встретил вновь сильнtЫй пулеметный .огонь

· 
австри�цев: 

, количество пулеметов на выооте 384 явно В Ьiрос:Ло за 
этот день. 

· . · Не один только Ковалевский видел уже .rio самому 
началу атаки , что она будет так же безуспешна, как 

.и вчера ;  �то говорили командиры и др�гих по.nко�. вы
двигавших поддержки кадомцам. Двигавшщkя -ус.тупом 
за кадомцами батал·ьон каnитана Широк-qго .был обстре
лян <: дистанции в две тысячи шагов и, nотеряв д� ста 
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ч.ел овек, оста новился:  идти да льше значило n•poc'I'O идти 
н а  расстрел. 

В эту ночь дивизия,  к которой п р инадлежал · К.адом· 
ский nол к, понесла такие боль ш и е  потери, что -совершен· 
но п отеряла бое-способность, и оста тки ее на друг·о й  день 
были отпр а вл ены в ТIЫЛ .  

FЛАВА· ПЯТНАДЦАТАЯ 

Генер ал Щ-ер ба чев,  этот невысоки й и сухой, уз копле· 
чий человек, плеши вый со л б а ,  с очень бли з ко к дл ин
ном у х·рящеватому носу п ос а ж енн ы м и  гл а з а м и  и гл у�им 
голосо м ,  был очень удивлен и р аздосадова н бесплод� 
ностью трехднев н ых ата к . 

Новому верхов но м у гл авноком андующему - ц а р ю  
и новому начальнику егю шта ба - генер алу Ал ексееву 
непременно нужна бьта крупная победа, иначе за чем 
же был о с м ен я т ь  н еуда ч н и ка ,  вел и кого князя  Н и кол а я ,  
и отс ылать его, в м есте с его нач альником штаба Януш· 
кевичем, на К.авказский фронт? Крупна я  победа · нуж н а  
б ы л а  и дл я того, чтобы поднять русские фонды в гл а з а х  
богатых ден ьгами и воен н ым с нар яжен ием союз н иков -
фра нцузов и англ ич а н ,  и дл я того, чтобы оття нуть с ·  их 
фронта н а  -св ой, р усски й , Зн а ч ительн ые германс кие сил ы. 
Наконец, кр упная nобеда нуж н а  была и для того, ttто6ы 
внутри Рос с и и  несколько усп о коить в сех недово.1_1ьных 
затянувш еюся и совершению беспросветной, неСJiыханно 
неслаетной войной . 

Но было в то время и еще одно обстоятельство, в;nаст· 
но требовавшее круп ной победы. Обстоятельство' · это, 
ввиду св оей кр айн ей дел и к атности, с к р ы в алось от не
скромных взглядов грубой тол п ы  и известно б ыло tоль
ко во дворце : из В ены приехала  в Петроrрад б ы13шая 
ф рейл и на двора В ас и л ь ч икова с о чень важн ы м nисьмом 

' от б р а т а  цар иц;ы , принца Эдди , с изложением возм ож-
llых услов и й сеп ар атного мира .  

Это с к р ытое обстоятельство тр е бовал о  круп ной побе
ды на гал ицийском фронте потому, что и подлинный 

· пра витель Росс и и - Рас пути н и ца р ица Александра  
очень �ре п ко ухвати л и с ь  з а  возможность м и ра�  · но м и ·  
риться х о р ошо, ко г д а  т ы  силен , а с и л а  выЯвляется  
в nобеде. 

' ·  

У генер ал а Щер бачева б ыл м озг м ате м атика.  Он точ· 
но вwч-ислил все, что необходи м·о 'был о  для nобеды ,  он 
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шел к это й  победе не ющупью, а н аверня ка , он не з а б ы л  
да же и внез а п ности н ап адения , сnособного иногда удеся
тер ить силы,  но, сдел ав все нужное для п обеды , он  
вдруг увидел, ч т о  nобеды н ет, и лучшем у из своих кор
пу-с н ы х  ком андиров,  ученейшем у, и опытнейшем у, 
и у _порней ш е му генера лу Фл угу он пр ислал из Городка 
п р и каз , котор ым требовал : «Пр ин ять с а м ые р е шител ь
ные мер ы к усп еху . . .  сменить всех лиц , которые ока з а 
ли-сь не  на сво их м ест а х  .. .  С ильная а ртиллерия и бо.Ji ь
шой расход nатронов должны был и бы обеспечить побе
ду . . •  В идимо , н-е было строгого плана  и стр огой -систем ы, 
не  говоря уже про отсутствие связ и .  Ус пеха,  котор ого 
не, добились н а  широком фронте, необходим о  добиться 
на бол.ее уз ком . . .  » 

Однако даже и для упорнейшего Ф луга , п р очно сидя
щего на облюбованной им Бабе в нескольких верстах от 
фроmа, на четвертый день н а ступления стало ясно, что 
войскам его корпус а ,  так же как и войска м ооседнего, 
к которому пр инадлежала дивизия l(отовича, необходи
мо дать п р ежде всего отдых уже по одному тому, что 
для нового на-стуnления не было сна р ядов. 

С на рящы п одвоз ил ись , п равда , все вр ем я, nоезд за 
по ездом на станц ию Я·рмол инцы и д ал ьш е - н а  Проску
ров, н о  оттуда достав ить их на фронт представлялось 
почт и нер азреш и мой зада чей .  Тяжелые грузовики а ртил
лер ийских па р к•ов совершенно утоn али на оконч ательно 
размолотом шоссе . Приходилось перегружать снар яды 
на более л егкие ма ш ины, но и те ч а сто л о м а л и сь и вы
ходил и из стр о я .  Щер бачев неустанно труд и лся , отыски
вая с р едства , чтобы сделать п р оезжими дороги : мобил и
зов ал н аселение на р а боты по з а мощению ш оссе, п ривле
кал к р а бота м даже конный гвар дейский корпус , стояв
ший в тылу в в идах развития будущего ус пеха n ex oтRЬix 
атак, но все это мало помогало делу,- сна р ядов на 
фронте б ыло , по мнению В есселя , недостаточно даже 
для з а щиты , не т•олько для наступл ения. 

Кр ом е того, В ессел ь те пер ь уже не хотел ни за что 
уступ ить Флуrу ,  есл и бы даже тот и п отр ебова л от негn 
нового обстреда : он требовал теперь сам по к·р айнеii 
м ер е сутки для пристрелки бат а рей .  Он сумел убедить 
и Щер ба чева, что др агоценные по своем у действию и по 
трудности их доставки тяжелые сн а р я ды нел е по б ыло бы 
т ратить ка к попало, что кажщый сна ряд должен быт ь  
посла н  в ту именно точку неприятельских позици й ,  ка к а я 
от него больше всего ПЮ<Стр ада ет , ка к пуговицы на брю-
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ках п р и ш и в а ются только та м ,  где он и нуж ны дл я п одт я

жек и п роч их серьезных целей, а н е всюду и сплошь. 
Вессель н е  у-ступ ил и са м ом у Щерба чеву , когда тот 

n редл ожил б ыло n р ид.в и нуть тяжел ые бат&реи побл иже 
к фронту : он не в идел в это м пока никакой нужды. 
И весь день , п о к а  отдыхали п ередовые п ол к и , о н  хлопо
тал неуто м и мо , чтобы а р тилл ер ийскую п одготовку н�вой 
а т а к и ,  н а  б ол е е  узком фро нте , обст а в ит ь к а к  м о ж но бо
лее н ауч но и безуп р ечно со всех точек з•рени я .  

Теп ерь ат а к а  должна была вестись н а  высоту 370, 
и вести ее должен б ыл пол к Ковал евского . И если все, 

что сдел а но бы л о  р а ньше его полком ,- з ахват о ко п ов 

на в ыооте 375, отч а я н н а я  и соверш енно нел е па я игр а 

в ата ку по поч и ну бесш а б а шного четвертого ба т а л ь о н а  

кадомцев, даже и заняти е  деревни П етл и ковце,- совер
шилось без его л ичного участия , то теперь он не хотел 
пропустить ни одного, са мого тонкого и са мо го мелкого 
ш тр и х а  в п одгото в ке а т а к и ,  н е  п•родум а.в е г о  ли чно и на 
111 есте со всех сторо н . 

Но атака высоты 370, кото р а я была в ы дв и нута силь

н о  в nеред п о  сра внен ию с остальной л ин и е й  австр ий-ско
го фроанта и на которой отчетл и во видны был и даже 
и без б инокл я р еду'llы и бл и нда ж и и гу ста я паутин а  п р о
вол оки , п редст а влял а сь легким и п•росты м дел ом ком а н 

диру бригады Б а.с н и ну, и о н просил Котовича  поручить 
всецело е м у осуществить эту а т а ку .  Кото в ич . конечно, 
согласился,  и Б асни н , чтобы ввести в дело о ба пол к а  

своей б р н гады,  север н ы й скло н оставил за Ковалевским,  
а н а  южн ый н а з н а ч и л  полко в н ика Дуднико в а ,  которiЬlЙ 
тоже дол ж ен был выдел ить ба т а л ьо н  для ата ки .  Т а к  
к а к  Ковал е в с к ий с ч и т а л ,  что в ыс от а  з а нята н е  м еньше 

чем п о л ком м адьяр , то п р оти в  это ю  п л а н а  н е  воз р а ж ал 
н и  сло в а ;  н а п·роти в ,  он говорил  с в о е м у а дъюта нту :  

- В с е  с кл а д ы в а ется к а к  н ельзя л у ч ш е .  Вся а ртилле
р И я  дивизи и в р у к а х  у Б а с н и н а ,  к в ысоте о н  уж, конеч
н о ,  п р и с м от р е л с я ,  а ртилл е р и сты н а ш и  об еща ют в п о л ·  

часа в<:е а встри й с к и е  окопы и б л и нд ажи изуродова ть , 
к а к  б ог ч ер е п а ху . З н а ч ит, н а ш е дело тол ь ко - « п р иди 

и возьми» ,  что м ы и должны будем .сдел а ть без особых 
потерь. На конец-то стал и на п р а в иль н ый путь :  с этой 
высоты есл и бtы н ачал и  в пер в ы й  день,  непремен но  м ы 
бы уж теперь поил и коней н а Стр ы пе. 

Дл я атаки о н  готов и л  красу п олка - n ер в·ый б а т а ль
он.  Как р ачительный хоз яин,  о н  сберег его к с а мом у 
трудному,  б ыть м ожет, но зато и к са мому почетно м у  
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делу. Батальон этот п ро в ел дни наст упления не под до
ж дем и тум а н о м ,  не  в невыл азной грязи ,  а под к·р ы ш а м и  
П етли ковце ; л юди отдохнули после пятидневного пер е
хода , обсуш ил и сь , обчистились,  ч а с то б а л а в ал ись ч а е_м , 
е-1 и  гор я ч и й  о б ед,  что не уд ав ал ось под а встр ийс � и м  
обстрелом н ал адить н а  позициях.  З а  в с е  э т и  б л а г а  ж и з 
н и  от них  теперь тр ебов алось совсем немного - прой
т ись н а  в ысоту 370,  котор ая ко времени этой прогул ки 
вся уже будет изувеч е н а  сна•ряда м и  р аз н ы х  к а л и бро в , 
и з а н ять то, что уцедеет от а встр и й ск их око пов .  

Б а т ал ь о н о м  ком а нд о в а л  ка п ит а н  П иг а р е в ,  более � о
ладой,  чем Ш и рок ий и Струков , гор а здо более видны й  
и бравый,  голос которого м ал о  уступал в зыч ности го
лосу с а мо:ю Ковалев-ского. Кро м е  того, Пигарев б ыл 
весьма н еплохой т а ктик,  и Ков ал евски й н адеялся , что 
есл и ·будет трудн а я  м инута п р и  а т а к е ,  то о н  н е  р а.стер·я
ется и т а м  же, н а  м есте, п р идум а ет необходи м ы й  т а кти· 
чески й  ход и его выпол нит уд а ч не е , чем это могл и б ы  
сдел ать Струков и л и  Широкий.  

Н е с колько р аз пок а з ы в а я  Пига р еву тот .с клон,  по ко
торому он должен п оды м ать свои роты , Ковал евский 
говор ил е м у :  

- Не з а б ы в айте ж е ,  Алексей Да н илови ч,  про око
п ы , - о н и  были пустым и ,  когда наступал второй раталь
рн, и глупо сдел ал и тогда Дубяга и Яблочкин,  что и� не 
з аняли ,- в н их можно было б ы  удерж аться . Прекр_ас
цый и сходн ый пункт для р ешител ьной _а т а к и .  Я дуч а ю,  
�то е сл и д а же их заняли 9пять а встр и йцы,  то при OQ· 
с:греле опять очистят . Не i:Iр ем ен но суньте в них хотя бы 
по вз воду .  А затем - конфигу р а ци:я греби� .  В идите, 
как провол ока спускается круто вниз? Э�о· что значИт? 

П и г а р е в ,  н е р е ш ите.'Iьно ул ы б а ясь, п р и с м а тр и в алс� 
к гр еб н ю сер ы:-.I И  небольШИl\f И гл а з а м и и отв еч ал т а к,  
чтобы ошибки в о т вете во всяком сл у ч а е  н е  был о : . · · 

- Е с л и  · круто сп уск а ется п р,овол ока , зн а чит , кру�р 
придется н а м .  , 1 

- На против , с овсе м н а п роти в !  - в е сел о воз р q.:щ:�_.п 
Ков ал е в·ский .- Это зна чит, чтю когда в а ш а  а.в а нгарДна � 
рота ДОЙдет ДО прОВОЛОКИ И н ачнет ее .  резать, она МОЖеТ 
з ан и м а ться этим совер шенно спокойно : греб ень р 'э:го 
с а.м о е  в р е м я будет обстрел иваться н а ш и м и  лег�им И р &
т а р е я м и ,  а легки е б ат а р е и  н а ш и ,- в а м  иэвестнg, _  ка к 
О f! И  ст р ел я ют ! Qскандал ищ rсь пока что тя Жел ые; , а лег
J;<;це у нас - конфетки !' Р а з ·в аша перваSJ ротq. ,IJ.qйдет . д� 
п р оволоки ,- зн а чит , в ысота; наша .  Это и м ейте в в иду. 
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Пига р ев был в ы ш е  -с р еднего р оста ;  когда стоял пер ед 
н а ч альст в о м ,  к а з а л с я  стр о й н ы м ;  н ебольт ая бор одка его, 
nочти ш околадн ого цвет а , р а сходил ась от п одбород к а  
вееро м ,- и это почему-то придавало  ему особую молод
цеватость. БtЫл снов а я с н ы й  день ;  нов а я  н и ж н я я  п•р о в о
лока побл ес к и в а л а  н а  солнце,  и Пига р ев ,  сообр а ж а я  
про себя , сколько может быть рядов этого  серьезней ш е
го nрепятствия , говорил вду м ч и в о :  

- Э т о  п р едст а в ит ь  м ожно,  Конст а н т и н  Петров и ч , 
оо все-та ки лучше было бы, если бы колья з а в ад ил и  н а
ши с н а р я ды, а не  то чтобы рез ад и провол о ку н и ж н и е  ч и 
ны.  П а скудное э т о  з а нят ие . 

- Н а  этом я буду всячески н а ста и в ать ! Ко нечно, 
фр а н цузы, н а пр имер , про воло ки не режут - это отста
л ы й  прием .  Я уже говорил об этом Б ас н и ну,  но  о н  с с ы
л а ется н а  то:  «А вд р уг н е  хватит с н а рядов ? »  В п е•рву ю  
голову уничтожить, дескать,  живую с ил у  и м а ш и ны: гор
ные пушки,  п ул е м еты,- а уж потом . . .  Но я буду при 
орудиях сам !  Я с а м  буду следить з а  о бстрелом . Этот Бвс
ни н п р идУ м ал был о  такой п л а н  ата ки,  что у меня вол о
с ы  вс'l"'а .� дыбом.  Чтобы артиллерия о/kтрел ивала  в ы
соту ночью,  а н а  р ассвете чтобы м ы  овл адел и ею Ш ТIЫ К О· 
в ы м  уда ро м ! К а ково? И н а ш  Кото в и ч  согл асился  с н и м, 
вот что ужас но !  Хор ошо , что хоть ко р пус ный Iю м а н;В.ир 
согл асился н е  с н а ш и м и  гене р ал а м и, а со м ною, что эта 
та ктическая абр акад а б р а  годится только для ол о в я нн ых 
солдатиков, а не для ж и в ых л юдей. Я п р оси.'I также, 
чrобы мне временно подч инить батальо н  дудниковс-ко
го полк а ,  чтобы я м ог успеть его подготовить, а то о н 
за сидел ся в резерве и будет с м отр еть тут н а  в се , как ба
р а н  н а  новые в орот а .  Но,  конечно,  р а з  ожида ется успех, 
Дудников са м жел а ет пожать л а вр ы .  Пусть его, л и ш ь  
бы ничего н е  н а пор тил . Я ,  р азумеется , с н и м договор юсь, 
ка к  действов ать в а ш е м у  б атальо ну с его б ата льоном . 

Свой ком а ндн ый пункт Ковал евский н а метил у бл ин
'да жа, вэятюго Ливенцевы м .  Отсюда по воздуху было не 
бол ьше полуверсты до греб н я  в ысо'f!Ы 370, и был и в идн ы  
все излом ы  а в стрийских окопов.  И е м у  все  хотелось , что
бы ком а ндир легкого дtИвиэиона Гр инев ич дал сюда а р 
тиJiлер ийского н абл юдателя.  Н о  отноше н и я  с ним б ыл и  
испорчены иэ-за Плев а к и н а ;  о н  отказал в это м .  Между 
тем с в ысо11ы 366, где р асположи л ись а ртилл ер ийские 
на блЮдатели сщюшною кучей,  совсем не в идно был о 
окопов Пр отив блинд а ж а  Л ивенцева . Пред-ста вля я ,  какой 
будет обстрел поз иций nр и т а к о м  на блюд е н и и ,  Ков алев-• 1 
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ский п р и ходил в беш ен ствq и н астоятельню тр ебов ал ко
го- н ибудь на в ысоту 375. Б ыл п р исл а н ,  н а кон ец, оди н 
совсем молодой под п о р у ч и к ,  п осм отр ел н а  а встр ийские 
окопы, сказал б есп ечно : « Н и ч е го,- з а ш ь е м  снар яда
ми !»  - и быстр о ушел . 

Ковалевскому остава л ось только жаловаться н а  по
доб ное отнош е н и е  к серьезнейшему о бщем у делу а рт ил
лер и стов д и в и з и и  ген е р алу Б а-сни ну, одна ко Б аснин по
чему-то принял сторону а ртиллер исто в :  быть м ожет, пото 
му тол ько , что жил в П етли ковце в одн ой хате с ними, как 
взявший на с �бя еще р ан ь ш е  ком а ндов ани е артиллерией , 
хотя и был до отставки ка в ал е рийским генералом.  

К тому,  чего добивалея Ковалевский,  вн им а тельнее 
мог б ы отнестись В еосель,  но о н  б ыл за нят в это время 
н а  други х уч астка х ф р онт а ,  г д е  тоже готов ила сь атака ,  
одн ов р ем ен н а я с а та кой в ысоты 370. Ковалевский хотел 
залучить на свой ф р онт хотя бы одну из двух крупнока
л ибер НJЫХ б атарей ,  все еще оста вавш ихся у Ф ешина , хо
тя он  н икуда не двигал-ся из дер ев ни П ил я в ы ,  но Ф ешин 
сослался на  то, что н а  него возложе н а демонстра ция,  

и бата реи необходимы ему самому. Баснин тем. юхотнее 
согл асился с н и м ,  чтО' с в о и  а р тилл ери йские ср едства счи

тал бо.1 е е  чем доста точ ным и  дл я та кого пустого дела , 
ка к р азгр ом од н о й  всего в ы соты.  

О н  сказал Ков а л е вс к о му, с я вной дос а до й  глядя на 
него м ос и ч ь и м и ,  стекл я н п о-блестя щ и м и  глаз а м и :  

- Н у ,  зна ете л и ,  Кон ста нтин Петр ов и ч,- это ,  нбко
нец, становится всем нам поперек горл а ,  что вы н ас так 
беспокоите по пустяка м !  Дава й в ам то, да в а й  вам это, 
как  будто не сдел а ют вс его , чтю нужно, без в а с. В.ы 
ком а ндир  пехотного пол к а ,  будете вести свой полк н а  
разв а л ины,  н а  . . .  мусорные я м ы, вот н а  что !  Ничего там 
живого н е  оста нется после �

артиллерийского обстрела.  
- Я сом нев а юс ь в этом .  Я вижу,  как ведется подго

товка к обстрелу , и я не хочу, чтобы полк  мой попал 
в западню по м ил ости р азных Плев акиных!  

- Плевакин,- вот в идите,- Плеваки н ! . . .  Я знаю, 
как вы его вздум ал и арестовать ,- м не известно это, из
вестно, да ,  известно!  . . А м ежду тем Плевакии работает 
за сем ерых . 

- Очень ра д, есл и это я его в ыучил ,  как надо рабо
тать. Но р аботает он все-таюи скверно. Я вижу, что ар

тиллер исты не уточняют целей , их план даже не предви
дит обстрел а провол оки,  а за это будет р аспл ач.ив аться 
пехота .  
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Баснин н есколько секунд стоял, в ы п у ч и в  гл а з а  и р а с
ст а ви в руки, н аконец п·рохр ипел : 

- Я . . .  я не м огу больше гово р ить с в а м и . . .  и н е  же
л а ю, да ! Не м огу и н е ж ел а ю ! .. - и повер нулся к нему 
жирной спиной. 

Это .была уже ссора с н епюсредственн!Ьi м  н ач аль
ство м ,  одн а ко и спустя ч а с а  т р и  посл е этой ссор ы  Кова
л евский вс е-та ки т р еб о в ал п р и сл ать н абл юдател я  н а  вы
соту 375, к бл индажу десятой роты,  и в день·  а т а к и ,  точ
но для того чтоб ы как-нибудь отдел аться от н а зойливо
го ком а н д и р а  пол к а ,  я в и лся от чужой тяжеJ1 О Й  б ата р еи, 
nо жертв о в а нной Ф лугом дл я обстрел а  370, те.п ефон ист 
и доложил , чrо н аол юдатель к н е м у  ш ел с nроводом от 
своей бата реи,  но провода н е  х в а тило, и он остался 
внизу. 

- Ка-ак так провода н е  хватило? - з а кр и ч ал Ков а
л евский.- Да,  н а ко н ец, есл и  и не хв атило ,- я ему  д а м  
nровода скол ько угодно, хоть н а  пять верст !  

Пра порщи к Ша повалов б ыл в м есте с Ковал ев ским 
в это вр емя у блиндаж а де.сятой роты , а в блинда ж е  
в углу нашел ся смотаннiЬiй з аnасной провод. Б ыстр о з а
хватив с собой и этот провод и пр и шедшего с докладом 
телефониста , Ш а поваJIОВ n о м ч ался в н из,  и з а полч ае-а до 
начала атаки Лив енцев увидел ж идкого, б ел обр ысого , 

совсем еще зеленого подпо р у ч и к а - а·ртиллер иста,  кото

рый, представляясь Ков ал евскому , глядел н а  него о п а с
л иво исподлобья . Н о  Ков а л евский б ыл очень обрадов а н. 
Он взял его з а  л окоть и торопли в о  повел в о ко п :  

- В от -сюд а ,  поручик Пискунов , сюд а !  Здесь самое 
удоб ное дл я в а с  будет м есто :  н а блюд а ть отсюда п р е
красно,  и вы в безо п а сности.  В идите их окопы? В с е  как 
н а  л адон и .  Может быть, фронтальный о гонь п р и  та ком 
устройстве  око n ов- nри т а кой л ом а ной л и н и и ,- будет 
и сл а б , но зато косо п р ицел ь н ы й ,  да  еще н а  близких ди 

ста нциях - сильнее и б ы ть н е  м ожет!  . .  А во н з ал егл а 
моя первая рота - в лощине.  Когда к ней подойдет вто

р а я ,  она  в ста нет и пойдет в ата ку.  
Ливенцева несколько удив ило в Ков алевском,  что 

да же и этому белобрысому юнцу, с п•отн1ы м плоски м но
сом и холодн ым и вял ы м и  рука м и ,  о н  р а з в и в а ет подро б

но пр иду'М анный и м  пл а н !}Таки .  О н  объя с н ял себе это 
тем,  что н аб_л юда тел ь этот, к аков бы он н и  б ыл с а м  п о  
себе,  являлся в его гл аза х не только связью с далеки м и  
отсюда м аш и н а м и  войны; н ет, он олицетвор ял собою в с е  
эти ма шины, и nо ка будет идти а р тилл ер ийс!{ая подго-
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товка  ата ки , Ков алевский  не отойдет н и  н а шаг от него,  

о т артиллер ийскюго п од по р учика Пи-скунов а .  
Перв ая рота заияд а  свои о ко п ы  в лощине перед 

подъемом н а  370 еще ночью . Ливенцев п редста влял себе 
т е п ерь , как  встанет и п ойдет р ез ать ножницам и пр ов·оло
ку эта  кр аса пол к а , подо б р а нн а я очень тщательно с а м и м  
Ко в а л евски м е щ е  в С ев астополе из  красивых ,  росл ых, 
с муглых укр а инцев,  дучших певунов и пл я-сунов и луч
ших стрел ков полка, во гл а ве с фельдфебелем Ашлбю, 
с а м ым с и л ь н ы м  ч ел овеком в полку и са м ым п р едст а ви·  

тельн ым из всех фельдфеб елей , котор ого давно уж н а ме

т и л и  отпр а в и ть с австр ийским знаменем в став ку , когда 

случ ится полку з ахватить с бо ю  это знам я .  
Б ыл сыюва  ясный и без ветренн ый ден ь .  Снег почти 

сошел со с клонов ,  на которые п адал и лучи с о л н ц а ,  но он 
ост ав ался еще на тенеВIЫХ с катах в ысот и б ыл там  н а 
с ы щ е н н о  синим .  

В ы-сота 3 7 0  сов ер шен н о  мол чал а ,  в то время к а к  про 

тив нее с двух сторон накоплялись роты двух полков, 
и несколько тяжел ых и легких батарей делали п оследние 
п р иго�овле н ия к том у, чтоб ы  п ревратить ее б л и нд а ж и  
и р едуты , так пр очн о и так искус но сдел а н н ые,  в н а гр о

мождени е деревянн ых облом ков с р ед и  бесч ис л ен НJы х  ям.  

Четыре  кольта остал и-сь у Хря щева в оюопе, а здесь, 
пр и  треть е м б атальоне , б ата р ее й в ы строил и с ь  н а  бруст
вере остал ь н ые оди н н адцать пулеметов пол к а ,- шесть 
максим а  и п ять а вст р ийск их . Тепер ь а та кующ и й  не та ил 

t'Я и не  хотел уже пользов атьс я н и  тум а ном,  н и  ночью, 
ни внез а п н остью : теперь он чув ствовал себя достато чн о 

с ильным,  чтобы н е  скр ыв аться ,  и вз ял с е бе в союз н ики 
г.олуденный яркий  свет, чтоб ы  н и одн а гр а ната  его ,  ни  
одн а шр а пн ель н е  пропала даром .  

Ата к а  н а з н а че н а  б ыла в три н а дц ать часов,  и ров но 
без десяти тр ин адцать п р а по рщ ик Шапо в алов передал 
по телефо ну ко м а ндиру л егкого дивизиона ,  что полк 
к атаке  rtотов .  

Ливенцев в идел в полуверсте о т  око пов пер вой роты 
вто рую и знал ,  что за нею в таком же р асстоянии будет 

идти третья ,  потом четвер т а я ;  та кой простой п л а н  ата ки 
п р идум а н  был Ков алевским потому, что ему бiЬiл отведен 
у ч а сток для атаки всего в шестьсот шагов ,  а на о ст а л ь
ной уч асток дол�н ы  был и на сту п ать роты пол ка Дудн и
кова .  

Эти десять м и нут, оста в ш и еся до н ачал а атаки , Ли
в е н цев пр 6ве.Л в то м ,  что в отк р ы том окопе уд!о б н е е  дл я 
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стр ел ьбы устр а ив ал лучших стр елков своей роты с н а
казом целиться  в австр ийские бойницы , есл и м ожно бу
дет эти бойницы удержать на муш ке , а если нет ,  то по 
живым целям ,  когда п р едста в ится к этому возможность. 

Даже и в эти последние пер ед атакой десять м инут 
з аг адочн ая в ысота 370 н а п ряженно м олчала. Наконец, 
р овно в тринадцать часов ,  там , за  деревней Петл и ковце,  
л о п нуло  в не с кольких м еста х ,  и сюда н а  в ысоту н а п р о· 
ти в дом ч алясь перв ые г р а н аты.  И весь трет ий б атальон,  
с идевший,  стюявший и л·ежавший около а встр ийско го 
бл индажа ,  в пился глазами  в са мый  гр ебень, по которому 
в ил·ся зубчатый сплошной окоп . 

В одном м есте окопа там брызнуло вверх дерево ко
зы рька и земля .  

- Ага !  - довольно сказал Ков а л евс ки й Л и венце
ву.- Это здор ово.  

И еще несколько р аз он восхищенно вскрикивал : 
«Аг а ! » - но об этом уже только догадываться мог п о  
двищению его губ и по блестящим глазам  Ливенцев, по
т о м у  что от сплошнюго гул а р азр ывов ничего н е  бlыло 
слышно и в двух шагах .  Каз ал.ось, что и под нога м и зем
ля гудел а и вот-вот начнет вз р ываться и плескать чер
ноземо м  и б р ев н а м и в воздух, к а к  т а м ,  н а п р от и в ,  и по
этом у с а м и  собой шире, упор истей ставились и глуб же 
вдавливались ноги.  

И показ алось ,  что бесконечно долго так было,
спJюшной гр охот,- и гребень горы в дыму,  точно та м 
извергается вулкан .  Но пр ошло всего тюлька десять м и 
нут , отведенн ые для урага нного огня ;  потом контур ы го
р ы  ста л и  яснее и твер же , - бом б а р д и р о в ка перешл а н а  
з а м едленный тем п, а в н изу , влево,  видно стало, ка к в ко
лон не  пополуротно, р азо мкнутыми р ядами ,  прапо р щ и i< 
"Кавта р адз е  в ел свою вторую роту к о копам первой . 

Это была нез абываемо торжественная минута, когда ,  
в ыжда в подхода второй,  поднял ась и з  оюопа  первая  
и пошл а ,  и кто-то в ней  бл еснул н ад головою гол убой 
сталью ш а шки . Ливенцев дог а д а л ся,  что это - фел ьд• 
ф ебел.ь Ашл а :  офице р ы ходили б ез ш а ш е к  здесь ,  1 1 :1 
ф р онте . Он очень отч етл иво пр едстав ил себе, ка к иде r 
впереди своих красавцев поручик Одинец, рослы й и с т а -r
н ы й  чел овек лет Т>ридцати двух -тр ех,  всего за год до вой• 
н ы  вышедши й в отставку, таврический зем ец . . . 

Рота шла к п роволочной сети,  показ ав шейся и м е н но 
те перь,- хотя три дня уже 'была она перед гла з ам и  Ли
вен цева ,- очень ши·рокой nочему-то и непреодсы имой� 
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- Пр исм отр итесь , есть л и  пр оходы ? - кр ичал , nод
скочив к нем у , Ков алевский .- Я н е  вижу! 

- И я н е в и ж у !  - кр и к нул ему Л и венцев , добросо
вестно проведя по всей п ровол оке ищущи м взглядом. 

- Нет? .. Нигде нет? - Л ицо Ковал евского побледне
ло,  поб ел ели даже гл аза ;  оно было почти б езум н ое . 

- Нигде не вижу проходов ! - беспомощно правдиво 
повторил Л ивенцев.  

А м ежду тем из ка ких -то там уцелевших в окопах  
а встр и йцев б о й н и ц  доноси л ись с юд а редкие, п р а вд а ,  ру
жейны е  выстре.ТJ ы, слышные в п р о м ежутк а х  м ежду раз
р ыв а м и русских сн а р ядов . 

- Они живы? Они стрел я ют , в ы  с� ышите? - к р и ч а л  
Ков алевский и тут же м етнулся к л ин и и  пулем етов , и от
туда донесся его покрывший гул р аз р ы вов голо с:  

- Пул е м е т а м  � ыпустить очер едь по линии бойн и ц! 
Нервно зататакал и пулем еты. Кое-кто из н а з н а ч ен

ных Ли венцеВIЫМ стр елков,  больше н а угад, чем целясь ,
бойниц не было в идно,- пр инялся выпускать м едл енно 
и дел ов ито nулю з а  пул ей.  

Первые р я ды первой роты были уже у п роволок и, 
и вот - очень я р ко вдр уг в<Ырвалось это оттуда - то же 
са м ое  голу бое л езв ие ш а ш к и  Ашлы р аз а  четыре вспле
скива ло  вверх и п а дало в н из .  Ливенцев догадался, что 
это он рубит п ровол оку у кольев . . .  Но вот он вдруг как
то стр а нн о нагну.ТJся н а п ра во , взбр ыкнув л евой ногой, 
и ynaJI,  вскоч ил было и упал снов а ,  и несколько раз так 
с н им б ыло,  и Ливенцеву против его вол и пом е р ещил и с ь  
nри этом виде н н ые когда -то в детстве петухи , котор ым 
у кухни кух а р к а  Н а стасья руб ил а головы топором на по
лене , а они  долго подскакивал и безголовые и бр ызгали 
кр угом н а  т р а в у  кровью.  

И все стояв ш и е  доверч иво с ножница ми у п р оволоки 
вдруг упал и ,  может б ыть по чь ей-н ибудь ком а нде,

м ы сль отказtывал ась дум ать, что все они подстрелены 
так же, как несчастны й  Ашл а .  

· 

- Ашла убит!  В-ы в и дел и ? - подскоч ил снов а к Ли
венц,еву Ков алевский.- А они,  м е р з а вцы,  ув е рял и . . .  

Ливенцев пон им ал , что « ме р з а в цы» - это артилле
р ист ы. 

Ковалевский кусал себе губ ы;  лицо его лерекосилось, 
когда он кричал Ливенцеву : 

- Капитан П ига рев дол жен 6ыл идти со втором ро

той,- где он? Вы в идwге ? Уб ит? 
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У Ли венцева зрение было остр ее ,- он п р и см отрелся.  
он··от в етил неуверенно:  

Кажется , это Пига р ев а ведут дво е . . .  
- Р а нен? Зна чит,  р а н ен ? Я тоже в ижу : р а не н ! 
- В с� трое легл и  в яму  . . .  в воронку! 
- Р а н ен ?  Кто же будет руководить а та кой? Э-эх l . .  

Э-э-эх l . .  Н адо задержать четвертую ! Не подготовлена 
атака !  

И Ков а л евский кинулся в б л индаж к телефону. 
А Л ив енцев увидел , как над жидкой ползучей цепью 

подходившей согнувш ись , к а к  бы н а  четвереньках, тре
тьей роты лопнула шрапнель,- австрийская, с розовым 
д ы м о м .  Чер ез несколько секунд другая, третья . . .  

- З агр адительн ый огонь это н азыв ается ,- сказ а л  
о п ы т н ы й  подп р апорщи к Котыл ев сввему ротному. 

З а гр адителъ н Ый? Откуда? 
- Оттуда , с дистанции . . .  
- А чrо же н а ш а а ртиллерия зевает? 
- Н а ш а  все-та ки кроет,- сказ ать нельзя . . .  Если бы 

всегд а  т а к! 
Л иве нцев поглядел на Ко11ылев а ,- у него был серь

езный,  · к а к  обычно , деловой: в ид,- тол ько гл аза ш ире и 
густые темные б ров и в ыше.  

В тор а я  и тр етья роты ползл и в п е р ед не бол ьш и м и 
кучка м и - по пять-шесть чел овек , и у пр овол оки шев�-· 
л ились лежа чие.  

Из бл и ндажа Еы б р а л ся Ков алевски й . Он б ыл спокой
ней на вид. Ливенцев подошел к нему сказать о загра
дительном огне австрийцев .  

- С колько в ы  н асчит а л и  р аз р ы во в ? - с п р осил Ко· 
в а л ев-екий очень живо . 

- Семь . . . вот восьмой . . .  девятый . . .  
- Жидко. . .  Но все-таки живы!  В едь н а ш и  все  вре-

м я  бьют по гр еб ню , и ка кой р езульт а т  гнусн ый ! .. А Пи
гарев жив и не р а нен . . .  Сейчас получил от него телефо· 
ногр а м му. З алег в вор онке . Четвертую роту он дога дал
ся оста в ить в окопе пер вой . . . Потер и большие,  но режут 
проволоку . . . Может б ыть . . . Все з а висит от артилл ерии . . . 
Но ведь нет,- нет н и одного поп адания проти в н а шего 
фронт а !  Нет. Вы в идите? 

Действительно,  с н а р яды рвались где-то сзади, лев-ее,  
ближе к той стор оне , откуда наступал нев идный отсюд а 
пол к  Дудников а .  Получ алось та 100е впечатлени.е, будто 
а ртиллер ия вся, сколько ее есть, р а б отает н а  тот полк, 
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а этот, п ол к  Ков а л е в ского, обрекает на р а остр.ел у ш и р о
ч а йшего п о л я  п р овол оки.  

И когд а  Ков а л евский кинулся к н а·бл юда телю , n одпо
р у ч и ку П и с кунову,  сидев шему в о копе , Л и в е н ц-ев его по 
н я л :  он сдел ал б ы  то же с а м ое н а  его м есте. О н  сдел а л 
это и rеп.е р ь  не из подр а ж а н и я ,- п одскочил к окопу 
всл ед з а  кюм а нд и р о м  полка и ув идел то, чего н и к а к не 
ожида л  ув идеть: nодпоручик П искунов,  ско р ч и в ш и сь,  ли
цом в н и з ,  л еж а л  н а  дне  око п а .  

- Ч т о  с н и м  та кое? А? Р а з в е  к н а м  долетают пу-
ли? - кр и ч а л  Ков алевски й .  

П искунов н е  п однял головы. 
- Р а з р ы в  сердца,  что л и? 
- Это о н и  от испугу, в а ш е  всо кб р одь,- объяснил 

ОДИН ИЗ СВЯЗНIЫХ.  
- Ка-а к от испуга?  . .  А ну, в•ытащить его сюда , ко 

м не !  . .  Че-ерт l  Что это т а кое?  
П искун о в а  поднял и двое,  схв атив его под мышки.  Л и

цо его б ыло в г р я з и ,  белые гл а з а - едв а л и  что-ни будь 
видел и  я·сно.  Есл и б ы  его н е  поддерживали,  о н  едва ли 
мог бы и стоять,- он об висал ка к-то всем сво и м  х л и п
ким телом н а  руках двух к р епких п а р не й  из д·есятой р о
т ы - Осм альчука и Ш в а чки.  

- Вы что это . . .  поручик,  а ? - з ыкнул н а  него Ков а 
левский. -

Губы П ис кунов а  ш евельнул ись беззвучно. Он Ч'То-то 
сказал,  н о  совер ш ен но н и чего не было сл ы ш н о  из-з а  гу
л а  и тр.еска р аз р ывов.  

А Ков а левский к ри ч ал уже н е  ему, а одному из сво
их связистов:  

- В о ко-оп его! . .  И есл и он опустит голову ниже 
бруствера,  бей его п о  голове п р и кл адом !  

Пискунова увел и , а Ков а левский к р и ч ал уже Л ивен
цеву: 

· - В от какого на блюдателя н а м  дал и ,  сукин ы  дети!  
И потом тут же тому связному, который стоял в око

пе р ядом е Пискунов ы м : 
- Передай н а  его бата рею, что н и  одного р аз р ы в а  

п роти в  н а с  не-т . . .  что n сп р а шиваю , куда он и  стрел яют? 
Еел и  в небо,  то дл я н а с  это н е  нужно, скаж и! 

И вдруг о н  повер нулся к Л ивенцеву снов а :  
- ·  А н а ш и  отстрелнва ютея т а м ,  н-е в идите? 

.. . Трудно - б ыло бы различить в сплошном орудий но м  
реве нр'Им ешанные к нему сл а бые выстрел ы из винтовок 
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н а  слух,- это можно бы б ыл о  о п р едел ить,  тол ько в н и· 
м ательна п р и с м отревшись.  Л ив е нцеву по каз ал ось , что 
кое-где иногда  стреляли,- по бойницам очевидно, больше 
не  по чем было стрелять,- но стр еляли из задн и х кучек. 

- А пер едние ряды? Я не вижу, чтоб ы отстр елив а 

л ись передние ! - к р и ч а л  Ко в а л е в с к и й .  
- И я их  н е  в и ж у !  - кр и ч ал ему Л и венцев .  

· 

- Но ведь это же черт з н ает что ! Я пер едал в шта б 
полка , что п р оволоку р е жут, а о н и ,  может б ыть,  тол ьюо 
лежат под п ро вол о ко й , а ?  Где поруч и к  Одинец,- н е 
р а зл ич аете? 

В идны были только вое оди н а ко в ы е ,  желто ш и нел ь
ные.  м аленькие,  сл або копош а щ и еся м еста м и , а м ест а м и  
совсем неподв ижные;  к а к  м ожно был о  различить .ср.еди 
н их пор учика Оди нц а? 

- Если он убит ил и тяжело р а нен . . . а?  . .  А у Пигар.е
в а  какой м ожет быть кругозор в его яме?  

В ни м ательно и довольно дюл го глядя в би нокл ь , он 
вскр икнул вдр у г :  

С т о !  Сто,  не меньше !  
- Чего сто? - не  понял Ливенцев .  
- Сто п р оволок, пр оволок с т о ,  не  меньше,  пе рере -

з а ть надо , что б ы  сдел ать о д и н  тол ько п роход! В ы  п р ед
ставл я ете? . . Сто р а з  можно быть у б ит ым за это вр � м я t  . . 
Подл ецы ! Пож а лел и с н а р ядов н а т а ко е в а ж ное де-!!О !  . •  
По з ици -онна я войн а ,  а не м а невренная , нет! А они . . . 
О н И  б ы  м н е  Jiучше щ iох6Д1ы в пр аволю ке сдел ал и,- тоЛь
ко, н ичего больше . . .  Идиот ы ! 

· · · _ ,  . 
. . И ТОЧНО ДЛ Я ТОГО, ЧТОбЫ ДО КЗ.ЗЗТЬ,  что · ОН Пра!! ,  Та М , 

н а гребне, н а  бруствере ,  пока з а л ись один з а  д'р'упfм де
сять,- ровно десять ,- это ясно в идел и tосчитал Ливен
це в ,- ав·стр и йцев 'И стали,  как н а  ученье-, ·в шеренtу- , вин
'l'ОВ1<И у ""Ног и .  Потом о н и  · о ч е'нь четко и·  согл асно,· к а к  по 
кт.r. а нде,  взял и н а  изготов ку, потом н а  п р ицел и со'8'ер
ш е нно спокойню,  обидно спокойно, n а ч а л и  расстрел ивать 
н а• р а сстоя н ии каких- ни будь - ста ша го в от себ я ряды 
первой р от ы .  . . 
. .  --:- Это что-о? Что это ? - дико в ык р и к нул К о в але в
�кuй и кинулся к пул.еметам . . 

К пулем ета м  же . спеш ил- и Стр уков , , еще с утр а  до· 
кинувший .<:вой шалаш ввиду бл изкого боя и обосJiо� а в 
ш и йся в п роч ном бл и ндаже с двой ным на и;атом под с а 
женью з е м л и. Но одиночные стрел к и  б е з  осо бой ко м а н -

- Д� уж.е р �бота_.ци сцу�камИ  ц затворцмн, ув ид.Я� п е_р ед 
со бою живую цел ь.  · · · · · ' · 
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Трое - это з а метил Л и венцев - уn ал и там с бру-ст
вер а , а может быть, rолько сn рыгнул и , остал ьные же, 
в ыnустив no обойм е , взяли к ноге, nовернулись, как по 
ком анд.е, и сошл и та к же неторопливо, к а к  взошл и .  

Это уж б ы л о  похоже н а  явное издев ательство. Выхо
дил о, что та м ,  в этих подзе м ельях, не только н икто не 
nода влен н а ш им ур а га нны м о бстр елом , к а к  был пода в

лен им а ртилл.ер ийский подп оручик П и с кунов, но его как 
будто и н е  з а м етил и вовсе ,  к а к  н е  з ам еч ал и п уль н аших 
стрелков.  Одн ако там молодечестоо не  ог р а н и ч илось эти

ми десятью . Только он и сошл и ,  н а  с м ену liM в ы шл и  дру
гие .десять, и все п овто р ил ось , к а к  н а  ученье п еред ка
з а р мой : выстро и..л и сь в ш ерен гу , в два п р и е м а  взяли на 
nр ицел в и нтовк и . . .  

Около пулеметов бушев ал , в ы ходя из с ебя , Ков алев
ский. Действ ител ь но, бtыло о б идно,- эту великую обиду 
остро чувствов а л  и Jiи в ен цев ,- пулеметы дея тел ь н о  т а 

такал и ,- оди н надцать пул е м етов ,- австр и йцы же спо

койно опор ажн и ва л и свои о б о й м ы по несчастн ы м ,  не до

битым еще солд а т а м  первой р оты , м ол одца м , к р а с а вца м ,  
nревосходным стрел к:а м,- цвету пол ка ! И о н и ,  п р евос

ходные стрел ки, совсем не отвеч али на этот дерзкий об
стрел. . .  З н а ч ит, не м огл и уже больше вл а деть винтов

ка ми . . . 
Под неистовый крик Ков алевского п ул е м еты з а р а бо

тали во всю , и это все-таки оказ ало жел анное действие:  
бол ьше уж н е стало видно см ел ыч а кон н а  брустверах , но 
к а к  раз  в это в р е м я  почему-то сове ршенно прекратился 

обстр ел в ы соты из орудий,- н е  было уж видно н и  од.но
го раз р ы в а , оЧень сл ы ш н а  ста л а  м етод и ч ес ка я ,  как у 

ш вейн ы х  м а ш и н ,  трескотня пулем етов, ста равш ихея н а 
щупать бойн ицы , как в идно совсем не пов р ежден ные 

снарядами .  
· - Почему же з амолча л и наши? - кричал Ковалев

ский.- Почем у  замолч а л а  в а ш а б ата р ея,  оодnоручик' 

П иекунов ? - подскочил о н  к нез адачл ивому н а б л юда-·  
телю. 

Пискунов боялся уже теперь ложиться на дно око

па , - около него стоял связной с винтовкой,- он только 
втиснул голову в плечи, н асколь ко позволил а ее втис
нуть тонкая ,  беспозвоночная н а  вид шея, и дрожал м ел 
кой дрожью. Т а к  ж е  стоял он и тогда, когда связной 
бесцеремонно повернул его, как музейную куклу, лицом 
к ком а ндиру полка .  
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- В ытащи его из о ко п а !  - пр иказал связному Ко-
валевский.  · · 

Ливенцев п ридвинулся ближе,  м игнув Струкову.  
- Т ы  . . .  о ф ицер,  или . . .  ил и что ты т а кое? - с б р анью 

гораздо более крепкой ,  чем эта б рань  удавал ась подпо
.ручику Кароли, накинулся на Пискунова Ковалевский. 

Пискунов ,  потеряэший соверш енно че.1овеческий об
лик, пятился , Ковалевский н аступал ,  хватаясь за кобуру 
браунинга ,  но когда он выхватил,  н аконец, б раунинг. 
Пискунов  бросился вдруг бежать. 

- З а стрелю-ю-ю, сволочь ! - кричал ,  р инувшись з а  
ним,  Ков алевски й , но следивший за  его движения м и  Ли
венцев бросился к нему и еле удержал его, обхватив 
сзади . 

Пискунов бежал самоза бвенно.  Откуда взяла·сь такая 
резвость в его дрожавших ,  обомлевших тонких ногах ,
н епоnятно было Л ивен цеву, но  он скоро исч ез з а  греб� 
нем , а оттуда ,  из-за другаого г ребня , с высоты 370 вдруг 
налетел це:rы й  рой ш р а пнели .  

И хотя на Ливенцева глянуло было за секунду перед · 
этим совершенно безумное лицо Ковал евского, готового 
крикнуть уже ему,  непрошеному за щитнику П искунова ,  
что-то незабываем о  оскорбительное, эта  а встрийская 
ш р ап н ель, обдавшая все кругом пулями ,  как гр адом , и 
окутавша я  всех удушливым дымом , погасил а вспышку. 

- В бл инда ж ! Идите в блиндаж! - закричал Л и
венцев, н е  отним ая от своего ком а ндира заботливых рук. 

Струков впереди их тоже бежал к блиндажу, согнув
шись. З а ни м побежали они оба - Ливенцев и Кова
левский .  

Шр апнель молотила по третьему б атальону недол 
го,- н е  больше пяти минут; появились первые в этот 
день ра неные и убитые,- всего человек двенадцать. Од· 
на ко пулеметы,  стоявшие в ямках на б руствере в ряд, 
не прекратили стрельбу, как под внезапно налетевшим, 
хотя бы и проливным,  дождем не прекращают работы 
хо.ро.ши е  р абочие. · 

Ков алевский же в бл индаже вызвал центральную 
станцию и приказал справиться, почему замолчали б а
та реи. 

И вот в ответ на  этот попятный, казалоеь бы,  вопрос 
nоползла совершенно непостижимая телефонограмма : 
срочный и довольно длинны й  п риказ генерала  Баснина ,  
которым полк Дудникова почему-то совсем сним ался с 
высоты 370 и направлял·ся н а  более южный участо к  ав-. 
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стр и йских поз и ц и й, а пол ку Ковалевского ста вил а сь з а 
д а ч а  н е п р ем енно овл а деть второ й  у к р е ш1 е н ной полосо й .  
Артилл ер и я же н а  уча стке е г о  п о л к а  за м ол ч а л а  в вида х 
того, чтоб ы н е  пе ре битr. с в о и х .  

' 

Телефон и ст х и м ическ и м  к а р андашо м ,  щедро его слю
н я в я ,  т а к  к а к  свету в бл и нд аже б ы.11о н е м ного, а ему хо
телось я�но видеть свои же стр о ч к и  н а  ш е р ш а в о й  бум а -

. ге, з а п исы в а л этот дл и н н ы й  п р и к а з , от котор ого У. Ков а� 
л·евского все ш и р е  становились г.тr а з а ,  п о к а  он,  н ююнец, 
н е  выско ч ил из  бл индажа о свеж иться . Струков, взДерги 
в а я  плеч а м и и в ы п я ч и в а я  губ ы , вскрикивал с пауза м и :  
«Что з а  дич ь !  . .  Что з а  п роп асtь ! . .  Боже м о й ,  к а к  н а м  н е  
везет ! »,- а Л ивен цев пыта.11 ся  все-та к и  что-н и будь по
нять и осм ыслить в этом явно бессмысленном п р и к азе, 
когда в блиндаже появился сно в а  Ков ал евский . 

- Кон ч ил пр и н и м ать? - з а о р ал о н  н а телефониста . 
- Та к  точно,- вытя нулся,  руки п о  ш в а м ,  тот, твердя 

про себя посл едн и е три слов а ,  котор ы х  не успел з а п исать.  
Д а в а й  сюд а !  

· 
- Е ще дописать т р и  слов а ,  в а ш ескоб р од ь !  
- Черт с н и м и ! Тр и  слова ,- черт с н и м и ! В есь· пер-

вы'й б атал ьон р асстр ел я н , а о н и  тут. . .  м ать. . .  м ать . . .  
мать . . .  с тре м я сло в а м и !  . .  В м есто трех тысяч енарядdв 
три слова . . .  Кончено с первым б атальоно м ! . . · 

И Ковалевский та к поглядел н а  Струкова й Ливен
, цева, что Л ивен цев п ри кусил себе до боли нижнюю гу

бу, потому чrе к горлу подкатило что-то жесткое . · 
С полминуты сидел т а к  Ко в алеоский , ошеломленно 

. r.лядя в одну точку, но вд:руг выхватил ч а�ы .и кр икпу.л 
lfелефон исту : . 

- Передавай в штаб кор пус а !  .. « П ятнадцать часов 
пять м инут . . .  Ком а нди ру корпус а .  Коп ия н ачальнику ди
визии.  Генерал Баснин сош ел с ум а .  По его . .nрЮ(.азу 
пол к,  кото р ы й  должен бы.л поддерживать а:та 1<3 моим 
полком высоты триста сем ьдесят, оста новл ен,  отозван и 
направлен на ата ку позиций,  р а спол оже н н ы х  южнее . 

. , Артил.л�рия по его п р и к а зу и рекратила со�ершенно 

огонь в то в р е м я , когда мои роты н а ходились BПJJQ!!fYIO 
у п роволоч н ы х  з агр ажде!J:'fЙ и р езал и их.  &л едствие 
этого они н е сут ог р о м н ы е  поте р и  от пулем етов п ротив
н ика, н искол ько н е  пост р а д а в ш и х  от очен ь  п�охо о р га н и
зова нного обстр ела . П ро'шу н а з н ач и ть р асследо в а н и е. 
Номер двести семь .  Полковн и к  Ковалеоский» .  . 

· 
. . Едв а  дос лушав,  что .д�ктовал Кова.Леоский, Л Jшенцев 
'.вы(')ра.Лся из 'б л и ндажа, так ка к поним а'Л; Что ·его место 
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теперь совсем не здесь, а около своей роты , в которой 
был-в-' уже семе ро р а неных,  м ежду н и м и  _ у нтер -о фице р  
Л ека;р ен ко . Т а к  как р а нены в с е  был и легко, то п о д  его 
командой Ливенцев отп р авил их в тыл .  

Между тем солнце н а с м о т р елось  уже н а  к а рти ну б о я  
и уходило з а  те з а п оведные в ысоты у бер егов_ Ст р � п ы ,  
до которых т а к  трудно о к а з а J ю с ь  до б р а ться седы.19й а р 
м ии.  Тел е фоног р а м м а  Ко в а л е в ского, видимо,  п р о из в е л а 
впеча тление на ком а ндир а  ко р пуса , кото р ы й  р а з решил 
с'ебе на в р е м я  р ешитед ьной а т а к и  ост а в ить уютную Хо
м явку и п р иех а ть к генер а л у Котовмчу в ха ту на Мазу
р а х ;  вдр уг снова нача.п и рваться сн а р яды н а г р ебне в ы 
соты 370,  и сно в а  по к а з а л ось,  что там все с п р я т а л и сь в 
г,11убокие « л исьи нор ы »  и п р ижукл и.  

- Поздно !  Поздно ! - з а к р ич а л  по н а п р а вл е н Ию к 
деревн е Петликовце Ковал е в ски й , появясь  неожиданно  
около Л ивенцева.  

- А может б ы ть, он и догада ются р в ать с1:1 а р я да м и  
n роволоку ? - отозвал ся ему Л и венцев . 

- Не хватит у н их на это ни ум а ,  н и  снарядов. Те
перь уж не хватит снарядов,- это в идfю . . .  

_ Действительно, разр ывов было немного,- и х  уже м ож
но было считать. Кроме того, глухо гремело и к севе
ру и к югу, потQ м у  что сно!3а н асту п а л а  в с я  седь м а я ар
мия и рядом с нею девятая . 

. - Самое умное б ыло бы . вывест.и остатки рот из : боя ,  
когда стемнеет,- выбрав несколько мом ентов . относи
тельной тишины1  сказал Ковалевский . 

- Конеч но, т а к  и надобно сдел ать,- живо согл-асил
ся Ливенцев, но Ков алевский поглядел на него -0трого: 

- Без приказания начальства этого сдел ать нель
зя,- и отошел к пулем етам , а Струков, подойдя ·сзади,  
крикнул ему в самое ухо: 

Поруч ик Оди нец убит! 
- Неужели? Откуда вы ·знаете? 
- Телефонировал сейt�:ас капитан Пига рев . 
Он пережд ал грохот взрыва большого снаряда- -и· до-

бавил: 
- П р а порщик 'Кавтар8дае у6итl  
- И Кав-та-радзе? 
- Остальные n р а пор щики в трех ротах р а ненЫ все ! 

Девять чеЛовек! 
- Боже мой ! Вот бойня ! 
В сум ер ках лицо Струкова было зеленое, как у мерт-� ' . -
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веца , и гл аза глядели ,  как глядят гл аза  м ертвецов :  
изумленно,  неподвижно и нездешне . 

· 
Поручик  Урфалов подошел тоже. Как осунулось ли

цо этого старика турецкого облика,  Л ивенцев заметил 
только теперь,  в сум ерках, вообще беспристр астных к 
нечеловеч ески м лtицам .  

Он подошел спросить Струкова : 
-- А не погонят л и  и нас  в атаку, а? 
- Типун вам на язык! - сердито ответил Струков и 

р а з а  два м ахнул в его сторону рукой, точно он мог ко
му-нибудь из в ысшего н ач альства  в нушить такую опас
но-нелепую м ысль .  

И Урфалов ото ш е л ,  потому что издали ком андир пол
ка делал им  трем разделяющий жест, и он первый з а 
метил этот жест. Не раз  говорил и 'р аньше Ковалевский, 
что нельзя о фицера м  во время  боя собир аться в кучки, 
как на  ротных ученьях на  лагерно� плацу. 

Рот Аксютина и Кароли  отсюда не было в идно:  они 
укрепились за гребнем впр аво , и окоп их глядел в сто
рону высоты 384, а не 370. Пять австрийских пулеметов 
были до этого в их окопе: Ковалевский взял их сюда 
только н а  время боя.  А четыр е  кольта из окопа Хряще
в а  лаяли иногда довольно р етиво , и однажды Л ивенцев 
заметил,  что над тем м естом , где они стояли, разорва 
лось сразу  несколько шрапнелей. 

Сумерки становились все гуще,- перестрелка все 
реже. 

Ковалевский дождался, ко,гда стрелки его ч асов по
казал и ровно шесть, и донес Котовичу : 

« Роты первого батальона  остались совсе� б ез офице
ров. Н ижние чины трех первых рот почти полностью вы
были из строя .  Атака высоты 370 м ожет продолжаться 
только свежи � и  крупными  сил а�и .  Прошу указаний , бу
дет ли присл а н  резерв для продолжения атаки» .  

Он надеялся, что Котович позволит отвести под при
крытнем темноты ничтожные остатки рот и спасти недо
б итых раненых,  но в хате н а  Мазур а х  в ожидании прор ы
в а  австрийских позиций собр алось несколько генер алов, 
кроме корпусного ком а ндира ; б ыл даже представитель 
самоrо ком а ндующего армией.  Поэтому получился ответ, 
что будет послан  батальон из р езерва ком а ндира корпус а .  

Этого свежего батальона дл я  продолжения атаки' Ко
в алевский прождал напрасно еще около двух ч асов и,  
наконец,  п риказал са нита рам убир ать раненых и соби
р ать винтовки. 
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Австрийцы выпускали иногда р а кеты и п р и  их свете 
продолжаЛи стрельбу, но уже лениво, и около полночи 
все на высоте 370 умолкло: на нее спускалея торжест
венно новый , 1 9 1 6  год. 

Но на север от нее и н а  юг все еще продолжало гре
меть , и тревожаще оспыхивали вверху и р а сцвечи вал и 
темноту то тут, то там очень я р кие кр асноваты е р акеты.  

Ковалевский сп.равился,  наконец, по телефону , не за
блудился л и  тот батальон из резерв а , кото р ый должен 
был п р ийти к нему продолжать атаку, и узна л ,  что этот 
батальон Б аенин распорядился послать на помощь не 
ему, а полковнику Дудникову , атакующему совершенно  
не обстрелянные еще артилле.рией позиции на  высо:rе 
367,- нескол ько южнее 370. И еще раз ,  но уже не в те
лефонограмме на имя ком анди р а  корпуса , а п рапорщи
ку Л ивенцеву с чувством сказал Ковалевский :  

- Баснин сошел с у м а !  Это совершенно я-сно. Пусть 
назначат медицинское обследование его умственных спо
собностей.  

После этого, сделав кучу р аспоряжений Струкову, он 
от.правил<:я в штаб полка :  о н  решил,  что бол ьше тут ему 
уже нечего дел ать. 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

В «господском доме»,  самом большом дом е в дерев
не, шла спешная работа пол ковых вр ач ей и фельдшеро в, 
та к как он был отда н  под п еревязочный пункт и в ес ь  
уже переполвен ранен ыми ,  ко·гда добр ался до него Ко
валевский. 

Ваня Сы р омол отов п е р е н ес канцел я р и ю  пол ка в_ ма
ленькую переднюю , а комнату, в которой была канце
ля р и я ,  тоже небольшую, заняли девять раненых п ра пор
щиrов. 

Пр и  свете стеа риновой свеч ки , втиснут.ой в зеленую 
бутылку, В а ня начерно составлял спис9к раненых н иж
них чинов . Ночь был а все-таки холодн а я , двери перед
ней то и дело отво рялись . В а н я  сидел в ш и н ели и ш а п ке. 
Из бывшей канцел я р и и  доносились возбужденные,  гро м 
кие , голоса п р а.по р щи ков,  уже перевя з а н н ых и Наслаж
давшихея гор яч и м  чаем, а дальше, в соседних с нею ком
натах, стоял сплошной· гул , иногда вскри кив ания и за
тяжные стон ы при перевязках . 

- С кол ько? - коротко и понятно спросил Ков а л ев
ский ,  едва вошел .  
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- Пока принято св ы ш е  двухсот . . .  к ажется , двести 
дnен адцать в сего . . .  Но все в р е м я  п р и носят . . .  а есть И та 
к и е ,  что сами п р иходят , - подн ялся и п роб асил В а н я .  

- Р о т а  р ан е н ы х . . .  Д а  рота будет у б и т ы х !  Вот что 
сде.1 а л и  с н а м и  эти Г е р аси м о в ы ,  и Гриневичи,  и Басни
ны !  . . Откуда ста р ы й  идио·т этот в з я л ,  ч т о  высота бы л а  
будто б ы  н а м и  з а н я т а , - в ы  не  знаете? 

- А она разве  не б ы л а  занята? - в недоу мен ии 
с п росил В а н я .  

Ковалевский погл ядел н а  него та к, что он  тут же на
чал усиленно р ыться на столе в куче телефонограм м ,  по
к а не усл ы ш ал о к р и к а : 

- К акого же именно черта в ы  ищете, не понимаю! 
Донесение, что л и , та кое было? Откуда? 

- От ком андир а  седьм ой роты, господин полковн и к. 
- Седь м о й ?  От Хрящев а ?  Каким образо м? Что он 

такое мог дон ести? 
- Вот,- н а ш ел ,  н а конец , В аня .- Вот тут . . .  «Окоп 

nередовой заставы з а нят нашими .  Сейчас  посJiедует ата
ка  н а передовую з аставу.  Хрящев».  

- И только всего? О коп передовой заставы,- вы по
н и м аете,  что это т а кое и где именно? Разве взять окоп 
заставы з н а ч ит взять  высоту? 

- Я н е  представляю ясно, но когда за п роеи ли из 
второй б ата ре и , к а к  дв ижется атака , я передал · это до
словно ,- и оттуда ответп.т11и . . .  

Тут В а ня запнулся ,  пото му что л и цо Ко валевс кого 
показалось ему страшным .  Но Ковалевский спросиJt при· 
душенно : 

- О rветил и ,  что прекр ащают обстрел ; так? Чтоб ы не 
пе реб пть своих? 

- Моти вировка был а имейно такая,  господин пол
ковни к , - о конч�J,тел ьно см еш алея В аня . 

.;
:- Есл и  в ы ,  ш л я п.а , не знаете, что т акое о.ко.п переnо

вон зас т авы ,- очень зло посмотрел н а  него Ковален� 
с к ий ,- то а ртиллер исты- кадровики должны б ыли знать . . . 
А Баснин?  Откуда взял Б а с н и н  свой сум асшедШJIЙ при
к а з  с о в с е м  п ре к р атить обстрел,- всей высоты о бстрел , 
ri']:"· е к р атить совсем , - откуда, не зн аете? 

- Б ас н и н ?  - В а ня медл ен н о пощц1л �ру:тые rцtечи. 
I Io ,  в идя ,  что о н  чувствует себя поче му-тg весы.цi ' _н�
д :)вко,  поэтому обд у м: ы в ает ответ, Ковалевский прИ
Ц нrкнул : 

Говорите же, когда вас спр·а ш и в аютl 
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- Баснин запрашивал по тел ефону, кто взял высоту, 
вы или Дудни ков . 

- Такая именно пост а н о в к а  в о п р о с а  б ы л а ?  В ы  не 
сочи няете? 

- Буквально такая .  Он  говорил : «Я отчетли во вижу 
наших солдат на высоте, но не знаю,  ка кой и менно полк 
взял высоту».  

- Сошел с у м а !  Откуда он з а  ч етыре версты мог это 
видеть? Сошел с у м а !  А вы? Что вы ответить могли на 
такой вопрос? 

- Я? . . Я сказал , конечно, что если высота взята ,  то . . .  
взял ее, разумеется . . .  наш полк !  - насилу договорил 
В аня и опустил глаза .  

- Ну-у, знаете ли ,  вы . . .  черт  знает что  такое !  Мла
денец вы, что ли, говорить та кие вещи? Ка-кой п атриот 
своего полка ! Да вы зна ете, что вы н адел али таким от
ветом этому  идиоту? 

- Я ведь ск аз ал только:  «Если вз я т а » , - пробовал 
хотя бы несколько опр а вдаться В а ня ,  чувствуя , что в и 
на его действитедьно велика .  

- «Есл и»? . .  Нет,  вас  надо отчислить в стр о й, чтобы 
вы знали, как берут высоты! И я в ас отчисл ю !  А Хря
щеву . . .  Хрящеву объявить строгий в ы г о в о р  в п р и к а з е ,  
чтобы· он не лез со с воим и донесениями в шта б полка  в 
то время,  когда ком а ндир пол ка на  м есте боя с а м .  

Ваня поглядел на  него несколько непонимающе : 
. - Прапорщик Хрящев недавно доставлен сюда, гос

подин прлковник. 
- Что это значит : доставлен? Почему доставлен? 
- Ранен двумя шрапнельными пуля ми.  Жена его, 

говорят, убита за пулеметом.  
- Хрящев . . . тоже ра нен? Жена  его убита?  . .  Что вы 

говорите !  Когда же это случилось? 
Ковалевский был поражен чрезвычайно.  Он несколь

к·о секунд стоял совершенно остолбенело, потом кивнул 
на дверь :  

- Здесь Хрящев? 
- Та к  точно,- оштрафован но, р азжалованно-глухо 

ответил В а ня ,  не  чувствуя уже себя не  только адъютан
том,  но даже и прапорщиком. 

Ковалевский вошел в бывшую канцелярию н остано
вился у порога. 

Десять раненых прапорщиков, лежащих и сидящих 
Пf>ЯМО на полу,, на неопрятно разбросанной и затоптан-
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ной уже соло ме , о кол о  большого си него ч а й н и к а  и не
с кол ьких э м а л и рова н н ы х  ч а ш ек,- десять прап орщи ков , 
очень слабо освещенн ых еди нств е н ной и до полов и ны 
сгор ев шей уже сте а р и нов ой свечкой,  сто я в шей в спиче
ч ной коро б ке в м есто п одсвечника на подокон ни ке ,- де
сять прапорщиков, уже забинтованных и потому мало 
похож их н а  тех,  кого привык видеть в строю Ковалев
ски й ,  соста влял и почти четверть о фи церского состава его 
пол ка . С уб итыми сегодня и с убитым и и р а н ен ны м и в 
пер вый день н аступления вышло,  что он потерял уже по
ловину своих офицеров,  что должно было вызвать сугу� 
бый выгово р у генер ал а Щер бачев а . 

П одсчет потер ь в нижних ч и н а х  пол ка Ков алевски й 
сдел а л  у ж е  р а ньш е , когда говор ил с В а ней ; пр и б л изи
тел ьна и непол но треть полка ! Он знал, что за эти ог
ро м н ые потер и в ы говор а от ко м а ндующего ар мией он не 
пол у ч ит ( « ниж н их ч и нов пришлют еще сколько угод
но ! » ) , но весь пол к бы.'l в едь он сам - Ковалевский 
Конста нтин Петрович , полковник генерального шта ба , 
и теп ер ь , и менно в эту м и нуту, когда вошел он к р а не
н ы м  пра порщи к а м ,  о н  с а м ом у  себ е показался на целую 
гол ову н иже и телом го р аздо легче и суше, точ но шест
н адцатилетний кадет. 

И привычно-начальственного те м бр а  голоса он не мог 
оты с к а т ь  в себе теперь, когда с пр ос ил от две ри не
гром ко : 

- Ну что, как,  господа? . .  Как  в а ше самоч увств ие? 
О н по н и м ал , что очень трудно р ане ны м ответить нц 

этот во п рос , но другого подобр ать не мог и был в пер
вый момент удивл е н , когда несколь ко голосов с р а зу от
ветило : 

- Отлично себя чувствуем . . .  Пр е кр а с но ! 
Б р а в ада? Н ет , л ица улыб ались , - воз бужден но-до

вол ьные лица .!J юдей,  только что избежа в ших смертель
ной опасности, пол учивших при этом некоторы е  изъяны. 
но не убитых , как Одинец или Кавтар адзе,- это гл авное. 

И, о г.1ядев их всех и поняв ,  ка к м ожно было по нять.  
Ко валевски й  сказ а.'l уже гор аздо громче и увер ен нее : 

- Ну вот, попр а в итесь , отдох нете в тыл у , - милости 
пр ошу о п я ть в м ой пол к :  тогда в ы  уж будете о п ытные, 

о бстр еля нн ые . . .  

- И п ростр ел ен н ые ,- доб авил оди н  п р а порщи к .  

- И п ростр елен н ы е , - совершенно в е р н о ,  что е щ е  
важнее, ч е м  обстрел я н н ы е .  Тогда вы будете п рекрасн ы й  
боевой м атериал .  
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- А бой еще идет? _:.._ спросиЛ другой прапорщик. 
- Если бы шел ,  я бы не был здесь, с вами.  Но даже 

если бы был а  у нас победа , я поздр авил бы вас  только 
с пирровой победой. Однако удачи не было .. .  Подвел а 
артиллерия .  Пл'охо, ка жется, и на всем фронте, не 
только у нас. 

Говоря это, Ковалевский вглядыв ался при мигающем 
на подокон н и ке огарке во все лица ,  стар аясь отыскать 
среди них л ицо Хрящев а ; н а конец, узнал его по рыже
ватой бородке, треу,гол ьни ком проступившей из белого 
бинта , спло шь окутав шего ему голову и лицо, и подошел 
к нему вплотную , чувствуя , что нужно что-то сказать, и 
не зная ,  что можно сказать человеку , у которого только 
что убило жену тою же шр а пнелью , которой ра нило в 
голову и его с а мого. 

Но говорить ничего не пр ишлось : Хря щев лежал без 
сознания . 

Ковалевский поглядел вопросител ьно на прапорщика 
Легонько, раненного в ногу и вдоль спины наискось,
и чер нявый Легонько понял его взгляд, качнул отрица
тельно головой и добавил:  

- Врач сказал , что я ходить буду, и спина заживет, 
а Хрящевым он недоволен. 

- Ка кой и менно врач так  сказал? 
- Устинов. 
Устинов был старший вр ач .  Ковалевский пошел к н е

му в соседнюю боЛьшую комнату, где он с младш им 
врачо м  Адрия новым перевязывал р а неных солдат. 

Здесь было тесно, и непрошибаемо густ был воздух. 
Тяжело р а ненные лежал и н а полу впов а л ку ;  р а ненных 
в живот тошнило . . .  З апах м ахорки,  которую курили сол
даты в кор идоре , был самый приятный из всех скопив
ш ихся тут з а пахов. Ста р ш и й  вр ач до призыв а не и мел 
никаких чинов и носил погоны титуляр ного советника,  
так же как и младши й  вр ач,  он был гора здо менее упи
тан ,  г·ораздо более суетл ив , гораздо менее категоричен 
в ди а гноз ах и прогноз ах,  гор аздо более скром ен в обра
щен и и  с с олдата ми,  чем Адри я н ов . 

Его спросил Ковалевский о Х рящеве:  
- Как вы находите , доктор , р а не н ого Хрящева? 
И Устинов еще с.мотрел на него мутным и ,  з а р а бота в

шимися глазами,  ста раясь припом нить, какой из м ноже
ства перевя з а н н ых им Хрящев,- Адриянов же ответил 
решительно: 

- П очти безнадежен. 
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� Неужели безнадежен? Что вы,- послушайте ! . . 
П р а порщик Хрящев. Р а нен  в голову,- подсказал Кова
левский Устинову, надеясь, что  о н  не будет настолько 
б еспощаден к одно м у  из  лучших его ротных ком а ндиров.  

Устинов припомнил р ану Хрящев а .  
- А-а ,  д а ,  да . . .  Хрящев ,  да . . .  Р а нение  р азряда тяже

лых, но-о . . .  все з ависит от в ыносливости организ м а .  Для 
иных п одобная  р а н а  жизни не  угрожа ет. 

- Ну вот, это другое дело,- спасибо в а м ,  что ус по
коил и .  У Хрящева о р г а н изм желез н ы й , - поsеселел Ко
валевский и тут же, н а клонившись к уху Устинова , сп р о
сил шепотом :  

- «Пальчиков»-с а мострелов нет ли?  
- Пока не з а мечено ,- так же тихо ответил Устинов .  
- Если будут, прошу записат1:> отдельно. 
Устинов понимающе качнул головой . 
Дабычин р а спорядился уже, чтобы р аненых накор� 

м ил и  и дали им кипятку для чаю.  И Ковалевский в идел , 
что большинство солдат здесь, так же как почти все пра
порщики в соседней ко мнате, имели довольные, радост
но-возбужденные лица.  Н адежда на то, что они уже от
воевались , что пока они как следует оправятся от ран ,  
оконч ится эта сумасшедшая война ,  очень откровенно 
светил ась почти во всех глазах,  и р аненные несколько 
тяжелее тех, кто свободно двигался, чувствовали себя 
гораздо сч астливее и спокойнее друrих. 

Е·ще · не р ассвело как следует, когда в «господский 
до м »  п риехало важное лицо - корпусный врач Добров, 
высокий белоглазый старик в золотых очках, с с ильно 
угреватым ,  красным,  седобородым лицом ,  с носом в кед
роЕую шишку величиной .  

Это был кадровый вое н н ы й  врач ,  статский советник;  
н а  Устинова ,  как мобилизованного и «титуляшку», смо
трел он презрительно. Гол ос у него был громкий,  грубый,  
лающий, и пахло от  него спиртом,  HG е.ц.ва ли потому, что 
его денщик оттир ал аптечным спиртом жирные пятна на 
его ши нели и френче. 

Оп прй:ехал будто бы затем, чтобы посмотреть, как 
о б rJ р удов а н  в полку перевязочный пункт, но Устинова 
с п р а ш и в а л  только о том , м ного ли поступ ило к нему ра 
н е н ы х  (точно)  и сколько именно убитых н айдено санита
р а м и  (тоже точно ) , а нескольких р аненых солдат как б ы  
между п р о ч и м  спра шивал :  

- А что , б ратцы, много ли  мерзавцев и з  вас сдалось 
т а м ,  на горе, когда вы гору у австрияка взяли? 

6"40 



Эти вопросы р а неным задавались, конечно,  не при  
Ковалевском ,  который в это время мертвецки спал  на  
своей узенькой походной кровати , но когда он уз нал о 
н их, он  догадался , что генерал Б а снин все-таки остался 
при своем убеждении,  будто высота 370 была взята, но  
потом взявшие ее солдаты сдались. В таком виде, конеч
но,  он и представил это дело начальнику дивизии,  а мо
жет быть, и непосредственно командиру корпуса , бывше
му  в хате н а  Мазурах;  поэтому  Добров и появился так 
неожиданно и так рано.  

Для убитых рядом с первой братской могилой коп а ·  
л и  вторую, столь же обшир ную, и в то время  как пра
порщика Хрящева, все  еще не приходившего в сознание ,  
эвакуировали вместе с другими р а неными в тыловой гос
питаль,  тело добровольца Анны Хрящевой засыпали га 
лицийским черноземом около деревни Петликовце вме 
сте с телами  поручика Одинца, прапорщика Кавтар ад
зе, фельдфебеля Ашлы и ста девяноста других прочих .  

rЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Потери нижними чинами в полку Дудникова оказа 
лись еще больше, чем в полку Ковалевского, но зато го
р аздо меньше было там выведено из строя офицеров , по
том у  что их неср авненно меньше и вводилось в строй .  
Этот драгоценный и неза менимый,  по мнению Щерба 
чева ,  боевой м атериал,  оплот армии, установил там для  
себя  дежурства , как в мирное время или в глубоком  ты
лу, и только по  одному прапорщику шло в атаку с каж
дою ротой,  остальные держались в безопасных местах .  

Когда цифры потерь в передовых полках· дошли  к 
концу следующего за а та кой дня до  кома ндующего ар 
мией,  Ковалевский, как и ожидал,  получил новый и 
строгий выговор за «Перерасход офицерского состава 
полка» ,  но  «дежурств» в своем полку он все-таки не ввел. 

- Е сли  я неспособен ком андовать полком ,  пусть ме
ня отчисляют,- говорил он,- но делать явную подлость 
в отношении нижних чинов я никому из своих офицеров 
не позволю. И полк мой все-таки проч но сидит на  высо
те триста семьдесят пять,- пусть-ка лохвалятся подоб
ными у,спехами  другие nолки, те самые ,  которые прячут 
своих офицеров !  

. Он  знал уже, что  эта  новая ожесточенная атака ,  ко
торая  велась по  всему фрон,ту седьмой армии,  потерпел а 
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полнейшее крушение, хотя , как и ра ньше, целую ночь 
шли в шта б Щер бачева беззастенчиво-лживые донесе
ния о занятых австрийских позициях и победном про
движении далеко вперед, к берега м Стрыпы. 

Зато Ковалевский был доволен тем, что в штабе а р
мии,  уложив бесnолезно не один десяток тысяч человек, 
поняли,  на конец, что ножница м и  под огнем пулем етов 
резать мощные проволочные за граждения нельзя , и а'та
ку можно начинать только в том случае ,  если снаряды 
пробьют в них проходы l 

И хотя снарядов оставалось уже совсем нем ного, 
а на обильный подвоз их по б ездорожью ни  у кого не бы
ло надежды, и хотя в уда рном корпусе уnорно сидящего 
на Бабе Флуга были уже основательно р азгромлены две 
дивизии, новая атака все-таки была решена и назначена 
на  канун русского Рождества . 

Но теперь высота 370 была уже оставлена в покое; 
теперь все усилия направлялись снова на высоту 384, 
с которой сор валось уже несколько полков Флуга, и до
биться решительных успехов на ней приказана было 
вызванной из резер.ва свежей бригаде туркестанеких 
стрел ков. 

Чтобы обмануть австрийцев,  Щер бачев приказал nе
редовы м  частя м отойти от позиций противника на высо
те 384 на  тысячу шагов. Этот приказ не мог быть выnол
нен ,  nотому что передовые части и без того откатились 
в конце боя и стояли уже несколько дальше, чем на ты
сячу шагов от австрийцев. 

На  подготовку к атаке дано было теперь два дня , 
и сосредоточенная  молотьба снарядам и  проволочных 
полей началась. 

- Ну наконец-то поумнел и ! - оживленно говорил 
Ковалевский под гром этой обдуманной канонады.
Теперь уж можно, кажется, надеяться , что мы  прорвем
ся . И туркестанские стрелки - это все-таки кадровые 
ч асти, а не бывшие ополченцы. Есть в этом кое-какая  
р азница . 

Однако трудно было убедить даже и л егкомыслен
ных австрийцев в том ,  что, тщательно пробивая проходы 
в проволоке на  высоте 384, русские полки не  готовятся к 
атаке этой именно высоты. Н а  второй день предположен
пой подготовки, в обед, несмотря на  державшийся ту
ман ,  началась вдруг бешеная ответная канонада авст
рийцев. 
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Коваленекий с Добычиным, Шаловаловым и своим 
опальным адъюта нтом обедал в офицерской столовой, 
устроенной все в том же поместительном «господском 
доме»,  и говорил о Б аснине:  

- Я слышал, что он упорно продолжает всех убеж
Дать, будто наша первая рота взяла триста семьдесят . . .  
Вот и поди, объясняй, что это такое.  Клянется , что  ви
дел русские шинели на бруствере. 

- А может быть, и были выставлены чучела из со-
ломы в русских шинелях? - сказал Добычин. 

- Зачем м аскарад такой? 
- Чтобы ввести в заблуждение, разумеется . 
- Одного только генера л а  Баснина? . . который, может 

быть, видел а встрийцев на бруствере? . .  
- Мог быть такой оптический обман,- пробасил 

В аня.- Он очень хотел увидеть русские шинели там, на 
горе,- и вот увидел. 

- Есть на эту тему такой а некдот,- спрятав весе
лые глаза в припухшие веки, начал было Ш а повалов, но 
а некдота этого не пришлось ему р ассказать во время 
о беда : осколки р азорвавшегося вблизи снаряда загр е
мели по крыше дома,  а когда от неожидан ности все при
встал и,  показалось, что колыхнулись стены от грохота 
нового взрыва,- з адребезжали окн а ,  и в конце полутем
н ого коридор а они увидели вдруг небо, когда в ыскочили 
из столовой : большой осколок пробил там, вверху под 
крышей, каменную стену. 

- Одна ко явно в штаб полка бьют! - крикнул Ко
валевский, выталкивая всех на улицу и выходя сам.  

- Дом большой, за метный,  белый,- объяснил В а ня ,  
но Ков алевский недоверчиво повел головой. 

- Не-ет, едва ли только поэтому. В деревне, долж
но быть, есть ШП!ионы. Хотя могли р ассказ ать об этом 
и наши,  из пятой роты, которые сдались в п ервый 
день. 

Один чемодан попал в пол ковой обоз и разбил не
сколько са нитар ных и патронных двуколок;  в другом 
месте через з арядные ящики пер екинуло а ртиллерийский 
передок. . .  По деревне забегали в испуге бабы и дети. 

- Прошу пана ,  цо то бендзе !  - резко крикнул кто
то высоким,  испуганным голосом сзади Ков алевского, и ,  
оглянувшись, он увидел ту са мую девчонку с ненавидя
щим и  глазами, которую уже видел однажды. 

- Прячься скорее в погреб ! - крикнул он ей. 
Она отошл а  не  сразу, она ждал а ,  но он пошел к з а-
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рядным ящикам успокоить панику, которая поднялась 
было там среди солдат артиллерийского парка .  

А минут через десять, когда снаряды начали рваться 
уже правее деревни,  двое разведчиков привели к не.му 
австрийского солдата,  который на  их глазах спускался, 
легко раненный в спину осколком, с чердака одной из 
халуп, развороченной снарядом;  за ним в отдалении 
третий р азведчик вел эту самую девчонку и ее  мать, хо
зяйку халупы, на чердаке которой восемь дней скрывал
ея австриец. 

-
Суд Ковалевского был недолог : вею в слезах от ис

пуга, все призывавшую в свидетели овоей невиновности 
самого «пана Езуса»  и воздевающую в мозглый,  хотя 
н егустой тума н  худые руки, уже немолодую, с растрепа н
ными полуседым и  косица ми  женщину он отпустил в ме
сте с девчонкой чинить крышу на их халупе,- эти кры
ши были дороже для полка самого неподкупного право
судия,- австрийца же отпр авил пока на перевязку,  ус
та новив только,  что он из той самой роты 20-го полка , 
стоявшей здесь до их прихода ,  и отложив допрос его до 
более свободных минут. 

Надо было снова готовить свои свободные роты для 
развития успеха атаки теперь уже не Кадомского,  почти 
уничтоженного полка ,  а свежих и бодрых и уверенных 
в этом успехе туркестанцев.  

Но  этот приказ о «развитии успеха» вскоре был за
менен другим ,  . совершенно противоположным, потому 
что лю безный ком андир корпуса генерал Истопии обе
щал помочь упор ному и воинственному кома ндиру кор
пуса, генералу Флугу, новой атакой высоты 370. 

Пришлось прибегнуть не только к телефону, даже к 
телеграфу, чтобы снова и снова доказывать, что лезть 
на проволоку, в которой не проделано проходов, это 
значило совершенно погубить полк. 

Но ведь наступавшая ночь была ночью под Рождест
во, поэтому телеграф и телефон были з абиты совсем не
деловыми, горячими ,  и нежными ,  и сердечными позд
р авлениями из дальнего и ближнего тыла ,  как будто на 
фронте, где л юди только и думают, что об  атаках, есть 
время для поздравлений «с наступающим праздником». 

Кое-как удалось добиться замены в приказе команди
ра корпуса слова «атака» словами  «усиленная р азвед
ка» .  Эту усиленную р азведку должен был сопровождать 
усиленный же обстрел высоты 370 всей артиллерией ди� 
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визии .I(отовича ,  чтобы отвлечь с высоты 384 а.встрийские 
р езервы на юг. 

Ков алевский тоже усиленно думал,  как именно про
извести эту р азведку, чтобы шуму б ыло как можно бол ь
ше,  а жертв как можно меньше.  И когда придумал н а
к�нец, весело сказал своему адъюта нту: 
. ; .  - Ну так и б ыть уж, Иван  Алексеич,- р а з  Баснин 

захотел во что бы то ни стало,  чтобы н а  невзятой высо
те з амелькали шинели нашего полка ,  то вина ваша про
стительна .  Только вперед знайте, пожалуйста ,  с кем вы 
и меете дело,  и не подл ивайте м асла в такой клокочу
щий огонь .  Есл и  сегодня ночью спросит вас - взята л и 
высота, без всяких справок и раздумий говорите:  «Нетl » 

I( вечеру пришел новый приказ ,  которым подтвер
ждался первый относительно р азвития успеха тур ке
ста нцев , но не отменялся и второй об усиленной р азвед
ке. Теперь, уже не споря с генералом Котовичем,  Ко
в алевский обещал выполнить и тот и другой приказы,  
потому что его план разведки требовал всего-навсего 
двадцать ч еловек пулеметчико в  к десяти пулемета м .  

Пул еметчиков этих могли ,  конечно ,  назначить н а
чальники трех пул ем·етных ком а нд полка,  но Ковалев· 
ский  вызвал охотн иков , пообещав им представить к Ге
оргию каждого, и охотн ики тут ж е  н ашл ись и перета
щил и пулеметы в тем н оте <: высоты 375 к бывшим око· 
пам первой роты. 

З атем вое сверш илось в назна ченные часы и мину
ты, перед утром, чтобы атакующие туркестанцы хотя 
и н е совсем ясно, но в идели пробитые в п ровол оке 
пр оходы.  

В пе р еди атакующих двух батальонов,  по одному от 
каждого полка бр игады,  шли роты с апер с пирокеили
новы м и  зарядами ,  котор ы м и  они должн ы  были взр ывать 
новы е  ряды пр оволоки, есл и  австр и йцы успел и их натя
нуть . 

З а  полчаса  до атаки туркестанцеn н а чал-ся обстрел 
вы соТ!ы 370 из всех н а з н аченных для этого орудий ;  че
рез пять м и нут после  н а ч а л а  обстрела деловито застре
котали по бойницам окопов пулеметы охотн иков.  Не
м едленно  начали  отвечать им а встр ийские б атареи,  чем 
дальше, тем ожесточеннее ; изо всех  бойниц на встречу 
« н асту п а ющим» русски м открыт был неистов ый ружей
ный и пулеметный огонь,  и пол ч а<:а тянул ась эта игр а 
в атаку, пока не з аговорила артилл е р ия кор пуса Флуга,  
п

.
р�кр ывавшая настоящую атаку туркестанцев. 
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Ковалевски й ,  довольный своею выдум кой , с увл ече
нием следил ,  на сколько позволял мутный свет рассвета ,  
за всем кругом , стоя со  своими  ротами  в резерве, веря 
уже в успех и готовясь кинуться вперед по первому n ри
казу, хотя в затылок передовым - 1 0-му и 2 1 -му  Тур
кестанским полкам - продвигались остальные два -
9-й и 20-й,  и большая уверенность в окончательной побе
де в идна б ыла  в их рядах на всех лицах. 

Все  ясней и отчетливей становилось кругом,- тум а
н а не было, день обещал стать ясным,  солнечным посл е  
холодной морюзной ночи .  

Конечно,  победного «ур а»  туркостанцев там ,  на  вы
сот-е, не было  слышно здесь за орудийным громом, но 
в девятом ч а су Ковал евский  услышал впереди себя р а
достные  крwки :  

- Пленные !  Пленные идут!  
И вот они nоравнялись с ним и б ыстро nрошл и даль-

ше,- пленные австр ийцы , человек двадцать. 
Но впереди кричали возбужденно:  
- Еще! Еще пленные!  Много ! 
Не удалось р асспросить сопровождавших туркестан 

цев, что д-ел ается там ,  на в ысоте, потому что подходили 
еще, в стройных рядах, отб ивая шаг, как на nар аде , це
лые  роты а встр ийцев nри оф ицерах. Ликование  наших 
солдат  стало всеобщи м ,  никому уже не  стоялось н а  ме
сте,- все рв ались вперед, но  нужно бiЬiл о  пропустить 
полки туркестанцев : высота 384 был а  их добыча .  Упор
ный Флуг, н аконец, добился крупного успеха .  

Умолкли русские пушки, чтобы не  р асстрелять сво
их, одна ко везде на ВIЫсюте стали  з а м етн ы м ощные 
взрывы австр ийских снарядов п о  потерянным окоп ам .  
Пл·е н н ые почему-то не  спускал ись уже  больше бегл ым 
ш агом вниз .  Перед 9 -м  и 20- м  полками зл овеще н а ч ал и  
рваться гранаты и ш р а п нели . . .  

Потом стало  известно Ков алевскому, что  ком андиры 
1 0-го и 2 1 -го полков отстали от своих стрем ительных ча
стей и пристали к двум другим nолкам.  

- Как отстали? Почему отстал и? - вскр икивал воз
мущен н ый Ков але&ский.  

Но вот о н  увида л,  что 9-й и 20-й полки остановились 
перед р аз рыва м и  а встр ийских гранат. Точно непроходи
м ая черта была проведен а по бурой, скованной уже те· 
перь морозом , земле. Потом стало видно:  шли вниз толпы 
туркестанцев,- желтые шинели ,  серые nа пахи . Шли так, 
как могут идти только р аненые. Непонятным являло�ь 
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только то, что заградительный огонь австрийцев npony· 
скал их сюда,  но н е  пропускал вперед 9-й и 20-й полки. 

Что-то стра нное заметил Ковалевский в одном окопе, 
хорошо в идном с того места, где он  �тоял . Оттуда ВЫ· 
с коч ило несколько ру·сских солдат, за которы м и  показа· 
л а сь толп а  австрийских . . .  Несколько времени ру.сские 
со:ЛдаТ1Ы б а р а хтались между проволокай окопа ,  потом 
движения их з атихли. 

- Что это? С мотр ите!  С м отр ите ! - кр ичал Ков алев-
ский ка питану П ига р еву,  стоявшему с ним рядом . 

- Очевидно, контр атака,- отзы в алея П ига рев .  
- А что же второй эшелон тур кестанцев? 
- З алег.  В идите? Лежит! 
Действительщ>, полки л егл и перед л инией з агради

тельного огня, как впадающие в каталептическое состоя 
ние петухи перед чертою, мелом проведеиною н а  полу 
около их клю в а .  

- Что же это такое? ПреступлеНtие !  Измен а ! - кри
чал Ковалевский.  

- Посмотрите направо,- сорок третья дивизия то· 
же легл а,- кивал в п р аво Пигарев. 

Одна из р а стрепанных уже дивизий Флуга должн а  
был а р азвить успех туркеста нцев,- это з н ал Ковал ев
ский , - дивизия эта · п р и п а л а  к земле. 

А н а  в ысоте 384 кр асными звездочкам и  то здесь, то 
т а м  победно р в ал ись ,  добивая  прорвавшиеся пол ки,  ав
-стр ийские сна ряды. 

От последних спасшихся бегством оттуда туркестан
цев Ков алевский узн ал наконец, что т а м  случилось. 

Проходы в проволоке были проделаны,  и ,  обходя во
ронки и торчащие кверху щетиной куски п р оволоки, 
батальоны подня·л ись б ез б ольших потерь к окопа м .  
Б р ошенные в контр атаку н а н и х  три роты чехов <:дал ись 
с а м и ;  прозя бш ие за ночь и голюдн ы е  туркестанцы рас
с ы п ал ись по окопа м . Они сняли е пленНJых то, что им 
каз алось тепер ь  дороже всего: фляжки с ромом и короб
ки консервов, и тут же выпили ром из горлышек и съе
ли консервы ,  вспоров коробки штыкам и ;  но этого на 
всех б ыло  м а ло.  Р а·сс ы павшись пю окоп а м  в поисках кон
сервов и ром а ,  б атальоны превр атил ись в беспастушное 
.стадо. Часть из н их дв и нулась толпою дальше к бер егу 
Стрыпы. А м ежду тем им навстречу спешил а из  глубо· 
кого австрийского резерв а  дивизия м адьяр . . .  Четыре 
б атальон а туркеста нцев т а м ,  на коварной в ысоте 384, 
ч а'стью были р а сстреляны,  ч астью переколоты в теснiЬlх 

647 



окопах, ча·стью,  пьяные ,  взяты в плен . С п а сл ись только 
раненные в самом начале  атаки и те здоровые, которые 
пр овеж ал и их ,  ка к добровюльНtые са н итар ы .  

Эти р аненые з а полнил и улицу деревн и  Петликовце. 
Добычин посл а л  конного ординарца к Ков алевскому 
просить р а споряжения ,  что с н и м и  дел ать, так  как их 
совершенно некуда было дев ать :  все халупы ·  деревни  
•б ыл и уже  з а б иты до отказа .  Белая  с желтым и  развод а
м и  нев ысокая колокольня цер кви  в Петликовце,  ярко 
освещенная солнцем , бр осил ась в гл аза  Ковалевскому, 
когда он слушал ордина рца ,  и он  сказал то, что п р ишло 
ему в голову мгновенно :  

- Передай з аведующему хозяйством в от что :  в де
р евне  п ока свободное зда ние только одно - церковь. 
Устроить перевязочный пункт в церкви ,- понял ? 

- Так точно, понял !  
Орди н а рец секунд пять см отрел н а  своего  ком а нди

р а  полка несколько недоверчиво :  не  шутит ли он ,- по
том торопливо з адергал поводья и поскакал обратно. 

В есь день до вечер а стояли ,  с идели ,  л ежали в ямах  
nол ки,  б атальоны, роТlы р азных частей, п редн азначен
ные штабом армии р азвивать успех туркестанцев. 
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В ответ н а  з а г р а д итель н ы й  ого н ь  а в ст р и йс к их п у ш ек 
деятельно  п р и нял и сь р а б отать русские м а ш и н ы  В•L) Й Н Ы  
р азных к а л и бр о в ,  подготов л я я  новую ата ку, н о  м а-ссы 
скопивш ихся у п одножья высоты 384 русских войск не  
шл и в ат а ку.  Нто р о й  эшелон тур кест а нцен бiЫл п ода влен 
тем , что погиб пер в ый эшел о н ;  остатки сорок тр етьей 
д и в из и и  п р едст а в л я л и  собой полуголодн ы х ,  полуб ол ь 
н ых л юдей, -см е р тельно уто м л е н н ы х  н ескольк и м и б о я м и  
и н е скол ь ки м и нюч а м и  б е з  с н а ,  в холод н о й  гр язп .  Д а ж е  
у своих солдат второго б ата льо на  Ковал евский к у ж а су 
своему у в и дел винтовки,  з а битые з астывшей гр я з ью, 
совер шенно неспос о б н ы е  стр елять;  л ица позел е н е в ш и е ,  
с кул а стые,  с з а павшими и гор ящим и гл аз а м и ;  опухш ие 
кисти рук;  н есвободн ые, старческие дв ижен и я  ног ,  ког
да слу ч а л о-сь и м  пер еходи ть с м еста н а  м есто . . .  Такие  
солдаты могл и  у м и р ать, но идти в атаку и побеждать 
уже н е могл и .  

Одн а кю ш т а б  а р м ии требовал победы.  И то,  что весь 
день до вече р а  (день Рождест в а )  сто я л и, сидел и ,  л е жа

, ли,  уткну в ш ись в хол одную з е м л·ю, несколько тысяч че
ловек в желтых ш и н ел я х  и серых п а п ахах,  не идя впе
ред и н е  уходя н а з ад, з а в исело только от ко м.анди р ов 
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отдельных ч а стей .  Ком анди ры эти были воспита нные, 
вежл иВtые люди,- они н е  решались доложить высшему 
н а ч а л ьству о крупной з а м инке в атаке,- о н и  доносил и  
нео п р еделенно,  п р а вда , за'То успокоительно:  «Наступле· 
ние п р одолжается» .  

И хотя н а  высоте 384 все уже кончилось еще в де· 
сять с половиной утр а ,  в м естечко Городок генерал у 
Щерб ачеву доносили в полдень, что она з а нят а  турке
ста н ц а м и .  Через час доносили, что н а ч ал а сь контр ата ка 
австрийцев. Еще через час, что высота нейтральна. Еще 
через час ,  что наша контр атака р азвивается успешно . . .  
Только когда уже н а ч а ло смеркаться, решил ись сооб
щить о положении,  как об очень з аnутанном,  и , подгото· 
в ив' таким обр азом штаб а р м и и  к истине очень грусrной 
и гор ькой,  генерал Флуг п р изнал в семь вечер а ,  Ч'То его 
корпус к н аступ�ению совершенно неспособен . 

Та к  день р усского Рождества - 25 дека б р я  п о  ста · 
рому стилю - стал днем смерти всех р озовых надежд 
н а  б ыструю и р еш ительную победу на гал иций ском 
фронте и гр андиоз н ых планов генерал-адъютанта Ива
нова непреобор им ым маршем четырех объединенных 
а•рм ий дойти до вождел енНIЫХ бер егов Дуна я и этим 
ма р шем з акон ч ить победоносно войну. 

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Н а  другой день утро м  капитан Струков р а пор'I'ов ал 
Ковалевскому, что в его батальоне много б ольн ых : че
л овек пятьдесят при р апорте напр авил он в Пе'l'л и ков
це. Ко м а нда больных и обмор оженных пр ишла также 
и из седьмой роты. 

Кое- к а к  уст р оив больных рядом с канцеляр ией nол · 
ка ,  Ковалевский донес в шта б  дивизии,  что -его nолк по· 
терял уже ПQЧТи полови ну своего сост а в а ,  нуждается 
в пополнении и отдыхе, что в нем м н ого б ольных и обмо
роженных и что он ,  ком а ндир его,  ждет р а споряжений 
н а ч альника дивиз и и .  

Генер ал Котови ч  выз в ал его к с е б е  в хату на Ма-
ЗУ'Р ах.  _ 

- В от в идите, ка к у н а с  дел а ется, И в а н  Алексеи ч ,
р аздосадованный этим вiЫзовом , гов о р ил Ковалевский 
В а не.- В м есто того чтобы с а мому н ачальнику див из ии 
сюда п р и ехать, посмотреть тут все н а  м есте,- а м ы  б ы 
ему показ а л и  'l'OBap  лицо м ,- он предпочитает вызыв ать 
ко ма ндиров п ол ков , как будто у н их только и дел а ,  что 

650 



шлеп ать по десять верст туда и обр атно . . .  А больше все
го эти нач альники дивизий любят получ ать бум ажки за 
подписями . . .  О-ох, эти бум ажки з а  подписями!  .. И с номе
ром, непременно с ном ером . . .  От бумажек все наши каче
ства . . .  Ну что он м не м ожет сказ ать?  Поговорит , повзды 
хает , посоветует потерпеть с недельку? Да через недельку, 
у м еня оста нется только штаб, а полка уже н е  будет!  

В се-таки,  взяв с собой Гор юнов а , одного и з  кон ных 
р азведчиков,  к а к  ординарца ,  о н  в ыехал верхом н а  ка р а 
ковом немедля. 

Подм орози-ло за ночь. Шоссе б ыло  кочковатое и звон
кое, н о  пр оселок, на котО'р!Ы й п р ишлось свернуть , все
таки таил п од мерзлюй кор кой глубокую грязь,  в кото
рую иногда провалив ались до колен лошадиные но гц. 

Мост через Ольховец был уже теперь устроен п онто · 
н е р а м и  довольно сносно. 

- Ну вот, это похоже на дело,- говорил р аз ведчи.· 
ку Ковал евский , въезжа я  на этот м ост.- А то мы тут 
бились с ним  и мучились, как черти в аду ! 

- Так точно, в а шскобродь,- ютзы в а лся бойкий 
разведчик.- Говорится пословица : без струм енту и вошь 
не убьеш ь. 

Одинокая х а лупа, когда п одъезжал к ней Ков алев
ски й ,  на пом н ил а ему ночевку в ней офицеров ,  спавших 
в дв а слоя,- офицеров,  из которых нескольких уж нет 
в живых,- и его собе'Тв е н н ы е  пл а н ы  и р а с ч еты на  буду
щее, которы е показ ал ись ему теперь р ебяческой чепухой. 

В ходя в хату, он ож идал , чrо на йдет Котовмча  удру
ченного неуд а ч а м и ,  выпавшими н а долю его дивизi!:и,  
а черн обородqго Палея - жел чным и ,  может быть , д аже 
ядовито-насмешливы м ,  но оба они, пившие в это время 
ч ай с коньяком , встретил и его  непредумышленно-ясны м и  
ул ыбка м и . Котович даже налил е м у  с а м  коньяку в ста·  
кан  чаю, говоря nри  этом весело и нес колько д а ж е  ко•  
кетл иво:  

- А я з а в ас благодарность п олучил ют ком андира  
кор пуса ,- да-а ! 

- В от как? З а  что же именно? - удивился Кова� 
левский. 

- Да вот за вашу п оследнюю ата ку н а  эту подлую 
высоту триста сем.ьдесят. 

- Ага ! Пр авда ведь, ничего получилось? И отде
л алея я всего только семью р анеными пулеметчика м и. 

- А Дудников вздум а л  действ ительно наступ ать 
и двести тридцать раненых и убитых! - подмигнул 
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Палей.- Отчего вы ему не  пр едл0жили · свою. вы
думку? 

- П р изнаться , я даже не  знал , что он тоже призв а н  
1сыrрать ата ку ,- удивился Ковалевски й . 

- Мало связи у нас  между частями ,  м ало связи .  
- Я уверен все-таки , чтю Дудн иков н е  погнал бы 

своих на штур м ,  если бы за  его спиной не стоял  генерал 
Б аснин,- б ез стеснения сказал Ковалевский, но Кото
вич  после этих слов стал вдруг з адумчив , и все улыбки 
слетели с его благорасп оложенного лица .  

- Разве можно было,  Константин П етрович , посы
лать мне такую телефонограмму,  ка кую вы посл а л и  на 
днях? . .  Я и об этом хотел поговорить с вами ,  д а .  Что 
>ке это т а кое, скажите пож алуйста?  «Генер ал Б аснин 
сошел с ум а » . . .  А тут ка к раз корпусНЪiй ком а ндир са м 
сюда пр иехал , и скр ыть ника к б ыло нельзя . . .  В едь в а м  
за э т о  отвечать пр идется ! 

- Что ж,- пусть все-т а к и  с н а ч а л а  р азберут дел о . 
- Да как бы его та м ни р азобр ал и , нельзя же та к :  

«Сошел с ум а ! »  Мало л и  к а кие б ы в а ют трени я, да сору
то,  сору-то из избы н е  вы носят. 

- С мотря ка кой сор !  Бла год ар я  тому, что по пр ика
зу Баснина обстрел в ысоты пр екратился ,  м ы  . . . Я бы моr 
вам,  кон ечно ,  с каз ать сейчас : « М Ы  высоты тогда не вз я 
ли» ,- ню я этого не  ска жу, конечно , потому что высоты 
мы все равно не  могл и бы тогда взять. Но м ы  бы поте
ряли  вдвое м еньше людей,- вот что в ажно.  Поче м у  
двести человек погибли тогда совершенно зря?  Об этом 
спросите у генерал а Б аснина .  

В идя , что Ковалевский р аздраж ается до того, что не  
пьет чаю, Котович сказал ему :  

- П ейте все-таки чай ,  п ейте,- в нем вещество это 
таюое . . . Он полезен вообще,- особенн о  зимой .  

И добавил ему еще коньяку.  
Н аконец , разговор перешел н а  полк Ков алевского , 

ка ки м  он был теперь ,  и Котови ч  с большой готовностью 
согл ашался ,  что л юдей н адобно п ожал еть , что люди за  
эту з аботу о них потом отпл атят своею службою , а есл и  
о н и  станут калека м и , инвалидами  о т  болезней ,  а не от 
неприятель•ских пул ь  и снарядюв,  то,  р азум еется , кого 
же за это будут в и н ить? Бл ижа йшее  начальство будут 
винить . 

- Я сегодня доложу о б  этом ком а ндиру корпуса .  
Сейч а·с толь ко десять ч асов , в та кое время  о н  не встает ,  
о-он в.стает несколько позднее. Я ему доложу. И дум аю 
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я ,  что он согл асиrея, что вашему полку н адо дать от
дых. Д а -да , я дум аю, что я его уломаю. Вы зна ете , уж е 
п одвозят к н а м  н а  фронт п роволоку, колья,- все вооб
ще такое ,  чтобы укр е плять наши п озиции ,  да,  да.  

- Наконец-то ! Н аконец-то начин ают догадываться , 
что война позицион н а я,- очень об р адов ался Ков ал ев
ский.- Ухлопал и зря тысяч тридцать и догадались. 

- Тр идцать , вы дум а ете ? - живо п одхватил Па
лей.- Пр осч итаетесь,  к ажется . 

- Вы дум а ете, что больше? 
- Мн е  кажется, что по бол ьш е . . .  Я гюворю,  кон ечно , 

не о б  одной н а ш ей седьмой а р м ии , а о всем фронте. 
- И вот результаты,- р а з в ел рука м и  Котов ич.

Ну, что же дел ать. Учимся воев ать по-современному,  
а за  науку платим.  

- Но с н а сту плением покончено или нет? - сп р о с и л  
Ковал евски й . 

Котович  сдел ал гу ба ми  и плеч а м и  знак  н ео п р едел е н 
ности и ответил не  н а воп рос : 

- Говорят,  будто шестьдесят тысяч пюпол не н ия для  
н аш его фронта готовя·т в т ылу . . . Будут присыл ать по  ме
р е  н адоб н о сти.  Та кже и на·счет снарядо в :  идут боль ш и е  
з а пасы сна рядов .  Одним словом,  за  чем- н и будь о н и  идут 
к н а м ,  а? С н а ряды, пополнения  .'I юдьми , м а тер иальной 
частью, вообще в с е м ,  всем . . . И тяжел ы е  б атареи еще 
идут.  

- И неужели все это дл я продолжения з и м н ей кам
пании?  Ка к хотите ,- не хоч ется в ер ить . З а мор ож е н ных 
будет втрое больше,  чем убитых!  - разогревшийся от 
чаю с коньяком вск·р ик и в а л  Ков алевский.  

Пал ей кивнул �му на перегородку, за  которо й поме
щал ись связисты и писаря ,  и он ,  не умея говорить ш е п о 
том, начал пр ощаться, пер ейдя при этом на  ф р а н цу·зский 
язы к. Котов и ч  повторил,  что ком а ндиру кор пуса дол о
ж ит и о результата х ему сообщит.  Остаток коньяку 
в бутыл ке Ковалевский с раЗрешения генерал а взял 
с собою и ,  найдя свюего разведчика  Горюн о в а окол о ло
шадей ,  сунул ее ему:  

- А ну-ка ,  гл отни для согрева !  
Разведчик р адостно взял под  коз ырек и так и не  

опускал п р а вой руки,  пока  н е  В1ытянул всего конья�а из 
бутылки . Потом п о с п е ш н о  о•бтер усы и га ркнул : 

- По кор н ейше бл агода р им , ваше вы'Сокоб родие l 
Пустую бутыл ку о н  подержал н е м н ого, потом дос ад

ливо сунул ее  в к а р м а н ,  и когда подводил ка р а кового 
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жеребца своему ком а ндиру, в глазах его была такая  
п р�данность, которую всегда хотел видеть в солдатски х 
гл азах Ковалевский . 

Едв а  только он вер нулся в Петл иковце, как в штабе 
пол ка был а  принята телефоногр а м м а  от шта б а  дивизии ,  
что кома ндир корпуса р азрешил полку отд!ЫХ и что за 
нимаемые полком позиции должны быть сда н ы  той ча 
сти ,  котор ая  придет на  смену . Ковалевский тут же пер е
дал это в роты,  продолжавшие сидеть в окопах, добавив ,  
что  сдел ано это  распоряжение по  его р апорту и что 
ждать смены п р идется не  больше, как  два дня .  Но  уже 
часа через два стало известно, что по приказу Щерба
чев а шестнадцатый кор пус, стоявший  в резерве,  идет 
сменять совершеннQ выдохшийся второй кор пус Флуга, 
а так как Ковалевский,  в погоне за кр ышами  деревни 
Петл иковце, занял позиции на  участке не своего, а вто
рого корtпуса ,  то и сменять его пол к  должен был пол к 
из шестнадцатого кор пуса в ту же ночь. 

Это была величайш ая р адость из всех, какие когда
либо  испыТ1Ьшал пр апорщик Ливенцев з а  свою жизнь : 
капитан Струков сказал ему, что с наступлением темно
·г ы его роту, как  и другие роты т�ретьего б атальона ,  как  
и седьмую рюту, сменит какой-то, неизвестно пока еще 
ка кой им енно, полк.  

- Ну, б р ат , охотник з а  черепами ,  мы с тобой и на
воев ались вдоволь и уцелел и ,- не всякому это удается 
сделать,- похлопал он на  р адостях Дем ку по серой п а
пахе.- Теперь сменяемся,  и можешь ты домой шпа р ить,  
в свой город Маtриупольl  

- Еще чего - домой! - об иделся дрожавший перед 
этим  от холода Демка .-Когда мы теперь с В асьюой 
должны Георгия получить . . .  

Действ ительно, когда Вtызывались жел ающие к пуле
м ет а м  разыгр ать ожесточенную атаку на  высоту 370, 
Демка и Васька вызвал ись первыми,  и при  этом гром
ком деле не б ыл и  р анены н и  тот, ни  другой. 

Еще засветло Петл иков·це гремело р азноголосой н а 
чальственной руга нью, бод·рой и хозяйственной : тысячи 
новых,  не обстрел я нных еще солдат, приустав  от м а р ш а  
и з  тыл а ,  з аполнили в с ю  улицу деревни и в с е  доор ы, 
дул и в варежки,  чтобы: согреть руки , прикурива л и  друг 
у друга цигарки ,  хрустел и сухарями  и коркам и  хлеба , 
кашляли и звучно плевал и наземь . . .  Это один из полков 
шестнадцатого корпуса пришел на смену полка  Кова
левского . 
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l(ом а ндир n р ишедшего nол к а , сутуловатый дл и н но
усы й  ч еловек, лет n ятидесяти с л ишком , очень п одробно 
в ы сп.раш и вал Ковалев·ского, стараясь уяснить -себе, на
сколько трудна тут будет его служба зим ой; но н а и боол ь
шее в н и м а н и е  его п р и влек ш т а б  n олк а - .:господский 
дом » , постр адав ш и й от последней ка н онады . 

- Гм. . . Это оттого, что о н  - белый ,  этот дом . . .  
Большой,  бел ы й ,  издал и  очень заметный,- глубоком ыс
ленно -сказал он ,  оглядев его снаружи.- Бел,ый ,- вот 
в чем в а ша о ш и б к а .  В а м  н адо б ыл о  п ок·р а•сить его 
в цвет зем л и .  

- Когда ж е  м н е  ·б ыло его красить? И чем и м ен н о  
кр а сить? Где взять к р ас ки ? - н а  ходу возражал Кова
левский, н о  его заместител ь  был сам оуверен . 

- Ничего, я раз ыщу. . .  Я найду к р а-ск и  . . .  И за втра  
ж е с у т р а  займусь м а скировочкой.  

- А есл и послезавтра пойдет с нег? 
- Ну, тогда уж, разумеет-ся ,  оn я ть побелить можно.  
Ваня Сы ромолотов с Ш а по в а л ов ы м ,  связи стам и и n и

сар я м и  спешно укл а ды в а л и  штабное и м уще-ство . Адъю
тант ноового полка  по.пучил в насл едство карту местно
сти с отметка м и н а  ней , сn исок дворов,  занятых полком , 
р а сположение окопов и м ного п рочего, что нужно было 
з нать адъютанту. С п р иходу отря ж а л ись уже б а т а л.ьо Нiы 
и роты н а  смену око п н и ко в ;  обоз nер вого раз р я да полка 
Ковалев-ского уже оч ищ ал м есто дл я нового обоза и по
вор а ч и в а л  в тыл ; роты,  сидевшие в халуп ах ,  выходили  
и строились,  готовЯ'сь к н о ч ном у походу, когда собер ут
ся роты,  зани м авшие окоп ы.  

И они пр ишли наконец, чтобы идти дал ьше - в ночь, 
в тем н оту, к переп р аве через Ольховец , к хате н а Мазу

р ах и дальше в пустые пол я ,  в какие-то землянки, кото
рые в ы р ыл в этих п устых пол ях и з а н и м ал до н их дру
го й ,  стоя в ш и й  в корпусном резер ве и куда-то перебро
шен н ый полк .  

И потом был а  ночь  нелегкого ноч ного п о х о ц а  в тем 
ноте,  по м е рз л ы м  дорога м и по кочковатой застывшей 
п ахоте, за которую цеплялись ноги .  Но радостно было 
идти Ливенцеву, уходить от окопа с вел и колепным не
л р он ицаем ы м  бл и ндажем , котор ы й  с разбегу, в ту м а не, 
совер шенн о  неизвестно зачем зан яла его р ота и котор!ЬI Й 
нужно было в с я ческ и  защищать от контратаки австрий
цев , тоже неизвестно зачем . 

Идти отдыхать, хотя б ы  и в зе мл я н ки ,  ·было гораздо 
п он ятнее не только для Ливенцев а ,  но и для всей этой 
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вразброд идущей м ассы людей, которая  шла бы ,  конеч· 
но, ·С песнями ,  если  ·бы не ночь. Но, кром е  того, что он 
простилея с окопом , у Л ивенцева б ыла и еще одн а 
тру дно было определить ему самому - м аленькая или 
большая причина  для р адости :  В а ня С ыромолотов су· 
нул ему,  когда он подошел с ротой, письмо в очень 
узеньком конверте.  Оно было получено как р аз в день 
последней, р ождественской атаки,- переслать его было 
и некогда и трудно. 

- Откуда? - спросил Ливенцев.- Не заметил и 
штемпеля? 

- Кажется , из милого нашим сердцам Херсо н а  . . •  
У вас  кто-н ибудь остался та м ?  

Ливенцев догадался,  что письмо о т  Н атальи С ерге
евны. 

Что бы ни  б ыло в этом п исьме,  но н ести его в кар
м ане шинели ,  знать, что  оно  при  тебе ,  что  всегда ты  мо
жешь его прочитать, если з ахочешь, даже и теперь, 
ночью, п р и  скромном огоньке зажигалки ,- в этом б ыла 
огромна я ,  почти детская полнота р адости,  хотя он и не 
мог бы определ ить точно, почему им енно.  

Даже больше того : у него не было любопытства к 
тому, что и м енно на писано бtыло ею; он  зн ал ,  что под
бор тех ил и иных слов в письме - дело  м инутного на 
строения иногда ;  стоит этому настроению измениться под 
влиянием  пустейших случайных причин ,- и в есь строй  
и скл ад пись м а  станут совершенно иным и. 

Но б ы л о  и еще одно, что мешало Ливенцеву прочи· 
тать п исьмо там ,  в Петл иковце, или здесь, в походе. 
Если бы его спросил и об  этом ,  он ответил б ы с тою 
ул ы б кой , которая была ему свойственна п р и  всех об 
ст-оятельствах жизни ,  которая  не  сошл а б ы  с его лица  
и в гробу :  «Письмо адресовано пра порщику Ливенцеву, 
да,  но  он не  совсем еще в свооей  шинели,- не  впол не вер
нул·ся в себя . . .  Чтобы сказ ать это понятнее,- он с·овсем 
затерялся б ыло,  з абыл  о себе  самом ,  ушел от  себя са 
мого куда-то, в окоп ,  в блиндаж,- зарылся в земл ю на 
три аршина ,- стал н ижечеловеком и только понемногу 
пр иходит в себя . Когда придет окончатель но,- прочи
та ет,  что ему пишут, ему такому,  какого видел и та м ,  
в Херсоне,  когда он м о г  свободно ходить по  улицам ,  з а 
ходить в тюржественно -тихие ком наты публичной б иб
л иотеки и ч итать та м  резони рующего стоика н а  троне -
Ма1рка-Аврелия-Анто нина».  
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Только утром,  когда  уже вполне р а-ссвело , м едленно 
шедший полк добрался ,  на кон ец, к тому месту, где он 
должен .был стать н а  отдых, как кор пусный р езерв, но 
землянок, о которых говорилось, удоб ных для жилья 
землянок, оставл енных ему ушедшим на фронт полком, 
никто не увидел . 

Не  было н икаких землянок:  на  обширном ме-сте быв
шей -стоянки полка ряда м и  р азлеглись только я м ы, вида 
обычных л агерных ям , когда осенью сним ают палатки 
с фундаме нтов из дернин .  В каждой та ко й  яме было 
нагажено,  а около ям  белел а зола от костров,  валялись 
обрывки газет, порванные откр ытки, р азби11ые бутылки ,  
обой м ы  от  п атронов, пустые гильзы, масля н ые тр япки 
и !Jрочий  хл ам .  

- От авсТiр ияков окоп мы получили вполне  спр ав
ный , а также бл и ндаж какой  геройский,- говорил 
фел ьдфебель Тита р енко Ливенцеву.- А от своих же 
Ч'DО мы такое получаем ,  ваше благородие? Аж даже 
и сказ ать стр амно.  Это ж н а·зывается свалки,  куда и:з 
Херсона  бочки по н·очам возили !  

- Да нет, тут что-то не так.  Мы просто не  туда по
п али .  В от я сейчас узнаю,  в чем дело. 

И Ливенцев пошел туда ,  где около К:овалев-ского 
соб р ались трое батальонн ых и несколько ротных.  К:ова
л евский бiЫл совершенно взбешен : 

- Только мерзейшие подлецы могл и допустить по
добное !  Солдаты сожгл и  все жерди и всю солому,- это 
ясно .  Была тут пляска диких вокруг костров . . .  Но где 
же в это время были ком а ндир полка и все офицеры? 
Плясал и тоже? Что же, их не предупредили ,  что сюда 
п ридет другой полк на их место? Это . . . это не мелочь,  
rос.пода !  Шалаши сожгл и, а из землянок сдел али нуж
н ики,- вот и все, на  что оказались способны . . . Ну вот 
что : тут верстах в пяти деревня Хомявка ,  где - ком а н
дир корпуса .  Я сейча с  же еду туда с докладом .  А люди 
пусть станут на привал .  И пусть поглядят, что тут наде
л ал и  свиньи, чтобы самим им такими свиньями не 
быть. 

По карте недалеко тут село К:оссув,- сказал ка
п итан  Широ кий .- Должно б ыть, вон та м видно селе
н ие ,- этот самЫй: К:оссув и есть. Почему бы нас  не на 
править в К:осеув? 
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- Коссув,  или черт, или дьявол ,  только н а м  нужн ы 
крыши и печи ,  а не пустое п оле,- так я и скажу гене
р алу Истоп инуl  

И Ков алевский не больше как  чер-ез полчаса  при 
скакал в Хом явку. 

Это была уже не  несчастная  одинокая хата на  Мазу
р ах , где ютился -ста рец Котович со свооим штабом ,- это 
б ыл а  помещичья усадьба ,  в которой не пр иsыкли вста
вать р а но зимою. 

Больше же всего не прив ыкли  к подобному нару
шению п р авил светской жизни са м  Истопии и er·o на
чальник штаба  генера л Полымев .  Около часа пришлось 
ждать Ковалевскому,  когда они встанут. За этот час  он 
успел ос.мотреть имение  па ни  Богданович ,  устроенное на  
широкую ногу. 

Дом был прекрасной архитектур ы,- в два этажа,  
с sысокой  м а нса рдой, с нескольким и балкон а м и ,  с зим
ним садо м ;  три  ,бронзовые конские головы в естествен
ную вел ичину был и  вдел аны в стены обширной ка м ен
ной конюшни ;  старинный п арк,  содержащийся в боль
шом п ор ядке, окружал дом ; рыбный пруд разлегся тут 
же, в парке,  с кокетливой,  пестро окрашенной купальней 
на нем . . .  И сим ментальски й и швицкий скот б ыл тут 
цел и не тронут, и чисто одетые, в однообразных сер ых 
шляпах с черны м и  лентами,  очень вежливые гал ичане
стар и ки и п оляки ,  которых не коснулся призыв в а р м ию ,  
привычно делали свое б атр ачье и п р иказчичье дело и на  
скотном дворе, и в конюшне, и в парке, как будто не гре
мели орудия  всего за двадцать верст отсюда и не поги
бали  там люди десятк а м и  тысяч .  

В десять часов доложили,  на конец, Истолину о при
еха вшем кома ндире одного из полков его кор пуса , и Ко· 
валевекий б ыл ,  н а конец, принят.  

Бывают л юди,  которые считают нужным из всех 
чел овеческих свойств, качеств и манер поведения  выра
щивать в себе только одно :  важность. Любо пытно,  что 
подобные важнецы попада ются даже в совсем малень
ких чинах ,  на  совсем пустяковых должностях, но неиз
бывная в а ж ность та к и хлещет фонта н а м и  изо  всех 
их пор. 

Конечно, у Истол ина было больше прав на важ
ность, чем у швейца.ров ,  станционных ж а ндармов ил и 
мелких чиновников р азных присутственных мест. Он  был 
генерал-лейтенант, еще не стар ый,  но больших связей 
при дворе, видн.ого роста , у меренной пол ноты, с дово�ь-
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но густыми еще вол нистыми каштанового цвета волоса
ми, тщательно  з а чесан н1ым и  назад. Теперь, когда только 
что ум ылся,  волосы его б ыл и влажны и лоснились. От 
его тужурки толстого сукна , в петлице котюрой белел 
и поблескивал Георгий, неизвестно з а  что им ен но полу
ченный, п ахло духам и.  Руки у него б ыли холеные, бе 
л ые, с едва з а м етными коричневыми веснушками ,  н а  
пальцах правой руки толсты е ·  перстни с крупными  соли
тер ам и .  

Он принял Ков алевского стоя , вел ичественно накло
нив несколько голову влево.  

О н  сказал выр аз ительно,  хотя и негр омко : 
- Пхе . . .  Что именно вы  имеете нужду . . .  пхе . . . д!ОЛ О ·  

жить мне ,  полковник? 
- В аше превосходительство, во исполнение  п олучен 

ного мною приказа  я привел свой полк, н азна ченный 
в корпусный р езерв,  но ника ких землянок, удобных дл я  
устройства в н и х  полка ,  не  оказалось. 

- Что это значит? Пхе ! 
- Были,  очевидно, крыши над ямами ,- они  могл и 

быть из жердей, веток, соломы,- но полк, уходя на  
фронt, сжег все  эти крыши ,  а ямы обр атил в отхожие 
места ,  ваше превосходительство. 

Исrопин опустил брови ниже, чем им положено 
быть, слегка выпятил nол н ые губы (бороду он  брил ,  
а усы коротко nод-стригал ) и этим и  пухлыми губами  
только дунул слегка , так  что вышло даже не  « пхе:.,  
а «Пф» , но ничего не доба вил к «пф»,  П·редоставляя са
мому Ковалевскому догадаться ,  что он просто плохо 
воспитан ,  говоря о подобных вещах. 

Ковалевский же продолжал :  
- Между тем, ваше превосходительство, мой  пюл к 

состоит из обмороженных,  полубольных людей ,  десять 
дней п роведших в боях, н а  позициях, в грязи,  без под
стилки,  большей частью без горячей п ищи , так как ее 
невозможно было nодвезти днем.  

- Пхе. . .  Можно б ыло подвозить ночью, полковник !  
- Ночью подвоз ить б ыл о  нельзя ,  ваше превосходи-

тельство, ввиду беспре-р ывных почти ночных атак. Люди 
совершенно обессилел и,  они почти п ада ют от устало
сти .  Теп ерь я их оставил в пустом поле. 

- Пхеl Чем же я могу тут ва м  nомочь,  не пони
маю !  - несколько даже шевельнуть nолными плечами  
разрешил себе Истопии  при  такой  явной несур азности 
nоложения.  
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- Между тем ,  ваше превосходительство, недалеко 
есть селение Коссув,- бол ьшое селение,  как я навел 
справки ,  на половину не  занятое н икем . Есл и бы вы раз
р ешил и отвести м не пол к  туда ,  люди были бы обогреТIЫ, 
восстановили бы свои силы, отдохнули б ы  от очень тя� 
желых впечатлений  . . . 

Пхе. . .  Они  т а к  демоорализованы, вы хотите ска-
з ать? 

Они в подавленном паетроении исключительно 
в силу просто физической усталости и . . .  ревм атических 
болей в суставах рук  и ног, ваше превосходительство ,
н единственное ,  что м огло бы восста новить их бодрость 
и боеспособность, это - теплое помещение в привычной 
для н их сельской обста новке.  Есл и фронт вообще пере
ходит н а  более спокойное зимнее состоян ие, тю . . .  

- То? - перебил его  вдруг Истопин .- То что  вы 
хотите сказать? - И за кинул голову дальше н азад 
и больше влево. 

- То, м н е  кажется , совсем неза чем сознательно ли
шать полк хорошей зим ней стоянки и морозить его все
го в нескольких верстах от жилья ,- договорил Кова 
левский .  

- Э-э, э то  уж предоста вьте зн ать н а м ,  полковн ик,
сн исходительно  П•оглядел на  него Истопин .- Для чего 
это дел ается , что полк стоит в земля нках,  а не  в ха
та х,- на это есть у нас  свои основания ,  пхе !  

Но Ковал евский сам  знал,  что это за  основ ания ,  
и потому продолжал : 

- Есл и  пон адоб ится корпусный резерв ,  ваше пре· 
восходител ьство, то обогретые, отдохн увшие хорошо,  
в обычном человеческом жилье, люди перем ахнут эти 
несколько верст един ым духом,  форсированным м ар
шем ,  з а  каких -нибудь сорок м инут, а гл авное ,  будет 
вполне восста новлена  боеспособность полка ,  который,  
кстати сказ ать, потерял треть состава .  

- В ы  получите пополнение ,  полковник. 
- С попол нением надо будет усиленно з а ним аться ,  

в а ш е  п ревосходительство, а р азве возм ожно будет сде
лать это в землянках? 

Этот дл инный р азговор,  види,мо, утомил уже Истопи• 
н а .  Он р ешил его закоончить. Он  сказал брезгливо : 

- В конце концов н а  селение Коссув в данное вре• 
мя нет пока nретендентов, поэтому,  полковник ,  я могу 
в а м  разрешить . . .  пхе . . .  воспользов аться им ,  дабы . . •  
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Но тут в комн ату, в которой происходил разговор , 
вошел генер ал Пол1ы мев,- толсТIЫй ,  маленькие глазки 
в белесых р есницах,  белые волосы тщательно пр игла же· 
ны н а искось, чтобы прикрыть л ы-сину. 

Он слышал,  о чем говорилось,  и вошел , чтобы опро
кинуть все д�оводы Ковал евского, которому подал руку,  
глядя в это время на  Истопина .  

- Хороши же мы  будем ,-сразу с подхода загово
рил он ,- если разрешим р азместить полк в Коссуве l  
Тогда нам  всякий скажет:  «Что же вы были за  дура 
ки - держали другой полк в землянках ,  когда были  для 
него налицо хорошие кварти р ы, а ?»  

- В от именно,  пхе l  Вот именно так и могут ска 
з ать!  - тут же согл асился со своим начальником шта ба  
Истопин,  но, поняв ,  что это еще недостаточное основание 
для продолжения  глупости, он доб авил : - Кроме того , 
место кор·пусного резерва  именно там,  где эти землян
ки,- в четырех-пяти вер-стах перед шта бом корпуса , 
а не  где-то т ам  в стороне от шта ба ,  пхеl  Ита к, полков
ник, полк ваш безоговорочно должен занять эти зем
лянки .  

- Конечно,  штаб полка может б ыть пом ещен в селе  
Коссув,- добавил Полым ев. 

За это ухватился Ков алевский :  
- Может б ыть, кроме шта б а  пол ка , разрешите хотя 

бы две ро11ы только поместить там тоже, две ро11ы н а и
более слабых,  и-стощенных, полуобмороженных людей , 
ваше превосходительство? 

Истопии вопросительно поглядел н а  Пол,ымева ,  про
говор ив задумчиво :  

- Две роты, а ?  Пожалуй ,  две роты . . .  пхе . . .  
- Две роты, я дум а ю, можно будет,- отозвался 

Полым ев .  
Ков а�евский побл агода р ил и за  это,  откл а нялся и 

вышел .  У нело мгновенно возник пла н  «недосл ышки», 
недопони м ан ия н асчет двух рот:  он решил две роты, 
на иболее сохранивших сил ы, оставить в поле ,  остал ь
ные  увести в Коссув. Он  вполне был уверен в том ,  что 
ни Истопин ,  ни Пол1Ымев считать его рот не  будут . О н  
справил ся у адъюта нта Истоп ина ,  где можно достать  
жердей, хвороста , -солом1ы для землянок, и ,  установ ив ,  
что  это  можно добыть в тот же день, поскакал к остав
ленному полку. 
. Он устал от бессонной ночи ,  завершившей ообою не

сколько бессонных и почти бессонных ночей на  фронте. 
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Ему хотелось есть, вылить nодряд стакана два -тр и 
горячего креnкого чаю,  и он всnомнил не без горечи, 
что в соседней с тою комнатой, в которой nринял его 
Истопин ,  звяка л а  nосуда,  р асста вляема я  на столе дл я  
утреннего з автр ака чинов шта ба денщика ми  ком а ндир а  
корпуса.  Когда о н  услышал это р адостное звяка нье 
посуды, он подумал ,  что сам Истоnии или свиноподобно 
толстый Полымев nригласят его к завтр аку,  и нем ало 
был удивлен,  выходя ,  что ни тот, ни  другой не вспом ни
л и  об этом. 

Мягкие кресл а  в чехла х, м ал иновые б а рхатные 
драпри ,  nодвязанные толстым и шнурами ,  ка.рти'Ны на 
стенах и ковр ы на nолу,- все это ·бл агополучие поме
щичьей уса дьбы, nока еще не 'l'ронутое войною, та к при� 
ятно поразиншее его, юогда он вошел, казалось ему те
nерь ,  когда он ехал ,  почти ничего не  добившись, обрат
но,  к брошен ному под круглой сопкой в загаженной ло
щи не п олку, вопиющим наглым р азвратом , требующим 
немедленного уничтожения.  

Это был а штаб-квартира , в которой царил бесконеч· 
НtЫЙ винт; от к а рт тут дос адливо отрiЬiвал ись иногда , 
когда устам и  Котовмча или Палея испрашив ались р аспо· 
ряжения , жизненно необходимые  для ф ронта ; тюгда по 
телефону на фронт, гибельный и нелеnый по своей не
подготовленности, пр иходило р аспоряжение, удручав· 
шее своею глупостью ил и отз ывавшееся nочти явной 
насм ешкой. Так,  когда в окопы для рот, занявших высо
ту 375, Ковалевский потребовал жел езных печей для 
кипячения воды, разогрева ния  обеда ,- просто, н а конец, 
дл.sJ согрева  солдат,  корпусный и нженер ,  об итавший в 
этом же ДtОМ е  п ани  Богданович , ответил , что самое луч· 
шее сдел ать в окопах  печи из кирпича , который можно
де н а йти в изобил и и  побл изости. И печей не  присл али ,  
и дней десять, пока  р оты сидел и  в окопах ,  они  ели хо· 
лодный борщ, n или  холодную воду, обогревались тем же 
теплом,  ка кое nредоставлено в конуре зимою цепной 
соб а ке.  

Отсюда , из этого дома ,  притаившегося в веково м пар·  
ке ,  около рыбнюго пруда, исходил и однообразные и не
м ногословные приказы о н а ступл ении, в целях «р азвития 
успехов» кор пуса Флуга.  Отсюда однажды, nравда , 
приехал Истопии в хату н а Мазурах,  но  только nотому, 
что туда же п риехал и п редставитель командующего 
а р м ией  Щер бачев а :  н адо было nоказаться близ фронта, 
неудобно б ыло перед ВIЬiсшим начальством беспечно пр� 
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сидеть эти несколько часов реш ительной атаки на всем 
фронте армии у себя за  винтом ,- пришлось н а  нескол ь
ко часов пожертвовать уд,обств а м и  и п ривычка м и. 

Неловко было как-то даже и подъезжать к своему 
nолку, когда две роты приходилось обидеть совершенно 
незаслуженно ( Ковалевский решил уже окончател ьно 
оставить здесь в землянках только две роты, каких бы 
последствий ему это ни стоило) ; едва удержал ся он,  
чтобы не выругать Истопина и его начальника штаба во 
весь свой зычный голос перед посиневши м и  от халюда 
и усталости  солдата м и, которых офицеры постар ались 
поднять с привала и построить, завидев , что он едет. 

Только здесь, на пр ивале, под крутолобой сопкой,  
при  дневном , хотя и непол ном (день был облачный) 
свете, пра порщик Ливенцев увидел ,  как поредел а  его 
рота , как усох, об еднел людьми весь вообще пол к, какие 
В·се стали ошарпанные,  понурые,  грязные, исхудалые, 
обросшие,  постаревшие на  десять лет. 

Л ицо подпо ручика l(а роли как-то неестественно сж а
лось в комок; Оf!ень вытянулся его нос, раздвоенный на 
конце, как  клюв;  густа я  седая щетина ВIЫлезла повсюду 
от уха до уха ;  черные глаза  блестел и л ихорадочно.  Ни·  
кто бы в нем не  узнал не  только м ар иупольского адво
ката , но даже совсем недавнего, довольно бр авого ко
м андира роты, шагавшего по меотийским болютам от 
станции Ярмолипцы на фронт. 

- l(ак са мочувствие? - спросил его Ливенцев . 
l(а роли выругался без особого жара  и ·бедно  по об

р аз а м ,  но добавил неожидан но для Ливенцева :  
- А здорово вы подал ись, Никола й  Иваныч!  l(ак 

после тиф а ил и пюдобной же стервочки, накажи меня 
бог! 

- Гм. . .  вот как? В зер кало не  смотрел , не знаю.  
О н  держал в это время  руку в ка рмане, а в руке 

п исьмо  Н атальи Сергеевны,  которое все не  решался про
читать. После слов l(ароли он вынул из кармана  руку. 

Пр апорщик Аксютин кашлял и недоумевающе пово
дил при этом выкаченными  от худоб ы гл азам и  и отрос
шими усиками ,  тонко скрученными  в две пря м ые стрел
ки.  О н  стал похож на  полевого кузнечика ,  з а бо л евшего 
гриппом. . 

- Спать хочу,- говорил он  Ливенцеву, глядя н а  не· 
го пристальным,  но кукольным взглядом .- Если бы ме
ня не будили ,  я проспал 'бы пять суток . . . Может быть, 
Аа'Же и больше . . .  
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Даже поруч ик Урфал ов ,  которого Ливен.цев Q с е-т.а ки 
ежедневно в идел в окоп ах ,  эдесь, вдали  от них и после 
ночи п оход а ,  пока-зался новы м .  Давно не  бритый, он, 
конечно, так же укр асился седою щетиной,  как и Каро· 
л и ,  но он утратил свое восточное споirойствие,  он забыл 
уже евою, казалось б ы, приросшую к нему до гроба 
пр ивычку начинать все,  что бы ни говорил ,  со слов «ИЗ· 
вал ите видеть». Эти два слова заставляют пр едпол агать 
в говорящем бол ьшую выдержку, нем алую утонченность 
и безукоризненны й такт. 

Теп ерь Урфалов был гневен. 
- Даже в я понскую войну , в Маньчжурии, так не 

мздевались над нашим бр атом, армейцем ! - вскри ки· 
вал он, суч а  кул а ки.- За  л юдей перестали считать,  -су
кины дети !  Кажется ,  ведь з а  н а м и  н икто не гонится ,
неприятель не наступ а ет н а м  на  хвост, отчего же, спра ·  
шив ается , та кой беспорядок? И где же беспорядок та ·  
кой ,  я ва с  спр ашиваю? Под са мым носом у корпусного . . .  
Р адовались люди, что они в Галицию едут. В от тебе 
и Галиция ! 

Солдаты, сбившись в кучки,  пытались спать.  Ругать
ся и про  себя  и вслух они уже устали. 

Ковалев-ский,  подъехав, прокричал ,  как  ком а нду: 
- Четвертой и восьмой рота м остаться эдесь и при

вести в пор ядок землянки !  Остальным - на правляться 
в село Коссув на отдых!  

В полку знали,  что четвертая и восьма я  рота держ а· 
л ись все вр емя в резерве и сравнительно  мало имели 
потерь от австрийского огня и от бол езней .  Пр иеха в  от 
кор пусного кюм а ндира , Ков алевский как будто передал 
пол ку его непоср-едственный приказ ,  изменить которы й  
он не волен.  Против та кого п р иказа  н ичего не  имел даже 
разгневанный на  высшее начальство поручик Урфалов ,  
и его р ота первая взяла  направление на  Коссув ;  з а  нею 
Е!1Ытянулся весь третий батальон,  з а  третьим второй 
и первый. Ковал евский остался на  врем я ,  чтобы объяс· 
н ить п р а порщика м - ротным ,  как пр испоеобить земля н
ки дл я жилья и откуда получить для этого жерди и со• 
лому;  стр ого- настрого п риказал ни чего не  рубить в со· 
седней рюще, так ка к роща эт а - священна ,  пр и ющле
жит самой  пани Богда н ович ; поста р ался убедить упав
ших духом,  что в землянках можно будет уетро иться 
н ичуть не хуже, чем в селе ,  которое будет, конечно, за ·  
бито д о  отказ а ,  в чем  они сами  убедятся через несколь-
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ко дней ,  когда им будет n р и сл а в а ·с м е н а из рот, отдыха
ющих в селе . . .  

Н аста вл ений пр ишлось сдел ать и п р а порщика м и 
фельдфебел я м  довольно м н ого,  и десять рот п ол ка з а  
это время довольно далеко ушл и по  н а п р авлению к за
'житочному ,- этю б ыло з а м етно и с р а-сстоя н и я в пять 
; верст,- селу  Коссув. Н о  застоявшемуся караковому 
Мазепе не  стоило большого тру да их догн ать . 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

Селение Коссув п р едставлял ось з ажиточн ы м только 
издали ; вблизи о но оказалось T&l< же ободр анным вой
с ка м и ,  как и другие галицийские сел а и деревни, и пол
нейш ий п ер еполах ср еди ста р иков , р ебят и особенно ба б, 
н а  которых лежал10 все хозя йство, п однялся во в сех дво
рах,  когда неожиданно в ул ицу вошел полк, с пов оз ка
ми обоза ,  с пулеметными  и патро нны м и двукол к а м и, 
с ком а ндой конных р аз в едч иков,- боевой пехот н ы й 
полк,  и на долговр ем ен ную стоя н ку. Опытн ые крестья н 
ские гл а з а  д а в ал и  точную оцен ку худым , р ебрастым ,  
з а иу ж е и ны м  л ош адя м , которые должны б ыли съесть 
м ного сен а ,  ячм еня,  овса , и худы м ,  измученным людя м 
в желтых шинелях, которым по надобится много мяс а, 
сал а ,  ка ртошки , чтобы опр а в иться , н а ж ить тел а ,  ста т ь  
скюлько - н ибудь похож им и н а  сн ос н ых солдат .  Полуго
лодн ые всегда боятся гол одных,  а что такое в оен н ы е  
реквизиции - эдесь у ж е  знали .  

Ливенцев отметил, входя с ротой в сел о, очень широ
кие трубы над просторными в ысокими крыш а м и , к р ыт ы
м и  ч аще соломой ,  с м а з анной гл иной,  как это прив ычно 
было видеть ему во время пятидневного похода в сел ах 

Подолии,  иногда др анью, как кроют в России тол ь
ко на сев ере ; перед каждой халупой кр асов ался пал и
садник , огюроженный о б а п ол а м и ;  небольшие окошки со 
стекл а м и цвета голубиного зо ба и большие калитки 
с гром оздкими щеколдами, несомненно сработа нными 
м естны м и  кузнецам и ;  м ол одые вишни и сл и в ы  в пал и
садниках ,  и около них беловол осые,  -серогл азы е р ебята , 
глядящие с огро м н ы м  л юбоп ытство м , но без м ал�йш е й  
тени оживления .  

И в той х а л уп е, в которо й  п о м естил ись Ливе нцев 
·и З н а ч ков , тоже б ыл о  двое б ел оголовых ребят,  но ю н и  
исnуга нно юр кнул и куда -то , и дол го потом их н е  было 
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видно, и м ать их - Хвеся ,  самая  обыкновенная Хвеся ,  
как и на  В ол ыни ,  и в Полтавщине, и в Херсоне, з абот· 
ливо о себе и о них спросил а :  

- Може, п а п а м  охвицерам треба до л азни?  
Хвеся была повяза на  ситцевым платком ,- красные 

горошины по белому полю;  синий линял ый фартук з а· 
стегивалея сзади, на пояснице; тяжелые деревенские 
б ашма ки,  шерстяные чулки, красные, широкие в запя
стьях руки,- обыкновенная  Федосья , мол,ода я  еще баба· 
солдатка ,  с несколько суровым,  хотя и совсем безбро
ВIЬI М л ицом. Такая могла бы быть и в любой русской 
деревне,  но  Ливенцеву стало как будто даже неловко, 
что о бане  вспомнила она ,  блюдущая чистоту своей ха 
лупiЬI, а не он, под кома ндой которого человек двести 
солдат, и все ,  ка к и он  сам, прежде всего нуждаются, 
конечно,  в бане .  

И он тут же вышел на  улицу и-скать капитана Стру
кюва,- нельзя ли  устроить с приходу баню для всего 
третьего батальона.  

И когда он  шел к Струкову, одно только это ощуще
ние возможной и близкой уже чистоты всего тел а как 
будто дало ему право тут, на  переполиенной солдатами 
ул ице, вынуть из карма на  ш инели пи-сьмо Наталь и  Сер
геевны,  чтобы посмотреть на  ее почерк. К его удивле· 
нию, почерк оказался крупный,  размашистый, энергич
ный,- буквы очень каких-то уверен ных, совсем по-муж
ски см ел ых очертаний,  та к что он усом нился - от нее 
ли  э·ю письмо. На почтовом штем пеле стояло «Херсон», 
но  ни  от кого больше он  не ожидал пи-сьма из Херсона, 
однако чувство большого разочарования заставило его 
вскрыть конверт, чтобы посмотр еть на подпись. Он еде· 
лал это нерешительно,- отогнул пальцем конверт от 
письм а ,  чтобы  видна стала подпись, но когда прочитал 
«Н.  Веригина» , то ему стало вдруг стыдно за свою недо· 
верчивость ,  и почему-то сразу все, что ·было на улице, 
преобр азилось в его гл азах в л егкое, р адостное,  очень 
пр аздничное, несмотря на донесшуюся издал и как раз  
в этот момент Я·ркую солдатскую м атерщину. 

Струков, показавши йся тоже добрейшим и м илейшим 
человеком, сказал ,  что баня  теперь это все равно ,  что 
в прикупе четыре туз а ,  и что об  этом хлопочет еейчас 
сам .  Ковалевский, а уж есл и взялся за  эrо он сам ,  то, 
значит, баня непременно и скоро «предстоит» . . .  Так 
и сказал почему-то «предстоит» и очень игриво при этом 
дернул вперед своей мочал истой бороденкой.  
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«Предстоя вшая» баня дей-ствительно осуществилась 
дл я третьего батальона  после обеда , ч аса м к трем , 
а в чeТihlpe, очищенный н е  только от окопной грязи,  
а будто бtы сразу от всех тягчайших и как бы не н аяву, 
а в тифозном кошмаре  виденных окопных ужасов, Ли· 
венцев,  уедин ившись окол о окюшка,  вынул ,  на конец, 
п и сьмо  из конверта .  

Про ч ита в одно тол ько обращение «Родной Никол ай 
Ив анович» ,  он почувствовал ,  что у него з атум а н илис.ь 
глаза . 

Там где-то, в необыкновенно далеком ,  nочти сказоч· 
ном каком-то Херсоне она .со своею девственно чистой 
постелью з а  японской ш и р мюй,  со своим пианино ,  пусть 
даже расстроенным,  со своей а нтичной головкой, пусть 
даже небольшою, и во сколько же милл ионов р аз она 
ум нее осего, что дел ается тут кругом ,  где человек по· 
чему-то должен спокойно смотреть, как  рвутся около не• 
го и в клочья рвут л юдей краса и сила войн ы - тяжелые 
снаряды, а если ужаснется и уп адет л ицом в окоп, как 
подпоручик Пискунов, то оот уж он и лишен звания 
человека . . .  

Прошло всего только десять дней боев, и в-се эти 
десять дней гремела,  грохотал а  канонада то утром , то 
вечером,  то ночью, тот днем,  то в мозглом тумане, то 
n р и  ярком сол н це,- что был о еще непонятнее,- и все 
визжали ,  и л язгал и ,  и рвались огромные сна ряды, и со· 
вершенпо бестем п ер а ментно, угнета юще однообразно, 
не повышая,  не  n онижая тона , стJЮчили саван  для тыся ч 
людей .сам ые проклятые машины войны - пулеметы . . .  
Пока только десять дней прошло,  но ведь дальше, после 
этого вот отд,ыха ,  может быть еще сто дней? . .  Или даже 
двести? . .  Ил и триста? . . Год? . . Два года? . .  

На конец, он  р еши тельно отдернул руку и начал гло· 
тать строчку за строчкой,  как только что пер ед этим 
глота л крепкий горя чий ча й . 

«Я читал а ваше письмо и дум ал а , что вот вы з ачем· 
то хотели показаться мне иным ,  чем я вас представляла 
и представляю, но ведь и я ,  конечно,  тоже ин а я , чем 
мюгл а показать-ся вам .  К.огда мы встречал ись и говори
л и  с вами ,  оставалось столько недоговоренного и с моей 
сторон ы  и с ва шей,- но я все-таки вас  чувствовала , по· 
верьте мне, и поним ала , что вы не  чувствуете меня . По
чему же я н е  сказала  в ам  об этом?  Да просто потому, 
что мы все сейчас,- и вы,  и я , и всякий, и всякая 
пролетаем,  как тени на фоне, а не живем ; этот фон -
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войн а , конечно ,- и м ы - перед н и й  пл а н  - сейч.ас СО· 
в е р ш енно з адавлены не  з а дi-!!1 М  п л а ном даже, а фоном , 

пото м у чтю фон этот неср а в н и м о  я р ч е ,  неизмер и м о  силь· 

н ее всех н а с, кто н а  п е р еднем  п л а не ,  п о  своим тона м ! 

П р и п о м н ите- к а ,  в ы  со м ною н икогда не говор ил и  сер ьез 
н о  о войне ,  ка к это н и  стр а н н о  м н е  б ыло н а бл юдать 
в в а с - п р а порщике, подготовлявшем и себя и л юдей 

к во йне .  В ы  говор ил и со мною о м узей н ы х  экспоната х ,  
о кн и г а х ,  и н огд а о музы ке , а в жизни уж ни чего этого 
не осталось , и н ез ачем стало н а стр а и в ать р асстроенное 

п и а н ино ,  когда расстрюилась непоправимо  вся жизн ь. 
Я пон и м а л а , конечно , что ва м просто хочется отвлечься 
как -н ибудь от того, что в а с  мучает, что в ас ожидает,
от войны ,- и в ы  дел али всякие попытки в этом напр ав
лении.  Но уйти от такой войны,  как  эта ,  нельзя , и в ы 
не ушл и , конечно ,  хотя и п и шете мне ,  что у в ас п ре вос· 

ходнJЫе ( ! )  окопы , даже «комфортабельНJые» ,  что похо· 
же уже на простую насмешку не н адо м ной,  р азумеет
ся ,  а н а д  в а ш и м и  та м окопа ми .  Я очень жел аю, чтоб ы 
вы в своих п р е в осходн ы х  о ко п а х  не только не были р а 
нены,  н о  и не  за болел и  ничем (даже и отвр ащен ием 
к эти м  окоп а м )  и вер нул ись б ы когда -нибудь в Херсо н , 
хотя бы даже и в шинели  п р а порщик а ,  но лучше бы  
в об ы кнов енно м п ал ьто . Тогда , м не ка жется , у в ас н а· 

шлось б ы ,  о чем говор ить со м ною, кроме музеев , би б
л и отек  и м уз ы к и .  Мне был о очень  тоскл иво узнать из 

в а ш его п и с ь м а ,  что в ы  в Г а л и ц и и ,  где ка к раз ,- пишут 

в газетах ,- н а чал ись ка кие -то операции .  Пока св еде

ния  об этих опера циях очень тум а н н ы ,  и в статьях о них 
много белых  м ест .  Усп окойте м ен я ,  н а п и ш ите ,  что с в а 

м и  н е  случ илось  ничего стр а ш н ого. Если можно, теле· 
гр а фируйте,- п ись м о будет долго идт и .  Н икогда  р а нь· 
ш е  не читал а я т а к  в н и м ател ьно г азеты,  как чита ю их 

тепе р ь ,  и тол ько тепе р ь  в ижу, к а к  они убоги и как они 
неистово л гут. Буду с большой тревого й з а  ва с  ждать 

телегр а м м ы .  П р и шл ете? Н .  В ер иги на » . 
Р а з а  три п ер еч итал Лив енцев эти стр оки,  н аписа н

ны е т а ким энергически м ,  новы м  в его ж и з н и  п о чер ком 
и от н о вюго для него человека,- о н  ра ньше не знал та•  
ко й В ер и г и ной .  

Он бережно положил письмо обратно в конверт и 
с п р ята л его во в нутрен н и й ка рма н тужурки .  Тут же н а· 
п и·са л  н а  л источке ,  ВJы р в а н но м  из п ол е в о й  книжкц:  
«Пр овел десять дней в боях здоров  подробно п исьмом 
Л ивен цев » .  И выш ел , что б ы  сдать телегр а мму . 
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Никогда не  случалось с ним раньше, чтобы чье-ни
будь nисьмо  за рядило его вдруг такою радостной силой.  
Он nытался объяснить это тем ,  что н икогда в nрежней 
его жизни не приходилось ведь ему участвовать в боях 
и б ыть настоль ко обессиленным, как теперь,  и вот над 
ним ,  обессиленным ,  начинает р еять шопенгауэровский 
«гени й  рода»  в лице Натальи Сергеевны. Но такое хи хи
кающее исподтишка объяснение  сразу показалось ему  
подл ым ; он его тут же выгнал из себя ; Наталья  Сергеев
на пред-ставилась - ему та кою, ка кой он ее оставил в биб
л иотеке, когда простилея с нею перед отъездом : на 
голубых глазах  ее тогда показал ись слезы,- почему? 
Оскорблен ли был этот гений или опечален? Он  не хо
тел даже искать объяснени й  своей р адости , чтобы ее не 
свеять. Он просrо начал себя чувствовать как  будто 
вдвое шире прежнего, и вдвое упористей ста новились его 
ноги на  эту, безразлично чью - а встр ийскую или рус
скую - землю на ул ице сел а Коссув .  

Земля эта считал ась русской уже больше года , и рус
ские чиновники правил и  ею, и оди н  из подобных чинов
ников принял от Лив енцева телеграмму  в Херсон , ка к 
п р и нял б ы  ее в исконно русском большом селе в Орлов
ской губернии .  

В этот день Л ивенцев получ ил и п исьмо от матери , 
которая  поздравлял а его с Рождеством и з аодно с на
ступающим Новым годюм ,  как  это было принято у нее 
уже много л ет. Письмо было небольшое :  м ать его не 
любила тр атить изл ишнее коли ч ество слов на п и сьм а ;  
она в жизни была  нер азговорчива . И что она , одинокая  
ст аруха,  могла  сдел ать с вой ной,  з ахватившей в свой 
круговорот и ее сына , как и м иллион ы сыновей других 
матерей-старух? Она  не давал а советов , к а к  ему н адо 
вести себя,  чтобы уцел еть, потому что не  м огл а дать 
таких советов;  она не писала  ему,  что за  негю м олится, 
потому что плохо верила в силу мол итв. О себе же писа
ла ,  что пока ничем не  болеет, и Ливенцеву приятно бы
ло еще лишний  раз  убедиться в том , что м ать его 
крепкая женщина .  

В ечером он писал  короткое, как  это  повелось между 
ними,  п исьмо м атери , дум ая  н аписать Наталье Сергеев
не обстоятельно  в·се, что пришлось ему исп ытать. Одна
ко и это короткое п исьмо помешал дописать Тита ренко, 
вюйдя с докладом .  

ФельдфебеJiь б ы л  мр ачен. О н  смотрел н а  него ис
nодлобья, говоря от двери :  
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- Ну, ваше бл агородие, кажись, будет так,  шо по
загуб или м ы  л юдей в тех окоп ах. А командир полка  при 
вас же говорили :  коп ать глыбже. Когда же глыбже на 
чал и копать,- в ы  же сами хорошо видали это,- земля 
оползает, как она вся пропитанная  водой .  А тепер ь 
вот - руки-ноги пор аслухали у л юдей,  аж стогнут. Ина
че -сказать - поморожены люди. 

- Вот тебе на ! Ра ньше ведь не было замечено,  по
чему же вдруг теперь и у всех? 

- Ра ньше люди тепл а совсем не имел и  две н едели ,  
в от почему. А теперь,  как в тепло  попали ,  на коленки 
жалуются и еще вот на эти места ,- показал Титаренко 
на сгиб кисти и локоть. 

- Суставной ревматизм?  В от черт! А в других ро
тах? 

- В нашем батальоне во  всех ротах так . . . И в седь
мой роте, я спытывал,- тоже. Также и у меня  вот в ко
ленке крутить зачало ,  ну, я еще смогдаюсь. И пальцы 
помороженные пухнут тоже. 

Ливенцев бросил начатое п исьмо и пошел по халу
пам , в которiЬlх разместилась его рюта .  На другой  день,  
с утр а ,  около семидесяти человек пришлось ему отпр а
вить в Т!Ыл овые лазареты :  они  не только не могли дви
гаться сами ,  но  от болей во всех суставах непрер ывно 
стонали и кричали.  Их выносил и  из халуп на  носилках. 
В сего из полка было отправлено более пятисот человек. 
Остальн ые, менее обмороженн ые, оставлены был и  отле· 
жаться здесь, в Коссуве. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Наступление кончилось, но  телеграммы о нем про· 
должали идти : в штаб Ю110-западного фронта,  а оттуда 
в ставку. Однако б ыл и  и та кие телеграммы,  которые 
шли непосредственно в ставку, минуя Иванова и его 
генерал-квартирм ейстер а Дитер ихса.  Это были теле· 
гра м м ы  Щербачев а ,  обвинявшие в неудачах своей а р
мии  не кого другого, ка к самого Иванова и его штаб;  
кроме тел егр а м м ,  в став ку были отпр авлены из седьмой 
а р м ии подробнейшие донесения  о том , как мешал свои· 
ми действиями  успеху наступл ения Дитер ихс. Эти доне
сения в секретНiы х  п акетах привозили офицеры, коман·  
дированn;ые Щер.бачевым. У Дитерихса был свой план 
наступления ,  но  ста вка пр иняла пл ан  Щербачева ,  и те:. 
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перь, по донесениям ком а ндира седь мой армии, выходи
ло, что Дитерихс делал  все, что мог, чтобы провалить 
наступление:  з адерживал отправку снарядов для тяже
лых  орудий ,  соз нательно создавал перебои в сна бжен и и  
провиа нтом , отозвал и з  седьмой а р м и и  целую дивизию, 
без которой нельзя б ыло р азвить наступление . . .  

Живя в Могилеве-губернско м , где была ставка ,  ца рь  
получал ,  конечно, ежедневно сведен ия о том ,  как  идет 
н аступление, но сведения эти были сбивчивы,  иногда 
просто ложн ы. Сообщалось по существу не  о том , что 
было вчер а ,  а о том , что мюгло бы быть, что непременно 
должно было  п роизойти з автра ,  т а к  как  в первые дни 
даже и н а ч альник штаба  генер ал Алексеев не  хотел ду· 
м ать о неудаче  опер ации,  з адум анной так, казалось бы,  
бJiестяще , снабженной так ,  казалось бы,  современно и 
подготовленной в такой совершенной , казалось бы , тайне. 

Пр иводились, правда, причины,  м ешавшие быстрому 
и пол ному, решительному успеху русских войск,- н а ·  
п рим ер , очень гусТIЫе тум а н,ы , не  позволявшие  тяже.r1 ым 
орудиям вести удачный обстрел неприятельских пози
ций.  Но  у «верховного главноком андующего» был свой 
дом а шний верховный гла внокомандующий - Р аспутин , 

для которого, по м нению царицы,  ничего не стоило рас
чистить от тум а нов все укрепленные в ысоты м ежду Оль
ховцем и Стрыпой . Узн а в  о зловредных тум а н ах ,  она 
сообщил а об этом «ста рцу» и потом писал а мужу в став· 
ку:  «Наш Друг сдел ал выговор, что ему этого не  сказа
л и  тотча с же,- гово р ит, что тума н ы  больше не будут 
мешать».  

С а м ому же Распутину м еш ал военный м инистр гене· 
рал  Полива нов, относившийся к нему без требуем ого 
им подобостр астия , и царица безотл агательно сообща
л а  в ставку его м нение ,  что Поливанова нужно см е
стить , а на его м есто назначить гл а внокома ндующего 
Юга-западного фронта Иванова ,  которого , в свою оче
редь, заменить Щербачевы м .  

Начальник штаба Алексеев был человек очень на· 
божный .  Когда он че�о-нибудь не  поним ал и был удру
чен этим непони м а нием , он запирал дверь своего рабо

чего кабинета в ста в ке, стан овился н а  колени  перед 
образом и м олил ся весьма истово полчаса ,  час,  сколько 
позволяло его загруженное р а б отой время . . .  Та к молил
ся он и тогда ,  когда получил окончательные сводки 
о больших потерях и совершенно  н и чтожных успехах з э  
декабрьскую оnер ацию в Галиции - Буковине . 

67 1 



Это был а первая о п е р а ц и я , п одготовл е н н а я  и м ,  но· 
в1ы м н а ч а л ь н и ком шта б а ,  п р и  новом верховном гл а в н о
ком а ндующем.  В эту о пер а ц ию б ы л и  вложен ы  им все 
его стратегические спосо б ности,  весь его о п ыт большого 
шта бн ого р аботника ,  все боевые средст в а ,  кото р ы е  мож 
но б ыло с нять с других ф р о нтов,  чтобы п е р ебросить н а  
Юго-з а п а дны й ,- и все это н е  п р ивело н и  к чему,  и ста
р ы й  в ел и к и й  князь, Н и юола й-большой,  сосл а н н ы й  на 
К а в к а з ,  мог теперь злор адствов ать т а м ,  в идя крупную 
неудачу своего заместителя в ставке, Н иколая-ма
ленького.  

Царь,  ревностно следивш ий вначале з а  н а ступлени
ем сам,  под Рождество уехал из ставки н а  За падный 
фронт, где задумал т а кое же н а ступл ение ,  а пото м 
к семье в Ца р с кое Село , но под Новый год снова вер· 
нулся в Могил ев,  и Алексееву н а з н а чен был день и ч ас 
для щжлада о п ол о ж е н и и  дел . 

Ца р ь  только что вернулся с п рогул ки по р а сч ищен
н ым алл е я м  большого сада околю ставки.  Р аздевш ись,  
о н  остался ,  как всегд а ,  в теплой,  подпояс а н н ой кож а н ы м  
п о ясом р у б а хе з а щитного цвет а ,  с ш и р оки м и  пол ков
н ичь им и погонами .  Дл и н ны е  р ыж ие б рови , дл и н ные р ы
жие с проседью усы, которы е  о н  оттягив ал и подкручи
в ал п р и в ы ч н о  двум я  п а льца м и  левой руки - больш и м  
и с р ед н и м ,  его ста р и л и  и пр ида в а л и  е м у  з апуще н н о ·  
фельдфеб ельски й  в ид.  В его ка б и н ете н а  большом п ись
менном столе леж а л а ,  п о к р ы в а я  его весь,  как скатерть,  
карта Ю го-з а п аднюго ф ронта с м ассой отметок на н е й ,  
сдела нн ы х  к р а с н ы м  и с и н и м  к а р а нда ш а м и .  На к а рте 
л е ж а л  п ослед н и й  н о м е р  ю м о р истического жур н а л а 
'( серьез н ы х  жу р н алов царь не л ю б и л  и н е  читал ) . П р и 
готовл я я с ь  слуш ать дл и н н ы й  деловой  докл ад,  собствен
норучно н а п ис а н н ый Ал ексеев ы м  и з а по л н и вш и й  довол ь
но п ы ш ную тетрадь в простой синей  о б л о ж ке с белы м 
я р л ыком н а  н е й ,  ц а р ь  б ыл спо коен и л юбезен,  к а к  всег
д а .  В ы нув серебр я н ый портсига р с моногр а м м о й ,  о н  за ·  
курил п а п и р осу, ч т о  оз н а ч а л о  полную его готовность 
слуш ать, как бы этю н и  б ыл о  скучн о :  ведь то, что о пе
р ация не  удалась,  б ыл о  уже е му известно. 

П р изе м и стiЫ Й Ал ексеев,  з н а ч ител ьно ЛIЬ!ООЙ со л б а ,  
с та ки м и  п одчер кнуто п р осто н а родн ы м и  носом и уса м и ,  
укр а ш е н н ы й  а ксель б а нт а м и  и двумя крест а м и,- Г ео р ·  
ги я  на  груди и В л ад и м и р а  н а  шее,- в не ш н е  б ыл спо
ко е н ,  и ,  к а к  обычно,  п р а в а я  полуседая бровь е г о  в есь м а  
ер ш ил ась и з ади р и сто лезла кверху, лев а я  хитр е н ько-
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скро м н енько оп ускал а с ь  в н из и почти з а кр ыв ал а и без 
того узенький серый гл аз, но тол ь ко оди н  его ге:-I е р а ,1 -
к в а р т и р м е йстер Пустовойте н ко,  тоже п р и гл а ш ен н ы й  н з  
докл а д  ца р е м ,  кр а с ив ый и л о в к и й  п о  ф и гу р е  м олодо й 
генер ал-м а f:,о р ,  з н ал , ка к тяжело е м у  дал ась неуд а ч а  
н а  фр онте и к а кого т руда стоило е м у  сост а в ит ь  до кл а д  
т ак , ,  что б ы  отвести больше м еста и п р ида ть б ол ь ш е е  З i i сt 
че н ие п одготовке опер а ц и и ,  кол и честву в ы п ущенных т я 
жел ых и л егких с н а р ядо в ,  п р о изведш их б ес с п о р но o r· 
рам н ое м о р альное  действ и е  н а  п р от ивн ика и п р ич и н � о
ш и х  е м у  гром адный в р ед ;  н а ко н е ц ,  у п ор ству , с к а ющ 
ч а с т и  седь м о й  и девятой а р м и й  ве.п и  а та к и  н а  пер nо
кл а сс н о  укрепленные поз и ци и  а встр и йцев . 

Ц а р ь  слушал докл а д Алексеев а ,  и ногда взгл ядыв а я  
н а  к а рту п е ред собою, когда п о я в л я л ись и т р ебов а л и  
егю в н и м а н и я  н а з в а н и я  де р е в е н ь  и л и  обоз н а ченных цнф· 
р а м и  в ысот . С некото р ы м  беспокойством п р и с м а т р и в а .Г(
с я  о н  к пухлой тетр а ди своего н а ч а л ь н ика ш т а б а ,  я в н о  
жел ая , чтобы она п ос ко р е е  п о к а з а л а  свой последн и й  
л ист,  н о  н и  одн и м  словом н е  н а м е к нул н а  это : о н  был 
вос пит а н  в т е р п е н и и ,  о н  был п р и у ч е н  с дет·ств а  вла деть 
со б о ю  и ул ыб а тьс я  бл а гожел ател ь н о  д а ж е  тогд а ,  когда 
сл ы ш а л  что - н и будь дл я себя н е п р и я т н ое.  

И когда о н  у с л ы ш а л  н а ко нец, как Алексее в ,  дойдя 
до п ослед н е й  стр а н и ц ы  докл ада , глу х и м  от н юдь не  эт 
уст а л ост и  голосом и со сл ез а м и,  н а ве р п ув ш и м ися н а  
ст а р ые сер ы е  гл а з а ,  ст а л  переч исл я т ь  пqтер и ,  п о несе н
н ые тем и или д р уги м и  ч а стя м и  пехотпых войск, ведш и х  
ата к и ,  о н  ул ы б нул ся м и л остиво и взял в обе руки ю м о
р ист и ч еский жур н ал .  

Ал ексее3 дошел до послед н и х  стр о к  докл ада , б ывш их 
для него н а и бол ее м у чите.11 ь ны м и ,- до общей су м м ы  по
тер ь .  Он д а ж е  з адержа лся нескол ько на этих стр ока х  
гл а з а м и ,  к а к  бы п р овер я я с а мого себя в посл едни й р а з :  
т а к  л и  о н  п р о и з вел это ш ко л ь н о е  у п р а ж н е-н и е  в сложе
нии п ростых цел ых ч исел , не  ошибся  л и  в сто р о ну уве
л и ч е н и я  и т о г а ?  И после п аузы он  з а ко н ч ил з абывчиво 
глухо и невнятно : 

- В о б ще м ,  следовател ьно, н а ш и  ч а сти поте р я л и  за  
десять дней боевых дей ствий у б и т ы м и ,  р а не н ым и  и про
п а в ш и м и  без вести в кругл ы х  цифрах  пятьдесят тыся ч 
человек. 

В его докл а де стоял и еще три слов а : «не считая бот,
н ых»,  но этих слов соз н атеJI ЫIО не проч итал о н ,  потому 
·�то боялся усл ы ш ать впол н е  е·стест в е н н ы й  вопрос ца р !I :  
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«Л скол ько же, п р и бл :и зител ьно хотя , з а болело н а  фро н
те з а  эти д н и ? »  У н его же н е  было д а нных даже « п р и
слизительно», та к к а к  не все ч а сти дал и сведе н и я  о том ,  
с к о л ь к о  з а бол ел о ; одн а ко и п о  тем отр ывоч н ы м ,  непол
н ы м  да н н ы м ,  к а к и е  у н его и м ел ись,  м о жно было бы дать 
т а кой ответ : «Число з а болевших оч ен ь вел и ко и едв а л и  
н е  сост а в л я е т  п о.rюви н у общего количеств а у б и т ы х  и р а 
н е н ы х » .  

З а кон ч ив сво й докл ад , АJJ ексеев н есм ел о посм отр ел 
п а  ц11р я ,  по ца р ь ве сел о и ш и роко ул ы б ал с я той удачной,  
п о  его м н е н и ю ,  к а р и ка тур е ,  какую о н  н а шел в жу р н а ле . 

- В ы  ко нч ил и ? - спросил ц а р ь  и , не да в е м у  отв t:
тить,  п ротя нул жур н ал . - Посмот р ите-к а !  Пр авда,  ведь 
довольно б о й к и й  р и сун о к , а ?  

Алексеев н едоум енн о взял жур нал дрож а щей рукой 
и не ср аз у  смог оты сi< а ть гл а з а м и  р исун о к , развеселив
U J И Й  ц а р я  бой костью, пото му что р и сунков на стр а н и це 
б ы л о  три и изо б р а ж а л и  о н и  и з в естную с да вн их в р е м ен 
и сто р и ю о репке,  но п р и м е н ител ь но к сов р е м е н н ому nо
л ожен ию в Ев ропе . «Дед»,  Ф р а н ц-Иосиф,  будто бы п ос а 
д и в  « р епку» - в о й ну:- пол и в а ет ее и з  л ей ки , э т о  был 
первый р исунок;  «репк а » - во й н а в ы росл а « б ол ь ш а я - п р е
больш а я » , и «дедка» ,  Ф р а нц-Иосиф , пятится от н ее в ис
nуге на к а р а ч к а х ;  а третий р исуно к - р епку тя нут 
Ф р а н ц - И о си ф , В и.'lьгел ь м ,  султ а·н Магомет V и Ферди 
н а нд бол га рски й , ухватясь один з а  др угого , но «тя нут
потя нут, вытя нуть не м о гут» ,  а « р епк а » п одм игивает и м  
и скалит зубы .  

Не б ыл о  н и ч его с м е ш ного в этих тр ех р и с у н к а х ,  хотя 
к а р икатур ист и ста р ался в сячески сдел ать с м еш н ы м и и 
р аз в ал ин у Ф р а н ц а - И оси ф а ,  и Вильгел ь м а  с его з н а м е н и 
'IЪi м и уса м и n в н еиз м ен н о й каске, и босоно гого nочему
то Ма гом ет а , и Ф ерди н а нда с носом , к а к у м а ра бу . 

- Д-да-а,- неопределенно протя нул Алексеев ,  н е 
з н а я ,  к а к  отнестись к та кому стр а нному повороту в сто-
рону от его до кл ада . · 

Пустово йтея ко же, который  счел для себя н ео бходи: 
м ы м  дотя нуться до жур н ал а , п р иглядевшись в н и м атель
но к р и су н ка м , н а шелся з а м етить толы<о :  

- К сож ал ен и ю , тут, к а ж етс я ,  н е т  ф а м ил ии худож
ника ,  ваше  вел ичество. 

- Стоят на третьем в углу IС а Jше-то и н ици а л ы ,
л юбез н о  отоз в а л ся ца р ь  и весело доб а вил : - В оз мож н о , 
чт9 это тол ь ко еще начинающий художник ,  поэтому за
стенчив .  Но р и сунок боек,  очень б о е к !  . .  О ч ень б о е к ,  да . . • 
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(Тут он посмотрел н а  ч а с ы . )  Ну что же, господа , в р е м я  
обедать.  

, 

И поднялся, ул ыба ясь все т а к  же любезно- непрони
цаемо,  и тут же вскочил и и вытянулись Алексеев и Пу
стовойтенко. 

На п р о стом,  унтер-офицерско м ,  л ысалобом и плоском 
л и це А л е ксеева оставалось не р ассеянное к а р и катурой 
в ы р ажение того, что п е р еж ил о н ,  чита я  последние стр о
к и  своего докл ада,  и царь это , должно быть, з а м етил,  
потому что,  в ыходя из ка бинета , сказал ему снисходи
тельно : 

- Что же каса ется потер ь ,  то они ведь необходимы,  
Михаил В асильевич,- нельзя  н аступать без потер ь  . . . 

- Я дума ю,- сказал Алексеев,- что потери авст
р и йцев были не меньше,  в а ш е  величество, пр и н и м а я  во 
вним а н и е  ужасное действи е  наших тяжел ы х  батарей.  

- Ну вот в идите, конечно,  их потери не могут быть 
меньше.  Что же касается Иванова,  то, м ожет бЬ!ТЬ, о н  
получит другое, высшее назначение . . .  А З ::: ерт,- я б ыл 
у него nеред Рождеством , в идел н есколькv ко р пусов ,
он n рекр асно одел свои войск а ,  у нижних чинов очень 
сытый вид,- прекр асн ы е  войска.  И ,  з н а ете, погода т а м  
б ы л а  необыкновенно тепл а я  для дека б ря ,- т р и  гр адус а ,  
д в а  гр адуса,  даже одна жды было всего один градус мо
роз а ,- н а стоящая оттепель . . .  Я дум а ю, что н а ступление 
на фронте Эверта п ройдет уда ч нее .  

Небрежно и н а  ходу было сказано всего только н е
скол ько ф р а з ,  но эт1о были ф р а з ы  очень бо.п ьшого зна
чения и для Алексеева и для Пустовойтенко. «В ысшее 
н а з н а чение» Ива нова после того, к а к  провалилось  де
ка брьское наступление на его фронте ,  было совершенно 
непостижимо.  Его можно было понять так, что ц а р ь  хо
чет сдел ать Иванова  в м есто Алексеев а  свои м  начал ьни
ком шта ба и с н и м  уже подготовить тщател ь н о  наступ
ление на З а падном фронте. Одн ако только что про•ва
ливш ееся н а ступление п роводилось ведь н е  кем и н ы м ,  
к а к  И в а нов ы м ,  и воз н и кал п он я т н ы й  вопрос : почему же 
будет удач н ое н а ступление на  З а n адном,  если е го под
гово р ит тот же И в а нов.  Не гов о р я  уже о том ,  что n ротив 
Э ве рта  стоят не а встрийцы, а гер м а нцы . . .  И хотя царь 
все время р азъез ж а ет, дел а я  смотр ы войск а м ,  и хотя За 
один  из подоб н ы х  смотров вблизи фронта он  пол учил, 
благодар я  все тому же услужл ивому И в а нову, Георгия 
4-й сте.п е н и ,  и хотя в пол о в и н е  дека бря о н  был n роизве
ден сво и м  кузеном,  корол е м  Геор гом , в фельдм а р шалы 
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а н гл и йс ко й а р м и и ,  все-таки и Алексеев и Пустовойтенко 
отл и ч н о  з н али,  что работать пад подготовкой ·К н а ступ
Jl С IDИю царь совер шенно н е  с посо б е н  и не  будет . 

Идя с л едом з а  царем по коридору ставки, Алексеев 
nосм отрел вопр осительно н а  своего генер ал-квартир м ей
стер а ,  подняв бровь даже и н ад левы:о-1 г.r� азом,  а тот в 
стьет только вздернуд непошн м ающе п.r�ечо м .  

После обеда П устовой тенко, очень встревоженный 
возможн ы м  круты м п ер еворотом в сво ей служб е , слу
чайно, п р а вда,  но пр екрасно н а л аженной , высказ ал 
Ал е к с е е ву то, о чем упор н о  ду м а л :  

- Е с л и  И в а но в будет н а з н ачен н а  в а ш е  место,  т о  
генерал -ква р ти р м ейстер о м  у н его б удет, конечно, тот са

мый Д итерихс, на котор ого столько жалоб в ы  получил и 
от Щербачева.  

Этим за м еча н ие м,  как будто брошенным между про
ч им ,  Пустовойтенко р ассчитывал вызв ать своего н а ч аль

н и к а  на откровенность, и тот не з а медлил о п р а вдать 
р асчеты, потому что полон был тех же м р ачных м ыслей. 

- Да, вот еще 1И это, а как же? Н едор азумение у Ди
терихса ,  то есть у Ив анова с Щер бачевым и Голови
н ы м ,- отозвался о н  очень ЖJиво.- Я не докл адывал его 
величеству,- дум ал, что н адо бы проверить сначал а ,
одн ако Щер бачев н е  из та ких, чтобы ложн ы е  сочинять 
доносы ! П одкладка, р аз умеется, б ы л а  серьез н а я .  Нужно 
сделать из его донесени й  кр аткую сводочку, и я дол о
жу его вел и честву. 

Пустовойтенко п о н и м а юще н а кл онил голову, Алексе
ев же продолжал, пов ыш а я  голос:  

- Я не  и м ею права не докл адывать о таких серьез
ных вещах, как сознательн ая з адержка с н а р ядов перед 
н а ступлением ил1и сознательная,  конечно, тоже подач а  их 
черт зн ает куда , только н е  туда , где они нужны до за
резу. А эта возмутительная !История с восемьдесят вто
рой дивизией п ехотной? Прчему Иванов п р иgа з а л  ее 
с н я ть с фронта? Дивизия стояда и все з н а л а ,  что делает
ся на фр онте, и вот . . .  И вот ее уводят в тыл, как раз  
когда пр иходит с едьм ая армия!  Она и п ер едать НIИ чего· 
не успел а , ее в с пеш ном порядке отводят, и �едьм ая ар
мия оста ется без гл аз в совер ш енно новом для нее м е
сте и, естеств е н н о ,  пута ется в ориенmров ке,- одну в ы 
срту п р и н и м а ет з а  другую, тыкается туда и сюд а ,  к а к  
сл епой щенок. Да в едь э т о  что ж е  такое? Втор а я  м а н и
журская кампания ! Там все китайские деревни были « П у
тунда» ,  то есть «не понимаю»,  а здесь не р азобр алисъ 

676 



ка.'к следует в м естности и з а претили даже р азведки де
л ать п е р ед а т а ко й :  пришли,- в ал и с р а з у  в атаку!  П ер
во кл асс но укрепл енн ые позиции хотел и взять без артил
лер и й с к о-го обстр ел а ,- ка ков ы И в а нов с Дитер ихсом ?  
Из шта б а  И в а но в а н а з н а ч а ется день а т а к и ,  несмотря н а  
т о ,  что н а фронте совсем н е  готов ы . Нет, я не имею даже 
и пр а в а  не доложить этого государю !  Мы так трудились 
тут, что б ы  дл я этой опер ации ф ронт н а ш  не и м ел н и в 
ч е м  недостатка ,  м ы ,  м ожно с к а з ать, из кожи лезл и,  что
бы собр ать туда все,  что могл и , и ста р а н ия м и Иванова 
все б ы.'l о  свед�но н а  нет. 

- Если да же виновата тут б ыл а просто усталость со 
стороны И в а нов а , о ч е м он и з аявля л госуд а р ю ,- п од
сказал своему н а ч ал ь ни ку еще один довод Пустовойтен
ко,- то ведь б ыть н а ч альником шта б а  в ста в ке р азве 
легче, чем быть гл а в коюзом ?  

- В от и менно,  вот им е н но, д а ,- подхватил Алексе
ев.- Госуда р ь п р и  мне спр а шив а л  его, не устал ли он,  
и о н  при мне ответил : «Очень устал,  в а ш е  вел ичество ! . .  » 
О н  доба вил ,  р а з у меетс я ,  что пол а гается : что р ад слу
жить на пользу оте ч еству , но от подоб ных опер а ци й , как 
и м  проведен н а я ,  отеч еству огр о м н ы й  вред, -вот что ! По
до б н ы е  оп ер а ци и способ н ы  только поднять дух а встр ий
цев, а на шу а р мию демор ализуют, вот что. У н а шей а р
м и и  может поJiучиться п р о ч н о е  убежден ие, что пози ци и  
проти в н и ка совер ш ен н о непр иступны,  есл и  м ы, даже 
и м ея тюкел ы е  ди визионы,  н ич его н е  могл и  с н и м и  сде
л ать! Мы не и м е е м п р а в а  н а  та кие жал кие результаты 
наступлени ii ,  ка к проведеи н о е  И в а новы м . . .  Удачей,  ка
кую мы ожида л и ,  м ь1 могли б ы  прио бр ести в союз н и ки 
Р у м ы н и ю ,- к а к  бы о н а  та м н и б ы л а  н ичтожна по своим 
воен н ы м  сил а м ,  а теперь мы е е  м ожем тол кнуть в сторо
ну Гер м а н и и  . . .  Вот что сдел а л  И ва н ов со своим штаб о м !  

- Кр естный п а п а ш а  н асл едни к а ,- ч уть усм ехнулсЯ 
П устовойтенко.- Это го ка чества вполне достаточно, чтоq 
бы его оправдали в Ца рско м Селе. И Р аспутин за него 
r�рой стоит !  

' - Вы ду м а ете, что все дел о в Расп ути не? 
- Ду м а ю ,  что все в Распутине,  которого вы сюда , в 

ста в ку, не жел аете впуска ть,- ул ыб нул ся П устовой
те н ко .  

- Ну что в ы  то ж е !  Разве  я - хозя ин ставки? Если 
он пр иедет в м есте с госуд а р е м: ,  то как же я могу его не 
впуст ить? С соба кой пр иедет ца р ь ,- с·о<б ака в месте с 
н и м  во йдет, с Распути н ы м  - Распутин войдет. А мне 
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л и ч н о  он, конечно, так же ЗДе(:Ь нужен, как и вам.  Так 
я и сказ ал императрице на  ее запрос об этом мерзавце. 
Если хочет позн а ком иться с фронтом,- пусть специаль
но для него устраивают маневры с соблюдением всех 
особенностей сов р еменного боя , даже, если хотят, с 
убиты ми и р ан ены ми д.JIЯ большей нагл ядности ,- это 
меня не касается , поскольку я - не воен ный м и н истр , а 
в ставке ему  нечего дел ать.  

Напом инание о Распутине всегда в ыз ы в а л о  в Алек
сееве чувство не только возмущения, но и ошара шенно
сти . Все , чем он был з а нят в ста вке, вр ащалось в рам
ках строгих логических понятий,- стратегия основана на  
трезвой логике, не допускающей н икаких случайностей и 
чудес . Но чуть только дело касалось его б есед .с царем , он 
видел, что логика тут понемногу сдает уже свои позици и  
чему-то другому, ей чуждому. Однако в царе он видел 
все-таки военного, хотя бы всего только бывшего баталь
онного командира лейб -гвардии П реображенского полка , 
так и не сумевшего подняться в своем кругозоре выше 
этого невысокого поста .  Однажды царь спросил его даже, 
на  сколько верст и под каким углом стреляют немецкие 
сорок адвухсантиметровые пушки. Это все-таки указыва 
ло на некоторый интерес к ч исто воен ным вопроса м. 

Но Распутин, за  одну мысль о ра зоблач ении которо
го совсем недавно еще, как  он знал ,  слете.'! с места то

варищо м инистр а внутренни х дел бывший шеф корпуса 
жанда рмов, генерал Джунковский, приезжавший в ста в
ку выпрашивать себ е должность хотя бы кома ндира 
бригады,- Р аспутин был совершенно вне его логи ки.  

Отсюда-то и приходила ошарашенность, п р и шл а она 
и теперь ,  и Алексеев только покраснел так,  что круглая  
бородавка под его пр авым глазом стала совсем б а гр о
вой, и закончил р а з гов ор , сильно понизив голос :  

- З н а ете л и  что, М и х аил Саввич ,- пусть на значают 
н а  в а ш е  м есто Дитерихса ,  на мое - Иванова,  все равно.  
Выигр ать эту войну м ы  н и  в коем случа е не можем. 
А что м ы  идем к гр а ндиознейшей внутр енней катастро
фе,- это ясно. И дай бог н ам с вами в ней уцелеть !  

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

По жалобе Баснин а па Ковалевского, осмелившегося  
усо м ниться в нал ичии у мствен н ых способностей у гене
р а л а , друго й  генерал - Истоп и и - п р и к а з а л  третьему 
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геl:Iе р а лу , ко м а ндир у б р иг ады Лоскутову , п р оизвести 
доз н а н и е .  

Лоскутов прислал Ков алевско му в Коссув бум ажку 
с тр еб ова ни е м  явиться к не му в соседнее село, где стоял а 
в р езерве его бр игада , и дать свое пока з а ние .  

Ковалевс кий с к а з а л  своему адъюта нту : 
- По-види мому, И � а н  Алексеич ,  и в ы ,  к а к  с в иде

тель, п о н адоб итесь т а м ,  у этого следов ателя по особо 
в а ж н ы м  дела м .  потому что Б а с н и н  говор ил с в а м и .  П р и• 
дется н а м поехать с в а м и  в месте . Н ичего, что ж,- п р о
едемся .  П огода неплох а я ,- н е  в р едно проехаться .  

Говор я это ,  он улыбался с виду беспечно ,  и В а не по
дум ал ось даже, что он ш утит ; но он приказал оседл а ть 
в месте со своим Мазеп о й  и его В естал ку. 

Ка к доб р оду ш н ы  бывают о гр о м ные сен бернары , ок
р уженные о быкновенны м и ,  хотя и голосисты ми,  двор
няжка ми ,  т а к , по существу своей н атурf;>I ,  был доброду
ш е н  и В а н я  Сыромолотов ,  ф изически очень с иль ный че
ловек . Ковалевский б ыл п р ав, конечно,  когда говорил ,  
что адъютант б оевого пол к а должен об л адать воловьими 
нер-в а м и  и безупречн ы м  здоровьем , что сл а бые совсем 
не годятся на эту должность . В а ня был нетороплив в р а• 
б оте, но р а б отать он мог по двадцать ч асов в сутки ,  ино
гда и больше.  Он, пр авда , медленно разбир ался в о  всем 
новом, что н а  н его свал и в ал ось каждый день, но ,  р азоб
р а вшись,  действовал неуклонно и точ но, п р и меняя тут 
свои н а в ы ки п р и  р а бота х  н ад сложны м  рисунком.  

В Кова л евском о н ,  ка к  и Ливенцев,  видел з н атока 
современных способов веден ия войны,  который был пока 
еще на очень м алой роли,- но гораздо больше был бы 
на м есте, если бы получил в ком андо в а н и е  дивизию вме
сто ст а р ца Котович а ,  н а п ри мер . Ка к художни к , В а ня 
внутре нне увлекалея гига нтски м и р аз м ер а м и  совер шаю
щихся около него событий,  к а к  а тлет, он на п рягал всю 
свою мощь . что б ы  их в ыдержать и под тяжестью их не 
согнуться, как чедовек пр осто , он б ыл о ч е н ь  удручен 
ими.  

, И сейч а с , когда- о н  ехал по  шоссе рядо м с Ковал ев
ским ш а гом н а  своей до б р от ной еще, н о  уже пахудев
шей Весталке, он гово р ил :  

- Колесников Степ а н ,  м о й  товарищ п о  Академии, 
довольно живо р исует тела убитых на поля х  ср аже
ний,- попадаются иногда его р исунки в жур нал ах, а я 
попробовал ка к-то зарисовать в альбом своих убитых 
однополчан и не смог з а кончить. 
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- Н а эту тем у  есть где-то у Байрон а ,- отозвался 
Ков алевский,- и э в у ч и т  это в русском переводе так: · 

К:оrда в полках ни друга нет, ни брата, 
Вас может восхитить сраженья вид . . .  

Когда же рядом с вами  убивают в а ших товарищей, 
т о ,  естествен r ю ,  восхищаться с р ажен ье�1 дико. Даже 
и Ахилл,  как вам и звестно, опJi а iш в ал смерть друга -
Патро кла .  Когда-нибудь после войны вы н а п и ш ете на 
военную тему картину, а теперь не  угодно л и  вам побесе
довать с Л оскутов ы м  тоже н а  военную тему,- п р а вда , 
только из другой оперы.  

- Что же я в с е - т а к и  должен говорить этому Лоску
·rову? - осведом ился В аня.  

- Только то , что было в действител ьности , без вся ких 
досужих сочинений , - живо отозвался Ков а л евский . 
В а м  с ка з ал покой н ы й  Хрящев,  что-о . . •  

- Р а з в е  Хрящев уже у м ер ?  
- Я думаю,  что у м е р  . . .  Сказал,  ч т о  в з я т  передовой 

окоп , а в ы  пе р едал и  Б асн и ну , что-о . . .  
- Я так и передал, что  за нят передовой окоn,- уве

ренно п е р е·б ил В а н я .  
- Тогда пусть п р едположат, что он недосл ышал 

и поня л ,  к а к  е му хотелось понять . . .  З ате м  насчет того, 
какой полк з а нял в ысоту, р а сскажите все дословно,  как 
оно было . . . Пожалуйста, только не соч иняйте!  Вот и м е н

но от того, что н а  фронте у н ас чересчур м н ого сочини
телей, м ы  и погибаем.  В тр и шеи надо гнать с фронта 
всех сочи н ителей вообще, не  говоря уж об этих мерзав
цах,- специ альных корреспондентах газет! Сидят, под
лецы , в кофейнях в ста верстах от фронта и та кую непо
добную чушь и гниль своего изобретения отсыл ают в до
верчивые редакции,  что только судить и веш ать их, к а к  
з а  измен у !  

- Может 'быть, редакции н е  столь ко доверчивы,  
ско л ь к о  . . .  держат н ос по ветру ?  

- Мерзавцы , конечно,  везде и всюду. В о  время' вой 
ны все-таки порядочней быть на фронте, чем оста ваться 
в тыл у.  На фронте хотя и пл охо , но все воюют, а в тыл у 
только воруют. Одн а ко вся ка я ложь в донесениях н а  
вой11е - это ничем н е  лучше воровства.  И вот то му ж е  
Щер б а ч еву я н е  прощаю того, что занял о н ,  будуч и 
в армии  Рузского, в четырнадцатом году, совершенно н е  
защищавшийся австрийца ми Л ьвов, а д о н ес, что взял 
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, �ro с бою.  Пс.чем у  же , спр осите вы , пожал уй , та к он до
нес? Очень п р о с то, конечно, nоч е м у : если д в и г а л с я  на 
Львов, и з а н я л  его, ка к пустое поле,- это о д п о ,  а е с л и  

взял его,  к а к  укреnл е н ный nун кт,- это совсем другое, 
и за это п о ж а луйте бе л ы е  кресты ! И вот теnер ь с а м  
lЦербачев к о м а ндует а р мией и удивляетс я ,  почему та к  
вдохнове н н о  все врут е м у  в с в о и х  д о н е се н и ях . . .  И в о  всех 
в едомст в а х  тол ько и де.1 а  дел ают, что и з у м ител ь н о  врут.  

В оруют и врут. А .'lо ш ади' н а ш и вот п е р е шл и у ж  на пять 
фу н т о в  с ен а ,  а д а .'l ь ш е ,  может б ы т ь ,  и н а  фунт nерейдут, 
потом подохнут. Почему же именно? В Росси и се н а  нет? 
Есть, конечно,  тол ь ко н адо е го достав ить. а чтобы дост'а
вить,  н а до в а г о н ы ,  а вот я н еда в н о  уз н а л : под ж и л ь е  

бежен ц а м:  отведе н о  сто дв адцать т ы с я ч  в а го н о в ,- к а к  
в а м  это по н р а вится? 

- Для беженцев м о ж н о  бы построить б а р а к и ,  з а ч е м  

же держать и х  в в а гонах? - удив ился В а н я .  
_ - Б а р а к и . . .  Н а и вность ! . .  Конеч но , к этой г е н и а л ьной 

мысли кто- н и будь там, в тылу , н е  одИн р а з п р иходил, 

и де ньги на это, несо м н е н но, отпус к а л ись , но ден ь г и  

укр адены п о п е ч и т ел я м и  о б еже нцах , и чис.1о в а го нов 
с б е ж е н ца м и  во в с я к и х  ста н ц и о н н ы х  туп и к а х  р а стет 

и р а стет, а на фр онте р а стет п а деж л ош адей от бескор
м ицы. 

Л ос кутов в стретил их ,  поти р а я  руки,  н о ,  м о жет быть, 
он пр ибег к этому жесту н е  потому,  ч то готов ltлся насл!-1-
диться му к а м и  грешного по.'l ков н и ка н а  огне его хитро
у м н о  зада в а е м ы х  в о п р осов,  а просто оттого , что сам ,он 
был ста р и костля в , а в хал упе, где о н  п о м ещался , 
было дл я него н ес ко л ь к о  прохл адно.  В о всяком сл у ч а е ,  

м а ссивный В а ня произв ел н а  н е го б о л ь ш о е  вп еч атление 
своею явной м ощью, и ,  ра ньше чем н а ч а ть дозна ние,  он 
спросил ошеломл е н н о  Ков а л е в с к о г о :  

- Это ваш адъюта нт? Где же в ы  та кого м о л одца 

взял и?  
- По осо бо му за казу,- живо усмехнулся Ковалев

�кий,  на блюдая Лоскутова ,  котор ый должен б ыл посто
яrь за п а пскую святость генер а л ьского ч ин а , по м ало 
ка к будто и мел дл я этого с и л ы .  

П режде всего был о н  о ч ен ь суетл ив для генерал а ,  о п  
весь точ н о  дерга л ся н а  п р у ж и н а х  ил и дел а л  з а м ыслова

тые номера н е в едо м ой гимнастики. 
Ко м а н дир ы бр игад не и м е л и  шта бов,- пр и Л оскуто

ве был тол ько один с в я з и ст,- и все делопроизводст�ао 
68 1 



вели они с а м и ,  и В а не,  получившему уже большой опыт 
в в еде н и и  военно-канцелярских дел , ясно было,  что до
з н а н и е  по делу полко•в н и ка Ков алевского,- всего - н а всего 
пять-шесть бум ажек,  в порядке лежавших у Лоскутова 
на столе,- и было все,  что можно было назвать его 
службой отечеству за  последнее в р емя . 

- Не пр иятно,  непр иятно, полковник, очень м н е  не
п р иятно в ести это доз нание ,  но что дел ать, дол г службы, 
долг службы.  Получил предписа ние от rюм анди р а  корпу
са ,- долг служ·бы !  

Л оскутов раз нообраз но поиграл костл я в ы м и  п альца· 
ми перед небольши м желтым ли цо м, несколько раз то 
в ы пячивал,  то  прятал губы, то выкатыв ал,  то щур иЛ 
светл ы е  колюч и е  гл а з а ,  н аконец строго и в упор спросил 
Ковалевского, подня в обеими рук а м и  телефоногр а м му 
его на  имя Котови ч а : 

- Эта вот тут в нач але ф р аз а :  «Генерал Б а с н ин со
шел с у ма»,- эта ф р а з а  в а м и  Лично диктовалась,  полков
н ик, или . . . или она к а к-н ибудь случайно сюда попала? 

- Мною лично,- спокойно ответил Ков алевски й . 
- В а м и  л и ч но?  Не отрицаете? . . Н ет? .. З амечательно !  
Лоскутов очень деятеJiьно потер руки,  точн о  р аст ир а л 

на л адонях летучую м азь, потом  стрем ительно бросилс я  
к перу,  ч1'о б ы  записать такое категорическое признание. 

- На ч ем же вы основывались . . .  р уководились, и на -
че ск а з ать , в ы  ч ем ,  чтобы такое . . .  такую фр азу . . .  с такой 
именно ф р а з ы, точ н ее, начать свое донесение? 

- Основывал свою ф р а зу н а том,  что оставить в ре
ш ительный момент атакующую часть без поддержки 
артил л е р и и  мог только в н езапно помешавшийся ч ело
век,- о ч е н ь  отчеканенно отв етил Ков алевс кий . 

- З а меч ательно !  . .  Я се й ч а с  з а п и шу это . . .  
Пото м ,  пер е бр ав бум ажки на столе ,  он  вытащил одну 

из них, уже успевшую обрасти двумя-тремя другим и ,  
и ,  поиграв  п альца м и ,  и гу·бами ,  и гл азами ,  спросил :  

- А вот тут кл еветнический какой-то,- ясно,  что 
клеветнический,- как же и н аче? - р а порт на вас, пол
ковник, гм . . .  р апорт, конечно . . .  векоего штабс-капитана 
Плевакин а  по своему а ртилл е р ийскому н а ч альству, буд
то . . .  будто в ы  его за  , что-то а рестов али и п р и казали . . .  
Позвольте м н е  посмотр еть, что  о н  тут  та кое н а п исал,  этот 
штабс-капитан Плеваки н . . .  будто приказали двум н иж
ним ч ин а м  своего полка . . .  я с е й ч а с  н а йду . . . 

Не трудитесь ис кать , я это помню,- сказал Ков а-
682 



левский,- я nриказ ал двум связистам отnр авить его на 
nозиции одного своего батальона и держать там до ве
чера ,  а есл и он вздумает не nодчи н иться моему nриказу,  
з а колоть его штыка м и . 

- Так это было, nолковни·к? Было действи rельно? 
Вы не отрицаете? 

- Н исколько ! . .  
- З ам еч ател ьно ! . .  Очень з амечательно ! 
Н а  ГОJ1 О М  темени генер а л а  р а з местились впо-л н е  сим

метрич но четыре шишки - .rшпо м ы ;  он энергпчески по
тер их сн ач ал а одной рукой , потом другой ,  пожев ал гу .. 
ба ми и кинулся к ручке записывать.  

- Та -ак !  . . Так-так-та-ак l  . . Та-акl  З а м еч ател ь н о !  
Потом он ,  к а к  будто д а ж е  весь м а  повеселев , р а зно

обр азно р абота я  костJiявы ми п альца м и ,  в ыта щил нз ки .. 
пы бум а жек еще одну , тоже о бр осшую , и спр осил ,  щу. 
рясь : 

- А подпоручика артиллер ии П иску нова вы тоже . .. 
- Как? И этот н а м е н я  жал овался? - удив ился Ко-

валевский .- Ему н едостаточ но , что он унес свои подлые 
н оги и цел осталс я ?  О н  в ч е м  меня о б в и ня ет? 

- Вы меня пер ебил и , полковник !  Это, это, з наете,
это не полагается делать при дознании.  Но подпоручик 
П искун ов рапортует , будто в ы  тоже пр ик а з ал и . . .  вот тут 
есть это . . .  одному из своих нижн и х ч и но в  р а збить ему 
гол ову ri р икл адом , если он ее опустит ниже бруствер а . . .  
Это тоже было? 

- Н асколько я пом ню , именно так  и было и иначе 
не могло быть та м , на  пози ции,  в о  время атаки! Когда 
ты офицер-наблюдатель ,  когда от тебя зависит коррек
тировать а р тиллер ийский огонь,  то будь ты ка кой угод
но П искунов , ты должен дел ать свое дело,  а не в алять
ся на дне окоп а ! - повысил голос Ков алевский . 

- И в ы  ругал и его . . .  гм,  да . . .  вот тут о н  их приво·  
дит . . .  р а з н ы м и  крепким и сл ов а м и ,  полковник?  

- Непр е м е н н о !  
- За мечательно !  
Когда и это показ а ние б ы л о  записано,  Ко в а л е вс ки й  

спросил Л ос кутов а : 
- Есть еще к а кой-нибудь р а п орт на  меня , ваше nре

восходител ьство? 

- М н е  кажется . . . Я та к дум аю,  пол ковни к, что . . .  что 

вполне довол ьн о и этих тр ех . . . - потер руки Лоскутов,  
л ицо его вдруг ста ло горестн!_>JМ,  точно з а ранее он тос.ко-
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вал об участи,  какая ожида ет этого б р авого н а  вид пол
ковника -генштаб ист а .  

- Тогда позвольте откЛ аняться.  А моего адъютанта 
я вам сейчас  пришлю.  

В а ня в ышел,  когда н а ч ался допрос Ковалевского, 
и , оглядыва я  улицу этого сел а ,  думал,  как последов а 
тельно и совершенно точ н о  передать с в о й  р а зговор по те
Jrефону с Б а с и и н ы м так ,  что б ы  в ы городить своего ком а н
дир а ,  одн а ко н е  утопить совер шенно н а п р асно и себя .  

Ковалевский вышел н а р ужно спокойный,  но по  тому,  
к а к  п ротиснул сквозь зуб ы :  « Б ыв а ют же такие олухи на 
свете! » - В а ня понял,  насколько сильно о н  в з винчен до
просом.  Он только качнул головой в сто р о н у  двер и ,  и, 
входя к этом у  стр а н но суетливому,  то ч н о  стр адающе м у  
пляской святого В итта ,  генералу,  В а Бя чувств о в а л  себя 
не совсем увер е н но.  

К том у  же и генерал как будто даже н е  ожидал , что 
он войдет, потому что посмотрел н а  него удивленно.  

- Я в к а ч естве свидетеля по делу своего ком анди р а  
пол к а ,  в а ш е  превосходительство,- поспешил пророко
тать Ваня .  

- Сви-де-теля ?  К а к и м  это о б р а з о м  свидетеля ?  . .  
Я в ас,  п р а порщик,  не выз ы в ал ведь как с в идетеля ?  -
з а играл п а л ь ц а м и  Л оскутов .  

- Т а к  точно ,  вызова от вас я не пол у ч а л  . . .  Но это 
я говор ил по телефону с rсо м а ндиром б ригады ,  гене р а 
J1 О М  Басниным и ,  очевидно, был и м  не та к по нят, поче
му он и п р и к а з а л  отменить о бстр ел в ысоты . . .  

Лоскутов перебил его , всем телом приходя в движение:  
- Ка-ак бы там н и  было,  ка-а-ак б ы  там н и  было,  

э ,  прапорщик,  суть дел а совс е м  не в то м  . . .  не  в том !  
А к р о м е  того . . .  - о н  схва тил с о  стола к а кую-то б у м а ж
ку ,- в а ш а  ф а м ил и я ,  п р а порщик? 

- С ы р омолотов ,  в а ше превосходитеJr ьстnо.  
- В от он - р а порт генер а л а  Б а с н и н а . . .  но в нем . ; ,  

(Лоскутов сильно п р и щур илс я ,  просматр и в а я  бумажку.) ·. 
n н е м ,  в и д ите ди,  совсе м н и  о к а к о м  прапорщике н е  го
в о рится . . .  Одн и м  слово м ,  что я хочу в а м  сказать? . . В а ш а  
п о п ытка з а м о.r� вить кое-что в пользу своего к о м а нди р а  . . . 
я ее цен ю,  э, да . . .  О н а  похв ал ь н а ,  п р а порщик . . .  попыт ка 
э т а .  Тол ько без надоб ности . . .  Вотl  

В а ня понял,  что е м у  остается тол ь ко в ы йти,  и сказал 
несколько скопфуженпо : 

До свиданья, в а ш е  превосходительство. 
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Лоскутов, несколько приподнявш ись, протянул ему 
костлявую, холодную р уку, почему-то говоря при этом 
скор оговор кой : 

- Да ! . . Да-да-да ! . .  Вот именно. . .  Всего хорошего !  .• 
И менно так.  

Когда В аня передал Ковалевс кому свой р а зговор 
с Лоскутовы м ,  тот сначала  посм отрел н а  него сердито, 
лотом,  садясь на Мазепу, подмигнул ему не  без ве се
лост и :  

- В идал и,  к а к  н адо дознание  производить? Учитесьl  
Когда выслужитесь в генералы,- пригодится . . . Строят 
какую-то глупую комедию, ка� будто больше нечего де
л ать. Из-за  этого даже лошадей не стоило беспокоить, 
не тол ь ко нас .  

Однако дня через три после этого Кова.Тiевс·кого вы
звали в шта б корпуса ,  и Истопии встретиJI его очень на
ч альственно-р аздраженно и крикл иво : 

- Вы-ы !  Что это та м такое извол ите выкидывать, 
а? . . Пхе!  . . В а м  н адоело ко м андовать полком,  а ?  . .  Пхе . . •  
Вы хотите, чтобы я вас  отчислил, а? .. Пхе !  . .  

Ковалевский пытался было после  этих трех  вопр осов 
ответить хотя бы на один,  но тол ько успел сказа ть: 
.: В аше превосходительство ! »  - ка к Истопи и  поднял па
лец в знак того, что о н  отнюдь не окончил и даже совсем 
не ждет от него никаких ответов.  

- В а м, конечно,  опр отивел а гря-язь н а фронте, еще 
б ы !  . . - прододжал он ,  повышая голос.- И тысяча раз
ных неудобств вообще, пхе !  . .  Кроме того, и кое-какой 
р иск, н атур ально связ а нный с фронтом , пхе! . .  В а м  хочет
ся снова в шта·б, н а  спокойное креслице !  . .  

Тут Истопив, точно задохнувшись, сделал паузу 
и продолжительным ун ичтожа ющим взглядом показал 
опальному полковнику, что знает все вообще его тайные 
м ысли.  

- В а ше п р евосходительство !  - успел во время этой 
паузы вставить Ковалевский,  но  Истопии опять поднял 
палец. 

- Быть может, вы · надеетесь на свои связи,  но-о . . •  
п рошу помнить: ни-ка-кие связ и в а м  не помогут, и я-я-
я . . . пхе .. . не от_числю вас от командования,  т а к  и знай-
те . . .  что б ы  вы такое т а м  н и  выкидывали от скуки и огор-
ч еi'!ИЯ,- нет! Не отчислю!  . . Можете идти. 

Ковал евский покл онился и вышел, в идя,  что всякое 
е го . слово будет не тол ь ко бесполезно, но и вредно. 
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Г ЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Когда отпр авил и в тыловые госпитали обмороженных,  
в р оте Ливенцева  осталось всего около ста челове к ; 
в других же, как в первой ,  второй,  пятой,  одиннадцатой , 
еще меньше.  Полк н уждался в большом попол нени и,  
и оно пришло из резерва армии .  

Но по пол нение  это  дрессиров алось для войны н е  Ко
валевским .  Когда оп вздумал устроить полковое ученье , 
то эти новые солдаты его пош<а  так  его возмутили своей 
плохой подготовкой , что он едв а  не сорвал голоса на  бе
ш е н о м  кри ке. Nlного поп ало в пол к белобилетников, за
б ра кова нпых при врачебном осмотре в нач але войны,  
а и з  н их большая половина  стариков . И если Ковалев
с кого воз мущала никуда н е  годна� их военная  выпр авка 
и подготов ка , то их, в свою очер едь, угнетала одна ,  не
усыпно  сверлившая их м ысль , что они взяты на службу 
не  по з а кону. И если Ковалевский смотрел на их валко
ватые, понурые, совсем не  солдатские фигуры с огорче
нием природного строевика, то они  на  него с перв ых же 
дней стали глядеть с плохо пр ипрятанной злобой пр и 
родных хлеборобов,  нез а конно оторв анных от земли . 

В а ня Сыромолот.ов передавал Л ивенцеву, что на  
имя Ковалевского пришла та кже и секр етн ая бумага , 
в кот о ро й попол нение,  пришедшее в пол к , аттестова
лось , ка к  «затронутое преступной пор аженческой пропа
гандой» . . . 

- П оэто му реко м ендуется ко м а ндному составу пол
ка мозги и м  вправить,- рокотал Ваня .  

- Ну, это уж гиблое дело !  . .  Ка к же все-та ки со вету
ют за  это бр аться? - любопытствовал Ливенцев .  

- Ре комендуется уста новить з а  н ими « неосл а бный 
надзор » ·и ,  конечно, «вести беседы о целях войны». 

- Не пом ожет,- отозвался Л ивенцев .  
Ковалевский со брал ротных ком а ндиров,  чтобы кое

что р а зъяснить и м  и ко е-что приказать. 
- В ы, господа ,- говорил он  с небольшими за п ин ка -

. м и ,- все пр иняли в той или иной степени боевое кре-
щение . . .  Не кото рые из в ас представляются м ною к на-
града м  . . .  т а кже и многие нижние чины.  Полк кое- к а к и х  
успехов все-таки  добился,  чего нельзя сказать о других 
полках, выступавших рядом с нами  . . . В з анятых третьим 
б атальоном и седь мою р отою окоп ах австр и йских и те
пер ь сидят роты сменив шего нас полка,  так что эти око-
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пы за няты пр оч но . Успехи с к р о м н ые,  что и говорить, но, 

повторяю, другие пол ки и этим похва статься н е  м огут. 
Благода р я  чему же все-та ки эти ус·пехи достигн уты? 
Благодаря тому, что и в ы ,  господа р отн ые ком андиры,  
и н а ходив шиеся п о д  в а шей ко м а ндо й н и ж н и е  ч и н ы  свои 
обяз а н ности в оинск и е  п о н и м а л и  . . . пон и м а л и ,  д а .  Тол ько 
бла годар я  -это м у . . .  Нужно с ка зать , ч то н и ж н и е  ч и н ы б ы
л и  в большинстве все-т а к и  м олодых годов и про шл и 
очен ь основ ательную п одго тов ку . К несч астью, П OJl K  п о
терял полов и н у  своего сост а в а , - и офи цер ского и н иж
ни х ч и нов,- потерял во в р е м я  бо ев н от бол е з ней . . .  Что 
дел а ть ,- поте р и  огр о м н ые,  о ч е н ь  болезнен н ые. . .  Пять
десят процентов ! Успехи скро м н ые,  потери огр о м ные. 
Печал ьно ,  да , о ч е н ь  п еч ально  . . . И вот н а м присл а л и  по
пол нение ,- свежие сил ы . Есть т а кое ста р о е  и з р ече
ние:  « В о й н а  портит солдат».  З вуч ит и зр ече н и е н е с к оль
ко с меш но . . .  несколько смешно ,  да . . .  нескоJiько с м е ш но. 
Но по существу оно п р а в и Ji ь н о :  война  пор тит солдат 
в том с мысJiе, конеч но, что чем больше он а тя нется , тем 
солдат, посту п а ющий н а  фронт, все  хуже и хуже по сво
им боевы м к а честв а м .  Л юди - н е  сол нце,  вечно  гореть 

не м огут . . .  н е  могут , да . . .  к сож а л е н ию, не м огут. И вот 
перед вами ,  господа ,  задача,  я не с к а з ал бы, что л е г к а я ,  
нет, очень  трудн а я  з ада ч а , пер евосп итать то п опол нен ие, 

-ка кое н а м  присл а л и ,  пото му что оно ,  как  в ы с а м и ,  конеч
но, р а згл ядел и , воспита н о  очень  плохо .  Дур н о  воспитано 
во всех отно ш е н и я х ,  да .  Со вр е м ене м о н о  асси ми.тшрует

ся , р азумеется , та м ,  в боевой обст а н ов ке,  н о  все-таки  в ы 
дол жны его п одготовить.  К а к  это сдел ать? Беседуйте, 
р а зъя с н я йте,- на то у к аз ы в а йте , что вот уже мн ого гу
берний н а ш их з а н яты гер м а н ц а м и ,  и жители их ил и ста
.пи беженца м и ,  то есть кругл ы м и  н ищи ми ,  ил и попали 
в р а бство,- р о ют о коп ы дл я н е м цев за кусок ч е р ного 
хлеба .  Гор е п о б ежде н н ы м ! . . Р а стол куйте · и м ,  что это 
з на ч ит . Их могл а н е  интер есов ать участь по.1ьск·их гу. 
берний,  одн а ко пополнение н а ш е  из Е к а те р и н осл авско й , 
Хер сонс кой губе р н и й ,  а в едь до них  уже недалеко. 
Разъясните им, что, пройди а встр и й цы ч е р ез этот н а ш  
фронт, и вот о н и  у ж е  з ан и м а ют П одол и ю ,  з а н и м а ю т  В о. 
л ь1нь, а т а м  уж и в их х аты на постой венгерских др а
гун дадут. Если В а р ш а в а  была от них дале 1ю , есл и о 
В и л ьне м ногие из н и х ,  может быть,  и н е  слыхал и,  то ск а
жите и м ,  что п о д  ударо м в р а га теперь  Киев, Одесса , что 
если н е  м ы  побьем против н и к а , то п р отив н и к  побьет нас, 

687 



и тогда прощай наши Одесса и Киев,  Е катеринаслав  
и Херсон ! . .  Покажите и м  в с е  э т и  города на ка рте, чтоб ы  
о н и  видели ,  что и м  грозит участь В ил ьны и Ковно . .-. Го
вор ите и м ,  что до конца войны,- чего о н и ,  конечно ,  все 
жаждут,- теперь уже совсем недалеко,  что проти в н и к  
н а ш  вот- в от к р ахнет, потому ч т о  н а  него наседают отту
да, с з а п ада , фра нцуз ы , англ и ч а не,  итальянцы . . .  Н а ко
нец, можете говорить и то, что з и мою н и к а ких боевых 
действи й  не п редвидитс я ,  и ,  по-видимому, .п:о весны мы 
п р ож и в е м  опокойно,  на том же фронте, на ка ком мы 
сейчас . . .  А весной - тогда будет видно, что и как,
м ожет б ыть, весной они будут свою землю пахать,
словом,  утро веч ер а м удренее . . .  Гл а вное же, господа,  
чтобы о н и были з а няты целый день службой ил и р а бо
той ,- это с а м о е  важное.  Тогда в с я к а я  эта дом а ш няя  
дреб еден ь  не  будет и м  .11 езть в голову. В проче м , об этом 
паследне·м за·ботится наше н ач ал ьство : к а к  только окон
ч ится наш двухнедельный отдых, господа, м ы  идем н а  
ПОЗИЦИИ .  

- К а к ?  Туда же, где и б ыл и ?  - спрос ил Л и ве н цев 
- Почти туда же.  Нескол ько южнее.  Да, и ме н н о ,  

м ы  з ай м е м те c a :vr ы e  поз и ц и и ,  к а к и е  должны б ы л и  бы м ы  
занять п о  пер в о н а ч альному распределению уч астков , 
если бы м ы  не двинул ись в р асположение чужого кор
пус а ,  в эту с а м у ю  дерев н ю  Петл и ковце . . .  Кстати , .  П ет
л и ковце. Совер шенно случ а й но я узн а л ,  что ко м а нди р 
Кадомского п ол к а  представл ен к н а гр аде з а  . . . что б ы  вы 
дум а л и ?  З а  «взятие дерев н и Петл и ковце после жар когп 
боя» . . .  с н а шЕ-й восьмой ротой ,  как в а м  известно !  . .  И по
лучит з а это , должно быть , георгиевское оружие . . .  
А м ы  с в а м и  н и ч е го ,  пото м у  что взяли  м ы  Петликовце 
к о нтр а б а ндо й ,  потому что н и кто н а м  та кой боевой з ад а 
ч и  не дав а л .  Словом,  з а  то, что сдел а н о  н а м п ,  нагр адя т 
тодо м ц е в : т а к  п и ш �тся исто р и я ,  господа ! 

Ковалевский говорил это по в нешнему виду довол ьно 
спокойно ,  но Л ивенцев слышал от В а н и ,  что после выго ·  
пора ,  кото р ы й  он  получил о т  корпус н ого ко м а нди р а , он ,  
приехав ,  опоро1�шил б утыл ку конья ку,  чего с н и м  н е  
сл уч алось р аньше,  потом чуть не из·б ил ксе ндз а ,  хозя ин а 
дома,  в котором п о м ещался штаб пол к а . 

Этот ксендз уни атской цер к в и  б ыл в сущности без
вр едны й  человек,  безобид но весел ы й  и услужливый,  но 
о н  не вовр е м я  взду м ал пошутить над русским войско м ,  
сорвавшим·ся с австр ийских укрепЛен ных высот. 
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.- Он продекл а миров ал н е  совсем сал о н н ые ста р ые 
польс к и е  сти ш ки и указ ал туда, где были а встр ийские 
позиции н а Стр ыпе.  В от какие были эти сти ш к и : 

То не штука 
З а бить крука, 
Але сову 
Втрафить в глову, 
А то штука 
Нова й свежа -
Голем дупем 
Забить ежа! 

Любив ш и й  в есел ых л юдей Ков алевски й ,  м ожет быть,  
то.тrько ул ы бнулся бы это му в др угое время,  но тут о н  
п р ишел в я р ость , и не из в ес т н о , чем бы ко н ч ил ас ь эта 
вспышка я р ости, если бы В а ня не  схв атил в ох а п ку 
ксендза и не в ы ки н ул бы его из его же до м а  з а  две р ь, 
п осоветов а в  ему с п а с аться б егство м .  

З а  нес кол ько месяцев ко м а ндов а н и я  ротой Л ивен цев 
очень сжился с .люд ь м и ,  и н а ш еств и е 1IОЛУ.тор аста челоq · 
век новых л юде й ,  пр ито м сове р ш е н н о  не и м ев ши х  пр и� 
в ы ч н о  СОJ1да тского о бл ик а , вес ь м а  удр у ч ал о его в пер
вые дни.  Было как когда -то , в а в густе ч еты р н адцатого 
года , в Севастопол е ,  в дружине,  и н е  хватало тол ько 
соло м е н н ы х  бр и л е й  н а  голов а х  этих новых сол дат , а на 
ногах их - коря вых  домодельных постало в  из шкуры 
р ыжего б ы ч к а  своего убоя.  Ходил и вал ковато , рука ми 
воро ч ал и с о н н о ,  глядел и з а т а ен но-вр ажде б н о  . . .  Нел ьзя 
б ыл о даже и п р едст а в ить,  что они кQIГда-н и будь побе гут 
с неуе м н о ю  п р ытью ног догонять убега ющих а вст р и й
r�ев , п р ом ч а тся н а  укреплен ную гору ч ерез г а л и цийскую 
дер е в н ю ,  п е р е м а х н ут через  два ряда  п ро в о л о к и  и вор
вутся в неприятельс кий о коп . 

О н  пробо вал  говор ить с н и м и  та к .  к а к совето ва л го
в о р ит ь  Ков а л евс кий ,  и п о к аз ы в ал и м  н а  карте К и е в  
и Одессу, Е к а те р и насл а в  и Хе р со н , но о н и  после та к и х  
� г о  бесед подходили к нему то  поодиночке ,  то  целой ше
р�нго й ,  в затылок,  и ж а л о в а л ис ь  ему н а  то,  что совсе м  
iiепр а в ил ь н о  взяты,- что  о н и  б е л о б и л етн и к и ,  что о н и  
больцы те:м-то и те м -то , ч т о  они  со вер шенно неспособны 
к сJiужбе,  ч т о  они ста р ы ,  что у н и х - ку ч а  детей .  

- Я в пол н е допус к а ю, что гово р ите в ы  сущую п р ав
д у ,  н о  сде.(!ать п о  в а ше м у  жел а н и ю  решител ьно н и <I е го 
не мо г у ,- говорил и м  Л иве нцев. 

- Н а пи ш ите о н ас бумагу н а ч ал ьству,- да в а л и  ему 
совет о н и .  
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- А кто же вас nризвал, как не то же са мое н а ч аль
ство? - сn р а ш и в а л  и х  Л и в ен цев , но он и указывали 
'l"ОЧНО :  

- Н а ч ал ьству , к а ко е  повыше,  н а п исать н адо. 
- У н ас с в а м и  нет н а ч альства в ы ш е  ц а р я ,  но вы 

в едь и п р и з в а н ы  п о  в ы соч а й ш е м у  манифесту о пер еосви· 
детел ьств о в а н и и  б е.1 о билет н и ков ,- р а зъяснял и м  Л и ·  
в е н це в . - В р а ч а м  да н ы  б ы л и  указ а н ия,  кого п р и з н а в ать 
год н ы м  к службе . Р а з  в ы  п р и з н а н ы  годны м и ,  о чем м ож
но еще говор ить? В с я к и е  бума ги п и с а т ь  н а ч а льству те
n � р ь  совер ш е н н о  беспол е з н о .  

Четверо и з  б ы в ш и х  б ел о б и л ет н и ков о к а з ались осо
бенно упор н ы  в своих п р о с ь б а х  и ж а л о б а х ,  пото м у  что 
все они б ыл и  н е  только земля к и ,  а даже с одного хутор а 
и держались о ч е н ь  плотно, с п а я н н о й  к у ч ко й .  Двое и з  них 
Gыли двоюр одн ы е  б р а тья - Воловики ,  двое других, 
один - Бор оздн а ,  другой - Ч е р н огуз, п р и ходились им 
шур я к а м и .  Друг друга они н а з ы в а л и  по и м ен а м :  Петр а ,  
М и кита,  С а ве.rш й , Гордей . Н а род все росл ы й , nлечисты й ,  
бородатый,  пожилой,- к а ждо му з а  сорок,- попали о н и  
по дружной своей п р о с ь б е  в один взвод и в одно отде
л е ние,  к а к  до это го тем же путем н а з н аче ны б ы л и  в оди н 
пол к и в одн у  роту. 

Н а шл и с ь  в полку из попол н е н и я  и та.к и е ,  кто жил 
с н и м и  по соседству в Е катери носл авщи не,  вблиз и 
Д н е п р а ;  те н а з ы в а л и  их ч етв е р ы х  « б а бью к а м и » ,  nотом у  
что хутор и х  и м ел п р оз в а н ье « Б а б ы » ,  з а несе н н о е  д а ж е  
и в строгие к а з е н н ы е  б у м а ги .  

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Х у то р  н а з ы вал ся « Б а б ы » , а хуторя не зв а л ись « б а
б ьюк и » .  

« Б а б ы » - это очен ь просто в ы шло.  Был к а з а к  В оло
ви к с женой � тр и  с ы н а ,  семь до ч е р е й ;  сы новей жен и
л и ,- в сех б а б  стало оди н н адцать,  муж и ков ч етверо.  

Кто н и ехал м и мо - у в о р от б а б ы ,  у колодца б а б ы ,  
н а дворе б а б ы ,  в огороде б а б ы ,  везде б а бы, а х ата 
одн а ,- и н а  всех кол ьях ты н а  всегда чта.ни будь б а б ье 
с у ш илось,  проветр и в а л ось, то р ч а л о :  кр а с н ы е  ю б к и ,  бе
л ые пл а хты, голо в н ы е  пл атки,  печ н ы е  гор ш к и ,  м ол о ч н ые 
!<р ын к и . . .  и куда ни с у н ь  гл а з  по хутору,- везде б а б и й  
о биход;  даж е скирды на гумне поставл ены были н е  с о в 
сем по - муж ищш - н е  высоки и не кругл ы ,  а та i< , к а к  
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б а б е  сподру чнее , и это издал и е ще р а зл ич ал п р и в ы кш и й 
с одного взгляда об ш а р и в ать все горизо нты пр и метл и

вы й степ н ой в згляд . 
В есной много было в огороде м а ку и в ысокой рожи ;  

лето м - б а рх атцев , о т  которых такой з а п ах, что и н е  
хоч еш ь - ч и хне ш ь ;  о сенью гео рги н  и «дубко в », ка к н а 

зыв ают укр а и нцы хриза нте м ы . 
И п о шло кр угом : 
- А идить , дядька, по тому шля ху, коло того хуто-

р а , де б а бы . . .  
- А н е  купить JIИ ,  хло пче , м е р и ну н а ш е му овса на  

т о м  хуторе, де б а б ы ?  
-

- А н е  з н а е ш ь  ты, ку м е ,  кто же це проп ыл ил на воз
ку т а ко м сп р авном,- м ало не п а н о к  какой . . .  В ус т а кi й  
сыв ы й .  

- Да это ж сам ста р ый б а бьюк и е . . .  
- А- а . . .  Ну да ,- м а буть,  шо т а к  . . . 
Т а к  с а м о  собой п р о зв ал ся хутор « Б а б ы » ,  а кто жил 

в не м ,  ста ли б а бьюки . 
С течением в р емен и р азо б р ал и по округе в сех Воло

вичек . Баба  - челове к в хозяйстве нуж н ы й ;  породнил ся 
хутор с другим и хутор а м и  и сел а м и, н о н а  м есто выда н
ных понасыпалось еще втрое  бол ьше девок у тр ех сы но
вей Воловика , и та к это бессм енно,  ка к  з а вел ось, та к 
и п родол ж ал ось :  степ н а я до рога , п р и  дороге - хутор ,  
в о з л е  ворот - бабы ,  н а  дворе - б а б ы , в ого роде - б а 
б ы, куда ни сунь гл аза - везде б а б ы ;  н а  всех кол ья х 
плетня - кр а сн ые юбки,  белые пл ахты, nлатки и гор ш
ки , и длин ногорл ыс глечпки вверх днища м и, а хат а  одна, 
только расперло ее на четыре фа сада , ка к голубятню 
у хорошего голу бятника . Са р аев , а м ба р ов , кон юше н, ко
ро вн иков , свин юшнико в  ·И овч а р ен тож е п р и б а в илось . 

Стал уже совсем древний стар ы й  б а бьюк,  а сыновей 
не отдеJi я л .  

Го во р ил и о н е м ,  что он с « медведя» деньги нажил. 
Когда-то, еще перед «вол ей » , ходил и цыга не с медведя
м и по деревням ,  сбы в ал и ф альшивые ростовские кредит
к и ;  с н и м и  будто з н а ко м  был и В оловик. 

С «М едведя» ли , нет ли,  а день ги водились. Б а нков 
никаких старый ба бьюк не знал,  а был такой семейный,  
окованный железом сундук - «скрыня» ;  в этой-то скр ы
не и скр ыв алея весь ба бьюковс ки й клад, а ста р и к лежал 
н а  печи , «биля скр ыни»,  к а к  сказочный з м ей-горы н ы ч, 
и охр а нял.  
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П р од а в 2 л ись ли осt'ныо пшеница , и.11 и  битые ка ба н ы, 
и л и  ШЕ-рсть,- так уж з авелось : деньги в.се старику,� 
( J 'D р ик нх в скрыню. И когда в идел, что набралось, го
l · иворил сыновья м :  

· - Г м  . . .  Мабуть, грошей богато стало, а н а  черта 
вонi ? Пошука йте, хл опцi ,  де що путн ее,  а бы купить . . . 

И х.'l mщы - у са м о го м л адшего из них был и уже вну-
1< : 1  - н а ч и н а л и  соdбражать п р о  себя, у кого из окр ест
н ых м елких п а иков выгоднее куп ить з е мл ю. 

Так пр ибрал и б а бьюки к рукам порядочно десятин, 
а с ним и вместе шесть ус адеб не очень п р и глядн ых, 
без до мов с ко.1 о н н а м и  и л и п о в ы х  п а р ко в ,- степн ых, 
м ел к и х ,  м ало чем отл и ч ных от их хутора .  В од ну усадь
бу посадил и,  кого дед ука з ал из своих внуков ,  в дру
гу ю - другого,  а доходы с этих усадеб шли опять же в ту 
же самую с е м е й н у ю  скр ы н ю ,  н а  печку к деду. 

Н е л ь з я  сказать, чтоб ы  не ссо р ились н а  хутор е «Б а
бы» :  где б а бы , там и ссоры ,- но ссоры были дом ашние, 
короткие и безвредны е , ка к всаышки вечерних зарн иц, 

и старик, даром что был древен, судил , точно с а м  Соло

м о н.  
Одн ажды у одной пропало нам исто с дук а ч а м и .  Толь

ко что положил а н а м исто, одеваясь в церковь, н а откры

тое окно (дело было в мае ) , а сама  пр ичесывал ась п е

ред зеркалом,  и никто м имо окна не шел ,  только золов

ка Христя ,  глядь - н а мисто пропало.  
Воро вства еще не было в доме Воловика .  

Ради этого случа я слез старый  с печи ,  выбрался н а 

з а в ал инку, скрюченный,  с черными ключица м и , жутко 
глядевши м и  сквозь откр ытый ворот рубахи , с белым пу

хом вокруг гл адкого темного темени, с зеленой боро
дой ,  с беззубым н а ч исто ртом (без малого сто лет было 
Волови ку)  . . . И такая была картина :  

Смотрело сверху древней шее степное м ай ское сол н

uе,  сидел на завал инке в белой посконной рубахе бел ый 

и древний , как само солнце, дед, а кругом него пр иря

женные дл я праздника сол нечно-кр асные от яркого ку

м ача и пышущие степным здоровьем бабы. 

Когда столпились все вместе, то вышло, что вот-вот 

хоровод завьют: что-то около сорока баб, и все стреко

тал и,  ка к сороки, и кивали укоризненно головами,  ГJi а

з а м и  правых глядя на виноватую Христю. 
Было несколько и каза ков, но те стояли поодаль , не 

м ешаясь в бабское дело, а лущили семечки, говоря о хо

з я й ствен н о м  ... 
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Тол ько мл адш ий из сы новей Воловика ,  сем идесяти
летн ий Митра, стоял тут же около отца и жд_ал какого
нибудь пр иказу,  как привы к он это за всю свою жизнь.  

- А ну , поди сюда ,  суча дочь,- ск аз ал Соломон 
Хр исте, крепко почуха в шись н заслонив от солнца (or 
другого солнца, того,  что н а  небе ) гл а з а  черной л а
донью.- Я к  тебе зовут? 

- Та Х р истя ж,- удивил ась Хр и стя . 
- То я и с а м  б а  чу и з н аю , що Хр истя ,- тiл ько по-

р ядок такий . . . - И не спеш а повторил дед : - Хр истина . . .  
А теб е  я к  зовут? - о бр атился о н  к той ,  у которой п р о
nало н а м и сто . 

- Та Хивря ж,- так же, как и Хр истя , удивил а сь 
усердно та,  даже р ука м и плеснул а . 

- Х и в р я ,- повтор ил ста рик,  поду м ал ,  к а к  оно будет 
по-на стоящему,  по-цер ковному ,  и не м ог вспомнить.
Ну, кажить теперь, як воно було,- мотнул головой 
Хи вр е . 

- Ось стою я ,  дiдусь, бн.'l я  в i к н а , косу собi  з а пл е
таю, бо в церковь .1аднаюсь п р и б р атысь, щоб як у лю
дей, т а к  що б и у мене,  а намисто зияла ,  на  в i кно по
ложил а ,- за че к а н ил а Хивря,- и н и кого за вiкном н� 
бул6, т iлько Ма нька те.'lка  п а слася ,  как о н а  но гу себе 
повред ил а ,- в стадо н е  пишл а , и як вона теперь п а 
сется_ . .  Аж ГJi ядь,- Х ристя м и мо иде . . . Я соб i  безо вни
м а ния : Хр истя и Х р и с т я ,  иде и иде . . .  Б а йдуже м е н i :  хай  
соб i  иде . . . Аж гл ядь ,- нема н а м иста . 
. - Ось,  чуете ? .. Н а  че м вгодно пр ысягну ,- з а nл а ка л а  

в голос Хр истя .- Н а  божой м а те р ц  п р исягну , на  М и ко 
ле-угодн и ке п р ысягну, на В арваре- мученицi  п р ысягну!  . .  

И вдруг кинулась в х ату , прово р но сняла с божницы 
черн ы й о б р а з  Н и кол ы ,  и не успел и х ватиться ,  как уже 
вынесл а ,  поста вила к дедовой ноге и бух в з е м л ю .  

- Стой ,  сто й ,- останоnил и полож ил и к о н у  дед . 
Ишь ш в щtкая кака я !  

Покач ал rоJювой,  подум ал , вспо м н ил,  дол жно быть,  
что о н  каз а к ,  и сказ а л :  

- Ты н а Миколi не пр ысягай ,  ты о с ь  на  рушницi 
п р ы с я г н и  . . .  А вынеси,  Митра, р у ш н ицю з хаты . . .  

И, за меш кавшись нем ного, вынес Митра руш ницу и з  
хаты , берданку, з а р яженную к а р течью н а  слу ч а й  волков 
и;ш разбо й н и ков,  и подал ее ста р ику.  

Положил древ н и й  ружь е на колен о ,  об х в ати л ,  как 
и следо:Вало,  указательным пальцем курок  и сказ а л  
Христе: 
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- Ось - цiлуй у дуло.  
Попятились от ружья бабы, а Христя стала на  коле

н и, перекрестил ась, ткнул а сь головой в земь и только 
что хотел а поднять голову, как грянул над ней выстрел:  
не совладел дед с курком ; з а бывчиво нажал его п алlh
цем , и Христя от страху пер екувырнулась голыми  ногами 
кверху, простреленпо з авизжав,  а в отдалении грузно 
хлопн ул ась пестр ая телка ,  та самая  Манька , о которой 
говорил а  Хивря :  картечь попала ей  прямо в н а гнутую 
голову, пролетев н а д  головой Христи . 

Тем и кончился суд . 
Едв а успели прирез ать телку - спустить кровь, уко

ризненно глядели все на  деда,  а он  сидел , п отупясь, 
и I{ротко жевал губ а м и, не выпуская ружья из рук. 

Потом н акинул ись бабы на  Христю: через кого же, 
как не через нее, телка пропала?  . .  Но когда,  не мешкая 
в теплый день, содр ал и  с телки шкуру и начали свеже
вать мясо, то в рубце ее нашли Хиврино намисто с ду
качам и :  шла мимо  окна и стянула его языком .  

Когда сказ ал и о б  этом деду, он заплакал.  Потом ве
лел повести себя к и коне Миколы , долго стоЯл перед ней 
на коленях, бормотал обрывки молитв , какие еще пом
нил,  и плакал от счастья ,  что « посетил его бог» . 

И никто не пошел в этот день в церковь, и все ба
бьюки,  сколько их было,  вслед за  Хиврей, которой при
казал это дед, кл анял ись Христе и просил и  у ней про
щенья . 

А дед посадил ее рядом с собой н а  л_авке, гладил ее  
nр имаеленную для праздника голову трясучей корявой 
рукой и все угощал ее жамками с м ятой и ц а р еградсiш
м и  стручка м и ,  и орех а м и ,  и всяким и  сластям и, какие на
шлись, и пр иговаривал : 

- Злякалась,  бiдол ачка?  .. И я аж зл я к а всь, ста-
р ы й ,- дум ав ,  что теб.е вбив. 

А Митро добавил окол о :  
- В о т  о н а ,  рушниця-то ,  и сказала , д е  правда . 
- Та рушниця - свята !  - у б ежденно решил вдруг 

дед.- То вже менi видать, що ею правосл авных людей 
не бито ! 

И реш ил он в тот же самый день призвать из села 
поnа ,  отслужить молебен, и на том месте, где нашлось 
н амисто, з аложить часовню, и чтобы в часовне той на 
аналое положить икону Н ююл а я-угодника , перед ней по
весить н ам исто с дука ча ми, а сзади его рушницу - «бо 
в он а ,  як я бачу,  тоже свята» .  
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Так и сделали б абьюки. 
И в тот же год к сентябрю поставил и  часовню,  

и только ружье,  по совету поnа , п р ик р ы л и  деревянным 
футляром, а когда через год после того умер ,  наконец, 
стары й  дед, до ста лет не дотянувши всего двух меся
цев ,  схоронил и  его пр и  той ж е  ч асовне. / 

Савелий Черногуз был мужем Хр исти, теперь уже со
рокадвухлетней хуторской м атроны ;  Гордей Б о роздна -
мужем Хиври ;  Микита В оловик б ыл младшим сыном по
койного Митра ;  Петра Воловик тоже мл адшим  сыном 
бр ата Митр а - П рокоп а . 

Таково было нерушимо крепкое гнездо этих четверых 
бородатых, дружных м ежду с о б о ю  ба бьюков ,  и тяга и .х  
назад, домой, в безотказно родящи е поля хутора 
«Бабы», к своим безотказно родящим,  сверкающим 
и звенящим по праздникам нам истам и  из дукачей бабам 
была безмерна.  

И Л ивенцев понимал эту тягу :  он тоже дум ал,  что н е  
плохо было б ы  ему получить хотя бы  двухнедельный 
отпуск, проехаться в Херсон,  повидаться с Н атальей 
Сергеевной , которую удалось ему р ассмотреть тоJi ько от
сюда ,  з а  несколько сот верст, точно была она вершина 
Эвереста .  

Он по.'!учил о т  нее второе п исьмо и ответ на  свою те
леграмму. П исьмо это начиналось словами :  «Я стр ашно 
рада !»  Это письмо было совсем без обращения ,  и в тек
сте письм а никак она не называла его, ни  «родным», ни 
даже  «Н иколаем Ивановичем». Но это было п исьмо дей
ствительно родного, трепетно о нем беспокоящегося че
ловека .  

Несколько раз  перечитывал Ливенцев это письмо , но 
только в то время,  когда в халуп·е не было Значкова , 
потому что боялся , что не скроет даже и перед н и м ,  без 
особого труда снискавшим бл агосклонность кр асноруко й 
Хвеси, свое такое неожиданное и перерождающее сча
стье.  

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ П.ЯТА.Я 

Между тем двухнедельный отдых полка  подходил 
уже к концу . В селе Коссув дол жны были оставаться 
только нестроевые ком а нды под началом Добычина ,  
а все  двенадцать рот  вместе с самим Ковалевским гото
вились в ы йт и  с таким расчетом ,  чтобы к. полночи прийти 
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п а  позиции см ен ить стоящий т а м  пол к (тот самый,  ко-
1 ор ы й  л егком ысленно обошеJiся с зем.11я нкам и корпусно
го pt::sepвa ) . 

З и м а  уже стал а  прочно на галицийскую п а хоть,

з ::lхолоди л а  ее и щедро за валила снегом ,  но дин все вре
м я  стоя.1и  редкостно т н х ие. Тол ько с утр а в тот день, 
когда н адо б ыло выступать пол ку , поднялся несильн ы й  
впер, севера- з а п адный,  поначалу даже к а к  будто сы рой . 

- Опять,  ка жется , н аду ет оттепе.11 ь ,  в пече н ку его 
1юрень ! - гово р ил Кароли Л ивенцеву,  пригл ядыва ясь 
к небу ,  в ко,ором пьяно к р ужили сь крупные хл опья 

с н е г а . - И поп г.де м мы опять в меотийскую гр язь. 
Полк выступал р овно в тр и часа дня, что б ы ,  не то

ропя  людей, п р ийти вовр е м я  к смене.  Лош адей пришлось 
взять только на иболее крепких и дл я  неотложных нужд : 
nод полевые кухни, пулеметы,  п атронные двуко.11ки, по

в оз к и  обоз а первого р аз р яда . Даже своего Мазепу Ко
валевский  ост а в и л ,  сам же ехал в санях ксендза : лоша
ди нескол ько дней уже почти не в иде.Ji и сена и сдал и 
в теле.  

Ливенцева с п р а ш ивали те из его роты , с которым и 
провел о н  десять дней в занятых окоп а х :  

- В а ш е  бл агородие , неужто опять т а м  же сидеть 
nридется еще две недели? 

- Нет , не там . . .  Там сидят теперь другие. А мы бу
дем бл изко , но все-таки не та м ,- старался успокоить их 
Л и вен цев , но о н и  добив ал ись точного ответа : 

- А это же как,- лучше оно будет, чи ще хужее? 
- Гор аздо лучше,- обнадеживал Л ивенцев.- Преж-

де всего, б о е в ы е  действ ия едва ли откроются. Отсиди м 
свое и пойдем домой в Коссув. 

- А а встр ияки же как будут? 
- И австрияки будут сидеть. 
Б а бьюки старались не пропускать н и  одного слов а 

р отного ком андира,  и, слыша о том, что они должны бы
л и  Дел ать nредстоящие две недели, Микита В оловик ска
з ал густо :  

- Б езрасчетно!  
Петр же Воловик добави.л :  
- Тiлько стiснител ьно для л юдей ! 
С авелий Черпогуз ,  - м уж Христи, вор чнул , гл ядя н а  

свои чоботы: 
- Бо эна  що! 
А Гордей Бороздна,  муж Хиври, только м ахнул ру

кой и тяжко п о с к р ипел зуб а м и, 
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Батальон з а  б атал ьоном , рота за рото й , солдаТ! >l ,  
бывшие в боях, р ядом с необстрел я нн ы м и  солдата м и  и з  
попол н ения с п есням и в ы ш л и  нз сел а и пош.'I И  по шос
сейн ой дороге спокойны м  и бодрым ш а гом отдохну в ш и х  
и сытых, тепло одетых юоде й .  Н а  всех были в ат н ы е  ш а 
ровары и в атные тел о г р е й 1ш :  полк, потер я в  у ж е  несiЮJJ Ь
ко сот о бм ор оженным и , т е п е р ь  сдел ал все,  что в сил а х  
был сдел ать. 

Одн а ко холодно н е  было;  только, чем да .1ьше отходи
л и  от се.ТJ а , упор ней дул все б о .1 ее и более п.1 отнев ш и й  
ветер . Петь бросили скоро,- с поворот·о :v�  дороги н е
сколько к северу ветер н а ч а л  дуть в л и цо. И гуще 1\ а к  
будто стад с ы п ать сн ег. 

В ш ер е н г а х  сн а ч а л а  п ытал ись шутить: 
- Ну, см отр и т ы ,  а вст р ияк к а кой вредный.  Не хоче, 

ШО·б М Ы  ДО ёго ШЮ!.  
- Трубы такие у себя пон а ставил,  шо до на с дуют. 
- З вестно, хитр ы й  н е м ец,  ма те р и его ч ерт ! 
Потом ста ло уж не до шуток :  каждый шаг  приходи

лось брать грудью. З а  три часа м арша , оказ алось , про
ш л и  всего пять кило метров.  А уже спльно н а ч n ло 
те м н еть.  

Ковалевский,  проех авший б ыло . довол ьно далеко 
вперед, вернулся, что бы п одтянуть полк. И десятой роте 
сл ышно было только , что он кричал что-то , но ветер 
рвал все сл о в а  его в м елкие клочь я . 

- Ш и р е  шаг! - переда вали из пер едних рот 
команду. 

Солдаты ворчал и :  
- Куда же еще ш ире? Чтоб ш та н ы полопались? 
- В такую погоду хор,ош и й хозяин соб а ку из ко нуры 

в хату б е р ет, а н е  то что . . .  
- Это ж н азыв а ется м етель, кака я л юдей заметает. 
Л и венцев сл ышал , что говорят его солд а т ы , - о н  ш ел 

рядом с н и м и  и видел, ка к труден был кажды й ш а г. Н о  
он з н а л ,  ч т о  д о  окопов , которые должны они был и пр и· 
нять в полночь, считалось не  м ень ше восем н а дцати ки
лом етров, и он сказал З н а чкову : 

- Е сл и т а к  будем идти , ни з а что не п р идем к с р о 1.; у .  
З нач ков же ответил : 
- Есл и так будем идти дальше, к а к  ш л и ,  это б ы  

полбеды. А то в едь л юди устанут,- не желез н ы е. Дай 
бог допол зти к свету .  

В н а сту п и в ш ей те м ноте пол к  еле двигался. И офиu е
р ы, как и с�.лдаты, сове р ш е н но в ы бивал ись из с и л. Ко-
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валевекий теперь не  отъезжал уж далеко от полка и не
сколько р аз останавливал его н а  отдых. Метель места м и  
совершенно оголял а землю, местам и  в сугроба х  люди 
вязли по пояс, и в таких сугробах , в темноте, падая один 
н а  другого, солдаты отводили душу в неистовом несо
светимом мате, но , вы б ир аясь из сугробов , они все-та 
ки  шли дальше , только чтобы куда-нибудь , н а конец, 
дойти. 

На одной из остановок Аксютин сказал Л ивенцеву :  
- Не знаю,  к а к  вы,  а я теперь с восхищением вспо

минаю ту классическую грязь,  по какой мы с в а м и  пер
ли сюда со станции.  

- В се на  свете познается путем ср а внения ,- ото
звался Л ивенцев .- Может б ыть , когда-н и будь вы с не 
меньшим восхищением будете вспоминать  и этот поход. 

:..:.. О нет, н икогда !  Н ет, что вы, ну его к черту ! Я че
рез час  наверно издохну от усталости. 

Но часам к двен адцати м етель стихла , и это позволи
ло полку к трем часам кое-как добр аться до окопов , из 
которых еле выбр ались занесенные , закупор енные тол
сты м и  снежными п робка м и , полусонные люди. 

По-прежнему в хате на  Мазур ах остановился штаб 
nолка - п р а порщик Ш аповалов с нескольким и  связи
стами ( Сыромолотов остался в Коссуве ) , но рядо м  со 
шта бом поместился и перевязочный пун кт. 

Коварная речонка Ольховец, наконец, замерзла ,  
укрыл ась снегом ,- через нее  nрошли ;  деревню Петли
ковце обошли стороною,  чтобы выйти nрямиком к под
ножью высоты 370, очень п ам ятной всем , кто остался из 
прежнего состава полка .  Как р аз против этой в ысот ы 
п р ишл и сь окопы третьего батальона ;  остальные роты 
разместил ись южнее. 

Очень какой-то странный оказался ротн ый ком анди р , 
которого сменял Л и венцев. Трудно б ыло решить ночью, 
в ка ком он чине,  хотя стало уже несколько светлее, чем 
б ыло , и хотя он пробормотал что-то , знакомясь с Ливен· 
цевы м ,  когда вышел из своей землянки. Л ивенцев на
угад назвал его nрапорщико м ,  но он о б иделся.  

О н  спросил вздер нуто : 
- Кто прапорщик? В ы  пр апорщик? 
- Я пр апорщик ,- недоуменно ответил Ливенцев.-

А вы, п ростите? 
- Я ?  . . Я пока поручик. 
- Тысяча извинений . . •  Ваша ф амилия? Простите, 

я не досл ышал. 
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- Дре- В :l -Л Ю-КОВ,- О Т Ч еТJIИВО И раЗдеЛЬ НО В Ы ГОВО
р ил тот .  

Л и венцев хотел было р ассмотр еть л и цо поручика 
Древалюкова , но о н о  было з а кутано б а ш л ы ко м .  

- Очень поздно п р и ш л и  н а с  смен ять, пр а порщик , 
ведовольно с к а з а л  Древалюн:ов .  

- О чень трудно было идти, поруч ик ,- в о з м о ж н о  
мягче с к а з ал Jl и венцев.- На ваше счастье метел ь утих 

л а  . . .  И еще в а с  ожида ет сч а стье : з е м л я н к и ,  к а к ие в а ш  
аош< с п а л и л  и з агадил, н аш полк привел в порядок 
н в п о р ядке оставил вам. По)l}алуйст а ,  сд айте м н е  о ко п ы  
зашей роты,  чтобы я з н а л ,  что я такое принимаю. 

- Це р е мон ии кит а й с ки е,- буркнул поруч и к и 
01 ошел .  

Рота его в ылез ал а из о копов по-хоз яй ски шум но,  ру
га н ь  п р и  это м  вспыхивал а отбо р ная . Молодо му пр а п о р 
щr�ку десято й р оты , прибы вшем у в нее с пополнением ,  
удалось р азыскать в сменяемой роте командира в з в о д а ,  
тоже п р а порщика , и от него узнать, что на в ысоте 370 
тепер ь только одн а гор н ая пушчонка, что иногда он а 
n а л ит, когда австр и йцам ста новится особенно скуч но ;  
н о  бол ь шей частью там тиш ин а и п о к о й .  

- Так что это н и ч е го , что такой содом подн ял и ваши 
солд ат ы ? - спросил этого ком андира взвода Ji и веШJ,ев . 

- Ни- и  черта не з начит !  Там сейчас спят без задн и х  
ног. Будут та м  беспокоиться из-з а како й-то нашей с м е
и ы ,- л и х о  объяснял п р а по р щи к, ка к  б ы в а л ы й  и оп ыт
ЕI ЬI Й  зелено м у  новичку .  

У Л ивенцева п р и п а сен  был на всякий сл уч а й неболь
tпой огар о к воско в о й  с в е ч к и ,  и с ним он о бо ш ел о копы , 
ка кие ему достались . Земля тут оказ алась сугл и ниста я ,  
очень кр еп кая , и стенк и оrшпов и ходов сообщения был и  
отв есн ые и довол ь но сухие.  

- Коз ырьки жидкие ,- сказал он З н ачкову,- но хо
р о ш о  и то , что х оть н е  спалили  их перед н а ш и м  при хо
ДО f\.1 , - могли б ы  сп а.1 ить. 

Н о З н а ч ко в  смотрел бол ыuе  под ноги,  чем на коз ы р ь- ' 

к.и . и отоз в а л с я с чу вст в о м : 

- З а то у ж  н а гадить везде н а гадили, подJi сцы ! 
О ко п ы ,  з а н я т ы е  рото й Ливенце в а , был и к р а й н ие око

n ы  передо в ы х  позиций пол ка ; роты Аксютина и Кароли 
ост а л ис ь в пол :ювом р е з е р в е .  Перед о ко п а м и  торч ал и ю 
с нега ж ид к н е  кол ья про воJJоч н ы х  з а г р а жден и й ,- вс е го 
то!' ь ко д в а  р яда,  I< а к  уз н а л  Л и венцев .  
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ОсмотревШiись на п р и нятом участке позиций, он по· 
з а видов ал втайне поручику Древа.'l юи.ову, уводившему 
свою роту в тыл . Две недел1и пробы ть тут пос р еди суг·· 
рабов в злово н н ы х  я м а х, под зорки м наблюдением авст
рийских пол ков,  по-до м а ш н ему р асположп Б ш и хся на со
вершенно непр иступных теперь в ысотах , п р едста влялось 
ему весьм а трудной задачей. В окопах бы .1 и п е ч и ,  сло
женные из К1П р п и ч а ,  но  печи эти был и холодные,  хотя 
около них и ваJiялись кое - где тон кие поленья. 

- Теп.1о ,  что ли,  так было тут, что не топили? 
спросил Ливенцев Тита ренко . 

Титаренко поглядел ввер х и ответил вдуи чиво:  
- Мабуть, ваше благородие, так,  что трубы не тя г� 

нуJiи , - снегом з абило . 
Надо п роч,истить . 
Это я скажу л юдя м . . .  А как знов задует? 
Гм ...  А еще может задуть? 
Ему, губ астому, только и дел а,- ду й та еще дуй. 
Плохо будет с екрета м стоять на ветру . Н адо будет 

их тогда менять чаще. 
- А может, их,  в аш е бл а гороДIИ е, н а  эту ночь и вов

се не ставить, как люди очень уставш и ? 
Ливенцев видел , что его фельдфебель хочет идти про

тив полевого уст а в а ,  обер егая людей своей роты от из
лишней траты сил, и что это действительно можно сде
лать без всякого р1иска,  та к  как австр ийцы скорее всего 
не будут наступать непременно теперь вот, в эту ночь, 
как пе дел али они этого и неделю 1И две недели н азад, 
но вспомнилась виден н а я  им на этом же с клоне контр
ата ка м адья р  против втор ого батальон а и кадом цев, и он 
сказал Ти та ренко : 

- На гр ех м астер а нет,- посты все-таки н адобно 
выставить . Если и н е  н аступление , а партия ихi:ШIХ раа
ведчиков подойдет , тоже может п р1и удаче по рядочно пе
реполоху н адел ать . 

- Слушаю,- только тогда людя м надо р а счет с ей
час п р оизвесть, пока не уснули,  а то их и пушкой н е  но
дымешь . . . И н е  н айдешь даже в тем ноте, кого н адо. 

- Неужели н и где н и  одной л ампочки нет? 
- Ваше бл а городие , никакого света к а к  есть быть не 

может !  Хотя б ы  свечки кусок. . 
- Э, черт, действительно подлость ! Ну, эту ночь ско

р0та ем уж ка к- нибудь , а з автр а . . .  
ЛивенЦев отходил о т  Титарен ко с чувством большой 

обидЫ за свсiИх солдат , которы е  шли сюда двен адца ть 
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часов , ныряя в сугро ба х , под лютым ветро м ,  дувшим 
в л ицо, и вот  пр ишли,  и в окопах - гола я  земля, 
и в окопах нельзя з атопить печи,  и в окопах кромешная 
тьм а и вонь.  

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Утр о  было тихое.  С ветло-синие и густо-синие снега 
р азлеглись кругом умир отворяюще-насмешливо. Зн аме
н ита я в ы сота 370 молчала ,  как совершенно покинута я 
л юдьмн . Трудно б ы :ю тепер ь н а  ней р азличить вообще 
что-нибудь , не  только проволочные  пол я, около которых 
совсем еще недавно корчились , умирая, р а сстр елянные 
в упо р  такие бравые , сильные люди , как Ашл а ,  Одинец, 
Кавта р адз е и сотни других . Мирно иссиня белела высо
та 375,  так отчетливо п а мятная Л ивенцеву почти не 
смолка вшей н а ней и около нее канонадой. 

Теперь было невероятно тихо, точно совсем и не стоя
ли друг против друга , з а копавшись в землю, две огром
нейших арм ии.  Просто была об ыкновенн а я , привычная 
с детства ,  русская з има , пробравш аяся сюда, вслед за 
русскими полками ,  не очень далеко от ста рогосударст
венной русской гр аницы . 

В окопах кое-как прочистил и п ечн ы е  трубы, готови
лись з атопить печи, когд-а приехал из шта б а  в хате н а  
Мазурах все в тех ж е  ксендзовских санях Ковалевский 
и пр и каз ал р асчищать все ходы сообщения , засыпанные 
во всю почти двух м етрову ю глубину снегом . 

- В ы ч истить весь снег до подош вы - это будет, по
жалуй, не л егче дл я  л юдей, чем новые ходы выкопать 
в земле,- сказал Л ивенцев.- Может б ыть, господин 
полковн ик, вы р азрешите расчистить их только на 
а р шин ,  не глубже? 

- Нет, уж вы,  пожалуйста , сдел а йте то,  что я прика
зываю,  -неожиданно  повысил голос и стр ого посмотрел 
Кова л евс к и й .- В ы чистить непременно до подошвы!  

- Слу ш а ю.. .  Но снегу придется в ыкинуть м ноrо ,
лежать о н  будет высокой стеной, ближе к подошве о н  
будет з атоптанный, грязный . . .  

- Что вы собственно хотите сказать? 
- Я дум а ю, что т а к и м  о бр азом мы сами строим пре-

красную цель для а встр и,йских оруди й , - договорил Ли
венцев,  но Ков алевский посмотрел еще строже: 
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- Окоп ы и ходы сообщения м ы  дол ж н ы  соде ржать 
в порядке, и н икаких к р ивотолков тут б ыть не может. 
Что касается а встр и йских а ртилл ер исто в , то не ду м а йте, 
п о ж а луйста , что л и н и я  н а ш и х  о ко п о в  для н и х  большая  
з агадка : о н и  ее отли ч-н о з н а ют.  А ч т о  к ас а ется трудности 
для л юдей , т о - о  . . .  л юди н е  дол жн ы сидеть без дел а ,� 

люди должны быть з ан яты ! Есл и здесь нел ьзя  п ооизво
дить у ч е нья , то нужно дав ать и м  р а боту . А когда

' 
о н и  не 

р а б ота ют , в а ш и  суб ал т е р н - о ф и церы дол жн ы вести бе се
ды о за да ча х и целях войны . . .  под в а шим нспосредствен-
н ы м  р уководством и . . .  под в а ш у  л и ч н у ю  о т в ет с тв е н н о сть, 
дол ж е н  я доб а в ить . . .  Под в а ш у  отв е т ст в е н н о с ть , да ! 

Ко в а л е в с к и й  п о в то р ял отдел ь н ы е  сл о в а  и фразы 
только тогд а ,  к огда б ы.п н ескол ь ко в ы в еден и з  р а внове
сия ,- Л и ве нцев это з а м ет и л  уж е  давно и те перь тер нл
ея в догадках,  что м о гл о его р аздр ажить :  окопы и ходы 
сообще н и я  были з асы п а н ы  снегом оди н а ко во по всему 
фро нту п ол к а , - в десятой р о т е м етел ь  дей ство ва л а с той 

же силой,  как и в других .  Ра здр аж ать Iю м а нд и р а  п о л i< а  
е щ е  больше,  чем о н  б ы л  р а здр аж ен , Л и ве н цеву отн юдь 
н е х отел ось.  Он с к а з а л  обычное :  «Слушаю,  господин 
п ол иовн и к» ,- и Ко в а л е в с к и й  у ш ел в о коп ы д р у г и х  р от. 

Расч истка ходов сообщен ия н а ч ал а сь.  Невыспа вшие
с я ,  с п р и пухшими подгл аз ня м и , со с м я т ы м и  л и ца м и  сол 
даты , опасливо взгл ядыв а я  н а  а встр ийские высот ы ,  нача
ли действовать ло п ата м и б е з  н ео б ходи мого оду ш е вл е ни я ,  

но потом р а з мялись,  вт я нул ись ,- м ожет быть,  з а n а х  
с н ега слегка о п ья н ял их и бодр ил ; может быть, и а жды й 

из н их поверил в необходи мость того , что они дел аJl И, 

но р а бота , чем дальше, шл а б о й ч ее и к обеду подходи
ла уже к концу, когда с н о в а и с п одволь, н а скок а м и ,  то 

здесь, то та м по снежной р а в н и н е , вз б р а сы в а я  и крутя 
с н е г ,  н а ч а л а с ь  поз е м к а .  

В о б ед н а  ч и стое до того н е б о  натянуло ту ч и ;  пов а
л ил кру п н ы й  снег , в етер с т а н о в и л с я  все более холодны м ,  
у п руги м ,  с п л о ш н ы м  . . .  П оходв ы е  кух н и  едв а  у с п ел и под
везти об ед , к а к  з а к р утило, з а вертеJю, з а выло,- поте м не

ло I\руго м ,  и н а ч а л  буш е в а ть бур а н . 
- Ну в от ,- ч и ст и л и - ч и сти л и  с н е г  полдня , а з а ч е м ,  

спр а ш и в ается ? - говор ил З н а ч ков Л и венцеву, уходя 
с ним в з ем л я н ку . - С олдаты р уг а ютс я . . .  

- Н и ч его. Из всех бессм ысл е н н о стей и б е сп ол ез но
стей э т а  все-т а к и  н а и м ен ьш а я ,- отоз в а л ся Л и в е н цев . 

- Да ведь э а в тр а ,  м ожет быть , оп ять пр идетс я п р о
дел а ть ту же самую р а боту?  
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- Это все-таки к а жется м н е  гор аздо проще,  чем и м  
и н а м  дум ать н ад з ад а ч а м и  и цел я м и  в о й н ы ,  а ?  И л и  в ы  
н е  согласны?  

З н а ч ков поспеш ил согл а с иться.  
Долго б у ше в а л а и n ы л а  метел ь .  Н а пор ее н е  осла

бел,- н а п р от и в , к ночи она каза.Ji а с ь  еще сосредоточен
ней, я р о с т н е й ,  н а п р я ж е н н ей . Она штурмовала окопы оСе
их в р а ждебных а р м и й ,  и когда Тита р ен ко спросил Ли
венце n а ,  ста вить л и  в эту н о ч ь  секреты. Ливенцев хотя 
и с к а з а .:: :  «Б удет п реступлением по службе , если н е  по
ста в н ю > , - но п р иказа точ ного и стр о гого не сдел ал. 

С в е ч е р а о н не с п ал ;  огарок восковой свеч ки,  какой 
у него бьiJI , догорел п р ошло й ночью, з а жеч ь б ыло нече
го. О н л е ж а л  и слушал,  ка к вопил а бур я , п р он о с я с ь  н 1:1 д  
зе м л я н к о й ,  и как р а з но о б р а з н о  хра пели З н ачко в и дру
гой нов ый в р оте п р а порщик - Пр ив алов , н о  вот почему
то во п л и  б у р и  стал и доноситься н е  так р езко и будора

жаще ; н а конец, с о в с е м  стихл и ,  и обесп01шенн ы й  этой 
тишиною бол ьше , чем бур а н о м ,  он выбр ался из землянки.  

Это было т р удно сдел ат:., но нуж но.  Ти ш и н а ока за
л ась т а ко ю  же неожиданной и з агадочной ,  как и в прош
л у ю  но ч ь .  В ы звездил о. Ущербл ен на я луна стояла н а  за 
п аде, н а д  высот а м и .  С р азу предст а в илось почем у -то , что 
по это м у  бел о м у ,  необы кнове н но ч исто м у  и свежему сне
гу подкр адываются вот теперь к око п а м  а встр ийские 
цеп и  в белых  х ал ата х . И могут без выстрел а подо й т ц  
и з а б р ос ать окопы гр а н атам и,- потому что секретов 
вперед и  и х  н ет, rшн е ч н о .  

Л иnсrщев сдел ал нескол ько ш а го в  в глубоко м и р ых
Jюм снегу по н а п р а вл ению к сво и м о ко п а м ,  но о ч е н ь  
трудно о к а з а л о с ь  р а з о б р ать сред и  тр ех-чет ы рех в ы р ос
ших з а  несrшл ько_  ч а со в  бу р а н а дл lfii ных су гр о бов с з а 
в иты м и  и н а в и сш и м и  к а рниз а м и , - з а  к а к и м и  из н и х  
скрылся б р уствер бл и ж а й ш е го о к о п а .  

С вету о т  лу н ы было как будто довольно, но в то ж е  
в рем я  невер н ый свет этот очень пр ихотл иво р а з р исо в а л  
бл и ка м и  все к р у го м .  и этu дел аJiо совсем неуз н а ваем ы �! 
то , к ч е м у  успел и п р и гл ядеться гJi а з а  д н е м .  Обходя 
оди н из сугробов,  Л ивенцев сразу ж е  поте р я JI  пра вил ь· 
но было по п а м яти в з ятое н апр авле н ие и провалился н е
оЖид а нно в к а ку ю-то я м у  по пояс.  В ыб ир а ясь из этой 
я м ы ,  он сообр а ж ал , что есл и это - ход сообщен и я ,  ко
р ы й  расчи щался у т р о м ,  то о к о п ы должны б ыть в п р а во 
и иJiево. Он предста вил теперь а встр ийские цеп и  в бел ы х  
х а л а т а х ,  задавш иеся смеш ною цел ь ю  отыскать русские 
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окопы, и ул ыбнулся . В спомнил о л ыжах, на которых 
только и можно бы б ыло ходить по такому снегу, но н и 
от кого не  приходилось слышать, что у а встр ийцев есть 
лыжники . Да если бы и были,  что они могл и бы сделать 
при такой тщательной м а скировке, н ад которой потруди
л а сь двенадцатич асовая  вьюга ? 

И ,  выискивая  в снегу свои же следы , успокоенн ы й  
Л ивенцев вер нулся в землянку .  Одна ко, у ж е  засыпая ,  
о н  подум ал вдруг:  «А хватит ли  н а  всю ночь воздуха 
для  л юдей в окопах ,  з а купоренных т ак основ ательно м е
телью?» Р ассчитать это было трудно,  и спал он ,  несмот
ря  на дневную усталость,  плохо, проснулся р а но , еще 
не начинало белеть небо.  

Теперь уже без приказа Ковалевского пр инялись от
капывать с р а н него утр а  и входы в о копы и ходы сооб ·  
щения,  так что когда часам к девяти пр иехал Ковалев
ский, сдел ано было довольно м ного, но из стоявших на 
постах л юдей трое оказались обморожены и едва дошли 
до окопов, где их оттирали снего м .  О ни лежали пластом , 
ожидая,  когда их отп р а вят на  перевязочный пункт, од
нако их не на чем было отвезти. Об этом при  р а порте 
сказал Ливенцев Ков алевскому . Тот поморщился : 

- Э, н а ч алось, значит, опять ! А нач альство наше н�  
любит, когда бывают обмороженные. Между тем . . . как  
добиться, чтобы их н е  было при  такой  су м а сшедшей по
годе? Сделать разве  так :  перевести перевязочный пункт 
сюда в резерв,  в одну из землянок б атальонных ком а н
диров.  Да и мне придется оста вить хату на Мазурах,  по
тому что едва  доехал сюда оттуда :  з анесло все дороги .  
В т а к о м  случа е пр идется вытеснить еще одного баталь
о н ного ком андира ,- вот что получается. -нам надо не
пременно устроить  большую земл янку для перевязочно
го пункта ,- об морожен ные могут быть еще, могут быть 
и раненые . . .  Надо будет человек н а  пятьдесят, не мень
ше. Вот видите, об этом не поду м ал и  вовремя ,  и при
ходится испр авлять преступное чужое л егко мыслие н а м .  
Придется назначить л юдей н а  р аботы - копать землянки .  

- И от моей роты тоже? - спросил Л и венцев. 
- Нет, конечно,  от рот резерва .  
- А нам нельзя л и  откуда-нибудь получить хотя бы 

п о  две свечи н а  окоп?  
- Да,  я уже сл ышал от  других р отных ком андиров 

об этих свечах  . . .  Это, конечно,  большое упущение. Есл и  
установится погода,  в с е  необходимое будет доставлено 
сегодня же. И за обморожен н ы м и  пошлю сани . . . Хотя 
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саней вообще у нас  нет. В есь обоз на  колесах, а лошади 
истощены от бескормицы,- лошади не  везут, п адают.  
Я в идел несколько брошенных повозок.  Лошадей обозные 
выпрягли и увели кое-как, а повозки  брошены на произ
вол стихии .  Хорошо, что телефон  действует, я уже сооб
щил о наших бедствиях в штаб дивизии.  Вот и дров нигде 
нет - нужно, чтобы сегодня непременно привезли дрова ,  
иначе  обмороженных будет не трое, а гор аздо бол ьше !  

Ковалевский оглянулся кругом ,  поглядел вниматель
но на небо и добавил :  

- В ы, м атем атик, как  насчет предсказывания пого
ды, а? Установится с сегодняшнего дня погода или нет? 

- Какое отношение имеет погода к теории функ
ций?  - улы бнулся Ливенцев.- Австрийцы могли бы нас  
осведомить, какие ветры еще ожидаются и когда ,� 
у них,  наверно,  следят з а  погодой .  

Ковалевский еще р аз оглядел небо и сказал уверенно: 
- Сегодня будет тихо. Сегодня переберемся пока в те 

землянки, какие есть, а з автра устроимся как следует, 
в новых землянках. А что касается австрийцев, то им,  
конечно,  тоже не  сладко. 

Уходя, он  обернулся, чтобы  добавить : 
- Кстати,  мне  доставили вчера утром ящик красного 

вина .  Пришлю в а м  бутылку для поддержания сил .  А хо
ды сообщения вы  все-таки прикажите очистить опять до 
подошвы . Боевой порядок в полку прежде всего! Иначе 
будет не полк, а стадо . . .  И штаб полка я перетащу сюда 
не позже как в обед. Также и перевязочный пункт. О н 
будет помещаться пока в землянке ком андира вашего 
б атальона ,  а капита н Струков может перейти пока ил и 
к вам , или к Урф алову, куда з ахочет . . . Уже и теперь есть 
на дороге сугробы по грудь лошади, а дальше может 
быть еще хуже. При таких обстоятельствах шта б  полка 
в пяти вер·стах от полка быть не смеет и не будет ! 

Ливенцев понимал , что, говоря ему это, Ковал евский 
просто дум ает вслух - переезжать ли ему сегодня,  или  
остаться в гораздо более пр испособленной для жилья ,  
чем какая-то землянка в снегу ,  хате на  Мазурах.  Н а блю
дая,  как его ком андир решительно зашагал по глубоко
му снегу, Л ивенцев понял ,  что он действительно пере
едет в обед, как  и сказал . Поэтому он  тут же постав ил 
людей р асчищать ходы сообщения до подошвы. 

Зябко п ожимаясь, б ор мотал З начков : 
- Сизифова р абота . В едь ночью может опять все 

засыпать . . . 
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- С и-зи-фо-ва !  - усмехнулся Ливенцев.- Сизиф 
р а ботал все-таки в теплом клим ате, это во-первых, а во
втор ых, он не нуждался в борще и каше.  А если там, з а  

Ольховцем ,  снег по грудь лошади и подводы обозные 
бросают, то у н ас может не  быть ни борща , ни каши для 
н аших сизифов. Это уж гор аздо хуже, чем в Тартаре.  

Четверо б абьюков, по привычке держась один около 
другого, хмуро подошли с лопатам и  к канаве,  в которой 
о н и  уже р а ботали этим утром .  

Они ничего не говорили друг другу,- Ливенцев заме
тил, что в его п рисутствии они вообще были здесь мол
ч а ливы,- но у каждого из них было л ицо и менно такое, 
какое  могло быть только у Сизифа перед его з н а мени
тым камнем .  

З ато Кур бакин был и здесь р азговорчив,  ка к  и преж
де, только в ид у него стал как-то еще более дики м ,  
и л ицо его, очень к акое-то широкое по линии коричневых 
навыкат глаз , почернело з а м етно .  

О н подходил к ходу сообщения в месте с б абьюками,  
но  отстал от них,  чтобы обратиться к своему ротному 
с вопросом : 

- Дозвольте спросить, ваше бл агородие,- вот 
а встрияки в нас  не стр еляют, хотя же они  нас  по-настоя
щему должны всех видать . . .  Не может та к нешто слу
читься, что они,- как известно всяком у, люди не без 
ума же,- взяли да своих отвели куда подальше из-за 
погоды такой неудобной? 

- Нет,- этого быть не может. Где о ни сидели,  т а м  
и сидят,- сказал Л ивенцев и кивнул е м у ,  чтобы шел 
выкидывать снег; но Кур бакин  сдел ал вид, что не заме
тил кивка .  

- Я это к тому,  в а ше благородие, что вот ,  дума ю, 
м ы  здесь должн ы  стр адать напрасно,  а их,  как  они по
нятно люди умные, может, и духу-звания тут нет . . .  

- Иди, копай ! - поморщился Л ивенцев. 
- Слушаю,  ваше бла городие!  - зычно ото�вался 

Кур б а кин и повер нулся по фор м е  кругом ,  стукнув сапо
га ми .  

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Это был героиче�кий переход штаб а  полка с полко
вым зна менем и перевязочного пункта со всем его слож
н ым хозяйством из хаты н а  Мазурах через н авороченн ые 
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всюду сугробы сюда,  на позиции, в совершенную снеж
ную пустыню, однако, если и не к обеду, а к вечеру, вес
таки переход этот был совершен, и даже наполовину бы
ла  выкопана больша я  землянка, р ассчитанная  на  пять
десят больных,  а новую землянку для штаба  полка оста
валось только накрыть и сложить в ней печку.  

Между тем походные кухни все-таки не  могли про
биться к передовым окопа м :  борщ и каша попали к си
з иф ам совершенно холодным и,  дров же в окопах н е  бы
ло ,  печи не топились .  

Хлопая ,  как хлопушками,  застывающими рукавица
ми и притопывая,  как под музыку, мерзлым и сапогами ,  
сизифы все-таки послушно пытались прочищать узень
кие тропинки в тыл между блиндажами,  и дотемна  вон
зались в снег и отбрасывали его лопаты. 

К вечеру всем казалось, что как будто бы сладили ,  
справились,  подкатили камень к вершине,  но  как же 
гулко и стрем ительно покатился он снова вниз ночью! 

Не  норд-вест уже задул теперь,  а норд-ост. Н а  авст
р ийские стар ательно укрепленные высоты обрушился те
перь всей своею злобной и стр ашною силой ветер бес
крайних русских степей, но в первую голову оледенил о н 
и з асыпал скромненькие окопы русских полков.  

Когда утром Ковалевский проснулся и при  слабом 
колышущемся свете огарка огляделся в землянке, он 
увидал часового у знамени,  того самого, какого видел 
еще с вечера ,  когда ложился спать,- одутловатого му
жичка со С'Валявшейся бородкой. Он держал винтовку 
у ноги, как и полагалось ,  но у него то и дело слипал ись 
глаза .  

В печке трещали и стреляли сырые поленья, видимо 
только что  подброшенные:  связисты уже встали;  и ко
гда стрельба  поленьев был а  особенно сильн а, часовой 
вздрагивал и шевелил головой, но потом глаза  его опять 
слипались.  

- Что за  черт!  Тебя что,  не сменяли,  что ли,  целую 
ночь? - спросил его Ковалевский .  

- Никак нет, не сменял и,  ваше высокбродь,- отве
тил часовой, пр иободрясь. 

Ковалевский посмотрел на  свои часы,- было около 
восьми. Он подсчитал,- вышло, что часовой этот стоял 
один надцать часов. 

- Вот так штука ! Что же случилось с караулом? 
Ковалевский поднялся, выпил з алпом стакан  красно

го вина ,  разбудил Шаловалова и выбрался наружу. Око-
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ло землянки стояли два связиста ,  взобр авшись н а  суг
р об, и смотрели кругом .  

- Что? - встр евоженно спрос ил их Ковалевский.  
Связисты ответили один за  другим :  
- Никого к а к  есть н игде н е  видно. 
- Только сне г  и снег, а людей нет. 
- Ведь ка р аульное помещение здесь же где-то , 

около? 
Ковалевский сам  века р абкалея н а  сугроб ,  наметен

ный ураганом над землянкой,  поглядел вперед, напра
в о, налево,- нигде ни малейшего следа ч еловека -
белая пустыня . . .  О н  стал припоминать р асположение 
п ол ка , став  лицо м  на  север.  

Ураган утих, только кое-где крутил ись невысокие 
снежные столбики и ,  пробежав несколько ш агов, п ада
л и  бессильно.  З а этим и  в ихрями ,  как з а  дымом , трудно 
б ыло р азличить формы сугробов,  под которыми только 
и могли скрываться земля нки .  Н аконец, Ковалевский 
определил,  бол ьше по  н а пр авлению и р асстоя нию от се
бя ,  где могла таиться караулка .  

- Ребят а !  Лопаты бери и пойдем,- приказал о н  
связным.  

Увязая  на каждом шагу ,  добрали�ь они до на мечен
ного круглого сугроб а .  

- Здесь или нет? - спросил связных Ковалевский,  
но один ответил : «Не могу знать ! » Другой только повел 
бровями .  Однако при сл едующем ш а ге Ковалевский про
валился в снег по пояс и сказал удовлетворенно :  

- В едь я ж е  говорил,  что здесь ! Откапывай ,  тут 
дверь в землянку. 

Отбросили наскоро снег .  Согнувшись,  вошли в зем
лянку.  На пол у ,  сбившись в кучу, спали сем ь  человек, 
из них оди н  - кар аульный унтер-офицер.  Они только 
пошевел ил ись,  когда вошел в землянку их ком а ндир  
полка ,  но не  поднялись ,  даже не откр ыли гл аз.  

- Что же это с ними? Задохлись тут, что ли ,  
они?  - спросил Ков алевский.  

- Застыл и ,- сказал один связист.- Ноч ь-то какая 
б ыл а !  

- Расталкивай и х !  В ытаскивай  нар ужу. 
Унтер-офи цер а Ков алевский потащил с а м ,  но ш

·
и- , 

нель его примерзла к земле, пришлось отбивать ее ло
патой. Унтер-офицер ,  ч ер нявый и еще нестарый, креп
кий по сложен ию че./lовек, открыв  глаза  и узнав  кома н� 
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дира  полка,  попытался было подняться и взять под 
козырек, но  не удержался,  упал в снег. 

- Три руки снего м !  Умойся снегом ! Уши три сне
гом ! - приказывал ему Ковалевский. 

Связисты вытаскивали  других и тут же начинали 
сами растирать им  щеки и носы снегом.  Это помогло.  
Минут через десять все они уже глядели осмысленно 
и даже поднялись.  

- А ну, р ебята , бери свои винтовки, иди за нами,
приказал и м  Ковалевский.- Вам теперь лучше двигать
ся , а не  стоять и не сидеть на месте. 

И полуживой караул ,  с большим трудом переставляя 
ноги, двинулся по сугробам следом за командиром пол
ка , а Ковалевский спрашивал унтер -офицера :  

- Где здесь могут быть еще блиндажи, а?  Вспом и
най  где,- будем других откапывать. 

Унтер-офицер, оглядевшись, указал на одну снеж
ную ша,пку поблизости. Под нею действительно была 
землянка для отделения стоявшей в резерве роты. 

Откопанные тут люди скорее пришл и  в себя,  чем ка
р аульные. Их Ковалевский оставил возвращать к жизни 
офицеров и другие отделения и взводы своей роты. Сам  
же  о н  спешил дальше. Ему казалось, что погибла уже 
большая часть полка,  осо бенно страшно было за те ро
ты, в передовых окопах.  

Но вот с одного сугроба связисты заметили :  суети
лись где-то, где должна была тянуться линия окопов,  
люди с лопатами .  Ковалевский был очень обрадован ,  но 
он стоял внизу, под сугробом ,  откуда ничего не было 
видно. 

- Где? Где именно? - оживленно спрашивал он,  по
дымаясь сам на  сугроб.- Какая это может быть рота ? 
Не знаете? 

Связисты не знали ,  но сам он, не  раз уже бывавший 
в окопах десятой роты, приглядевшись пристальнее, 
узнал там по фигуре Ливенцева .  

- А-а !  Так это же десятая ,  фланговая . . .  Ну ,  та м 
р отный кома ндир молодчина !  З а  этот фланг я могу 
быть спокой н ым . . .  Он,  конечно,  и соседа своего -
Урфалова - откопает . . .  Пойдем в та1юм случае не туда ,  
а прямо,- на  окооы шестой .  

Часа два так бродил по глубоким снегам,  как бро
дят рыбаки с бреднем в речках и озерах,  деятельный 
Ковалевский,  воскрешая свой заживо nохороненный 
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полк. Выкопал из одной землянки двух батальонных -
Пигарева и Широкого ( Струков переселился к Ка роли ) . 
Эти двое взяли своих связистов с лопатам и  и пошли 
с Ковалевским дальше. Связные откопали вход в блин
даж другой роты, стоявшей в резерве.  Из этого блинда
жа вышли не  столько полузамерзшие,  сколько полуза
дохшиеся люди, с почернелыми,  равнодушными ко всему 
л ицами.  Этих едва удалось расшевел ить н астолько ,  что
бы они принялись откапывать товарищей : они уже проч
но было начали забывать там, в своем блиндаже, что 
есть начальство и есть их товарищи - солдаты, что они 
с кем-то воюют, а из-за чего воюют, этого они даже и за
бывать не  могли ,  потому что этого не знали .  

- Вы видите, что дел ается? - взволнованно говорил 
батальонным Ковалевский.- В едь эти гор аздо хуже, 
чем обмороженные. Эти уж были по ту сторону добра 
и зла !  Н адо спешить откапывать остальных . . . Эх ,  госпо
да,  господа ! Плохой пример подаете своим офицерам .  
А что  мы ответим начальству, если задохнется у нас по
ловина полка?  

В шестой роте оказалось семн адцать человек обмо
роженных,  из них трое особенно тяжело. Эти трое были 
ночью в секрете как  раз  во время сильнейшего урага
на.  Под утро их сменили,  но,  возвращаясь к себе против 
ветра ,  они  сбились с направления и попали не в свой 
блиндаж, а в австрийский, где было пять трупов ,
замерз весь полевой караул.  Но в этом блиндаже рядом 
с замерзшими они,  трое, все-таки решили просидеть до 
света и просидели и кое-как добрзлись к своим,  но 
дойти до перевязочного пункта уже не были в состоянии.  

Ковалевский приказал отнести их немедленно. 
Против правофла нговой третьей роты, где тоже ока

залось порядочно обмороженных и где австрийские 
окопы приходились так же недалеко,  как и против ше
стой, Ковалевский р азглядел большую тoлiiiy стр а нного 
вида людей,- будто бы каких-то б а б  в теплых шалях, 
и спросил удивленно:  

- Что это там за  явление такое? 
- Австрийцы,- ответили ему. 
- Почему же они в ш алях? 
- Одеяла накинули на головы, а у шей их завязали 

дл я пущей теплоты . . . 
- Что же они там делают? 
- Должно быть, пришли из резерва откапывать сво-

их окопников. 
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- Откапывают действительно ! В ижу - лопаты у них 
в руках . . .  Ну, этого мы  им  не позволим сделать. Давай
те сюда пулемет . . . Мы с ними перемирия не  з аключали ! 
Пять человек их замерзло, пускай еще сто замерзнет. 
Мы воюем с ними ,  а не  в бирюльки игр аем ! 

Брызнул и  в закутанных австрийцев из пулемета.  Те 
мгновенно исчезли,  но оттуда домчалось несколько от
ветных ружейных пуль, никого не задевших. 

Когда Ковалевский вернулся в свою землянку, он 
донес по телефону (сам удивляясь тому, что телефонные 
провода перенесли ураган без повреждений)  в штаб ди
визии о том ,  сколько оказалось обмороженных в его пол
ку, о том, что некоторые р оты едва  не задохлись в зем
лянках,  что горячую пищу раздать не удалось, что необ
ходим экстренный подвоз консервов, тем более что на 
.людях никаких неприкосновенных запасов  нет; что нет 
дров, и совершенно нечем топить печи ни в землянках, 
ни  в окопах,  что остатками дров отапливаются только 
перевязочный пункт и штаб полка , но этих дров хватит 
не  больше, как еще на один день . . .  что вообще положе
ние  угрожающее; что если дров не  доставят в этот день, 
то, может быть, в видах сохранения людей от замерза
ния часть землянок придется р азобр ать на  дрова. 

Полковник П алей обещал передать все требования 
немедленно куда надо;  но  у него были и свои новести. 

- Представьте,- говорил он,- снежная буря 
и здесь н адел ала  немало хлопот. Между прочим,  пропал 
свитский генерал Петрово-Соловово. Поехал с nоруче
ниями и з аблудился или его занесло метелью;- тол ько 
пропа.'l бесследно. Десять офицерских разъездов были 
посланы его искать. Семь,  говорят, вернулось ни с чем,  
а три nока неизвестно где . . .  Кроме того, у ком а ндира 
корпуса назначено было совещание,  какую деревню от
вести под постой его в ысочеству Михаилу Алекса ндро
вичу,- он назначен нач альником дивизии кавалерий
ской,- и пришлось даже это совещан ие отложить из-за 
скверной погоды. Главное, автом-обилем никуда не про
едешь . . .  

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

Между тем в десятой роте в эту ночь под утро слу
чилось маленькое «происшествие», столь ничтожное по 
сравнению с огромным стихийны·м бедствием на фронте 
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нескольких полков ,  р асположенных тут, у подетупев 
к Стрыпе, что Ливенцев даже и не доложил о нем 
командиру полка :  бывшие в полевом карауле  четверо 
бабьюков, оставив свои винтовки и патронные сумки 
в блиндаже, ушли было в тыл, но  заблудились в без
дорожных и бесконечных глубоких снегах и вышл и об
р атно к окопам своей роты. Случилось так ,  что они воз
вращались ка к раз мимо землянки,  иа которой выбирал
ся  на  свет Л ивенцев, и он  их заметил и крикнул и м : 

- Стой !  . .  Куда идете? 
Бабьюки же не только н е  остановились, но провор

нее, насколько могл и, ринулись было дальше, отвернув 
как  можно круче бороды от своего ротного. 

Ливенцев крикнул им громче, и только тогда, пере
гля нувшись, они остановились. Погружаясь в снег до ко
лен при каждом шаге, Л ивенце·в придвинулся к ним 
вплотную и спросил : 

- Откуда идете? 
По замешательству на этих заросших усталых л ицах 

и по виновато мигающи м  глазам Ливенцев догадывал
ся уже, что и м  трудно ответить на  такой простой вопрос. 
Однако Савелий Черногуз , прокашлявшись, объяс.нил 
хрипло : 

- Так что, ваше благородие, шли до околотку. 
- На перевязочный пункт? Все четверо? Чем же вы 

заболели все четверо сразу? 
- Дуже поморозились,- ответил уже Гордей Бо

роздна . 
- Где же вас  так  п оморозило? В шюпе? 
Бороздна посмотрел на Петр а Воловика, ища у него 

помощи.  Петр Воловик тоже прокашлялся, как и Чер но
гуз, и сказал хрипло и несколько надсадно: 

- З вестно, у в укопi , ваше благородие. 
- А кто вам разрешил идти на перевязочный? 

Фельдфебель? 
- Никак нет, не хитхебель, а господин взводный,---;

очень поспешно от·ветил за всех другой Воловик, Мики
та,  а остальные трое поглядели на  него, Микиту, вопро- . 
сительно, явно недоумевая ,  почему показалось ему,  что 
назвать взводного будет лучше, чем фельдфебеля .  И по 
эrому торопливому ответу Микиты Воловика,  а еще бо
лее по недоуменным взглядам остальных Ливенцев дога
дался, что никто не  разрешал им уходить . 

Но они четверо были нал ицо и на  ногах после св.ире
пейшего ночного урагана ,  а остальная рота? Он ПО\С<t 
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ничего не  знал об этом .  Дальше к око п а м  о н  пошел вме
сте с бабьюками.  О н  спросил еще только о том, что же 
и м сказ али и что для них сделали на перевязочном, по
чти угадав их ответ, что они заблудились и не дошли до 
«ОКОЛОТКа» .  

Внимание от них было отвлечено сиротливой ши
нелью , желтым гор бом торчавшей из  снега как  р аз 
у входа в окоn .  

- Что это? - испугался Ливенцев. 
- Эге ! З амэрз ,  якийсь б iдалага ! - очень оживился 

Бороздна . 
- А вже ж за мэрз,- потянул за ш инель Черногуз . 
Двое Вол овиков разгребли рука ми снег около головы 

и ног з амерзшего и подняли его, по-ра бочему крякнув. 
Ливенцев смотрел в очень изможденное, донел ьзя ис

худалое лицо, ка кое-то стянутое и сморщенное, желтое, 
твердое на вид лицо с з акрытыми  глазами,  с ледяшками  
н а  р есницах , с ледяшк а м и  в усах и бороде, и никак не  
м о г  догадаться , ero ли роты этот за мерзший,  не  чужой ли ,  
з а блудившийся ночью. 

Но Микита Воловик сказал вдумчиво:  
- Так це ж, ма буть, наш Ткаченко? 
- Ткаченко, Кузьм а ,- окончательно установил дру-

гой Воловик.  
И другие двое сказали :  «Ткаченко ! » - и Ливенцев,  

н а конец, припомнил Ткаченко Кузьму. Из  снега достали 
его винтовку.  

- Как же он мог за мерзнуть около окопа? - недо
умевал  Л ивенцев .  

- Та к о н  же с нами в дозор ных был, в аше бла горо
дие,- о бъяснил Бороздна ,  а Черногуз добавил : 

- Мабуть,  и ще я кись поза мэрзалы !  
Он доб авил это уверенно и дер нул при этом кверху 

бородою,  и все четверо бабьюков поглядели на  своего 
ротного ком а ндир а такими опр а вда нными перед самими 
собой глазами ,  что Л ивенцев сразу  догадался об  их де
зертирстве, н е  удавшемся благодаря той же метели . 

Когда очистили вход в окоп, Ливенцев приказал все
та ки в нести туда тело Ткаченко, не оrойдет ли в тепле. 
Его даже пытались оттирать снегом,- н е  отошел . Ра зъ
яснилось ,  что он  шел вместе с другими двумя,  сменив
шись с поста , он осл а бел,  отстал,  обмороженные ноги еле 
двигались.  

Наконец, он,  должно быть,  присел , · чтобы несколько 
отдохнуть, но  в та ких случаях  всегда неудержимо хочет-
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ся спать, и сон бывает особенно м ил и сладок; заснул 
и больше уж не проснулся . Другие двое, которые при
шли с Ткаченко, были обморожены сильно. Но лежать 
в о1юпе они не  могли ,  они сидели на своих саперных 
лопатках, поставив их наискось к стенке окопа .  И никто 
не мог лежать : на  дне окопа стояло воды н а  ч етверть. 

Даже фельдфебел ь  Титаренко, тоже не опав ший , а 
только дремавший ночью,  сидя по-птичьи на  жерди, по
ставленной наклонно, смотрел теперь на Ливенцева ,  как 
см·отрят днем  совы.  Он пожелтел , опух, у глаз - черные 
круги . 

- Что за черт, скажи ты н а  милость !  Откуда же 
взялась эта окаян н ая вода? - спрашивал его Ливенцев ,  
и Титаренко отвечал мрачно :  

- В ода, известно , от  снега ,  ваше бл а городие . . .  
- Как от  снега?  С крыши капает, что ли?  Не могло 

же столько н акапать? 
- С кры ши капает, это само собой, а второе дело 

л юди выходят же на вьюгу ,- их снегом облепит, и шап
ку,  и шинель,  и сапоги также,- они же это все н а  себе 
в окоп несут . . .  С каждого не  меньше ведр а воды отта 
ять должно, а вода, она  никуда, ваше благородие, увой
ти не может, она вся здесь и стоит. Ее  сн ачала н а  вер
шок было, а теперь вон уж сколько . . .  

- Потоп !  
- Чистый потоп ,  ваше бл агор одие . 
- Надо выкачивать в таком случа е !  

- Как же ее выкачивать? 
- Как? Котелками.  З ачерпывать и выливать в бой-

н ицы !  
П одпрапорщик Котылев , который тоже не спал эту 

ночь, подойдя и услышав,  о чем говорит ротный, повел 
головой , усомнившись в пользе м аленьких солдатских 
котелков . 

- Тут, если бы где в тылу у помещиков помпу р ас
ста р аться ил.и хотя бы ведер штук десять, а котелками  
что  же можно сделать? - сказал о н  снисходительно .  

Он  тоже поугрюмел за ночь ,  этот всегда такой бр а
вый подпрапорщик.  Он вспомнил а встрийский окоп н а  
высоте 375 : 

- Австр иец- австриец ! . . Хотя он считается и наш 
враг, а я бы,  признаться сказать, пошел бы на  него 
сейчас в наступление,- р ади его окопов удобных.  Н ары,  
как же можно ! Это ведь какое удобство  для л юдей ! Лег  
себе,  как  в ка раул ьном помещении н а  мир ной службе, 
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и никакая тебе  вода не  может мешать. А тут что же та
кое за пропасть ! И темно, как  все р авно в могиле ты , 
и ноги в воде, и не  л еч ь  тебе и не  сесть . . .  Похл,опотали 
бы, Николай И в а ныч.  

- О свечках я говорил ,- обещал командир полка,  
да что-то нет их.  А насчет нар  . . .  заикнуться, конечно,  
можно, но так скоро нар  не получим,  особенно по такой 
погоде. Скверно .  Это ясно всякому . . .  

- Сказано :  «Терпи голод, холод и все  солдатские 
нужды» . . .  День, другой потерпеть можно, конечно, а две 
недели здесь р азве мы вытерпим? Люди ведь не желез
ные - как  же можно!  

Котылев говорил это в полголоса, чтобы «нежелез
ные» люди кругом все-таки его не слыхали .  

Воду начали выливать через бойницы солдатскими 
манерками ,  но Л ивенцев скоро убедился сам,  что это 
только зря утомл яет людей. 

Как итог этой бурной ночи осталось к утру во всех 
его окопах и блиндажах:  вода на  ч етверть, девятнадцать 
человек обмороженных,  из них пятеро тяжело,  нако
нец - один з амерзши й .  Обо всем этом по телефону до
нес Ливенцев в шта б полка ,  так как Ковалевский не за 
ходил к нему У1.:Р О М .  Он упомянул ,  конечно,  и о помпе,  
и о н а р а х, и еще раз  о свечах.  

Б а б ьюков же он отозвал в сторону и грозно, насколь
ко мог, сдвигая брови,  сознательно не в полный голос 
сказал и м :  

- В от что, р ебята .  Сейчас ж е  найдите свои винтов
ки и патронные сумки ,  где вы  их та м бросили,  и если 
вы когда-нибудь пойдете без  позволения искать «около
ток», то смотр и-и ! О-очень будет вам тогда плохо, ре
бята ! 

Он даже и пальцем пригрозил им,  протискивая  
сквозь зубы : 

- Идите, дур ачье ! 
Но стр анно :  эти четверо бородатых почему-то отве

тили тоже не  в полный голос :  
- Пок-корнейше благодарим,  ваше благородие !  
И тут же пошли гуськом один за другим к блинда

жу полевого караула .  
Однако еще, может быть, стр аннее,  ч ем эта понят

л ивость прощенных дезертиров,  было то, что сам  Ливен
цев счел именно в это утро четверых бабьюков с а мым и 
умными людьми во всей своей роте. 
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ГJIABA ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Не боJiьше, как через час ,  найден был в снегу перед 
окопами другой замерз ший из дозорных десятой роты,
р ядовой Бурачо·к. Он был еще жив,  когда его откопали ,  
и Ливенцев приказал внести его в свою землянку, но 
тут вскоре сердце его отказалось биться . 

Это был молодой еще м алый,  правда, щуплый, узко
грудый и узкоплечий,  из белобилетников. О ero смерти 
дополнительно дон ес по телефону Ливенцев Ковалевско
му, а тем временем замерзшие были обнаружены и в 
н ескольких других ротах. Получив дон есения и от дру
гих ротных ко мандир ов ,  Ковалевский передал в шта б  
дивизии ,  что в его полку за истекшую ночь замерзло н а  
постах и в дороге с постов д о  ок·опов восемь человек. 
Узнав от врача Устино;ва ,  что тяжело обмороженных 
полезно растир ать спиртом, он просил прислать ему 
хотя бы две-три четвертных бутыли спирта. 

В спирте интендантство отказало,  а восемь человек ,  
замерзших в одну ночь и в одном полку,- это ,  дойдя до 
сведения генерала Истопина ,  заставило его рассердить
ся до того,  что он сказал генералу Полымеву тут же, 
обеими  пухлыми руками ударив о карточный столик. 

- Пхе,- это, знаете, совершенно невозможно тер
петь дальше! Этот, пхе, полковник Ковалевский так и ле
зет под суд. Н и  в од-ном полку ни о ка-ких замерзших 
никто ни слова,  а у него, извольте-ка,  восем ь  человек. 
И кроме того , сто с чем-то обмороженных!  . .  И з  других 
пол ков если и доносят об обмороженных, то ведь там 
только единичные случаи,  а у Ковалевского все должно 
принимать катастрофический характер ! . .  Пхе!  . .  Это черт 
знает что, и на.м надо назначить следствие по этому 
делу. 

Опять поручить Лоскутову? - спросил Полымев. 
- Нет. Нет. Теперь н ичто не мешает передать это 

дело Б аснину,- Баснину, пхе l  Он на ножах с Ковалев
ским и . . . либеральничать не  ста нет. Он проведет следст
вие, как надо. Только надо вот что . . .  Ввиду плохой по
годы и ввиду . . .  как бы  это сказать, пхе . . .  предотвраще
ния подобных нетерпимых случаев передать ему это 
дело немедленно . . .  пхе ! • 

- Баснину, да. . .  Это - мысль,- согласился Полы-
мев,  и приказание о производстве следствия было пер е
дано Баснину в обед того же дня. 
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Но в обед же начался и новый стремительный натиск 
бур ана все оттуда же, с северо-востока,  из  родных рос
сийских степей . Походвые кухни снова не могли про
б иться не  только к окопам,  даже к резервным ро
т а м ;  обед б ыл снова и запоздалый и совершенно хо
лодный .  

Ч аса м к двум дня прибыла подвода со свиным са
лом, посла нная еще утром Добычиным из Коссува ,  но 
исхудалая от бескор мицы пара  обозных лошадей, кое
как пробившаяся через сугробы на шоссе, не выдержала 
ледяного бурана ,  совершенно выбилась из сил и пала 
шагах в двухстах от  шта6а полка .  

По р асписанию все-таки шла,  должна была идти во 
что бы то ни  стало намеченная приказом полковая 
жизнь, несмотря на  бушующий норд-ост. Люди двига
лись.  Они  выходили из землянок, из окопов,  согретых 
собственным теплом , на л еденящую стужу, что·бы сме
н ять дозорных на постах, чтобы нести караульную 
службу в резерве, ходили за хлебом,  ходил и к кухням ,  
вызывались по телефону из штаба  полка к той  самой 
злополучной подводе с салом ,  которое Ковалевский ре
шил немедленно раздать по ротам ,  чтобы поддержать 
эти м  сопротивляемость холоду в людях своего полка .  

И вот  какая была за мечена всеми в этот именно 
день величайшая стр анность : шинели на ветру начали 
звенеть, как колокола-подголоски.  В них можно было 
ходить не  меняя отнюдь и никак положения тела :  нельзя 
б ыло не только сесть, даже нагнуться ,  а кто падал 
в снег, сбитый сум асшедшим ветром, тот не мог под
н яться. 

Дело было в том, что хотя снег, густо облеплявший 
шинели ,  и оттаивал в землянках и окопах,  но не вся 
вода стекала при этом на пол. Сукно шинели на второй 
год войны было уже та кой выделки, что втя гивало во
ду , как губка ,  и щедро отдавало ее ватным телогрей
ка м и шароварам .  И все это суконное и ватное смерза
лось на лютом ветру, стягивало, как  кольчуга , и звене
ло , ка к ледя ные сосульки весною. 

Всякий видел,  как беспомощны бывают упавшие на 
спину жуки ,  как иногда часами напрасно шевелят они 
в воздухе ножками,  чтобы перевернуться , и не  могут : 
жуки тоже одеты в панцири ,  неспособные менять свою 
форму.  

Но  жуки не плачут при этом,  а упавшие и не мог
шие подняться солдаты пл акали  от бессил ия .  Это слу-
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чалось и певдали от землянок штаба  полка ,  и Ковалев
ский сам вмдел это. В землянке штаба тоже набралось 
на  вершок воды, потому что часто п риходили туда зане
сенные снегом солдаты и офицеры и оттаи вали гор аздо 
быстрее, чем в окопах,  сразу попадая в б ольшое тепло .  
Как р аз ,  когда таким сбитым на  спину жуком оказался 
около самого входа в шта·б один из связных и Кова
левский ,  выскочив  н аружу, сам помОtГал втащить связ
ного в землян ку, генерал Баснин властно потребовал его 
к телефону. 

- Командир корпуса,- говорил Баснин,- приказал 
мне произвести дознание, а точнее говоря - следствие 
по делу о том ,  что у вас  в пол ку очень много обморо
женных и ,  кроме того . . .  кроме того, появились даже за
мерзшие, что уже совсем нетерпимо ! 

Ковалевский был так  ошеломлен этим ,  что не н ашел
ся даже как ответить . О н  пробормотал только не совсем 
разборчиво :  

- Да,  ваше превосходительство, нетерпимо. . .  Это 
совершенно верно.  

Чрезвычайно изумило его,  что Истопии вздумал про
изводить следствие, как будто он,  Ковал·евский, коман
дует не только полком, но и стихиями,  но еще более 
изумило то, что он, как Кочубей Мазепе, выдан с голо
вою Б аснину. А Баснин спрашивал начальн ическим 
тоном : 

- Прошу указать мне способ, каким бы я мог до 
вас добраться.  

- В моем распоряжении нет такого способа ,  ваше 
превосходительство,- оправившись уже,  ответил Кова
л евский .- Каким бы способом вы ни пытаJl'Ись проб
раться теперь ,  во время урагана ,  ваша будущность 
может быть одинаково печальна .  Я сегодня слышал,  что 
пропал овитский генерал Петрово-Соловово, и его не мо
гут р азыскать. Ваша попытка пробиться сюда, по моему 
мнению, только увеличит количество пропавших гене
р алов.  

- Прошу . . . э - э  . . . держаться вполне официального то
на, пол.ковник !  

- Слушаю, ваше превосходительство. В таком слу
чае вам придется отложить следствие до улучшения по
годы. 

- Нет, следствие приказана произвести спешно и за
кончить в кратч айший срок.  
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- Тогда, ваше превосходительство, в ваших руках 
как раз и имеется средство произвести это самое экст
ренное следствие,  не двигаясь с места : телефон. 

- Как? Следствие производить по телефону? 
- Да, благо телефон р аботает вполне исправно бла-

годаря моей пр екрасной команде связи.  
После пекоторой  задумчивости Баснин сказал : 
- Пожалуй, да . . .  Пожалуй, по телефону я действи

тельно могу произвести следствие .  Но мне в едь нужно 
будет отобрать показания и у ротных ком а ндиров ваших. 
Это как,- можно будет сделать? 

- Разумеется , ваше  превосходительство. Вас  соеди
нят по вашему требованию с любым из ротных команди· 
ров .  И даже с кем угодно из нижних ч инов ,  если вы за
хотите. 

И следствие о преступной нер аспорядительности пол
ковника Ковалевского н ач алось по телефону, а ур ага н 
только еще начинал ра здувать свои тысячеверстные ме
хи, угрожая значительно увеличить количество преступ
ных пол ковничьих дел. 

Когда Баснин вызвал к телефону Л ивенцева ,  он з а ·  
д а л  е м у  тот же вопрос, какой задавал и другим :  

- Скажите, прапорщик, все л и теплые  вещи, как
то : ватные рубахи и шта ны, а также набрюшники,  б а ш· 
л ыки,  были надеты н а  за мерзших в в ашей роте? 

- В моей роте замерзло двое, ваше превосходитель
ство, и на обоих все это было, так же, как и на всех 
остальных,- ответил Л ивенцев.- Но вот что случается 
и ногда с ватными штанами, например : в свое время был 
отправлен на  пост дозор , как  следует, в штанах,  а вер
нул.ся он без шта нов, в а ше превосходител ьство. 

- Ка·к без штанов? В ы-ы что это там такое, а? 
повысил голос Баснин .  

- Я?  Даю свое показание,- скромно отозвался Л и
венцев.- Объяснение же этого факта таково :  штаны 
были мокрые, хоть выжми ;  при тяжелой ходьбе по rлу· 
бокому снегу они сползли вниз, к коленя м ;  здесь они 
смерзл ись в один комок. Только что  я это видел сам. 

- Есл и  на нижних чинах были мокрые штаны,  то-о . . •  
вы должны были позаботиться о том , чтобы они их вы
сушил и !  - прокр ичал Б аснин .- Что было сдел ано вами ,  
чтобы просушить одежду нижних чинов? 

- Мною? Мною ничего не могло быть сделано .  Но 
я приказал бы ,  ваше превосходител ьство ,  протопить пе-
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ч и во всех окопах и землянках,  если б ы  были для этого 
дров а .  

- Однако свою-то земл я н ку вы, конечно,  топите? 
- :К сожалению,  нечем .  Во всем пол,ку отапливают-

ся только две землянки :  штаб полка и перевязочный 
пункт. Позвольте мне  еще допол нить мое  показание,  ва 
ше превосходительство . . .  

- Что такое? Говорите, я слушаю.  
- Сейчас  при мне  свалило с ног  ветром одного из 

нижних чинов моей роты, и ,  когда он  упал,  у него отко
лолся рукав шинели.  

- :Как так откололся? 01'орвался,  что ли,  вы хотите 
сказать? 

- Буквально откололся , как кусок ледяшки, ваше 
превосходительство. Отч асти это можно объяснить фи
з ическим законом р асширения воды при з а мерза нии .  

- Н ичего не понимаю,- проговорил недовольно 
Б аснин .- Но ваши показания я проверю.  Ваша фа милия 
ка к, позвольте? Прапорщик Л ихвенцев? 

- Л и-вен-цев. 
- Так. Пр апорщик Л ивенцев .  Я хотел бы теперь 

допросить вашего фел ьдфебеля . 
- Слушаю, ваше превосходительство.  Я сейчас по

шлю за фельдфебелем. Но у меня есть еще показание 
по это му делу .  

- Вы-ы,  прапорщик, должны отвечать на те  вопро
сы, какие я в а м  зада ю, и только. 

- Я и хочу ответить на ваш основной вопрос, поче
му за мерзают нижние чины моей роты . Возможно, что 
случаи за мерзания будут еще, принимая во внима ние, 
что ураган  продолжается . 

- Что же вы хотите добавить, прапорщик? 
- Люди истощены,  ваше превосходительство, тем,  

что вот уже два дня не получали горячей пищи и не  мо
гут спать вот уже две ночи.  А не могут спать потому,  
что в окопах и земл янках  выступил а подпочвен ная вода . 
П олучились  н е  окопы, а колодцы. Мы пробавали вычер
пывать воду,- правда ,  только солдатскими котелками ,
но это отнюдь не помогает, вода набир ается вновь. 
Нижним чинам  негде лечь ; они  коротают ночь ,  как  ку
ры на нашесте, на своих лопатах . . .  

- Но если . . .  позвольте, прапорщик . . . Если выступает 
вода,  подпочвенная ,  как вы говорите, то это значит,  что 
окопы глубоко вырыты, что ли?  
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- Да, они слишком глубоки, ваше превосходитель
ство, но это было бы ничего, если бы в них были нары, 
чтобы было н а  чем лежать. 

- Ну, нары, знаете л и, это уж роскошь. . .  Нары !  
- Кроме того , в них темно, в окопах,- в них кро-

мешная тьма ,  что действует на  нижних чинов удручаю
щим образом . . . А человек с удрученной психикой менее 
способен сопротивляться действиям н а  него стихий и за
мерзнуть может скорее, чем  тот ,  которого до подобного 
состояния не доводят, ваше превосходительство. Какой
ни будь огарок свечки,  есл и бы нам в окопы его доста
вили ,  имел бы колоссальную ценность ! 

- Всего ср азу , конечно , нельзя было сделать в око
пах, но-о . . .  - И Баснин еще, видимо,  обдумывал,  как 
ему закончить начатую фразу и стоит л и  ее заканчив ать 
ему, ведущему дознание генералу;  ее закончил за  него 
Ливенцев : 

- Но тогда трудно и требовать от нижних чинов,  
чтобы они не  замерзали .  Это единственный выход из 
их положения :  взять и замерзнуть ! 

- Что вы такое говорите, прапорщик? - изумлен
ны м голосом прокричал Баснин .  

- Я говорю, что замерзнуть - это единственный 
честный выход из положения,  ваше превосходительство !  
Бесчестный же,  как дезертирство, например,  я исклю
чаю. Я исключаю и еще один честный выход - быть 
убитым австрийской пулей , поскольку австрийцы ли
ш ают нас  этого выхода,- очень смирно сидят в своих 
окопах. 

- Много говорите, прапорщик,  лишнего, очень мно
го ! В аша фамил ия Ливенцев? 

- Так точно. Я должен добавить еще одно, ваше 
превосходительство. Гл авнейшей причиной  замерзания 
и обморожения я считаю,  конечно, хронически мокрые 
ноги нижних чинов, так как сапоги их,  из  елецкой ли  
они кожи или из  флотской, не  могут не пропускать воду, 
если в воде nриходится стоять часами. Саnоги же наши, 
как известно, редкостно nлохи, портянки у нижних чи
нов хронически мо�ры,  на холоде они смерзаются ,  и это 
приводит к гибельным р езультатам,  так как человек 
начинает замерз ать с ног. 

- Ваших nоказаний с меня довольно, прапорщик!  
Я просил вас позвать ва шего фел ьдфебел я !  - р аздра
женно прокричал Баснин .  
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Как р аз в это время вошел в землянку Титаренко , 
и Ливенцев подозвал его к телефону,  говоря  при  этом 
Баснину : 

- Фельдфебель явился,  но об этом я узнал только 
по его голосу, потому что в землянке тем но, хотя сейчас 
только три часа дня. Можно бы сделать в землянке 
кр охотное окошечко, но нет для этого ни рамы,  ни сте к

л а .  Н а конец, можно бы  сдел ать в землянке и дверь, 
а то вместо двери висит только старое полотнище палат
ки, а за этим полотнищем - пурга ,  ваше превосходи
тельство !  

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 

В этот день смеркалось р а но , но бур ан не утихал,  
н апротив,  он усилился после захода сол нца и в темноте 
стал зловещей и упорней.  

С вечера почему-то в стороне а встр ийских позиций 
начали  взвиваться в вышину и ,  падая ,  озарять тревож
но снега р акеты. Иногда ра здавал ась даже вялая , прав
да ,  стрельб а .  Похоже б ыло на то, что австр ийцы были 
обеспо коены утренним пулеметным обстрелом своей 
р оты, той самой ,- в одеял ах, ка к  в шалях,- и пр иняли 
этот о бстрел з а  начало нового наступления .  Во вся ко м  
случ ае, о н и  по к а з ы в а л и ,  что готовы его встретить ка к 
следует. 

Может быть, начальство свежих и бодрых,  хорошо 
с н а бженных полков собл азнилось б ы в оз м ожностью лег
кого успех а ,  так как ураган дул в лицо австрийца м , 
а провол оч ные поля их были теперь основательно з а в а
лены снегом и потерял и бол ьш ую часть своей загр ади
тельной сил ы.  

Но русским  полкам на  позици ях в Галиции ,  как  
и в Буковине,  сей ч ас было совсем не до мыслей о на
ступлении.  

О бозы,  посJi а нные из  тыла с продовольствием и дро
ва ми,  захваченные ус:илившимся бураном, не только не 
м огл и пробиться к фронту, но не могли и повер нуть 
назад. Обозные, спасая лошадей и себя ,  бросали подво
ды десятками в снежной пустыне. Часть подвод прика
зана было генералом Котовичем задержать около хаты 
на Мазурах, где решено было устро ить чайную и пита
тельный пункт. Дрова для топки разрешено было пол ку 
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Ковалевского рубить везде, где они еще имеются, не 
считаясь н и  с каки м и  прежними запретительными при
каза м и  н а  этот счет . Но даже, если бы и был и  где
нибудь поблизости от полка рощи или отдельные де
ревья , люди настолько уже обессилели,  что не  могли бы 
выполнить этого нового благодетел ьного приказа .  

Даже когда по телефону из штаба  полка было пере
дано о пр ибывшей подводе с салом и приглашались  
приемщики этого сала от каждой роты, иные из ротных 
командиров,  между ними и Ливенцев ,  ответили ,  что 
у них в окопах все л юди устали,  полны равнодушия 
к жизни,  не  только к салу, и никто не вызывается идти 
за ним две версты, в штаб ,  чтобы потом тащить на сво
их плечах мешки с салом,- лишнюю и непосил ьную 
тяжесть в то время,  когда одна мокрая шинель на каж
дом весит не  меньше пуда. 

Ковалевский р аспорядился тогда нагрузить салом 
отборных солдат из полкового резерва ,  чтобы они не 
только донесли его до окопов, но еще и раздавали его 
там на руки сами .  И к вечеру действительно са
ло  в мешках было принесено, но окопники, хотя 
в большинстве и укр аинцы, смотрел и  н а  него вполне 
спокойно. 

В та ком  состоянии роты в окопах встретили новую 
н очь. 

Л ивенцев получил приказание как можно ч а ще ме
нять дозорных и недалеко выдвигать посты , чтобы избе
жать случаев замерз ания ; и хотя следить за этим  всю 
ночь сам он  был не в состоянии,  одна ко действительно 
за  эту ночь не  замерз никто, но зато пятеро в его 
роте - Кур б а.ки н  и все бабьюки был и  р анены в левые 
руки :  просто у них было отстрелено по одному пальцу 
на левых руках. 

Что австрийцы иногда - больше от скуки, должно 
быть,- постреливали в эту ночь в сторону русских око
пов, это было слышно,  но совсем не трудно было дога
даться,  что не австрийские пули нанесли небольшие 
увечья пятерым окопн икам.  

- Курбакин, и ты, брат, тоже? - покачал головой 
Ливенцев, глядя на  этого, обычно бравого, иронического 
человека с такими широко р асставленными дикими  гла
зами навыкат.- А еще говорил мне когда-то, что ты 
заговоренный,  что тебя никакая пуля не возьмет. 

- В аше благородие, дозвольте доложить,- это я об 
русс.ких пулях так,- от тех я заговорен, а насчет авст-
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рийских это не  касается ,- разъяснил Курб акин и ,  как 
старослужащий, добавил пр·осительно :  - Разрешите ,  
ваше благородие ,  мне итить на  перевязку : крепко рука 
болит. 

Ба бьюки держались, как обыч но , кучкой, но  старз
лись не отставать от Курбакина и тоже просились 
«в околоток». Л ица у них были угрюмые,  гл аза боль
ные, и глядели они на него весьма  пытливо. 

Только у двух Воловиков осмотрел Л ивенцев забин 
тованные кое-как ими самими руки . Обдуманно-однооб
разно у того и у другого отстрелены были наименее не
обходимые для ра боты - безымянные пальцы, а на 
ладонях остались следы ожогов.  

Б ывший при этом подпрапорщик Кр авченко,  ко
мандир их взвода ,  пробор мотал насмешл иво, но без
злобно :  

- 0-о, то были гарны стрiлки,  гаслидеки души, 
а встрияки-ласку ды . . .  

Л ивенцев сказал,  подумав :  
- Вот что, братцы. . .  На перевязочный вы пойдете, 

и мне даже придется дать вам провожатых, чтобы вы 
не заблудились. Но редкостный случ ай этот, должно 
бЫть, будет выясняться . 

Он  не добавил «высшим начальством» ил и «коман
диром полка»,- бабьюки и без того переглянулись мно
горечи выми взгляда ми и потом посмотрели на  него еще 
более пытливо, чем р аньше. 

Когда Ковалевский, -обеспокоенный и возбужденный 
дозна нием Баснина ,  рано  в этот день потребов ал сведе
ний о за мерзших и тяжело обмороженных,  Л ивенцев 
доложил ему о пяти р а ненных в руки.  . 

- Ка-ак? Что такое? . .  «ПальЧiики»? С а м острел ы? 
отозв ался Ковалевский.- Этого только недоставало !  От
правьте их немедленно же в штаб пол ка ,  ко мне,
сл ышите? Только отправить, как арестова н ных мною, 
под конвоем.  И немедленно !  Иначе  это может зарази
тельно nодействовать на других. И нужно же, чтобы 
именно в вашей роте случилось подобное ! Э-эх . . .  

Отходя от телефона ,  Л ивенцев встревоженно думал, 
к какому решению относительно их может п рийти Кова
левский,  и мог ли он сам как-нибуд ь  скрыть это члено
вредительство бабьюков, как за день  перед тем скрыл 
и х попытку бежать в тыл с караула ,  но, наконец, досад
ливо отмахнулся от этого вопроса .  Он  вообще был очен ь 
утомлен,  оглушен воем бурана ,  простудил ся в холодной 
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землянке с полотнищем палатки вместо двери .  Его зно
било, но он ста р ался двигаться , пытаясь согреться . 

В конвой к «самострелам» он назначил Старосилу 
и двух солдат молодого возраста ,  мариупольцев. 

Буран  не  то чтобы совсем утих, но стал гораздо сла
бее и терпимее.  Мороз же был небольшой, не больше 
трех градусов ,  и день р азвертывался довольно ясный, но 
у всех в роте видел Ливенцев какие-то полуздешние, 
приговоренные л ица. 

Когда пошли «самострелы» ,  хотя и с провожатыми,  
но на  перевязочный,  это заметно оживило роту. К Ли
венцеву начали сходиться по двое, по трое обморожен
ные, просясь тоже на перевязочный.  Но они еле двига
лись, и Ливенцеву хотелось сказать, что если бы только 
зависело это лично от него, то он сейчас са м ушел бы 
с ними вместе; но говорил он то, что могло бы их вре
менно успокоить : 

- Погоди, ребята ! Нельзя же сразу всем на пере
вязочный,- это р аз .  А потом , дайте хоть несколько 
обедняет, потеплеет, станет тише . . .  Наконец, нас могут 
всех перевести в резерв,- тогда и отдохнем и подле
чимся.  Я тоже болен, но никуда на стремлюсь, а жду, 
когда придет моя очередь идти в резерв .  На перевязоч
ном все равно  некуда вас  девать, нет места . . .  

О н понимал ,  конечно, что никого не убедил ; одн а ко 
толпа разошлась,- опав шие, почерневшие лица , полу
зрячие, мутные гл аза ,  сутулые слабые спины, деревян
ные ноги . . .  Но минут через двадцать после этого он 
услышал из своей землянки ка кую-то оживленную пере
стрелку около окопов.  В ыскочил ,- перестрелка еще про
должалась.  

L - Что это? Что случилось? - кинулся он к Ти-
та ренко .  

- А что же ,  ваше бла городие,  можно сдел ать теперь  
с народом? - мрачно ответил Титаренко.- Никому не 
хотится быть хуже людей . . .  Пятеро пошл и  на  перевяз
ку ,- и им хотится . 

Кому хотится? Чего хотится? 
- Известно, стреляют себе в руки, ваше бл агородие. 
И он р асставил свои руки ,- правую ниже, левую 

выше,- чтобы показать,  что такое  делают сейчас  с амо
стрелы. 

Первое, что хотел сдел ать Л ивенцев, было - кинуть
ся туда , к ним,- остановить. Но неизвестно было, куда 
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и менно кинуться сначал а :  выстрелы слышались с раз
ных сторон.  Ливенцев глядел на  фельдфебеля р астерян
но ;  Титаренко н а  Л ивенцева - непроница емо. Но вот 
отгремели еще два запоздалых в ыстрела ,  и утихло.  
Случилось то именно,  что предвидел Ковалевский и чего 
не мог ясно предположить Л ивенцев : двадцать шесть 
человек еще отстрелили себе пальцы . 

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Привалов тол ько успел окончить учительскую семи
нарию перед тем,  как его призвали и послали в школу 
п р апорщиков.  

Одна ко не потому, что он был еще очень юн,  безбо
род, безус и бесщек, у него были такие у дивленные 
( круглые серые)  гл аза .  П росто это было его основное 
свойство : глаза его как будто удивились когда-то до та
кой степени основател ьно, что выражение их больше уж 
не менялось .  Он удивлялся всему кругом :  и обилию раз
ных знаний у своего ротного, и тому,  что его новый 
товарищ Значков ходил в ата ку на  австрийцев ,  попал 
при этом под пулеметы и остался цел и невредим ;  удив
лялся подпра порщикам Котылеву и Кр авченко,  зара
ботавшим по четыре Георгия ;  удивлялся даже и тому, 
что он  сам ,  такого некрепкого здоровья на  вид, каким
то образом живет, спит в холодной землянке и пока еще 
ничем не заболел . . .  

Удивило его ,  конечно, и то, что люди, котор ых он 
же сам  привел, как пополнение, в роту Ливенцева, 
принялись вдруг хладнокровно отстреливать себе 
пальцы. 

- Что же это такое, скажите? Почему они так  все 
вдруг, а? - спр ашивал он озадаченно у Значкова .  

- Сговорились заранее,- важно отвечал Значков. 
А Л ивенцев спокойно телефонировал Ковалевскому 

приемом и оборотами  обычных рапортов : 
- Господин  полковник ,  доношу, что во вверенной 

мне  роте оказалось еще членовредителей двадцать шесть 
человек. 

- Как «оказалось»? Где «оказалось»? Когда ? - оше
ломленно вскр и�ивал Ковалевский.  

- Только что, господин полковник. После того, ка к 
увел и первых пятерых.  
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- Так эти выстрелы, какие сейчас слышны были,  
они, значит, там ,  у вас в роте, были? 

- Так точно,  в моей роте. 
- Это черт знает, послушайте! Я прикажу сейчас 

же двенадцатой роте сменить вашу, а вашу - в резер в !  
Это преступление,  что вы  допустили . . . Как в ы  могли это 
допустить? 

Выкрики Ковалевского становились все возбужден
нее,- спокойствие Л ивенцева все крепло .  О н  отвечал : 

- Предупредшть подобное явление так же было не 
в моей воле, как предупредить буран ,  чтобы он  не раз
ражался . 

- Что вы валите на  бур а н !  В ы  имеете дело с людь
ми своей роты ! 

- И среди людей своей роты я не могу запретить, 
например ,  с амоубийства .  З апрещать, конечно, я могу 
сколько угодно, но запретить не в сосrоянии ни я, ни 
кто другой на  моем месте. 

- А-а !  Так? Тогда вы, прапорщик . . . тогда . . . объявите 
немедленно в вашей роте, что все членовредители будут 
преданы полевому суду и расстреляны!  Да так и объ
яв ите, что они ничего не выигра ют этими  гнусностями,  
не достойными солдата ! Тот, кто стреляет в себя ,  чтобы 
себя ранить, в того, скажите, будут стрелять так,  чтобы 
убить наповал !  Так именно и скажите . . .  Я сейчас же 
назначу подпоручика Кароли ,  как юриста,  произвести 
дознание, что явится , разумеется,  только проформой,
и потом суд и расстрел,- вот что я сделаю.  Объя вите 
им это сейчас же!  

Ковалевский был еще под неприятным впечатлением 
от того дознания,  которое производил накануне в его 
полку Баснин ,  хотя именно в это утро генер ал Истопии 
убедился,  что в других полках его корпуса ,  стоявших н а 

позициях, были тоже за мерзшие и тяжело обморожен
ные, о которых просто не донесл и своевременно,  очевид
но, думая ,  нельзя ли будет со временем выписать в рас
ход замерзших, как убитых в перестрелке, а тяжело 
обмороженных,  как раненых, что было бы,  конечно, го
р а здо приятнее высшему начальству, воюющему с не
приятелем ,  но  презирающему стихии.  

Самое же отрадное, что узнал в это утро Истопив,  
было то ,  что в других смежных корпусах,- у Флуга 
и Саввича ,- замерзших оказалось еще больше, чем 
у него, и ,  между прочим ,  в корпусе Флуга ,  в окопах на 
высоте 375 погибл а ,  задохнувшись, почти целая рота . 
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Поэтому дознанию, над которым потрудился с кро
потливым усердием врага  Баснин ,  не было дано ника
кого хода .  Но до Ковалевского это решение Истопина 
пока еще не дошло. 

Пока он видел только, что в его полку новое огром
ное упущение:  «пальчики».  Когда же после р азговора по 
телефону с Ливенцевы м  он в р аздражении выскоч ил 
посмотреть, ведут ли этих пятерых из десятой роты, за
чинщиков членовредительства ,  он увидал нечто другое: 
шл а  большая толпа солдат,- человек полтораста,
и ни  одного офицер а при них. 

С трудом продвигаясь по глубокому снегу, толпа на
правлялась прямо на него, и когда была от него всего 
в двадцати шагах,  он скомандовал ей так зычно, как 
мог кома ндовать только на  смотр ах и парадах:  

- Ком а нда,  сто -о-ой !  
К удивлению его, ком а нда остановилась не сра зу, 

а продвинул ась еще ш агов на пять, на семь. Все были 
без винтовок. 

- В ы-ы что за кома нда такая,  а ?  Куда прете? -
крикнул Ковалевский. 

Голосов двадцать вразнобой ответили :  
- Шестая рота,  в а ш е  всокбродь ! 
- Ка-ак шестая рота? 
Ковалевский сам подошел ближе к толпе :  
- Почему шестая рота? Куда же вы идете? 
- Н а перевязочный. . .  В околоток. . . Больные все! -

совершенно песогл асно выкрикивались ответы. 
- Кто же вас послал ? - изумленно,  почти испуга н

но спросил Ковалевский .- Ротный командир послал? 
- Никак нет,- сами  . . . 
- Вы из окопов или из резерва?  Ведь шестая -

в окопах? 
- Так точно, в окопах . . .  Из  окопов мы,  чтоб им про

пасть, тем окопа м !  
Ковалевский оглянулся ; никого н е  было сзади его, 

а перед ним тол па в ш инелях,  за бывшая о том, что 
она - солдаты. 

- Н аз а-ад !  - крикнул он во весь голос. 
Однако никто не двинулся назад. Только кто-то сза

ди крикнул хрипло : 
- Куда же назад, когда больные мы все ! Подыхать? 
Т о г да Ковалевский почувствовал,  что полк его не 

только рассыпается, рушится весь, но что он вот-вот 
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опроки нется н а  него же и его р аздавит. Это почувство
вал он  в первый раз ,  но н астолько осязательно было 
в его представлении,  что наваливаются на него всей 
толпой и его давят, что он перешел сразу с командного 
тона  на обыкновенный р азговорный,- упал с облаков на  
простую исхоженную землю. 

- Ребята , что в ы  больны, я верю, но что вас  лечить 
негде, вы можете увидеть сами ,  когда дойдете до пере
вязочного пункта . . . Вон  перевязочный,- та вон землян
ка .  (Он указал рукой . )  Она  уж полным -полна ,  н и  одно
го человека больше принять не м ожет и не примет, 
ребята ! 

- Тогда м ы  дальше пойдем ! - крикнули из толпы.  
- !(уда именно? В голое поле?  Чтобы там з а мерз-

нуть н авер ное? 
- Все р авно где подыхать ! 
- Н ет, в о1юпах вас  скоро сменят другие,- там вы 

останетесь живы,  а здесь, дальше, и лошади дохнут, 
не то что люди . 

Издохшие лошади, кстати, не  были  убр аны .  От тол
п ы  они лежал и недалеко, и на  них указал Ковалев
ский.  

Солдаты посмотрели на полуза несенные конские тру
пы около подводы, а Ковалевский продолжал:  

- Сообщения с тыло.м никакого нет,- мы отрезаны.  
Ветер скоро опять усилится, а он будет вам  все время 
в лицо ,- не пробьетесь никуда ,  ребята ! Выбьетесь из 
сил и погибнете,- это знайте!  

- Н еужто ж снова в те окопы? 
- Только в окопы ! . . Тем более - ненадолго ведь : 

я р аспоряжусь вашу роту сегодня сменить . . .  Все роты, 
ка кие были в окопах,  пойдут сегодня в резерв .  

Толпа потол кл ась на месте еще несколько м инут, на
ко нец повернул а обратно.  Ковалевский же, еще не при
шедший в себя,  так же стоял неподвижно на одном ме
сте, и ветер дул ему за вор отник шинели. 

Но вот о н  заметил - еще подходило несколько чело
век с другой стороны,  одни без винтовок, другие с вин
товками. О н  думал ,  что это тоже бегл ые из окопов, он 
несколько опасливо взглядывал на  три штыка,  поблески
вавшие на солнце, и только тогда почувствовал  себя 
снова,  если и не таким, ка к прежде,- все-таки ком а н
диром полка , когда узнал из ра порта унтер-офицера 
Старосилы ,  что это доставлены арестова нные по его 

730 



приказу пять человек «пальчиков» из десятой роты. 
И пра·порщик Л ивенцев, совершенно было упавший 
в его мнении,  снова стал как будто и не таким уж пло
хим, а довольно приличным ком андиром роты, гораздо 
лучшим все-таки,  чем Я блочкин,  от которого ушл а вся 
рота, а он даже не  донес об этом. 

О н  посмотрел на  арестованных, плотно зажав губы,  
чтобы не выругаться ; однако не выдержал. Ветер дул 
ему в л ицо. Темным разорванным пятном еще видпелась 
в густой поземке уходящая в сторону окопа шестая ро
та, но она ведь была только беспорядочной тол пой, 
которой никто не  ком андовал,  и первый же крикун мог 
увлечь ее на  любое преступление против дисциплины.  
Представлялось, что там, за двухверстными снегами ,  
в других ротах передовой линии ,  может быть, тоже чле
новредительствуют теперь десятки, если не сотни сол
дат, оконч ательно разваливая полк. И начали р азвал 
этот вот они - пятеро,- четыре густобородых мужика 
и пятый ,  черт его знает, с какими-то дикими глазами 
навыкат. 

- Так это вы-ы . . .  так это вы! . .  - сразу взвился до 
высшей ноты звонкий голос Ковалевск·ого , и тугой кул а к  
в серой вязаной перчатке ритмически задвигалея перед 
носом наиболее видного из  всех пятерых - Микиты Во
ловика,  а покрасневшие глаза  за бегали по всей шерен
ге .- Вот вам покажут, куда и как надо стрелять из 
русских винтовок,- погодите, мерзавцы ! . . Вы поймете, 
негодяи,  зачем существуют наши винтовки ! . . Унтер
офицер ! В еди эту гнусную сволочь в караульное поме
щение . . .  Вон туда ,- в ту землянку . . .  И сдай там их всех 
караульному начальнику под р асписку. 

- Ваше высокобродь ! А как же, на перевязку же 
нам надо,  дюже крепко руки болят!  - прокричал вдруг, 
неожида нно для него, Курбакин .  

- Пере-вязку? Он беспокоится, что его не  перевя
жут, подлец!  - удивился даже этому выкрику Ков а
левский и еще раз кивнул головой Старосиле :  - Веди. 

И чтобы а рестованных,  действительно, привели куда 
следует, он даже прошел за ними шагов тридцать. 
Бабьюки шли покорно,  но Курбакин обернулся вдруг 
и остановился, чтобы что-то крикнуть еще ; однако Ста
росил а  расторопно сдернул с плеча винтовку, наставил 
штык против его шеи и прохрипел :  

Иди, куда приказано, а то-о . .. 
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На блюдая это издали,  Ковалевский еще раз  подум ал 
о Л ивенцеве,  что он ,  пожалуй,  не так и в иноват:  когда 
же было ему перер аботать эту орду пополнения,  влив
шуюся в его роту? 

Но, возвратясь в штаб и отдав по телефону р аопоря
жение,  чтобы роты резерва сменили роты в окопах,  
а Кароли чтобы произвел дознание по делу пяти аресто
ванных в десятой роте,- он  с а м  вдруг был вызван  
к проводу генералом Котовичем.  

Как это было ни стр анно,  старец спросил его не 
о том, как  прошл а ночь и сколько у него новых замерз
ших,- он спросил его о пр апорщике Л ивенцеве.  

- Генерал Баснин сообщил мне ,  что у вас в полку 
есть такой ротный командир ,  прапорщик Л ивенцев . . .. 

- Это мог бы сообщить в а м  и я ,  ваше превосходи
тельство,- ответил Ковалевский.  

- Да, вы  . . .  вы ,  конечно, должны з н ать его лучше . .  . 
Так вот, я хотел б ы  знать,  каков он у вас по службе . .  . 

- Отличный ком а ндир ! - с ударением сказал Кова
левский,  сразу предположив ,  что Баснин выступил про
тив него с каким-то доносом .  

- Отличный? Гм . . .  Даже отл ичный ,  гм . . .  Стр а нно!  
А генерал Баснин утверждает, что это - отъявленный 
красный.  

- Кр асный? 
- Да,  именно так . . . Будто б ы  весьма красный.  
- Не  больше,  чем любой прапорщик,  ваше превос-

ходительство .  Есть, конечно, некоторая либер альность, 
но он отнюJJ.ь не . . .  не  красный. . .  А за боевые заслуги 
о н представлен мною к ордену Владимира четвертой 
степени . 

- Вот как? Даже к Владимиру? . .  За  что же 
именно?  

- Это он занял австр ийский окоп на  высоте тр ист
·
а 

сем ьдесят пять и первый ворвался в окоп,  ваше превос
ходительство, причем захватил пл енных . . .  

- А-а? . .  Он?  Вот как?  . . Прапорщик Ливенцев? . .  
Скажите, пожалуйста !  Откуда же у генерала Баснина  
взялось мнение,  что он . . .  гм . . .  Ну, хорошо, хорошо. 
Кстати ,  мы поз аботились тут, чтобы отряд Красного 
Креста обосновался в хате на  Мазурах . .. Это затем , 
знаете, чтобы облегчить вас .  Обозные,  которые будут 
к вам направляться, могут там пить ч а й, вообще под
крепиться, обогр еться . . •  Та м  же и л ош ади отдqхнут, что-
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бы взять р асстояние до в ашего полка без особых каких
нибудь осложнений и . . .  и огорчений . 

- Благодарю вас,  ваше превосходительство,  но дол
жен сказать, что на  моем участке уже и сейчас созда
лось положение если не прямо катастрофическое, то 
очень к этому близ кое. Если  буран  продлится еще два
три дня ,- мой полк, возможно, совсем переста нет суще
ствовать. 

- Неужели?  Неужели так  плохо дело? Что же имен
но такое творится у 'Вас там?  - обеспокоился Кото
вич .- Бунтуют, что л и ?  Бегут? 

- Полком овладела , как бы сказать, ваше превос
ходительство , какая-то полярная паника .  Другого опре
деления я не сумею придумать. Нужны будут какие-то 
экстренные меры,- какие и менно,  я еще не знаю,- это 
будет видно по ходу дела . . .  Прошу ра зрешить мне  пол
ноту вл ас11и , как капитану погибающего кор абля .  

- Разумеется ,- полноту власти, да . . . Поскольку вы 
ведь отвечаете за  вверенный вам  полк, а не я . . . Я отре
зан сейчас от фронта. . .  Р азумеется ,  вам должно быть 
виднее там,  на  месте, что можно сделать. Я же только 
могу ходатайствовать перед командиром корпуса ,  чтобы 
заменить ваш полк другим полком ра ньше истечения 
срока,  вот что я могу,- только . . .  - нерешительно про
бормотал старец и извинился,  что другие дел а неотлож
ной важности отрывают его от телефона . 

Однако Ковалевский понял , что он  оборвал р азговор 
не потому, что были ка,кие-то неотложные дел а ,  а пото
му, что не решался уточнять своего только что данного 
разрешения на  экстренные меры.  Тот полевой суд, кото
рому должны были быть преданы пятеро арестованных, 
являлся превышением власти кома ндира  полка седьмой 
армии,  и даже начальник дивизии разрешения на это 
дать не мог. 

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Подпоручик Карали,  щеки и подбородок которого 
опять обросли седой щетиной,  а больные гл аза  жмури
лись от ветра и слезились, кое-как для дознания до
бравшись до роты Ливенцева ,  говорил ему почти 
шепото м :  

На кажи м еня бог, наш командир тоже начал 
с ума сходить, как и все мы,  грешные.  Как можно было 
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додуматься до полевого суда при такой обстановочке? 
Ни куда ни к черту все не  годны,  и даже очи з аплю
щили,  бо вже помирать з iбралысь,- их не судить, их 
лечить надо!  В крайнем случае  покор м ить хотя бы  бор
щом горячим . . . В ысушить, н а конец, как портянки около 
печки, а он вдруг - полевой су д над ними. У меня 
у самого не  меньше тридцати восьми гр адусов темпера
тура ,  а я должен тут дознание производить . . .  нынче 
я у вас , завтр а вы у меня,  потому что завтра и у меня 
окажутся са мострелы.  В конце концов я хотя и юрист, 
но следователем никогда не был, а прокураром тем 
более. Я адвокат, и моя профессия защищать обвиняе
мых, а не под р асстрел их вести . . . 

- В ы  это говорили Ковалевскому? - очень живо 
спросил Ливенцев. 

- Что же ему говорить? Он не такой глупый чело
век, чтобы самых простых вещей не понимать без моих 
о бъяснений .  

- Однако не понимает. Но вы ведь можете не ис
полнить заведомо глупого приказ а ,  не так ли? 

- Н апример,  каким именно образом? - усиленно 
замигал леденеющими ресница ми  Карали.  

- Например ,  если бы вы получили приказ пройтись 
на руках по этому снегу,- вы бы,  конечно . . .  

- Счел бы та кой приказ  за  глумление над собою, 
но это совсем в сравнение не идет. 

- Не идет? Хорошо-с . . .  А если бы вам приказали 
пойти или даже поехать в ксендзовых са нках в тыл , р а
зыскать там  Б аснина и убить его для польз ы  службы,
тогда вы что? 

- Это опять не из  той опер ы !  Стрелять в генералов 
н азыв ается террористическим а ктом, как известно . . .  -
кр иво усмехнулся Карали.  

- Ага ! Этому есть особое название . . .  А содейство
вать расстрелу, обосновывать юридически р асстрел и без 
того полумертвых солдат,- это что такое? Этому есть 
название на языке юристов? 

Карол и поморщился и даже как будто подмигнул не 
б ез  лукавств а :  

- Да ведь если вы хотите знать - юридические ос
нования к полевому суду у нашего командира очень 
шатки.  Генерал Щербачев никому из командиров пол
ков не передавал своих прав  и привил егий на полевой 
суд,- это я знаю наверное .  Та кого приказа по седьмой 
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армии не было.  Так  что Ков алевский действует тут до
вольно самодурственно . . .  Знает он, конечно,  что отвечать 
за каких-то там пятерых р а сстрелянных нижних чинов 
он не  будет, но по-настоящему отвечать должен . . .  
Я этим вопросом интер есовался к ак-то.  В армии Бруси 
лова ,  например,  суд над «пальчиками»  приказана  откла
дывать до оконча ния войны,  а их только подлечивать 
в ближайшем тылу - и на  фронт. Это,  конечно ,  гор аздо 
р асчетливее. Кроме тех пяти, у вас сколько еще само
стрелов? 

- Пока только двадцать шесть.  Больше не было ни 
одного случая .  

- В от видите ! А почему не было? 
- Я: думаю, только потому, что на  перевязочный 

пункт их не отпр авляли.  
- Ну вот. В от вам  и средство под р укой . И на  пере

вязочный не попали и руки болят !  Я:сно, что нет ника
кого смысл а  отстреливать пальцы . . . А может быть, узна 
ли ,  что тех  пятерых ждет расстрел? 

- Хотя мне  и приказана было сказать им  об  этом ,  
н о  я н е  говорил.  Я все-таки надеюсь, что ком андир оду
мается . . . 

Одн ако Урфалов,  тоже дотащивШiяйся до десятой ро
ты, сказал Л ивенцеву в тот же день,  что он назначен 
вместе с поручиком Дубягой в полевой суд над его 
пятью самострелами ,  а председателем суда - капита н 
Пигарев .  

- И вы действительно будете судить их? - удивил
ся Л ивенцев. 

- Ну, кююй уж это суд, когда приговор,  изволите 
видеть, уже составлен !  Суд так ,  для блезиру. 

- Меня сильно знобит,- передернул плечами Ливен
цев.- Кароли говорил,  что его тоже . . . А вы ка к? 

- Я ?  За меня,  видно, моя старуха молится , что 
я как-то терплю.  Но вы  вот что скажите : как  я пойду 
на это самое заседание  суда в штаб ,  з а  две версты,
этого уж я не знаю . . .  Я не дойду, нет. Я ни  за  что не 
дойду. Я: где-нибудь упаду дорогой . . .  и кончусь. 

Лицо Урфалова действительно было изжелта-синее 
и опавшее, как  у мертвецов на  третий день после смер
ти. Даже нос его показался Ливенцеву не так  толст, 
как был он еще недавно в Коссуве .  

Ур фалов же,  шмыгая этим своим новым носом,  доба
вил порицающе: 
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- А Дуб яга -то пр иказал ведь жечь свои зем
л я нки.  

- Серьезно? - очень оживился Л ивенцев.- З а чем? 
- Дыма отсюда ,  от  нас,  не в идно,- его ветром отно-

с и т . . .  З а чем?  Да вот, изволите видеть, приказ ал вот
кнуть против ветр а в снег бревна из накатов ; получи
пась у него вроде стенка такая,  а за стенкой из жердей 
развел он костер .  Л юди по оч ереди греться подходят, 
а в землянках даже и не сидят. 

- П аJiьцев себе не отстреливают? 
- Не было слышно насчет этого. 
- В от видите, какой выход еще оказался из н ашего 

гнусного положения : сжечь все к черту, подождать, пока 
прогорит, а потом,  конечно . . .  

- В от именно.  А потом что? Опять строить снова
здорово? 

- Л и ш нее,- махнул р укой Л ивенцев. 
- Как же так лишнее? Нам же еще здесь месяца 

два до м арта , до грязи сидеть, а потом ,  изволите видеть, 
грязный сезон пересидеть надо, потому что насчет 
грязи мы уж теперь ученые,- вот и все три месяца вый
дет сидеть. 

- Сидеть-сидеть ! А зачем?  Сидеть, замерзать,
и ради удовольствия ка ких же это мерзавцев , хотел бы 
я зн ать? 

И ,  вдруг схватив Урфалова за  кисти его башлыка ,  
Л ивенцев неожиданно добавил : 

- Прошу помнить, что этому мерзкому полевому су
ду, в котором вы будете участвовать, я придаю большое 
значение !  

Должно быть,  совсем непривычно для Урфалова ,  л и
цо прапорщика показалось ему очень больным,  потому 
что он  отозвался уч астл иво:  

- Аспиринчику бы вам выпить порошок,  да пропо
теть бы потом как следует. Только что у нас пропотеть 
негде, кроме ка к у Дубяги возле костра .  Да и то это 
пока австр ийцы терпят, а то могут так двинуть в этот 
костер шрапнелью, что . . .  

Тут ураган ,  домчавшийся с русских полей,  обдал их 
обоих густою снежною пылью и унес последние слова 
Урфалова ,  который сnешил уйти в свою землянку.  

Ур ага н  начал бушевать вовсю снова ,  и стало  очень 
сумеречно от надвинувшейся сплошной тучи .  Прапор
щик Ш а повалов передал по телефону ком а ндира м  
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батальонов, что кома ндир полка  приказал отаплив ать 
земля н ки чем и как  возможно ; есл и где имеются нежи
л ые землянки , их крыш и можно сей ч а с  же взять на дро
ва;  воду выкачивать,- вообще стрем иться к тому, чтобы 
з п н ять нижних ч инов з абота ми о них же самих ;  но 
ни в коем случае  не пускать их на перевязочный 
пункт. 

Этот приказ переда н был Струковым Ливенцеву тоже 
по телефону, но с добавлением,  предназначенным только 
для него одного : 

- Приготовьте взвод с прапорщиком Приваловым 
дл я приведения в испол нение приговора полевого суда.  

- Как? Суд уже состоялся? - почти испугался Л и
нен цев .  

- Может быть ,  еще и не состоялся , но состоится,  
конечно.  Я вас только предупреждаю.  

- Но если суд их опр авдает? - все-таки думал 
ухватиться за  ка кую-то воз можность Л ивенцев .  

- Полевой суд? Оправдает? Что вы,  шутите поле
вым судом? 

- Взвода здоровых настолько, чтоб ы  они могли дой
ти до шта ба  полка,  я не наберу.  

- Пол а гается взвод при офицере.  Но если не набе
рете . . .  Неужели не н аберете взвода?  

� Нет .  У большинства людей пол ная а п атия , сонли
вость.  Они еле способны передвигать ноги. Даже на то, 
чтобы отстрел ивать себе пальцы, у них уж нет энергии .  

- Вот  вы и р асшевел ите их, пожалуйста, выполне
нием приказа  ком а ндир а  полка. 

- Относительно р а сстрела своих товарищей? 
- С:начала  относительно выкачивания воды и ото-

пления .  
- Первое понемногу делается все время ,  а н а  вто

рое они едва ли способны,- очень ослабели,  даже 
и разбирать крыши не  в состоянии . . .  Хотя я, р азумеется,  
попробую их р асшевелить. 

Когда Ливенцев передал Привалову, что он назначен  
командовать :  «Взвод, пл и ! » - при расстреле б абьюков 
и Кур бакина ,  тот,  сидевший в это время в землянке ,  
был ошеломлен до того ,  что с минуту только все шире 
раздвигал воспаленные веки ,  все выше подымал безво
лосые брови и напряженно ловил воздух раскрыты м 
ртом,  пока не пробормотал,  на конец : 

- Как так я назначен? Почему же я ?  
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- Выпала вам почетная такая миссия , а вы что 
же,- недовол ьны, что ли? - спросил Ливенцев. 

- Ну как же так, Николай Иванович ! . . Вы,  может 
быть, пошутили? 

- К сожалению, нет. 
- Неужели их расстреляют, Н и кол а й  Иванович? 
- Я и сам сомневался, однако уверяют со всех 

сторон .  
- А если я откажусь ком андовать? 
- Ого ! Это будет неожиданно для вас храбро. 
- Могу же ведь я отказаться? 
- Под каким предлогом?  
- Просто под тем, что я совершенно не в состоянии 

этого . . .  
- Ведь наше с вами  состояние никто не учитывает. 

В ы еще скажете, что вы и вообще командовать «взвод, 
пли ! »  не в состоянии,- но тогда з ачем же вы пра
порщик? 

- Вообще «взвод, пли ! »  - по австрийским окопам ,
зто я могу, Николай Иванович,  а по своим солдатам, 
как же это? У меня никакой  команды не выйдет, 
я буду стоять и молч ать. 

- Вы даже можете и не дойти до штаба  пол ка ,
зто ведь все-таки две версты с лишним,  вы можете за
болеть внезапно  и потерять голос,- вообще м ало ли 
что с в а м и  может случиться,  но это тогда будет предло
гом нового судебного разбирательства.  На военной 
службе очень любят судить и приговаривать, для чего 
существует известный в а м  дисциплинарный устав.  

- Д а  ведь меня как будто и без того приговорили, 
Никол а й  Иванови ч !  З а  что же? Ведь я несу службу, 
Ни кол а й  Иванович ! 

Даже слезы з а з в е н ел и  в его голосе, и Ливенцеву 
стало его жаль.  Он слегка похлопал его по  плечу, но 
ничего не ответил и вышел определять, какую землянку 
можно бы было пр ивести в негодность. 

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

А в землянке пол кового к а р а ул а  сидели в это время 
арестова нные,  и Кур б а кин говорил возмущенно и гор
л асто : 

- Хотя б ы  ж м ы  даже на са мой абвахте сидели , пе
ревязку нам обя з а н ы  сделать,- как же так? Ведь ру-
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ку ж, ее дергает или нет? О бр а щаются с нашим братом, 
как с вол ка ми лесовыми !  

- Я ку-небудь примочку, а б ы  ш о ,  должн ы  б ы  дать,
поддерживал его Бороздна .- Може, до нас сюда хвер
шала пришл ют? . . У мэне рука аж з а й шлася ,  терпеть не 
можно. 

- Я кровельщик природный,  и отец и дед кровель
щики были,- горл анил Кур бакин .- И так что м ы  с от
цом кумпол а даже на боговых дом а х  крыли ,  и слу ч и
лось м не раз ,  выпивши я был,  упал с кумпола п а  
крышу,- два с е б е  ребр а сломал,  вот это м есто. А они ,  
конечно ,  без вl!имания к нашему бр ату : «Срослось, гово
р ят, чего тебе еще н а до ? »  А того мне надо , что я все 
одно считаюсь калечный, и я своих правов добив алея 
у них глоткой своей , одн а ко они  меня з а б р али да вон 
угнали куда ,  в стр асти какие . . .  Тут если из же.'Iеза  
л истового людей понадел ать, понаста в ить, и то  куда они 
к черту !  . .  А что касается немцев ,  то я у не м цев по коло
ниям тоже р аботал - каждый день на завтр а к  колбасу 
кушал,  а на обед как поставят картошки жареной про
тивень ,  так с этой картошки сало аж капает,- вон ка
кой там харч был.  А нам тут, может, и обедать да же 
не дадут,- скажут : « С  завтрашнего дня на довольство 
запишем,  а до з а втрева  святым духом живите ! »  

- Детей много м аешь? - уныло спросил Чер ногуз. 
- Детей? Есть, конечно, которые спичками  по ули це 

торгуют. 
- Много? 
- Это дело б абское писклят считать . . . 
- А у мэне аж шестеро . . .  хлопцев четверо . . .  Дочку 

старшу запрошлым летом замуж вiддал ,- вже свою 
дiтыну люлькае . . .  А мужа угнали тоже,- на  ер м аньский 
фронт пiйшов. Може, досi вбилы.  Так вот и погибать 
должны люди здря !  

- Безрасчетно ,- сказал Микита Воловик и покивал 
задумчиво крупной,  широко р азда вшей серую шап ку 
головой . 

А Петро В оловик,  вспоминая ,  как они заблудились , 
уйдя с полевого караула,  и отвечая только своим упор
ным мыслям,  говорил Миките вполголоса : 

- Ось як  было бы н а м  итить тодi ,  досi были бы 
у ююй-небудь деревнi . . .  А це  не дiло,- кивнул он на 
свою левую руку и махнул пр авой.  
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В то, что к р и ч а л  т а к  гро м ко ком а ндир пол к а ,  что 
п о к а жет будто бы и м , куда и. к а к  долж н ы  стрелять в и н
товки,  о н и  не в н и к а л и .  О н и  з н а л и ,  что н а ч ал ьств о н а  то 
и нач альство,  что б ы  что-то там т а ко е  к р и ч ать,  ч е м -то 
угрожать,  оч е н ь  ч а сто вспо м и нать м ать и трясти п е ред 
их носа м и  своими кул а к а м и ,  котор ые м огут б ыть в пер
ч атках,  а м о гут б ыть и без перч аток,- с м отря по в р е м е 
ни г о д а  и по п о годе . 

Немало  успок а и в а л о  их пятер ых и то ,  что очень спо
койно говори.'! с ними их р отный ; б а б ь ю к и  же,  кро м е  
того, п о м н и л и , ч т о  н и к акого н а к а з а ни я  н е  положил о н  
и м ,  х отя и в идел , что о н и  с а м овольно у ш л и  с к а р аул а .  
О н  даже н е  о б р угал и х  з а  это;  н а з в а л  «дур ачье м », н о  
р а з в е  это н азыва ется о б р угать? . 

В полде н ь  кар аульные о б ед а л и .  О бед их был хотя 
и н е горячий , к а к  они гово р и л и ,  все-та ки тепл ы й ,  Ta i< 
к а к  от этой з е м л я н к и  кух н и  н а х одились н едалеко. Над 
котел ка м и  с борщом поды м ался пар ,  п р и в ы ч н о  щекотав
ший ноздр и .  Хлеб о н и  ели с л омтика м и  с а л а .  Это было 
то с а м о е  с а л о ,  котор ое р а зда в а л и  и и м  в окопах и кото
р ого так м ногим совсем не хотелось есть,  пото м у  что 
.'!юди то и дело з а с ы п а д и  сном з а м ер з а ющих.  

В к а р аульной з е м л я н ке та к же,  к а к  и у них в око
пах десятой р оты,  сто я л а  вод а , - д е ч ь  б ьщ о  тоже нель
з я ,  и сидеть можно было тодько по-восто ч н о м у ,  н а  кор
точ к а х. Н о  воды здесь все-т а к и  было гор а здо м е н ь ш е ; 
здесь едед а л и  для н е е  я м ку в сто р о н е ,  куд а о н а  и сте
к ал а ,  а из  этой я м ки вычерпыв а.rr и  е е  н а р ужу. 

К а р аульные были н е р а з г о в о р ч и в ы  и р а внодуш н ы ;  
их в с е  в р ем я  кл о н и л о  в с о н .  Только к а р а у л ь н ы й  н ач а л ь
н и к - у н тер и р а з водящий - еф р ейтор держались б од
р е е ,  ка к это и тр е буется от тех , кто н а ч а льствует. И од
н ажды , - это случилось уж после обеда,- оч�нь оживи
л ись они оба,  унтер и р а зводящий·: это о н и  увидели ,  как 
со  сто р о н ы  окопов подо шл а к перевязочному пункту 
т ол п а  человек около двухсот на гл а з .  

- Н у ,  с м отр и ж е ,  пожалуйста,- куда же э т о  они 
п р иперли?  - удивился у н т е р .  

- Кл ади в с е х  в о колоток,- чуть у х м ыл ьнулся еф
р е й то р .  

Пыталис ь р а з глядеть что- н и б удь т а м ,  теп е р ь  уже 
в з а п р етной для них вольной п у р ге , что-ни будь р адую
щее сердце пятеро а р естов а н ных,  н о  их н е  выпустили из 
з е м л я н к и .  До них доносились тод ько отдельные в ы к р и к и  
кое-кого и з  к а р аульных:  



- Пошли,  братцы,- гляди, пошл и\  
Назад же их погнали ,  или что? 

- Да нет же, не назад пошли, а дальше \ 
- Ка к дальше? Куда же дальше они могут? 
- Ну, вообще домой в деревню поперли !  
- Вот т а к  дел а !  
- А разве ж е  могут дойтить по такой чертовой по· 

годе? , 
- Нипочем не дойдут ! 
- Не дойдут, нет. То уж нам звестноl  - сказал Ми-

кита Воловик . 
- З аблудят,- поддержал его Петро.  
- З а мэрзнуть,- решил Бороздна ,  безнадежно мах-

нув рукавицей.  
Одна ко то самое, что попытались было сделать они 

день назад, делали вот другие ,  и уж не  четверо,  а почти 
цел а я  рота . Это их  очень взбодрило.  Кур бакин же тол к
нул Черногуз а кулаком в ребро и сказал совсем ра
достно : 

- Видал, как посыпались? И-идут себе, бр ат, ника
ких, потому что их цельная рота . . . А нас он ,  конечно ,  
под з а мочек,  как  нас  всего пять человек .  Э-эх, не знал и 
они,  что м ы  здесь сидим ,  они бы и нас  с собо й  взял и !  
С цельной ротой, брат, и ком а ндир пол ка ничего не  сде
л а ет. Поди-ка ,  поори на них ,- а они  тебе сда ч и !  

- З а мэрзнуть,- сказал Чер ногуз т е м  же тоном,  что 
и Б ороздн а ,  но Кур бакин  ожесточился.  

- Раз  л юди пошли,  то, з н ач ит, должны дойтить 
куда надо ! У них тогда здесь горит, понял? - ткнул о н  
себя в грудь против сердца . - И никакой и м  ветер-мо
роз тогда не стр ашен .  Понял?  

Дикие гл аза его гор ели ,  как могл и  гореть только 
сердца уходивших в бур а н .  

И когда донесся звонкий голос Ковалевского с о  сто
роны землян ки шта ба ,  он снова ткнул Черногуз а :  

- Кричит, слышишь? Покричи теперь , покричи !  . .  
Что он с ними сделать могёт? Ничего не сделает. 

- А как стрiльбу вiдкрое? 
- Стр ельбу-у? А им что , стрелять нечем? Он в них, 

а они в него. 
- А може, они без винтовок? 
- Ну да ,  дур аков нашел ! Без винтовок . . . Винтовку 

с собой несть, тяжельства особого нету, а она  же счи
тается твоя верная защита от врагов внешних-внут
ренних . . .  
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Очень крутила  вьюга, трудно из-за нее было что-ни
будь р ассмотреть,- караульные вошли снова в земл я н
ку. Потом р азводящий повел троих сменять ч асовых на 
постах. А когда вернулся часовой, стоявший в шта бе 
у знамени ,  арестованные в первый раз  услыхали о себе 
мало понятное. 

- А-а,- это те самые,  каким полевой суд будет? 
- Это ты в штабе слыхал? - спросил унтер . 
- Ну да , там же и командир полка говорил и про-

чие офицеры з аходил и, тоже р азговор был.  А подпору
чик Каролиев . . .  

Унтер сделал знак словоохотливому парию, и тот 
замолчал.  П отом оба они вышли за двери землянки 
и там о чем-то говорили недолго, но бабьюки з аметил и, 
что, входя снова с н адворья в темную землянку, унтер 
nосмотрел на  них какими-то оторопелыми  глаза.ми.  

- Слыхал? Суд,  говорит, над нами будет,- сказал 
Курбакин Бороздне. 

- Полевой будто бы,- в полголоса отозвался Бо
роздна .  

- Конечно, к а к  м ы  не в казармах, также и не  в де
ревне какой, а стоим себе в ч истом поле,  как волки 
в своих норах зарымшись . . .  

- Судить нас  хочуть , а? - сказал Петра Миките. 
- Чул я - судить ... А дэ ж судить хочуть? !(уды 

отправлять? 
И еще не  успели прийти в себя арестованные от этой 

неожиданности, как появил ась другая.  Весь засыпанный 
снегом, охлопывающий звонко шинель и шапку обеи м и  
руками,  вошел в землянку кто-то, перед кем н авытяжку 
стали унтер , и разводящий, и часовые .  Арестованные 
думали ,  что это ком а ндир полка ,  и по команде унтера :  
«Встать ,  смирно ! » - встали.  Н о  р азглядели,  что это 
р отный двенадцатой р оты - Карали. 

Еще в селе  Коссуве успели бабьюки цепко з а  все но
вое хватающимися зоркими степными глазами приме
тить этого седого подпоручика,  потому что часто видели 
его вместе со свои·м ротным,  точно бы были они друзья
м и ;  ротного же с-воего считали поним ающим человеком ; 
таким же понимающим должен был быть и этот, из  две
надцатой роты,- так им казалось.  

И даже когда Карали ,  отряхнув снег и приглядев
шись к ним при очень невнятtJОМ свете, шедшем в зем
лянку мз двух, нарочно оставленных щелей  над дверью, 
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сказал им :  «Ну, ребята, я к вам  дознание произве· 
сти ! » - они все-таки не совсем поняли ,  что это значит, 
и смотрели на него внимательнейшими глазами ,  но без· 
молвно . 

Одн ако , когда Кароли снял перч атки и вынул из 
бо кового кармана  шинел и  записную книжку с желтым 
кара ндашом, ба бьюки перетля нулись встревоженно :  по 
долгому опыту жизни они знали ,  что когда готовятся 
что-то з а писывать с их слов,  то это ни к чему хороше
му не приводит. 

Но не для всякого легко начать дознание ,  когда з а· 
р а нее з наешь,  что оно в сущности совершенно не нужно, 
что ни члены суда , ни  председатель не прочитают его 
до конца , а кома ндир полка требует только, чтобы фор 
мальность эта была произведена как  можно скорее, 
чтобы успеть до сумерек р асстрелять этих пятерых 
и опо вестить об  этом все р оты. 

И Кароли начал с того , что прочертил страничку 
зап исной книжки четырьмя чертам и  слева  направо. 
П олучилось всего пять клеток, в которые нужно было 
вписать ка к можно короч е, что именно будет показывать 
к аждый . 

- П режде всего, братцы, м не нужно будет записать 
ваши фамилии,- с усилием сказал Карали .- Твоя фа
милия? - обратился он  к Миките. 

- Воловик, ваше благородие,- напряженно прого
ворил Микита . 

- Так и з апишем - Воловик . . . Твоя? - перевел Ка
роли глаза  на Петра .  

- В оловик,  в а ш е  благородие,- т а к  ж е  напряженно 
и громко ответил Петра.  

- Это мне нравится ! В ы  что же это - все пятеро 
Воловики? 

Когда дошел Кароли до Курбакина ,  тот спросил 
тем же приемо м ,  каким,  б ывало, спрашивал своего рот
ного : 

- В аше благородие, дозвольте узнать,- посля раз
говору в ашего н а  перевязку нас или как? 

- По всей вероятности ,- проборм отал Карол и . 
Вот, значит, с тебя, Курбакин,  и начнем наш раз 
говор .  Скажи, для чего собственно отстрелил ты себе 
палец? 

51-я? Боже сбави, ваше бл агор одие !  Меня русская 
на ша пуля нипочем даже и _не возьм ет, если хотите 
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знать, как  я от нее з аговоренный.  Это ж даже и ротно
му командиру нашему известно, можете у них спросить, 
у прапорщика , их благородия Ливенцева . . .  А это ,- он 
поднял свою левую руку и сам  на  нее по г ляд ел вдум
чиво,- понятно - чистая австрийская р а бота .  

- Кур бакин твоя ф амилия? Сейчас  справимся . . .  
Кароли придвинулся к двери ,  перекинул ЛIИСТКа два  

в своей книжке и повер нулся к нему :  
- В от есть о тебе показ ание ефрейтора десятой ро

ты Шуляка . Он видел, как ты возился со своей винтов
кой, а потом грохнул выстрел, и ты запрыгал н а  одной 
ноге, а рукою тряс вот таким м а нером ,  чтобы кровь 
стекл а ,  что ли . . .  

- Я ·я?  Это, ваше благородие, не относится.  Это кто
нибудь другой прыгал , а совсем не я .  Прыгал,  гово
рит, а ?  

И Курбакин повер нул голову к бабьюкам,  точно 
ожидая от них горячего негодова ния по поводу выдум
ки ефрейтора Шуляка .  Но б абьюки стояли ошеломлен
ные. Им уже ясно становилось, что в роте не один 
Шуляк,  а м ожет быть, десятеро Шуляков таких в идело,  
как они возились со своим и  винтовка м и  и как  после 
выстрелов трясли руками.  

И когда обр атился Кароли к Черногузу, тот с боль
шим выстраданным чувством не то чтобы ответил на  
вопрос о пальце, а к а к  бы всей своей жизни сразу  под
вел итог :  

- Шестеро детей имею,  ваше благородие, кроме, 
конечно, ще и внучка м аленька на  свiт зародилась, 
в зыбке своей качается . . .  А я же са м считаюсь так -
бiлобилетник, ваше благородие ! 

- Это было р аньше,- белоб илетник,- а сейч ас ты 
считаешься нижний чин  рядового звания ,  и больше ни
чего совершенно,- невнятно отозвался Карали, записы
вая против фамилии Черногуза :  «шестеро детей и внуч
ка ; белобилетник� 

- З а пишите, ваше бл а городие,- и у мэне то ж са
мо - шестеро,- подвинувшись к нему, негромко ,  но 
с большой надеждой в голосе сказал Бороздна .  

- Б ороздна твоя ф а милия? . .  Что  ж, з аписать можно.  
- А у мэне аж цiлых семьеро ! - с некоторой даже 

в ажностью, если не гордостью, выступил вперед Воло
вик Микита .  

- Хорошо, Никита В оловик,  запишем, что семеро 
детей имеешь,- пробормотал Карали. 
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Пятеро детей оказалось только у Воловика Пет р а ,  
но когда о н  сказал об  этом, т о  е м у  показ алось, ч т о  не
хорошо ка к-то это вышло : только пятер о ,- и о н  до
б авил : 

- Ще двое хлопцев были,  ваше  благородие, ну,  т а к  
т i и  в ж е  вмерлы, как  б ы  сказать,  о д  наше,го з жинкой 
недогляду. 

- Словом, так, бр атцы, подытожим в а ш и  показа
ния . . .  Сводятся они ,  з н ач ит,  к тому,  что в ы  - бывшие 
белобилетники, м ногосемейные и считаете, что в ас . . . 
непр авильно,  что л и , взяли на службу? 

- Та к  точно,  ваше благородие,- довольно согл асно 
ответили б абьюки,  а Курб а кин  вдруг протиснулся впе
ред, распихивая их,  и ,  уперев дикие гла з а  в седого под
поручика ,  выкрикнул :  

- Д в а  ребра  имею с левой стороны совсем полом а н
ных!  С колокольни когда-сь упал,  ваше  благородие ! 

- Хорошо,  запишем тебе два ребра ,- мирно ото
звался Кароли.  

- А посл е  того дозвольте заявить претензию, ваше 
благороди е :  не  дали нам обедать нонче !  - снова вы
крикнул Кур бакин .  

- Обедать не  дали?  
- Так точно,  ничего н е  дали ! 
- Ну, обедать, обедать,- это пустяки ,  обедать,-

смешался было Ка роли .- Обедать воо бще на позиции 
приходится не каждый день. Это м ы  оставим ,  а вернем
ся к дознанию . . .  Так  вот, значит, все это , что вы мне 
тут сказ али ,  и послужило причиной  того,  что вы взду
м а л и  отстрелить себе  п альцы? 

Кароли внимательно смотрел в спута нные дремучие 
бороды б абьюков, н е  решаясь поднять глаза  выше,  
б а бьюки в н и мательнейше глядели н а  р отного двенадца
той роты, которого считали дружком своего ротного, 
пра порщика Л ивенцева ,  и м олч али .  

- В ы ,  конечно,  могли бы еще добавить, что  вам тя
жел о  было нести службу в такую погоду . . . - с усилием 
п роговорИJr Карали .  

- Это ж ч истая каторга для людей, а н е  служ б а !  -
п одхватил Кур б а кин .  

- Что дел ать,- погоду хор о шую не закажешь 
у сапожника ,- все мучаемся ,  одна ко все терпим . . . Зна 
чит, будем считать дознание  з а конченным.- И Кароли 
боком неловко протиснулся в дверь землянки.  
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Когда Ковалевский увидел в этот день, в обед, новую 
тол пу своих солдат, уже гор аздо большую, чем  прежняя ,  
и когда эта  толпа не повернула назад, в окопы , а по
шла вперед, в снежную пустыню и бур ан , дувши й  
е й  навстречу, он был не удивлен даже - он б ы л  оше· 
ломлен.  Если накануне вся толпа  бегл ецов с фронта 
состояла из солдат одной только шестой роты,  
то в этой новой толпе были уже солдаты нескол ьких 
рот. 

Нечего и говорить, что м аленькая землянка - пере
вязоч ный пункт - не в состоянии уж был а больше вме
стить кого-н ибудь еще,- она была до отказа набита 
больными и тяжело обмороженными . Между прочим ,  
лежал в ней  и совершенно р азболевшийся прапорщик 
Аксютин , которого невозможно было никак отправить 
в тыл из-за бурана .  Люди же, нашедшие в себе силы 
дойти по глубокому снегу сюда за  две версты и потом 
р инувшиеся куда-то,- неизвестно куда ,- дальше в сне
га и вьюгу,  хотя и н аз ывали себя больными, конеч
но, были не слишком больны,- это пон имал Ковалев· 
ский. 

- Это бунт! Настоящий,  форменный бунт ! . . Погибла 
дисциплина в полку ! - выкрикивал он ,  обраща ясь 
к единственному офицеру, который был в то время око
ло  него, прапорщику Шаповалову.- Полк развалился . . •  
Е ще день-два ,  и полка не будет, и все пойдет к черто
вой м атери !  

- Можно будет передать в хату н а  Мазур ах, что-
бы . . .  - начал было Ша повалов.  

· 
- Чтобы что? - перебил Ковалевский.- Чтобы их 

чайком Красный Крест побаловал? Что еще можно пере
дать туда?  А сколько их доберется до хаты на Мазурах? 
Половину их занесет снегом, и кто же будет отвеч ать 
тогда за них,  как  не я? Мне скажут: « Ка к  вы допусти
ли их уйти?»  Я могу ответить, конечно, что остановить 
пытался,  но не мог. А мне ска жут , что это не ответ . . .  
Вообр ажения,  воображения ни м алейшего нет у н а шего 
н а ча льства ,- вот чем оно страдало и страдает. Сколько 
ни  доноси ,  все р авно :  оно не в состоянии даже отдален
но представить, что у нас творится .  А когда ротный 
ком а ндир дает впол не правильные показания о том ,  что 
в окопах и землянках делается, то Баснину кажется,  
что он  из красных кр асный. . . Кстати , вот Баснину 
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и надо телегра фировать об этой банде,- пусть примет 
меры к ее з адержанию и спасению. Хороший случ ай  
ему войти хоть н а  дв а  ч аса  в мою шкуру!  А эдесь н е
пременно надо покаэать, что в полку и меется твердая 
власть, да . . .  Твердая власть, да . . .  Твердая вл асть ! . .  
Ускорить н адо процесс суда над этими пятерыми не,го
дяя м и  и р асстрелять их сегодня же !  .. И чтобы ротные 
ком а ндиры сегодня же довели до сведения всех нижних 
чинов своих рот, что пятеро р асстреляны . . .  Сегодня же, 
непременно сегодня же ! З автра эта мер а дисцишшны 
уже не  удержит . . . В шта б  дивизии я донесу о р асстреле 
после  . . .  А об этой б анде, ушедшей в тыл , надо, конеч но, 
теперь же осведомить шта б дивизии : лучше, если это 
будет исходить от н ас, а не от Б аснина .  Можно было 
бы сообщить и в штаб полка ,  в Коссув,- заведующему 
хозяйством , чтобы в ыслал подводы навстречу этим . . .  
из  них половину придется в езти, конечно,  идти они 
б у дут не в состоянии.  

- Слушаю, господин полковник.  Значит,  Б аснину, 
в шта б  дивизии ,  полковнику Добычину . . . А эдесь у н ас, 
в связи с полевым судом . . .  

- Здесь? Н адо вызвать в штаб полка Пигарева ,  
Урфалова ,  Дубягу . . .  И непременно в первую голову Ка
р оли ,  чтобы закончил,  наконец, дознание .  А из десятой 
роты чтобы прибыл взвод с офицером,  как я уже 
говорил . 

- Это передано, господин полковник . . .  
- И чтобы  вместе с,о взводом своей роты прибыл, 

если можно,  пр апорщик Л ивенцев.  
- Слушаю.  
И телефон в штабе  полка з а р аботал. 
Услышав от Струкова ,  чrо его тоже требуют 

в штаб полка ,  Ливенцев сказал : 
- И отл ично,  что требуют. Мне и с-а мому хотелось 

бы побыв ать т а м .  Это удовольствие  теперь не  так ч а сто 
выпадает на нашу долю. 

Целого взвода более-менее здоровых и не  з анятых 
по службе л юдей,  конечно , не  набралось в роте Ливен
цева .  Привалов з а ботл иво осм атри в ал каждого и вдум
чиво выбирал ,  и когда число с колько-нибудь годных 
к м а ршу в штаб и обр атно дошло до дв адцати четырех, 
Л ивенцев бур кнул ему,  что этого з а  гл а з а  довольно,  
чтобы за-стрелить пятерых безоружных.  

Сам же он все-таки  дум ал ,  что р асстрел этот, з аду
м а н н ый Ковалевским ,  в конце концов н е  состоится. Он 
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считал своего ком а ндир а полка по н атуре мя.гким,  хотя 
и очень вспыльчивым человеком ,  1И достаточно неглупым, 
что б ы  не р азглядеть явной глупости хотя бы в по-след
ний момент. 

Во всяюом случае, он  непременно хотел поговор ить 
с ним об этом ,  и когда его вызвали в штаб ,  то это 
и б ыл о  все, к чему он стремился сам .  

Л ихор адка ,  между прочим ,  его не оставлял а ,  но так  
ка к он болел только в детстве, то  не придавал ей з н а
чения и не  пытался,  да и не мог бы хотя приблизитель
но определить, насколько поднял а-сь у него темпер а
тур а .  

В ол еденелых ш инелях,  з астревая  в снегу и падая  
п·о двое,  по трое  и с огром нiЫм трудом подым аясь, солда 
ты цепочкой, в двухшеренrовом строю медленно двига
лись против ветр а ; Л ивенцев и Привалов сзади. 

- Неужто пр идется мне  ком а ндовать, Н и кола й  Ива 
нович?  - мученически спр ашивал Привал ов и , з аслоняя 
рука м и  лицо от ветр а ,  стар ался за йти вперед, чтобы 
в гл азах  своего ротного прочитать ка кую-нибудь на
дежду . 

- Власти,  вообще гов•оря ,  очень любят казнить,
отвечал Л и венцев.- Но иногда им  хочется одарить под
чиненных своим вели кодушным в н им анием,  и тогда о ни  
м илуют.  Помните, как это продел а л и  когд а-то с одни м  
из н аших вел иких п исателей?  М н е  кажется,  что и Ков а
левский просто хочет произвести жуткое · впеч атление 
на  н а ших серiЬ!х героев ,  а в конечном итоге смертную 
казнь з амен ит каторгой,  которую самострел а м  нашим 
предложат отбыть после войны . . .  если кто-нибудь из них 
останется в живых до �онца войны . . . и если _ п осле вой
ны ост анется в живых к аторга .  

- З н ачит, вы думаете, что их  пом илуют? - повесе
л ел Привалов .- Это было б ы  зд6роово . А то я не з н аю,  
как  бы  я ком а ндовал р а сстрел о м !  Это б ыл о  бы  мне  пят
но  на  совести на  всю мою жизнь. 

- Гм . . .  Неизвестно  ведь, что это теперь значит «вся 
жизнь» ,- сл або  усмехнулся Ливенцев.  

- Да,  ва ш а  правда ,  Никол ай  Иванович,- неизвест
но,  конечно . . . А что это вы сказали н асчет каторги пос
ле  войны? Почему она  может не  уцелеть? 

- А вы вспомните сами ,  что было после японской 
войны . . .  А размах  этой войны куда грандиознее ,  чем 
японской , и . . .  юна гор аздо более неудачна я . 
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Он и  добрал ись, н а конец, до землянки шта б а ,  над 
котор ой отчаянно трепался желтый фл ажок, стрем ясь во 
что бы то ни  -стало оторваться от древка и умчаться . Н а  
ч ас ах Ливенцев а в это время  было  уже  четыре,- к а к  
раз  то в р е м я ,  когда  о н  должен б ы л ,  по п р иказу Кова 
левского, пр ивести своих л юдей к штабу.  Он  вошел 
в землянку, оставив Привалова  с солдата м и . В шта бе 
б ыл•о л юдно и с холоду показалось жар!(О ,  ню темно. 
С трудом р аспознали глаза  стоявших кучкой Ур фалова , 
Дубягу и Карал и ,  и чрезвычайно изумило то, что к а к  
р а з  в это вр ем я  громко говорил капитан Пигарев  ком у 
то по телефону:  

- Пули полетят в сторону вашей роты.  Пр имите м е
ры , чтобы у в а-с от них не  постр адал никто. Что? Когда 
этого ждать? Это будет сейчас :  взвод от десятой роты 
уже подходит. 

Ливенцев понял , ЧТ10 тут уже все р ешено н а счет уча
сти его  пятерых, и это  так  сразу оглушило его, что  он 
остался стоять у двер и ,- прирос к земляному полу.  Его 
з а м етил первым П ига р ев и сказал : 

- Ну вот. Вот и отл и чно,  что в ы  явились . Сейчас ,  
з начит,  мы кончим . 

Про-сто , по-деловому было сказано это, и Ливенцев 
поспешно и поглубже спрятал свою правую руку в кар
м а н  шинели,  чrобы в з а бiЬiвчивости не пожать руки Пи-
rарева .  · 

Он не ср азу заметил,  что Ков алевский был тоже 
в землянке,  только лежал на  свюей походной койке, от
вернувшись к стенке :  он н е  должен был присут-ствовать 
на  з аседании  полевого суда ,  и в то же время  ем у  неку
да было деться ; он лежал одетый,  пол ожив на лицо 
ш апку . 

Но вот Ков ал евский шев ельнулся пр и словах Пига
рев а ,  сбросил шапку резким движением головы, при
с мотрелся , прищурясь, к Л и венцеву , вскочил и подошел 
к нему.  

- Это вы,  пр апорщик? Отл ично .  Мне н адо с в а м и  
помвор ить . Только здесь неудобно ,- пойдемте наружу. 

И он продвинул Ливенцева вперед себя , говоря при  
этом : 

- Черт з нает ,  еще недоставало, чтобiЬl надуло флюс!  
Зуб н ачал болеть . . .  кор енной,  справа .  

- В ы  бы  подвязал ись ,- сказ ал Ливенцев,  чтобы 
сказать что-нибуд:ь.  
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- Этот бабий способ р азве  помогает? Нет, единст
венное средство вырвать, но у врача  нашего, конечно, 
нет шипцов , и зубов, он говорит , н икогда не пробовал 
р в ать .  Н а м а з ал йодом десну,- только во рту н авонял . . . 
Ну, черт с ним ,  с зубом . Я хотел вам  вот о чем . . .  Б ас
нин  почему-то утверждает, что в ы  кр асный .  В ы  давали 
ему повод п рийти к та кому выводу? 

Рвал ветер , яростно трепался желтый флажок, не
вдалеке стояла  к·ом а нда ,  и Привалов, заметивши й  
ком анди р а  полка,  должно .быть, прокричал «-смирно !», 
потому что стоял на  правом фланге кома нды и руку дер
жал под козырек. 

Этого «см и р но» не б1ыло слышно,- унес ветер , но 
Ковалевский з а м етил,  что люди стоят и ждут, когда он 
позд,оровается с ними ,- и з а махал в их сrорону рукой, 
чтобы стояли вольно. 

- Прапорщик Привалов с ними? - спросил он Ли
венцева.  

- Так точно, Привалов,- ответил Л ивенцев.- Что 
же касается генер ал а Б аснина , то я только давал свои 
показания ,  господин полковник, не больше. 

- Может быть , в очень резком тоне? 
- Не столько в резком тоне, сколько подробно. 
- Я так и догадыв ался ,  признаться .  Но иногда на -

чальст�о не любит подробностей.  Однако я должен ска 
з ать, что у вас  в роте дел ается черт знает что. Ни  в од· 
ной роте нет сам острелов , только в в а шей ! А вы зна
ете, что это значит, когда солда ты начинают себе от· 
стр еливать пальцы, чтобы их убр али с фронта ? Это 
замечено было в первый раз  перед ср ажением при Б ау
цене, в а р м и и  Н а полеона ,  в тысяча восемьсот тр инадца 
том году, после м осковского похода ,  и Наполеон сказал 
тогда :  «Это на чало конца империи» .  

- Ну,  если уж пр ивлекать истюрию,  господин пол
ковник, то Ф р идрих В ел икий п исал Вольтеру : «Если бы 
мои солдаты были умнее, они б ы  в·се р азбежались по 
дом ам ; мое сч астье ,  что они глупы» .  

- Не  это ли  вы говорил и Б а снину? - очень живо 
спросил Ковалевский.  

Нет, я только давал пока з а н ия . . .  Я подробно от
вечал на его вопрос, почему у меня в Р

,
оте з а м ер зло 

двое.  
- И что ж� именно в ы  говор или  такое, что да же 

и без эrой цитаты из п исьм а Ф ридриха у него состави
лось о в а-с м нение, как о красном ? 
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Но Л ивенцев не успел ответить, потому что из 
штаба  вышли I{ак раз в это время Пигарев и члены 
суда и направились к приведеиной Пр иваловым 
команде. 

- Ну вот теперь пусть выведут а рестов анных,- сл е
дя з а  ними ,  полуз ан авешенным и  поземкой,  с живейшим 
интересом , сказ ал Ков алевский.  

- Н еужели? - пробормотал Ливенцев.- А вот же 
во  французской  армии полевой суд уничтожен . . .  

Он видел ,- очень смутно, правда ,  из-за метел и,
как беспорядочно двигался перед шеренгам и  солдат 
П ривалов,  как  Пигарев сам  отделил р ешительны м же
стом четырех лев•офл анговых и указал им на землянку 
полкового караула,  при  этом прикрикнув на  них, долж
но быть, потому что они вдруг пошли б ыстро,  на сколь
ко можно б ыло  быстро идти по глубокому снегу. 

- Неужел и все-та ки их ра·сстреляют? - в упор спро
сил он Ковалевского. 

- Непременно.  По приговору пол евого суда ,- види
мо удивившись та кому вопросу, резко о'I'озв ался Ков а
левский .  

- Д а ,  полевюго суда,  конечно, но ведь этот полевой 
суд по вашему же приказу ,  господин полковник. Мне 
к ажется , что вы ,- раз  в ы  л ично назначали  полевой 
суд,- можете отменить и пр иговор его ,  сл ишком же
стокий !  

Сказав  эту длинную фразу поневоле громко из-за 
налетевшего сильного ветр а,  Ливенцев почувствов ал , 
Ч'I'О весь дрожит, но уже не от л ихор адочного озноба . 
Но т а к  же громко ютвет�1л ему Ковалевский:  

- Н а п р асно вы это дум али ,  пра порщик! 
От густых туч сумерки н а двигались быстрее, чем 

можно было б ы  ждать их в ясный день,  но и при этих 
1надвигавшихся уже сум ерках Ливенцев з а м етил,  как 
отчужденно блеснули зелено в атые глаза Ков алевского. 
И менно отчужденно, отгороженно, отодвинуто . . . Это
го он никогда  р а ньше не замечал у своего ком анди
ра полка .  Глаэа блеснули не начал ьнически ,  а вр аж
дебно. 

Одна ко это тольк'о вздернуло ero еще больше, и, не 
отводя своих осуждающих гл аз  от этих враждебных, 
Ливенцев проговорил отчетливо :  

- Убив ать полумертв1ых и обезумевших от ур аган а 
людей только з а  то, что они и полумертвы и о безум ели !  
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- В о-он вы до чего договариваетесь, прапорщикl  
Ого ! . .  Генерал Баснин ,  кажется, неожиданно для меня 
прав . . .  

Ковалевский поглядел на  него еще враждебнее, 
а главное,  сосредоточеннее .  Но в эrо время вели уже 
пр иговюренных к р асстр елу, и он  на  них перевел взгляд, 
ка к  к ним  же,  к этим четырем б абьюка м и Курбакину, 
приковзл ись и глаза  Ливенцева .  Их пятерых то замета
ло поземкой, то открывало .  Б ыло  ясно, что они куда-то 
идут, окруженные конвоем,  но непонятным каз алось, з а
чем же  они идут, а не  остановил ись , что б ы  их тащили 
насильно . . .  Добровольно идут под пул и! Может б ыть,  
даже не верят в то, что их р асстреляют? 

- Господин полковник !  Я все-таки не верю,  что 
вы . . .  допустите их р а сстрел ! - громко ,  требовательно, 
возмущенно кр икнул Ливенцев ; но  Ков алевский ото
звался внешне  спокойно :  

- Не вер ите? Сейчас поверите. 
С квозь поземку неясно б ыло в идно, где поставил и 

приговоренных,  тем более что перед ними  в ыстроились 
двадцать четыре человека  в своих обледенел ых шине
л ях ;  кроме того,  кучкой несколько в стороне стояли  Пи
гарев , Урфалов , Дубяга.  ( Карюли остался в штабе ,- это 
отметил Ливенцев . )  

- Неужели Пр ивалов будет ком а ндов ать? - про
бормотал,  впива ясь в тум анные пятна л юдей впереди ,  
Л ивенцев . 

- А- а !  - подхватил Ков алевский.-В ы успел и  и это
го юнца з а р аз ить своей гнусной пропагандой?  Хорошо,  
мы с в а м и  поговори м  особо . 

- Вы палач ! - крикнул Ливенцев, подавшись к Ко
валевскому.  

- Что-о? Как  вы  с меете? - крикнул Ков алевский, 
выхватывая револьвер из кобуры .  

В это  время  грянул н естройны й  залп :  Привалов ско
м андовал : «Взв-од, пл и ! »  

- Палач !  . .  Пал а ч ! - в н е  себя р аза т р и  подряд в ы
крикнул Ливенцев , и Кюв алевский как-то неестественно 
взвизгнул и выстрел ил ему в грудь. 

Этот выстрел совпал со вторы м  залпом по б а,бьюкам 
и Кур ба кину.  Ливенцев упал л ицом в снег.  

Как р аз в это время  в ышел из шта б а  Ш а повалов ,
шинель внакидку и с бум ажкой в руке,- пошел к Кова
левскому и с подхода р адостно закричал :  · 

752 



- Телефоногр амма  из штаб а  дивиз ии!  
Ковалевски й сунул браунинг н е  в кобуру,  а в кар

м ан шинели и смотр ел н а  него исподлобья.  В ид у него 
б ыл р астерянно-одичалый .  Это з а м етил Шаловалов  
и ,  подойдя и протягивая  бумажку, сказ ал уже м ен ее 
оживленно:  

- В штаб е  корпуса решено сменить з автра наш 
полк во  что б ы  т ю  ни стало  и при  любой погоде ! Отму
ч ил ись на конец . . . 

Когда Ковалевский взял бум ажку ,  Ш а повалов за ме
тил то,  чего прежде не  р азглядел за широкой фигу
рой командира полка :  чье-то тело, лежащее ничком 
в снегу. 

� - Он посмотрел вопросительно на Ковалевского,  углуб· 
ленного в бумажку, которую все скручивал и вырывал 
из рук ветер ,- шагнул к телу, повернул его и вскрик· 
ну л :  

Ливенцев ! 
Он жив? - н егромко спр-осил Ковалевский.  
Жив, кажется . . .  Ну да , жив. Ливенцев ,  Никол ай 

Ива нович!  - завозился около тел а Шаповалов и, убе
дившись,  что Ливенцев жив,  спросил,  подым а ясь :  

- Каким же образом это , господин пол ковник?  
- Нечаянный в ыстрел,- сумр ачно  ответил Ковалев -

ский.- Распорядитесь, чтобы сейчас же  отнесли на пер е· 
вязку . . . А потом,  я дум а ю, его м ожно будет сегодня ж е  
отвезти в санках в Коссув . . .  Его и Аксютина тоже. Есл и 
з а втр а  нас  придут см енять,  то эвакуацию больных мож
но начать сегодня . . .  В етер , ка жется ,  сл абеет . . .  Я дум а ю, 
их довезут бл агополучно .  

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 

О том , ч·ю расстреляно пю приговору полевого суда 
за  членовредительство пять чел овек из десятой ро�ы .  
было  объявлено в тот ж е  вечер во  всех ротах , но  о то м,  
что ком а ндир ом  пол�а р анен в грудь навылет кома ндир 
десятой роты,  знало  в этот вечер всего несколько чело
век, •бывших в то J!ремя  в штабе полка . И передавалось 
это от одного к другом у  негромко и с юглядкой,  ка к пе
р едаются несколько неудобные секреты. 

Н а  перевязочный пункт Л ивенцев был доставлен ка к 
просто раненый ,  что -на поз ициях событием не  являлось, 
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и ка к обычно ра неному сдел али ему там перевязку, не 
вдаваясь ни в какие рас-спросы.  Сам же Ливенцев во 
время перевязки хотя и был в сознании ,  но держался 
угрюмо-сосредоточенно-молчал иво. 

Узнать о его здор·овье Ковалевский п р ислал одноrо 
из связистов с запиской на  имя  врача  Адриянова,  и тот 
ответил тоже пи-сьменно,  что «рану можно отнести к раз
ряду серьезных, так как пробито правое легкое, но  не
посредственной опасностью для жизни не угро
жающих, если только не будет непредвиденных ослож
нений» .  

В етер после захода сол нца утих,  и ночь обещала 
быть лунной . 

Ковалевский передал в Коссув Ва не  Сыромолютову 
приказ вы-слать к хате на Мазурах широкие обыватель
ские сани  пр и  хороших лошадях и принять в них двух 
офицеров - Л ивенцева и Аксютина - дл я  дальнейшей 
эвакуации .  

Чтобы довезти обоих до  ха11ы на  Мазурах,  Ковалев
ский давал свои санки,  взятые у коссувекого ксендза ;  
однако уложить в н и х  двоих тепло укутанных оказалось 
невозможным . Тогда Ковалевский приказал :  

- Ак-сютин а  оставить до з автр а ,  Ливенцева же от
пр авить н ем едленно . 

И Ливенцева повезл и в тыл . Он понимал ,  кон ечно, 
что, отдав ему предпочтение перед Аксютиным ,  Ков а
л евский з аботился не  об успешнейтем лечении его 
в п ол ковом околотке в селе Коссуве,  а только о том, 
чтобы его, даже и ра неного, не  было на позициях, где 
он так вредно действует на солдат. 

Между тем , как это ни казалось стр анным самому 
Ливенцеву, озноб,  н апоминавший ему в последние  два 
дня забытые было ·бол езн и  его детства ,  теперь почему
то его оставил,  боль же в груди он чувствювал только 
при толчках на уха б ах.  Это б ыл а  острая , кол ющая 
боль, и чтоб ее не увеличивать,  он ,  по совету фельдше
ра, которого дал ему в провожатые Адр иянов,  старался 
дыш ать только носом,  неглубоко и часто. 

А когда пара  стар ательных, хотя и голодн ых, лоша
дей,  густо п ахпущих трудовым потом ,  довезла его до 
хаты на  Мазур ах ,  он увидал околю этой хаты, одинокой 
и памятной по первому дню н аступления ,  тем ные, но 
к р и кл ивые толпы,- в окошках х аты виднел-ся свет, ча
сто отворял ись двери,  и в желтой яркой п асти их дви-
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гал ись густо сплоченн ые серые шапки,  шинел и ,  башл ы
rш ,- и все эт·о в клуб ах пар а . 

- Да это Ч'I'О же такое? Это ведь, похоже, наши , 
какие ушли в обед, а ? - оживленно толкнул фельдше р  
кучер а .  

· Кучер огляделся кругом и .ср азу повеселел : 
- Наши,  а то чь и же!  . . И даже подводы тут, вон , 

наши две стоят. 
Действительно, и Ливенцев,  присмотревшись, разл и

ЧIИЛ в стороне две высокие ротные подводы, с колес ко
торых очищали нал ипший снег. Кроме того, несколько 
верхов ых лошадей стояли тут же и жевали  что-то р аз
бросанное по снегу,- сено или солому. 

Фельдшер пошел в хату узнавать, что тут такое, 
и скоро  вернулся.  

- Кружку чаю, если жел аете -согреться , могут вам  
в ынести,- сказал он .- А тол пятся тут это, конечно,  
все наши,  сердечные.  Очень помороженных есть человек 
двадцать пять,  таких,  что ходить уж они не могут. Те 
там в угл ах лежат, стонут . . . А -сем надцать человек,  гю
ворят, пропало совсем . . .  

- Ка к  пропало? - сла бо -спросил Ливенцев . 
- Ну, 1'0 есть осл абели очень,  упали ,  их снего м  

и замел о,- и крышка !  И этих, какие дошли ,  и х  ведь 
верх·ов ые встречали,  начальник дивизии послал .  Верхо
вые же эти сноп камыша везл и,- вешки по дороге -ста
вили ,  а потом наших окружили со всех сторон,  как все 
р авно конвойная  ком а нда,- и как  какой ослабеет, они 
его к себе  н а  седло .  В от кое-как и доб р ал ись . . . И н а м  
тоже дюрогу протоптали.  

- Так вон какой путь оказался, зна чит . . .  с а м ый 
пр а вильн,ый . . . Я так и предпол агал,  конечно ,- пробор 
мотал Ливенцев, дум а я  об этих, ушедших большою тол
пой из ненавистных окопов . 

В это время очень з н а комый жен·ский деловитый го· 
лас р аздался вблизи :  

- Где тут лежит в санках  оф ицер раненый? . .  Ком у 
тут кружку ч а ю  просили?  

Какая-то маленькая женщина  в теплой шубке с бе
л ой  повязкой на рукаве и белым вяз а н ым пл атком нз 
голове вышла из хаты с дым ящейся кружкой в руке, 
попа в как р аз в полосу света из окошка .  

Никак нельзя б.ьшо допустить, чтобы это б ыла  На
талья Сергеевна .  Эта б ыла гор аздо ниже ее ,  голос был 
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сов·сем другой , звонкий ,  и очутиться здесь, где-то 
в одинокой �ате на Мазурах,  среди галицийских снегов ,  
с повязкой Кр а·сного Креста н а  рукаве и с кружкой 
чаю в руках, никак не  могл а Н аталья Сергеевна ,  но 
Ливенцеву так  капризно  захотелось, чтобы это б ыл а  
непрем енно она ,  что он  сказал,  р адостно порыв аясь из 
саней к ней  н австречу :  

- Н аталья Сергеев н а !  Вы?  
- Нет, вы  меня з а  какую-то другую сестру п р и ня-

л и ,- ничуть н е  обидясь ,  довольно в есело и в полне снис
ходител ьню к р аненому офицеру отозвалась эта.- Н ате 
вам  ч аю.  Можете взять сами  кружку? 

- Почему же . . .  такой голос з н а комый? - борм.отал 
Ливенцев .- А в ас как же  зовут? 

- Меня? Я - Еля,- беспечно ответил а  сестр а .
Еля Худолей.  

- А-а . . .  В от B IЬI  куда попали !  
И Л ивенцев припомнил совсем юную,  почти девочку ,  

сестру из «второго временного го спиталя» в Севасто
поле .  

- А вы меня где видели?  . .  Бер ите же круж ку, 
а то остынет. Ил и я вам  с а м а  буду держать, а вы 
только пейте. Ч ай  сл адкий. 

- Станьте л ицом к свету,- попросил Ливенцев , 
сам в то же время повор ачивая к ж иденькому свету, 
тянувшемуся из  окошка ,  сво е  лицо. 

- Ну да, Еля . . .  Еля Худол ей  . . .  Тюлька Л ИIJiO огрубе
ло немного . . . .Может б ыть, от хол ода  . . . А меня в ы  н е  
помните? 

Еля приблизил а  к его лицу свое,  но  повела отрица
тельно головой .  

- Нет, не  вспомню.  
- Я Ливенцев . . . Пр апорщик Ливенцев . . .  Из Сева -

стополя . . .  
- 0-о !  Из  Севастополя?  Когда же была я в Сева

стополе?  Сто лет назад.  Р азве я м огу всех упомн ить? . .  
Пейте чай,  п р а порщик, а то остынет. И мне уж н адоело 
держать кружку. 

Прихлебыва я  жидкий ,  негорячий и не то чт·обы сл ад·  
кий чай ,  Ливенцев все-таки  чувствовал себя гюр аздо 
крепче только потому,  что кружку с этим чаем  держал а  
м ал енькая Еля,  напоминавшая  е м у  красивый южны й 
город у кр асивой л а сковой бухты с таким и - м и р ного  
вида - боевы м и  судами ,  обвеш анными  м атросским 
бельем. 
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- В ы  ведь уехали из Севастополя на са нитарный 
поезд, Еля . . .  Как  же в ы  очутил ись здесь? . . 

- Здесь как? Я сам а  сюда просилась,- поближе 
к фронту . . .  

А когда Ливенцев допил чай ,  она сказала дело
вито : 

- Есл и вы  будете стоять здесь еще и еще захотите 
чаю, пошлите сказать, я в а м  принесу . . .  

И ушла  в хату. 
Между тем Сыромолотов П•оспешил н айти и посл ать 

обывательские сани ,  так что Л ивенцеву пришлось ждать 
их недолго. После бур а н а  было невероятно тихо и не 
холодно. Довольно удобно  уложили его на соломе. Пол
ковые  подводы,  приел а иные для обмороженных, тоже 
были нагружены, и обоз с неподвижными тел а м и  дви
нулся в Коссув ,  а следом з а  ним  пошли ком а ндой те 
из бегл ецов ,  которые чувствовали  в себе силы дойти до 
питательного пункта верстах в пяти отсюда. 

В Коссув Л ивенцева привезл и около полуночи , а на 
С{Iедующий день, которы й  оказался на  диво тихим 
и солнечным , Ковалевский присл ал Сыромолотову рас
поряжение, чтоб ы  пра порщика Ливенцева ,  пол ьзуясь 
хорошей погодой ,  отп р а в ить на изл ечение в бл ижайший 
тыловой госпиталь немедленно, а представление его 
к ордену Владим ира  4-й степени,  коюрое пока не полу
чило движения,  непременно з адержать. 

Удивленный Ваня спрашивал Ливенцева , что это 
значит; Ливенцев отвечал : 

- Спросите об этом самого Ков ал евского; я дум аю, 
он объяснит это вам гор аздо лучше,  чем я .  

К этому он ни чего не добавил .  Он з атруднился бы 
о бъясн ить даже самому себе,  почему именно ему так  
противно б ыло говорить о том ,  кем  и п р и  каких  об· 
стоятельствах он был ра нен .  

Благода р я  большому движению по шоссе сугробы 
на нем примяли в два -тр и часа .  

В р ач Устинов высказ ался з а  то ,  что юсобенного вре 
да в немедленной отправ ке р аненого, только в з а к р1Ытой 
м ашине ,  а не  в санях,  он не видит. Случайно  такая  
именно м аш ина  попал ась, и Ливенцев,  к удовольствию 
Ков алевского, явно не  желавшего с ним больше встре
чаться и тер петь ero у себя в полку, хотя бы и в око
лотке, отправлен был в тот же день к вечеру. 

А на другой день вернулся сменившийся пол к. 
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Впрочем, нельзя сказать, что он «вернулся» : во
первых, слишком коротко и слишком энергично это 
слово, а во-вторых,  и самый полк за этот короткий 
промежуток времени слишком изменился по ср авне
нию с тем, которЫй выходил из  сел а на  позиции с пес
нями. 

Несколько сот человек были настолько об мороже
ны, что совершенно не могл и двигать ногами.  Их везли 
на  всех подводах полка ,  какие могл и  набр ать, но 
подвод оказалось мало. Казачью сотню выслали из 
корпусного резерва в помощь полку, и на казачьих ло
ш адях ехали обмороженные,  а казаки шли рядом 
с ними и поддерживали их за ноги, чтобы они не ева
лились. 

Пришло-сь и Ков алевскому уступить под обморожен
ных санки ксендза ,  - а самому идти пешком вместе 
с офицера м и  полка .  

Шли еле-ел е ,  останавливаясь чер ез каждые  десять 
минут, дожидаясь ,  пока подтянутся отставшие,  а в этих 
отставших оказывалась большая часть полка.  В своих 
з а мерзших, оледенел ых шинелях солдаты были похожи 
на рыцарей  в тяжелых п а нцирях, но  н а  р1Ыца рей ,  уже 
сбитых с коней. Если это был полк, тю это был полк  
калек. Люди не шли ,- ползли,  проползая меньше кило
м етра  за  час. Полк сменился в полночь, а к селу Кос
сув головные части полка подходили только вечером на 
другой день.  

Вслед з а  пра порщиком Ливенцевым около пятисот 
человек пр ишлось отn р авить в тыловые лазареты , а из 
оста вшихся тысячи полторы жестоко стр адали от рев
м атических опухолей рук и ног .  

И все-таки по приказу генерала Истоnива тут же 
с прихода nолк д10лжен бiЫл в ыделить четыре роты 
в знакомые уже ему землянки,  впереди весьма бл агоуст
роенного имения п а н и  Богданович.  

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Прошло несколько больше месяца . 
В одном из  южных тыловых лазаретов долечивалея 

Ливенцев. 
Не одно письмо отсюда послал он Н аталье Сергеев

не ,  неизменно и однообразно з а канчивая каждое из 
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них слова м и :  «Очень х-отелось бiЫ nовидаться с вами. 
поговорить» . . .  

И однажды,- это было  в сверкающий ярко-солнеч· 
ный, хру-стально звонкий,  первовесен н ий день,- дежур
ный по лазарету молодой зауряд-врач ,  студент-меди к 
Тесьм ин,  еще издали таинственно  ул ыбаясь, подошел 
к нему,  читавшему газету н а своей койке, и сказал  
вполголоса : 

- Праnорщик Ливенцев ,  вы кого-нибудь ждете? 
- Я ? Нет . . .  кого же мне  тут ждать? - удивился Л и-

венцев.- Здесь у меня нет никого зн акомых . . .  Мать п р и· 
езжала . . .  

- Гм . . .  А м ежду тем вас  очень желает видеть ка·  
кая-то молодая да.м а .  

- Да м а ?  
- Это в ас не  устраивает? Гм . . .  может быть, и дев и-

ца, хотя едв а  ли такая  I{р асив ая особа  . . .  
- Неужел и Наталья С ергеевна? - вскр ичал Ливен•  

цев . 
Тесьмин поморщился.  
- Не дел а йте все-таки  та ких резких движений и н е  

очень волнуйтесь. И то и другое вам пока еще вредно . . .  
Так  можно, значит,  провести ее сюда к в а м?  

Но Л ивенцев,  з апахивая  халат ,  двинулся уже и з  
п алаты сам на встр ечу той, о которой так  много дум ал 
в посл еднее время .  

В месте <: Тесьмин ым вышел он на  площадку л естни
цы ( п алата его б ыл а  н а  втором эт�же ) , но дальше его 
Тесьмин  реш ительно не пустил,  а б ыстро сбежал са м  
н а  одних только носка х п о  ступенькам .  

И б ыл потрясающий момент,  когда Ливенцев увидел 
в пролет лестницы з н а комую ему шляпку Натальи Сер
геевны на  спелом подсолнечнике ее воло·с. Так з ахвати
ло дыхание, что он пючувствовал  на стоятельную необхо
ди мость отш атнуться и опереться спиной о стену:  он  
был еще сла б  дл я такого ослепительного счастья.  

И когда Наталья С ер геевна  поднялась (Тесьмин 
остался внизу) и Л ивенцев увидел ее перед собою всю,  
с головы до ног, вiЫсокую и прямую,  с античным,  стро
гим в л иниях л ицом и радостны м и  гл аза мИ, казавши
мися темными  в тени дл инных черных ресниц,  а на све· 
ту - прозра чно-голубым и,- он не мог совладать с со
бою,- не удержал ни двух крупных слез, н и  стр анной 
дрожи, мгновенно охватившей в-се тело . . .  
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Хотел что-тю сказать, но губы только шевелил ись 
с.11 а б о  и ·беззвучно ,  хотел протянуть ей н ав<;тречу руки , 

но  руки не  подним ались . . . И она ,  подойдя, п р икрыла  его 
сл а б о  шевел ившиеся губы своими тепл ыми и свежим и  
губ ам и и крепко охватил а свои ми рука м и  его руки , не 
сказ а в  да же этого ненужного, глупого слов а «здр ав-ст
вуйте ! » , не н азвав  его привыч но, но тоже совершенно 
ненужно : «Ник·олай Ива но в ич» .  

- У з а ведующего б ибл иотекой я отпросил а сь всего 
на три дня ,- rоворил а Наталья Сергеевн а , когда они 
сели в небольшой столовой , служив шей в л аз ар ете 
и ком на той для свида ний с посетител ями .- Но ехала  
сюда я ,- вы пр едста вьте,- около суток ! . .  А смотр еть 
н а  ка рте, как  будто и совсем близко от Херсон а . . .  на  
дор огах везде твор ится невообр азимое : везде длинные 
остановки , в езде воинские п оезда стоят н а  путях ,  а п а с
сажирские пуска ют , к а к  кому вздум а ется . В ыходит, что 
мне сегодня же вечером н адо ехать обр атно, чтобы п р и 
ехать в срок . . . 

Она говор ил а  с амые  Qб ыкновенные  вещи, самыми  
обыкновенным и словами ,  но Ливенцев едва  понимал , 
что она  говорила .  

Ему казалось теперь неслыханным чудо м уже и то, 
что вот она ,  Наталья Сергеевна , в этом чудовищно 
скорбн ом м есте - в-оенном госпитале , н а просто м ,  ж ест
IЮМ , деревянном див а не сидит  с ним р ядом ; что та м ,  
где н е  в ыдыха ется тошнотв орный за пах ксероформен
ной м арл и , от  нее  п ах нет дух а м и  лор иган ;  что  он  дер
жит в своей руке ее руку, которая  дороже для него 
всех  сокровищ и всех н аград . . . 

Но вот она  сказал а :  
- А в ы  та к и не  н а п исали мне ,  к а к  именно в а с  р а 

нили,- п р и  какой обстановке . Должно б ыть, ваша рот а 
кинулась з а н им ать еще какой-нибудь окоп и п р и  этом 
вас р а н или?  

О н а  смотр ел а н а  него р одн ы м и  гл аз а м и .  Глядя в та 

кие гл аза ,  невозможно было выдумать что-то н асчет 
австрийских  окопов ;  однако  трудно было и ск аз ать всю 
правду. 

Он в ыб р ал н епол ную п р а вду;  он  ответил : 
- В моей ра н е  виноват н аш ком а ндир полка ,- как  

это иногда б ыв а ет . . .  Не будь в тот момент около меня 
ком а ндир а пол к а ,  я не  был б ы  р а нен . 

- Д а ? . . Я м ало поняла в·се-та ки,- ул ыбнул ась она.  
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- В ойна  ведь вообще дело весьм а м ало  понятное,
сл або  улыб нулся и он.- Особенно та кая войн а ,  какую 
мы сейчас ведем . 

- Да,  коонечно,  и менно такая  война ,- сказал а она  
с ударением .- Но ведь есл и виноват  в в ашей ране  
ко м андир ва шего полка ,  то  р азве  вы не  могл и  бы  н а  
него жаловаться в ысшему начальству?  

Он  логл адил ее руку и повел головой :  
- Нет, это  б ыло бы бесполезно,  прежде всего. Есл и 

бы даже я и подал жалобу высшему н а ч альству, то 
в гл азах этого высшего прав  всегда тот, кто выше,
в да нном случае  не  пра порщик,  конечно , а пол ковни к. 
Подобное познается подобн ы м ;  м агнит п р итягивает же
л езо, а к м еди он глубоко р авнодушен.  

- Я начинаю кое-что поним ать, к ажется ,- внима
тельно присмотрел ась к нему она .- Полковник  и пр а
порщик,- тут действ ительно мало  общего . . .  но  может 
б ыть . . . (Тут она несколько понизил а голос, хотя в сто
л овой сидели только они двое. ) Может быть, бл изко уж 
время ,  когда п р апорщики привлекут к ответственности 
полкоовников,  а ?  И даже генер алов !  

И когда он  вопросительно поглядел н а  нее, он а 
улыбнулась,  добавив :  

- Разве для вас  секрет это, что  м ы  уже накануне 
р еволюции? 

Ливенцев тоже улыбнулся,  как взросл ый ребенку : 
- И год назад и полгода наз ад я сл ышал это . . • 

И даже сам говорю это иногда л егковерным . . .  Но чело
веческой глупости все что-тю не видно конца.  Есть чьи
то стихи :  

Гром nобед отгремит, красота отцветет, 
Но дур ак никогд а и нигде не умрет, 
Но бессмертна лишь глупость людская !  

Она пожала  ему руку, противореч а при это м :  
- Н е  бессмертна,  нет !  И конец глупости пр ибли

жается с каждым днем.  Теперь он  близок, это 
знайте. 

В это время Тесьмин  воош ел в столовую через двер и, 
в ыходившие н а  лестн ицу, а сосед Ливенцев а по койке,  
п оручик Ф ил атов, а ртиллерист, убежденный и неукроти
м ы й  сквернослов, в1ышел из пал аты, и,  встр етившись, 
они не  р азошлись, а остан овил ись тут, перекидывая·сь 
л енивыми фразами  о ка ких-то пустяках и разглядыва я  
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красивую зна комую п р а порщика Ливенцева ; поэтом у  
Наталья Сергеевна перевел а р аз говор н а Херсон и свою 
поездку. 

Одна ко вслед за Фил атовы м  стали  входить из пал а
ты в столовую еще и еще офицер ы, в ыздо р авливающие 
и потоУiу совершенно изнывавшие  от скуки .  Наталья 
С ер геевн а твердо в ыдерживала  их назойливые и липкие 
взгл яды и п р ос идел а с Л и в енцев ым все врем я , отведен

Н!Q е для посетителей.  
Когд а же она уходил а , он не мог р асстать·ся с нею, 

не проводив ее  по л естнице в н из , хотя л естница и бы
ла дл я него пока еще з а п ретн ым м естом . 

Здесь , м едленно спуска ясь со ступеньки на  ступеньку,  
о н а  спросила его, пошлют л и  его снова н а  фронт , когда 
он поправится оконч ательно .  

- Неп рем е н но ,- ответил он ,- есл и только мой 
ком а ндир полка  не  начал  против м еня дел о  по обвине
нию м е н я  в сочувстви и  красны м .  

- А-а ,- ка к-rо п р осияла о н а  из нутр и и даже ост а 
новил а сь , чтобы поглядеть н а  н его подальше. Он  же 
п родол ж а л : 

- Но я все -т а ки дум а ю ,  что та кого дел а он  н е  н а ч
н ет ,- что ему просто неудо б но буд ет по  нек:оторой п р и
чине  начать  такое дел о . 

- Я к а к  будто н а ч и на ю  что-то понимать,- ска з а л а  
он а р адостно.- Но ка к в ы  дум а ете ,- ввиду ва шей р а н ы  
н е  о·ст авят л и  в а с  все-та ки в тылу? 

- Н а п р и мер ,  в Херс оне? В за пасном батальоне? 
В оо бще та м ,  где ф а б р икуются пополнения для фронта?  

- Е с л и  бы в Херсоне , это был о  б ы  для м е н я  прият
н ее всего . . .  В проч ем ,  публичные библиотеки есть ведь 
и в других городах . Иногда бывает так, что можно 
с к е м - н и б удь по м енять ся м естом службы. 

О н  по целов ал ее руку, и был а большая  убежден
ность в том , что о н  ска з а л  ей на  это: 

- Я сч ита ю необыкновенной уда чей в своей жизни ,  
что взду м ал тогда  прочитать Марка-Авр елия l  В ел и ч а й
ш е й  удачей ! . . И я так  р ад, что в ы  оказ ал ись другою, 
чем м н е  пока з ал ись тогд а !  

- Р а з в е  та кие вещи говюрят вслух? - притво р н о  
изум илась о н а .  

- Теперь это можно ска з ать. Теп ер ь  ведь и я дру
гой .  Тогда ведь я был всего только неисправимый м а 
тем атик в ш инел и , а тепер ь я уже в идел своим и  глаза-
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м и  эту войну,  и проклял войну,  и оцен ил войну,  к а к  
н а.l!',о. И для  меня теперь всякий,  кто не  будет стр е
м иться положить конец этой войне,- подлец! И н а 
фронте я буду или в тыловой части,  но,  знаете ли ,  я н е  
хотел бы только одного: отставки. Я не хотел бы , что
бы меня разоружили, потюму что,- приблизил он губ ы  
к е е  небольтому розовому уху, так как о н и  подходили 
уже к концу лестницы ,- потому что революцию епособ
ны сделать все-таки вооруженные л юди, а не  безоруж· 
н ые !  

1935 г. 
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