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Громокипящий
кубок

Поэзы





Ты скажешь: ветреная Геба, 
Кормя Зевесова орла, 
Громокипящий кубок с неба, 
Смеясь, на землю пролила.

Ф. Тютчев



Одно из сладчайших утешений жизни -  поэзия свободная, легкий, 
радостный дар небес. Появление поэта радует, и когда возникает но
вый поэт, душа бывает взволнована, как взволнована бывает она при
ходом весны.

“Люблю грозу в начале м аяГ
Люблю стихи И горя Северянина. Пусть мне говорят, что в них 

то или другое неверно с правилами пиитики, раздражает и дразнит, -  
что мне до эт ого! Стихи могут быть лучше или хуже, но самое зна
чительное то, чтобы они мне понравились.

Я  люблю их за их легкое, улыбчивое, вдохновенное происхождение. 
Люблю их потому, что они рождены в недрах дерзающей, пламенною 
волею упоенной души поэта. Он хочет, он дерзает не потому, что он 
поставил себе литературною задачею хотеть и дерзать, а только 
потому он хочет и дерзает, что хочет  и дерзает. Воля к свободному 
творчеству составляет ненарочную и неотъемлемую стихию души 
его, и потому явление его  -  воистину нечаянная радость в серой мгле 
северного дня. Стихи его, такие капризные, легкие, сверкающие и зве
нящие, льются потому, что переполнен громокипящий кубок в легких  
руках нечаянно наклонившей его  ветреной Гебы, небожителъницы 
смеющейся и щедрой. Засмотрелась на Зевесова орла, которого кор
мила, и льются из кубка вскипающие струи, и смеется резвая, беспеч
но слушая, как “весенний первый гром, как бы резвяся и играя, грохо
чет в небе голубом” .

О, резвая! О, милая!
Федор Сологуб

Февраль 1913 г.



I. СИРЕНЬ МОЕЙ в е с н ы

ОЧАМ ТВОЕЙ  ДУШИ

Очам твоей души -  молитвы и печали,
Моя болезнь, мой страх, плач совести моей;
И все, что здесь в конце, и все, что здесь в начале, 

Очам души твоей...

Очам души твоей -  сиренью упоенье 
И литургия -  гимн жасминовым ночам;
Все -  все, что дорого, что будит вдохновенье,-  

Души твоей очам!

Твоей души очам -  видений страшных клиры... 
Казни меня! пытай! замучай! задуши! -  
Но ты должна принять!.. И плач, и хохот лиры -  

Очам твоей души!..

Мыза “Ивановка"

СОЛНЦЕ И МОРЕ

Море любит солнце, солнце любит море... 
Волны заласкают ясное светило 
И, любя, утопят, как мечту в амфоре;
А проснешься утром, -  солнце засветило!

Солнце оправдает, солнце не осудит, 
Любящее море вновь в него поверит...
Это вечно было, это вечно будет,
Только силы солнца море не измерит!..
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ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ

Дорогому К.М. Фофанову

Весенний день горяч и золот, -  
Весь город солнцем ослеплен!
Я снова -  я: я снова молод!
Я снова весел и влюблен!

Душа поет и рвется в поле,
Я всех чужих зову на “ты”... 
Какой простор! какая воля! 
Какие песни и цветы!

Скорей бы -  в бричке по ухабам! 
Скорей бы -  в юные луга! 
Смотреть в лицо румяным бабам, 
Как друга, целовать врага!

Шумите, вешние дубравы!
Расти, трава! цвети, сирень! 
Виновных нет: все люди правы 
В такой благословенный день!

В ГРЕХ Е -  ЗА БВЕН ЬЕ

Ты -  женщина, и этим ты права.
Валерий Брюсов

Вся радость -  в прошлом, в таком далеком и безвозвратном, 
А в настоящем -  благополучье и безнадежность.
Устало сердце и смутно жаждет, в огне закатном,
Любви и страсти; -  его пленяет неосторожность...

Устало сердце от узких рамок благополучья,
Оно в уныньи, оно в оковах, оно в томленьи...
Отчаясь грезить, отчаясь верить, в немом безлучьи,
Оно трепещет такою скорбью, все в гипсе лени...

А жизнь чарует и соблазняет, и переменой 
Всего уклада семейных будней влечет куда-то!
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В смущеньи сердце; оно боится своей изменой 
Благополучье свое нарушить в часы заката.

Ему подвластны и верность другу, и материнство,
Оно боится оставить близких, как жалких сирот...
Но одиноко его биенье, и нет единства...
А жизнь проходит, и склеп холодный, быть может, вырыт...

О, сердце! сердце! твое спасенье -  в твоем безумьи!
Гореть и биться пока ты можешь, -  гори и бейся!
Греши отважней! -  пусть добродетель -  уделом мумий:
В грехе -  забвенье! а там -  хоть пуля, а там -  хоть рельсы!

Ведь ты любимо, больное сердце! ведь ты любимо!
Люби ответно! люби приветно! люби бездумно!
И будь спокойно: живя, ты -  право! сомненья, мимо!
Ликуй же, сердце: еще ты юно! И бейся шумно!

В БЕРЕЗОВОМ  КОТТЭДЖЕ

На северной форелевой реке 
Живете вы в березовом коттэдже.
Как Богомать великого Коррэджи,
Вы благостны. В сребристом парике 
Стряхает пыль с рельефов гобелена 
Дворецкий ваш. Вы грезите, Мадлена,
Со страусовым веером в руке.

Ваш хрупкий сын одиннадцати лет 
Пьет молоко на мраморной террасе;
Он в землянике нос себе раскрасил;
Как пошло вам! Вы кутаетесь в плэд 
И, с отвращеньем, хмуря чернобровье, 
Раздражена, теряя хладнокровье,
Вдруг видите брильянтовый браслет,
Как бракоцепь, повиснувший на кисти 
Своей руки: вам скоро... много лет,
Вы замужем, вы мать... Вся радость -  в прошлом, 
И будущее кажется вам пошлым...
Чего же ждать? Но морфий -  или выстрел?..
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Спасение -  в безумьи! Загорись,
Люби меня, дающего былое,
Жена и мать! Коли себя иглою, 
Проснись любить! Смелее в свой каприз! 
Безгрешен грех -  пожатие руки 
Тому, кто даст и молодость, и негу...
Мои следы к тебе одной по снегу 
На берега форелевой реки!

BERCEUSE ОСЕННИЙ

День ало-сиз. Лимонолистный лес 
Драприт стволы в туманную тунику.
Я в глушь иду, под осени berceuse,
Беру грибы и горькую бруснику.

Кто мне сказал, что у меня есть муж 
И трижды овесененный ребенок?..
Ведь это вздор! ведь это просто чушь! 
Ложусь в траву, теряя пять гребенок...

Поет душа, под осени berceuse, 
Надежно ждет и сладко-больно верит, 
Что он придет, галантный мой Эксцесс, 
Меня возьмет и девственно озверит.

И, утолив мой алчущий инстинкт, 
Вернет меня к моей бесцельной яви, 
Оставив мне незримый гиацинт,
Святее верб и кризантэм лукавей...

Иду, иду, под осени berceuse,
Не находя нигде от грёзы места,
Мне хочется, чтоб сгинул, чтоб исчез 
Тот дом, где я -  замужняя невеста!..
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ЭЛЕМЕНТАРНАЯ СОНАТА

О, милая, как я печалюсь! о, милая, как я тоскую!
Мне хочется тебя увидеть -  печальную и голубую...

Мне хочется тебя услышать, печальная и голубая,
Мне хочется тебя коснуться, любимая и дорогая!

Я чувствую, как угасаю, и близится мое молчанье;
Я чувствую, что скоро-скоро окончится мое страданье...

Но, Господи! с какою скорбью забуду я свое мученье!
Но, Господи! с какою болью познаю я свое забвенье!

Мне кажется, гораздо лучше надеяться, хоть безнадежно,
Чем мертвому, в немом безгрёзьи, покоиться бесстрастно-нежно...

О, призраки надежды -  странной -  и сладостной, и страстно-
ббльной

О, светлые, не покидайте мечтателя с душою знойной!

Не надо же тебя мне видеть, любимая и дорогая...
Не надо же тебя мне слышать, печальная и голубая...

Ах, встречею боюсь рассеять желанное свое страданье,
Увидимся -  оно исчезнет: чудесное -  лишь в ожиданьи...

Но все-таки свиданье лучше, чем вечное к нему стремленье,
Но все-таки биенье мига прекраснее веков забвенья!..

ИДИЛЛИЯ

Милый мой, иди на ловлю 
Стерлядей, оставь соху...
Как наловишь, приготовлю 
Переливную уху.

Утомился ты на пашне, -  
Чай, и сам развлечься рад. 
День сегодня -  как вчерашний, 
Новый день -  как день назад.
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Захвати с собою лесы,
Червяков и поплавки 
И ступай за мыс, на плесы 
Замечтавшейся реки.

Разведи костер у борозд,
Где ковровые поля;
Пусть потрескивает хворост. 
Согревается земля...

А наловишь стерлядей ты 
И противно-узких щук,
Поцелуй головку флейты, -  
И польется нежный звук.

Засмеясь, я брошу кровлю,
И волнуясь, и спеша,
Прибегу к тебе на ловлю,
Так прерывисто дыша.

Ты покажешь мне добычу 
(У  меня ведь ты хвастун!), 
Скажешь мне: “давно я кличу!” -  
И обнимешь, счастьем юн.

И пока, змеяся гибкой,
Стройной тальей у костра,
Ужин лажу, -  ты с улыбкой 
(А улыбка так остра!)

Привлечешь меня, сжигая,
Точно ветку -  огонек,
И прошепчешь: “дорогая!” -  
Весь -  желанье, весь -  намек...

Мыза “Ивановка'
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ЭТО ВСЁ ДЛЯ РЕБЕН КА ...

О, моя дорогая! ведь теперь еще осень, ведь теперь еще осень...
А увидеться с Вами я мечтаю весною, бирюзовой весною...
Что ответить мне сердцу, безутешному сердцу, если сердце вдруг

спросит,
Если сердце простонет: “Грезишь мраком зеленым? грезишь глушью

лесною?”

До весны мы в разлуке. Повидаться не можем. Повидаться нельзя нам. 
Разве только случайно. Разве только в театре. Разве только

в концерте.
Да и то бессловесно. Да и то беспоклонно. Но зато -  осиянным 
И брильянтовым взором обменяться успеем... -  как и словом

в конверте...

Вы всегда под охраной. Вы всегда под надзором. Вы всегда под опекой. 
Это все для ребенка... Это все для ребенка... Это все для ребенка...
Я в Вас вижу подругу. Я в Вас женщину вижу. Вижу в Вас человека.
И мне дорог Ваш крестик, -  как и Ваша слезинка, как и Ваша

гребенка...

ЯНТАРНАЯ ЭЛЕГИЯ

Деревня, где скучал Евгений, 
Была прелестный уголок.

А. Пушкин

Вы помните прелестный уголок -  
Осенний парк в цвету янтарно-алом?
И мрамор урн, поставленных бокалом 
На перекрестке палевых дорог?

Вы помните студеное стекло 
Зеленых струй форелевой речонки?
Вы помните комичные опенки 
Под кедрами, склонившими чело?

Вы помните над речкою шалэ,
Как я назвал трехкомнатную дачу,
Где плакал я от счастья и заплачу 
Еще не раз о ласке и тепле?



16 Игорь Северянин

Вы помните... О да! забыть нельзя 
Того, что даже нечего и помнить... 
Мне хочется Вас грёзами исполнить 
И попроситься робко к Вам в друзья...

Мыза “Ивановка"

ВСЁ ПО-СТАРОМУ...

-  Всё по-старому... -  сказала нежно, -  
Всё по-старому... -  

Но смотрел я в очи безнадежно -  
Всё по-старому...

Улыбалась, мягко целовала -  
Всё по-старому...

Но чего-то все недоставало -  
Всё по-старому!..

Мыза “Ивановка”

ИЗ ПИСЬМА

Жду -  не дождусь весны и мая, 
Цветов, улыбок и грозы,
Когда потянутся, хромая,
На дачу с мебелью возы!
У  старой мельницы, под горкой,
На светлой даче, за столом,
Простясь с своей столичной “норкой”, 
Вы просветлеете челом.
Как будет весело вам прыгать 
То к чахлой лавке, то к пруду,
Детей к обеду звонко кликать, 
Шептать кому-то: “я приду”...
И как забавно до обеда,
Когда так яростны лучи,
Позвать мечтателя-соседа 
С собой на дальние ключи...
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ПОСВЯЩЕНИЕ

Тебя не зная -  всюду, всюду 
Тебя искал я, сердцем юн:
То плыл на голубую Суду,
То на нахмуренный Квантуй...

Мне много женских душ дарило 
Свою любовь, свою печаль...
В них не найдя тебя, ветрило 
Я поднимал -  и снова вдаль!

Так за второй встречалась третья... 
Но не было меж них тебя....
Я не отчаивался встретить 
Тебя, владычица моя!

Тогда, бесплотная доныне,
Прияла ты земную плоть:
Весной, в полях, под небом синим, 
С тобой нас съединил Господь.

Твой первый взгляд явил мне чудо 
(Он -  незабвенный амулет!):
И ты меня искала всюду,
Как я тебя, пятнадцать лет!

Найти друг друга, вот -  отрада!
А жизнь вдвоем -  предтеча тьмы... 
Нам больше ничего не надо:
Лишь друг вне друга -  вместе мы!

РОМАНС

О, знаю я, когда ночная тишь •
Овеет дом, глубоко усыпленный,
О, знаю я, как страстно ты грустишь 
Своей душой, жестоко оскорбленной!..
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И я, и я в разлуке изнемог!
И я -  в тоске! я гнусь под тяжкой ношей... 
Теперь я спрячу счастье “под замок”, -  
Вернись ко мне: я все-таки хороший...

А ты -  как в бурю снасть на корабле -  
Трепещешь мной, но не придешь ты снова: 
В твоей любви нет ничего земного,-  
Такой любви не место на земле!

ПРИМИТИВНЫЙ РОМАНС

Моя ты или нет? Не знаю... не пойму...
Но ты со мной всегда, сама того не зная.
Я завтра напишу угрюмцу твоему,
Чтоб он тебя пустил ко мне, моя родная!

Боюсь, он не поймет; боюсь, осудит он;
Боюсь, тебя чернить он станет подозреньем... 
Приди ж ко мне сама! Ты слышишь ли мой стон? 
Ты веришь ли тоске и поздним сожаленьям?

Иль нет, -  не приходи! и не пиши в ответ!
Лишь будь со мной и впредь, сама того не зная: 
Так лучше... так больней... Моя ты или нет?
Но я... я твой всегда, всегда, моя родная!

СТАНСЫ

Простишь ли ты мои упреки, 
Мои обидные слова? 
Любовью дышат эти строки, 
И снова ты во всем права!

Мой лучший друг! моя святая! 
Не осуждай больных затей: 
Ведь я рыдаю, не рыдая,
Я, человек не из людей!..
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Не от тоски, не для забавы 
Моя любовь полна огня:
Ты для меня дороже славы, 
Ты -  все на свете для меня!

Я соберу тебе фиалок 
И буду плакать об одном: 
Не покидай меня! -  я жалок 
В своем величии больном...

Дылицы

НАМЕКИ ЖИЗНИ

В вечерней комнате сидели вы втроем.
Вы  вспомнили безмолвно о четвертом. 
Пред первым, тем, кто презирался чертом, 
Четвертый встал с насмешливым лицом...

Увидевший вскричал, а двое вас -  
Две женщины с девической душою -  
Зажгли огонь, пугаясь бледнотою 
Бессильного осмыслить свой рассказ...

...Утрела комната. И не было троих.
Все разбрелись по направленьям разным. 
Служанка Ваша, в любопытстве праздном, 
Сдувала пыль. И вдруг раздался крик:

У  письменного -  скрытного -  стола 
Увидела подгорничная, в страхе,
Что голова хозяина... на плахе!
Все через миг распалось, как зола.

...А заденела комната, с письмом 
От Вашего врага пришел рассыльный.
И в том письме, с отчаяньем бессильным, 
Молили Вас прийти в презренный дом:
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Ребенок умирал. Писала мать.
И Вы, как мать, пошли на голос муки,
Забыв, что ни искусству, ни науке 
Власть не дана у смерти отнимать.

...Вы вечером страдали за порыв,
И призраки Вам что-то намекали...
А жизнь пред Вами в траурном вуале 
Стояла, руки скорбно опустив...

И показав ряд родственных гробов, 
Смертельный враг духовных одиночеств, 
Грозила Вам мечом своих пророчеств...
Любовь! ты -  жизнь, как жизнь -  всегда любовь!

ДЕНЬ НА ФЕРМЕ

Из лепестков цветущих розово-белых яблонь 
Чай подала на подносе девочка весен восьми.
Шли на посев крестьяне. Бегало солнце по граблям. 
Псу указав на галку, баба сказала: “возьми!”

Было кругом раздольно! было повсюду майно!
Как золотела зелень! воздух лазурно-крылат! 
Бросилась я с плотины, -  как-то совсем случайно, 
Будто была нагая, вниз головой, в водопад!

И потеряв сознанье от высоты паденья,
Я через миг очнулась и забурлила, на мыс...
Я утопляла солнце! плавала целый день я!
А на росе, на ферме, жадно пила я кумыс.

ЛЕСОФЕЯ

Она читает зимой Евангелье, 
Она мечтает о вешнем ангеле. 
Душой поэта и аполлонца 
Все ожидает литавров солнца!
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Умом ребенок, душою женщина, 
Всегда капризна, всегда изменчива, 
Она тоскует о предвесеньи,
О незабудках, о росной сени...

И часто в ложе, на пестрой опере,
Когда ей сердце мечты отропили,
Она кусает платок, бледнея, -  
Демимонденка н лесофея!..

РОНДЕЛИ

Нарцисс Сарона -  Соломон -  
Любил Балькис, царицу Юга.
Она была его супруга.
Был царь, как раб, в нее влюблен. 
В краю, где пальмы и лимон,
Где грудь цветущая упруга, 
Нарцисс Сарона, Соломон,
Любил Балькис, царицу Юга.
Она цвела, как анемон,
Под лаской царственного друга. 
Но часто плакал от испуга,
Умом царицы ослеплен, 
Великолепный Соломон...

ПИСЬМО ИЗ УСАДЬБЫ

В мои мечты неизреченные 
Вплелась вечерняя печаль.

Мирра Лохвицкая

Вчера читала я, -Тургенев 
Меня опять зачаровал.
Закатный запад был сиренев 
И, все в грядущем обесценив,
Меня к былому призывал.
Шел тихий снег; вдали долины 
Снежели, точно полотно;
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Глядели голые малины 
В мое любимое окно.
Всегда все то же, все одно...
Мне запечалилось. Я вышла 
В холодный омертвелый сад, -  
Он был от снега полосат,
Пошла к каретнику; на дышло 
Облокотилась, постояв 
Минуты две; потом я в сани 
Присела мягко, крикнув Сане 
Свезти к реке меня. Твоя 
В то время я была, мой нежный, 
Тобой дышала в этот миг!
А потому я напрямик,
Окружена природой снежной,
К тебе стремилася в мечте...
(Вы, эти, тут, -  далече те!..) -  
Мои мечты... О, знаешь их ты, -  
Они неясны, как намек...
Их понимают только пихты,
А человеку невдомек...
Но ты не думай: я не буду 
Былого трогать, -  где та кисть,
Чтоб передать мою корысть 
К минувшим дням? Кто верит в Будду, 
Тому не нужен Магомет.
Как миру страшен хвост комет,
Так мне -  столица: ведь концерты 
Тебя от поля отвлекли.
И уж давно твои конверты 
Я не вскрываю... Заколи!
Замучь меня! повесь! -  но дай мне 
Хотя два слова о себе.
Как в алфавите “а” и “б”,
Так мы с тобою в нашей тайне.
Я так люблю свои поля,
Свои игольчатые рощи.
Что может быть милей и проще 
Усадьбы нашей? Жизнь паля,
Как хворост, в шелковых салонах,
Я так измучилась, я так 
Истосковалась... За “пятак”
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Я  не купила б опаленных 
Столичных душ с их пустотой, 
Задрапированной мишурно.
А здесь-то, здесь-то! Как лазурно 
Сияет небо; простотой 
Здесь веет воздух. Посмотрел бы, 
Как я похорошела тут!
Как розы алые, цветут 
Мои ланиты, -  это вербы 
Рождают розы на лице!..
Приди ко мне, забудь столицу, -  
Я быль даю за небылицу,
Начало чувствую в конце...
Не бойся “скуки деревенской”, 
Предай забвенью мишуру!
С твоей душой, душой вселенской, 
Не место там, -  “не ко двору” 
Пришелся ты; ты только вникни, 
Приди ко мне, ко мне приникни 
И позабудься на груди,
Тобой трепещущей... Приди!..

NOCTURNE

Я сидел на балконе, против заспанного парка,
И смотрел на ограду из подстриженных ветвей.
Мимо шел поселянин в рыжей шляпе из поярка, 
Вдалеке заливался невидимка-соловей.

Ночь баюкала вечер, уложив его в деревья.
В парке девушки пели, -  без лица и без фигур:
Точно маки сплетали новобрачной королеве,
Точно встретился с ними коробейник-балагур...

Может быть, это хоры позабывшихся монахинь?.. 
Может быть, это нимфы обездоленных прудов?.. 
Столько мук нестерпимых, целомудренных и ранних, 
И щемящего смеха опозоренных родов...

Дылицы
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Е Е  МОНОЛОГ

Не может быть, вы лжете мне, мечты!
Ты не сумел забыть меня в разлуке...
Я вспомнила, когда, в приливе муки,
Ты письма сжечь хотел мои... сжечь!., ты!..

Я знаю, жгут бесценные дары:
Жжет молния надменные вершины,
Поэт -  из перлов бурные костры,
И фабрикант -  дубравы для машины;

Бесчувственные люди жгут сердца, 
Забывшие для них про все на свете; 
Разбойник жжет святилище дворца, 
Гордящегося пиршеством столетий;

И гении сжигают мощь свою 
На алкоголе -  символе бессилья...
Но письма сжечь, -  где я тебе пою 
Свою любовь! где распускаю крылья!

Их сжечь нельзя -  как вечной красоты!
Их сжечь нельзя -  как солнечного неба!
В них отзвуки Эдема и Эреба...
Не может быть! вы лжете мне, мечты!

Мыза “Ивановка”

И ТЫ  ШЕЛ С ЖЕНЩИНОЙ

И ты шел с женщиной -  не отрекись. Я все заметила -  не говори. 
Блондинка. Хрупкая. Ее костюм был черный. Английский. На голове -  
Сквозная фетэрка. В левкоях вся. И в померанцевых лучах зари.
Вы шли печальные. Как я. Как я! Журчали ландыши в сырой траве.

Не испугалась я, -  я поняла: она мгновение, а вечность -  я.
И улыбнулась я под плач цветов, такая светлая. Избыток сил 
В душе почувствовав, я скрылась вглубь. Весь вечер пела я. Была -  дитя. 
Да, ты шел с женщиной. И только ей ты неумышленно взор ослезил.
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В ОЧАРОВАНЬИ

Быть может оттого, что ты не молода,
Но как-то трогательно-больно моложава,
Быть может, оттого я так хочу всегда 
С тобою вместе быть; коща, смеясь лукаво, 
Раскроешь широко влекущие глаза 
И бледное лицо подставишь под лобзанья,
Я чувствую, что ты -  вся нега, вся -  гроза,
Вся -  молодость, вся -  страсть; и чувства без названья 
Сжимают сердце мне пленительной тоской,
И потерять тебя -  боязнь моя безмерна...
И ты, меня поняв, в тревоге, головой 
Прекрасною своей вдруг поникаешь нервно, -  
И вот другая ты: вся -  осень, вся -  покой...

Дылицы

В КЛЕНАХ РАСКИДИСТЫХ

В этих раскидистых кленах мы наживемся все лето,
В этой сиреневой даче мы разузорим уют!
Как упоенно юниться! ждать от любви амулета! 
Верить, что нам в услажденье птицы и листья поют!
В этих раскидистых кленах есть водопад вдохновенья, 
Солнце взаимного чувства, звезды истомы ночной... 
Слушай, моя дорогая, лирного сердца биенье,
Знай, что оно пожелало не разлучаться с тобой!
Ты говоришь: “я устала”... Ты умоляешь: “о, сжалься! 
Ласки меня истомляют, я от блаженства больна”... 
Разве же это возможно, если зеленые вальсы 
В этих раскидистых кленах бурно бравурит Весна?!

Веймарн

ЭСКИЗ ВЕЧЕРНИЙ

Она идет тропинкой в гору. 
Закатный отблеск по лицу 
И по венчальному кольцу 
Скользит оранжево. Бел ворот
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Ее рубашечки сквозной. 
Завороженная весной,
Она идет в лиловый домик, 
Задумавшийся над рекой.
Ее душа теперь в истоме,
В ее лице теперь покой. 
Озябший чай и булки с маслом 
Ее встречают на столе.
И на лице ее угаслом 
К опрозаиченной земле 
Читаю нежное презренье, 
Слегка лукавую печаль.
Она откидывает шаль 
И обдает меня сиренью.

Веймарн

ВЕСЕННЯЯ ЯБЛОНЯ

АКВАРЕЛЬ

Перу И.И. Ясинского посвящаю

Весенней яблони в нетающем снегу 
Без содрогания я видеть не могу:
Горбатой девушкой -  прекрасной, но немой -  
Трепещет дерево, туманя гений мой...
Как будто в зеркало -  смотрясь в широкий плёс, 
Она старается смахнуть росинки слез 
И ужасается, и стонет, как арба,
Вняв отражению зловещего горба.
Когда на озеро слетает сон стальной,
Бываю с яблоней, как с девушкой больной,
И, полный нежности и ласковой тоски, 
Благоуханные целую лепестки.
Тогда доверчиво, не сдерживая слез,
Она касается слегка моих волос,
Потом берет меня в ветвистое кольцо, -  
И я целую ей цветущее лицо...
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НА РЕКЕ ФОРЕЛЕВОЙ

На реке форелевой, в северной губернии,
В лодке, сизым вечером, уток не расстреливай: 
Благостны осенние отблески вечерние 
В северной губернии, на реке форелевой.

На реке форелевой в трепетной осиновке 
Хорошо мечтается над крутыми веслами. 
Вечереет холодно. Зябко спят малиновки. 
Скачет лодка скользкая камышами рослыми. 
На отложье берега лен расцвел мимозами,
А форели шустрятся в речке грациозами.

ЭЛЕГИЯ

Я ночь не сплю, и вереницей 
Мелькают прожитые дни. 

Теперь они,
Как небылицы.

В своих мечтах я вижу Суду 
И дом лиловый, как сирень. 

Осенний день 
Я вижу всюду.

Когда так просто и правдиво 
Раскрыл я сердце, как окно... 

Как то давно!
Как то красиво!

Я не имею даже вести 
О той, которой полон май; 

Как ни страдай, -  
Не будем вместе.

Я к ней писал, но не достоин 
Узнать -  счастлива ли она. 

Прошла весна,
Но я... спокоен.

О, я не требую ответа,
Ни сожаления, ни слез, 

Царица грёз 
Елисавета!
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Биеньем сердца молодого, 
Стремленьем любящей души 

Хочу тиши 
Села родного.

Я на мечте, своей гондоле, 
Плыву на Суду в милый дом, 

Где мы вдвоем 
Без нашей воли.

Меня не видишь ты, царица, 
Мечтаешь ты не обо мне...

В усталом сне 
Твои ресницы.

1905

ЯНВАРЬ

Январь, старик в державном сане, 
Садится в ветровые сани, -  
И устремляется олень,
Воздушней вальсовых касаний 
И упоительней, чем лень.
Его разбег направлен к дебрям,
Где режет он дорогу вепрям,
Где глухо бродит пегий лось,
Где быть поэту довелось...
Чем выше кнут, -  тем бег проворней, 
Тем бег резвее; все узорней 
Пушистых кружев серебро.
А сколько визга, сколько скрипа!
То дуб повалится, то липа -  
Как обнаженное ребро.
Он любит, этот царь-гуляка,
С душой надменного поляка, 
Разгульно-дикую езду...
Пусть душу грех влечет к продаже: 
Всех разжигает старец, -  даже 
Небес полярную звезду!
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ФИАЛКА

М орозову-Гоголю

Снежеет дружно, снежеет нежно,
Над ручейками хрусталит хрупь.
Куда ни взглянешь -  повсюду снежно,
И сердце хочет в лесную глубь.

Мне больно-больно... Мне жалко-жалко... 
Зачем мне больно? чего мне жаль?
Ах, я не знаю, ах, я -  фиалка,
Так тихо-тихо ушла я в шаль.

О ты, чье сердце крылит к раздолью,
Ты, триумфатор, ты, властелин!
Приди, любуйся моей фиолью -  
Моей печалью в снегах долин.

О ты, чьи мысли всегда крылаты,
Всегда победны, внемли, о ты:
Возьми в ладони меня, как в латы,
Моей фиолью святя мечты!..

ПЛЯСКА МАЯ

В могиле мрак, в объятьях рай, 
Любовь -  земли услада!..

Ал. Будищев

Вдалеке от фабрик, вдалеке от станций, 
Не в лесу дремучем, но и не в селе, -  
Старая плотина, на плотине танцы,
В танцах поселяне, все навеселе.

Покупают парни у торговки дули, 
Тыквенное семя, карие рожки.
Тут беспопья свадьба, там кого-то вздули. 
Шепоты да взвизги, песни да смешки.
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Точно гуд пчелиный -  гутор на полянке: 
“Любишь ли, Акуля?” -  “Дьявол, не замай!...” 
И под звуки шустрой, удалой “тальянки” 
Пляшет на плотине сам царевич Май.

Разошелся браво пламенный красавец, 
Зашумели липы, зацвела сирень!
Ветерок целует в губы всех красавиц,
Май пошел вприсядку в шапке набекрень.

Но не видят люди молодого Мая,
Чувствуя душою близость удальца,
Весела деревня, смутно понимая,
Что царевич бросит в пляске два кольца.

Кто поднимет кольца -  жизнь тому забава! 
Упоенье жизнью не для медных лбов!
Слава Маю, слава! Слава Маю, слава!
Да царят над миром Солнце и Любовь!

РУССКАЯ

Кружевеет, розовеет утром лес,
Паучок по паутинке вверх полез. 
Бриллиантится веселая роса;
Что за воздух! что за свет! что за краса! 
Хорошо гулять утрами по овсу,
Видеть птичку, лягушонка и осу, 
Слушать сонного горлана-петуха, 
Обменяться с дальним эхо: “ха-ха-ха!” 
Ах, люблю бесцельно утром покричать, 
Ах, люблю в березах девку повстречать, 
Повстречать и, опираясь на плетень, 
Гнать с лица ее предутреннюю тень, 
Пробудить ее невыспавшийся сон,
Ей поведать, как в мечтах я вознесен, 
Обхватить ее трепещущую грудь, 
Растолкать ее для жизни как-нибудь!
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CHANSON RUSSE

Зашалила, загуляла по деревне молодуха.
Было в поле да на воле, было в день Святого Духа. 
Муж-то старый, муж-то хмурый укатил в село под Тройцу. 
Хватит хмелю на неделю, -  жди-пожди теперь пропойцу! 
Это что же? разве гоже от тоски сдыхать молодке?
Надо парня, пошикарней, чтоб на зависть в околотке! 
Зашалила, загуляла! знай, лущит себе подсолнух!..
Ходят груди, точно волны на морях, водою полных. 
Разжигает, соблазняет молодуха Ваньку-парня,
Шум и хохот по деревне, будто бешеная псарня!..
Все старухи взбеленились, расплевались, да -  по хатам; 
Старикам от них влетело и метлою, и ухватом. 
Всполошились молодухи, всех мужей -  мгновенно в избы! 
А звонарь на колокольне заорал: “скорее вниз бы!” 
Поспешил, да так ретиво, что свалился с колокольни...
А молодка все гуляла, ветра буйного раздольней!

В ПАРКЕ ПЛАКАЛА ДЕВОЧКА

Всеволоду Светланову

В парке плакала девочка: “посмотри-ка ты, папочка, 
У  хорошенькой ласточки переломлена лапочка, -  
Я возьму птицу бедную и в платочек укутаю”...
И отец призадумался, потрясенный минутою,
И простил все грядущие и капризы, и шалости 
Милой, маленькой дочери, зарыдавшей от жалости.

ПАСХАЛЬНЫЙ ГИМН

Христос Воскресе! Христос Воскресе! 
Сон смерти -  глуше, чем спит скала... 
Поют победу в огне экспрессий,
Поют Бессмертье колокола.

Светло целуйте уста друг другу, 
Последний нищий -  сегодня Крёз... 
Дорогу сердцу к святому Югу! -  
Христос Воскресе! Христос Воскрес!
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КАНОН СВ. ИОАСАФУ

Я сердце свое захотел обмануть, 
А сердце меня обмануло!

К. Фофанов

“Цветы любви и веры разбросав, 
Молю Тебя, Святитель Иосаф: 
Посей в душе благие семена,
Дай веру мне в златые времена!”

Так пред Твоей иконой всеблагой 
Молился я и набожной рукой 
Не раз творил интуитивный крест. 
И слышал я, как вздрагивал окрест.

Всё, всё, о чем Тебя я попросил, 
Исполнил Ты. Я жарко оросил 
Свои глаза и, к образу припав,
Пою Тебя, Святитель Иосаф!

МАРГАРИТКИ

О, посмотри! как много маргариток -  
И там, и тут...

Они цветут; их много; их избыток;
Они цветут.

Их лепестки трехгранные -  как крылья, 
Как белый шелк...

Вы -  лета мощь! Вы  -  радость изобилья! 
Вы  -  светлый полк!

Готовь, земля, цветам из рос напиток, 
Дай сок стеблю...

О, девушки! о, звезды маргариток!
Я вас люблю...

Мыза “Ивановка'
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МАЛЕНЬКАЯ ЭЛЕГИЯ

Она на пальчиках привстала 
И подарила губы мне,
Я целовал ее устало 
В сырой осенней тишине.

И слезы капали беззвучно 
В сырой осенней тишине.
Гас скучный день -  и было скучно, 
Как всё, что только не во сне.

ЧАЙНАЯ РОЗА

Если прихоти случайной 
И мечтам преграды нет, -  
Розой бледной, розой чайной 
Воплоти меня, поэт!

Мирра Лохвицкая

Над тихо дремлющим прудом -  
Где тишина необычайная,

Есть небольшой уютный дом,
И перед домом -  роза чайная.

Над нею веера стрекоз -  
Как опахала изумрудные;

Вокруг цветы струят наркоз 
И сны летают непробудные.

В пруде любуется фасад
Своей отделкой прихотливою;

И с ней кокетничает сад,
Любуясь розою стыдливою.

Но дни и ночи, ночи -  дни -  
Приливы грусти необычные.

И шепчет роза: “мы -  одни
С тобою, сад мой, горемычные...”

А между тем с огней зари 
И до забвения закатного,

В саду пигмеи, как цари,
Живут в мечте невероятного.

2 . Игорь Северянин
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Они хохочут и шумят,
Ловя так алчно впечатления;

Под их ногами сад измят:
Бессмертье -  часто жертва тления!..

Что станет с розой, если весть
О ней дойдет до них случайная?..

И не успевшая расцвесть,
Спешит увянуть роза чайная...

Мыза “Ивановка"

ЧЕТКАЯ ПОЭЗА

Разум мой бесстрастен. Сердце бьется четко. 
Вспомнилось мне лето давнее в лесу.
Только что узнал я: у тебя чахотка, -  
Вскоре гроб твой белый к церкви понесу.

Вспомнилось мне лето: мошки, незабудки, 
Грозы и туманы, вечера в луне.
Силы были сильны, чувства были чутки;
Ты была со мною, ты была при мне.

Может быть, томилась вешнею ажурью, 
Может быть, любила чувственно и зло, 
Только вся дышала знойною лазурью 
Или омрачалась девственно светло...

Часто мы лежали в ландышах и в кашке, 
Точно брат с сестрою, телом к телу льня; 
Часто приходила ты в одной рубашке 
Ночью в кабинет мой, возжелав меня...

Но когда тянулся я к тебе всем телом,
Чтоб в тебя, как в омут, глубоко упасть,
Ты, с лицом от муки страстной побледнелым, 
Грубою издевкой охлаждала страсть...

То лазорьно-нежно, то кошмарно-едко 
Говорила броско о каком-то “нем”;
Тщетно я терзался: кто ты? амулетка,
Верная обету? лилия ль с вином?..
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Все я понял после. Хорошо и кротко 
На душе печальной. Слушай-ка, дитя! 
Твой удел -  могила: у тебя -  чахотка. 
От тебя заразу я приму шутя.

НА МОТИВ ФОФАНОВА

Я чувствую, как падают цветы 
Черемухи и яблони невинных...

Я чувствую, как шепчутся в гостиных, -  
О чем? О ком?.. Не знаю, как и ты.

Я чувствую, как тают облака
В весенний день на небе бирюзовом,

Как кто-то слух чарует полусловом...
И чей-то вздох... И чья-то тень легка...

Я чувствую, как угасает май,
Томит июнь и золотятся жатвы...

Но нет надежд, но бесполезны клятвы! 
Прощай, любовь! Мечта моя, прощай!

“ВИКТОРИЯ РЕГИЯ”

Наша встреча -  Виктория Регия: 
Редко, редко в цвету...

До и после нее жизнь -  элегия 
И надежда в мечту.

Ты придешь, -  изнываю от неги я, 
Трепещу на лету.

Наша встреча -  Виктория Регия: 
Редко, редко в цвету!..

СТАНСЫ

Ни доброго взгляда, ни нежного слова -  
Всего, что бесценно пустынным мечтам...
А сердце... а сердце все просит былого!
А солнце... а солнце -  надгробным крестам!
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И все -  невозможно! и все -  невозвратно! 
Несбыточней бывшего нет ничего...
И ты, вся святая когда-то, развратна... 
Развратна! -  не надо лица твоего!..

Спуститесь, как флеры, туманы забвенья, 
Спасите, укройте обломки подков... 
Бывают и годы короче мгновенья,
Но есть и мгновенья длиннее веков!

Мыза “Ивановка”

ТЫ  КО МНЕ НЕ ВЕРНЕШЬСЯ...

Злате

Ты ко мне не вернешься даже ради Тамары,
Ради нашей дочурки, крошки вроде крола:
У  тебя теперь дачи, за обедом -  омары,
Ты теперь под защитой вороного крыла...

Ты ко мне не вернешься: на тебе теперь бархат; 
Он скрывает бескрылье утомленных плечей...
Ты ко мне не вернешься: предсказатель на картах 
Погасил за целковый вспышки поздних лучей!..

Ты ко мне не вернешься, даже... даже проститься, 
Но над гробом обидно ты намочишь платок...
Ты ко мне не вернешься в тихом платье из ситца, 
В платье радостно-жалком, как грошовый цветок.

Как цветок... Помнишь розы из кисейной бумаги? 
О живых ни полслова у могильной плиты!
Ты ко мне не вернешься: грёзы больше не маги, -  
Я умру одиноким, понимаешь ли ты?!
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BERCEUSE

МИНЬОНЕТ

Пойте-пойте, бубенчики ландышей, 
Пойте-пойте вы мне -  
О весенней любви, тихо канувшей, 
О любовной весне;

О улыбке лазоревой девичьей 
И -  о, боль! -  о луне...
Пойте-пойте, мои королевичи, 
Пойте-пойте вы мне!

СОНЕТ

Любви возврата нет, и мне как будто жаль 
Бывалых радостей и дней любви бывалых;
Мне не сияет взор очей твоих усталых,
Не озаряет он таинственную даль.
Любви возврата нет, -  и на душе печаль,
Как на снегах вокруг осевших, полуталых.
-  Тебе не возвратить любви мгновений алых: 
Любви возврата нет, -  прошелестел февраль.

И мириады звезд в безводном океане 
Мигали холодно в бессчетном караване,
И оскорбителен был их холодный свет:

В нем не было былых ни ласки, ни участья...
И понял я, что нет мне больше в жизни счастья, 

Любви возврата нет!..

Гатчино
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ДУШИСТЫЙ ГОРОШЕК

СКАЗКА

Прост и ласков, как помыслы крошек, 
У  колонок веранды и тумб 
Распускался душистый горошек 
На взлелеянной пажити клумб.

И нечаянно или нарочно,
Но влюбился он в мрамор немой, 
Точно был очарован он, точно 
Одурачен любовью самой!

Но напрасно с зарей розовел он, 
Обвивая бесчувственный стан:
Не для счастия камень был сделан,
И любить не умел истукан.

Наступали осенние стужи,
Угасал ароматный горох;
И смотрелся в зеркальные лужи 
Грубый мрамор, закутанный в мох.

-  Мох идет мне, -  подумал он важно: 
Но зачем я цветами обвит? -  
Услыхал это вихрь и отважно 
Порешил изменить его вид.

Взял он в свиту песчинки с дорожек 
И шутливо на старца напал, -  
И опал разноцветный горошек,
Алым снегом мечтаний опал!..

НОКТЮРН

Бледнел померанцевый запад, 
В горах голубели туманы,
И гибко, н цепко сплетались 
В объятья над вами лианы.
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Сквозь кружево листьев ажурных 
Всплывали дворцов арабески, 
Сменялись алмазы каскадов 
Под их пробужденные плески.

Вам слышался говор природы, 
Призывы мечтательных веток,
И вы восхищалися пляской 
Стрекоз -  грациозных кокеток.

Растенья дышали душисто 
Вечерним своим ароматом,
И птицы, блаженствуя, пели -  
Как вы, восхищаясь закатом.

Весь мир оживал при закате 
По странной какой-то причуде... 
И было так странно, так дивно 
Вам, жалкие, темные люди!

И было вам все это чуждо,
Но так упоительно ново,
Что вы поспешили... проснуться, 
Боясь пробужденья иного...

БАЛЛАДА
И Д .

У  мельницы дряхлой, закутанной в мох 
Рукою веков престарелых,

Где с шумом плотины свивается вздох 
Осенних ракит пожелтелых,

Где пенятся воды при шуме колес, 
Дробя изумрудные брызги,

Где стаи форелей в задумчивый плёс 
Заходят под влажные взвизги 

Рокочущих, страстных, падучих валов, 
Где дремлет поселок пустынный, -  

Свидетель пирушек былых и балов, 
Дворец приютился старинный.
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Преданье в безлистную книгу времен 
Навек занесло свои строки;

Но ясную доблесть победных знамен 
Смущают всё чьи-то упреки.

Нередко к часовне в полуночный час 
Бредут привиденья на паперть

И стонут, в железные двери стучась, 
И лица их белы, как скатерть.

К кому обращен их столетний упрек, 
И что колыхает их тени?

А в залах пирует надменный порок,
И плачут в подполье ступени...

ОКТЯБРЬ

Люблю октябрь, угрюмый месяц, 
Люблю обмершие леса,
Когда хромает ветхий месяц,
Как половина колеса.
Люблю мгновенность: лодка... хобот... 
Серп... полумаска... леса шпиц...
Но кто надтреснул лунный обод?
Кто вор лучистых тонких спиц? 
Морозом выпитые лужи 
Хрустят и хрупки, как хрусталь;
Дороги грязно-неуклюжи,
И воздух сковывает сталь.
Как бред земли больной, туманы 
Сердито ползают в полях,
И отстраданные обманы 
Дымят при блеске лунных блях.

И сколько смерти безнадежья,
В безлистном шелесте страниц! 
Душе не знать любви безбрежья, 
Не разрушать душе границ!
Есть что-то хитрое в усмешке 
Седой улыбки октября,
В его сухой, ехидной спешке, 
Когда он бродит, тьму храбря. 
Октябрь и Смерть -  в законе пара, 
Слиянно-тесная чета...
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В полях -  туман, как саван пара,
В душе -  обмершая мечта.
Скелетом черным перелесец 
Пускай пугает: страх сожну.
Люблю октябрь, предснежный месяц, 
И Смерть, развратную жену!..

СЕКСТИНА

Предчувствие -  томительней кометы, 
Непознанной, но видимой везде. 
Послушаем, что говорят приметы 
О тягостной, мучительной звезде.
Что знаешь ты, ученый! сам во тьме ты, 
Как и народ, светлеющий в нужде.

Не каждому дано светлеть в нужде 
И измерять святую глубь кометы... 
Бодрись, народ: ведь не один во тьме ты, -  
Мы все во тьме -  повсюду и везде.
Но вдохновенна мысль твоя к звезде,
И у тебя есть верные приметы.

Не верить ли в заветные приметы, 
Добытые забитыми в нужде?
Кончина мира, скрытая в звезде, -  
Предназначенье тайное кометы;
И ты, мужик, твердишь везде, везде,
Что близок час... Так предреши во тьме ты.

Как просветлел божественно во тьме ты! 
Пророчески-туманные приметы;
Они -  костры, но те костры -  везде... 
Народный гений, замкнутый в нужде,
Один сумел познать мечту кометы 
И рассказать о мстительной звезде.

Я вижу смерть, грядущую в звезде,
И, если зло затерянный во тьме ты, 
Пророк-поэт языческой приметы,
Мне говоришь об ужасах кометы
Сливаюсь я с тобой и о нужде
Хочу забыть: к чему? ведь смерть везде!
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Она грядет, она уже везде!..
Крылю привет карающей звезде -  
Она несет конец земной нужде...
Как десять солнц, сверкай, звезда, во тьме ты, 
Жизнь ослепи и оправдай приметы 
Чарующей забвением кометы!

ЗЕМЛЯ И СОЛНЦЕ

ВСЕЛЕНСКАЯ ПОЭМА

Земля любит Солнце за то,
Что Солнце горит и смеется.
А Солнце за то любит Землю, 
Что плачет и мерзнет она.
Не сблизиться нм никогда,
Они и далеки, и близки;
Пока не остынет светило,
Живет и страдает Земля.
Хотя у них общего нет,
Не могут прожить друг без друга: 
Земля для того и живет ведь, 
Чтоб только на Солнце смотреть. 
Оно для нее -  идеал,
Любимая, вечная грёза;
А Солнце живет для того лишь, 
Чтоб Землю холодную греть.
Они неизменны в любви,
И, если не видятся долго,
Виною -  нелепые тучи,
Которые их разлучат.
Разлука рождает тоску,
И Солнце томится и страждет,
И жаждет скорее свиданья 
С далекой, но милой Землей. 
Влюбленные видятся днем, 
Встречаясь всегда на рассвете;
Но к часу вечернему Солнце 
Улыбно уходит домой.
А если б оно не ушло
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В урочное время -  от жара 
Земля бы блаженно зачахла,
И было б виновно оно.
А если б оно не ушло 
Три дня и три долгие ночи,
Земля бы сама запылала 
И ярче, чем Солнце само!
Тогда бы погибла любовь! -  
Когда бы увидело Солнце,
Что больше Земля не тоскует... 
Пускай бы погибла любовь!
Тогда бы погибла мечта! -  
Когда бы увидело Солнце 
Веселой и радостной Землю... 
Пускай бы погибла мечта!
В своей всепобедной любви 
Светило готово на жертву -  
Отдать и сиянье, и пламя 
Для блага, для счастья Земли.
Не хочет, боится Земля 
Сравняться с прекрасным светилом: 
Кому же тогда ей молиться?
Кого же тогда ей любить?

Страданье -  природы закон...
Нет равной любви на планете...
-  Тебя я люблю за бессилье,
Ты любишь за силу меня!

ЗА ВЕТ

Не убивайте голубей. 
Мирра Лохвицкая

Целуйте искренней уста -  
Для вас раскрытые бутоны,
Чтоб их не иссушили стоны,
Чтоб не поблекла красота!
С мечтой о благости Мадонны 
Целуйте искренней уста!
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Прощайте пламенней врагов,
Вам причинивших горечь муки, 
Сковавших холодом разлуки, 
Топящих в зле без берегов. 
Дружней протягивайте руки, 
Прощайте пламенней врагов!

Страдайте стойче и святей,
Познав величие страданья.
Да не смутят твои рыданья 
Покоя светлого детей!
Своим потомкам в назиданье 
Страдайте стойче и святей!

Любите глубже и верней -  
Как любят вас, не рассуждая, 
Своим порывом, побуждая 
Гнать сонмы мертвенных теней... 
Бессмертен, кто любил, страдая, -  
Любите глубже и верней!

НАДРУБЛЕННАЯ СИРЕНЬ

Проснулся хутор.
Весенний гутор

Ворвался в окна... Пробуждены, 
Запели -  юны -  
У  лиры струны,

И распустилась сирень весны.

Запахло сеном.
И с зимним пленом

Земля простилась... Но -  что за сны?!.. 
Согнулись грабли...
Сверкнули сабли,

И надрубили сирень весны!..
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II. МОРОЖЕНОЕ ИЗ СИРЕНИ

-М О РО Ж ЕН О Е ИЗ СИРЕНИ!

-  Мороженое из сирени! Мороженое из сирени!
Полпорции десять копеек, четыре копейки буше.
Сударыни, судари, надо ль? -  не дорого -  можно без прений... 
Поешь деликатного, площадь: придется товар по душе!

Я сливочного не имею, фисташковое все распродал...
Ах, граждане, да неужели вы требуете крэм-брюле?
Пора популярить изыски, утончиться вкусам народа,
На улицу специи кухонь, огимнив эксцесс в вирелэ!

Сирень -  сладострастья эмблема. В лилово-изнеженном крене 
Зальдись, водопадное сердце, в душистый и сладкий пушок... 
Мороженое из сирени, мороженое из сирени!
Эй, мальчик со сбитнем, попробуй! Ей-богу, похвалишь, дружок!

ФИОЛЕТОВЫЙ ТРАНС

О, Лилия ликеров, -  о, Сгёте de Violette!
Я выпил грёз фиалок фиалковый фиал...
Я приказал немедля подать кабриолет 
И сел на сером клёне в атласный интервал.

Затянут в черный бархат, шоффер -  и мой клеврет -  
Коснулся рукоятки, и вздрогнувший мотор,
Как жеребец заржавший, пошел на весь простор,
А ветер восхищенный сорвал с меня берэт.

Я приказал дать “полный”. Я нагло приказал 
Околдовать природу и перепутать путь!
Я выбросил шоффера, когда он отказал, -  
Взревел! и сквозь природу -  вовсю и как-нибудь!

Встречалась ли деревня, -  ни голосов, ни изб! 
Врезался в чернолесье, -  ни дерева, ни пня!
Когда б мотор взорвался, я руки перегрыз б!!.
Я опьянел грозово, все на пути пьяня!..
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И вдруг -  безумным жестом остолблен кленоход:
Я лилию заметил у ската в водопад.
Я перед ней склонился, от радости горбат,
Благодаря за встречу, за благостный исход...

Я упоен. Я вешний. Я тихий. Я грёзэр.
И разве виноват я, что лилии колет
Так редко можно встретить, что путь без лилий сер?..
О, яд мечты фиалок, -  о, Сгёте de Violette...

КАЧАЛКА ГРЁЗЭРКИ

Л.Д. Рындиной

Как мечтать хорошо Вам 
В гамаке камышовом

Над мистическим оком -  над бестинным прудом! 
Как мечты -  сюрпризэрки 
Над качалкой грёзэрки

Истомленно лунятся: то -  Верлэн, то -  Прюдом!

Что за чудо и диво! -  
То Вы -  лэди Годива,

Через миг -  Иоланта, через миг Вы -  Сафо... 
Стоит Вам повертеться, -  
И загрезится сердце:

Всё на свете возможно, всё для Вас ничего!

Покачнетесь Вы влево, -  
Королев Королева,

Властелинша планеты голубых антилоп,
Где от вздохов левкоя 
Упоенье такое,

Что загрезит порфирой заурядный холоп!

Покачнетесь Вы вправо, -  
Улыбнется Вам Слава,

И дохнет Ваше имя, как цветы райских клумб; 
Прогремит Ваше имя,
И в омолненном дыме

Вы  сойдете на Землю, -  мирозданья Колумб!
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Л  качнетесь Вы к выси,
Где мигающий бисер,

Вы постигнете тайну: вечной жизни процесс.
И мечты -  сюрпризэрки 
Над качалкой грёзэрки

Воплотятся в капризный, но бессмертный эксцесс!

БОА ИЗ КРИЗАНТЭМ

Вы прислали с субреткою мне вчера кризантэмы -  
Бледновато-фиалковые, бледновато-фиалковые...
Их головки запудрились, ароматом наталкивая 
Властелина Миррэлии на кудрявые темы...

Я имею намеренье Вам сказать в интродукции,
Что цветы мне напомнили о тропическом солнце,
О спеленатых женщинах, о янтарном румянце.
Но японец аляповат для моей репродукции.

А потом мне припомнился -  ах, не смейтесь! -  констриктор, 
И боа мне понравилось из маркизных головок...
Вы меня понимаете? Я сегодня неловок...
О, в поэзах изысканных я строжайший редактор!

Не имею намеренья, -  в этот раз я намерен, -  
Вас одеть фиолетово, фиолетово-бархатно.
И -  прошу Вас утонченно! -  прибегите Вы в парк одна,
У  ольхового домика тихо стукните в двери.

Как боа кризантэмное бледно-бледно фиалково!
Им Вы крепко затянете мне певучее горло...
А наутро восторженно всем поведает Пулково,
Что открыли ученые в небе новые перлы...

ШАМПАНСКИЙ ПОЛОНЕЗ

Шампанского в лилию! Шампанского в лилию! -  
Ее целомудрием святеет оно.
Mignon с Escamilio! Mignon с Escamilio!.. 
Шампанское в лилии -  святое вино.
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Шампанское, в лилии журчащее, искристо, -  
Вино, упоенное бокалом цветка.
Я славлю восторженно Христа и Антихриста 
Душой, обожженною восторгом глотка!

Голубку и ястреба! Рейхсдаг и Бастилию! 
Кокотку и схимника! Порывность и сон!
В шампанское лилию! Шампанского в лилию! 
В морях Дисгармонии -  маяк Унисон!

ПОЭЗОКОНЦЕРТ

Где свой алтарь воздвигли боги,
Не место призракам земли!

Мирра Лохвицкая

В Академии Поэзии -  в озерзамке беломраморном -  
Ежегодно мая первого фиолетовый концерт,
Посвященный вешним сумеркам, посвященный девам траурным... 
Тут -  газэллы и рапсодии, тут -  и глина, и мольберт.

Офиалчен и олилиен озерзамок Мирры Лохвицкой.
Лиловеют разнотонами станы тонких поэтесс,
Не доносятся по озеру шумы города и вздох людской,
Оттого, что груди женские -  тут не груди, а дюшесе...

Наполняется поэтами безбородыми, безусыми,
Музыкально говорящими и поющими Любовь.
Золот гордый замок строфами, золот девушками русыми,
Золот юным вдохновением и отсутствием рабов!

Гости ходят кулуарами, возлежат на софном бархате,
Пьют вино, вдыхают лилии, цепят звенья пахитос...
Проклинайте, люди трезвые! Громче, злей, ворбны, каркайте! -  
Я, как ректор Академии, пью за озерзамок тост!
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ЭТО БЫЛО У  МОРЯ 

ПОЭМА-МИНЬОНЕТ

Это было у моря, где ажурная пена,
Где встречается редко городской экипаж... 
Королева играла -  в башне замка -  Шопена, 
И, внимая Шопену, полюбил ее паж.

Было все очень просто, было все очень мило: 
Королева просила перерезать гранат;
И дала половину, и пажа истомила,
И пажа полюбила, вся в мотивах сонат.

А потом отдавалась, отдавалась грозово,
До восхода рабыней проспала госпожа...
Это было у моря, где волна бирюзова,
Где ажурная пена и соната пажа.

ЗИЗИ

Постигнуть сердцем все возможно 
Непостижимое уму...

К. Фофанов

Бесшумно шло моторное ландо 
По “островам” к зеленому “пуанту”.
И взор Зизи, певучее рондо,
Скользя в лорнет, томил колени франту...

Хрустит от шин заносчиво шоссе,
И воздух полн весеннего удушья,
В ее душе -  осколки строф Мюссэ,
А на лице -  обидное бездушие.

Зизи, Зизи! Тебе себя не жаль?
Не жаль себя, бутончатой и кроткой? 
Иль, может быть, цела души скрижаль.
И лилия не может быть кокоткой?
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Останови мотор! сними манто 
И шелк белья, бесчестья паутину, 
Разбей колье и, выйдя из ландо, 
Смой наготой муаровую тину!

Что до того, что скажет Пустота 
Под шляпками, цилиндрами и кэпи! 
Что до того! -  такая нагота 
Великолепней всех великолепий!

КЭНЗЕЛИ

В шумном платье муаровом, в шумном платье муаровом 
По аллее олуненной Вы проходите морево...
Ваше платье изысканно, Ваша тальма лазорева,
А дорожка песочная от листвы разузорена -  
Точно лапы паучные, точно мех ягуаровый.

Для утонченной женщины ночь всегда новобрачная... 
Упоенье любовное Вам судьбой предназначено...
В шумном платье муаровом, в шумном платье муаровом -  
Вы  такая эстетная, Вы такая изящная...
Но кого же в любовники? и найдется ли пара Вам?

Ножки плэдом закутайте дорогим, ягуаровым,
И, садясь комфортабельно в ландолете бензиновом,
Жизнь доверьте Вы мальчику, в макинтоше резиновом,
И закройте глаза ему Вашим платьем жасминовым -  
Шумным платьем муаровым, шумным платьем муаровым!..

ВОЗДУШНАЯ ЯХТА

Ивану Лукашу

Я вскочила в Стокгольме на летучую яхту,
На крылатую яхту из березы карельской.
Капитан, мой любовник, встал с улыбкой на вахту, -  
Закружился пропеллер белой ночью апрельской.
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Опираясь на румпель, напевая из Грига,
Обещал он мне страны, где в цвету абрикосы, 
Мы надменно следили эволюцию брига,
Я раскрыла, как парус, бронзоватые косы.

Приставали к Венере, приставали к Сатурну,
Два часа пробродили по ледяной Луне мы.
Там в саду урны с негой; принесли мне в сад урну. 
На Луне все любезны, потому что все немы.

Все миры облетели, все романсы пропели,
Рады были с визитом к самому Палладину...
А когда увидали, что поломан пропеллер,
Наша яхта спустилась на плавучую льдину...

М-МЕ SANS-GfiNE

РАССКАЗ ПУТЕШЕСТВЕННИЦЫ

Это было в тропической Мексике, -  
Где еще не спускался биплан,
Где так вкусны пушистые персики, -  
В белом ранчо у моста лиан.

Далеко-далеко, за льяносами,
Где цветы ядовитее змей,
С индианками плоско-курносыми 
Повстречалась я в жизни моей.

Я гостила у дикого племени,
Кругозор был и ярок, и нов,
Много-много уж этому времени! 
Много-много уж этому снов!

С жаркой кровью, бурливее кратера, 
Краснокожий метал бумеранг,
И нередко от выстрела скваттера 
Уносил его стройный мустанг.
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А бывало: пунцовыми ранами 
Пачкал в ранчо бамбуковый пол... 
Я кормила индейца бананами, 
Уважать заставляла свой пол...

Задушите меня, зацарапайте, -  
Предпочтенье отдам дикарю, 
Потому что любила на Западе 
И за это себя не корю...

ИЮЛЬСКИЙ ПОЛДЕНЬ 

СИНЕМАТОГРАФ

Элегантная коляска, в электрическом биеньи,
Эластично шелестела по шоссейному песку;
В ней две девственные дамы, в быстро-темпном упоеньи, 
В ало-встречном устремленьи -  это пчелки к лепестку.

А кругом бежали сосны, идеалы равноправий,
Плыло небо, пело солнце, кувыркался ветерок;
И под шинами мотора пыль дымилась, прыгал гравий, 
Совпадала с ветром птичка на дороге без дорог...

У  ограды монастырской столбенел зловеще инок,
Слыша в хрупоте коляски звуки “нравственных пропаж”... 
И с испугом отряхаясь от разбуженных песчинок, 
Проклинал безвредным взором шаловливый экипаж.

Хохот, свежий, точно море, хохот, жаркий, точно кратер, 
Лился лавой из коляски, остывая в выси сфер,
Шелестел молниеносно под колесами фарватер,
И пьянел вином восторга поощряемый шоффер...

ХАБАНЕРА Ш

От грёз Кларета -  в глазах рубины, 
Рубины страсти, фиалки нег.
В хрустальных вазах коралл рябины 
И белопудрый, и сладкий снег.
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Струятся взоры... Лукавят серьги... 
Кострят экстазы... Струнят глаза...
-  Как он возможен, миражный берег... -  
В бокал шепнула синьора Za.

О, бездна тайны! О, тайна бездны! 
Забвенье глуби... Гамак волны...
Как мы подземны! Как мы надзвездны! 
Как мы бездонны! Как мы полны!

Шуршат истомно муары влаги,
Вино сверкает, как стих поэм...
И закружились от чар малаги 
Головки женщин и кризантэм...

КАРЕТКА КУРТИЗАНКИ

Каретка куртизанки, в коричневую лошадь,
По хвойному откосу спускается на пляж.
Чтоб ножки не промокли, их надо окалошить, -  
Блюстителем здоровья назначен юный паж.

Кудрявым музыкантам предложено исполнить 
Бравадную мазурку. Маэстро, за пюпитр!
Удастся ль душу дамы восторженно омолнить 
Курортному оркестру из мелодичных цитр?

Цилиндры солнцевеют, причесанные лоско,
И дамьи туалеты пригодны для витрин.
Смеется куртизанка. Ей вторит солнце броско. 
Как хорошо в буфете пить крем-де-мандарин!

За чем же дело стало? -  к буфету, черный кучер! 
Гарсон, сымпровизируй блестящий файф-о-клок... 
Каретка куртизанки опять все круче, круче,
И паж к ботинкам дамы, как фокстерьер, прилег...

Дылицы
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НЕЛЛИ

Константину Олимпову

В будуаре тоскующей нарумяненной Нелли,
Где под пудрой молитвенник, а на ней Поль де Кок, 
Где брюссельское кружево... на платке из фланели! -  
На кушетке загрезился молодой педагог.

Познакомился в опере и влюбился, как юнкер.
Он готов осупружиться, он решился на все.
Перед нею он держится, точно мальчик на струнке,
С нею в парке катается и играет в серсо.

Он читает ей Шницлера, посвящает в коктэбли, 
Восхвалив авиацию, осуждает Китай 
И, в ревнивом неверии, тайно метит в констэбли... 
Нелли нехотя слушает, -  “лучше ты покатай”.

«Философия похоти!.. -  Нелли думает едко:
-  Я в любви разуверилась, господин педагог...
О, когда бы на “Блерио” поместилась кушетка! 
Интродукция -  Гауптман, а финал -  Поль де Кок!»

1911
Дылицы

КЛУБ ДАМ

Я в комфортабельной карете, на эллипсических рессорах,
Люблю заехать в златополдень на чашку чая в женоклуб,
Где вкусно сплетничают дамы о светских дрязгах и о ссорах,
Где глупый вправе слыть не глупым, но умный непременно глуп...

О, фешенебельные темы! от вас тоска моя развеется!
Трепещут губы иронично, как земляничное желе...
“Индейцы -  точно ананасы, и ананасы -  как индейцы...”
Острит креолка, вспоминая о экзотической земле.

Градоначальница зевает, облокотясь на пианино,
И смотрит в окна, где истомно бредет хмелеющий Июль.
Вкруг золотеет паутина, как символ ленных пленов сплина,
И я, сравнив себя со всеми, люблю клуб дам не потому ль?..
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ЭКСЦЕССЕРКА

Ты пришла в шоколадной шаплетке, 
Подняла золотую вуаль.
И, смотря на паркетные клетки, 
Положила боа на рояль.

Ты затихла на палевом кресле, 
Каблучком молоточа паркет... 
Отчего-то шепнула: “а если?..”
И лицо окунула в букет.

У  окна альпорозы в корзине 
Чуть вздохнули, -  их вздох витьеват...
Я не видел кузины в кузине,
И едва ли я в том виноват...

Ты взглянула утонченно-пьяно, 
Прищемляя мне сердце зрачком!
И вонзила стрелу, как Диана,
Отточив острие язычком...

И поплыл я, вдыхая сигару,
Ткя седой и качелящий тюль, -  
Погрузиться в твою Ниагару,
Сенокося твой спелый июль...

CHANSON COQUETTE

Над морем сидели они на веранде, 
Глаза устремив к горизонту.
Виконт сомневался в своей виконтессе, 
Она доверяла виконту.

Но пели веселые синие волны 
И вечера южного влага,
И пела луна, танцовавшая в море: 
“Доверие -  высшее благо”...

И песнь понималась легко на веранде, 
Смущение верилось зонту...
Виконт целовал башмачок виконтессы, 
Она отдавалась виконту!
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ЮГ НА СЕВЕРЕ

Я остановила у эскимосской юрты 
Пегого оленя, -  он поглядел умно.

А я достала фрукты 
И стала пить вино.

И в тундре -  вы понимаете? -  стало южно... 
В щелчках мороза -  дробь кастаньет...

И захохотала я жемчужно,
Наведя на эскимоса свой лорнет.

ФАНТАЗИЯ ВОСХОДА

Утреет. В предутреннем лепете 
Льнет рыба к свинцовому грузику.
На лилий похожи все лебеди,
И солнце похоже на музыку!

Светило над мраморной виллою 
Алеет румянцем свидания. 
Придворной певицей Сивиллою 
На башне пропета “Титания”.

У  статуи Мирры паломники 
Цветами кадят, точно ладаном. 
Мечтатели -  вечно бездомники... 
Мечтатели —  в платье заплатанном.

В лице, гениально изваянном,
Богини краса несказанная!
Гимн Солнцу исполнен хозяином, 
“Осанна!” гремит за “Осанною!”.

Коктэбли звучат за коктэблями, 
Поют их прекрасные женщины;
Их станы колышутся стеблями,
Их лица улыбкой увенчаны.

Все гнезда в лопочущем хлопоте... 
Все травы в бриллиантовом трепете... 
Удало в ладони захлопайте, -  
И к солнцу поднимутся лебеди!
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ПОЛОНЕЗ “ТИТАНИЯ”

( “MIGNON”, АРИЯ ФИЛИНЫ)

1
Зовусь Титанией, царицей фей,
Я, лунокудрая нимфея -  ночь!
Мой паж, сообщник мой, немой Морфей, 

Соткал июнь,
Вуаля лунь;
Но только дунь, -  

Прочь!

2
Благоуханная, как детский сон,
И легковейная, как мотылек,
Порхаю всюду я, и, вознесен 

Моим крылом,
Мир стал орлом;
Взмахну жезлом,

Лег!

3
Со свитой эльфовой сажусь в челнок 
На хрупких крылышках, к Земле летя,
Я из дурман-травы плету венок,

И на лету 
Всю волю ту 
В него вплету 

Я!

ПЕСЕНКА ФИЛИНЫ

Г MIGNON” А. THOMAS)

Лаэрт, Лаэрт, мой милый, 
Возлюбленный Лаэрт! 
Сейчас я получила 
Сиреневый конверт.
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Чего вы рот раскрыли, 
Как стофранкбвый клерк? 
Дает нам снова крылья 
Барон фон Розенберг!

Зовет нас на гастроли 
В свой замок на концерт.
Вы, право, точно кролик, 
Любимый мой Лаэрт!

Послушайте, мой шельма, 
Покрасьте свой парик. 
Пускай зовет Вильгельма 
Капризный Фредерик.

Ах, ужин за спектаклем 
На сто один куверт...
Как весел он! -  не так ли,
Мой преданный Лаэрт?..

Дылицы

ДИССОНА

Георгию  Иванову

В желтой гостиной, из серого клена, с обивкою шелковой, 
Ваше Сиятельство любит по вторникам томный журфикс.
В дамской венгерке комичного цвета, коричнево-белковой, 
Вы предлагаете тонкому обществу ирисный кэкс,
Нежно вдыхая сигары Эрцгерцога абрис фиалковый...

Ваше Сиятельство к тридцатилетнему -  модному -  возрасту 
Тело имеете универсальное... как барельеф...
Душу душистую, тщательно скрытую в шелковом шелесте, 
Очень удобную для проституток и для королев...
Впрочем, простите мне, Ваше Сиятельство, алые шалости...

Вашим супругом, послом в Арлекинии, ярко правительство: 
Ум и талант дипломата суть высшие качества...
Но для меня, для безумца, его аристотельство,
Как и поэзы мои для него, лишь чудачество...
Самое ж лучшее в нем, это -  Ваше Сиятельство!
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ЭПИТАЛАМА

Пою в помпезной эпиталаме -  
О, Златолира, воспламеней! -  
Пою Безумье твое и Пламя,
Бог новобрачных, бог Гименей!

Весенься вечно, бог пьяный слепо, 
Всегда весенься, наивный бог!
Душа грёзэра, как рай, нелепа!..
Вздох Гименея -  Ивлиса вздох!..

Журчит в фиалах вино, как зелье, 
О, молодые, для вас одних!
Цветы огрезят вам новоселье -  
Тебе, невеста! тебе, жених!

Костер ветреет... Кто смеет в пламя?! 
Тот, кто пылает костра сильней!
Пою в победной эпиталаме 
Тебя, бог свадьбы, бог Гименей!

В ШАЛЭ БЕРЕЗОВОМ

ПОЭМЕТТА

В шалэ березовом, совсем игрушечном и комфортабельном, 
У  зеркалозера, в лесу одебренном, в июне севера,
Убила девушка, в смущеньи ревности, ударом сабельным 
Слепого юношу, в чье ослепление так слепо верила.

Травой олуненной придя из ельника с охапкой хвороста,
В шалэ березовом над Белолилией застала юного,
Лицо склонившего к цветку молочному в порыве горести, 
Тепло шептавшего слова признания в тоске июневой...

У  лесоозера, в шалэ березовом, -  березозебренном, -  
Над мертвой лилией, над трупом юноши, самоуверенно, 
Плескалась девушка рыданья хохотом темно-серебряным... 
-  И было гибельно. -  И было тундрово. -  И было северно.
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СОНЕТ

Мы познакомились с ней в опере, -  в то время, 
Когда Филина пела полонез.
И я с тех пор -  в очарованья дреме,
С тех пор она -  в рядах моих принцесс.
Став одалиской в грёзовом гареме,
Она едва ли знает мой пароль...
А я седлаю Память: ногу в стремя, -  
И еду к ней, непознанный король.

Влюблен ли я, дрожит в руке перо ль,
Мне все равно; но вспоминать мне сладко 
Ту девушку и данную ей роль.
Ее руки душистая перчатка 
И до сих пор устам моим верна...
Но встречу вновь посеять -  нет зерна!

СОНЕТ

Ее любовь проснулась в девять лет,
Когда иной ребенок занят куклой.
Дитя цвело, как томный персик пухлый,
И кудри вились, точно триолет.
Любовь дала малютке амулет.
Ее пленил -  как сказка -  мальчик смуглый... 
Стал, через месяц, месяц дружбы -  круглый. 
Где, виконтесса, наше трио лет?

Ах, нет того, что так пленяло нас,
Как нет детей с игрой в любовь невинной! 
Стремится смуглый мальчик на Парнас,
А девочка прием дает в гостиной 
И, посыпая “пудрой” ананас,
Ткет разговор, изысканный и длинный.

Мыза “Ивановка”
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СОНЕТ

По вечерам графинин фаэтон 
Могли бы вы заметить у курзала.
Она входила в зал, давая тон,
Как капельмейстер, настроеньям зала.
Раз навсегда графиня показала 
Красивый ум, прищуренный бутон 
Чуть зрелых губ, в глазах застывший стон, 
Как монумент неверности вассала...

В ее очей фиалковую глубь 
Стремилось сердце каждого мужчины.
Но окунать их не было причины, -  
Напрасно взоры ныли: “приголубь”...

И охлаждал поклонников шедевра 
Сарказм ее сиятельства из сэвра.

КОГДА ПРИДЕТ КОРАБЛЬ

Вы оделись вечером кисейно 
И в саду стоите у бассейна,
Наблюдая, как лунеет мрамор 
И проток дрожит на нем муаром. 
Корабли оякорили бухты:
Привезли тропические фрукты, 
Привезли узорчатые ткани,
Привезли мечты об океане.
А когда придет бразильский крейсер, 
Лейтенант расскажет Вам про гейзер, 
И сравнит... но это так интимно!.. 
Напевая нечто вроде гимна.
Он расскажет о лазори Ганга,
О проказах злых орангутанга;
О циничном африканском танце 
И о вечном летуне -  “Голландце”.
Он покажет Вам альбом Камчатки, 
Где еще культура не в зачатке, 
Намекнет о нежной дружбе с гейшей,
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Умолчав о близости дальнейшей...
За моря мечтой своей зареяв,
Распустив павлиньево свой веер,
Вы к нему прижметесь в теплой дрожи, 
Полюбив его еще дороже...

В ГОСПИТАЛЕ

Елене Семеновой

В незабудковом вуальном платье,
С белорозой в блондных волосах, 
Навещаешь ты в седьмой палате 
Юношу, побитого в горах...

И когда стеклянной галереей 
Ты идешь, улыбна и легка, 
Зацветают, весело пестрея,
Под ногой цветы половика. 

Льется в окна ароматный рокот...
Ты вдыхаешь с музыкой в лице 
Птичье пенье, -  и смущенный доктор 
Мнет в руке написанный рецепт...

А больной, разматывая марлю, 
Не умея чувств своих скрывать, 
Отставляя рюмку с Беникарло, 
Проклинает скучную кровать... 

И весенней девушкой омаен,
Упоен девической весной,
Талию твою слегка сжимая,
Хочет жить больной!

ЛЮБИТЬ ЕДИНСТВЕННО...

Любить пленительно одну и ту же, 
В полузабвении молить: “приди! 
Пригубь уста мои, пригубь! и туже 

Озера страсти запруди!”
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И бронзой верности грудь окандалив, 
Ручьиться шелесгно в извивах душ;
И сочным вечером, когда он палев,

Быть каждой женщине как муж.

Сметь смело чувствовать и труд пчелиный 
Светло опринципить в своем уме:
То -  сок из ландыша, то -  из малины 

И в поцелуе, и в письме...

Пускай же милая твоя не тужит 
И не устраивает слезоём:
Любить единственно, одну и ту же, -  

Не надо вечно быть вдвоем!

Мыза “Пустомержа"

В ПЯТИ ВЕРСТА Х ПО ПОЛОТНУ...

Весело, весело сердцу! звонко, душа, освирелься! -  
Прогрохотал искрометно и эластично экспресс.
Я загорелся восторгом! я загляделся на рельсы! -  
Дама в окне улыбалась, дама смотрела на лес.

Ручкой меня целовала. Поздно! -  но как же тут “раньше”?.. 
Эти глаза... вы -  фиалки! эти глаза... вы -  огни!
Солнце, закатное солнце! твой дирижабль оранжев!
Сяду в него, -  повинуйся, поезд любви обгони!

Кто и куда? -  не ответит. Если и хочет, не может.
И не догнать, и не встретить. Грёза -  сердечная моль.
Всё, что находит, теряет сердце мое... Боже, Боже! 
Призрачный промельк экспресса дал мне чаруйную боль.

NOCTURNO

Навевали смуть былого окарины 
Где-то в тихо вечеревшем далеке, -  
И сирены, водяные балерины, 
Заводили хороводы на реке.
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П ропитались все  растенья соловьям и  
И  гудели , зам ирая, к а к  струна.
А  в  воде -  в  р еке, в  пруде, в  о зер ах, в яме -  
Фонарями р азбр осалася луна.

З асвети ли сь  на танцую щ ей сирене  
В одорбсли  под луной, к а к  светляки. 
З ах о т ел о сь  б елы х лилий и сирени, -  
Н о  они друг другу странно далеки ...

С К А З К А  С И Р Е Н Е В О Й  К И С Т И

ПАСТЕЛЬ

Н ап евая  лунны е ноктю рн ы ,
Б реди л М ай  о призрачной вакхан к е, 
О хлаж д ал свой ж ар росой из урны ,
И  скользи ли  нож ки, точно санки, 
П о р о ш ею  бело-яблон овой,
С к о ван ы  ж елан ья знойны м  х м елем ...
И  блистая белизной слоновой  
Р о вн ы х зуб о к , ш епчет ночь: “постелим  
С вадебн ое л о ж е на поляне,
Н аб р осаем  лан ды ш ей , азалий  
Т а м , гд е бродят вдум чи вы е лани,
Т а м , гд е м ы  вп ер вы е р асск азали  
Сердцем  сердцу см утны е волненья, 
О ж идая тщ етно выполнения,
К а к  ш аго в невы ясненн ы х в за л е ’’...
Т у т  лун а ско льзн ула в ам етисте  
Г л а з  царицы, скры той сонны м  тю л ем , -  
И  вспорхнули гр ё зы  М ая ульем ,
И  впились в  си рен евы е ки сти...
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П О Л Я Р Н Ы Е  пылы
СНЕГОВАЯ ПОЭМА

В лю б лен н ая  в  С евер н ы й  П о л ю с  Н ор веги я  
В  гордой за ст ы л а  дрем оте.

Л ен и вы е лоси! в ы  серебр о-п еги е,
Льдяное пламя пойм ете...

И  там , гд е сливается с  сн егом  медведица, 
Г р ё за  ее постоянна...

Б ледн ея  в  эк с т а зе , сом нам булой светится  
Т а к  ж е, к а к  д ’А р к  И оан на.

Н е  б ы ть С еверян ке лю бовницей П о л ю са : 
П о л ю с  -  бесплотен, к а к  гр ё за ...

С трем ленья об и гл ы  л е со в  уко ло ли ся... 
Гасн ет ее ари озо...

М орей привидения -  гл ы б ы  ледян ы е -  
Т о ч ат  насм еш ли во л я зги ...

И  м арева сы п л ю т пророчества рдяные  
В б лн ам  в сердитой припляске...

Д ух П о л ю са  чутко тревож ит элеги я, -  
О н а воп лощ ается в ноте...

И  гордо взды хая  обм аном , Н ор веги я  
В н о вь  заст ы ва е т  в дрем оте.

К В А Д Р А Т  К В А Д Р А Т О В

Н и ко гда ни о чем  не хочу говори ть...
О  поверь! -  я устал, я со всем  и зн ем о г...
Б ы л  года палачом , -  палачу не парить... 
Точно звер ь , зап лутал  м еж  поэм  и тр ев о г...

Н и  о чем  никогда говорить не хочу...
Я  у ста л ... О , поверь! и зн ем ог я со всем ... 
П алач о м  б ы л  го да -  не парить п алач у... 
З а п л у т ал , точно звер ь, м еж  тр ево г и поэм ...

Н е  хочу говорить никогда ни о ч ем ...
Я  со всем  и зн ем о г... О , поверь! я у стал ... 
П алач у  не п ари ть!., б ы л  года палачом ... 
М еж  поэм  и тр ево г, точно звер ь , зап лутал ...

3. Игорь Северянин
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Говори ть не хочу ни о чем  н и ко гд а!.. 
И зн ем о г я со всем , я устал, о, п овер ь!..
Н е  парить п ал ач у !., палачом  б ы л го д а !.. 
М е ж  тр ево г и поэм  зап лутал , точно зве р ь !..

В  П Р Е Д Г Р О З Ь Е

ЭТЮД

Захр устели  п ухлы е кайзэрки , 
Зад ы м и лся  аром атны й чай,
И  княж на у л ы б к о ю  гр ёзэр ки  
П одари ла гр аф а невзначай.

З о л о та я  л егк а я  солом ка  
Застр у и л а в  гр ё зы  алькерм ес. 
О тто го , что говорили гром ко, 
К о л ы х ал ся  в  сердце траур м есс.

П ряное душ истое предгрозье, 
З а д ы х а л о  груди. У  реки,
П огр узи сь в  бездум ье и б езгр ёзье , 
У д и л и  ф орелей старики.

Н енавистник до ж девы х истерик -  
В зд р а ги ва л  и нервничал дубок.
Я  пош ел проветриться на берег,
И  меня ко ло ло  в  л евы й  бок.

Д етонировал бесслухий тенор -  
Н а  соседней даче лейтенант. 
В сп ы л и ва л  нахохливш ийся кенар -  
Б о ж и ею  м илостью  талан т.

Н е б е са  растерянно ослепли,
В е т е р  заш ар ахался  в л и стве, 
Д о ж девы е капли хлестко  крепли, -  
И  душ а зан ы л а о р о дстве...
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Б ы л о  ж аль , что п лачет сердце ч ье-то , 
Б езо тч етн о  к  м илом у вл ек л о .
Я  п ош ел, не дав себе отчета, 
П о стуч ать в  балконное стек ло.

Я  один, -  что м ож ет бы ть противней? 
М не лю б о вь , л ю б о вь  ее нуж на!
Л  княжна р ы д ал а перед ливнем ,
И  зв а л а , зв а л а  меня княж на!

М олниями ярко озаряем ,
Д ом ик погрузил меня в  ую т.
М ы  сердца друг другу поверяем ,
И  они та к  гр ёзо во  пою т.

С н ова -  чай, хрустящ ие кай зэр ки ,
И  ц веты , и ф р укты , и ликер,
И  княж ны , л азор евой  гр ёзэр ки ,
И  лю б о вь , и л аск о вы й  уко р ...

Г Р А С И Л Ь Д А

1
К о гд а  взвуали тся  ф иоль, 

О ф лер я  ручеек,
Б е р е т  Граси льда кан и ф оль, 

И  скрипку, и см ы чок.
П о то м  идет на горны й скат  

З ап еть  свои п салм ы .
В о к р у г л еса , во кр уг зак а т ,

И  н и вы , и холм ы .
П розрачн а песня, к а к  слю д а, 

К а к  бриллиант в  во д е...
И  ни туда, и ни сю да, -  

И  всю ду, и везд е!

2
Я  вы хо ж у в вечерний сад, 

У то п лен н ы й  в  луне.
Ш агну вперед, ш агн у н азад , -  

Т о  к  дубу, то к  волн е.

3'



68 Игорь Северянин

П о всю д у  сон, везд е туман,
К а к  обруч -  го л о са ...

С труят чарую щ ий обман  
Е л о в ы е  л еса .

Граси льда песнь поет во  тьм е, 
П одобн ую  зв е зд е ...

И  ни в  груди, и ни в  ум е, -  
И  всю ду, и везд е!

3
К ак а я  ночь! -  и глуш ь, и тиш ь,

И  сонь, и лунь, и во л ь ...
З а ч е м  ж е, сердце, ты  грустиш ь?

О ткуда эта боль?
Гр аси льд а, пой. Гр аси льда, пой.

М аячь пути ко сну.
Т во ей  симфонией слепой  

Я  сердце захлестн у!
Гр аси льда, п ой !.. У с т а  к  устам , -  

И  м ы  уснем  в  во де...
Л ю б о вь  ни здесь , л ю б о вь  ни там , -  

И  всю ду, и везд е !

И Ю Н Е В Ы Й  Н А Б Р О С О К

М исс Лиль

В згл я н и -к а , девоч ка, взгля н и -ка! -  
В  лесу  поспела зем ляника,
И  приф рантился мухом ор -  
О б ъ е к т  н асм еш ек и ум ор...
О , поверни на речку гл а зы  
(Я  не хочу ск а за ть : гл а за ...) :
Т ам  утки, точно во д о л азы , 
Н ы р я ю т прямо в  н ебеса.
Т ы  слы ш и ш ь? -  чьи-то го ло са  
З в у ч а т  так  весело-задор н о  
Н ад  онебесенной рекой?
Дитя, послуш ай, -  успокой  
С во ю  п ечаль; пойми, всё  вздорно  
З д е сь , на зе м л е ... С во ей  тоской  
Т ы  ничего тут не изм ениш ь,



Громокипящий кубок 69

К а к  нищ его не обезден еж ь,
К а к  полдня ты  не олун иш ь... 
В згля н и  во кр уг себя, взглян и  ж ! 
О но подобно м игу, л е т о ...
Дитя, т ы  только посмотри:
В е д ь  м ухомор -  к а к  Р и го л етто , 
Д а не один ещ е, -  их тр и !..

Г У Р М А Н К А

СОНЕТ

Т ы  ласто ч ек рисуеш ь на м ен ю ,
В зб и в ая  сливки к  тертом у каш тан у.
З а  это  я тебе не и зм еню  
И  никогда лю б и ть не перестану.
В с е  ж ирное, что угр о ж ает стану,
В  заго н е у тебя. Я  не виню ,
Ч то  петуха ты  зн аеш ь по Ростан у  
И  во все т ы  не зн аеш ь про свинью .

З а т о  когда твой ф аворит -  арабчик  
П о даст с икрою  паю сн ою  рябчик,

К увш ин  Ш абли и стерлядь из Ш ексн ы , 
П икантно сж ав утонченны е ноздри,
Т ы  вздрогн еш ь та к , что улы бнутся сестр ы , 

П риняв ту дрож ь за  веянье в есн ы ...

М А Р И О Н Е Т К А  П Р О К А З

НОВЕЛЛА

Ч и стокр овн ы е лош ади расп ы ли ли сь в припляске, 
Л ю бо п ы тством  и трепетом  вся толпа сраж ена.
П о  столичному городу п р оезж ает в  коляске  
К руж евн ая, капризная властели н а ж ена.

У л ы б а я сь  презрительно на кр уты е поклон ы  
И  считая холопами без различия всех ,
В д р у г зам ети ла ж енщ ина -  там , гд е храм а колон н ы , 
Н еч то  кр асочн о-р езкое, задохн увш ее см ех.
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О борванец, красивее всех  лю бовн и ко в зам ка,
Ш евелил ее чувственность, раболепно засты в.
И  проснулась в ней ж енщ ина, и проснулась в  ней сам ка, 
И  она п ередерн улась, к а к  в  оркестре мотив.

П о в е л е л а  капризница посадить оборванца  
Н а  подуш ку атласн ую  прямо рядом с собой.
И  толпа оскорбленная не сдер ж ала румянца,
Х о т ь  наружно осталася безнадеж ной рабой.

А  когда перепуганны й -  очарованны й -  нищий  
Б ессозн ательн о  вы п олн ил гри вуазн ы й  приказ, 
У то м лен н ая ж енщ ина, отш вы рн ув голенищ и, 
Р асто п тала ко ля ско ю  м арьонетку п р оказ...

P R Ü L U D E  I

Я , белосн еж н ы й , печальною н ы й бубенчик-ланды ш , 
Ш урш у в  свой чепчик  
З еф и р а л е гч е  
Д ля птичек певчих...

И  тихо плачу белесой  н очью , что м иг мне дан лиш ь -  
Д ля вдохновенья,
Д ля упоенья  
С ам о забвен ья ...

О , М ай  душ исты й,
П р и ля г на м ш исты й  
К о вер  пуш исты й!

Л ю б л ю , к а к  утром мои коронки ты  обрильянтиш ь!
Н а луноструне  
П о ю  чаруний -

С тр ек о з аж урн ы х... Я  -  м илы й, белы й , улы бн ы й  лан ды ш  -  
У сн у  в и ю н е...

V IR E L A I

Я  го л о са  ее не сл ы ш ал ,
И  имени ее  не зн ал ...
...О н а б ы л а в  злоф ейном  кр эп е... 
. . .В  ее гл а за х  грустили степи...
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Когда она из церкви вышла 
И вздрогнула -  я застонал... 
Но голоса ее не слышал,
Но имени ее не знал.

Д Е Л Ь -А К В А -Т О Р

ЛИРИЧЕСКАЯ ВУАЛЬ 

1
-  И ди к  ц ветку В иктории Р еги н е,

Иди в простор
И  передай привет от герцогини  

Д ел ь -А к в а -Т  ор.
Н а  том  ц ветке со зр ело  государство; 

Н айди ш ал э;
У  входа -  страж, в руке у стража -  астра, 

Звезда во мгле.
Т о гд а  скаж и , засто лбен ея в  дверцах: 

“Н есу  простор!
П р и вет теб е, лилиесердн ы й гер ц о г  

Д е л ь -А к в а -Т  о р !
В ст а вай  на путь, по благости  Богини  

Т о ск у  забудь...
В н ем ли  послу грозбвой  герцогини -  

В ст а вай  на путь!
Д овольно м ук; ты  до лго  пбжил ало,

Т во й  бред кр о вав;
О н а тебя увидеть п ож елала,

К  себе призвав.
Довольно мук -  их искупило время... 

Твой взор смущен...
К он я, коня! огн и сгей  н огу в  стрем я, -  

В е д ь  ты  прощ ен !”

2
У ш е л  п осол к  В иктории Р еги н е,

У ш е л  в  простор,
Ч то б  передать привет от герцогини  

Д ел ь -А к в а -Т  ор.
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О н  долго  брел в  обетах лож н ы х далей  
И  -  в  щ елях ск ал  -

И сп еп елил подош вы  у сандалий,
И  все  и скал.

И ск а л  страну и втайне дум ал: сгину, -  
Н е  поверну...

И ск а л  страну В и ктор и ю  Реги н у,
И ск а л  страну.

Л и ш ь для него п чела будила струны  
С вои х м андол;

Л и ш ь для него ло м алось о буруны  
В е сл о  гондол;

Л и ш ь для него провеерила воздух  
С лю д а цикад.

И  ш ел гонец, и ш ел  с гонцом сам  Г р ёз-Д у х  -  
В с е  наугад.

О н  не приш ел к  Виктории Р еги н е,
О н  не приш ел;

Н е  передал прощ енья герцогини, -  
О н  не наш ел.

О н  не наш ел такой страны  цветковой  
И  -  м еж ду ск ал  -

П о ги б  п осол, и скать всегда го то вы й ... 
Д а, он и скал!

3
П р ош ли  в е к а , ды м я свои седины ,

С вой  прах слож и в,
В  зем л е -  р аб ы , и в  склеп ах -  паладины , 

Н о  гер ц о г -  ж ив.
О н  ж и в! О н  ж и в! О н  пьет очами сердца  

П усто й  простор.
И  мира нет, -  но где-то бьется герц ог  

Д ел ь -А к в а -Т  о р .. .

С О Н А Т Ы  В  Ш Т О Р М

Н а  В аш и х  эф ф ек тн ы х нервах звучали  в сю  ночь сонаты , 
А  В ы  во зл еж ал и  в  баш не на лан ды ш евом  к о вр е... 
Т р ещ ал а, палила буря, и якорны е кан аты ,
К а к  будто титан ы -струн ы , озвучили весь  корвет.
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Н о  р азве В а м  б ы ло  дело, что гд е-то  р ы даю т и стонут, 
Ч то  беш ены й ш торм  грохочет, бросая на ск а л ы  ф р егат. 
В ы  пили вино м ятеж но, В ы  брали м онбланную  ноту! 
С вер к али  агат ы  брош ек, но ярче б ы л взо р о в агат!

Т р ещ ал а, палила буря. С то н ала дворцовая пристань. 
К ричали и гибли лю ди . К о р аб л ь  н абегал на корабль.
А  в ы , сем еня гр ан аты , см еясь, ц еловали  артиста...
О н сел за  рояль, к а к  гений, -  окончил игру, к а к  р аб ...

Дылицы

Б А Л Ь К И С  И  В А Л Т А С А Р

ЛИРИЗА

(По Анатолю Франсу)

Прекрасною зовут тебя поэты, 
Великою зовут тебя жрецы.

Мирра Лохвицкая

1. ЦАРЬ ВАЛТАСАР 
У СТЕН САБАТА

П о вея л ш умны й аром ат  
Ц вето в, забвен н ей , чем Н и рван а. 
К он ец пути для кар аван а:
В о т  и она, страна С аб ат!
Ц арь Эф иопский В ал т а сар  
В скр и ч ал рабам : “ П оторопитесь! 
О , м аг мой м удры й, С ем бобитис, 
М ы  у Б а л ьк и с, царицы чар! 
Сним айте п ы льн ы е тю ки  
С  присевш их в  устали  вер б лю до в, 
И  мирру, в  грани изум рудов,
И  зо л о ты е пустяки” .
Гостей  приветствует весн а,
Ц ветут струисты е гр ан аты ;
К а к  птицы , девуш ки  к р ы л а т ы ,
В с е  ж аж дет ласк и  и вина!
Г д е  зо л о тею т купола -
Ф онтан, лу к  саб ель влаж н о-певчи х,
Р ак ети т аром атны й ж ем ч уг
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И  р ассек ает пополам ! 
В олн уйн о-тен евы й  эски з  
С ко льзн ул по зубчикам  дворцовы м ,-  
В  наряде чувственно-пунцовом  
К  гостям  спускается Б альки с.
Ц ветет  у л ы б к а на губах, 
Р азгорячен н ы х соком  пальм ы , -  
И  В а л т а са р , к ак  раб опальны й, 
П о вер ж ен  долу при р аб ах...

2. В ШАТРЕ БЛАЖЕНСТВА

У л ы б н о  светит с  неба Син -  
Ц вет к а эдем н ого тычинкой.
Ц арь кипарисною  лучинкой  
Р азлеп есточ и л апельсин.
В  у гл у  расп ластан  леопард,
И  -  кобы ли ц ею  на во л е -  
Б а л ьк и с, в гирляндах центифолий,
Н а  нем волш би т колоду карт. 
Л анитны й алы й  бархат см угл ,
И  гу б ы  алчущ ие пряны ...
Г л а за  -  беспочвенны е стран ы ,
К уда -  ни слон, ни конь, ни м ул... 
О миррен п алевы й  ш атер,
И  царь, ом гленны й аром атом ,
О т  страсти судорож но-м атов,
К  царице руки распростер...
М ен кер а, евн ух-ж ен оф об,
Б л ед н еет  ж ел то ю  досадой...
А  в окна льется ночь и з сада -  
Ч ер н а, к а к  исты й эф иоп.
И  во т несет уж е кувш ин  
С  водой душ истою  А л а в и ...
И  С улам и ф ь, в истомной сл аве ,
Ж дет ж гучей  бездн ы , к а к  верш ин...

3. В ЭФИОПИИ

О лун ен  ленно-струйны й Н и л,
И  вечер, взя в сво е кадило,
Д ы м и т чеш уйкам  крокодила, -  
О н  сердце к  сердцу зам анил.
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П еч ален  ю ны й В ал т а сар .
Т р еп ещ ут гр ё зы  к  С улам и те...
Н а  зв е зд ы  см отрит он: “ П ойм ите  
М о ю  л ю б о вь  к  царице ч а р !”
О н  обращ ается к  К ан дас:
“ П ойм и, Б а л ь к и с меня о твер гл а ,
И  п рогн ала м еня, к а к  н егра, 
Н асм еш к о ю  м аслинны х г л а з ! . .”  
Т и ха тер р аса у реки,
Спят С ем бобитис и М ен кера. 
З а в о е т  в рощ е п альм  пантера, 
З а в ь ю т ся  зм еи  в  тростники, -  
И  снова тиш ь. Т о ско й  объ ят,
Ц арь погруж ается в  б е згр ё зь е ... 
С клон и лся ан гел в  неж ной п озе, 
Т вер ди т, что вы м ы ш л ен  С аб ат ... 
В с е  это  -  сон, м ечта, капри з... 
И звеч н ы й  в ы м ы сел  вселен ски й ...

. ..В  стране С аб ат  царь К ом аген ский  
Б е р ет  горящ ую  Б а л ьк и с!

Г О Р О Д С К А Я  О С Е Н Ь

К а к  элеган тн а осень в городе,
Г д е  в  ратуш е дух м оды  внедрен!
К уд а в ы  только ни посмотрите -  
В е зд е  на клум бах рододендрон...

К а к  ло ско  м ато вы  и ды м ч аты  
П л а ст ы  см о ло во го  асф альта,
И  к а к  корректн о-перели вчаты  
С л о в а  к о н стэблево го  альта!

М ар к и зы , древья улиц стриж енны х, 
Б л ест я т  ко кетли во  и ало;
В  лиловом  инее, их, вы ж ж ен н ы х  
У л ы б к о й  солнца, тиш ь спаяла.

Н адм енен вы лощ ен н ы й  памятник  
(И  глуп оват! -  п рибавлю  в  ск о б к а х ...). 
И з  пы ли летн ей  вы н ут грам отник  
Рукой  детей, от лени робких.
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А  в  ли ло вею щ и е сум ерки, -  
Торцам и вздорного проспекта, -  
З е в а ю т  в  ф аэтон ах грумики, 
О куп лен н ы е для эф ф ек та ...

К о ст ю м  ко ко то к та к  аляп оват... 
К ар тавы й  см ех под блесткий веер ... 
И  Ф антазэр на пунце Зап ада  
З о в е т  в страну своих ф еер и й !..

О С К А Р  У А Й Л Ь Д

АССО-СОНЕТ

Е г о  душ а -  зап леван н ы й  Г р аал ь ,
Е г о  уста -  орозенная я зв а ...
Т а к : ядосм ех см еняла скорби спазм а,
Б е з  сл е з  ры дал иронящий У ай л ьд .
У  зн атн ы х дам , см акуя Р и в еза ль т ,
О н  ощ ущ ал, к а к  едкая м иазм а  
Щ екочет м о зг; -  щ ем ящ его сарказм а  
З м ея  п о лзла в  сигарную  ву аль ...

В сел ен ец , заклю чен н ы й  в см окинг дэнди, 
О н  тропик перенес на вечны й ледник, -  
И  солнечна б ы л а его  то ска!

П а л а ч -эст е т  и ф анатичны й патер,
П о  лабиринту ш хер к  морям ф арватер, 
З а  К р асо ту покаранны й О ск ар !

Г Ю И  Д Е  М О П А С С А Н

СОНЕТ

Т р агичн ы й  ю м орист, ю мористичны й трагик, 
Л у к авы й  гум ан ист, гум анны й л о вел ас,
Н а  Ф ранцию см отря прищ уром зорких гл а з ,
О н  т ек  по ней, к а к  к л ю ч  -  в  одебренном овр аге.
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В ходи л ли в ф орт B eau m on d e, пред ним спускались ф л аги , 
С п ускался ли  в  Р азвр ат  -  д ы ш ал к а к  во д о л аз,
С м о тр ел, ш утил, взд ы х ал  и п осле в е л  р асск аз  
С ловам и  м еж ду б ук в, пером не по бум аге.

М арки за л ь , нищ ая, ко ко тк а л ь , бурж уа, -  
Н о  ж енщ ина его  пленительно свеж а,
Н езрим ой, извнутри, л азо р ь ю  осиянна...

Х удо ж н и к -ю вели р  сердец и тел а дам ,
С адовник девьих гр ё з, он зрил в ш антане храм ,
И  в  этом  -  творчество Г ю и  де М опассана.

П А М Я Т И  А М Б Р У А З А  Т О М А

СОНЕТ

Е г о  м отив -  для сердца ам улет,
А  мой сонет -  его  челу корона.
П о ю т  ш аги: О ф ели я , Г а м л е т ,
В и л ь гел ь м , Райм онд, Филина и М иньона.

И  тени их б а ю к аю т мой сон  
В  ночь л етн ю ю , колдуя м о зг певучий.
И м  ф лейтой сердце трели т в унисон,
Л ия лучи свер каю щ и х созвучий.

С л ух пьет узор нью ан сов увертю р, 
К р ы л а  аж урной грацией амур  
К о л ы ш е т  грудь кокетливой  Ф илины.

А  вот страна, гд е звон ок аром ат,
Где персики влю б ля ю тся  в  гран ат,
Где взо р ы  ж енщ ин сочны , к а к  м асли н ы .

Н А  С М Е Р Т Ь  М А С С Н Э

Я  прикаж у оркестру, где-нибудь в  лю дном  м есте,
В  память М ассн э исполнить вы п у к л ы е попурри  
И з  грациоз его  ж е. С луш ай те, капельм ей стер; 
Б удьте построж е с темпом для партитур -  “cau serie” !
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Принцем И зящ н ой Н о т ы  умер седой композитор: 
А вто р  “Т а й с” учился у А м б р у аза Т о м а,
А  прославитель Г ё т е , -  к а к  в ы  мне там  ни грози те, -  
Э то  -  король мелодий! Э то  -  изящ ность сам а!

Х и тр ая  см ерть ош иблась и о к азал ась  не хитрой, -  
У м е р  М ассн э, но “ум ер” тут прозвучало к а к  “ж и в” . 
П а ло ч к у  ввер х, м аэстро! В ы , господа, за  пю питры! -  
М ер твы й  ж и вы х озвучи т, в творчество душ у влож и в!

Веймарн

III. ЗА СТРУННОЙ ИЗГОРОДЬЮ 
ЛИРЫ

И Н Т Р О Д У К Ц И Я

ТРИОЛЕТ

З а  струнной изгородью  лиры  
Ж и вет неведом ы й паяц.
Е г о  палаццо из палацц -  
З а  струнной и згородью  ли р ы ... 
К а к  он см еш ит п игм еев мира, 
К а к  сотрясает хохот плац, 
К о гд а  за  и згородью  лиры  
Р ы д а е т  царственны й паяц!..

П оверяя пламенно золотой  ф орминге  
Ч у вст ва  потаенны е и кляня свой трон,
Н а  коне задум чивом , по лесной тропинке, 
П р о езж ает  сгорбленн ы й, страж дущ ий Н ерон.

Н Е Р О Н
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О н  -  м учитель-м ученик! О н  -  поэт-убийца!
О н  ж ест о к  неслы хан н о, неж ен и т о ск л и в...
К а к  ем у, м еч тателю , в  свой Э дем  пробиться,
Где та к  упоителен солнечны й прилив?

М уч аю т бездарн ы е лю ди , опозорив  
О б ли к императора общ им  сходством  с  ним ...
Ч уж д ы  лю ди  кесар ю : К лавди й  та к  л азо р ев ,
Л ю ди  ж  озабочен ы  п ош лы м  и зем н ы м .

Р а зв е  удивительно, что сегодня в  цирке,
П одданн ы х лорнируя и кляня свой трон,
В ск о ч и т с м еста, в  беш ен стве, вы м ести в в  придирке 
К  первом у патрицию  зло сть  сво ю , Н ер о н ?

Р а зв е  удивительно, что из л о ж  партера  
Н а  урода р ы ж его , веря в  свой каприз,
С м отрят л ю б оп ы тн ы е, ж адн ы е гет ер ы ,
Зн ая , что душ а его  -  радостны й П ар и с?

Р а зв е  удивительно, что в ам ф итеатре  
В с е  насторож илося и задохся стон,
Т о л ьк о  в ло ж е кесаря появился, на три  
М и га потрясаю щ их, ф ьо левы й  хитон?

С О Н Е Т

Я  короную сь утром мая  
П о д  ю н ы м  солнечны м  лучом .
В е сн а , приш едш ая из рая  
Ч е л о  украсит мне венцом .

Ж асм ин, ром аш ки, н езабудки, 
Ф иалки, лан ды ш и, сирень  
Ж изнь отдадут -  ц веты  та к  чутки! -  
М не для вен ца в  сч астли вы й  день.

П ри дет поэт, с  неправдой воин,
И  ск аж ет м не: “Т ы  бы ть достоин  
М оим  наследником ; хитон,
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П орф иру, скипетр -  я , взво лн о ван , 
Д аю  теб е... В зо й ди  на трон, 
Б л а го сл о ве н  и коронован” .

И З  А Н Р И  Д Е  Р Е Н Ь Е  

БОГИ

В о  сне со мной беседовали боги:
Один струился влаго й  водорослей, 
Д ругой б лестел колосьям и пш еницы  
И  гроздьям и тяж елы м и  ш ум ел.
Е щ е  один -  прекрасны й и кр ы латы й  
И  -  в  н аготе -  далекий, недоступный; 
Е щ е  один -  с  лицом п олузакр ы ты м ;
И  пятый бо г, которы й  с тихой песней  
Б е р е т  о м ег, аню тины  глазен к и  
И  змеями двумя п еревивает  
С во й  золотой  и драгоценны й тирс.
И  снились мне ещ е другие боги ...

И  я ск а за л : во т  ф лей ты  и корзин ы ; 
В к у си те от плодов моих просты х, 
В ним айте пенью  пчел, ловите ш орох  
См иренны х ив и тихих тростников.
И  я ск а за л : -  П ри слуш ай ся... Е с т ь  кто-то , 
К то  говори т устами эхо  гд е-то ,
К то  одинок на страж е ш умной ж изни, 
К то  в руки взя л  двойны е л у к  и ф ак ел , 
К то  -  т а к  непостиж имо -  сам и м ы ...

О , тайны й ли к ! В е д ь  я тебя чеканил  
В  м едалях из серебряной и стом ы ,
И з  серебра, неж нее зорь осенних,
И з  зо л о та, горячего , к а к  солнце,
И з  меди, мрачной меди, точно ночь. 
Ч екан и л я тебя во  всех  м еталлах , 
К о то р ы е звенят свет ло , к а к  радость, 
К о т о р ы е звуч ат тем но и глухо,
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З в у ч а т  -  к а к  сл а ва , см ерть или л ю б о вь .
Н о  лучш ие -  я м астерил из гли н ы ,
И з  хрупкой гли н ы , серой и сухой...

С  у л ы б к о ю  в ы  станете считать их 
И , похвалив за  тонкую  работу,
С  у л ы б к о ю  пройдете мимо них...
Н о  к а к  ж е та к ? но что ж е это  значит?
У ж е л ь  никто, никто из нас не видел,
К а к  эти  руки неж ностью  дрож али,
К а к  весь  великий сон зем ли  всели лся,
К а к  ж ил во  м не, чтоб в них воскреснуть вн овь?  
У ж е л ь  никто, никто из нас не понял,
Ч то  из м еталло в благостн ы х я д елал  
М оих бо го в, и что все эти боги  
И м ели  лик то го , всего  святого ,
Ч то  ч увствуем , у гад ы ваем  тайно  
В  лесу , в тр аве, в морях, в  ветрах и в р о зах,
В о  всех явленьях, даж е в наш ем  тел е ,
И  что они -  свящ енно -  сами м ы !..

П О Э З А  О  С О Л Н Ц Е ,
В  Д У Ш Е  В О С Х О Д Я Щ Е М

В  моей душ е восходит солнце,
Гоня н евзгодн ую  зиму.
В  эк стазе  идолопоклонца  
М о л ю сь талан ту своем у.

В  его  лучах л е гк о  и просто  
В сту п аю  в  ж изн ь, к ак  в  листны й сад. 
Я  ул ы б аю сь , к а к  подросток, 
П р и ем лю  все , всем у я рад.

А х , для меня, для беззакон ц а,
Один действителен закон :
В  моей душ е восходит солнце,
И  я лучиться обречен!
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Г Р Ё З О В О Е  Ц А Р С Т В О

Я  -  царь страны  несущ ествую щ ей, 
С тран ы , где имени мне н ет...
Д уш ой, созвезди я колдую щ ей ,
В и т а ю  я среди планет.

Я , интуит с  душ ой м им озовой, 
П о сти г бессм ертия процесс.
В  м оей стране есть терем  гр ёзо вы й  
Д ля нам агниченны х принцесс.

В  м оем  меж дупланетном  терем е  
З в у ч а т  м елодии Томй.
П ринцессы  в  гений мой поверили, 
З а б ы в  зем н ы е терем а.

И х  м ного, дев н ерассуж даю щ их,
В  э к ст а зе  сбросивш их плащ и,
Т а к  упоительно страдаю щ их  
И  п ереливн ы х, к а к  лучи.

И м  п одсказал инстинкт их звон чаты й  
И зб р ат ь  мой гр ёзо вы й  гар ем .
О ни вош ли  душ ой бутончатой,
В о ш ли  -  к а к  Р о м ул и к а к  Рем .

И  распустилось царство н овое, 
Страна безрйзум ны х чудес...
И , восхищ ен своей  осн овою ,
Д ы ш у я душ ами принцесс!..

Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

НОВЕЛЛА

У  меня дворец двенадцатиэтаж ны й,
У  меня принцесса в  каж дом  этаж е. 
П одгля д ел-п о дслуш ал как-то  вихрь протяж ный, -  
И  об этом  зн ает целы й  свет  уж е.
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З н а е т , -  и прекрасно! сердцем не плутую ! 
В с е х  л ю б л ю , двенадцать, -  хоть на эш аф о т! 
Я  настрою  арф у, арф у зо ло тую ,
Н и чего  не скр о ю , все  ск аж у ... Т а к  вот:

В с е  мои принцессы -  лю бящ и е ж ен ы ,
Я  -  их п овели тель, лю бящ ий их муж . 
Зн ой н ы м  поцелуем  груди их п рож ж ены ,
И  в  каск ад ы  сли ты  ручейки их душ .

К аж дая друг друга дополняет тонко,
К аж дая прекрасна, в  каж дой есть сво е:
Т а  грустит беззвучн о, та хохочет звон ко , -  
Радуется сердце л ю б о е м ое!

П оровн у л ю б л ю  я каж дую  принцессу, 
Ц арски  н аграж даю  каж дую  собой...
Д ень и ночь хож у по лестнице, завесу  
О чередной спальни дергая рукой...

Д ень и ночь хож у я, день и ночь не сп лю  я,
В  упоеньи м игом  н екогда туж ить.
Ж изнь -  от п оц елуев, ж изн ь -  до поцелуя, 
В еч н о е забвен ье не дает мне ж ить.

Н о  б ы в аю т ночи: забер усь я в баш ню , 
З аб ер у сь  один в  тринадцатый этаж ,
И  см отрю  на м оре, и см отрю  на паш ню ,
И  чарует гр ё за  все одна и та ж :

Х о р о ш о  б ы  в этой ком нате стеклянной  
П и ть зла ти сго гр ёзы й  черный виноград  
С  вечно-безы м янной, странно та к  ж еланной, 
Т о й , ко го  не зн аю  и узн ать не рад.

♦
С к а л ы  м олят зв е зд ы , зв е зд ы  м олят ск а л ы , 
Смутно понимая тайну скал и зв е зд , -  
Н ап олн яю  соком  и душ ой б о калы  
И  п р овозглаш аю  безответн ы й  то ст !..
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П Р О Г У Л К А  К О Р О Л Я

этюд
П .Я . М орозову

Я  иду со сви тою  по лесу.
С олнце л ави т с неба, к а к  поток.
Я  см отрю  на каж дую  принцессу,
К а к  п чела на м едовы й  цветок.

П аутин кой златн о перевиты й  
В е с е л е е т  пблдневы й лесо к.
Я  иду с  принцессовою  свитой  
Н а  горячий м оревы й песок.

О л азо р ен  ш ел к о во ю  ткан ью , 
К орон ован  розам и вен ка,
Н ап евая  что-то  из М аскан ьи , 
Всп ом и н аю  клум бу у окн а...

Н акло н ясь с улы бко й  к  адъю тан ту -  
К  девуш ке, идущ ей за  плечом , -  
Я  беру ее за  ак сельбан ты ,
Говор я про все и ни о чем ...

А х , мои принцессы не ревн ивы , 
П о то м у что все  они м ои...
М ы  вы ходим  в  спею щ ие нивы  -  
О бразц ом  изы сканн ой сем ьи...

В ью тся  кудри: золо то  и бронза, 
П еп ел ьн ы е, карие и см оль.
Л ью тся  в зо р ы , л аск о во  и грёзн о -  
То лазорь, то плам я, то ф иоль.

З ам о р ел о ! -  глиняны е гл ы б к и  
Я  бросаю  в  м оре, хохоча.
А  во кр уг -  влю блен н ы е улы бки ,
А  внизу -  песчаная парча!

Н а  pliant из алой парусины  
Я  саж усь, впивая горизонт. 
А д ъ ю т а н т  приносит клавеси н ы , 
Р а ск р ы в а е т  надо м ною  зонт.
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О т  ж ар ы  все личики поблёкли, 
П р и легли  принцессы на песке; 
С о зер ц аю т море ск во зь  бинокли  
И  следят за  чайкой на м ы ск е.

Я  взм ахн у лорнетом , -  и С и ви лла  
И з Т о м а зап ела попурри,
В с ю  себя оф лер и ла, о ви ла, 
Г о л о ск о м  вы со к о  воспарив.

К а к  стройна и к а к  тем н о го ло ва! 
К а к  ее верхи звуч ат свеж о ! 
Х о р о ш о !.. -  и нет другого  сл о ва , 
Д а и то со всем  не хор о ш о !..

В  злато сн е, на ж гучем  п обереж ье, 
З а б ы в а ю  свой вы соки й  сан,
И  ды ш у, в  забвен ии, все  р еж е, 
Н есказан н ой  Гр ёзо й  осиян...

П Р И З Р А К

Т ы  каж ды й  день приходиш ь, к а к  гр и зетк а, 
В  часовню  гр ёз моих приходиш ь ты ;
Т во ей  рукой поправлена р о зетка,
Румянцем уст р аскраш ен ы  м ечты .

Дитя м ое! Т ы  -  вр а г ничтож ны х р о лек,
А  вдохновлять поэта -  это  честь.
К а к  я л ю б л ю  тебя, мой белы й  кролик!
К а к  я ц ен ю !.. Н о  ч увств не перечесть.

Я  одинок... Я  м елочно осм еян...
Т ы  поняла, что л а ск а  мне нуж на -  
Т во й  горды й взор  та к  неж ен, т а к  лилеен ,
М оя сестра, подруга и ж ен а.

Д а, вер ю  я гл а за м  твоим , влекущ и м  
М еня к  З в е зд е , к а к  вер ю  я в  З в е зд у .
Я  отплачу теб е своим  грядущ им  
И  за  собой в  бессм ертие введу!
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М И С С  Л И Л Ь

К о ти к м илы й, деточка! встан ь скорей на цыпочки, 
А л о гу б ы -ц вети к и  ж ар ко  протяни...
В  грязной репутации хорош енько вы пачкай  
И м я светозарн ое гения в  тен и !..

Л аско вая  девон ька! крош ечная греш ница!
Т ы  ещ е пикантнее от лю д ски х помой!
В е р ю : ты  и зм училась... Н адо  онездеш ниться,
Н ад о  бы ть улы бчатой , тихой и немой.

В с е  мои товарищ и (к а к  зовеш ь нечаянно  
Т ы  моих поклонников и моих вр а го в ...)
Как-то усм ехаю тся и глядят отчаянно  
Н а  ночную  бабочку вы ш е облаков.

Р а зв е  верят скептики, что ночную  бабочку  
Л ю б и т сострадательн о молодой ор ел?
Ч естн ая бесчестница! белая арабочка!
Б р ы зга й  гр я зью  чистою  в  славн ы й  о р ео л !..

К О К Т Е Б Е Л Ь

П одходят ночи в сом бреро синих, 
С о звезд ь я  взо р о в пою т звезд е ,
П о ю т  в  п ещ ерах, п ою т в  пусты нях,
П о ю т  на м оре, п ою т везд е.

О сты н ет о тзву к  денного гуда, -  
И  вь ю гу  зву к о в вскрутит зак а т ...
П одходят ночи -  зач ем ? откуда? -  
К  моей и збуш ке на горны й скат.

К а к  м ного ч увства в  их взм ахах  теп лы х! 
К а к  м ного тайны  в  их л а ск  во лш б е!
В е с ь  ум  -  в  и зви вах, все сердце -  в воплях...

М еч та п оэта! пою  теб е ...
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А Л Т А Й С К И Й  Г И М Н

О , океан а золо тая , -  
К рещ ен ски й  солнечны й восход! 
С к о л ьзи т, к а к  вздо х  Э о л а , тая  
П о  скатогориям  А л т а я  
П обедон осны й лы ж ехо д.

С н ега, сн ега, -  к а к  белом орье.. 
В о схо д  бестепел. В д о л ь  полян  
М етет предутренних с нагорья  
П уш и сто-сн еж н ое узорье,
А  ветер светел  и ледян.

О свето зар ь мои велен ья,
М ои ж еланья и пути,
Т ы , созидаю щ ий оленя,
К а к  бодрость упоенной лени, 
Д аю щ ий десять для пяти!

Гуди , ледяное б езво дье,
П ы л а й  короною , Я н варь! 
К репи, бурят, свои поводья,
А  Т ы , Э м блем а П лодородья, 
М ои пути о свето зар ь!

А Г А С Ф Е Р У  М О Р Е Й

В и ж у , капитан “С ки тальц а-М о р я ка” , 
В еч н ы й  странник,

В и ж у , к а к  твоя направлена рука  
Н а  “T itan ic” ..

З н а ю , капитан н ем ого корабля, 
М сти тель-п ризрак,

З н а ю , что со дня, к а к  в ы гн ал а  зем ля,
Б ур е бл и зо к ...

В е р ю , капитан “Голлан дц а-Л етун а” ,
В р а г  боязни,

В е р ю , для тебя -  пустить кор абль до дна -  
С трастн ы й  праздник...
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Зл о б н ы й  хохот твой грохочет в  глубине  
О каянно:

В с е  теперь -  тво е, леж ащ ее на дне 
• О к еан а...

Р ы б а м  отдаеш ь -  зач ем  троф ей тебе?! -  
В с е  -  для пш ци...

Р уку , капитан, товарищ  по судьбе,
М ой друж ищ е!

Н А  Л Е Т У Н Е

Валерию Брюсову

К ор о ль на плахе. К ор о левство  -  
У ж е  республика; и принц 
Б еж и т , сестр ы  спасая девство ,
В  одну из м о р евы х провинц.

И  там , в  улы бн ости  привета,
У  о стры х ш хер, у сонны х дю н,
И х  ж дут -  и п алуба ко р вета,
И  ком ф ортабельн ы й летун.

В п ер ед! -  осолн ечен пропеллер, 
С тр ек оч ет, ветрит и трещ ит. 
М о то р олёт кр ы ли т на север ,
Г д е ощ етинен бора щ ит.

С корби т принцесса. В  алой лен те  
Л укави т солнце, к а к  П и лат. 
З л о д ея  м ы сли т в  президенте  
Б е гл е ц  из м рам орны х п алат.

И , очарованны й полетом ,
Д арит пилоту ком плим ент,
Н е  зная, что его  пилотом  -  
Н е  кто иной, к а к  президент!
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Г А З Э Л Л А

М ой м о зг словам и : “Т ы  больн ой !” -  сж им аеш ь ты , 
И  х л ы ст  упругий и стальной сж им аеш ь ты .

Я  хохочу теб е в  лицо, я хохочу, -
И , в гн еве, х л ы ст  своей  рукой сж и м аеш ь ты .

Н ад  го ловой  моей взн есл а свистящ ий х л ы ст , -  
У дар и ть хочеш ь, но с  тоской сж и м аеш ь ты .

“Ж иви, лю б и , пиши, к а к  все ! и будеш ь -  м о й ...” 
М еня в  объятьях, -  и с  м ольбой, -  сж и м аеш ь ты .

Н ем ею  в беш ен стве -  затем , чтоб не убить!
М не сердце м укой огневой сж и м аеш ь ты .

Р О Н Д Е Л И

О  М ирре гр ези т В ан дэли н ,
О  Ван дэлин е гр ези т М ирра.
О н а властительн ица мира,
И  он -  вселенной властели н . 
Л ю б л ю  я в зам к е м еж  долин  
В н и м ать душ ою , полной м ира, 
К а к  М иррой гр ези т Ван дэлин , 
К а к  В ан дэлин ом  гр ези т М ирра. 
П о д стрекотанье мандолин  
Д рож ит моя больная лира,
Ч то  М ирры  нет, что в  мире сиро  
И  что -  всегд а , всегд а  один -  
Грустит о М ирре В ан дэлин .

В Р У Б Е Л Ю

Т а к  ти хо-долго  ш ла ж изн ь на убы ль  
В  душ е, исканьем  обворованной.. 

Т а к  страстно-тихо растаял В р у б ел ь , 
Т а к  безнадеж но очарованн ы й...
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Е м у  ф иалки струили ды м ки  
Л ица тр аги ч еск и -б езли ко го ...

Д уш а впитала все невидимки,
Д рож а в  преддверии вел и к о го ...

Н о  дерзновен ье слепило кисти,
А  кисть дразн ила дерзновен ное...

О н  тихо таял, -  он золоти стей  
П ы л а л  душ ою  вдохновен ною ...

Ц вето в побольш е на кр ы ш ку гроба:
В  гробу -  вен чан ье!.. О тн ы н е оба -  

М еч та и кисть -  в  немой гармонии, 
К а к  лейтм отив больной симфонии...

Д Е М О Н

Княжне А р. Ш ахназаровой

К а в к а з! Я  никогда не видел  
Т во и х ущ елий, р ек  и ск а л  
И  на арабце, чуя ги бель,
В  ущ ельях ско льзки х не ск а к ал .

Н о  страстная во лн а Д арьяла  
В  моей душ е рож дает гу л ;
М не сердце часто повторяло,
Ч то  поры вается в аул.

Т ам  где-нибудь в  грузин ской сак л е , 
П о д стон уны вной кам анчи,
Е щ е  л еген д ы  не иссякли -  
Г р ё з неистечны е клю чи,

М не верится, твои Т ам ар ы ,
О  м агнетический К а в к а з ,
Е щ е  волш бят в  чинарах ч ары ,
Е щ е  не кончили свой ск а з...

Е щ е  не вы со х л а  А р а гв а ,
Е щ е  не вы м ер  С инодал,
Н о  Д ем он пламенно и н агло  
У ж  не возн икн ет м еж ду скал :
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Т еп ер ь, когда проник в  Э дем  он, 
В о ссе в  на покоренны й трон, 
Том ится пресы щ енны й Д ем он , 
И  ни о чем не гр ези т он...

Н А  С М Е Р Т Ь  Ф О Ф А Н О В А

Поэзия есть зверь, пугающий людей.
К. Фофанов

П о к а  п оэт б ы л ж и в, его  в ы  поносили, 
П окинули е го , беж али , к а к  ч ум ы ...
П р ед м удры м  опьяненьем -  от бессилья  

Д рож али тр езвы е ум ы !

П о сти гн ете ли  в ы , “п р озаи ки -злодеи ” , 
П очтен н ы е отц ы , достойны е муж и,
Ч то  пьяным ген ием  заж ж ен н ы е идеи -  

П рекрасн ей  ваш ей  трезвой  л ж и ?!

П ости гн ете ли в ы , приличны е м ер завц ы , 
Ш ары  бездарн ы е в  ш икарн ы х к о тел к ах,
Ч то  сердце, видя в а с , боялось р азорваться, 

Ч то  в ы  ем у внуш али стр ах?!

Н е  вам  его  винить: весь  мир лю б и ть го то вы й  
И  видя то лько  зл о , -  в  отчаяньи, светло  
О н  ж аж дал опьянеть, даб ы  венец терн овы й, 

К а к  лавр , овил его  ч е л о !..

Я  узн аю  во всем  вас, дети зл о го  век а! 
П аден ье славн ого  -  б есславн ы х тор ж ество! 
П озорн о презирать за  слабость ч ел о век а, 

О тнявш и си лы  у н его!

Дылицы
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Н А Д  Г Р О Б О М  Ф О Ф А Н О В А

ИНТУИТТА

М и лы й  В ы  мой и добры й! В е д ь  В ы  та к  измучились  
О т  вечн ого одиночества, от одиночного холода...
П о  своей  принцессе лазор евой  -  по М еч те своей соскучились: 
С ердц е-то б ы ло  весел о ! сердце-то бы ло  м олодо!

Застен ч и вы й  всегд а  и л аск о вы й , вечно В ы  тревож ились,
П ел и  почти безрйзум но, -  до сам озабвен ия...
С  каж до ю  н овою  песн ею  В аш и  страданья множ ились,
И  В ы  -  о , я понимаю  В а с ! -  страдали от вдохновения...

В и ж у  В а ш у  улы б ку, ск во зь  гр о б меня озаряю щ ую ,
С л ы ш у , к а к  Б о ж ьи  ан гелы  говорят В а м : “добро п о ж ало вать!” 
Господи! прими его  душ у, та к  невы носим о страдаю щ ую ! 
Ц ар ство  Т е б е  Н ебесн ое, дорогой К онстантин М ихайлович!

Л Ю Б О В Ь  И  С Л А В А

Я  п олю би л двух ю н ы х кор олев,
Р авн о  влекущ и х строго и лукаво .
К о го  мне предпочесть из эти х д ев?

И х  имена: Л ю б о вь  и С л ава .

П р ек р асн ы е и го р ды е! владеть  
Х о ч у  двумя, чарую щ ие, вами.
В  о твет надменно блещ ете очами,

И  я читаю  в  них: “Н е  см ет ь !”

В л е к у сь  к  Л ю б ви , -  заносит рж авы й  нож, 
Гр о зя  гангреной, м стительная С л ава .
К  ней поверну, м о лю  ее , -  “Н ап р аво! -  

К ричит Л ю б о вь : -  А  я-то  что ж ? ”

“В ы  обе дороги” , -  стен аю . “Н е т !” -  
О твет ству ю т мне р азом  девы :
“ О дну из нас, -  ком у свои напевы  

И  ж изн ь сво ю  вручиш ь, п о эт !”
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Я  вы б р ать не м огу. П р о ч ь, С м ерть! -  Р аб о в  
У д е л  -  сам оубийство! вы хо д найден:
Д ай, С л а в а , мне питья и з виноградин,

Т ы  отрави е го , Л ю б о вь!

Г Е Р О И З А

М не ул ы б ал а сь  К р асо та,
К а к  ф авориту-аполлонцу,
И  я реш ил подняться к  Солн цу,
Ч то б  ц еловать его  уста!
В о зн е с  меня аэроплан  
В  моря р асп лавлен н ого зл а т а ;
Н о  там  ж дала меня расп лата: 
Голубоп еры й  мой палан  
И сп еп елен , к а к  деревянны й  
М аш и н н о-кры лы й  истукан,
А  я за  дерзновенны й план,
П о д гром  и гр охот барабанны й,
Б ы л  во звр ащ ен  зем л е жеманной -  
Ж ивы м  и см елы м . У р а га н  
В зр е в е л  над миром, я ж е , странны й, 
В е с ь  от позора безды хан н ы й ,
Ви н ом  наполнил свой стакан ,
И щ а в  нем черного б езгр ёзья  
О т  вдохновения и гр ё з ...
И  что ж е ?! -  в  соке сж аты х гроздий  
С вер к ал  мне то т ж е Г ели о с!
И  в  белом  беш ен стве ледяном ,
Я  зам енял стакан  стакан ом ,
Гло тая  С олн це каж ды й  р а з !..
А  С олн це, в пламенном бесстрастьи, 
К а к  неба вдохновенны й гл а з ,
Л учи бросало, точно снасти,
И  презирало мой э к с т а з !..

...И щ у  чудесное кольц о,
Ч то б  окры литься аполлонцу, -  
И  п озабы вш ем уся С олнцу  
Н адм енно плю ну я в  лицо!
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Р Я Д О В Ы Е  Л Ю Д И

Я  презираю  спокойно, грустн о, светло  и строго  
Л ю дей  бездарн ы х: о тсталы х, п лоских, темно-упрямы х. 

М оя дорога -  не их дорога.
М ои кум иры  -  не в лю дн ы х храм ах.

Я  не ж ел а ю  ни зл а , ни горя всем  этим  лю дям , -  
Я  равнодуш ен; порой прощ аю , порой ж а л е ю .

М оя дорога леж и т безлю дьем .
М оя пусты ня -  дворца светлее .

З а  что лю б и ть их, таких мне чуж ды х? за  что убить и х?! 
О ни та к  ж алк и , так примитивны и та к  бесцветны . 

И дите мимо в  своих собы тьях, -  
Я  безвопросен : в ы  безо тветн ы .

Н е  зн аю  сквер н ы х, не зн аю  п одлы х: все  лю ди  п равы ; 
Н е  поним аю т они друг друга, -  их доля злая.

М ои услады  -  для них отр авы .
Я  презираю , б л аго сло вля я ...

М О И  П О Х О Р О Н Ы

М еня положат в  гроб фарфоровый 
Н а  ткань снежинок Яблоновых,
И  похоронят ( ...к а к  С у во р о ва ...)  
М еня, н овей ш его из н овы х.

Н е  п овезут п оэта лош ади, -  
В е к  даст мотор для к атаф ал к а.
Н а  гр о б букеты  в ы  полож ите: 
М и м о за, лилия, ф и алка.

П о д искры  м узы ки  оркестровой, 
П о д вздо х  изнеж енной м алины  -  
Она, ко го  я та к  п р и ветствовал, 
П р о тр ели т полонез Ф илины.

В с е м  будет весел о  и солнечно, 
О свети т лица м илосердье...
И  светозарн о-ореолочн о  
С о гр еет  всех  м ое бессм ертье!
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С Е К С Т И Н А

Я  заклей м ен , к а к  н екогда Б о д лэр ;
Т о  -  я ско р блю , то -  мне от см еха душ но. 
Ч и таю  о т зы в , точно ем  “эк л е р ” :
Т а к  обо мне рецензия... воздуш н а.
О , критика -  проспавш ий Ш ан теклер -  
“ К у -к а -р е -к у !” , ведь солнце не послуш но.

С вети ло  дня душ е своей послуш но.
Цветами зла увенчанны й Б о д лэр ,
С ам  -  лили я... И  кри ти к-ш ан теклер  
Сконф уж енно борм очет: “ Ч то -то  душ но” ... 
П у сть  дириж абли вы гля д ят воздуш н о,
А  критики забудут -  про “ эк л е р ” .

П р о ч увствовать талан т -  не съ есть  “ эк л е р ” ; 
В н и м ать душ е восторж ен но, послуш но -  
В л ад ет ь  душ ой; н ельзя судить воздуш н о, -  
Поглубже в глубь: б ы в ает  в  ней Бодлэр.
И  курский соловей  поет бездуш но,
К о гд а  ем у м еш ает ш ан теклер.

И н ом у, впрочем , ближ е “ш ан теклер ” .
Т ак о й  “иной” воздуш ен , к ак  “эк л е р ” ,
И  от тако го  вк у са -  сердцу душ но. 
“Ч и татель средний” робко и послуш но  
П одум ает, что пакостен Б о д лэр ,
И  примется браниться не воздуш н о...

И  в  воздухе б ы в ает  не воздуш н о,
К о гд а  л етать захо ч ет ш ан теклер ,
И л ь  авиатор, скуш авш ий “эк л е р ” , 
П о ч увствует (одобриш ь ли , Б о д л эр ?), 
П о ч увствует, что сладость не послуш на,
Ч то  тяж ело под лож ечкой  и душ но...

Б л и зк а  гр о за . В се гд а  п редгрозье душ но.
Н о  хлы н ет дож дь ж ивительны й воздуш но, -  
В зд о хн ет зем ля  свободно и послуш но. 
Б л и зк а  гр о за ! В  курятник, Ш ан теклер!
В  моих очах öclair, а не “ эк л ер ” !
Я  отом щ у собою, к ак  -  Б о д лэр !
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IV. ЭГО-ФУТУРИЗМ

П Р О Л О Г

Вы идете обычной тропой, -  
Он -  к снегам недоступных вершин.

Мирра Лохвицкая

I

П р ах М ирры  Л охвицкой осклепен, 
К р ест  изм енен на м авзо лей , -  
Н о  до сих пор вели колепен  
Е е  экстазн ы й  станс аллей.

В есн о й , к о гд а, себя лом ая,
П е л  хрипло Ф оф анов больной,
К  нему приш ла принцесса м ая,
Е г о  окутав пеленой...

У в ы ! -  пустынно на опуш ке  
О лим па гр ёзо вы х  л есо в ...
Д ля нас Д ерж авин ы м  стал  П уш кин , -  
Н а м  надо н овы х го ло со в!

Т еп ер ь повсю ду дириж абли  
Л етя т, пропеллером  ворча,
И  ассон ан сы , точно сабли,
Рубнули риф му сгоряча!

М ы  ж и вы  остры м  и м гновен ны м , -  
Н а ш  и збалован н ы й  каприз:
Б ы т ь  ледяны м , но вдохновенны м ,
И  что ни сло во , -  то сю рприз.

Н е  терпим м ы  деш евы х копий,
И х  прим елькавш ихся тонов,
И  потрясаю щ их утопий  
М ы  ж дем , к а к  р о зо вы х  сло н о в...

Д уш а утонченно чер ствеет,
Гн и ла культура, к а к  рокф ор...
Н о  вер ю  я: за в е е т  веер!
К а к  струны , бр ы зн ет сок ам ф ор!
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П ри дет П о э т  -  он бли зо к! б ли зо к! 
О н  зап оет, он воспарит!
В с е х  м уз б ы л о го  в  одали сок,
В  своих лю бовниц превратит.

И , опьянен своим  гарем ом ,
С ойдет с бездуш н ого ум а...
И  лю ди  бросятся к  трирем ам , 
Р усалки  бросятся в дом а!

О , ве к  Безрйзум ной У с л а д ы , 
Безлистн о-треп етн ой  весн ы , 
М одернизованной Э л л ад ы  
И  обветш алой  н о ви зн ы !..

Лето 1911 
Дылицы

п
О пять ночей гр о зб вы  р и зы ,
О пять блаж ен ствовать лаф а!
В н о вь  просы п аю тся капри зы ,
В н о вь  обним ает их строф а.

Д а, я вл ю б л ен  в свой стих держ авн ы й, 
В  свой стих изы сканн о-простой,
И  льется он волн ою  плавной  
В  пусты не, чахлой и пустой.

В с е  освеж ая, все тр евож а,
Топя в  дороге встречн ы й сор,
О н  поднимает часто с  л о ж а  
С во и х кри стальн ы х струй узор.

П репон не знаю щ ий с рож денья,
С  пренебреж еньем  к  бер егам ,
Д ает он горды м  н аслаж денье  
И  ш лет презрение рабам .

Ч то  ни верста -  все ш ире, ш ире 
Е г о  надменная струя.
И  что за  дали! что за  ш ири!
Ч то  за  цветущ ие края!

4. Игорь Северянин
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Я  о блеку, к а к  ночи, -  в  ри зы  
С вои  загад ки  и грехи,
В  ти ары  строф  мои капризы ,
М ои во лш ебн ы е сю рпризы ,
М ои аж урны е стихи!

Мыза “Ивановка"

Ш

Н е  мне в бездуш н ы х кн игах черпать  
Д ля вдохновения клю ч и , -  
Я  не ж ел а ю  и сковеркать  
Д уш и свободн ы е лучи!

Я  непосредственно сум ею  
П о зн ать неясное зем л е...
Я  в небесах надменно р ею  
Н а  сам одельн ом  ко р аб ле!

В л е к у сь  рекой, цвету сиренью , 
П ы л а ю  солнцем, л ью сь луной, 
М ечусь костром , беззвучу тенью  
И  в е ю  бабочкой цветной.

Я  сты н у льдом , волн ую  сф инксом , 
П о р хаю  сн егом , сплю  скалой ,
Б е гу  оленем  к  дебрям финским, 
С вищ у безудерж ной стрелой.

Я  с  первобы тн ы м  неразлучен,
Б уд ь это  ж и зн ь ли , см ерть ли будь. 
М не лед рассудочны й докучен, -  
Я  солнце, солнце спрятал в  грудь!

В  моей душ е такая россы пь  
Сиянья, ж изни и теп ла,
Ч то  для меня несносна поступь  
Б ездуш н ы х м ы слей , к а к  зо л а.

Н е  мне р асчет лабораторий!
Н е т  для меня учителей!
П а р ю  в  л азо р ево м  просторе  
С о свитой солнечны х лучей!
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К аки е ш ири! дали! виды ! 
К ак а я  радость! во здух! свет! 
И  нет ди карству панихиды, 
Н о  и культуре гим на нет!

Петербург

IV

Я  прогрем ел на всю  Р о сси ю ,
К а к  оскан дален ны й гер о й !.. 
Л итературного М есси ю  
В о  мне приветствую т порой.

П орой бранят меня площ адно, -  
И з -за  меня везд е  содом !
Я  и зд еваю сь беспощ адно  
Н ад  скудом ы слен н ы м  судом!

Я  одинок в  своей  задаче  
И  о ттого , что одинок,
Я  дряблы й мир го т о вл ю  к  сдаче, 
П л етя  на гроб себе вен ок.

Дылицы

П О Э З А  В Н Е  А Б О Н Е М Е Н Т А

Я  сам  себе бою сь признаться,
Ч то  я ж и ву в  такой стране,
Г д е  четверть ве к а  центрит Н адсон ,
А  я и М ирра -  в  стороне;

Г д е  вк ус т а к  ж а ло к  и и зм ельчен,
Ч то  даж е, -  это  л ь  не пример? -  
Н е  зн аю т, к а к  двуслож ьем : Мелыиин. 
С ком пром етирован Б о д лэр ;

Г д е  б леск  и звон  карьеры  -  рубль,
А  паспорт разум а -  диплом;
Г д е  декадентом  н азван  В р у б ел ь  
З а  то , что гений не в  бы ло м ...

4*
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Я  -  в о л к ,а  К ритика -  о б лава!
Н о  я к р ы л а т! И  за  А тл ан т -  
Н астан ет день! -  польется л а в а  -  
М оя двусм ы слен ная слава  
И  недвусм ы сленны й талан т!

П Р О Щ А Л Ь Н А Я  П О Э З А

(ОТВЕТ ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ 
НА ЕГО ПОСЛАНИЕ)

Я  та к  устал от льстивой свиты  
И  от м учительн ы х п о хвал... 
М не скучен королевски й  титул, 
К отор ы м  Б о г  меня вен чал.

В о к р у г талан тли вы е трусы  
И  обн аглевш ая бездар ь...
И  только В ы , В алер и й  Б р ю со в, 
К а к  некий равны й государ ь...

Н е  ученик и не учитель,
Н ад  чернью вл аство вать  у став, 
И д у  в природу, к а к  в  обитель, 
П ет ь  свой осмеянный устав...

И  там , в  глуш и , в кр аю  олонца, 
В н е  поощ рений и обид,
М оя душ а взой дет, к а к  солнце, 
Т о м у, кто м ы сли т и скорбит!

П О Э З А  О  К А Р А М З И Н Е

И звестн о  л ь  тем , кто , вм есто нарда, 
К ади т мне гарн ы й  ды м  бревна,
Ч то  в ж и лах северн ого барда  
Струится кровь К ар ам зи н а?

И  во все  ж ребий мой не го р е к !..
Я  вер ю , доблестн ы й  мой дед,
Ч то  я -  в  поэзии историк,
К а к  ты  -  в  истории поэт!
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Э П И Л О Г

I

Я , гений И горь-С еверян ин ,
С во ей  победой упоен:
Я  п овсеградно оэкранен!
Я  повсесердно утверж ден !

О т  Б а я зэт а  к  П о р т-А р ту р у  
Ч ер ту упорную  провел.
Я  покорил Л итературу!
В зо р л и л , грем ящ ий, на престол!

Я , -  год н азад , -  ск а за л : “я буду!” 
Год о тсвер к ал , и во т -  я есть! 
Среди друзей я зрил И уду,
Н о  не его  о твер г, а -  м есть.

-  Я  одинок в  своей  задач е! -  
П розренно я п р овозгласи л.
О ни приш ли ко м не, кто зрячи, 
И , дав во сто р г, не дали сил.

Н а с  стало четверо, но си ла  
М оя, единая, росла. ,
О н а поддерж ки не просила  
И  не м уж ала от числа.

О н а р о сла, в  своем  единстве  
С ам одерж авн а и горда, -  
И , в  чаровом  сам оубийстве, 
Ш атнулась в  мой ш атер орда...

О т  сн его ск ало го  гипноза  
Б е ж ал и  двое в  тлен ь болот;
У  каж до го  в  п лече зан о за , -  
Зан е болезн ен  б егл ы х  в зл е т ...

Я  их приветил: я ум ею  
П риветить всё, -  бож и, П р и вет! 
Л ети , го л у б к а, см ело к  зм ею ! 
З м е я ! обвей орла в  о твет!
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II

Я  вы полн ил сво ю  задачу,
Л итературу покорив.
Б р о са ю  сильны м  на удачу  
З а в о е в а т е л я  поры в.

Н о  даровав толпе холопов  
Зн ачен ье собственного “я” ,
О т  пы ли отряхаю  обувь,
И  вн овь в простор -  стезя  моя.

С хож у насм еш ливо с престола  
И , ны не светлы й  пилигрим,
И д у в  застен чи вы е до лы ,
П р езр ев ош елом ленн ы й Рим.

Я  и зн ем ог от льстивой сви ты ,
И  по природе я вза л к а л .
М еч ты  с  цветами п еревиты ,
Росой  накаплен мой бокал.

М ой м о зг прояснили дурм аны ,
Д уш а влеч ется  в  П рим итив.
Я  виж у росны е тум ан ы !
Я  слы ш у лип овы й м отив!

Н е  ученик и не учитель,
В ел и к и х  друг, ничтож ны х брат,
И ду туда, гд е вдохновитель  
М оих исканий -  говор хат.

Д о долгой  встречи! В  беззакон ц е  
Веротерп им ость хорош а.
В  ненастны й день взой дет, к а к  солнце, 
М оя вселен ская душ а!



Ананасы 
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I. РОЗИРИС

У В Е Р Т Ю Р А

А н ан асы  в  ш ам панском ! А н ан асы  в  ш ам панском ! 
У ди ви тельн о вкусно, искристо и остро!
В е сь  я в  чем -то н орвеж ском ! весь  я в  чем -то испанском ! 
В дохн овляю сь поры вно! и берусь за  перо!

С тр екот аэропланов! беги автом обилей!
В етроп рбсви сг эксп р ессов! к р ы л о л ёт  буэров!
К то -то  здесь зац елован ! там  ко го -то  побили!
А н ан асы  в  ш ам панском  -  это п ульс веч ер ов!

В  группе девуш ек нервны х, в  остром  общ естве дам ском  
Я  трагедию  ж изни п ретворю  в  гр ёзо ф а р с...
А н ан асы  в  ш ам панском ! А н ан асы  в  ш ам панском !
И з  М о ск вы  -  в  Н а га сак и ! и з Н ь ю -Й о р к а  -  на М ар с!

Январь 1915 
Петроград

Г Р А Н Д И О З

Граалю-Арелъскому

В с е  наслаж денья и все  эк сц ессы , 
В с е  зв е зд ы  мира и все  п ланеты  
Ж ем чуж у гордо в  свои сон еты , -  
М ои сонеты  -  ко лье принцессы !

Я  н адеваю , под в зр ы в  оркестра, 
К о л ье сонетов (р азм ах и зм ер ьте!) 
Д а, надеваю  рукой м аэстро  
Н а  ш ею  Д евы . О н а -  Б ессм ер тье!
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О н а вне м ира, она без почвы ,
Б е з  окончанья и без н ачала...
Н ичто святое ее зач ал о ...
К то  усомнится -  уйдите прочь вы !

О н а безм естн а и повсем естна,
О н а невинна и сладкогреш н а,
Д а, сладкогреш н а, к а к  будто бездн а, 
И  точно бездн а -  она безбреж на.

П о д барабан ы , под кастан ьеты ,
В с е  содроганья н все  эксц ессы  
Ж ем чуж у гордо в  колье принцессы , 
Н е  зн авш ей  почвы  лю бой  п лан еты ...

Июнь 1910

В  К О Л Я С К Е  Э С К Л А Р М О Н Д Ы

Я  еду в  среброспицной ко ляске Э скларм он ды  
П о  липовой а л л ее , упавш ей на курорт,
И  в  со лн ы ш ках зелен ы х луч ат волособлон ды  
Злоспец н ой  Э скларм он ды  ш ап летку-ф етроторт...

М о р еет: ш инам хрустче. Бездум н о и бесцельно.
Д ве р ак ови н ы -девы  впитали океан.
О н  п лещ ется дессертно, -  со всем  м ускат-лю н ельн о, -  
Струится в  м о зг и в гл а зы , п о-человечьи пьян...

В зо р ви сь , к а к  бом ба, солнце! П ор ви тесь, пены блонды ! 
Н е т  больш е океан а, ум чавш егося в ту,
К то  носит имя моря и солнца -  Э склар м он ды ,
К то  на зем л е лю б езн о  мне зам енил мечту!

Февраль 1914 
Екатеринослав
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Б А Р Б А Р И С О В А Я  П О Э З А

Гуверн ан тка-бары ш н я  
В н оси т в  кабинет  
В  ч аш ечках ф арф оровы х  
С г ё т е  сГёпте vinette.

Ч аш еч ки  неполны е  
Д евствен н ы  на вид.
В  золотой  печеннице 
А н гли й ски й  бисквит.

В  кабинете общ ество  
В  девять ч еловек.
О к н а в сад р астворен ы ,
В  сад, гд е речи рек.

Н а  бер езах о тсветы  
Н еб а . О , каприз! 
В о л н ы , небо, бары ш ня  
Ц вета “ барбарис” .

И  ее сиятельство  
Н а в е л а  лорнет  
Н а  природу, ставш ую  
С г ё т е  d ’önine vin ette...

Июль 1914 
Мыза “Ивановка”

Ц В Е Т О К  Б У К Е Т А  Д А М

В  букете дам  -  А м ьен ск о го  beau m on d ’a  
Звуч н ее всех  риф м ует с резедой  
B ron ze-oxid ё блондинка Э скларм он да, 
Ц ветя бальзак о летн ею  звезд ой .

О н а остра, к а к  квин т-эссен ц а специй,
Е е  бравадам  нуж ен резон анс,
В  лю бовники берет “господ с  трапеций” 
И , та к  ск а за ть , см акует m esallian ce...
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У сло вн о стя м  всегд а  бросает “ shoking!” 
Экстравагантно вы п ускает ли ф , 
Л орнирует базарно каж ды й  см окинг, 
Н о  не во  всяком  см окинге калиф...

К а к  устрицу, гл о т а е т  с аппетитом  
Д еж урного огей зерн ую  дань...
П ри  этом  всём  -  со вкусом  носит титул, 
И ной щ еке даря сво ю  ладонь.

Февраль 1911

В  Б Л Е С Т К О Й  Т Ь М Е

В  см оки н гах, в  ш ик опроборенны е, вели косветски е олухи  
В  княж ьей гостиной наструнились, лица свои оглупив;
Я  улы бн улся натянуто, вспомнил сарказм н о о порохе.
С к у к у  взо р в ал  неожиданно н ео-поэзны й мотив.

К аж д ая  строчка -  пощ ечина. Г о л о с мой -  сплош ь
издевательство.

Р и ф м ы  сл ага ю тся  в  кукиш и. К а ж е т  я зы к  ассонанс.
Я  презираю  ва с  плам енно, ту ск лы е В аш и  С и ятельства,
И , презирая, р ассч и ты ваю  на мировой резонанс!

Б л ест к ая  аудитория, блеск ом  ты  зло  отуманена!
С к р ы т  от тебя, недостойная, будущ его горизонт!
Т у ск л ы е  В а ш и  С и ятельства! В о  врем ен а Северянина  
С ледует зн ать, что за  П уш кин ы м  бы ли  и Б л о к , и Б альм он т!

1913

В  Л И М У З И Н Е

О н а во ш ла в  моторный лим узин, 
Э ски зя  страсть в корректном  кавалер е, 
И  в  хрупоте танцую щ их резин  
В о сстан о ви ла го л о с К авальер и .
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К то  зв а л  ее на лестнице: “М апоп?”
И  нож ки ей в  прохладном вести б ю л е, 
Х о т я  она и бросила: “m ais n o n !” -  
Ч ьи  руки властн о м ехово обули?

Д а все  ж е он, пустой, к а к  ш ан теклер , 
П роборчаты й , оф раченны й кар тавец , 
Ж елательн ы й  для м ногих к авал ер , 
И сп ользован н ы й  многими красавец .

О , ж енщ ина! З о в и  его  в  турнэ,
Б ер и  е го , пож алуй, в будуары ...
Н о  не води с  со бо ю  на М ассн э:
П и сьм о М ассн э... О но не для ги т а р ы !..

Июль 1910

Н А  О С Т Р О В А Х

В  ландо м оторном, в  ландо ш икарном  
Я  п р оезж аю  по островам ,
Пьянея встречным лицом вульгарным 
Среди дам просто и “этих” дам.

А х , в  каж дой “ ф ее” и скал я ф ею  
К о гд а-т о  раньш е. Т еп ер ь не то.
Н о  отчего ж е я о гн евею ,
К о гд а  м елькает вбли зи  м анто?

К а к  безответн о! к а к  безвопросн о!
К а к  гри вуазн о! но всю ду -  боль!
В  аллеях сорно, в  куртинах росно,
И  в  каж дом  ф ранте ж ив Р о кам бо ль.

И  что тут п р елесть? и что тут м ер зость?  
Б е сст ы ж  и скорбен ночной пуант.
К ом у бы  бросить н аглее дер зость?
К о м у бы  неж но поправить бант?

Май 1911
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В А Л Е Н Т И Н А

В ален ти н а, ско лько  счастья! В ален ти н а, сколько ж ути! 
С к о л ьк о  ч ар ы ! В ален ти н а, отчего ж е ты  грустиш ь?
Э то  бы ло  на концерте в  медицинском институте,
Т ы  сидела в  вести б ю ле за  продаж ею  аф иш .

В ы ск о ч и в из лан до лета, девуш кам и  окруж енный,
Я  стрем ился на эстраду, но, меня остан овив,
П р едлож и ла мне програм м у, н, тобой заворож енн ы й,
Н а  м гновен ье задер ж ался, созерцая твой извив.

Т ы  за ш л а  ко мне в ан тракте (не зови  его  пробелом ),
С  тайной розой, с  красной гр ёзо й , с  би рю зовою  грозой  
Г л а з  восторж ен ны х и н агл ы х. Т ы  б ы л а в простом и белом , 
Говор и ла очень бы стро и к а за л а сь  стрекозой.

Э то т  ден ь!., с  н его -  начало. Т ел еф о н ы  и откры тки.
К  начинаньям п оэтессы  я б ы л очень м илосерд,
И  ко гда уж е т ы  стала кандидаткой в  ф аворитки,
Т ы  меня сопровож дала еж едневно на концерт.

А  п отом ... К уп э. Д еревня. М н ого сн ега, л еса . С вятки. 
Зам о р о ж ен н ы е ночи и крещ ен ская луна.
Д ом ик. Н еж н о  и ую тно. У п оен ье б ез оглядки.
В ален ти н а безрассудна! В ален ти н а вл ю б л ен а!

В с е  прош ло, к а к  все  проходит. И  простились м ы  н еловко: 
Я  “обм анщ ик” , ты  сердита, т .е . просто траф арет. 
В ален ти н а, п лу т о глазк а! остроумная чертовка!
Т ы  чаруйную  поэм у п ревратила в ж алкий  бред!

Март 1914

Т Е Б Е ,  М О Я  К Р А С А В И Ц А !

Ариадниной мамочке

В у а л ь  светлб -зелен ая  с  сиреневы м и м уш кам и  
Б ы л а  сл е гк а  приподнята над розовы м и  уш ками. 
В у а л ь  б ы л а чуть влаж н ая, она б ы л а чуть теплая, 
И  ты  мне у л ы б ал ася , красивая н добрая...
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С м отр ела в очи л аск о в о , см отрела в  очи гр ёзо во , 
Т р ево ж и ла уснувш ее и ул ы б ал а сь  р озово.
И  я не сл ы ш ал  улицы  со звонам и и гам ам и ,
И  сердце о ткли калося взволн ован н ы м и  гам м ам и.
Ш ла ночь, ш урш а ко кетли во  и ш лейф ам и, и тканям и,
М ы  бархатною  ск а зк о ю  сердца друг другу ранили. 
А т л асн ы е пож атия... рождения и ги бели ...
О тл и вы ... содрогания... круж ения и п рибы ли...
Д а р азве  тут до улицы  со звон ам и и ш ум ам и?!
Д а р азве  тут до города с п ы таю щ им и дум ам и?!
К ум ирню  строил в  сердце я, я строил в  сердце пйгоды ... 
А х , губки эти а л ы е и сочн ы е, к а к  я го ды !
Р асстал и сь... для ч его , спроси... я до лго  гр ези л в  ком н ате... 
О , гл азк и  в  сл езк ах -к ап ел ьк а х , мои гл а за  в ы  помните?
В ы  помните? в ы  вер и те? в ы  ж дете! в ы , кудесн ы е!
О ни неповторяем ы , м гновенности ч удесн ы е!..
Я  требую  настойчиво, п р и к азы ваю  плам енно:
И сч езн и , всё  мне чуж дое! исчезни, город кам енны й! 
И сч езн и , всё  гн етущ ее! исчезни, вся  вселен ная!
В с ё  кр атко е! всё  хрупкое! всё  м елк о е! всё  тленн ое!
А  м ы , моя красави ц а, утопимся в забвен ии,
О ч ар о вав поры вностью  бесстрастн ое м гн о вен и е!..

Январь 1910

П О Э З А
О  Т Ы С Я Ч А  П Е Р В О М  З Н А К О М С Т В Е

Л акей  и сенбернар -  ах, оба баритоны ! -  
В стр еч али  нас в дверях о тветом  на звон ок. 
К ам елии. К о в р ы . Гостиной сребротоны .
Д ва пуф а и диван. И  ш есть бесш ум н ы х ног.

М ы  двое к  ней приш ли. О н а б ы л а чуж ою .
О н  зн ал ее , но я представлен в  это т раз.
М не сдерж анный привет, и сенбернару Д ж ою  
У й ти  куда-нибудь и не м еш ать -  приказ.

С алонны й р азго во р , удобный для аббата,
Д ля доблестной ханж и и столь ж е для гетер . 
И  м ы  уж е не м ы : А л ьф р ед  и Т р ави ата.
И  вот уж е оркестр. И  во т  уж е партер.
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Т а к : входим  в роли м ы  совсем  непроизвольно, 
Н о  реж ет сердце мне точены й комплимент. 
К а к  больно говорить! К а к  нестерпимо больно, 
К о гд а  предвидиш ь во т лю б ой , лю б ой  момент!

В с ё  зн аем  наперед: и будет то , что смято  
К о гд а-т о , к ем -то , к а к  и гд е -  не все равно л ь ?  
И  в  уж асе, в  то ск е, -  А л ьф р ед  и Т р ави ата, -  
М ы  ш утим, -  как тогда\ -  лел ея  наш у боль...

Осень 1914

В  О С Е Н О К О Ш Е Н Н О М  И Ю Л Е

И ю л ь  блестящ е осенокош ен.
А х , он уходит! держ и! держ и!
Л еж у  на ш елк е зелен ом  паш ен, 
В о к р у г -  блондинки, косички ржи.

О , небо, небо! твой путь воздуш ен! 
О , п оле, п оле! т ы  -  гр ё зы  верф ь!
Я  онебесен! Я  онездеш ен!
И  Б о г  мне равен, и равен червь!

Июль 1911 
Дылицы

Р О Д Н И К

В о сем ь  л ет  эту  м естн ость я зн аю , 
У х о д и л , приходил, -  но всегд а  
В  этой местности бьет ледяная  

Н еи счер п ы ваем ая вода.

П олноструйны й родник, полн озвучны й, 
М ой родной, мой природный родник, 
В н о вь  к  теб е (ты  не м ож еш ь наскучить!) 

Н ео тб р асы ваем о  я приник.
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И  светло  мне гл а за  оросили  
С л е зы  гордого счастья, и я 
В о ск л и ц аю : ты  -  сим вол России , 

И зн едриваю щ аяся струя!

Июль 1914 
Мыза “Ивановка”

К  Ч Е Р Т Е  Ч Е Р Т А

К ак о ю  неж ностью  неизъясним ою , какой  сердечн остью  
О светозар ен о  и олазорено лицо тво е,
Лицо незрим ое, отож ествлен н ое всечертн о с  В еч н о стью , 

Т в о е , -  но чье?

В  ваго н е п оезда, на каж дой улице и в  сновидении,
В  театре л ь , в  рощ е ли , -  везд е прилож ится к  черте черта, 
Н еулови м ая, но ощ утимая, -  черта-м гн овен и е, 

Ч ер та-м еч та!

И  больно-сладостн о, и веш н е-радостн о! Ж ить -
изум ительно,

Ч удесно все-таки ! А х , ср азу н ескольких -  одну лю б и ть! 
Н евоплощ енн ая! Н евоп лоти м ая! тебя пленительно  

Ж дать -  это  ж ить!

Ноябрь 1914

П О Э З А
С П И Ч Е Ч Н О Г О  К О Р О Б К А

Ч то  это ? -  спичек ко р о бо к? -  
Л учинок из бер ез?
И  ты  их не зам ети ть м о г? -  
В е д ь  это  ж  грандиоз!

Б ери  ж е, чиркай и гр о зи , 
В о сто р ж ен , н агл  и яр!
П о л зе т  огонь на все  стези :
В  твоей  руке -  пож ар!
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О го н ь! огонь, природоцап, 
В ы со в ы в а й  я зы к !
Л икуй, холоп! О царься, раб! 
Н и чтож н ы й , ты  вели к!

Начало июля 1914 
Мыза “Ивановка”

Р О Н Д О

Л . Рындиной

Ч и тать теб е себя в лимонном будуаре,
К а к  яхту гр ё з , его  приняв и полю бя...
В за м е н  неверны х сл о в, взам ен  ш аблонн ы х арий, 

Ч и тать теб е себя.

П р о ч увствовать тебя в ли ловом  пенью аре,
Д робя грядущ ее и прош лое, дробя  
Второстеп ен н ое, и сильны м  бы ть в  ударе.

У вер и ться , что мир сосредоточен в  паре:
Л и ш ь в нас с  тобой, лиш ь в  нас! И  только для тебя, 
И  только о теб е, венчая взо р  твой царий,

Ч и тать тебе себя!

Февраль 1914

А М А З О Н К А

Я  встретил у п арка вчера ам азонку  
П о д звуки  бравурной раздольной мазурки. 
-  К а к  кукольн ы  ф орм ы  у синей ф игурки! -  
Н а гл е я  восторгом , ск а за л  я вдогон ку.

О н а обернулась, она посм отрела,
С л е гк а  улы бн улась , раздетая взором , 
Х л ы с т о м  пом ахала л у к ав ы м  узором ,
М не в сердце во н зи ла дремучие стр ел ы ...

А  ры ж ая лош адь под ней гар ц евала, 
У п рям о топ талась на м есте к о б ы л а,
И , право, не зн аю , -  к а за л о сь  ли, б ы ло , -  
В  угоду хозяйке меня б а л о ва л а ...

Февраль 1910
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B E R C E U S E

(НА МОТИВ МИРРЫ ЛОХВИЦКОЙ)

Т ы  та к  свет л а  в  клубящ ем ся покрове. 
Т во е  лицо -  восходны й У р о т а л .

В  твоем  дрем учем  чернобровье  
М ой ум устало  зап лутал.

Т ы  вся  -  м ечта к о р ал л о вы х уло во в.
Т во и  уста -  ф акирская печать.

В  твоих очах, в очах л и л о вы х ,
Х о т е л  бы  сердце закачать.

А  гд е-то  плач и гр о хоты  орудий...
Т а к  бы ло  встар ь, так  вечно будет впредь. 

Дай погрузиться в  белогрудьи  
И  упоенно ум ереть!

Сентябрь 1910

Э Л Е К Т Р  А С С О Н А Н С

Ч то  тако е электр ассон ан с?
Э то  -  молния и светлячок.
С он и ск а зк а . Г ек зам етр  и станс. 
М ы сл ь  и гр ёза . П и л а и см ы ч о к. 
Р авн окр овье и злой  м езальян с. 
Т ай н а ночи и ж енский зрачок. 
М ирозданье -  электрассон ан с!

Февраль 1911

В  Г О С Т И Н И Ц Е

В  больш ом  и неую тном  номере провинциальной гостиницы  
Я  л еж у в  бессоннице холодн оваты м и вечерам и.
Ж утко мне, ж утко , что сердце скорбью  н авеки вы н ется  
И з сво его  гн езд ы ш к а -  ...р азби тое стекло  в  р ам е...
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И з  ресторана доносится то тихая, грустная м узы к а -  
К акая-нибудь затаскан н ая лунная соната,
Т о  такая помпезная, -  правда, часто кургузая, -  
-  ...Л и ли ю  оскорбляю щ ее полнокровье гран ата...

И  слы ш атся  в  этой м узы к е душ и всех  ж енщ ин и девуш ек, 
К о гда-ли б о  в ж изни встретивш ихся и возм ож н ы х ещ е в  пути. 
И  п лачется, бесслезн о  п лачется в  номерной тиши кромеш ной  
О  м у зы к е, о д евуш ках, обо всем , что способно цвести...

Январь 1914 
Симферополь

К У З И Н А  Л И Д А

Л и да, ты  -  беззвучн ая Л ип ковская. Л ида, ты  -
хорош енькая девуш ка.

Стройная, вы со кая , изящ ная, ты  -  сплош ная хрупь,
т ы  вся -  улы бь.

Т о л ьк о  о тчего  ж е ты  недолгая? Т о л ьк о  отчего тво е
во льду уш ко?

Т о л ьк о  для чего  та к  м ного ж ем ч уга? М илая, скорей
его  рассы п ь!

Русая и белая кузин очка, не идут теб е, поверь мне,
ланды ш и;

Н е  идут теб е, поверь м не, лилии, -  слиш ком  ты  для
бело го  -  бел а...

М ак и , р о зы  н агло-о ско р би тельн ы , а лиан ы  вью тся,
к а к  зм еен ы ш и; -

Трудно обукетить лиф  твой девичий, чтобы  т ы  сам а
собой б ы ла.

...П ап оротн и к в  б лестк ах  И зумрудовых, сн ег
ф и ольн о-белы й  и оискренны й, 

П и хто вы е и гл ы  эластичн ы е -  во т  тебе единственный
убор,

Д евуш ке со старческой у л ы б к о ю , зам кнутой, но,
точно солнце, искренней,

Н езам етн о  к а к -то  ум ираю щ ей, -  к а к  по яго ды  идущ ей
в  бор...

Февраль 1912
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Н И К Ч Е М Н А Я

Т ы  меня со всем  изм учила, м о ж ет бы ть, сам а не ведая; 
М о ж ет бы ть, вполне созн ательн о; м ож ет б ы ть, перестрадав; 
В и ж усь я с  тобой уры вкам и: р азве  вм есте пообедаю  
Н а  гл а за х  у всех и каж до го , -  и опять то ска-удав.

О , безж алостн ица добрая! т ы , ш трихую щ ая проф или  
М не чуж ие, но зн ак о м ы е, с  носом м ертвенно-прям ы м ! 
Ц елом удренную  чувственность м ы  зл о м о згл о  обутопили  
Ч ем -то  вечно ож идаем ы м  и л и тавр о во -н ем ы м ...

С луш ай , чуж дая мне ближ ница! обреченная далёчница! 
О скорби ть меня хотящ ая для н ем ы сли м ы х услад!
П о дави в негодование, мне в  тебя та к  просто хочется,
К а к  орлу -  в  л азо р ь сияльную , к а к  теченью  -  в  водопад!

Февраль 1914 
Одесса

Ж У Т К А Я  П О Э З А

О , нестерпим о-больн ы е м еста,
Где ж енщ ины , утерянны е м ною ,
Н а в е к  во  всем : в  дрожании ли ста,
В  поры ве травном  к  солнечном у зн о ю , 
В  брусничных и осин овы х л есах ,
В о  всхлипах м ха -  их ж ало бн ы е п лачи... 
К а к  скорбно там  скрипенье к о л еса!
К а к  трогательн о блеянье телячье!
Н а  север е и рощ и, и л у га ,
И  л ад ы  душ , и пьяненькие сельц а -  
О дн ообразн ы  только для приш ельца: 
Д ля северян н есхож есть их л е гк а . 
К огда-н ибудь я встречу -  это  так ! -  
В  таком  лесу  ун ы лую  старуху,
И  к  м оем у она приблизит уху  
Л у к авы й  рот. П о то м  за  ч етвер так  
Р а сск аж ет мне пророчная ш арм анка  
О  их судьбе, всех  ж ер тв моих'. П о то м  
Я  л е с  приму, к а к  свой последний дом ... 
Т ы  -  см ерть моя, случайная ц ы ган ка!

Февраль 1914 
Одесса
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Р О Н Д О  О Р А Н Ж Е В О Г О  З А К А Т А

Н евы м уч ен н ы х м ук, н евы грож ен н ы х гр о з  
Т а к  м ного позади, и тяж ек сердца стук. 
О р ан ж евы й  за к а т  лианам и оброс  

Н евы к ор ч ен н ы х мук.

О р ан ж евы й  за к а т ! т ы  мой давниш ний друг,
К а к  леп еты  тр авы , к а к  треп еты  бер ез,
К а к  щ еб еты  м еч ты ... Н о  вдруг изм ениш ь? вдруг?

З ап л ак а ть  бы  обж огом  р ж авы х сл е з,
В  них утопить колечки  зм ей н ы х ск у к  
И  ж дать, к а к  ж д ет подпоездник ко лес, 

Н евы см ер ти вш и х мук!

Август 1913 
Веймарн

Е В Г Е Н И Я

Э то  имя мне бы ло  знаком о -  
Ч у ть и стлевш ее пряное имя,
И  в  щ екочущ ем  чувственность ды м е  
Сердце б ы ло  к  блаж ен ству влеком о.

К а к  волн а -  броненосцу за  пену,
К а к  за  плен -  б ег свободны й потока, 
Э то  имя мне м стило ж естоко  
З а  забвен ье, позор, за  изм ену...

М есть ш вы рн ула в  лицо мне два ком а, 
К о м а грязи -  р азвр ат и бескр ы лье.
Я  кон чаю сь в  неясном уси лье...
Э то  имя мне ж утк о -зн ак о м о !..

1909
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К О Г Д А  Н О Ч Е Л О

У ж е  ночело. Я  бы л около  
М онасты ря. С к в о зи л а просека. 
О к р ест  отгуж и вал от ко ло ко ла.
К а к  вдруг со б ак а, вроде м опсика,
З л о  и неистово зал ая л а. 
П о сл ы ш ал и сь  осечки хвор оста,
И  к то-то  го лосо м  хозяина  
“Т у б о !” пробаритонил просто.
Л е с  заветр ел  и вн овь о тгуж и вал  
Г лу х у ю  всен ощ н ую , охая.
М не стало  ж утко , стало  нужно  
Л ю д ей , их сло ва. О чень плохо я 
С ебя п очувствовал. О глуш ен н ы й , 
Н ап уган н ы й , я сел  у озера.
М не оставалось вер ст одиннадцать. 
Реш и тельн ость меня вдруг бросила, -  
О т  страха я не м о г подвинуться...

Июль 1911 
Дылицы

П Я Т И Ц В Е Т  I

З аб ер у сь на рассвете на серебряны й кедр  
Л ю бо ваться  оттуда на м ан евры  эскадр.
С олн це, утро и м оре! К а к  я весело -бо др ,
Точно во здух бездум ен, точно мумия мудр.
К то  п рославлен  орлам и -  ах, том у не до в ы д р !..

Сентябрь 1910

Р Е Г И Н А

К о гд а поблекнут георги н ы  
П од ало -ж елч н ы й  лесосон , 
И дите к  домику Р еги н ы  
В о  все  концы , со всех  сторон.
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И дите к  домику Р еги н ы  
П о  всем  дорогам  и тропам, 
Б росай те на пути рябины, 
Д аб ы  назад вернуться вам .

Б р о сай те на пути рябины: 
В с е  ваш и скрестятся пути, 
И  вам , и скателям  Р еги н ы , 
Н а за д  дороги не найти.

Лето 1913 
Веймарн

Л И Р О Б А С Н Я

Б е л о  ли ло веет ш орох колокольчий -  
В есел и тся  лето ветр ;

М ы  проходим п олем , мило полум олча, 
Н а  твоей  го л о в к е  -  ф етр,

А  на тел е  ш ел к  зелен ы й , и -  босая. 
О б р ы ваеш ь тихо листик и, бросая  

М елки е кусочки,
С м ееш ься, осолн ечив лоб.
...С та д а  го л у б ы х  антилоп

П о к р ы л и  тр а вы , покры ли кочки ... 
Н о  дьяконья падчерица,
И зги б ая сь , к а к  ящ ерица,

Н ар уш ает и лл ю зи ю ...
К а к о е  б еззако н ье!

-  Е с л и  хочеш ь в  А н д ал у зи ю ,
Н е  езди в  П о ш ехон ье...

У л ы б а я сь , м ы  идем на р ельсы ; 
Т ел егр аф н ая  п роволока  

З а гу д е л а ;
Г р о зо ве е т  о б лак о , -  

К  буре дело.

П опробуй тут, р ассви р елься!..

1911
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Н А  П Р Е М Ь Е Р Е

О вея в ж елан ие гр ёзо вы м  парусом , 
С вер к ая  усто вы м  к о л ье,
Граф иня ударила веером  страусовы м  
О пеш енного ш евалье .

О ркестром елодия реяла р озово  
Н ад  белобархатом  ф ойэ.
Графиня с грацией Стрекозовой 
Кусала шоколад-кайэ.

С н о вала рассеянно блесткая публика  
И з  деко льтэ и ф рачны х ф алд.
А  завтр а в  рецензии светск о ю  рубрикой  
О тм етится ш икарны й гва л т .

1911

Д И С С О -Р О Н Д О

О ж и ли  снова ж елан ья... 
Воспоминаний папирус 
С н о ва ветр еет, к а к  парус,
И  в  би рю зе умиленья  
П р и зр ак слияния вы рос.

Б л ек л о -саф и р о вы й  ирис 
В я л о  поет новолунье,
Л ьется  душ а сн ова ч ер ез, -  

С н о ва ж елан ья.

М ы сл и , к а к  сон, испарились  
В  прямости ж изненны х линий; 
Д о л го  со З л о м  м ы  боролись, 
О тд ы х найдем в  А п о лло н е. 
С н о ва сердца р азго р ели сь, 

С н о ва ж елан ья!

Февраль 1911
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Т Е Н Ь  А П Е Л Ь С И Н Н О Й  В Е Т К И

ИЗ ТИН-ТУН-ЛИНГ

О диночила в  ком нате девуш ка. 
В зв о л н о ва л и  ее звуки  ф лей ты , -  
Г о л о с ю нош и в  них... Г о л о с, чей т ы ?
О , засты н ь в  напряженной м ечте уш ко!

Ч ья -то  тень на колени к  ней падает, -  
И з  окна апельсинная ветка.
“Р а зо р в а л  кто-то п латье мне м етко” , 
Г р ези т  девуш ка с тайной отрадою ...

Август 1912
Веймарн, мыза “Пустомержа"

Ш А Н Т А Ж И С Т К А

Т а к  В ы  и зволи те надеяться, что В а м  меня удастся встретить  
У ж  если не в  гостиной ш елковой , та к  в ж есткой  кам ере судьи? 
К акая  все ж е В ы  наивная! С читаю  долгом  В а м  зам етить:
Б о ю сь , В ы  дело п роиграете, и что ж е ж дет В а с  впереди?..

К он ечн о, с  В а ш е ю  энергией, В ы  за  инстанцией инстанцию: 
С ъ е зд  мировой, затем  суд округа, потом п алата и сенат.
Н о  то лько , зн аете , лю б езн ая , не лучш е л ь  съ езди ть В а м  на

станцию ,
И  там  купить би лет до Гатч и н ы , спросив в буф ете лимонад.

О н  охладит В а ш  гн ев тропический, и В ы , войдя в  ваго н  упруго, 
Б ы т ь  м ож ет, проведете весел о  в  дороге следуем ы й  час.
И , м ож ет бы ть, среди чиновников В ы  п овстречаете экс-д р уга, 
К отор ы й  -  будем ж е надеяться! -  не поколотит во все  В а с !..

П р и ехав к  м есту назначения, В ы  с  ним отправитесь в  гостиницу. 
О н , п осле ш ницеля с анчоусом , В а м  даст ... М ал агу -А ли к а н т! 
В а м  будет весел о  и радостно, В ы  будете к а к  именинница,
А х , при уменьи, м ож но вы яви ть и в  проституции т алан т!..
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З ач ем  ж е мне В ы  угр о ж аете и о бещ аете отм естки?
З а ч е м  та к  н агло В ы  х ватаетесь  за  правосудия н абат?
Т а к  не надейтесь ж е, судары ня, что я п ослуш аю сь п овестки  
И  ден ег дам  на пропитание двоякосм ы слен н ы х ребят!

Ноябрь 1912

Ш А Н С О Н Е Т К А  Г О Р Н И Ч Н О Й

Я  -  прислуга со всем и удобствам и -  
П о л у ч аю  пятнадцать рублей,
Н е  ворую , не пью  и не зло б ствую  
И  сам ой инж енерш и честней.

Д ело в  том , что ж ен а инж енерская  
Н орови т обсчитать м уж ен ька.
Я  над н ею  труню  (я ведь д ер зк а я !)
И  словесн о даю  ей пинка.

Н о  со м ною  она хладнокровн ая, -  
С к в о зь  пять п альцев глядит на меня:
Я  нош у бильедуш ки лю б овн ы я  
О т  нея, а потом -  для нея.

Ч то  касается  м уж а госп одского  -  
О чен ь добр господин инж енер...
“ Н е  л ю б л ю , -  говори т, -  у льтр а-ск отско го . 
В о т , супруги своей  -  наприм ер...”

В  результатах м ы  скоро поладили, -  
В о т  уж  месяц к а к  м уж  и ж ен а.

П о луч аю  к о н ф ек ты , материн  
И  ф илипповские пирож ки,
И  -  на зави сть кухарки Гли кери и , 
Господина Н адсон а стиш ки.

Я  давно рассчи тала и в звеси л а ,
Ч то  удобная долж н ость, ей-ей: •
Т у т  и сы тн о, и слад ко , и весел о ,
Д а вдоб аво к пятнадцать рублей!

Июль 1913 
Веймарн
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О З Е Р О В А Я  Б А Л Л А Д А

Св. кн. О.Ф. Имеретинской

Н а  искусственном  острове крутобрегого  озера  
К то  видал зам о к  с  баш нями? кто к  нему п одплы вал?
И л и  поздн ею  осен ью , только глад ь подм орозило,
К то  спеш ил к  нему ветр ово, трепещ а за  п ровал?

К т о , к  окну приникаю щ ий, созерцания пестрого  
Н е  вы д ер ж и вал разум ом  -  и см еялся н авзр ы д ?
Ч ей  ск ел ет  содрогается в  баш не м ертвого  острова,
И  под зам ко м  запущ ен ны м  кто, прекрасны й, зар ы т?

К то  н асм еш ливо кая лся ? кто возм езди я тр еб овал?  
П р евр ати лся кто в  ф илина? кто -  в  летуч ую  м ы ш ь?  
П о лн о , полно, то б ы ло  ли ? м ож ет бы ть, во все не б ы л о ?.. 
...З а в у а л и л о сь  о зер о , заш еп тался кам ы ш .

Июнь 1910

И З Д Е В А Т Е Л Ь С Т В О

К а к  б л ёк ло  т к ал  ли ло вы й  колокольчи к  
Л ин ялую  от луни звукоткан ь!
Н ад  ним лун ел ву алевы й  эольчик  
И , кам еш ки  кидая в  воду: “кан ь” ,
Ч у ть ш епотал устам и, к а к  коральчи к... 
О н  б ы л  оно: ни девоч к а, ни м альчик.

Н а  о зер е дрож ал электр об от.
В с е  слуш али  п о эта-эк стазер а  
И  в  луносне тонули от забот.
Н о  призракам и С ер о го  М и зэр а  
Ш арахнулся пугаю щ ий н абат, -  
И  в  о тблеск ах п ы л аю щ его  зам ка  
У м о л к  поэт, к а к  ж алкий  акробат...

-  Ц арица Ж изнь воспитана к а к  хам ка! 

Март 1911
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Н А  Г О Л О С  В Е С Е Н Н Е Й  Н О В Е Л Л Ы

О б стр угав нож ом  о льховы й  прутик, 
С д ел ав и з н его свистящ ий хлы сти к , 
К о р о л ева вст ал а  на распутьи  
Д вух аллей . И  в  девствен ном  батисте  
Белолильн ой  ф еей зам ер ла.
В о т  пош ла к  и збуш ке столяра,
Г д е л еж али  дети в  скарлатине,
Г д е всегд а отточенны й рубанок  
Д ля гр о бо в, для м ебели , для санок.
В о т  и пруд, олунен и отинен,
В о т  и дом , огрустен и отьмён.
-  К то  стучит? -  спросил столяр С ем ён . 
“К о р о л е в а ...” -  ш епчет ко р о лева. 
П рохрипели ры ж и е за со в ы ,
Зак р и ч али  в  отдаленьи со вы . 
Всп ом н илась весенняя н о велла:
В  ясенях отданье столяру.
О н  впустил. В згл я н у л а  -  к а к  стрелу  
П рям о в  гл а з  лю б овн и ка м етнула.
И  пош ла к  отряпенной кр оватке.
С м ерть и Ж изнь над ней бросали ставки . 
Б ы л о  душ но, холодно и лунно. 
С толяриха билась на полу  
И  кричала: “дайте мне п и лу!”

Ноябрь 1911

Э С К И З Е Т К А

С осн ы  кач еля, белесо  ночело.
Л е с  п ечалел в  белосне.
Т ю л и  эо ля к ач ал а М ар ч елла:
-  Грустно весен не усни! -  
Точно ребен ка, М ар ч ел л а кач ала  
Г р ё зы , меня и весну.
В о т  п робесш ум ела там  одичало  
Г лу ш е затиш ия м ы ш ь.
К р ы л ья  ды м ели , к а к  саван  истлевш ий.
-  С ердце! тебя не поймеш ь,
Л ед зап ы лавш и й !

Март 1911
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Э Г О -Р О Н Д О Л А

Я  -  поэт: я хочу в  би р ю зо вы е очи лилии белой.
Е е  сердце зап ело ... Е е  сердце кр ы лато ... Н о  
С теб ель  есть у нее. П ер ер уб лю , и ...

Б е л ы й  лебедь р аск р ы л би р ю зо вы е очи. О чи лилии  
Л ебедь р аск р ы л. Е г о  сердце зап ело. Е г о  сердце 
К р ы л ато ! Л ебедь рвется в Эф ир к  облак ам  -  
К  б елы м  лилиям н еба, к  лебедям  н ебес! 

Н ебесн ая би рю за -  очи о блак. Н еб о  зап ел о !.. Н ебо  
К р ы л а т о !.. Н еб о  хочет в  меня: я -  поэт!

П Р О М Е Л Ь К

Ив. Лукашу

Г о л у б ы е голуби  на просторной палубе.
А  дождинки капали, -  голуби их попили. 
Н а  просторной п алубе го л у б ы е голуби  
В с е  дож динки попили, а дождинки капали.

1911

П Я Т И Ц В Е Т  П

В  двадцать л е т  он так  н аш ^стрил: 
П рости туток всех  осёстрил, 
А ст р ы  звезд и л , зв е зд ы  астрил, 
П о гр еб а перереестрил. 
О ста вал о сь  то лько  -  вы стр ел.

1911

В  Р Е С Т О Р А Н Е

Граалю-Арельскому

В о р обьи  на дорож ке ш устрятся. 
З е л е н е ю т  кудри кротекуса. 
П р и везл и  из О стэн дэ устрицы  
И  стерлядей и з Ч ерёповца.
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-  П о слуш ай те, в ы , с  сал ф етк о ю , 
Н акр ой те мне стол под лип ою ; 
И  ещ е я вам  посоветую  
Н е  стоять каменной гл ы б о ю ,
А  угости ть меня р ы б о ю , 
А рти ш окам и  и спарж ей.
В ы  поняли? -  “ П ом и луй те, даж е  

О чень
И  буду точен” .

Май 1911

О Т Ч А Я Н И Е

Я , разлокон ив во л о сы  русы е,
У х в а т и л а  П ет ьк у  за  уш ко ,
В  н его ш епнула: “тебя я с к у са ю ...”
И  вы п и ла бо кал К ли к о .

У сп о к о и в его , благом атн о го ,
Я  дала ем у м орковки и чайку  
И , закри чавш и : “ В с е го  приятн ого!” , -  
М ахн ула серной по луж ку.

М уж  приехал с  последним автобусом  -  
Будничны й, потерты й м ан екен ...
Я  засто н ала, и перед образом  
М о ли ла участи К ар м ен !..

Май 1912

П О Э З А  О  “M IG N O N ”

Н е  опоздайте к  увер тю р е: 
С егодня ведь “M ignon” сам а! 
К а к  ч аровательн ы , Т о м а,
Т во и  л азо р ев ы е бури!

“M ignon” !., она со мной везд е: 
И  в  бледн о -п алевы х гости н ы х, 
И  на ф о р елевы х стремнинах, 
И  в  сновиденьях, и в  труде.
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И щ у  ли  ж енщ ину, с  тоской  
С м о тр ю сь ли в  давн ее б ы л о е, 
К лян у л ь  позорное и зл о е , -  
“M ignon” !., она везд е со мной!

И  если  м ы сл ю  и ж и ву,
М олясь б ез устали М адонне,
Т о  лиш ь благодаря “М иньоне” -  
Гр ёзови ден ью  наяву...

Н о  ты  едва ли виноват,
Е е  бесчисленны й хулитель:
Н е т , не твоя она оби тель...
О , А рн ольдсон ! о , Борон ат!

Октябрь 1914

Б Л А Ж Е Н Н Ы Й  Г Р И Ш А

К о гд а п р оезж ает конница 
М имо дома с  красн ою  кры ш ей ,
В  кухне дрож ит иконница, 
С колочен ная блаж ен н ы м  Гриш ей...

И  тогда я его  м учаю  
Н асм еш к о ю  над дребезж ан ьем ... 
У б е га е т . И  над грем учею  
Р еч к о ю  л ьет рыданья.

И  хотя по благоч ести ю  
Н е т  равного ем у в городе,
О н  злится, хочет мести,
М гн овенно себя очертив...

Март 1912



Игорь Северянин. 1910 г.



Игорь Лотарёв. 1893 г. Из коллекции М.Г. Рогозиной



Игорь Лотарёв (крайний слева в первом ряду),
В.П. Лотарёв -  отец (крайний справа во втором ряду), 

рядом с ним Е.П. Журова -  тетя,
М.П. Лотарёв -  дядя (в центре) и другие родственники 

в доме на р. Суде, близ Череповца.
Конец 1890-х годов. Из коллекции М.Г. Рогозиной

Дом на р. Суде. Из коллекции М.Г. Рогозиной





Кузины
Игоря Лотарёва, 
Лидия
и Елизавета Лотарёвы 
1900-е годы .
Из коллекции 
М.Г. Рогозиной

Е.Т. Гутцан (Менеке) 
1900-е годы



КМ. Фофанов 
1900-е годы

Дарственная надпись 
Игоря Северянина 
К.М. Фофанову 
на кн. “Колье принцессы” 
1910 г.



П ѣ в и ц а  с т р а с т и .
(Памяти Мирры Лохіш цкой).

Не слышу больше я пѣсенъ страстныхъ, 
Горячихъ пѣсенъ, любовныхъ пѣсенъ,
Не вижу взоровъ ея прекрасныхъ,
И міръ печаленъ, и сѣръ, и тѣсенъ.

Темнѣетъ небо, и вянутъ розы; 
Тоска мнѣ сердце щемитъ уныло; 
Сгубили юность пѣвицы грозы,
Ее толкнули онѣ въ могилу.

Въ могилѣ дѣва— пѣвица страсти!
Какъ иронична, жестока фраза!
И сердце рвется мое на части:
Какъ это скоро! какъ это сразу!

О, какъ контрастно звучатъ два слова:
Смерть— замерзанье, а страсть— кипѣнье!
Ужъ не услышу я пѣсенъ снова,
Не зарыдаю отъ вдохновенья.

Но, что свершилось, то безвозвратно...
Порвались струны, умолкла лира!..
Такъ спи-жъ спокойно: ты намъ понятна,
Пѣвица страсти горячей Мирра!

Князь Олегъ Сойволсній.

Страница сб. Игоря Лотарёва “Мимоза' 
с портретом М.А. Лохвицкой. 1906 г.



В.Я. Брюсов. Портрет работы М Л. Врубеля. 1906 г.



Дарственная надпись Игоря Северянина В.Я. Брюсову 
на кн. «Эпилог “Эгофутуризм”». 1912 г.



Ф.К. Сологуб. 1900-е годы



ПОЭЗО-ВЕЧЕРЪ
ИГОРЯ

СЕВЕРЯНИНА.
Листовка поэзовечера Игоря Северянина. 1914 г.



Игорь Северянин 
1913 г.



А.А. Блок 
1900-е годы

Дарственная надпись 
A.A. Блока 
Игорю Северянину 
на кн. “Ночные часьГ 
1911 г.



К.К. Олимпов (Фофанов) 
Рис. И.Е. Репина.
1913 г.

Дарственная надпись 
Игоря Северянина 
К.К. Олимпову 
на кн. “Очам твоей души' 
1912 г.



§ 39. непогребеинымъ вЪренъ 
грумъ— Растай въ Алеющей 
XflMept костлявый полоска- 
тель cyeßipifl— Мой умъ.

§ 40. пи Тотъ. ни Та Te6t
Единый,

Te6t Прозрачный моно- 
планъ.

II если возжелалъ звЪри- 
нымъ—

Онанъ.

Xu. «S.

Обложка сб. эгофутуристов “Небокопы” 
с фотопортретом И.В. Игнатьева (Казанского). 1914 г.



В. Баян
Рис. В.В. Маяковского 

с его автографом. 1914 г.

Д.Д. Бурлюк. 1914 г. В.Г. Шершеневич. 1916 г.



В.В. Маяковский в киноателье 
1918 г.

Г.В. Иванов
Рис. П.В. Митурича. 1915 г.
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Игорь Северянин. 1933 г.



“ / / .  Северянин в экстазе 
при чтении своих стихов” 

Шарж А.Е. Кручёных 
с припиской В. Хлебникова (?). 1913 г.

Игорь Северянин 
Рис. М.М. Синяковой. 1918 г.

Игорь Северянин 
Рис. Н. Войтинской. 1918 г.



Игорь Северянин -  поэзоэтуалъ" “Игорь Северянин. (Почти не-шарж)” 
Рис. В. Дени (Денисова). 1915 г. Художник неизвестен. 1916 г.

“Меньшевик от футуризма 
Игорь Северянин \  Рис. Тэдди. 1917 г.

Игорь Северянин. Шарж Civis а 
(С. Цивинского). 1929 г.



Игорь Северянин в Чехословакии. 1930-е годы



Ф.М. Круут-Лотарёва 
и Игорь Северянин 
Тарту. 1931 г.

В.Б. Коренди 
1953 г.



Игорь Северянин. 1925 г.
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П Р Е Д О С Т Е Р Е Г А Ю Щ А Я  П О Э З А

Х удож н ики! бойтесь “м ещ ан ок” : 
О ни обездарят ва ш  дар  
С во ею  врож денною  сонью ,
С воим  орган изм ом  ш арм анок;
О ни зап есочат пож ар  
В  душ е, гд е закон  -  Б е ззак о н ь е.

С траш итесь и дев апатичны х,
С  улы бко й  безлучн о-стальн ой ,
С  лицом , постоянны м , к а к  м рамор: 
И х  лики, из псевдоантичны х,
Д уш е ваш ей  бально-больн ой  
Гр озя т беспросы пны м  кош м аром .

О ни не прощ аю т ош ибок,
О ни прези раю т поры в,
С читаю т его  неприличьем, 
“Я влен ьем  дурного п ош и ба...”
А  гений -  в  гл а за х  их -  н ар ы в, 
Н аполн енны й гнойны м  вел и ч ьем !..

Июль 1912 
Веймарн

C H A N S O N N E T T E

И зящ н ая, среднего роста,
С  го л о в к о ю  bronze-oxide,
О н а -  воплощ ение тоста.
M ais non, regardez, regard ez!

П икантная, среднего роста,
О н а -  героиня Д одэ. 
П оклон н иков м н ого, -  их до ста. 
M ais non, regard ez, regardez!

Н о  ж енщ ина среднего роста  
Б ы в а е т  высокой en d eu x...
И  надо созн аться, что п росто... -  
M ais non, regardez, regardez!

Ноябрь 1909

7. Игорь Северянин
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О Н А  К Р И Т И К У Е Т ...

-  Н е т , полож ительно искусство и зм ельчало,
Н е  см ейте спорить, гр аф , упрямый ч ело век!
П о  пунктам  р азбер ем , и с  сам ого начала;
Н ачн ем  с  поэзии: она полна к ал ек .
Х о т я  бы  Ф оф ан ов: пропойца и бродяга,
А  критика ем у дала п оэта роль...
П о эт ! хорош  п о эт !., ходячая м а л а га !..
И  в  ж и лах у н его не кр о вь, а алк о го ль.
К а к  вы  ска за ли , гр а ф ? до пьянства нет нам д ела?
И  что критиковать м ы  м ож ем  только труд?
Т а к  знайте ж , книг его  я даж е не см отрела:
Н е  интересно м н е!., тем  бо лее, что тут  
Н авр яд ли в ы  наш ли б занятны е сю ж еты , 
И зы ск а н н ы х  лю дей  привы чки, н р авы , вкус, 
Б лестящ и е б а лы , а л м азы , эп о л еты , -  
О , я убеж дена, что пиш ет он “en russe” . 
Е стест вен н о , что нам, взращ ен н ы м  на Ш експире, 
А р и сто кр атам  м ы сли , ч увства и идей,
Н еи н тересен  он, бряцаю щ ий на лире  
Рукам и  пьяными, безво льн ы й  раб страстей.
А х , да не спорьте в ы ! поэзией кабацкой  
Н е  увлекусь  я , гр а ф , нет, ты сячу р аз “нет” ! 
Т ал ан тл и вы м  не м ож ет бы ть поэт  
С  ф ам илией -  pardon! -  тако й ... дурацкой.
И  к а к  одет! M on D ieu! О н  прямо х ули ган !..
В ч е р а  м ы  с П о л ем  ехали  по парку,
П л етет ся  он н австречу, -  грязен , пьян;
К о го  ж е восп оет такой м уж лан ?., кухар ку?! 
С м азн ы е сапоги, оборванны й тулуп,
К ак ая -то  уж асная п ап аха...
С ам  говори т с собой... взгля д  страш ен, н агл  и туп... 
П о вер и те? -  я чуть не ум ерла от страха.
Н е  говори те мне: “ он пьет от н еудач!”
М н е, право, д ел а н ет до истинной причины.
И  если  п лачет он, см еш он мне это т плач: 
С антим ентальничать ли создан  мужичина  
Б е з  полож енья в  о бщ естве, без ч и н а?!..

1908
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II. НЕЗАБУДКИ НА КАНАВКАХ

СТИХИ “ДАВНО МИНУВШИХ Л Е Г

N O C T U R N E

М есяц глад и т кам ы ш и  
С к в о зь  сирени ш алаш и ...
В с ё  -  душ а, и ни душ и.

В с ё  -  м ечта, всё  -  бож ество,
В ечн ой  тайны  во лш еб ство ,
В ечн ой  ж изни торж ество.

Л е с  -  к а к  сказочн ы й  кам ы ш ,
А  к ам ы ш , -  к а к  л ес-м ал ы ш .
Т и ш ь -  к а к  ж изн ь, и ж изн ь -  к а к  тиш ь.

К о л ы х ается  тум ан -  
К а к  м ечты  моей обм ан,
К а к  м инувш его ром ан...

К а к  душ иста, хорош а  
Б е л ы х  яблонь порош а...
Н и  душ и, -  и всё -  душ а!

Декабрь 1908

Т О С К А  П О  К В А Н Т У Н У

О  гр ё за  дивная, мне сердца не тирань! -  
Воспоминания о прож итом т а к  ж и вы .
Я  на К ван туй  хочу, в  мой м илы й Д а-Л я н ь-В ан ь, 
Н а  воды  ж е л т ы е  К ор ей ск ого  зали ва.

Я  в  ш лю п ке жизненной разби лся о бурун,
И  сердце ч увствует р азвя зк у  р о ко вую ...
Я  по теб е грущ у, ун ы лы й  мой К ван туй,
И , М оре Ж елто е, я по тебе то ск у ю !..

7 *

1904
Петербург
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З А П А Д  П О Г А С ...

З ап ад
П о га с ...
Р о са
П о дд алась ...
Т ихо
В  полях...
И в а  -
Г о л я к ...
В етри тся
К у ст ...
Зебри тся
Х р у ст ...
Л ом о к
Л ед о к ...
Гр ом о к
Гуд о к ...
В о  м гле  
П о ло тн о ...
И  склеп а  
П ятн о...

Октябрь 1910

Т Р И О Л Е Т

В  протяж ны х стонах сам овара  
Я  сл ы ш ал  стон ее душ и.
Ч то  б ы ло  скры то в  песне пара -  
В  протяж ны х стонах сам о вар а?  
В ен ч ал а сь  ли она в  глуш и ,
И л ь  ум ирала дочь Т ам а р а?
К а к  зн ать! Н о  в воплях сам овара  
Я  сл ы ш ал  воп ль ее душ и.

Июль 1909 
Мыза “Ивановка"
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М О Р С К О Й  Н А Б Р О С О К

Е .А Л .

Т о м у назад всего  два го да
Н а  этом  сам ом  бер егу
Д ва сердца, в  страсти б ез исхода,
Д рож али, затаи в тоску, -
Д ва ж ен ских сердца... Э той  дрож ью
Т р еп ещ ет бер ег до сих пор...

...Я  прихож у подъять свой взор  
Н а  м оре, и у го р  подножья  
П о сл у ш ать благостн ую  дрож ь, 
П о то ско вать душ ой пустынной  
В н о вь  о вине своей  невинной,
Где правду скр аш и вала л о ж ь...

Август. 1912 
Эстляндия, Jeve, Тойла

Г Р А Ц И О З А

Дмитрию Крючкову

Я  неж но хотел бы  уснуть,
У сн у ть , -  не проснуться... 

Д ал ёк о -д ал ёк о  уйти,
У й ти , -  не вернуться...

Х о т е л  бы  ее ц еловать,
П очти  не целуя:

С ловам и  ведь грубо ск азать ,
К а к  тонко л ю б л ю  я ...

Н е  страсти хочу, не огня,
И  боли слиянья,

Ч то б  телом  к  ней в  тело  войти, 
В ойти  для страданья...

Х о ч у  я не тел а  ее,
Н о  лиш ь ч ер ез тело  

П р о ч увствовать душ у м огу  
В се ц е л о ...

Октябрь 1911
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P R E L U D E  П

М ои стихи -  туманный сон.
О н  о ставля ет вп ечатлен ие...
П у сть  даж е мне неясен он, -  
О н  пробуж дает вдохновен ие...
О , лю ди , дети м елки х см ут,
В а ш  б о г -  действительн ость угрю м ая. 
П у сть  сна поэта не поймут, -  
Е г о  почувствую т, не дум ая...

1909

“ Г Д Е  П Р И  В З Д О Х Е  В Е Т Е Р К А  
П О Е Т  Ф А Р Ф О Р ...”

МАНЬЧЖУРСКИЙ ЭСКИЗ

Т а м , гд е неж но колокольчи ки  звенят  
И  при вздо хе ветер ка поет ф арф ор,

Е д у  я, восторгом  внутренним объ ят
М еж ду бархатны х полей и р езки х гор.

Е д у  полем . Т а м  китайцы  сею т рис;
Т р удо лю б ьем  ды ш ат лица. Н еб еса  

Я р ко сини. П о е зд  с  горки сходит вниз. 
П р о во ж а ю т нас р аск осы е гл а за .

Д ер евуш ка. И з  сы рца во кр уг стена.
Т а м , за  ней, ф ан зы  призем исты , низки. 

Ж изнь скром на, тиха, уб о га, но ясна -  
Б е з  тум ана русской будничной тоски.

П а сть  р аск р ы л сво ю , на нас смотря, дракон, 
Ч то  из красной гли н ы  слеп лен на ф ан зе. 

Я  см ею сь: мне гр озн ы й  вид его  см еш он. 
С ел о  солнце, спит тр ава в  сы рой росе.

1905
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эскиз
К лубится ды м  при солнце зим нем , 
Н есется  в  дебри п аровоз; 
П ричудлив он в  хитоне ды м н ом ,
В  хитоне смутном, к а к  хаос.

С н ег л и ло ватого  оттен ка  
П ы л и т  под небом  го лубы м .
В дали  тем н еет л е са  стен ка,
А  ды м  -  к ак  сн ег, и сн ег -  к а к  ды м .

Декабрь 1908 
Лигово. Вагон

Т Р А У Р Н А Я  Э Л Е Г И Я

Умирала лилия лесная...
К. Фофанов

У м е р л а  она в пору августа,
К о гд а зелен ь трав и дубрав гу ста , 
К о гд а в  воздухе вк у с м алиновы й, 
К о гд а ночь дрож ит в  тьм е осиновой. 
У м е р л а  она, ясно ведая,
Ч то  тако е см ерть, храбро следуя  
З а  давниш ними пож еланьями  
М олодой уснуть, с  колебаньям и  
Н езн ак о м ая ... И  правдивая,
И  невинная, и кр аси вая !..
У м е р л а  она, сделав грустно н ам ...
К  ней путем идем, б о лью  устлан ны м , 
Н а  м огилу к  ней, одинокую ,
К а к  она б ы л а, на д а л ек у ю ...
Т ам  помолимся о душ е ее:
-  Д а прославится имя тво е!

Июнь 1909
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Ц А Р И Ц А  И З  Ц А Р И Ц

В  моей душ е -  твои х строф а уст,
И  от стр о ф ы  бесплотны х уст  
П р ео бр аж аю сь, словно Ф ауст, -  
И  зву к  лю б ви  уж е не пуст.

К а к  в М аргари ту ю ны й З и б ел ь  -  
В  твой стих влю б лен  я б ез границ, 
Н о  ж дать его  не м ож ет ги бель: 
В е д ь  ты  -  царица из цариц!

Ноябрь 1908

О Т Т О Г О  И  Л Ю Б Л Ю

Я  л ю б л ю  сердечно, безрассудно, 
Б езо тч етн о  всю , к ак  есть, тебя!
Н о  за  что л ю б л ю , я зн аю  смутно,
А  верней -  со всем  не зн аю  я.

К а к  тебя ц елую ! к а к  м илую !
Т ы  со мной -  см ею сь, а нет -  грущ у... 
О тто го  тебя ведь и л ю б л ю  я,
Ч то  лю б ви  причины не и щ у!..

1907

В Е Р Н У Т Ь  Л Ю Б О В Ь

...Т о  ненависть п ы тается лю би ть  
И л и  л ю б о вь  хотела б нен авидеть?.. 
М инувш ее я ж аж ду возврати ть,
Н о , во звр ати в, б о ю сь его  обидеть, 
Б о ю сь  его  во звр ато м  оскорбить.

С вяты н и нет для сердца святотатца, 
К а к  доброты  у см ерти... Зак лей м ен  
Я  со вестью , и мне ли зл а  бояться, 
П о п р авш ем у лю б ви  своей  закон !
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Н о  греш ники -  безгр еш н ы  покаяньем , 
В ер н уть лю б о вь  -  прощ ение вернуть.
Н о  к а к  бою сь я сердце обмануть  
С воим  тум анно-призрачны м  ж елан ьем :

Н е  м есть ли то ? не зави сть л и ? сгубить  
С ебя л е гк о , и свет  н ебес не видеть... 
Ч то  ж  это : зло  старается лю би ть  
И л и  л ю б о в ь  м еч тает нен ави деть?..

1908

Б У К Е Т  З А Б В Е Н Ь Я

Я  погруж у в  букет душ исты й  
Л ицо и душ у погруж у.
И  л е с  ресниц твоих пуш исты й, 
П уш и сты й  л е с  воображ у.

Я  озарял его , сж игая  
Д оверья хрупкие к о стр ы ...
О , дорогая-дорогая  
С  душ ой лю б овн и ц ы -сестр ы !

Н о  то уш ло, приш ло др угое... 
Т о го , что б ы л о , не спасти...
О , дорогое-дорогое,
М ое дал ек о е, прости!

П рости  и т ы , мой ан гел чисты й, 
К р аса и гордость бы тия!
Б р о са ю  ж изн ь в  букет душ исты й  
И  захлебн усь в  букете я.

Май 1910 
Мыза "Ивановка"
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B E R C E U S E  Т О М Л Е Н И Я

Я  л ю б л ю  тебя неж нее  
Б е ло й  лилии,

Я  пою  тебя волш ебней  
С к а зо к  ф ей.

Я  беру тебя в ал л ее  
В е с ь  -  во скр ы ли е,

В  поэтическом  м олебне  
Ч ародей.

К  груди грудь, во взо р ы  взо р ы ! 
В еш н ей  лени я

Н е  осилю  -  ах, нет мочи, -  
Я  в плену.

Мне, м ерещ атся озера  
И з  томления.

В  них все гл у б ж е, все ж есточе  
Я  тону.

Май 1913
Веймарн

М Е Л Ь Н И Ц А  И  Б А Р Ы Ш Н Я

П о стар ела труж еница-м ельница,
Н а  го р е стоит, к а к  богодельница;
П о д  го р о ю  бары ш ня-бездельница  
Ц ел ы й  день заводи т грам м оф он  
Н а  балкон е дачи; скучно бары ш не: 
Н ад о ел в  саду густой  бояры ш ник,
А  в  гостиной бронза и плаф он.
Я  см отрю , вооруж енн ы й... лупою : 
Грам м оф он  трубой сво ею  глуп ою  
Го ло си т, вульгар я и хрипя,
Ч то -то  нудно-пош лое, а дачница,
В  чем  другом , но в  пош лости удачница, 
Е р за е т  на стуле, им скрипя...
К р ы л ья  дряхлой м ельницы  полом аны , 
Н о  дрож ат в  обиде, вн ем ля гомону  
М ехан и зм а, прочного до уж аса,
И  пластинкам , точны м  до тоски ...
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В ет р а ж д ет заброш енная м ельница, 
Ч то б  рвануться с  м еста и, обруш ася, 
Р аздави ть ту дачу, где бездельница  
С  нервам и березовой  доски...

О т  ж ар ы  и “м у зы к и ” удар меня, 
Я  бою сь, вдруг хвати т, и -  у в ы !.. 
У ва ж е н ь е  к  м ельнице, судары ня, 
З д е сь  она хозяйка, а не в ы !

Лето 1911 
Дылицы

М И Н Ь О Н Е Т Ы

1
Д а, я хочу твоих ж еланий,
Д а, я л ю б л ю  тво е “л ю б л ю ” !
Н о  м ы  уйдем туда, гд е -  лани, 
У й д ем : здесь больно, я ско р блю . 
Л иш ь там  теб е, моей С вет лан е, 
Я  р асскаж у, я расп ою ,
К а к  я хочу твоих ж еланий,
К а к  я л ю б л ю  тво е “л ю б л ю ” !

2
Л о в л ю  п ечаль в твоей  у л ы б к е  
И  тайны й см ех в  твоих сл е за х ... 
Т во и  гл а за  блестят, к а к  ры бки, 
Н о  сердце -  в  см утны х го л о сах. 
Т ы  в  заблуж деньи, ты  в  ош ибке! 
Т о п лю  гл а за  в твои х гл а за х , -  
И  снова -  см ех в твоей  у л ы б к е , 
И  снова -  грусть в твоих сл е за х !

Март 1910
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О Д И Н  Б Ы  Л Е П Е С Т О К !..

М не тайно верится, что т ы  ко мне придеш ь, 
С тар уш к а-девуш ка, согбенная в  позоре,
И  взор ом  бархатя затеп лен н ы е зори,
М не тайно верится -  т ы  бодро расцветеш ь.

М не тайно верится -  т ы  все ещ е грустиш ь  
О  том , что сказан о , о том , что не успето... 
О , разбери сь в  пы ли и стлевш его  букета: 
Один бы  леп есто к! -  и т ы  меня простиш ь, 

М не свято вери тся!..

Февраль 1910

Ч Ь И  Г Р Ё З Ы ? ..

Я  пить л ю б л ю , пить м ного, вкусно, 
С ли ваясь пламенно с  вином.
Н о  р азм ы ш ляю  об одном  
И  не м огу реш ить искусно.

Д а, мудрено реш ить мне это  
(И  в  этом  не моя ви н а!):
П о э т  ли хочет гр ё з вина,
В и н о ли  просит гр ё з п оэта?

1909

К О Л Ы Б Е Л Ь Н А Я

(АРИЯ ЛОТАРИО)

Спи-усни, дитя-М иньона, 
У л ы б а я ся  ш утя... 

Спи-усни, без сл ё з, б ез стона, 
У то м лен н о е дитя.

З а м о к  спит, и спят озер а, 
П о заб удь скитаний дни,

С  голубой  надеж дой взора  
Н езаб у д к о ю  усни.
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С ердце, зн авш ее уроны  
Зач ар уй  в ую тном  сне, -  

И  растает грусть М иньоны , 
К а к  снеж инка по весн е.

Ноябрь 1908

М А Д Р И Г А Л

А л.А л. Наумовой

Ч асто  в ы  мне гр ези тесь ф иалкой  -  
Этим  неж ны м , л аск о в ы м  ц ветком ; 
И н огда -  таинственной русалкой , 
Воплощ енной грезящ и м  умом.
И н огда -  принцессой кроткой, хрупкой, 
М илосердной даж е к  ком ару;
И  всегд а -  свободн ою  голубкой ,
В в ы с ь  летящ ей к  правде н добру!

1907

П О В С Е М Е С Т Н А Я

Е е  гл а за , гл а за  га зел и , 
С и н ею т в  усиках ресниц. 
О н а опустит очи ниц,
И  щ еки вдруг зар о зо вели .

В  устах змеящ ийся укус, 
Л ицо меняет беспрестанно. 
И  в о л о сы , длиннее стана, 
Н ем н ого приторны на вк ус.

Б е ск р ы л о й  похоти раба, 
О н а приниженно кичлива. 
Э ск и з го то в. П ош лор ечи ва  
М оей натурщ ицы судьба.

Июнь 1911 
Елисаветино
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П О  В О С Е М Ь  С Т Р О К  

I

В ы  стоите на палубе за  зер кальн ою  рубкою  
И  гр ы зе т е , к а к  бело ч ка, черносливную  косточку... 
В ы  -  такая изящ ная и такая в ы  хрупкая,
В ы  похож и на девочку и немного на ласточку. 
У л ы б а ю т ся  весел о  два м атроса у рум пела, 
К апитан донж уанствует, вам  стихи декламируя,
О  таинственном  крей сере, о го л уб к е под куполом , 
Т о  чаруя М о р ел ло ю , то Д арьяльской Т ам ар о ю ...

1910
П

Карменсите

В  теб е столько неж ности тихой,
Н о , врем я бездумно вл ач а,
Т ы  ск р ы л а ее под ш умихой  
Т а к о го  ж  бездум ного дня.
Н о  в  каж дом  движ еньи плеча  
И  в  склон е тво ем  над гречихой -  
В  тебе столько неж ности тихой...
О , если  б она для меня!

1910
Саблино

III

Я  приду к  теб е, еврей ка,
В  звезд н о м  п леске сонны х струй. 
О творяй -ка поскорей-ка,
О твори  и не горю й !
З а  л ю б о в ь  плати лю б о вью ,
З а  изм ену отом сти:
П о  холм истом у гор бовью  
Труп мой в  озеро спусти...

1910



Ананасы в шампанском 143

Р О Н Д Е Л Ь

От Солнца я веду свой древний род!
Мирра Лохвицкая

“ О т  С олнца я веду свой р о д !” -  
С к а за л а  доблестная С аб а.
В  кр аю  банана, зм ей и краба  
Ж ил вп ечатли тельн ы й  народ.
Ц ар ь сл о в обратно не берет,
К о гд а  звуч ат сло ва не сл аб о ...
“ О т  С олнца я веду свой р о д !” -  
С к а за л а  доблестная С аб а.
В се гд а  вен ец! всегд а вперед! -  
В о т  ло зу н г знойного араба.
Н о  в  небе грянула гр о за бы ,
К о гд а бы  см ел воскли кн уть “кр о т” : 
-  О т  С олн ца я веду свой род!

1911

П О Л У С О Н Е Т

Т во и  горячие ко р ал л ы  
К осн улись бледного ч ела,
К а к  сладострастная п чела, -  
И  вот в душ е зву ч ат хо р аллы . 
М оя то ска меня кар ала,
И  я не п ел, и петь не м ог.
Н о  ты  сняла с  душ и забр ало  
И  с песни ры царской -  зам ок.

Б е з  ж изни ж изн ь и сон без сна  
Т еп ерь окончены . В есн а  
М оей  лю б ви  поет и тр ели т...

С пеш и вд ы хать весн ы  ц веток, 
Спеш и! И  радости поток  
Н а с  захлестн ет, но не р аздели т!

1909
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В А Н Д А

ОКТАВЫ

Поев. В.В. Уварову-Надину 

1
Грусти ла ночь. П ри  чахлом  свете лам п ы  
М еч тала В ан д а, кутаясь в  печаль;
Е й  гр ези лся дурман блестящ ей рам пы , 
Е й  зву к о в захо тело сь, -  и рояль  
Е е  дразнил прелю дией из “Ц ам п ы ” .
О н а встает, отбрасы вая ш аль,
И  м едленно подходит к  пианино 
Будить его  от гр езя щ его  сплина.

2
А  ночь глядит в  растворенную  дверь,
В с я  трепещ а и прислонясь к  веран де... 
К а к  девуш ка взво лн о ван а теперь!
К а к  ды ш и т ночь душ исто в  душ у В ан де! 
М оти в ж иви т... И  если  б вечный звер ь  
Е г о  у сл ы ш ал , если б зверской  банде  
О н  п розвучал -  растроганное зл о ,
Х о т я  б на м иг, л ю б о вь ю  м ы сль заж гл о .

3
...О , чаровн и ц а-м узы ка, тебе  
К р ы л ю  во сто р г, п ы л аю  ф им иам ы !
О  власти  м ы сл ь  вн уш аеш ь ты  р абе, 
Р еб ен к а устрем ляеш ь к  сердцу м ам ы , 
Тум ан иш ь зл о , зо веш ь л ю б о в ь  к  себе  
И  браку душ  поеш ь эп италам ы .
Т е б е  дано пороки побороть,
Гарм ония, душ и моей Госп о дь...

Ноябрь 1908
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Н А С М Е Ш К А  К О Р О Л Я

В л асти тел ь  ум ирал. Л ьстец ов придворных стая  
Ж дала его  конца, сдувая с  горностая  
О деж ды  короля пы линки, м еж ду тем  
К а к  втайне дум ала: “ко гд а ж  ты  будеш ь н ем ?”

И х  нетерпение зам етно ко р о лю ,
И  он ск а за л , съ е в  лом ти к апельсина:
-  О , верн ы е р аб ы ! Д ля в а с  обиж у сы на:
Я  вам  отдам престол, я сердце к  вам  к р ы л ю ! -

И  только он ум о лк, -  в разнузданности дикой  
В зр е в е л и  го л о са , сверкнули палаш и.
И  вскоре не бы ло  у л о ж а ни душ и, -
Л иш ь двадцать м ер твы х тел л еж а л о  пред влады ко й .

Июль 1911
ст. Елисаветино, село Дылицы

Л Е О Н И Д У  А Ф А Н А С Ь Е В У

“У  плотины старой мельницы...” 
Леонид Афанасьев

В аш и  м илы е м елодии,
Где воспели вы  наш  сад,
К а к  во лш ебн ы е рапсодии -  
Д уш и многих вдохновят.

Т а к  л ю б овн а и та к  красочна, 
Д р уг мой, ваш а аквар ель; 
Ц елом удренна и сказочн а, 
К а к  на север е апрель.

Е с л и  снова на свободе я 
З аб ер у сь  в  мой стары й сад, 
П р и езж ай те, -  и мелодии  
В аш и  снова зазву ч а т!

1908
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О Т В Е Т  Л . А Ф А Н А С Ь Е В У  
Н А  Е Г О  П О С Л А Н И Е

Т ы  ш ел  дорогою  проезж ей,
И  бы л твой ш аг трудолю би в,
А  я парил в  лазури вещ ей ,
В е с ь  мир в  о сколки  раздробив!

Т ы  робко пел и робко ш ел ты , 
Б о я сь прохож их обогн ать...
Л и ст зел ен ел , потом стал ж елты й , -  
З а зе л е н е е т  ли ? -  К а к  знать!

Т ы  изм енил Л уне и Н и м ф е, 
И зм ен ой  поругав сердца...
Н о  пусть ш алаш  твой на О лим пе -  
Н апротив м оего  дворца!

1910

И З М Е Н А  М А Я

Я  родился в м ае, месяце весен нем , 
З во н к о м  и весело м ,
Ш умном и душ истом,

И  ск азали  р о зы : “М ы  тебя оденем  
С вет л ы м  ореолом  -  
К а к  м олитва чисты м ” .

У л ы б н у л о сь  солнце, солнце засвер к ал о , 
Л аск о вы м  приветом  
Ч еству я  рож денье;

С олн це заго р ел о сь, зап ы лал о  ало  
И  за ж гл о  поэтом  
С  искрой вдохновенья!

Р азо д ет  цветами с  детской к о лы б ели ,
Я  зап ел соловкой  
Радостно и звон ко ,

З ап еч атл евая  мир, гд е все скорбели, 
Ю ною  го ловко й  
И  душ ой ребен ка.
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В рем я ш ло , -  и солнце потускнело в тучах, 
Л аско й  не блестело ,
З л о б а  песнь коси ла;

О падали р о зы  при ветр ах летучих, 
И стом и лось тело ,
П ритупилась сила.

В р ем я  ш л о ... И  радость дней моих весенних  
Р астоп илась в  сл ёза х ,
Сердцу не внимая;

И  теперь я irnäny, плйчу на коленях  
О  погибш их гр ёзах ,
О б  изм ене мая!

Февраль 1908

Н Е Р А З Г А Д А Н Н Ы Е  З В У К И

В  детстве сл ы ш ал  я ночами  
З ву к и  странного м отива. 
И н струм ент, мне неи звестн ы й , 
И зд а в а л  их та к  красиво.

К то  и гр ал? на ч ем ? -  не зн аю ; 
В с е  покры то тайной м гл о ю ; 
Т о л ьк о  пом ню , что те звуки  
В л а с т ь  имели надо м ною .

И х  м отив б ы л та к  чарую щ ,
Т а к  во звы ш ен , полон л асо к ; 
В м ест е  с  тем  п ечален, страш ен -  
О писать его  нет красок.

Я  боялся эти х зву к о в,
И х  таинственного свой ства, 
Н о  ко гда я их не сл ы ш ал ,
Я  б ы л полон беспокойства.

Я  лю б и л, когда незримы й  
М узы к ан т и грал ночами;
Я  л е ж а л  в  оцепененьи  
С  удивленны ми очами;
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Я л еж а л  в своей кр о ватке, 
Щ уря гл а зк и , и, ды хан ье  
З а т а и в , ло ви л так  жадно  
И х  гарм онию  рыданья.

З в у к о в  больш е я не слы ш у.
Ч то  они мне предвещ али?
С ч астье л ь  в  мире равнодуш ья  
И л и  го р е и п ечали?

Н е  наш ел себе я счастья, -  
З в у к и  горе мне напели:
Я  боялся их недаром  
С  безм ятеж ной ко лы бели .

А  л ю б и л я их, мне мнится,
П о то м у, что эти звуки  
М не сулили счастье в смерти,
Н а  зем л е напев лиш ь муки.

З н а е т  к то ? бы ть м ож ет, струны  
П ел и  мне сло ва З а в е т а :
“К то  страдает в  царстве м рака, 
Н аслади тся в  царстве свет а” .

8 октября 1903 
Квантуя, порт Дальний

N O C T U R N E

С труи лун н ы е, 
С реброструн ны е, 
П о эти ч н ы е, 
Г р устью  н еж н ы е, -  
С ловн о  ск а зк а  в ы  
Л ьетесь , л а ск о в ы , 
М елоди чн ы е  
Б езм я теж н ы е.

Б л ед н о -п алевы  
В д р у г упали вы  
С  неба синего;
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Л ьетесь  струями  
С о святы н ь его  
П оцелуям и, 
С кор бь сияния... 
С в е т  страдания...

Л ей тесь, веч н ы е, 
Б есп р и ю тн ы е -  
К а к  сердечны е  
С л е зы  ж ар к и е!... 
В ы , бескр о вн ы е, 
Л ей тесь , р о вн ы е, -  
С ч астьем  м утны е, 
Г ор ем  яркие...

Сентябрь 1908

П Е Р Е К А Т  II

К а к  эта грустная обитель,
Т в о е  сердечко опустело.
Л ю б о вь , к а к  ясны й небож итель, 
В  нем больш е ж ить не захо тела .

И  во т гл а за  твои то ск л и вы ,
К а к  эт а  грустная обитель.
Они угр ю м ы  и п угли вы ,
К о гд а  увидят белы й  ки тель.

Я  понимаю : обольститель  
У б и л  л ю б о вь  в тебе изм еной, 
К а к  эта грустная обитель  
В ступ ает в бой с  морского пеной!

Дитя, взглян и : волн а обратно  
Б еж и т покорно. Т а к  С паси тель  
Т еб я  хранит, -  ты  благодатн а, 
К а к  эта  грустная обитель.

Декабрь 1908



150 Игорь Северянин

Н О В О Г О Д Н Я Я  Э Л Е Г И Я

С  н оволетьем  мира горя -  
С  новы м  горем  впереди!
А х , ни счастья, ни отрады ,
Н и  сочувствия не ж ди!

П р оследи  п ечальны м  оком  
М иновавш ие года:
Н е  дож дался от них счастья, -  
Н е  дож деш ься никогда.

А  с  како ю  т ы  надеж дой  
И м  судьбу сво ю  вверял,
В ер и л  в  сбы точность мечтаний  
И  надеялся, и ж дал.

Н е  ищи в уны лой тундре 
А р о м атн ы х ярких р о з, -  
Н е  ищи лю б ви  и счастья  
В  мире м уки, в  мире сл ез.

Н е  дож дался -  не дож деш ься,
Б о л ь  б ы л а и есть в  груди...
С  н оволетьем  мира скорби -  
С  новой скорбью  вп ереди !..

2-го янв<аря> 1908

В С Ё  Т О  Ж Е

В с ё  те ж е краски , те ж е типы  
В  деревьях, птицах и ц ветах:
К а к  ве к  назад -  сегодня липы ,
К а к  ве к  вперед -  л ю б о в ь  в  м ечтах.

С трой м ирозданья одинаков,
П оч ти  разгад ан , скуп и плоек.
Н о  есть значение б ез зн аков.
Е с т ь  зн ак , р асп лы вч аты й , к а к  воск.

Июль 1909 
Мыза uИвaнoвкa,,
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*  *  *

...Т о  будет впредь, то б ы ло  встар ь...
О н  полю бил М еч ту, рож денную  м ечтою ,
И  п ервую  л ю б о в ь , завор ож ен  святою  
С во ей  избранницей, принес ей на алтарь.

Н о  полю сом  ды ш ал ее далекий взор,
О т  веянья его  увяли в  сердце р о зы ,

В  гл а за х  зам ер зли  с л е зы ...
И  треснул ф орм  М еч ты  безж изн енны й ф арф ор! 

-  Ф арф оровы е гр ё зы ! -

Апрель 1908

П Р О Б А  П Е Р А

П о лн а чаруйны х разочарований  
В есн а в лесу :

К рестьянку в  ало-син ем  сараф ане  
Н а  полосу

Х л е б о в , вчера посеянны х, ж ду в  полдень, 
Н о -

И  сы ро, и тем но,
И  день так  холоден ...

И юль 1914 
Мыза иИвановка,>

Ц В Е Т Ы  И  Я Д О Ц В Е Т Ы

Ц вет ы  не дум аю т о лю дях, 
Н о  лю ди  гр езя т о ц ветах... 
Ц вет ы  не видят в  ч ел о век е  
Т о го , что видит он в ц ветке.

Ц вет ы  лю дей  не уби ваю т -  
Ц вет ы  садов, ц веты  п олей... 
А  лю ди их ср ы ва ю т часто! 
А  лю ди часто губят их!
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П о р о ю  лю ди их л ел ею т ,
Н о  не для них, а для себя...
В  ц ветах находят “р азвлеч ен ье” , 
Д уш и не видят у ц вето в...

Н е т  тяж елее и позорней  
С удьбы  доступного ц ветка!
Н о  есть ц веты  с  иным уделом : 
Е с т ь  ядовиты е ц ве т ы !..

И х  счастье в  том , что их расцвета  
Н е  потревож ит ч ел о в ек ...

Февраль 1911

П Р О М Е Л Ь К

Я н тарн о-гитарн ы е п челы  
Н ап евн о  доили азали и,
О гим нив душ и сто-веселы й  
С во й  труд в  изумрудной В ассали и .

Июль 1911 
Дылицы

М И Р Р Э Т Ы

Зоюсе
В  березовом  вечерн ем  уго л к е  
С  то бо ю  м ы  на липовой скам ей ке,
И  сердце бьется зайчиком  в  силке. 
О лун ен н ы е тени, точно зм ейки,
Т о  по песку, то по густой аллей ке  
В  березово-ж асм инном  уго л к е.

Ж асм ин -  мой друг, мой верны й ф аворит: 
О н  о ды ш ал, дитя, тво е сердечко, -  
О но теперь душ исто говори т,
О но стрекочет неж но, к а к  кузнечик.
Д а освятится п алевы й  наш  вечер,
И  т ы , ж асм ин, цветущ ий ф аворит!

1911



Ананасы в шампанском 153

Л Е П Е С Т К И  О Ж И В А Ю Т ...

Эти люди не в силах загряз
нить то, что я любил в тебе; их 
слова падали подобно камням, 
брошенным в небо и неспособ
ным смутить ни на минуту ясной 
его лазури...

М. Мэтерлинк

П ом ниш ь, Ж еня? -  это  бы ло  в м ае,
Год а два, мой друг, том у назад.
Е с л и  ты  за б ы л а , дорогая,
Н е  за б ы л , бы ть м ож ет, стары й  сад.

В еч ер ел о . М ы  вды хали  струи  
В е т е р к а , обнявш его сирень.
Ч то  за  речи! что за  поцелуи!
Ч то  за  чудный незабвен н ы й  день!

П одойдя задум чиво к  сирени,
Т ы  роскош ны й сд ел ала букет  
И  ск а за л а : “В о т  теб е от Ж ени,
П олучай , во злю блен н ы й  п о эт !”

З асм ея л ась  л аск о во  и неж но,
Я  пьянел, вды хая аром ат.
Т ы  взгля н ула в  очи мне прилеж но, 
П р ош еп тав: “М не грустн о, м илы й б р а т ...”

В зд р о гн ул я, склонился н а колени,
Я  тебя, го луб ку, утеш ал,
И  теб е, моей лю бим ой  Ж ене,
Губки , гл а зк и , ручки ц еловал.

...М ы  расстались: м ы  с тобой “не пара” , 
К а к  ск азали  “добры е друзья” .
Н о  н ельзя заб ы ть признаний ж ара  
И  тебя заб ы ть н ельзя , н ельзя!
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И  н ельзя заб ы ть б ы ло го  тени,
Э ти  р аз лю би вш и е сердца,
Э то т вздо х, душ исты й вздо х сирени, 
Э ти  ласк и , ласк и  без конца!

До сих пор, тр евож а и волнуя  
Д уш у м не, палят мои уста  
Э ти , только наш и, поцелуи  
П о д охраной наш его куста.

О , когда б вернулись ч увства м ая, 
Ч у в ст в а  наш и свет л ы е н азад! 
П ом ниш ь, Ж еня? П ом ниш ь дорогая?  
Е с л и  ты  за б ы л а , помнит сад.

Февраль 1908

С Е Р Д Ц Е  М О Е ...

Сердце м ое, это т  ко ло с по осени,
С ж ато  серпом бессердечия ближ него, 
С ж ато  во  имя духовного го лода,
В  сл аву  нетлен ны х усто ев В севы ш н его .

П у сть  ж е слеп ы е ж н ецы , бессознательно  
С ж авш и е сердце мне м н оголю би вое,
И м  напитаю тся с  м ы слен н ы м  отблеском  
Р адуги  ясной, сулящ ей счастли вое.

Август 1908 
Мыза “Ивановка"

М О Л Ч А Н Ь Е  Ш У М А

Убийцей ж изни, м ы сли  пробужденья,
П о р ы во в свет л ы х , во здуха и гр ё з -  
П р еступн ы м  городом  -  убийцей вдохновенья -  
П о л зу  среди ударов и угр о з.
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П о л зу  б ез направленья, без сознанья,
Б е з  ч увств, без гл а з , б ез слуха и без си л... 
И  ш ум ом  города см еется мне М олчан ье  
М ер твее, безн адеж н ее м огил.

Март 1908 
Петербург

Ч Т О  Т А К О Е  Г Р Ё З А ?

Ч то  тако е -  гр ё за ?  Ч то  тако е -  гр ё за ?  
Э то  м ы сль о р о зе, но ещ е не р о за ...

Ч то  тако е -  гр ё за ?  Ч то  тако е -  гр ё за ?  
Э то  бархатисто-неж ная м и м оза...

Ч то  тако е -  гр ё за ?  Ч то  тако е -  гр ё зы ?  
Э то  сераф им а блещ ущ ие сл ё зы !

Май 1909 
Мыза "Ивановка"

С Т А Н С Ы

С ч астье ж изни -  в и скрах ал ы х ; 
В  просветленьях м им олетн ы х, 
В  гр ёзах  ярких, но бесплотны х, 
И  в  твоих очах у сталы х.

Гор е -  в вечности п ороков,
В  постоянном с ними споре,
В  осмеянии пророков  
И  в  исканьях счастья -  горе.

1907
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Т Р И О Л Е Т

П.А. Ларионову

М не что-то  холодн о... А  в  ком нате тепло:
П ли та натоплена, к а к  сердце нежной лаской .
Я  очарован сна загадочн ою  сказк ой ,
Н о  всё ж е холодн о, а в ком нате тепло.
Р ассуд ок зам ер. С кор бь целует мне чело  
Таинственная свя зь  грози т своей  р азвязкой , 
В се гд а  мне холодн о... другим  всегд а теп л о !..
Я  исчервлён теп лом , к а к  сердце -  едкой лаской ...

Май 1909 
Мыза “Ивановка”



Соловей

Поэзы

Борису Верину -
Принцу Сирени

В ы  -  П р и н ц  Ф и о л е в о й  С и р е н и  

И  д р у г  п о р х а ю щ е й  л и с т в ы .  

В е с е н н е й  о се н и , о се н н е й  

В е с н ы  н ю а н с  п о зн а л и  В ы .. .



Эти импровизации в ямбах выполнены в 1918 г., 
за исключениями, особо отмеченными, 

в Петербурге и Тойле



И Н Т Р О Д У К Ц И Я

Я  -  соловей: я без тенденций  
И  без особой глуби н ы ...
Н о  будь то старцы  иль м ладен цы , -  
П ой м ут меня, певца весн ы .

Я  -  соловей, я -  сероптичка,
Н о  песня радуж на моя.
Е с т ь  у меня одна привы чка:
В л е ч ь  всех  в нездеш ние края.

Я  -  соловей ! на что мне критик  
С о всей небож ностью  своей ? -  
И щ и , свинья, услад в  ко р ы те,
А  не в  руладах из ветвей !

Я  -  соловей, и, кром е песен,
Н е т  п ользы  от меня иной.
Я  так  бессм ы слен н о чудесен,
Ч то  С м ы сл  склонился предо мной!

Март
Toila

Э С Т -Т О Й Л А

З а  двести вер ст от П етр огр ада, 
О т станции в  семи верстах, 
Т еб е душ а поэта рада,
С елен ье в ел о вы х л есах !

Т ам  блекнут север н ы е зори, 
Ч ьи  тон ы  бли зки  к  ж ем ч угам , 
И  л аск о во  подходит море  
К  головокр уж н ы м  берегам .
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К а к  обольстительное пойло, -  
К олдуйны й нёктар м ореф ей, -  
В л е ч е т  к  себе меня Э ст -Т о й л а  
В олн ам и  моря и ветвей.

П р и вет вам , ш проты  и лососи ,
И  ракуш ки, и го л о са ,
Зву ч ащ и е мне на о тко се, -  
В ы , м и лы е мои л е са !

Д авно я м естн ость эту зн аю ,
Е е  я виж у часто в  сн ах...
О , сердце! к  солнцу! к  м орю ! к  м аю ! 
К  Э ст -Т о й л е в  е л о вы х  л есах !

7 января 
Toila

О П Я Т Ь  В Д А Л И

И  во т опять вдали  Э ст -Т о й л а  
С  лазу р ью  волн , с  аж урью  пен.
К он ь до весн ы  поставлен  в  стойло, -  
Я  снова взя т столицей в плен.

Я  н егодую , протестую ,
Н о  вн ем ля хлебном у куску,
Я  оставля ю  ж изн ь простую ,
В х о ж у  в  столичную  тоску.

О , к а к  мучительно, к ак  тонко  
М оя душ а о ско р б лен а!..
...П р о ходи т тихая эстон ка,
В  чьих к о сах  -  рож ь, лён  и луна.

И д ет, -  А л ьви н а или Л ёй л а, -  
Б е р е го в о ю  крутизной.
И д ет  век а. П рости , Э ст -Т о й л а,
И  жди меня во влаж н ы й  зной!

9 января 
Петроград
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А Х , Е С Т Ь  Л И  К Р А Й

А х , есть ли край? ах, края нет ли, 
Где мудро движ ется соха,
Где лю б и т бурю  в  м оре бретлинг  
И  льн ет к  ореш нику о льха?

Где в  каж дом  дом е пианино 
И  Л и ст , и Б р а м с, и Гр и г, и Б а х ?  
Г д е  хлебом  вскорм лен а м алина  
И  привкус волн  м орских в  гри бах?

Где каж ды й  труж еник-крестьянин  
В ы п и сы в ает  свой ж урнал  
И , зная ш ирь м орских скитаний, 
П орочной шири в в е к  не зн ал ?

Г д е что ни м естность -  то к ур гауз, 
С п ектакли , тэннис и оркестр?
Г д е , к а к  го л у б к а, девствен  парус, -  
К а к  парус, облик бел н евест?

А х , нет ли края? край тот есть  ли ?  
И  если есть , что то за  край?
У ж  не Эстляндия л ь , гд е , если  
П о ж и ть, поверить м ож но в рай ?..

Январь
Петроград

Н А  Л Ы Ж А Х

К  во сто ку, вп раво, к  У д р еасу ,
И  вл ево  -  в  М арте и в  И зен го ф , 
О деты й  в  солнце, к ак  в  кирасу, 
Л ю б л ю  на л ы ж а х  ско льзь  ш агов.

К о л еса  п алок, упираясь  
В  голубо-блёстки й  мартный наст, 
Д аю т р азго н  и -  черный аист -  
С ко льж у, в  движ еньях лы ж н ы х  част.

8. Игорь Северянин
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О , лы ж н ы й  спорт! я восп ою  ли  
Т в о ю  всю  удаль, страсть и во ль?  
М не в м арте знойно, к а к  в и ю ле! 
Л и ст чуется ск во зь  вет о к  го ль!

И  бодро двигая бокам и,
С н ег л ы ж ей  хло п аю  плаш м я,
И  все  м аш у, м аш у рукам и,
К а к  будто кры льям и двум я!..

Январь
Петроград

В  Р Е В Е Л Ь

У п орн о грезится мне Р евел ь  
И  стары й парк К атеринталь.
К а к  п аж  влю блен н ы й  кор олеве  
Ц в е т ы , несу им строф осталь.

В л е к у т  готические зданья,
И х  ш пили остр ы е, -  иглой , -  
П о луи стлевш и е преданья,
О стан ки  кр асоты  бы лой.

И  лабиринты  узки х улиц,
И  вид на море из дом ов,
И  вк ус холодн ы х, ско льзки х устриц, 
И  мудрость северн ы х ум ов.

К а к  п аж  влю блен н ы й  к  к о р о леве, 
Л еч у в удачливы й ч етвер г  
В  зовущ ий Р е в е л ь  -  за  И е в е ,
З а  И зе н го ф , за  В е зе н б е р г!

Январь
Петроград
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Л Е Й Т Е Н А Н Т  С .

В ы  не слы хали  про п оэта,
П о эта  лейтенан та С .?
В  нем м ного теп лоты  и света,
И  море м илое, и л ес.

О н  сы н  С луч евск о го . П о  крови  
И  духу сы н ... В  лазори  строк -  
О н  белы й  голубь. Н а  Н ар о ве  
Е г о  именье “ У го л о к ” .

Н е  подходите, к а к  к  С и н аю ,
К  нему, а просто, к а к  к  ст еб л ю ... 
П ятнадцать л ет  его  я зн аю  
И  л аск о во  его  л ю б л ю .

Л ю б л ю  я грусть элеги й  “ С  моря” , 
П ослан ий молодой ж ен е,
В  ко то р ы х он, природе вторя,
Т а к  родственен, т а к  б ли зо к  мне.

О н  чистотой доступен детям,
И  неж но я его  пою .
П о эт  погиб на тридцать третьем  
В  Ц усим ском  горестн ом  бою .

С осед Эстляндии волш ебной, 
Воспевш ий  Го глан д , край чудес, 
Т е б е  мой поздний гимн хвалебн ы й , 
М не -  книга лейтенан та С .

Январь
Петроград

У  С О Л О Г У Б А

Ж ил С о ло губ  на даче М эга р , 
Л ю би м ы й , стары й  С о ло губ , 
В  ком  скр ы та м агия и н ега, 
К то  ядовит и н еж н о-груб...
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Т а к  в  Т о й ле прож ил он два л ета  
Н а  крайней даче, у полей  
И  кладби щ а, и бы ло  это  
Ж итье мне м н огого милей.

И з  В ей м ар н а к  нему приехать  
М не нравилось в  рассветны й час, 
К о гд а , к а за л о сь  м не, утеха -  
И ск а т ь  в  тр аве р осы  алм аз.

Я  ш ел со станции, читая  
С еб е стихи, ск в о зь  холодок. 
Д уш а п ы л ал а м олодая,
И  простудиться я не м ог.

Я  приходил, ко гда все спали  
Е щ е  на даче, и в саду  
Бродил до полдня, и в опале  
Т ум ан а н ю хал р езеду...

Январь
Петроград

П Р Е Ж Д Е  И  Т Е П Е Р Ь

А  вечерам и м атиола  
Н а с  опьяняла, к а к  вино,
И  строф ам  с  л егк о сть ю  Э о л а  
К руж иться б ы ло  суж дено.

Н очам и  м ы  пикниковали, 
Л овили  рак ов при костре, 
К р ю ш он  тянули и едва ли  
В  п остель лож ились на зар е...

В то р о е лето  на курорте  
И  я с  ним вм есте проводил. 
Т о  бы ли  дни, ко гд а о торте  
И  сам  кондитер не грусти л...
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К о гд а  проехаться в вагон е  
Е щ е  ребен ок р и ско вал,
К о гд а  H err Б р ю км ан  в  пансионе 
Ви н о о ткры то продавал...

Д ень стоил не бум аж ек тридцать, 
А  три серебряны х рубля,
Ч то  м огут ныне появиться  
Л и ш ь р азве  в  зам ке ко р о ля!..

Январь
Петроград

Ц А Р И Ц А  Р У С С К О Г О  С Т И Х А

П о эм а Л охвицкой “ У  моря” ,
Г д е  обрисован П ет ер го ф ,
М не гр ё зы  красочно узоря,
В о лш б и т меня аж уром  строф .

И  М иррой Б а л ти к а воспета,
Ц арицей р усского  стиха,
П ри зн авш ей  тьм у во  имя света  
И  добродетель для гр е х а !..

Б ы в а л а  ли она в  И е в е ?
Х о д и л а л ь  в  сосн ы  на о бр ы в?
И  пел ли ей, к ак  ко р о леве,
О  светло м  Э ри ке зал и в ?

О н  слави л ли  ее, к а к  И нгрид,
К а к  ко р о леву ко р о лев?
С  тех пор, к а к  склеп  для М ирры  в ы р ы т , 
О н  заско р бел ли , п оседев?

Н е  зн аю  я. Н и кто  не знает.
Т о  тайна М ирры  и волн ы .
Н о  взор  увидеть ож идает  
Е е  в  сиянии лун ы .
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О н а м ер тва? О н а воскресн ет! 
О н а не м о ж ет не ож ить!
О н а споет такие песни,
Ч то  перестан ет мир туж ить!

Январь
Петроград

Д В А  О С Т Р О В А

З а  постом  М артсом , в остры х соснах, 
Н ад  м орем  вы си тся о бр ы в  
Д ля грезящ и х и безвоп росн ы х  
В  ж итейской п розе, -  тех , кто ж ив!

О ттуда (там  меня не троньте:
М не ваш и дрязги не н уж н ы !)
Д в а  острова на горизонте  
В  погоду ясную  видны .

П о ю  о бр ы в, которы й вогн ут  
П о  н аправленью  к  ним дугой.
Один и з них зовется  Го глан д,
И  Б е л ы м  -  м аленький, другой.

И х  контуры  м ан ящ е-четки,
В л ек у щ и  обликом  своим.
Л е л е ю  м ы сл ь : в моторной ло дке  
К огда-н ибудь поехать к  ним.

Го т о вь  судно, В аси ли й  К р охо в,
Т ы , обэстоненны й р ы б ак!
А  чтобы  не б ы ло  п лы ть плохо, 
В о зь м ем  и водку, и таб ак !

Январь
Петроград
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Н А Р В А

Я  гр еж у Н ар вой , милой Н ар вой ,
Я  гр еж у крепостью  ее,
Я  гр еж у Н ар вой , -  тихой, старой, -  
В  ней что-то яркое, сво е.

О , город древний! город ш ведский! 
Т р удо лю б и вы й  и простой!
П лен ён  твоей  улы бко й  детской  
И  бородой твоей  седой.

Т во й  о блик дряхлого эстонца  
Д уш е п оэта сгранно-м ил.
И  тво его , о Н ар в а , солнца  
Н и кто  на свете не затм и л!

Т во я  стр ем главая Н ар о ва  
Галоп о м  скач ет в  Гун гер бур г. 
К оси тся на тебя сурово  
Завидую щ ий  П етер бур г.

К а к  не воспеть тво ю  мне честность  
И  граж дан друж ную  сем ью ,
И  славн ую  тво ю  и звестн ость,
И ... проституцию  т во ю ?

О н а, к а к  белая го л у б к а ,
Л е гк а , бездум на и чиста!
О , добры й взгл я д ! О , лисья ш убка! 
О , н екраси вы х кр асота!

Январь
Петроград

Ю Р Ь Е В

Г д е Э м б ах, бер ег свой понурив,
Т еч ет  лиф ляндскою  зем лей ,
К а к  центр культурны й, вы р о с Ю рьев, 
Т акой  радуш ны й и ж ивой.
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О н , переназванны й и з Д ерпта, 
Н ем ецкий дух не угаси л.
В  моих стихах найдется лепта  
И  Ю рьеву, по м ере сил.

О  ты , столетняя крапива,
Н а м  р асскаж и  про прежний пир, 
П р о  вк ус студенческого пива, 
П р о  л я зг  студенческих рапир;

Н а м  р асскаж и  о гл а зк а х  Гретхен , 
С ен тим ентально-голубой,
И  о беседке в  п арке ветхой,
О  козн ях, деянны х тобой...

О  ром антической эпохе,
О  ры ц арстве б ы л ы х  врем ён,
К а к  упоенны бы ли  вздохи,
И  к а к  безо блач ен  б ы л со н !..

Январь
Петроград

П О Л О В Ц О В А -Е М Ц О В А

Я  помню  веч ер , весь  свинцовы й, 
В  лучах закатн о го  огня,
И  пальцы  грезящ ей  Е м ц о во й , 
У ч и вш ей  Скрябину меня.

И гр а л а  долго  пианистка,
И  за  этю дом  п лы л этю д.
А  я склонился н и зко-н изко,
И  вне себя, и вне минут.

Т а к  властн о душ у разубрала  
Н еи зъ ясн и м ая п ечаль...
А  п осле В агн ер а и гр ала,
И  пели п альц ы , пел рояль.
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Д а, пело сердце, пели пальцы  
Е е , ум ею щ ие петь.
И  гр ё зы , веч н ы е ски тальц ы , 
Х о т е л и , мнилось, ум ереть.

Д еревня тихо засы п ала. 
В сходи ло  солнце из волн ы . 
М не в  душ у глубо ко  зап ала  
И гр а  в ночь белую  весн ы .

Январь
Петроград

Е В Г Е Н И Ю  П У Н И

Т ы  помниш ь, мне л ю б езн ы й  П ун и, 
К а к  ты  приехал р аз ко мне,
И  долго  м ы  с  тобой в  ию не  
В  полях бродили при лун е?

У  моря грези ли  и в  парке  
Ч и тали  н овы е стихи?
И л ь  говорили о П етр ар к е,
Л ож ась в  траву под сень ольхи?

Т ы  помниш ь, м илы й мой Е вген и й , 
Н а ш  взгля д  на ж енщ ин и сем ью ?  
Ч то  долж ен  ж ить безбрачно гений  
И  “за  печатями сем ью ” ?

И  только и зредка, налётом , 
В р ы ваться  в ж изн ь и, к а к  пчела,
Е е  вп итав, вернуться к  “со там ”
С  бесстрастьем  ли ка и ч ел а?

Н е  р аз захв аты в ал и  страсти  
М еня с  тех пор, и наш  проэкт  
О тчасти  вы полн ен, отчасти...
Н о  м ы сль и дело -  р азн ы х се к т !..

Январь
Петроград



170 Игорь Северянин

К  А Л Ь В И Н Е

Не удивляйся ничему...

К. Фофанов

С о седк а, девоч ка А льви н а,
П риносит утром м олоко  
И  удивляется, что вина  
Я  пью  та к  ве се л о -л е гк о .

Е щ е  б ы ! -  тридцать пять буты ло к  
Я  вы п и л, м н ого, в  десять дней!
М не п озволяет мой зат ы л о к  
П и ть зач астую  и сильней...

П о слуш ай , девоч ка льняная,
Н е  удивляйся ничему:
Ж изнь городская -  ж изнь больная,
Т а к  что ж  беречь ее? к  чем у?

Т а к  страш но к  пош лости прилипнуть, -  
В о т  это  худш ая вина.
А  если суж дено погибнуть,
Т а к  пусть уж  лучш е от вина!

Январь
Петроград

П О Ч Т А Л Ь О Н

Т о  по ш о ссе, для ш ины ко лко м ,
Т о  по тропинке ч ер ез лён ,
Т о  утрам бованн ы м  просёлком  
В елосип еди т почтальон.

О н  всем  зн аком . О н  стары й  П ерник. 
О н  служ и т здесь тридцаты й год. 
П и сьм о от Щ епкиной-Куперник  
О н  мне в  окно передает.

Я  п ри глаш аю  на террасу  
Е г о , у стало го , зайти,
Ч то б  вы пить хересу иль квасу  
И  закуси ть в его  пути.
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О н  входит очень деликатно  
И  подвигает стул к  столу.
А  море б л агостн о -зак атн о, 
П одобн о алом у стеклу.

Сосредоточенно и ровно  
О н  пьет токайское вино.
Ч то  пиш ет м не, Татьян а Л ьво вн а?  
Н о  впрочем, каж ется, тем но.

Январь
Петроград

яля
В  вуальной апельсинной ш али  
И д ет в  вечерние поля.
Я  вы хо ж у н австречу к  Я л е ,
К а к  в  бурю  л о дка без руля.

И д ет  н асм еш ли во, но робко.
Т а к  угл о вато , но л егк о .
З и гза га м и  вед ет нас тропка,
А х , бли зко или д ал ек о ?

Я  не влю б лен  в  нее н исколько,
К а к , впрочем, и она в меня.
М ы  лиш ь сл е гк а  ф лёртуем  только -  
Д ень изо дня. Д ень изо дня.

Ч и таю тся  стихи кр ы лато :
Я  -  ей, и мне в  о твет -  она.
А  небо м орем  все  объ ято,
В о лн ой  захлёстн ута луна.

Январь
Петроград
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С Л А В А

М ильон ы  ж ен ских поцелуев -  
Н ичто пред почестью  богам :
И  ц еловал мне руки К л ю е в ,
И  падал Ф оф анов к  н огам !

М не первым написал В алер и й , 
С просив, к а к  нравится мне он;
И  Г ум и лев стоял у двери, 
Зам ан и вая в  “А п о л л о н ” .

Тринадцать кн иг страниц по триста  
Г азе т н ы х  вы р езо к  -  мой путь.
Я  принимал, смотря лучисто,
Х в а л у  и брань -  лю д и ш ек муть.

К ор р ектен  и вы соком ерен ,
В се гд а  в  Н еясн ую  вл ю б л ен ,
В  сво ем  призвании уверен,
Я  видел ж изн ь, к а к  чудный сон.

Я  зн аю  гром  рукоплесканий  
Д есятков русских городов,
И  упоение исканий,
И  торж ество моих стихов!

Январь
Петроград

Е Л И З А В Е Т И Н О - К И К Е Р И Н О

Ели савети н о ! Н а л е в о ,
О т  станции в  одной вер сте, 
Т о ск у ет  ды лицкая д ева, 
П о -сво ем у , о кр асо те...

Д ы ш а О ран ской И заб е лл о й , 
В сту п аю  в  лиственн ы й покой. 
М олчи т дворец м еж  сосен белы й  
И  парк княгини Трубецкой.
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З а  Д ы лицам и -  В ер алан ц ы .
З а  П яти горьем  -  О зер а.
К аки е девичьи румянцы! 
Ж асм иновы е веч ер а!

Ч ер ез Х о лбп ови ц ы  прямо  
Я  прохож у к  м он асты рю  
И , на колени вст ав  у храм а,
П о ю  вечерн ю ю  зар ю .

В  м оем  поры ве -  глуб ь бездонья! 
Я  растворяю сь в  тиш ине 
И  во звр ащ аю сь ч рез А рбон ье  
П ри  новоявленной луне.

Январь
Петроград

В Е Й М А Р Н

П од В ейм арном  теч ет А зо в к а , -  
С о всем  куриный ручеек.
З а  нею  вскоре остан овка.
Т ам  встретит кучер-старичок.

М оей душ е, душ е вселен ской , 
Зн ако м  я зы к  ц вето в и звёзд .
Я  еду к  м ы зе  О болен ской , -  
Н е  больш е трех ш оссейн ы х вёрст.

В д а ли  Б о льш ая  П устом ерж а. 
Н есется  лош адь по росе.
Т о го  и ж деш ь: вот в ы б ьет  стерж ень: 
В е д ь  спицы слиты  в  к о л есе!

П р оехан  м ост. Н ем н о го  в  горку,
И  круто вл ево . В о т  и двор.
К нягиня приоткры ла ш торку.
И  лай  со бак, и р азго во р .
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П л ы в е т  тум ан от нижней Т о р м ы , 
В у а л я  бледную  звезд у .
З е л е н ы е  в  деревьях ш торм ы ,
И  пахнут яблони в  саду.

Январь
Петроград

А Ф О Р И З М Ы  У А Й Л Ь Д А

М ы  слы ш и м  в  ветре го л о с скальда, 
Р ы д а ю щ его  вд ал ек е,
И  аф оризм ы  из У ай л ьд а  
Ч и таем , сидя на песке.

М ы , углубляясь в м ы сль эстета,
Н е  презираем , а скорбим  
О  том , что Х р а м  М еч ты  П о эта  
Л ю дьм и  кощ унственно дробим...

Н а м  море каж ется не м орем ,
А  в  скорби слиты м и лю дьм и ...
М ы  их спасем  и олазори м , -  
В о зм о ж н о сть это го  пойми!

В о т щ е ! В  огне своих страданий,
В  кипеньи низменной крови,
О ни не ищ ут оправданий  
И  не нуж даю тся в  лю б ви !

Январь
Петроград

А С С О Ц И А Ц И Я

М елькн ула сине пелеринка  
Н а  крэм е платья -  за  угл о м ...
О  Синей П тице М етерли н ка  
В д р у г в  м ы слях вы я влен  излом .
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А ссоциация си м воли к,
К а к  т ы  захватн а иногда!
П о  см еху у з н а й  я п олек , -  
П о  солнцу -  таяние льда.

Н е  женщ иной ли м ореф ея  
П рикинулась, или ж ен а  
К ак о го -л и б о  Т и м оф ея  
В  к о стю м ы  ф ей наряж ена?!

И  в первом  случае -  за  птицей, 
З а  Синей П тицей во зго р еть!
А  во втором  -  за  той “синицей” 
Н е  стоит даж е и см отреть.

Январь
Петроград

Б Ы Л О Е

О н  длится, терпкий сон б ы л о го :
Я  виж у каж дую  деталь, 
Н езн ач ащ ее сл ы ш у  сло во ,
К  сну чуток, к а к  к  руке -  рояль.

М и ла м алейш ая мне м елочь,
К а к  ни б ы л а б она м ала.
Н е  Д ельви гу  ли Ф илом ела,
Ч у ть ощ утимая, м ила?

Л ю б а  не П уш кин у ли няня?
И  не М ю ссэ  л ь  -  перо Ж орж  З ан д ?  
Н е  м аргаритка ли  -  поляне?
И  не горош ку л ь  -  столб веранд?

В с ё  незначительное нужно,
Ч то б ы  значительном у бы ть.
Б ы л о е  та к  головокруж н о!
Б ы л о го  не м о гу заб ы ть !

Январь
Петроград



176 Игорь Северянин

Л Е Й Т М О Т И В Ы

В се гд а  м ечтательн о настроен,
Я  ж изн ь м ечтан ью  предаю .
Я  не делец. Н е  ф рант. Н е  воин.
Я  лиш ь п ою -п ою -п ою !

Н а  что мне ц арства и порф иры ?
Н а  что мне та иль эта р о ль?
З а  струнной и згородью  лиры  -  
Н аикорольнейнш й король!

Н а  что мне ваш их м ы слей  холод  
И  политический раздор?
Весенн ий день горяч и зо л о т , -  
И  у меня весенний взор !

Б ла го сло вен н ы  будьте, тр авы  
И  во ды  в  зелен и  оправ!
В и н о вн ы х нет: все лю ди п равы ,
Н о  больш е всех  -  простивш ий прав!

Январь
Петроград

К О Л Я С К А

Ч еты рехм естн ая коляска  
(П о л у р ы д ван -п о л у к о вч ег...) 
К ати л ась  по дороге тряско,
В е зя  пять взр о сл ы х  ч ело век.

Д ве очень м олоды е дам ы  
И  двое дэнди бы ли  в  ней.
Б ы л  пяты м  кучер. Э то т сам ы й  
С т е га л  лен и вы х лош адей.

И ю льски й  полдень б ы л та к  душ ен, 
К руж и ли сь злобн о овода.
Н аряд прелестниц б ы л воздуш ен. 
Сердца ж е -  точно невода.
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И х  лица зал и вал а  кр аск а, -  
О т страсти или от ж а р ы ?..
-  В а м  не встр ечалась  та ко ля ска, 
С каж и те, будьте та к  добры ?

Январь
Петроград

С Т Э Л Л А

Баронессе С.Р.М-ф
С н ачала барон есса С т эл л а  
П р о ч ла “В ы  л ж ете м не, м е ч т ы !”
П о то м  и з Г р и га мне пропела  
В о  имя только К р асо ты !

О , воплощ енная В ер вэн а!
А нтичной пластики полна,
П рияла п озы  под Ш опэна 
Т а к  отчеканенно она.

А п о л о гетк а  поз Д алькр о за,
В  окам ен елости ж ивой,
Т о  п лам енела гр о зо р о за,
Т о  поникала го л о во й ...

. . .А  я, в  К ал и ф а превращ енны й,
В  халате пестром  и чалм е,
С и дел и, ею  опаленны й,
К р ы л и л  к  ней руки в  полутьм е...

К  К али ф у руки простирая, 
З а гл я д ы в а л а  мне в  гл а за , -  
И  вн овь круж илась, уско льзая ,
В ся  -  страсть! вся -  трепет! вся -  гр о за !

А  то , ко мне склоняясь бли зко  
И  наслаж дения суля,
У тонченн ая одалиска  
О тп р яды вала, опаля...
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В  гл а за х  -  узор чаруйной боли, 
В  груди -  брож ение огней...
Л  если б вы ш ел  я из роли  
И  ж енщ ину увидел в  ней?!

Январь
Петроград

Ф Е В Р А Л Ь

Ф евраль к  А п р ел ю  льн ет ф ривольно, 
К а к  ф авори тка к  ко р о лю .
А п р ел ь , см еясь сам одовольно, 
Щ екочет н ервы  Ф евралю .

Н очам и  сн еж н о-голубы м и  
М еч тает п алевы й  Ф евраль,
Т вердя В е сн ы  святое имя,
О  со ло вье, влекущ ем  вд аль...

Д ы м ящ иеся м алахи ты
(Н е  море л ь  в  теплом  Ф евр але?)
С о к р ы в прибреж ны е р аки ты ,
П о л зу т  и та ю т в  блеклой  м гл е .

С н ег оседает. О седая,
О н  бриллиантово блестит.
И  на н его сосна седая  
С ам оуверен но глядит.

О сядет сн ег -  седы е кудри  
С м ахн ет бессм ертная сосна.
Я  сл ы ш у  дрож ь в  ф евр альском  утре: 
О , это  вздр о гн ула весн а!

5 февраля 
Toila



Соловей 179

В Ы С Ш А Я  М У Д Р О С Т Ь

Петру Ларионову

Я  и спы тал все  испытанья.
Я  все  познания п ознал.
Я  и зж елал  свои ж еланья.
Я  м олодость отм олодал.

Д авно все найдены , и снова  
П отеряны  мои пути...
О дна отны не есть осн ова: 
П рости ть и ум олять: “ П р ости ” .

Ж изнь и отрадна, и страданна,
И  в сю  ее принять сумей.
М ечта свята. М ы сл ь  окаянна.
Б е з  м ы сли  ж изн ь всегд а ж ивей.

Н е  разреш ай  проблем  вселенной, 
Н е  зная сущ ества проблем.
В п и вай  душ ою  вдохновенной  
С вятую  м у зы к у  поэм .

В н ем ли  страстям ! природе! винам! 
У стр аи вай  бездум ны й пир!
И  сл авь  на я зы к е  орлином  
Т е б е  -  на врем я данны й! -  мир!

Февраль
Toila

Я М Б У Р Г

В се гд а -т о  грязны й и циничный, 
С олдатский , пьяный, площ адной,
С  культурн ы м  краем  пограничный, 
Т ы  м рёш ь над л у ж ск о ю  волной.

И  не грустя о ш ел к е  л у га ,
У с л а д ы  п луга не п ознав,
Т ы , для ко го  зер кали т Л у га . 
Глядиш ься в  м утны й б л еск  кан ав.
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Д есяток стоп ж и вого ям ба, 
Р угательн ы х и зл ы х  хотя б, 
В еликодуш н о брош у, Я м бур г, 
Т е б е , растяпа из растяп!

Т еб я , кто завтр а по этапу  
М еня в Э стляндию  п ош лет, 
Б ь ю  по п лечу, трясу за  лап у... 
П о лзуч и й ! т ы  мне дал п олет!

9 марта 
Ямбург

П О  Э Т А П У

М ы  ш ли по Н ар в е  под конвоем , 
Д ва дня под арестом  пробы в. 
Н есл ась  Н ар о ва с  диким воем , 
Б е г  ото льда освободив.

В  ваго н е зап ер ты  товарном , -  
Ч р е з В е зе н б е р г и через Т ап с, -  
В  како м -то  забы тьи  кош м арном , 
В с е  врем я слуш али  про “ш напс” .

М ы  коченели. М ер зли  ноги.
Н а с  бы ло  до ста ч еловек.
Ч то  за  уж асн ы е дороги  
В  не менее уж асны й век !

П р ощ ай те, русские уловки : 
В ъ е зж а е м  в  чуж дую  страну... 
Б е ж а т ь  н ельзя: во кр уг винтовки. 
М ир зак л ю ч ен , но м ы  в плену.

14 марта 
Ревель
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В  Х В О Й Н О Й  О Б И Т Е Л И

И  сн ова в хвойную  обитель  
Я  во звр ащ аю сь и з М о ск вы ,
Где в ы  меня не оскорбите  
И  не и зм учаете в ы .

В ы , кто зави стли в и бездарен, 
К то  п одло-льсти в и м ел к о -зо л . 
Д а, гений мудр и светозар ен , 
Среди б еск р ы л ы х  -  он орел.

К а к  сердцу нестерпим о-грустно  
С озн аться в  еловой  тени,
Ч то  м ало лю бящ и х и скусство,
Н о  тем  ценней зато  они.

Среди бездуш н ы х и убогих, 
Н еп освящ ен н ы х в  К р асо ту, 
О традно встретить их, немногих, 
К о го  признательно я чту.

В ы , изнуренны е в  тя ж елы х  
У сл о в ь я х  жизни городской,
К о  мне придите: край мой ёл о в,
В  нем -  К р асо та, а в  ней -  покой.

23 марта 
Toila

Р Е С К Р И П Т  К О Р О Л Я

О тн ы н е плащ  мой ф иолетов, 
Б е р эта  бархат в  серебре:
Я  избран королем  п оэтов  
Н а  зави сть нудной м ош каре.

М еня не лю б ят кориф еи -  
И м  неудобен мой талан т:
И м  изменили лесоф еи  
И  больш е не п летут гирлянд.
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Л и ш ь мне во сто р г и поклоненье  
И  сл а в ы  пряный ф имиам,
М оим  -  л ю б о вь  и песнопенья! -  
Н едо ся гаем ы м  стихам .

Я  та к  вели к и та к  уверен  
В  себ е, настолько убеж ден -  
Ч то  всех прощ у и каж дой вере  
О тдам  почтительны й поклон.

В  душ е -  поры висты х приветов  
Н еисчислим ое число.
Я  избран королем  поэтов -  
Д а будет подданным светло !

Д В У С М Ы С Л Е Н Н А Я  С Л А В А

М оя двусм ы слен ная сл ава  
Д вусм ы слен н а не потому,
Ч то  я п ревозн есен неправо, -  
Н е  по талан ту своем у, -

А  потом у, что явны й в ы зо в  
У сл о вн о стя м  -  в  моих стихах  
И  ряд и зы скан н ы х сю рпризов  
В  капризничаю щ их сло вах.

В о  мне вы и ски вали  пош лость, 
И з  виду упустив одно:
В е д ь  кто ж ивописует площ адь, 
Т о т  пиш ет кистью  площ адной.

Бранили за  см еш енье стилей, 
Х о т я  в см еш ен ье-то  и стиль! 
Ч е м , чем меня не угостили! 
К ак и х  мне не дали “pastilles” !*

Пилюли (фр.).
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Н ер азр еш и м ы е дилем м ы  
Я  р азр еш ал, презрев м олву. 
М ои двусм ы слен н ы е тем ы  -  
Д вусм ы слен н ы  по сущ еству.

П уск ай  критический каноник  
М еня не тянет в свой зако н , -  
В е д ь  я лирический ироник: 
Ирония -  во т  мой канон.

Л Ю Б И Т Е Л И  “Г Е Л И О Т Р О П А ”

“ П р и казч и к или парикм ахер, 
Е щ е  верн ее: m aitre d ’hotel” -  
Т а к  в  кретиническом  р азм ахе  
Р ы ч ал а критика досель.

З а  что? -  за  тонкое гурм ан ство?  
З а  страсть к  утонченны м духам ?  
З а  строф  нарядное убранство?
И з  зави сти  к  моим стихам ?

Н о  кто ж  они, все  эти судьи -  
Х о л о п ы  или м удрецы ?  
И ск усство м  бились ли их груди? 
В п ускали  л ь  их в  себя дворц ы ?

И  зн аю т ли они, что значит  
Л и ло вы й  с г ё т е  des violettes?  
П ости гн ут ли , к а к  обозначит  
С вои реф рэн ы  триолет?

П ой м ут ли , что гелиотропа  
О стрей  “C rigoria” Р и го,
Ч то , кром е Т у л ы , есть Е вр о п а  
И , кром е “русской” , есть Т а н го ?..
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В С Е П Р И Е М Л Е М О С Т Ь

О дно -  ск азать: “В с е  лю ди п р авы ” . 
И н ое -  оправдать разбой.
О дно -  и скать позорной сл авы . 
И н ое -  сл авы  голубой.

Х о л о п о м  н азы вать  проф ана  
Н е  значит: брата -  “м уж иком ” .
Я , сливш ийся с природой рано,
С  таким  наречьем  незн аком ...

Л ю б я  культурн ы е и зы ски  
Н е  меньш е и сты х горож ан ,
Л ю б л ю  все  ш орохи, все  писки  
В есен н их л есо вы х  полян.

Л ю б я  эксц ессн ы е ли керы  
И  разбираясь в  них л е гк о ,
Л ю б л ю  зелен ы е просторы , 
Д аю щ и е мне м олоко.

Я  вы п ью  ж изн ь из полной чаш и, 
П о к а  не ск аж ет см ерть: “п о р а!” 
С егодн я -  гречневая каш а,
А  завтр а -  свеж ая и к р а!..

Э П И З О Д

Н а  “ С к а зк а х  Го ф м ан а” , зим ою , 
Я  б ы л невольно потрясен  
И  больно уязвлен  толпою , 
Н аруш и вш ей  чаруйный сон:

К о гд а  в  конце второго акта  
З л о д ей  О лим пию  разбил, 
О лим п и ю , -  к а к  сим вол так та, -  
Ч ь ю  душ у Гоф м ан  п олю би л,

И  Го ф м ан  закри чал от муки  
(В е д ь  он м ечту сво ю  т ер я л !) -  
Н еж дан н ы е м етнулись звуки : 
В ульгар н о  зал  зах о х о т ал !..
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Я  п обледнел. М не больно стало  
И  сты дно, сты дно за  толпу:
О н а над драмой хохо тала,
К а к  над каки м -то “ки -ка-п у” ...

И  я не зн ал , куда мне деться  
О т  острой боли и сты да,
И  погрузился в  интермеццо  
П р ед пяты м  актом  -  н авсегда.

“К А Р М Е Н ”

К арм ен ! какая  в ней бравада! 
В у л к ан  оркестра! Л уч  во тьм е!
О , Гвади ан а! О , Грен ада!
О , Ж орж  Б и зэ ! О , М ери м э!

К ок етли вая  хабанера,
И  пламя пляски на сто ле,
Н авахи , тальм ы  и сом бреро,
И  А л и к ан т в  цветном  с т е к л е !..

Застен ч и вая М и к аэл а  
И  бесш абаш н ы й  Д о н -Х о зэ ...
О  т ы , певучая н о вел л а!
О , М ери м э! О , Ж орж  Б и зэ !

И  он, бравурны й Э скам и льо , 
Восторж ен н ы й  торреадор;
И  т ы , гитанная С еви лья,
И  контрабанда в  сердце го р ...

К арм ен ! И  во т -  М едея Ф игнер,
И  Зи грид А рн ольдсон , и Г а й ... 
П ускай  навеки май их сгинул, -  
Н о  он ведь б ы л , их звучны й май!

П у сть  врем я тленно, и ск в о зь  сито
Е г о  просеяны л ета , -
О н а бессм ертна, К арм ен си та,
И  несказанн о зо л о та!
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Д Ю М А  И  В Е Р Д И

Д ю м а и В ер ди  воедино  
С ли ли сь, к а к  д ва родны х ручья. 
Б ли стае т  солнце. Т а е т  льдина. 
Ч ья  драм а? м у зы к а к  ней чья?

О н а дорож е ам улета  
И  для душ и, и для ум а.
О , М аргари та -  В и о л етт а ,
В  теб е и В ер ди , и Д ю м а!

Д уш а эл еги ей  объ ята,
В  ней м узы к альн о е саш е:
Т о  вкрадчивая Т р ави ата, 
П рильнувш ая к  моей душ е.

Э лем ен тарн а? У ст а р е л а ?  
С л ад к а? опош лена? бледна?
Н о  р аз душ а на ней го р ел а,
О н а душ е моей родна!

Н аи вн ы  см орщ енны е книги  
П р адедуш ек, но аром ат,
К а к  б ы  ни спорил К ар аты ги н , 
Н еп одраж аем ы й  хранят.

О н , кстати , к ак -то  в  р азго во р е, 
П усть -  полном  едко го  ум а, 
П о в е р г меня в  больш ое го р е, 
Н а зв а в  “водицею ” ... Том й!

А М Б Р У А З  Т О М А

Т о м а, котор ы й ... Ч то  иное 
С к а за т ь  о нем , к а к  не -  Т о м а !.. 
К то  онебесил все зем н ое  
И  кто -  поэзия сам а!

Т о м а -  “водица” !.. К а к  хотите, 
П одсуден даж е модернист, 
С казавш и й , -  в ы  меня простите, -  
Ч то  ком п озитор... “водянист” !..
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Т о м а, озвучивш ий М иньону, 
С оздан ье Г ётевск о й  м еч ты ,
К ом у весь  мир во зд ал  корону  
З а  звуки  чистой кр асоты !

К аки м  ж е нужно б ы ть чурбаном , 
Б ездуш н ы м , чер ствы м  и сухим,
И  непробивным барабаном ,
И  просто гадким  и плохим ,

Ч то б ы  н азвать “М иньону” “нотны м  
К в а ск о м ”, ее не ощ утив  
И  не поняв, о чем  поет нам  
З а  лейтм отивом  лейтм отив!

О  Ч Е М  П О Е Т ?

О  чем  п оет? поет о боли  
Б о льн о го  старика-отца,
П о е т  о яркой ж аж де воли ,
О  солнце ю н ого лица.

О  чем  п оет? о крае смутном, 
У терянн ом  в  б ы л ы е  дни,
О  сне прекрасном  и минутном,
О  апельсиновой тени...

О  чем  п оет? о вер олом стве  
Ф илины, хрупкой, к а к  га зе л ь ,
О  неж ном с М ейстером  зн ак ом стве, 
О  хм еле сладостном  н едель...

О  чем  поет м отив кр ы латы й ,
О гн ем  бегущ ий по крови?
О  страстной ревности С п ер аты ,
О  торж естве ее л ю б ви !

О  чем  п оет? о м ногом , м ногом ,
Н а м  бли зком , нужном и родном,
О  легко м ы слен н ом , о строгом ,
Н о  вечно ю ном  и ж ивом !
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О Б З О Р

В  тебя, о тем а роковая,
Д уш а поэта вл ю б л ен а:
У ж е  гл а в а  сороковая  
Л ю бо вн о  мной закр углен а.

Я , перечиты вая гл а в ы ,
Н ево льн о  ими изум лен:
О ни стр екозн ы  и л у к ав ы ,
И  ш елко ви сты , точно лен.

К ак а я  л егк о сть  и аж урность,
И  соловейн ость, и краса!
И  то -  помпезная бравурность!
И  то -  невинная роса!

Ч е го  в  них нет! в них пульс культуры  
И  ассонансовы й эксц есс,
И  стилевой колоратуры  
С тран а безразум н ы х ч у д е с ...

В  них взгл я д  на ценности зем н ы е, 
О м онум енченны й м омент,
В  них во лн ы  моря го л у б ы е -  
Балтий ски й  акком панем ент.

С О Н  В  Д Е Р Е В Н Е

Грасси рую щ ая к о к етк а,
Гарц ую щ ая на коне.
С теклярусовая эгр ет к а -  
Н а  пляж е m editerrannee.

Н австр еч у дам е гарцовалы ц и к,
С л е гк а  седею щ ий виконт,
С портсм эн, ф лёртэр и ф ехтовальщ ик, 
С  ум а сводящ ий весь  b eau -m on d e...
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О н а, в  го р ж етке горностая,
В  щ екочущ ий вступ ает ф лёр т, 
И  чаек снеговая стая  
П р езр ен ьем  обдает курорт.

Е е  зо ве т  король рапирный  
П и ть с  мандаринами крю ш он, 
И  спецный хохоток грассирны й  
Горж еткой  м ягко п р и душ ён ...

Т Р А К Т О В К А  С Н А

Ф елиссе Круут

З а ч е м  приснилась мне гарцунья  
И  он, неведом ы й гарцун ?..
У ж  это не весн а л ь  -  чарунья  
И сп ы т ы в а е т  верн ость струн ?..

Н е  см утны е ли  это  зо в ы  
Воспрян увш ей от сна весн ы ?.. 
Н едаром  дали би р ю зо вы , 
Н едаром  небеса я с н ы ...

Н едаром  в  царстве беззаконий, 
В  повиновении весн е,
Н е  только плам енны е кони, -  
Гарц ую т всадники -  во  с н е ...

Н едаром  взор  настроен зор ко, 
И  во зн и каю т в сини гор  
О н а, неведная гарцорка,
И  он, неведом ы й га р ц о р ...

Р Е Ч О Н К А

М еж  Т о й ло ю  и П ю х а еги  -  
Л ож бина средь о твесн ы х гор. 
С пускаясь круто к  ней в  т е л е ге , 
Н ево льн о  поднимаеш ь взор .
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В  лож бине м аленькая речка, -  
В  и ю ле вроде ручейка, -  
( . . .О ,  речка, р еч к а-б ы стр о теч к а!) 
Т е ч е т ...  для рачного сач к а?!

У ж  та к  м ал а, уж  та к  никчемна, 
Ч то  -  для ч его  и создан а?
Н о  и в  нее глядит надземно  
Н еб р езгаю щ ая  л у н а .. .

П о  ней двухлетняя девчон ка  
П рой дет, “не зам очивш и ног“ . . .  
Н о  эт а  сам ая речонка  
В есн о й  -  буш ую щ ий поток!

О н а вн уш ительна в  р азли ве,
О н а слы ш н а за  три вер ст ы ,
О н а больш ой реки бурливей  
И  руш ит крепкие м осты .

Т о гд а  л ю б л ю  стоять над нею  
Н а  сером  каменном м осту:
О н а бурлит, -  я плам ен ею ,
В  ней славо сло вя  К р асо ту!

В А Л Е Р И Ю  Б Р Ю С О В У

Н еж н ы  Ьегсеиве’н ы е р ессоры  -  
П уть к  дорогом у “каб ак у ” ,
В  нем наш а встр еча, -  после ссоры , -  
М еж  наш их вечеров в  Б а к у .

Я  пил с  армянским м ильонером  
Т о к ай , вен гер ско е вино.
В  ды м у сигар ли ло во -сер о м  
Сойтись нам бы ло  суж дено.

П оходкой  бы строй и скользящ ей , 
М не улы бая сь, в  кабинет  
В о ш ли  В ы , тот ж е все блестящ ий  
С ти лист, ф илософ  и поэт.
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И  вдохновенно В а м  навстречу  
Я  вст ал , взво лн о ван н ы й , и вот -  
М ы  обнялись: для новой речи, 
Д ля н овы х кр асо к , новы х нот!

О , В ы  меня не осудили  
З а  дерзки е мои сл о ва, -  
И  вн овь певцу лесн ы х идиллий  
Ж изнь драгоценна и нова!

Я  извиняю сь перед В ам и , 
С обр ат, за  всп ы льчи вость сво ю  
И  мне подвластн ы м и стихами  
Я  В а с  по-преж нем у пою !

Т Е ,  К О Г О  Т А К  М Н О Г О

О т  неимения абсента,
О т  созерцания кобур -  
Я  раздраж енней д е з ’Э ссен та  
У  Гю и см ан са в  “А  rebours” .

И  гл а з  чуж их прикосновенье  
Н а  улице или в лесу , -  
Б е з  беш ен ства, б ез раздраж енья, 
Б е з  боли -  к а к  п ер ен есу?!..

А  от “м урлы кан ья” и “ сви ста” 
М еня бросает в пот и дрож ь:
В  них т ы , ирония, сквози сто  
П р ои зрастаеш ь и ц ветеш ь!

Н о  нет непереносней боли -  
И дти дорогой м еж  дом ов,
Г д е  на скам ей ках в матиоле  
Н ем ал о  “доч ек” и “сы н к о в” . . .

С кам ейки ставят у кали то к,
И  дачники садятся в  ряд;
Сидят, и с  м удростью  улиток  
О  чем -то пош лом  говорят.
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И  “п охо хаты ваю т” плоско, -  
С ам  черт не р азбер ет над чем: 
Н ад  тем  ли , что скрипит п овозка, 
И л ь  над величием  п оэм !..

О Б О З Л Е Н Н А Я  П О Э З А

В  лю б ви  не знаю щ ий ф иаско  
(З а  исклю чен ьем  двух-тр ех р а з . . . ) ,
Я , ж изн ь ко го  -  сплош ная ск а зк а ,
О т  дев не прихож у в  эк ст а з:

Я  слиш ком  хорош о их зн аю ,
Ч то б  н о вы х с  ними встреч ж елать,
И  больш е не п р о во зглаш аю  
И м  ю н ош ески : “И сп о лать” !

В с е  д евы  издали п релестны  
И  поэтичны , и м и лы , -  
В б л и зи  скучны , неинтересны  
И  м еркантильны , и п ош лы .

О дн а гоняется за  славо й ,
К ако й  бы  сл ава  ни б ы л а;
Д ругая мнит простой забавой  
В с е  воскры лен ия орла;

М еч тает третья поудобней  
П ристроиться и сам кой бы ть;
Н о  та всех  ж енщ ин бесподобней,
К то  хочет явно изм енить!

П ри  том  не с  кем -нибудь достойны м ,
А  просто с п ервы м  наглецом  -  
С  “красивеньким ”, “ б о гаты м ”, “ знойны м ”, 
С  таки м  картиночны м  лицом!
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М А Л Е Н Ь К И Е  П О Я С Н Е Н И Я

Т о  не пальнула м и тр альеза,
Н е  лопнул купол из стек л а , -  
Т о  “ О бозлен н ая п о эза”
Т ак о й  эф ф ек т  п рои звела!

Е щ е  б ы ! надо л ь  поясненье?
П о эт  “девический” -  и что ж ? -  
Т а к о е  вдруг “разувер ен ье” ,
Н ад  девой занесен ны й “нож ” . ..

Н е т , кром е ш уток, -  “ О тч его  б ы , -  
М не скаж ут, -  странный это т взгля д  
С  оттенком  плохо скры той зл о б ы ?”
И  -  объясняться повелят.

О хотн о, м и лы е синьоры ,
О хотн о, м илы е m esdam es,
Р а ссею  я все  ваш и  споры ,
В а м  объяснения я дам !

М ой взгля д  на ж енщ ин есть не личность, 
А  всем и обобщ енны й ф ак т:
Н е  только “этих дам публичность” ,
Н о  и “не этих дам ны й та к т” . ..

Е с т ь  непонятные влеченья, -  
Ж ивой по-своему ведь ж и в ...
Б ы в а ю т  всю ду и склю чен ья,
Н о  в  м ассе -  вы вод мой не лж и в.

О  Ю Г Е

Т еб я  все манит К алабр й я,
М еня -  Н орвеги и  ф иорд.
О , дай мне взя ть, моя М ария, 
П оследний северн ы й  аккорд!

Д ай утонуть в  Б алти й ско м  море  
И л ь  на эстляндском  бер егу, 
У сн у ть , л аск ая  взор ом  зори,
Ч то  вечно в  сердце б е р е г у ...

9. Игорь Северянин
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Т еб я  вл еч ет  А лексан дри я,
Т еб е  все  грезится К аи р,
К а к  мне М иррэлия, М ария,
К а к  С о ло губ у -  сон-М аир!

Т ы  мной всегд а боготворим а,
И  за  то бо ю  я пойду 
З а  них -  м еридианы Рим а -  
П р о слави ть ю ж н ую  звезд у .

Т еб е  угрозн а малярия,
Н о  если  хочеш ь, -  верн ы й друг, 
Я  для тебя, моя М ария,
У е д у  с  север а на ю г!

М А Р Т

М ар т -  точно м ай: весь  сн ег растаял; 
Д ороги вы со хли ; поля  
Весенн ий луч теп лом  и зм аял, -  
И  зелен еет вн овь зем ля.

И  м оре в  день обезольдилось,
О пять на нем синеет ш тиль;
В с е  к  созиданию  возродилось,
И  вн овь заш евел и лась  п ы ль.

Н а  солнце дров о льхо вы х стопик  
Б л ест и т, к а к  п озлащ енны й м ел,
И  со ловей , -  эстонский: ööpik, -  
З а п е т ь  ж елан ье в о зы м е л ...

О пять звен и т и кор о леет
М ой стих, хоть он -  почти стар и к !..
В  закатн ы й  час опять ал еет  
У л ы б к а  грустной Эм арик.

И  ночь -  Н о ч ь Б е л а я  -  неслы ш ной  
К  нам приближ ается стопой  
В  сиреневой накидке пыш ной  
И  в  ш ляпе б л ед н о -го л у б о й ...
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M A D IS

Е ж евеч ер н о  и з “Q uo vadis”
И гр а л  чахоточны й цитрист.
Е м у  вним ал грустящ ий M adis, 
Р ы б а к  и м естн ы й колонист.

“ К а к  в  сеть весной пойдет сал ак а  
И  к а к -то  будет до р о га?”
Б л ест и т  луна на глянце л ак а  
Ш икарящ его с а п о га ...

“ И  крапчатая лососи н а  
П ой м ается ли весо м  в  п уд?” 
Б е л е е т  ш ляпы  парусина,
Д рож ит кло ч ок паучьих п у т ...

“А  вдруг среди ко стля вы х сирко  
П о ш л ет мне небо о се т р а ?!”
И  поощ ряет гр ё зы  ки рка,
В  луне саф и р н о -сер еб р а...

Н О Р В Е Ж С К И Е  Ф И О Р Д Ы

Я  -  северянин, и ф иорды  
Н о р веж ск и е -  моя м ечта,
Где мудро, просто, но и гордо  
Ж и вет Ц арица К р асо та.

Л илово-стй льн ы е зал и вы  
В  подковах озерн осн ы х гор;
В  них зорь полярны х п ереливы , 
М еж  сосен белой р о зы  взор .

И  си н егл азы е га зел и ,
Ч ьи и гры  созерц ает ло сь, 
У ст р а и ва ю т  карусели,
Где с  сер ы м  синее с л и л о с ь ...

Т ам  тиш ина невозм утим а,
И  только горды й  орлий клич  
Л а ск а ет  ухо пилигрима, 
С пособн ого его  п о ст и ч ь...
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Л Ь В У  Н И К У Л И Н У

К о гд а , во ю я , мир лукави л  
П о зер ство м  социальны х проб, 
Н есч астн ы й  император П а в е л  
С вой  покидал столетний г р о б ...

В  кр естах, о тбр асы вавш и х тени,
Н а  склон е золо то го  дня,
П риял великий неврастеник  
П о эта облик, трон к л я н я ...

П риял для самооправданья,
Д ля вы явлен ья сущ ества  
С во ей  душ и, в ч асы  страданья  
Струивш ей чары  в о л ш е б ст в а ...

Ч то  ж , ввер ьтесь странному капризу, 
П о э т  и царь, и, сев верхом , 
Н ап р авьте ш аг коня на м ы зу  
“И в ан о вк у ” , в  свой бредный дом.

В ъ е зж а й т е  в  ветхие ворота,
Г д е перед урной, над рекой,
В а с  ж дет скончавш аяся рота  
И  я, поклонник В а ш  ж и в о й ...

С Т И Х И  И . Э Р Е Н Б У Р Г А

В  дни пред паденьем П етер бур га, -  
В  дни пред всем ирною  войной, -  
С лучайно кн иж ка Эрен бурга  
К упи лась гд е-то  к а к -то  мной.

И  культом  ли  католицизм а, 
Ж ем анны м  ли сл егк а  стихом  
С  н алетом  хрупкого лиризм а, 
И зя щ н ы м  ли своим  грехом , -

Н о  только кн ига та пленила  
М еня на н еско лько  недель:
Н е  ш риф т, к а за л о сь , не чернила,
А  -  тонко-тонная п астэль.
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П р ош ли  л ета . К ум и ры  ниже 
С клон и лись, я -  достиг верш ин: 
М не автор книгу из П ариж а  
П р и сл ал  в  о блож ке егере de chine.

О н а б ы л а , долж но бы ть, третьим  
Е г о  трудом , но в ней, у вы ,
Н е  удалось то го  мне встретить, 
Ч то  важ но в  небе -  синевы .

И  нет в  ней сладостн ого и га, 
П о м ер к ла росная к р а с а ...
М не скаж ут: “Н е б е са  -  не кн ига” , 
П у сть  та к , но кн ига -  н еб еса !..

С И Н Е Е

С егодн я ветер , беспокоясь, 
В зр ы в а е т ся , к а к  динамит,
И  м оре, к а к  товарны й поезд, 
И дущ ий тя ж ело , ш умит.

Т а к о е  синее, к а к  небо  
Н а  ю ге  ю га , к ак  саф ир.
Синее цвета и не требуй:
Синей его  не зн ает мир.

Т а к о е  синее, густо е,
К а к  ночь при зв е зд а х  в  декабре. 
Т а к о е  синее, тако е,
К а к  гл а з  га зе л и  на зар е.

“С инее нет” , -  та к  на осине 
Щ ебечут чуткие ли сты :
“К а к  васи лек, т ы , м оре, сине! 
К а к  н еб еса, бездонно т ы !”
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Б А Н А Л Ь Н О С Т Ь

К о гд а  твердят, что солнце -  красно, 
Ч то  м оре -  сине, что весн а  
В се гд а  зелен ая, -  мне ясно,
Ч то  пош лая звучит ст р у н а ...

М не ясно, что н азвавш и й  солнце  
Н е  йначе, к а к  красн ы м , туп;
Ч то  риф му и столчет: “ оконце” , 
В зя в  пестик траф аретн ы х с т у п ...

М не ясно, что такие краски  
Б ан альн ы , к а к  стереотип,
И  ясно м не, какой  окраски  
У п отр ебляю щ ий  их “тип” . . .

И  тем  ясней, что солнце -  сине,
Ч то  море -  красно, что весн а -  
П очти ко р и ч н ева!.. -  т а к  ныне  
Я  убеж даю сь у о к н а ...

Н о  тут ж е сл ы ш у  го л о с бесий:
“Я  вам  скаж у, к а к  некий страж ,
Ч то  это лож н ы й  м иг импрессий  
И  дальтонический м ираж ” . . .

Р Ы Б Н А Я  Л О В Л Я

В н о вь  ло вля  ры бн ая в  р азгар е: 
В н о вь  над реко ю  поплавки,
И  в  ры бном , у кусто в, угаре  
А зар тя щ и е ры баки .

Ф орель всегд а к л ю е т  с  р азб егу  
Н а  кам енистой бы стрине.
Л ещ  апатичный л ю б и т н егу: 
К л ю е т  лениво в  полусне.

И  лю бящ ий ракитны й локон , 
Глубокий  тен евой затон , 
О тчаянно р вет л е ск у  окунь,
И  всех сильнее бьется он.
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Р ы б  всех  глуп ей  и слабовольн ей , 
П ассивн о держ ится п ло тва,
А  стерлядь, наподобье молний  
С к о л ьзн у в, песком  п олзет едва.

У  каж дой р ы б ы  свой характер, 
С вои  привы чки и у с т а в ...
. . .Н е  оттого ли я о яхте  
М еч таю , от зем ли  у ста в?..

В  П А Р К Е

А  ночи с каж ды м  днем б ел ее,
И  с каж дой ночью  ярче дни!
И д ем  м ы  парком  по ал л ее . 
Н а л е в о  море. М ы  -  одни.

З ел ен ы й  полдень. В  веш ней н еге , 
Среди о твесн ы х бер егов,
Р е к а  святая, -  Pühajögi -  
С трем ится, сл ы ш а моря зо в.

Н а  круче гор б ел еет ви лла  
В  кольце и з кедров и елей ,
Г д е по ночам поет С и ви лла, 
М ечтая в бархате аллей .

К р у гл еет  колю щ ий кротекус,
И  земляничны  тополя, 
См отрящ иеся прямо в  реку, 
С о бо ю  сосн ы  веселя .

О , принц И ю н ь, приди ско р ее,
В  сирень коттэдж и  разодень! 
Н о чь еж едневно серебр ее,
И  еж еночно звон че день!
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Р А С С К А З  К Н Я Г И Н И

Св. кн. О.Ф. Им-ской

Т о  б ы ло  в  Гатчи н е, л е т  десять  
Т о м у н азад, но до сих пор 
О традно мне тем  летом  грезить  
И  вспом инать наш  р азговор .

И  вот, я помню : м ы , княгиня,
Сидим в  столовой. Н о ч ь бли зка.
В ы  говори те мне о сы н е,
И  в В а ш е м  го л о се -  то ска:

О , если ю ность возвр ати ть бы !
И  бы ть сч астли во ю , к а к  о н !..
Е г о  л ю б о в ь .. .  его  ж е н и т ьб а...
И  ж изн ь на о зер е -  к а к  с о н ...

О н  в  честь своей П рекрасной Д ам ы , -  
П о л у -п о эт, полу-toque, -  
П о д В и тебск ом  построил зам ок  
Н а  озеровом  о ст р о в к е ...

“ О н  со зд ал  царство в  сердце л е с а !” -  
Восторж ен н о твердите В ы .  
П одд аки вает В а м  проф ессор  
Н акло н о м  л егк и м  го л о в ы .

Я  пью  вино и виж у: в  тине 
О зерн ой  -  к о сы , м ного к о с ...
У с т а л а  старая княгина
О т  ю н ы х, -  н евозм ож н ы х, -  г р ё з .. .

Б Э Б Э

Баронессе М Л . Д-н

Ч то  б ы л о  сказочн о л е т  в  девять, 
Т о  в двадцать девять б ы ло  б к а к ?  
М о гли  б В ы  та к  ж е королеви ть  
Т еп ер ь, вступив со м ною  в бр ак?
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В ы  оправдали бы  те сл е зы ,
Ч то  В ам и  п ролиты , теперь?
В ы  испы тали бы  те гр е зы ?  
П о ч увствовали  б ряд потерь?

Г д е  В ы  теперь? все  та к  ж е л ь  новы  
Д ля В а с  м ечтанья и сл о ва?
Б ы т ь  м ож ет, зам уж ем  давно В ы ,  
Н о , впрочем , м ож ет бы ть, вд о ва?..

М еня В ы  помните л ь ? б ы вали  
В ы  у меня на веч ер ах?
Н а  В а ш е го  лица о вале  
Т е к л а  л ь  сл е за  о детски х сн ах?

П рочтете ли п о эзы  эти ?
Н ай дете л ь  строки о себе?
А , м ож ет бы ть, В а с  н ет на свете, 
М оя наивная Б э б э ? ..

И л ь  В аш ей  зрелости  одевить  
У ж е  не в си лах ж изни м р ак ?..
Ч то  бы ло  интересно в  девять,
Т о  в двадцать девять бы ло  б к а к ? !

К Н . Б .А . Т Е Н И Ш Е В У

К н я зь! м илы й кн язь! ау! В ы  ж и вы ?  
П еребирая писем ряд,
Н аш ел  я В а ш е , и, счастли вы й  
Воспом инаньем , к а к  я рад!

М не ср азу вспом нилась и ш к о л а,
И  детство, и с  природой свя зь,
И  В ы , мой добры й, мой весел ы й , 
М ой остроум ны й м илы й кн язь!

В  Ч ер еп овц е, от скуки м гли стом ,
И  тривиальном , и пустом,
В а с  н азы вали  модернистом  
З а  С о ло губ а первы й т о м ...
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П ровинциальны е кокетки  
О т  князя бы ли  без ум а,
И  казн ачейш а (л и к  с ко н ф етки !) 
Б ы л а  в  В а с  влю б л ен а с а м а ...

В е д ь  ш траусовская “ Э л ек т р а” -  
Н е  новгородская т о ск а !..
О , В ы  -  единственный директор, 
П охож ий  на ученика!

И  вот, ко гд а В ы , п оседелы й,
Н о  тот ж е ю ны й и ж ивой, 
П ри ш ли  на вечер мой, я целы й  
М и рок во сстави л пред собой.

И  поздравленья принимая 
О т  В а с , и неж но В а с  обняв,
Я  вспомнил дни иного мая  
И  ш орохи ины х д у б р а в ...

С Т И Х И  А Х М А Т О В О Й

С тихи А хм ато во й  считаю т  
Х о р о ш и м  тоном (com m e il fa u t) .. .  
П о зе в ы в а я , их читаю т,
И з  них не помня н и ч его !..

“Н е  в них ли сердце современной  
Запросной ж ен щ и н ы ?” -  твердят  
И  с миной скуки сокровенной  
П риводят н есколько цитат.

Я  не со гласен , -  я обиж ен  
З а  соврем енность: н еуж ель  
Н аст о л ьк о  ж енский дух унижен, 
Ч то  в  нудном плаче -  сам оц ель?

В е д ь  это  ж  Н адсон а п овадка,
И  не ем у л ь  она б ли зк а?
Ч то  за  скрипучая “кр о ватка” ! 
Ч то  за  ползучая то ска!
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К о гд а  ж  читает на эстраде  
О н а стихи, я сам  не свой:
К а к  стилен в  м ертвом  П етр огр аде  
Е е  вы сокоп арн ы й  во й !..

И  т а к  ж е тягостен  для слуха  
П о э т  (к а к  он зовется та м ?)!
А х , вспом нил: “мраморная м уха” *
И  он ж е -  О сип М ан дельш там .

И  если в  Л охвицкой -  “ о тстало сть” , 
“ Ц ы ган щ и н а” есть “ ч то -то ” , то  
В  А хм ато во й  ее “устало сть”
Е с т ь  абсолю тн ое ничто.

Л И Р А  Л О Х В И Ц К О Й

П о р ы в натуры  героичной,
П о л е т  в  бездонье го лубо м ,
М еж  строчек го л о с мелодичны й -  
В о т  п аф ос этой лиры  в  чем !

Е е  сл е за  слезо й  зовется  
И  вы гляди т она слезо й ,
И  полн ы м  сердцем сердце бьется, 
Г р о за  треп ещ ет в  нем грозой .

И зы ск а н н ы е полутоны  
Е с т ь  п олутоны , а не ноль. 
М учительн ы  А гн е ссы  стоны  
И  настоящ ая в  них боль.

Ви ден ье принца В ан дэли н а  
Е с т ь  не сл о ва, а -  В ан дэли н , 
Возникн овения причина 
К о го  -  в  рядах мирских причин.

И  ведьм а у нее есть ведьм а,
А  не “нарочно”, “для детей ” .
П ри  том  стихи бряцаю т м едью  
И  в е ю т  запахом  полей.

Честь этого обозначения принадлежит кубофутуристам (примеч. автора).
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Б А Л Ь М О Н Т

Е г о  стихи -  сам а стихия.
С еб е бессм ертье предреш а, 
С вер ш ает в зл е т ы  о гн евы е  
Е г о  стихийная душ а.

О н  весь  поэт, п оэт великий.
В  нем го л о са  всего  и всех. 
Н еулови м ы й  ли к столикий  
О то бр аж ает свет  и грех.

О н  ощ ущ ает каж ды й  атом  
И  сл аво сло ви т солнце он.
Т о  сераф им ом , то пиратом  
Я вля ется  хам елеон .

Н о  вм есте с  тем  он весь , из дю ж ин  
Т о м о в составлен н ы й  своих,
М не не ж елан ен  и не нуж ен:
Я  не л ю б л ю  Б альм он та стих.

Е с т ь  что-то  приторное в  книгах  
Е г о , что слащ е го л у б е й ...
И  Ф оф анов в своих вери гах,
В  своих лохм отьях -  мне лю б ей !

Б Р Ю С О В

Н и кем  не превзойденны й м астер. 
В ели ки й  ритор и мудрец.
С вети ло  ледовитой страсти.
Л о вец  всех  м ы слей , всех  сердец.

Р азл ам ы ваю щ ая  сила  
Т аи тся в  ко ван ы х стихах.
Д уш а рассудок научила  
Л ю б и ть, сам а ж е п ала в  прах.

И  оттого -  его  холодность:
Д уш а, прош едш ая ск в о зь  ум.
Е г о  бесспорная надмодность  
Н е  столь от ч увства, ск о л ь от дум.
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В ели ки й  лаборан т, он каж ды й  
П о р ы в усвоил и постиг.
О н  мучим неизбы вной ж аж дой  
П ознан ья всех  вселен ски х книг.

В  нем ф о кус всех  ц ветов и свето в  
И  ясной м ы сли  торж ество.
О н  -  президент среди п оэтов. 
М ой царский го л о с -  за  него.

С О Л О Г У Б

К ак а я  таю щ ая неж ность!
К акая  м лею щ ая боль!
Ч то  за  чеканная небреж ность!
Ч то  за  воздуш ная ф иоль!

О н  весь  из сладостн ого вздо ха,
О н  весь  -  безгр еш н о е д и т я ...  
П л о хо е у н его не п лохо,
И  тем ное поет, б л е с т я ...

И зы скан н ей ш и й  рисовальщ ик. 
П ровидец сущ ества лю дей .
О н  -  ч ар о ватель, чар овалы ц и к, 
Ч арун, он -  чарник, чародей.

Т а к  пой ж е, пой ж е нам , ф иоль ж е, 
С труи свой аром атны й свет !
Т ак о й  поэт, каки х нет больш е: 
У тон чен н ей, чем  тонкий Ф ет.

Г И П П И У С

Б ли стательн ая Зинаида  
Н асм еш ли вы м  своим  ум ом, 
К отор ы м  взр ащ ен а обида,
В с е х  бьет в  п олете, к а к  к р ы л о м ...
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Х о л о д н ы й  разум  тк ет ож оги , 
К а к  на больш ом  м орозе -  сталь. 
Е е  гл а за  лукаво-стр оги ,
В  них остроумная печаль.

Б о льш о й  п оэт -  в ее усмеш ной  
И  едкой лирике. О н а  
И д ет п оходкою  неспеш ной  
Т уда, гд е бы ть обречена.

О бречен а ж  она на царство  
Б е з  подданных и без корон.
К а к  царственно ее ко вар ство ,
И  к а к  трагичн о-скром ен трон!

П Я Т Ь  П О Э Т О В

И в ан о в, кто во  всеоруж ьи  
И  блеск е стиля, -  не поэт:
В  его  значительном  ненужьи  
Биенья сердца во все  нет.

А н дрея Б е л о го  лиш ь чую , 
А н дрея Б е л о го  б о ю с ь ...
С  его  стихами не кочую  
И  в  их глуби н ы  не в д а ю с ь ...

П астэльн о -м я го к ясны й Бунин, 
О тч етли в и приятно-свеж .
О н  весь  осолн ечен, олунен,
Н о  н езнаком  ем у м ятеж .

К узм и н  и злом ан  черезм ерн о, 
Н ап ы щ ен  и отвратно-прян. 
Рокф орн о, а  не кам ам берн о, 
Ж еманно-спецно обуян.

Н е т  ж ивописней Гум и лева:
В  л есу  тропическом  костер! 
Б л а го го вей н о  л ю б и т сло во .
О н  повели тельн о-остер.
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Е Е  К А П Р И З

Памяти Н . Львовой

Я  с н ею  встретился случайно:
О н а приш ла на мой деб ю т  
В  М о скве. У сп е х  необы чайны й  
Б ы л  сорван в  н есколько минут.

М ы  с Б р ю со вы м  читали двое  
В  “ Э стети к е” , а п осле там  
Б ы л  ш умны й ужин с  о гн евою  
В е се л о ст ь ю  устроен нам.

И  вот она встает и с  блеском  
В  гл а за х  -  к  В ал ер и ю , и тот, 
П оспеш но вст ав  движ еньем  резки м , 
С  у л ы б к о ю  ко  мне идет:

“ П о ц ело вать В а с  хочет дам а” , -  
О н  говори т, и я -  го то в.
М ы  с ней сбли ж аем ся, и прямо  
П ер едо мной -  огонь зр а ч к о в ...

Ц ел у ю  в  гу б ы  просветленно,
И  тут ж е на гл а за х  у всех  
Расходим ся м ы  церемонно,
П о д нам сочувствую щ ий см ех.

В И К Т О Р  Г О Ф М А Н

Памяти его

Е г о  несладкая слащ аво сть, 
Д евическая бирю за  
И  безобидная лукаво сть  
Н е  “против” говорят, а “ з а ” .

К апризничаю щ ий ребен ок, 
Р ебен ок взр о слы й  и больной, 
С ам о лю б и в и чутко-тон ок  
Д уш и надорванной струной.
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К  сам оп ож ертвован ью  склонны й, 
Ревн и вы й  робко, б ез хлопот,
В  М еч ту и спуганно-влю бленны й, -  
Ч е го  ем у н едостает?

Н едо стает огня и си лы ,
Н о  именно-то оттого
Т а к  трогательн о сердцу м илы
С тихи изящ ны е его .

П У Ш К И Н

О н  -  это  чудное м гновен ье, 
Зап еч атлен н ое в  век ах !
О н  -  воплощ енье В дохновенья,
И  перед ним бессилен п р а х ...

Л и ш ь он один из всех  ж ивущ их  
Н е  ста л , скончавш ись, м ертвецом : 
О н  вечно ж ив во  всех  пою щ их,
И  см ерть здесь  не звучит “концом ” .

В  его  созданьях К р асо та ведь  
П о к а зы в а е т  вечны й ли к.
Е г о  нам м ер твы м  не представить  
С е б е , и этим  он вели к!

П уск ай  он стар для соврем енья,
Н о  соврем енье для него  
Н ичтож но: ведь его  м гновен ье -  
П рекрасн ей  в ек а  м о его !

У  М О Р Я

Финляндский ветер  с моря дует, -  
П рон зительн о-холодн ы й  норд, -  
И  зло  над парусом колдует,
У  ш лю п ки  накреняя борт.
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И д у один я над отвесн ы м  
О б р ы во м , видя волн  р азб ег, 
Л ю буясь й зр о зо -телесн ы м  
П еск о м . В с е  зелен о -  и сн е г!..

П о к р ы то  снегом  все п одскалье  
О т  сам ы х гор и до песка.
А  там , за  ним, к ло ко ч ет далью  
В с е  та ж е синяя т о с к а ...

З ел ен ы й  верх, низ ж елто-синий, 
И  пром еж уток хладн о-бел. 
П усты н я впитана пусты ней: 
Б ы т ь  в море небу дан удел.

К  М О Р Ю

П о лн о  тоски и безнадеж ья,
О тчаянья и п устоты ,
В  р азгу л е  сво его  безбреж ья, 
Б е зж ало стн о е м оре, ты !

Н ево льн о  к  твоем у уны нью  
Н епостиж им ое вл еч ет  
И , упояя очи синью ,
Т щ ето ю  сердце обдает.

З ач ем  т ы , страш ное, больш ое,
Б е з  тонких линий и без ф орм ?  
В л а д е е т  кто твоей  душ ою : 
Смиренный ш ти ль? свирепы й ш торм ?

И  не в  тебе ли мой п рообраз, -  
М оя загадн ая душ а, -  
Ч то  вдруг и з беспричинно-доброй  
Б ы в а е т  звер зч е ап аш а?

Н е  то ж е ли и в  ней унынье  
И  безн адеж ье, и то ск а?
Т а к  влей ся в  душ у всею  синью :
О н а душ е моей б ли зк а!
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Р А З Б О Р  С О Б Р А Т Ь Е В

Р азб о р  собратьев очень труден  
И , со гласи тесь, щ екотлив:
Н и кто  друг другу не подсуден,
И  каж ды й  сокровенн ы м  ж и в ...

Н о  не ск а за ть  о них ни сло ва -  
П о ж алуй , утаить с е б я ...
М оя душ а ск азать го то ва  
В с ё , беспристрастье во злю бя .

Т ем  мне простительней суж денье  
О  них, что часто обо мне 
О ни твердят -  без снисхож денья, 
Н е  б ез пристрастия в п о л н е ...

Я  П уш кин ы м  клянусь, что святы  
Х ар актер и сти ки  мои,
Ч то  в  них и тени нет расп латы  
З а  вы см еян н ы е стихи!

В А С И Л И Ю  К А М Е Н С К О М У

Д а, я л ю б л ю  тебя, мой В а ся , 
М ой друг, мой истинный собрат, 
К о гд а , толпу обананася,
И д еш ь с распятия эстрад!

Т о гд а  в  твоих гл а за х  дитяти -  
У л ы б ч и в а я  доброта  
И  утом ленье от “распятий”
И , если  хочеш ь, к р а с о т а ...

В о  м ногом  расходясь с тобою , 
Н о  ничего не осудя,
Т в о е ю  ю н ью  го лубо ю  
Л ю б у ю сь, взр о сло е дитя!

З а  то , что лю б и ш ь ты  природу, 
З а  то , что веет  ж изнь от щ ек  
Т во и х, теб е сл а га ю  оду,
М ой  звонкострунны й Журчеек\
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П О С Л Е  “ О Н Е Г И Н А ”

С егодн я утром п осле чая, 
В о сп о льзо вавш и сь м ер злы м  днем, 
“ О н еги н а” -  я, не скучая,
Ч и тал  с подъем ом  и огнем .

О , читанны е м ногократно  
С траницы , ю ности друзья!
В ы , к а к  б ы в ал о , аром атн ы ! 
В зв о л н о ва н  та к  ж е вам и я!

З д е сь  что ни строчка -  то эп играф ! 
О , в ек а  прош лого простор!
Я  соврем енности, к а к  ти гров,
У ж е  бою сь с  недавних пор.

И  если  в  пуш кинское время  
Н ем ал о  б ы ло  р азн ы х “но” ,
Т о  уж  теперь сплош ное бремя  
Н ам , соврем енникам , д а н о ...

К он ечно, в е к  эксперим ентов  
Н ад  нами -  интересны й в е к ...
Н о  от щ екочущ их м оментов  
У с т а л  культурны й ч ело век.

М ы  и звращ ен ьем  обуяны ,
К а к  там , читатель, ни гр о зи :
И  духу вечном у Т атьян ы  
М ы  предпочтем “душ ок” З и зи !..

И Н Т Е Р М Е Ц Ц О

Ч ар у ю т разочарованья  
О чарован ием  с в о и м ...
К ультурн ы е заво еван ья  
Р ассеи ваю тся , к а к  д ы м ...

О бвеян ы  давно минувш им,
И м  орош енны е м ечты , 
М инувш им , ласково-прильн увш им  
К  м ечтам , больны м  от п у ст о т ы ...
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Н еи зъ ясн и м ы е волненья  
П о я т бо лею щ ую  гр у д ь ...
Н а  неж ном пляж е вдохновенья  
Т а к  несказ£нно -  отдохнуть!..

Н еп остиж им ы е ж еланья  
О вл а д е ва ю т  всей д у ш о й ... 
Ч ар у ю т разочарованья  
О чарован ья п усто то й ...

Р И С У Н О К  И Г Л О Й

О р ехо вы е клавеси н ы ,
И  отраж енная в трю м о  
Ф игурка м аленькой кузин ы , 
Щ ебечущ ей на них Р а м о ...

В  у гл у  с  подуш кою  к ач алка  
В о зд уш н ее затей  Д идло.
Н а  ней засохш ая ф и алка, 
К оторой  сердце о т ц в е л о ...

О п лы вш и е чуть ж аля т свечи, 
К а к  плечи -  р озу, белы й  лоб. 
О кн о  раскр ы то в  сад. Т ам  вечер. 
С  куртин п лы вет гелиотроп.

В с е  н оты  в  слёзо во м  тум ане,
К а к  будто точки се р е б р а ...
А  сердце девичье -  в  романе, 
У к р ад к о й  читанном в ч е р а ...

В  Д Е Р Е В Н Е

В  деревне, где л е гк о  и свято  
П рироде душ у передам ,
М не прямо страш но от р азвр ата  
С толичн ы х девствую щ и х дам.
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И  здесь, -  гд е п оле, л е с  и книги, 
И  Б о го м  озаренны й дом , -  
Т ем  отвратительней интриги, 
С толиц Гом орра и Содом .

Я  во все  не лю б и тель охать  
И  н ы ть, но лю б о  вспомнить зл о  
И х  то р ж ествую щ ую  похоть,
И  к а к  их ею  р азвезл о .

Н е  лю бящ ий нравоученья  
И  презираю щ ий м ораль,
Я  не м о гу без возм ущ енья  
И х  пакостную  вспомнить с а л ь ...

“ З О Л А  В  С Т Е К Л Е ”

К а за л о сь  б ы , что благородство  
Е с т ь  свой ство нуж ное для всех , 
Ч то  в негодяйстве яд уродства  
И  в  пакости -  бесспорны й гр ех;

Ч то  не достоинством  считать бы  
Н ам  благородство, а  -  судьбой, 
Н е  волочиться после свадьбы  
З а  первой ю бкой площ адной;

Н е  н аставлять р огов муж ьям бы  
С  мимоидущ им молодцом ,
И  не писать бы  эти ям бы  
С  гн евом  п ы лаю щ и м  лицом.

К а за л о сь  б ы !.. Н а  сам ом  деле ж  
В с ё  по-иному на зем л е:
В  меня за  правду злобой  целиш ь  
Т ы , ч ел о век , -  “зо л а  в  стек л е” !
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А .К . Т О Л С Т О Й

Кн. Л.М . Ухтомской

Гр аф  А л е к се й  Т о лсто й , чье имя 
З ву ч и т мне ю н остью  моей  
И  новгородским и сы ры м и  
Л есам и  в  густоте ветвей ;

Ч ей  чудный стих веш н е-бер езов  
И  упоенно-соловьист,
И  тихий запад бледн о-розов;
И  вечер благостн о-роси ст;

О н , чьи припевы  удалы е -  
Л ю б ви  и ж изни торж ество;
Ч ья  та к  пленительна М ария  
И  звон ко-м айно “ С ва то вство ” ;

О н , чье лицо та к  благородно, 
К р аси во , ясно и светло ;
Ч ь е  творчество та к  плодородно  
И  та к  роскош но расц вело, -

Е м у  сл а га ю , благодарны й, 
В осто р ж ен н ы е двадцать строк: 
Е г о  напев великодарны й -  
Р асц вета м оего  за л о г!

Т А Й Н А  П Е С Н И

О бвор ож и тельн ы х имений,
Р е к , деревень, садов и сел  
Н а  свете м ного; тем  не меней, -  
К то  гд е всю  ж изн ь сво ю  провел,

И л ь  только ю ность, то лько  детство, -  
Свой славо сло ви т уго ло к ,
П о е т , не разбирая средства,
Е г о , от прочих м ест далек.
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Н еп одр аж аем ы х поэтов, 
Х удо ж н и к о в, артистов и 
М узы к о тво р ц ев -  м н ого, в этом  
У ж  убедиться в ы  м огли.

О дн ако ж е, у всяких вк усо в  
И зл ю б л ен н ы й  искусник свой: 
О дним -  м ил Д ебю сси  и Б р ю со в, 
Д ругим  -  С ер о в и А . Т олстой .

О ч ар о вательн ы х созданий  
Н ем ал о  м еж ду р азн ы х рас: 
Блондин ок цвета ш ерсти ланей, 
Б р ю н ето к  с василькам и  гл а з .

И  редко то т, кто л ю б и т ш ведку, 
Японкой будет увлечен.
Л иш ь соловей, вспорхнув на ветку , 
И  я, такой ж е, к а к  и он,

П о ем  равно все  то , что видим,
И  славо сло ви м  всех  равно.
М ы  никого не ненавидим  
Д а и не лю б и м  заодно!

Н Е  О Т Т О Г О  Л Ь ? ..

И т а к , неж данное признанье  
С л етел о  с и зум ленны х у ст !..
Н е  оттого л ь  м ое тер зан ье?
Н е  оттого ли мир мне пуст?

Н е  о ттого  ли нет мне м еста, 
В зл ел ея н н о го  мной вполн е?
И  в  каж дой девуш ке н евеста  
Я вля ется  невольно м не?

Н е  оттого л ь  без о говорок  
Я  не прием лю  н и чего?
Н е  оттого л ь  та к  ж утк о -зо р о к  
М ой взо р , вонзенны й в Б о ж е ство ?
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Н е  оттого л ь  мои паденья,
И з  глуби  бездн ы  снова в зл е т ?  
Н е  оттого л ь  стихотвореньям  
Ч е го -т о  все  н едостает?..

И  к а к  судить я брата см ею , 
К о гд а  я н едостатков полн,
И , -  уподобленный п и гм ею , -  
Б ар ах таю сь  в  пучине во л н ?..

Ч А Р Ы  С О Л О В Ь Я

Н о  соловей  не вели чавей  
М еня, а все  ж  он -  соловей ,
Ч ья  песнь посвящ ена дубраве  
И  п ервы м  трепетам  ветвей !

В  его  бесцельном  распеванье  
Н е  больш е см ы сл а, чем  в  траве, 
И  все ж е в  нем очарованье, -  
В  ничтож ном этом  со ловье!

И  в  пенье бестенденциозном  
Н е  м удрость вы сш ая  л ь  видна? 
Н е  надо во все  бы ть сер ьезн ы м , 
К о гд а  том ит тебя весн а!

В есн о й  упиться всем  ум еньем  
Д уш и безрйзумной ум ей!
Т а к  говори м  во лш ебн ы м  пеньем  
Т е б е  и я , и соловей !

В О З Р О Ж Д Е Н И Е

В ел и ч ье мира -  в  сам ом  м алом . 
В ел и ч ье песни -  в  простоте. 
Д уш а то го  не поним ала, 
Н ерасп ятая на кресте.
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Т еп ер ь ж е , п осле муки крестной, 
О чищ енная, возродясь,
О н а с м елодией небесной  
В д р у г обрела ж и вую  связь.

О свободясь от исхш црений  
К огти стой  м оды , ож ил стих -  
П итом ец  чисты х вдохновений  
И  веш них радостей ж и вы х.

И  вот потек он ручейково,
О н  бьет струей поверх запруд,
И  нет нигде такой о к о вы :
З ал ад и ть ручей -  мой вольн ы й  труд!

“ Э Т И ” М У Ж Ч И Н Ы

П редви ж у критиков ухм ы лки ,
И х  перекош енн ы е рты .
И х  презирает стих мой пы лкий -  
Я влен ье истой кр асоты !

О го н ь святого  вдохновенья  
Растопит скептицизм а лед,
И  критиков в  одно м гновен ье  
Зак р уж и т мой водоворот.

В  нем эти  л ы сы е , к о сы е,
К р и вы е, п ош лы е и все ,
К ем  разукраш ен а Россия,
В д р у г явятся во  всей  красе.

И  взв о ю т  “ евнухи П ар н аса” , 
К р уж ась передо мной волчком : 
«П о зв о л ь , о автор “А н а н асо в” ,
Т еб я  р у гн у т ь ... ч у т ь -ч у т ь ... бочком :

В е д ь  при такой  дороговизне  
К а к  нам прож ить б ез р у го т н и ?» ...  
Н е т , кром е ш уток, эти “ слизни”  
С ущ ество вали  в  оны  дни
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П очти  что мной, напропалую  
М еня угодли во браня,
В  гл а за  -  чуть руки не целуя  
И  рем есло сво е к л я н я ...

В Н Е  П О Л И Т И К И

Г д е ходит море синим ш агом  
Т о  к  берегу, то к  островам ,
Н е т  плаца беш ен ы м  ватагам ,
Н е т  ф р азы  взбалм о ш н ы м  сло вам ;

Г д е в  зелен ь бер егов одета  
Злати сто -кар ая  р ека,
З д е сь  нет ни одного “к адета” ,
Н и  одного “бо льш еви ка” .

И  гд е в  растущ ем  изумруде  
Л е со в и поля ды ш и т Б о г ,
З д е сь  братьями ж и вут все  лю ди  
И  славо сло вя т каж ды й  вздох.

И  здесь , где лиш ь от счастья плачет  
Ж ивой, гд е горести чуж ды ,
З д е сь  нет политики, и значит:
Н е т  преднамеренной вр аж ды !

Д О К А З А Т Е Л Ь С Т В О  Р А Б С Т В А

Е с т ь  д о к азательство  (бесспорней  
Е г о , пож алуй, не н айти !),
Ч то  в ы , культурники, покорней  
Р аб о в, чем  в а с  ни возм ути! -

В ы  все , -  почти б ез исклю чен ья,
И  с ранних ю н ош ески х л ет , -  
П о зн али  радость опьяненья  
И  пьяных гр ё з чаруйный бред.
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И  что ж е? Зап р ещ ен ье водки -  
Л иш ен ье в а с  свободн ы х гр ё з -  
В ы , -  апатичны , вя л ы , кротки, -  
П ерен если , к а к  ж алки й  пес!

В ы  без м алей ш его  протеста  
П о зво л и л и  вас обокрасть, -  
И  ваш е гр ёзо во е м есто  
В зя л а  разнузданная вл асть!

П о ж алуй , с  солнцем  и с сиренью  
М о гли  б расстаться без б о р ь б ы ?!.. 
П рим ите ж  хлестко е презренье  
М о е, культурн ы е р аб ы !

С О Н А Т А  “ И З Е Л И Н А ” 

(КНУТ ГАМСУН, “ПАН”)

I. ВСТРЕЧА

Спи, спи! пока ты  будеш ь спать, 
Я  р асскаж у тебе о ночи 
М оей лю б ви , к а к  не отдать  
С ебя ем у -  не стало мочи.

Я  дверь за б ы л а  запереть  
С во ю  ш естнадцатой весн ою :
А х , веял теп лы й  ветер , ведь,
А х , что-то делало сь со м н о ю !..

О н  появился, к а к  орел.
М ы  встретились однаж ды  утром  
П ер ед охотой. О н  приш ел  
И з  странствий ю н о-златокудр ы м .

С о  мной по саду он гуля л,
И  лиш ь меня рукой коснулся,
О н  близким , он родны м мне стал. 
В  нас точно кто-то  встрепенулся.
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И  у н его на белом  лбу
Д ва лихорадочны х и красн ы х
П ятн а явились. Я  судьбу
У зр е л а  в  них -  в  ж елан ьях страстны х.

п. НАИВНОСТЬ

П о т о м ... П о то м  я вы ш л а в  сад,
Е г о  и скала и боялась  
Н айти. А  гу б ы  чуть дрож ат  
Ж елан н ы м  именем. С м ер калось.

В д р у г он вы ходи т из кустов  
И  ш епчет: “Н о ч ью . В  ч ас” . В зд ы х а е т . 
В д ы х а е т  аром ат ц ветов.
М олчит. М олчи т -  и исчезает.

Ч то  этим  он хотел ск азать :
“С егодн я ночью . В  ч ас” ? -  не зн аю . 
В ы  это  м ож ете понять?
Я  -  ничего не понимаю.

Ч то  долж ен  он уехать в час,
Х о т е л  ск а за ть  он, вероятно?..
Ч то  мне з а  дело ! во т та к  р аз,
З а ч е м  мне это  непонятно?..

Ш. ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ

И  во т я за б ы в а ю  дверь
С во ю  зак р ы т ь, и в  ч ас он в х о д и т ...
К а к  я изум лена теперь,
Ч то  дверь о ткр ы тою  находит!..

-  Н о  р азве  дверь не зап ер та?.. -  
Я  спраш иваю . П редо м ною  
Е г о  гл а за , его  уста,
В  них ф р аза: “Я  ее зак р о ю ” . . .

Н о  топота его  сапог  
Б о ю сь : разбудит он служ ан ку.
И  стула скрип, и топот н о г ...
“Н е  сесть ли  мне на оттом ан ку?”



Соловей 221

-  Д а, -  го во р ю . Л иш ь потому,
Ч то  стул ск р и п е л ... А х , оттого  л и ш ь !.. 
О н  сел , приблизясь к  м оем у  
П л еч у . Я  -  в  сторону. Н ево л и ш ь?..

Г л а за  я опустила. О н
С к а за л : “Т ы  зябн еш ь” . В зя л  за  руку,
С во ею  обнял. В ходим  в  сон.
П етух  п р овозгласи л р азлуку.

IV. ВКУШЕНИЕ

“П роп ел петух, ты  сл ы ш и ш ь ?” С ж ал  
М еня, -  со всем  я растерялась.
Я  борм отала: т ы  сл ы х а л ?
Т ы  не о слы ш ался ? М еталась ,

Х о т е л а  встать. Н о  вн овь на лбу  
П ятн а два лихорадн о-красны х  
У в и д е в , ввер и ла судьбу  
С во ю  гл а за м  его  п р ек р асн ы м ...

Н аст ал о  утро. П робудясь,
Я  ком н аты  не узн авала  
И  даж е баш м ачков. С м еясь,
С ебя невольно воп рош ала:

В о  мне струится что-то. Ч то  ж  
В о  мне струиться-то м о гло  б ы ?.. 
К отор ы й  час, -  к а к  тут пойм еш ь?
И  я -  одна? и м ы  -  не оба?

V. ВОСТОРГ

А х , я не зн аю  н и ч е го ...
Л иш ь пом ню : дверь зак р ы т ь з а б ы л а ...  
С луж ан ка входит: “ О тч его  
С вои  ц веты  ты  не п оли ла?”

-  Я  их за б ы л а . -  С н о ва та:
“ Где п латье ты  свое и зм я л а?”
С м еется сердце. Т а -т а -т а !
О , если бы  я это зн а л а !..
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П о д ъ ех ал  к  саду ф а э т о н ...
“И  ты  не накорм ила ко ш ку” , -  
Т вер ди т служ ан ка. “ Э то  о н !” -  
Т вер ди т мне сердце. Я  -  к  окош ку!

П роси , проси его  ко м не, -  
Я  ж ду его : мне надо ч т о -т о ...
И  у меня наедине -
Зап р ёт он дверь? -  одна з а б о т а ...

VI. ВТОРОЕ СВИДАНИЕ

Стучится. О творяю . И ,
Ж елая о к азать  услугу,
Д верь вм иг на клю ч . В  уста мои  
М еня целует, к а к  подругу.

-  Н е  п о сы лала за  тобой, -  
Ш еп ч у ... “Т а к  т ы  не п о сы л а л а ?” 
С м ущ аю сь и кричу душ ой:
-  Д а, мне тебя н едоставало!

Д а, п о сы л ала! да, побудь  
Н ем н ого здесь! -  Г л а за  руками  
З а к р ы л а  от л ю б ви , на грудь  
К  нему склонив уста с  гл а за м и ...

“Н о , каж ется, пропел п етух?”
О н  стал  прислуш иваться. Я  ж е  
П о дум ала невольн о вслух :
-  К а к  это  м о г подумать даж е?..

Н и кто  не п ел. П о ж алуй , лиш ь  
К удахтала нем ного к у р а ...
О н  мне: “Н ем н о го  погодиш ь, -  
Я  дверь зап ру” . И  вечер хмуро

В  окно взгля н ул. А  я едва
М о гл а  ш епнуть: -  Н о  дверь за к р ы т а ...
Я  зап ер ла у ж е ...  -  Т р ав а ,
Д еревья, всё  -  луной облито.
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VII. У  ЗЕРКАЛА

У е х а л  он опять. В о  мне 
К а к  будто золо то  струилось.
Я  -  к  зер калу. Т а м , в  глубине, 
В л ю б л ен н ы х  гл а за  два светилось.

Л иш ь я уви дела тот взгл я д ,
В о  мне вдруг что-то  задр о ж ало ,
И  заструился сладкий яд 
В к р у г сердца, вы п уская ж а л о ...

О , раньш е я б ы л а не та:
Т а к  на себя я не см о тр ела!..
И  в зер к ал е себя в уста  
П о ц ело вать я за х о т е л а ...

Г Е О Р Г И Ю  Ш Е Н Г Е Л И

Т ы , кто в  плащ е и в ш ляпе м ягкой, 
В ст а вай  за  дирижерский пульт!
Я  сл а в л ю  культ пом пезны й В а к х а , 
Т ы  -  А п олло н а строгий культ!

В  твоем  оркестре м ало скрипок:
В  нем в сё  корнеты -а-пистон .
И щ и  средь нотны х б елы х кипок  
Т етр адь, гд е -  см ерть и цепий стон!

В е д ь  так  ли , йначе (инйче?..) 
К онтрастней рак ов и стр ек оз, 
С ойдем ся м ы  в  одной задаче: 
П о зн ать непознанный н а р к о з...

Т ы , завсегд атай  м удры х келий, 
П ою щ и й  см ерть, и я, моряк, 
П ребудем  в  друж бе: нам, Ш енгели, 
С уж ден везд е один м аяк.
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Ф И Н А Л

З ак он ч ен  том , но не закончен  
Е г о  раздробленн ы й сю ж ет. 
Т а к ! с  каж дою  гл а в о ю  звон че  
П о е т  встревож енн ы й поэт.

Н апрасн о б ы  и скать причала  
Д ля бесш абаш н ого пловца:
В  поэм е ж изни нет н ачала!
В  поэм е ж изни нет конца!

Н еисчерпаем ая тем а  
Ж дет всей  душ и, всего  ум а. 
П о эм а ж изни -  не поэм а: 
П о эм а ж изни -  ж изнь сам а!
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К О Р О Л Е В Е  М А Р И И

О дн аж ды  в  наш ей северной га зе т е  
Я  В а с  увидел с  удочкой в  руках, -  
И  вспы хнуло сочувствие в  поэте  
К  ж ене М онарха в  солнечны х краях.

И  во т с тех пор, исполнена напева,
М еня чарует все  одна м ечта.
С тои т в  дворцовом  парке К о р о л ева , 
З аб р асы ва я  удочку с  моста.

Я  это т снимок вы р езал  то гд а ж е,
И  он с тех  пор со мной уж е всегда.
Я  не м огу себе представить даж е,
К а к  без него в  б ы л ы е ж ил года.

М не никогда уж  не разубедиться  
В  м ечте, над финской созданной волной, 
Ч то  ю ж ная прекрасная царица 
В л а д е е т  поэтической душ ой!

18 декабря 1930 
Белград

К Л А С С И Ч Е С К И Е  Р О З Ы

Как хороши, как свежи были розы 
В моем саду! Как взор прельщали мой! 
Как я молил весенние морозы 
Не трогать их холодною рукой!

Мятлев, 1843

В  те врем ен а, ко гда роились гр ёзы  
В  сердцах лю дей , прозрачны  и ясны ,
К а к  хорош и, к ак  свеж и бы ли  р о зы  
М оей лю б ви , и сл а вы , и весн ы !
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П рош ли  л ета , и всю ду лью тся сл е зы ... 
Н е т  ни страны , ни тех, кто ж ил в стране... 
К а к  хорош и, к а к  свеж и  ныне р о зы  
Воспоминаний о м инувш ем дне!

Н о  дни идут -  уж е сти хаю т гр о зы . 
Верн уться в  дом Россия ищ ет троп...
К а к  хорош и, к а к  свеж и  будут р о зы ,
М оей страной мне брош енны е в гроб!

1925

О  России петь -  что стремиться в  храм  
П о  лесн ы м  горам , п олевы м  коврам ...

О  России петь -  что весну встречать,
Ч то  н евесту ж дать, что утеш ить м ать...

О  России петь -  что тоску заб ы ть,
Ч то  Л ю б о вь  лю би ть, что бессм ертны м  бы ть!

1925

К Т О  Ж Е  Т Ы ?

Го й  ты , царство балаган а!
Т ы , сплош ная карусель!
З л о ю  волей  хулиган а  
К р овь хлеб аеш ь, к а к  ки сель...

Ц ел ы й  мир теб е дивится,
В с е  не м ож ет р азгад ать:
Т ы  -  гулящ ая девица  
И л и  Б о ж ья благодать?

ЧАЕМЫЙ ПРАЗДНИК

З А П Е В К А

1925
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П Р Е Д В О С К Р Е С Ь Е

Н а  во сто к, туда, к  горам  У р а л а , 
Р азб р о сал ась  странная страна,
Ч то  не р аз, к азало сь , ум ирала, -  
К а к  лю б о вь , к а к  солнце, к а к  весна.

И  когда народ см о лкал сурово  
И , осиротелы й, слеп от сл е з,
Б о ж ьей  волей  во скр есала сн ова, -  
К а к  весн а, к а к  солнце, к а к  Х р и сто с!

1925

Ч Т О  Н У Ж Н О  З Н А Т Ь

Т ы  потерял сво ю  Ро сси ю . 
П роти воставил ли  стихию  
Д обра стихии мрачной зл а ?
Н е т ? Т а к  ум олкни: увела  
Т еб я  судьба не без причины  
В  края неласковой  чуж бины .
Ч то  то лку охать и туж ить -  
Р о сси ю  нужно заслуж и ть!

1925

И  Б У Д Е Т  В С К О Р Е ...

И  будет вскоре весенний день,
И  м ы  поедем  домой, в Р о сси ю ...
Т ы  ш ляпу ш елко вую  надень:
Т ы  в ней особенно кр аси ва...

И  будет праздник... больш ой, больш ой, 
К ак и х  и не б ы ло , пож алуй,
С  тех пор, к а к  создан весь  ш ар земной, 
Т ак ой  смеш ной и о б ветш алы й ...

И  ты  прош епчеш ь: “М ы  не во  сн е ? ..” 
Т еб я  со см ехом  ущипну я 
И  зар ы д аю , м олясь весн е  
И  зем л ю  русскую  целуя!

1925
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И Л И  Э Т О  Ч У Д И Т С Я ?

И л и  это  чудится?
И л и  это  так ?
Т и хо ш епчет: “ Сбудется. 
К  свету это т м рак. 
Т о л ьк о  не растаскивай  
С коп лен н ы х лучей” .
Ч ей  т ы , го л о с ласк о вы й ?  
Ч ьи х ты  б л еск  очей?

В о зн и к ает гридница. 
С м отриш ь, -  ничего. 
С лы ш и тся, -  не видится. 
Ч то  за  ко лдо вство! 
П р о п л ы вает утица 
Н а  п ризы вны й кряк.
И л и  это чудится?
И ли  это так ?

1929

В  Т О Т  М А Й

Б ы л  май. Н а  подстриженной С тр елке  
У ж е  продавали ф иалки.
Д етиш ки играли в  горелки ,
И  неж ились горизонталки.

И  ш ины ко лясок хрустели,
П ри ж аты й  тревож или гравий.
Б ы л  м ай, и на м айской пастэли  
В с е  б ы ло  в  О стр овской  оправе.

Б е л е со  ночела столица  
З а  Н евк ам и  и за  Н ево ю .
И  бы ли  обвеяны  лица 
С иренью  в  тот май н еж ивою ...

Б о л о тн о й ,ч а хо то ч н о й ,б ел о й  
О бвеян ы  бы ли  сиренью .
Д ы ш али  уста И заб е л л о й  -
Ч уть терпкой, чуть тленн ою  л ен ью ...
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Б ы л а  обреченность и ги бель  
В  гл а за х , в  О стр о вах, в  белой ж ути. 
И  в  каж дой-то каменной гл ы б е  
Б ы л  ск а з о последней минуте.

У га сл ы м и  бы ли  горелки  
И  зяблы м и  горизонталки  
В  тот май полум ертвы й на С тр елке , 
Г д е  м ертвы м и стали ф и алки ...

1929

П Р Е Д Г Н Е В Ь Е

М о ск ва вчера не понимала,
Н о  завтр а, верь, поймет М о ск ва : 
Родиться русским  -  слиш ком  м ало, 
Ч то б  русские иметь п р ава...

И  вспомнив душ у предков, встан ет, 
О т  сло ва к  делу перейдя,
И  гн ев в  народных душ ах грянет, 
К а к  гром  ж и вящ его дождя.

И  слом ит гн ет, к а к  гн ет ло м ала  
У ж е  не р аз повстанцев рать... 
Родиться Русски м  -  слиш ком  м ало: 
И м  надо быть, им надо стать!

1925

Р У С С К И Е  В И Л Ы

К о гд а Бон апарт приближ ался к  М о ск ве  
И  щ едро бесплодны е сеял м о ги лы , 
П обедны й в кровавом  своем  то р ж естве, -  
В  овинах дрем али за б ы т ы е  ви лы .

К о гд а  ж  он беж ал из сож ж енной М о ск вы  
И  армия м ер зла без хлеб а, без си лы , -  
В  руках русской бабы  вдруг ож или вы  
О рудием см ерти, за б ы т ы е  ви лы !
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...В е к  минул. Д ракон н алетел на М о скву , 
С ж и гая святы ни, и, душ ами хи лы ,
П р ед ним м осквичи преклонили гл а в у ...
В  овинах дрем али заб ы т ы е ви лы .

Н о  кровью  лю дского упивш ись, дракон  
Готови тся лопнуть: надулись все  ж и лы .
Ч то  ж , русский народ! В р а г  почти побеж ден: 

-  Х ва т ай ся  за  ви лы !

1925

О Т Е Ч Е С Т В А  Л И Ш Е Н Н Ы Й

Б ы л а  у тебя страна,
И  б ы л у тебя свой дом ,
Г д е  ты  со своей  сем ьей  
Л елея л  побеги р о з...
Н о  родины не ценя,
С вой  дом не сум ев сберечь  
И  м ало лю б я  сем ью ,
Т ы  все  потерял -  б ы л день. 
З а ч е м  ж е теперь видна 
В о  взор е тоска тво ем ,
И  в  чуж дом  кр аю  зимой  
Т ы  бродиш ь и н аг, и бос?
И  ж деш ь -  не дож деш ься дня 
У сл ы ш а т ь  родную  речь  
И , сев на сво ю  скам ью ,

С м отреть на сгоревш ий пень?.. 
И  снова саж ать ростки,
И  сн ова стругать бревно,
И , свадьбу опять сы гр а в ,
У  неба м олить детей, -  
Ч то б  снова в  несчастны й час, 
Уп орн ой  страш ась борьбы , 
П резрен н ы м  отдать вр агам  
И  р о зы , и честь, и дом ... 
Глуп ец ! от твоей  тоски  
Зам о р ски м  краям см еш но,



Классические розы 233

И  сетовать т ы  не прав, 
П о см еш и щ е для лю д ей ...
Ж иви ж е , у них учась  
Ц арем  бы ть своей  судьб ы !..
-  Стихи посвящ аю  вам ,
В се м  вам , воплощ енн ы м  в  “нем ” !

1925

Я М Е Ч Т А Ю ...

Я  м ечтаю  о том , чего  нет  
И  чего  я, бы ть м ож ет, не зн аю ... 
Я  м ечтаю , к а к  и сты й п оэт, -  
Д а, к а к  исты й п оэт, я м ечтаю .

Я  м еч таю , что в  зар еве л е т  
А д  земной уподобится раю .
Я  м еч таю , вселен ский поэт, -  
К а к  вселен ский поэт, я м ечтаю .

Я  м еч таю , что Н еб о  от бед  
И зб авл ен ье  д аст русском у к р аю . 
О тто го , что я -  русский поэт, 
О тто го  я по-русски м ечтаю !

1922

С П Я Щ А Я  К Р А С А В И Ц А

-  Ч то  тако е Россия, м ам очка?
-  Э т о ... вп авш ая в  сон княж на...
-  М ы  разбудим  ее , лю бим ая?
-  Н е т , не надо: она -  больн а...

-  Н ад о  ехать за  ней ухаж и вать...
-  С  н ею  няня е е ... б ы л а ...
С ъ ели  волки  старуш ку бедн ую ...
-  А  Россия что ж ?

-  У м е р л а ...
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-  К а к  мне больно, моя го л у б у ш к а !.. 
Сердце п лачет, и в сердце страх...
-  О , дитя! В е д ь  она бессм ертная,
И  воскресн ет она... на днях!

1925

К О Л Ы Б Е Л Ь  К У Л Ь Т У Р Ы  Н О В О Й

В о т  подож дите -  Россия воспрянет,
С н о ва воспрянет и на ноги встан ет. 
В п редь ее Зап ад уж е не обм анет  

Ц ивилизацией дутой своей ...

В ста н ет  Россия, да, встан ет Россия,
О чи раскроет сво и  го л у б ы е,
Речи начнет говорить о гн евы е, -  

М ир преклонится тогда перед ней!

В ста н ет  Россия -  все  споры рассудит... 
В ста н ет  Россия -  народности сгрудит...
И  уж  у Зап ад а больш е не будет

Б р ать  от негодной культуры  росток.

А  вдохновенно и религиозно,
П лам ен н о веря и м ы сля серьезно,
В  недрах своих непрелож ностью  грозн ы й  

С тан ет вы р ащ и вать новы й ц веток...

В р ем я  н астан ет -  Россия воспрянет, 
П р авд а воспрянет, неправда отстанет, 
М ир ей восторж енно славу  возгрян ет, -  

Родина С олн ца -  В о сто к !

1923

С Т И Х И  М О С К В Е

М ой взо р  мечтанья оросили:
В н о вь  -  там , за  баш нями К р ем ля, -  
Н еподраж аем ой России  
Н езам ен и м ая зем ля.
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В  ней и убогое богато,
П о л н ы  значенья пустячки: 
Княгиня старая с  А р б а та  
Ч и тает Ф ета ск во зь  очки...

А  во т к  ую тной церковуш ке  
П о д ъ ех ав в  щ его льско м  “куп э” , 
К о к о тка оделяет круж ки,
С во я в  тоскую щ ей  то лп е...

И  т ы , вечерняя п рогулка  
Н а  тройке вдоль М о сква-р еки ! 
Гранитного ли п ереулка  
Радуш н ы е особняки...

И  там , в  одном и з них, гд е стайка  
М ечтаний зам едляет л ё т , 
М о ско вски м  солн ы ш ком  хозяйка  
Р астап ли вает “невский л ед ” ...

М еч ты ! в ы  -  странницы б о сы е, 
И дущ ие через поля, -  
Н еп овергаем ой  России  
Н езам ен и м ая зем ля!

1925

С Т Р А Н И Ч К А  Д Е Т С Т В А

В  ту пору я ж ил в новгородских дебрях. 
М не б ы ло  около десяти.
Я  ловил ры бу, учился гр еб ле,
М еч тал  А м ер и ку посетить.

И  часто, плавая в  душ егубке  
И  л о вко  вы л авли вая  тарабар,
Р азм ы ш ля л  о каком -нибудь там  поступке, 
К оторы й  п рославила бы  труба...

Я  писал стихи, читал М айн Рида,
П ри встречах с  девочкам и красн ел,
И  одна из сверстниц б ы л а мой идол,
Х о т я  я и не зн ал, что мне делать с ней...
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Д руж ил с  рабочими наш его заво да,
Н о  лю б и л все-так и  -  больш е лю дей , -  
В  преддверьи сво его  одиннадцатого года,
В с е х  наш их четы рнадцать лош адей!

В  катан ье на М аслен ице, в день третий,
К о гд а  до ставля ла тройка меня 
В  город, в  котором  учились дети,
П о  главн ой  улице ее гонял.

И  р азо гр евш и сь, дав Т и м оф ею  
Н а  чай прикопленны х три рубля,
Говор и л: “ П он и м аеш ь? Ч то б ы  всех б ы ст р ее!” 
И  кучер ги ком  ее распалял.

Д есятки саней о ставались сзади,
С аней уваж аем ы х горож ан ,
И , к  общ ей зависти и досаде,
М альч и ш ка взр о сл ы х  опереж ал!

А  кончилось тем , что и сам  стал взр о слы м  
И  даж е довольно и звестн ы м  стал,
И  это го  достичь б ы ло  очень просто,
П отом у что истина всегда проста...

1929

П А С Х А  В  П Е Т Е Р Б У Р Г Е

Гиацинтами пахло в  столовой , 
В етчи н ой, куличом  и мадерой, 
П а хл о  веш н ею  П асхо й  Х р и сто во й , 
П р аво славн о ю  русскою  верой.

П а х л о  солнцем, оконною  краской  
И  лимоном от ж ен ского  тел а , 
В до хн о вен н о-весело ю  П асхой ,
Ч то  во кр уг колокольн о гудела.

И  у памятника Н и ко лая  
П ер ед самой Б о л ьш о ю  М о р ско ю , 
Г д е б ы л а из торцов м остовая, 
П росм олен н ою  п ахло доскою .
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И з -за  вы м ы ты х  к  П раздн ику стек о л , 
И з -за  рам б ез п еска и б ез ваты  
Город топал, трезвон и л и ц окал, 
Ц ело вался , восторгом  объяты й.

Б ы л о  сладко для чр ева и духа. 
Ю ность м чалась, ц веты  приколовш и. 
А  у старцев, хотя бы ло  сухо,
Ш убы , вата в  уш ах и гало ш и ...

П оэтичность религии, где т ы ?
Г д е  поэзии религиозн ость?
В с е  “ бездельн ы е” песни пропеты , 
“Д ело вая ” отны не серьезн ость...

П усть нелепо, см еш но, глуп овато  
Б ы л о  в  го ды  мои м олоды е,
Н о  зато  б ы ло  сердце объято  
Т ем , что свойственно только России!

1926

Н О Ч Ь  Н А  А Л Т А Е

Н а  горах А л т а я ,
П од сплош ной галд еж , 
С о бр алась, болтая, 
Л ето м  м олодеж ь.

Ю нош ество это  
Б ы л о  из М о ск вы ,
И  стихи поэта  
И м  читали В ы .

И м , кто даж е имя 
Вряд ли зн ал м ое,
И м , кто сп лел с  другими  
В с е  свое ж и тье...

Н о чь на бивуаке.
У ж и н  из ухи.
И  костры  во  м раке,
И  стихи, стихи!
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К едр ы . В одопады .
С н ег. Л уна. Ц веты . 
С ло во м , все , что надо  
Т о р ж еству  м ечты .

Н о во  поколенье,
А  сло ва ветхи.
О тч его  ж  волненье  
В ы зв а л и  стихи?

О тч его  ж  читали  
В ы  им до утра  
В  зауральской  дали,
В  отблесках костра?

М олодеж ь просила  
П есен  без конца:
Л и ш ь для русских -  сила  
Р усско го  певца!

Я  горж усь, читая  
В а ш е  письмецо,
К а к  в гор ах А л т ая  
В ы я ви л  лицо...

1929

Н А Р О Д Н Ы Й  С У Д

Я  ч увствую , близится судное врем я: 
Б езд у ш ье м ы  духом своим  победим,
И  в  сердце России пред странами всем и  
Н ародом  народ будет грозн о судим.

И  спросят избранники -  русские лю ди -  
У  всех  обвиняем ы х русских лю дей,
З а  что ум ертвили они в  сам осуде  
Ц ве т  яркий культуры  отчизны  своей.

З а ч е м  п р авославн ы е Б о га  заб ы л и , 
З ач ем  ш ли на брата, рубя и р азя ...
И  скаж ут они: “М ы  обм ан уты  бы ли ,
М ы  верили в  то , во что верить н ел ьзя ...”
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И  судьи ум олкнут с п ечалью  лю бовн ой,
П о вер и в себя в  неизбеж н ы й черед,
И  спросят: “Н о  кто ж е за чинщ ик ви н овн ы й?”
И  будет о твет: “В и н о ват весь  народ.

О н  дум ал о счастье отчизны  родимой,
О н  ш ел на ж естокость во  имя Л ю б в и ...”
И  судьи воскли кн ут: “Н арод подсудимый!
Т ы  нам не подсуден: м ы  -  братья твои!

М ы  -  часть твоя, плоть твоя, кровь твоя, греш н ы й, 
Н аи вн ы й , стремящ ийся вечно вперед,
В зы ск у ю щ и й  Б о га  в Е вр о п е кром еш ной, 
С частли вы й  в  н есчастье, великий н ар од!”

1925

С Л О В А  С О Л Н Ц А

М н ого видел я стран и не хуж е ее -  
В ся  зем ля  м ною  неж но лю бим а.
Н о  с  Россией сравн и ть?.. С  нею  -  сердце м ое,
И  она для меня несравним а!

Ч ья  космична душ а, тот плохой патриот:
Ц елы й  мир для меня одинаков...
З н а ю  я, чем  м огуч и чем сл аб  мой народ,
З н а ю  см ы сл незначительны х зн ак о в...

О суж дая войну, осуж дая погром,
Н ад народностью  каж дой насилье,
Я  Р о сси ю  л ю б л ю  -  свой родительский дом -  
Д аж е с гр я зью  со всею  и п ы л ью ...

М не нем ы слим а м ы сль, что над м ертвою  -  тьм а...
В е р ю , вер ю  в ее воскресенье
В с е ю  силой душ и, всем  во скр ы льем  ум а,
В се м  огнем  сво его  вдохновенья!

З н ай те, верьте: он бли зок, наш  праздничный день, 
И  не та к  он уж е за  горам и -  
О гласи тся  простор нам родны х деревень  
П р авославн ы м и  колоколам и!
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И  раскается тем ны й, но вещ ий народ 
В  прегреш еньях своих перед Б о го м . 
О становится преж де, чем в  церковь войдет, 
Н ереш и тельн о перед п орогом ...

И  в восторге м етнув в  воздух луч, к а к  копье  
З о л о т о е , сло ва всеб лаги е,
С к а ж ет солнце с  небес: “В  воскресен ье свое  
В с е х  виновны х прощ ает Р о сси я !”

Март 1925

Б Ы В А Ю Т  Д Н И ...

Б ы в а ю т  дни: я ненавиж у  
С во ю  отчизну -  м ать сво ю .
Б ы в а ю т  дни: ее нет бли ж е,
В се м  сущ еством  ее пою .

В с ё , всё в  ней противоречиво, 
Д вули ко, двуедино в  ней,
И  дева, верящ ая в диво  
Н адзем н о е, -  всего  земней.

К а к  сн ег -  миндаль. М индальны  зим ы . 
Гар м о ш ка -  и ко ло ко ла.
Дни ды м ч аты . П р озр ачн ы  ды м ы .
И  вороны  -  и со ко ла.

С ло м  И вер ско й  часовни. К и теж .
И  руган ь-м ать, и ласк а-м ать ...
А  вы -то  тщ и тесь, вы  хотите  
Ш ирококрайню ю  объять!

Я  -  русский сам , и что я зн аю ?
Я  падаю . Я  в небо рвусь.
Я  сам  себя не понимаю ,
А  сам  я -  вы ли тая Р усь!

Ночь под 1930-й год
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М О Я  Р О С С И Я

И вязнут спицы расписные 
В расхлябанные колеи...

Ал. Блок
М оя безбож н ая Россия,
Свящ енная моя страна!
Е е  равнины  сн его вы е,
Е е  ц ы ган е ко ч евы е, -  
А х , им ли радость не дана?
Е е  п ор ы вы  о гн евы е,
Е е  м ечты  передовы е,
Е е  писатели ж и вы е,
П ости гш и е ее до дна!
Е е  разбойники свя ты е,
Е е  п олеты  го л у б ы е,
И  наш е солнце, и лун а!
И  эти зем ли  н езем н ы е,
И  эти бунты  удалы е,
И  вся их, вся их глубина!
И  соловьи ее ночны е,
И  ночи п лам но-ледяны е,
И  браги древние хм ельн ы е,
И  кубки , полн ы е вина!
И  тройки беш ен о-степн ы е,
И  эти спицы расписны е,
И  эти сбруи зо л о ты е,
И  кр ы льч аты е пристяж ны е,
И х  ш ей лебяж ья крутизна!
И  наш и бабы  избян ы е,
И  сараф ан ы  их цветн ы е,
И  го л о са девиц грудны е  
Т ак и е русские, родны е,
И  м о ло ды е, к а к  весн а,
И  р азли вн ы е, к а к  волн а,
И  песни, песни р азр ы вн ы е,
К аким и наш а грудь полна,
И  вся она, и вся она -  
М оя ползучая Россия,
К р ы л атая  моя страна!

1924
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БЕССМЕРТНЫМ

125

Л ю б о вь! Россия! С олнце! П уш кин ! -  
М огущ ествен н ы е сл о в а !..
И  не от них ли на опуш ке  
Н ам  распускается ли ства?

И  м олодеет не от них ли  
С тар ею щ ая м о ло деж ь?..
И  не при них ли в  душ ах стихли  
З л о , низость, ненависть и ло ж ь?

Д а, светозар н ы  и лазор н ы ,
К а к  ты , весенняя ли ства,
С л о в а , чьи звуки чудотворны , 
В ели ч ествен н ы е сло ва!

П ри зву к ах  тех теряет даж е  
С вой  см ертоносны й см ы сл в дали  
В е к о в  дрож ащ ая в  предаж е  
П осредственн ая N atalie...

П ри  них, к а к  перед веш ним  лесо м , 
О п р авд ы ваеш ь, не кляня,
И  богохульн ы й ф лёр т с Д антесом  -  
З м е ю  О л е го в а  коня...

1924

Б А Л Ь М О Н Т У

М ы  обокрадены  своей эпохой, 
И ск у сство  променявш ей на ф окстротт. 
Н о  к а к  бы  ни бы ло  с  тобой нам плохо, 
В  нас то , чего  другим недостает.

Т алан то в наш их врем я не украло.
Н е  см ело. Н е  сум ело. Н е  см огло.
М ы  -  го л о са надзем ного хорала.
Н ам  радостно. Н а м  гордо. Н ам  светло.
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С  презреньем  благодуш н ы м  на двуногих  
В зи р аем , справедливо свы со к а, 
Д овольствуясь сочувстви ем  немногих, 
К то  золото отсеял от п еска.

П о э т  и брат! М ы  двое м ногих стоим  
И  вправе каж дом у ск азать в лицо:
-  В о  всей  стране нас только двое-трое  
П оследн их Б о ж ьей  м илостью  певцов!

1927

Н Е З Р Я Ч Е Й

Л ю б о вь  явила зренье И о л ан те,
К о гд а судьбой ей послан б ы л Бертран . 
...Я  р азм ы ш ляю  об одном талан те, 
Н езр яч ем  в  безлю бови и  п ера...

Е го -т о  кто ж е вы зр и т? Ч то  за  ры ц арь?  
Н е  поздно ли на старости-то л е т ?
О , злая и сварливая царица,
Я д у тебя на письменном сто ле!

В за м ен  чернил т ы  пиш еш ь им и ж али ш ь  
В с е х  и подчас -  подумай -  и меня...
Н о  ты  сам а почти уж е в  опале, -  
О , пусть тебя все  риф м ы  сохранят.

О стер еги сь, прославленная! Ран о  
И л ь  поздно т ы  познаеш ь суд судьбы . 
М оли у неба сво его  Б ертран а:
Е щ е  прозреть есть врем я, м ож ет б ы т ь !..

1927

Л И Д И И  липковской
В ы  та к  ж алеете, что том  моих стихов  
З а б ы т  в А м ер и ке перед отъ ездо м  В ам и . 
Гр еха подобного не н аказать словам и ,
И  я даю  ва м ... отпущ ение гр ехо в!
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В ы  говори те, что среди сонетны х строф  
В ы  не наш ли В а м  посвящ енны х мной. К а к  дам е, 
Я  В а м , польщ енны й, о твеч аю : В а с  стихами  
Я  пел ч еты реж ды , и впредь всегда го то в...

Сирень весн ы  м оей! В о т  я на В а с  гляж у, 
П ерен осясь мечтой к  со всем  иному м игу,
К о гд а  я молод б ы л и мир готови л к  сдвигу,

И  В ы , мой соловей, мне пели на меж у.
И  пусть В ы  зй м орем  м ою  заб ы л и  книгу,
Я  го л о с В а ш  всегд а в  душ е своей вож у.

17 сент<ября> 1924 
Варшава

ДЕВЯТОЕ ОКТЯБРЯ

Д Е В Я Т О Е  О К Т Я Б Р Я

Д евятого  октября  
О ран ж евая заря  
С в е л а  н ас у струй реки. 
М о ли ла рука руки.

Д евятого  октября  
П р и ш ел я к  р еке, горя  
Л ю б о вью  к  теб е больш ой, 
П ости гн ув тебя душ ой.

Д евятого  октября  
Т ы  встретилась м не, даря  
С вятое сво е святы х  
И  свой непорочный стих.

С  тех пор я, ничей, стал  твой, 
И  ты  над моей листвой -  
О ран ж евая заря  
С  девятого  октября.

1923
Юрьев
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Д О Р О Ж Е  В С Е Х .. .

М оя ж ен а всех  ж енщ ин мне дорож е  
В ели ч ествен н ою  своей душ ой.
В с ю  м ощ ь, в сю  власть и зведать ей дай, Б о ж е , 
М оей лю б ви , воистину больш ой!

Д орож е всех , -  и чувства вн овь к р ы л а ты ,
И  на устах опять счастли вы й  см ех...
Д орож е всех : дорож е первой З л а т ы !
М оя ж ен а душ е дорож е всех !

М оя ж ен а мудрей всех  ф илософ ий, -  
Завидн ая ей участь суж дена.
И  облегчи ть мне муки на Г о л го ф е  
П ри дет в  то ске одна моя ж ен а!

1923

Е Е  П И Т О М Ц Ы

О н а корм ила зимних птичек, 
Бросая крош ки из окна.
О т  их в есел ы х  п ерекли чек  
С м еялась радостно она.

К о гд а  ж  она беж ала в  ш колу, 
П и том цы , сл ы ш а сн ега хруст, 
В а т а го й  ш умной и веселой  
Н есл и сь за  ней с  куста на куст!

1923
Озеро Uljaste

“М О Р Я Н А ”

Е с т ь  ж енщ ина на берегу зали ва.
Е е  душ а откр ы та для стиха.
О н а ко всем  зн аком ы м  справедлива  
И  оттого со многими суха.
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В  ее гл а за х  свинцовость ш торм овая  
И  ам етистовы й закатн ы й  ш тиль.
О н а глядит, гл азам и  ом ы вая
П о р о к  в теб е, -  и ты  пред ней к о вы л ь...

Разочарован н ая в  ч ело век е,
П о лн а очарования волной.
Ц ел у ю  иронические веки,
П ечальн о осиянные луной.

И  твердо зн аю  вм есте с  н ею : грубы  
И  н еж ны е, и гр убы е неж ны .
Е е  сом нам булические губ ы  
М не дрогнули об этом  в ч ас лун ы ...

1924
Озеро Uljaste

Ф И О Л Е Т О В О Е  О З Е Р К О

Д а л е к о ,д а л е к о ,д а л е к о  
Е с т ь  сиреневое о зер к о,
Где на суш е и даж е в  воде -  
А х , в езд е ! ах, везд е ! ах, везд е ! -  
Л ь ю т  ц веты  благодатн ую  лень,
И  назван ье цветам  тем  -  Сирень.

В  ф иолетовом  том  о зер к е -  
В д а л е к е ! вд ал ек е! вд ал ек е! -  
М н ого нимф , нереид, и сирен,
И  р усалок, пою щ их реф рен  
П р о  си рен ево-белую  кровь,
И  названье тем  песням -  Л ю бо вь.

В  той дали, в той дали, в той дали, -
Где вы  бы ть никогда не м огли, -
Н а  сиреневом  том о зер к е, -
О т  зем ли  и н ебес вд ал ек е , -
П р о ж и вает бесполая т а  -
А х , не истинная ли М еч та? -
К то  для страсти бесстрастн а, к а к  лед ...
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И  полет, мой п олет, мой п олет -  
К  неизведанному уго лку,
К  ф иолетовом у озерку,
В  ту страну, где сирени сп лелись, 
И  названье стране той -  Ф елисс!

1923

З А К А Т Ы  О Д И Н О Ч Е С Т В А

Е с л и  с  нею  -  к а к  храм , природа. 
Б е з  лю бим ой -  она тю рьм а.
Я  за  м арку у ло в свой отдал:
Б е з  обеда -  не без письма.

Я  пишу ей, что триж ды  встретил  
Б е з  нее -  и я ж и в? -  зак а т ,
Ч то  не надо рож даться детям, 
Е с л и  ж дет их, к а к  н ас, тоска.

Ч то  для счастья больш ой и белой  
И  единственной, к ак  зем ля,
Я  не зн аю , чего  не сделал,
Н о  я зн аю , что сделал  я!

1925
Озеро Uljaste

И  Т О Г Д А  -

В альбом Б.В. Правдину

Я  грущ у по лесном у ую ту,
В зя т ы й  городом  в плен на два дня.
Ч то  ты  делаеш ь в эту минуту 
Т ам , у моря теперь, без меня?

В  неоглядное вы ш л а ли поле  
В  золо ти сты х сентябрьских тонах?
И  тогда -  ско лько  радости воли  
В  нен аглядн ы х, лю б и м ы х гл а за х !
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И л и , м ож ет бы ть, легк о й  походкой  
Т ы  проходиш ь по пляж у сей час?
И  то гда -  море с дальн ею  лодкой  
В  зер к ал ах  о бож аем ы х гл а з ...

И ли  в  парк по лю бим ой тропинке 
М чиш ься с  грацией дикой к о зы ?
И  то гд а -  ветрятся паутинки  
Ж енской -  демонстративной -  к о сы ...

Н е  р аск р ы т ли  тобою  Ш пильгаген?  
К н и га! -  во т  где призванье твое!
И  то гда -  моя ревность к  бум аге:
Т ы  рукам и косн улась ее ...

Н еи звестн о сть таит в  себе см уту... 
З н а ю  только -  и это  не ло ж ь! -  
Ч то  во т в  сам ую  эту минуту 
Т ы  такой ж е вопрос задаеш ь...

17 сент<ября> 1926 
Юрьев

З Е Л Е Н О Е  О Ч А Р О В А Н Ь Е

Расп усти лась зелен ая и золотая, 
Н апоенная солнечны м  соком  листва.
Г р ёз весенних вспорхнула л у кавая  стая,
И  опять -  одряхлевш ие ю н ы  слова.

С н о ва -  необъяснимо и непостижимо, 
О бн адеж енно, опы ту наперекор -  
В с е  р азлю блен н ое стало  неж но-лю бим о, 
О ч ар о вы вая  разуверен ны й взор .

И  недаром ты  в парке вчера щ ебетала  
О  давно не затрагиваем ой  л ю б ви :
В е д ь  на то и весн а, чтобы  всё , что устало, 
З а зв у ч а л о , к а к  тихие губы  твои ...

1928
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В  С Н Е Г А Х

Глубокий  сн ег леж и т у нас в  горах. 
Р е к а  в  долине б е г остан овила.
В ся  белая, сли лась со снегом  ви лла.
И  м ы  одни идем в  своих сн егах.
В  устах м едлительное: “Р а зл ю б и л а ...” 
“В се гд а  л ю б л ю !” -  поспеш ное в гл а за х .

Н у  да, в сегд а ... Я  зн аю , сн ег р астает, 
П о д звон  литавр взл о м ае т  лед  р ека.
В  ней снова отразятся о блак а,
И  в  рощ ах ж ем чуг трелей забли стает. 
Н у  да -  всегд а! О б  этом  сердце зн ает! 
И н аче сн ег л еж а л  бы  здесь  -  век а!

1927

С Е Р Е Б Р Я Н А Я  С О Н А Т А

Я  стою  у окна в  серебр ею щ ее п овечерье  
И  см отрю  из него на и спользованны е поля,
Где солом а от убранной ржи ощ етинила перья  
И  настрож илась зам орозкам и  пустая зем ля.

Н и чего! -  ни от ва с , леп естки  б ел ы х  яблонек детства,
Н и  от вас, круж евн ы е гон долы  утонченных ч увств...
Я  растратил свой дар -  мне врученное Б о го м  н аследство , -  
О бн ищ ал, приутих и душ ою  расхищ енной п уст...

И  весь  вечер -  без сл о в, б ез надеж д, без м еч ты , без ж еланий, 
М аш инально смотря, к а к  вы ходи т из моря лун а,
И  блуж дает мой друг по октябрьской м ерзлой  поляне, 
Т щ етно силясь в  тоске мне помочь, -  я сто ю  у окна.

1925
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Н Е  Б О Л Е Е , Ч Е М  С О Н

М не удивительны й вчера приснился сон:
Я  ехал  с девуш кой, стихи читавш ей Б л о к а . 
Л ош адка тихо ш ла. Ш урш ало колесо .
И  сл е зы  капали. И  ви лся русы й локон.

И  больш е ничего мой сон не содерж ал...
Н о , потрясенный им, взволн ован н ы й  глубо ко , 
В е сь  день я дум аю , встревож енно дрож а,
О  странной девуш ке, не позабы вш ей  Б л о к а ...

1927

П О Ю Щ И Е  Г Л А З А

Н ад  калиткой арка из рябины. 
Б ар бар и с разросся по бокам .
З а  оградой дом ик голубины й.
Д ы м  из труб, подобный облакам .

Д ом ик весь из ком наты  и кухни. 
Ч и стота, опрятность и ую т.
П одойди к  окну и тихо стукни:
З а  стеклом  два гл а за  зап ою т.

Ж енщ ина с певучими глазам и  
Спросит, кто лю бим ы й  твой поэт,
И , с  улы бко й  прислонивш ись к  рам е, 
Т ерп еливо будет ж дать ответ.

Н азо в и  к ако е хочеш ь имя:
Б уд ь то Н адсон  или М ал л ар м э,
В  дом, гд е о б лак а таятся в  ды м е, 
Б уд еш ь вхо ж , н азвать себя сум ев.

Е с л и  ж е ты  скаж еш ь: “Ч то  мне в этом ! 
З н а ть  стихов я во все  не хочу” . 
Ж енщ ина, рож денная поэтом ,
В д р у г п огаси т взо р ы , к а к  свечу.
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И  хотя бы  кудри поседели  
П р ед стеклом , скр ы ваю щ и м  ую т, 
О  тво ем  тебя не спросят деле  
Т е  гл а за , которы е п ою т...

1927

Н А  З А К А Т Е

...отдыхала глазами на густевшем закате...
Н. Лесков

О тд ы хала гл азам и  на гу стевш ем  за к а т е ,
О пустив на колени том  глубинн ы х л и стко в, 
Вопрош ая в раздум ьи, есть ли  кто деликатней,
Ч ем  лю б овн ы м  вниманьем воскреш енны й Л е ск о в ?

Э то  он восхищ ался дели катн остью  нищ их, 
Н езави си м ы й , гн евн ы й , надпартийный, прямой. 
П отом у-то  л ю б о е разукрасят ж илищ е  
Эти книги премудрости вечной самой.

А  какие в них ритм ы ! А  к акая  в  них зал еж ь  
С л о в ядреных и точны х русско го  я зы к а !
Н и каким  модернистом ты  Л е ск о ва  не свали ш ь 
И  к нему не посм ееш ь подойти свы со ка.

Д остоевском у равны й, он -  прозеванны й гений. 
О чарован ны й странник катаком б я зы к а!
Т а к  она р азм ы ш ляла, опустив на колени  
В оскреш ен н ую  кн игу, созерцая закат.

1928

С О Л Н Е Ч Н Ы Й  Л У Ч

В  тво ю  м ечтальн ю  солнце впры гн уло  
С  эн ер гиею  огневой,
И , р азогревш и сь, кош ка вы гн ула  
П о ло ски  ш убки м еховой.
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И  р асп лескался луч  в  хрустали ках  
Ц веточной в а зы  от Ф раж е,
С  улы бко й  на диванны х вали ках  
З ам ети в томики Б у р ж е...

Л уч попы тается кам елии  
П о н ю хать, в  тщ етном  рвеньи рьян. 
Р азгл я д ы ва я  рукоделия,
Т е б е  укаж ет на изъян.

П о то м  (пойми, ведь солнце м олодо  
И  пустовато, к а к  сер со !)
Ч уть-ч уть придать захо ч ет золо та  
Н едопитом у кю р асо ...

О , солнце м арта лю бозн ательн о,
В  нем ш утка и предвеш ний хм ель! 
См отри, сосет оно признательно  
Р азвер н утую  к ар ам ель...

И  все  стремится в  сердце девичье  
Бесцерем онно заглян уть:
В м ести л ась  в  грудь строф а л ь  М ицкевича, 
С тр оф а л ь  М ю ссэ вм ести лась в  грудь?

И  напроказничав в  м ечтален ке,
В згл я н у в  ко кетли во  в  трю м о,
Запрячется в  кон верти к м аленький,
В  котором  т ы  пош леш ь письмо...

1926

У З О Р  П О  К А Н В Е

П о  отвесн ом у берегу моря м аленькой Эстии,
В д о л ь  рябины, нагроздивш ей гор ьковаты й  ко р алл, 
Где пою щ ие девуш ки  неж но взор  заневестили,
Ч ья  душ а целомудренней, чем  берёзья кора,

П о  ал л ее, раскинутой над черной смородиной,
Ч е м  подгорье окустено вп лоть до самой во ды ,
М ы  проходим дор огою , что не р аз нами пройдена, 
И  все  ищ ем  висячие круж евн ы е сад ы ...
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И  все строим воздуш н ы е н евозм ож н ы е зам ки ,
И  за  синими птицами неустанно беж им ,
М еж ду тем  к а к  поблизости -  ласточки  те ж е сам ы е, 
Ч то  и прош лы й р аз реяли, пеночки и стрижи.

Н е т , на птицу, на синю ю  не похож а т ы , ласто ч ка, 
Н а  палаццо надзем ное не похож а изба.
Дай рябины мне кисточку, ненаглядная Э сточ ка,
Т у , что ветер  п роказли во и ш утя к о л еб а л ...

1923
Toila-Valaste

О Т Л И Ч Н О Й  О Т  Д Р У Г И Х

Т ы  совсем  не похож а на ж енщ ин других:
У  тебя в меру длинны е платья,
У  тебя вы р ази тельн ы й , сдерж анны й стих  
И  вы ск ал ьзы ван ье  из объятья.

Т ы  не красиш ь лица, не сгущ аеш ь бровей  
И  во ло с не стриж еш ь в  ж ер тву моде.
Д ля тебя есть См ирнов, но и есть соловей , 
К то  его  зам еняет в  природе.

Т ы  способна и в  сахаре вы и скать “ со ль” , 
Ф разу -  в  только нам екнутом  сл о ве ...
Т ы  в А хм ато во й  цениш ь бессм енную  боль, 
Стилистический ш арм  в Гум и леве.

Д ля тебя, для гурм анки стиха, острота  
С о ло губ о вско го  триолета,
И , что Б л о к а  не поц еловала в  уста,
Т ы  ш естое печалиш ься л ето .

А  в гл а за х  оздоравливаю щ и х твои х -  
В е т е р  с моря и поле рж аное.
Т ы  со всем  не похож а на ж енщ ин других, 
П очем у мне и стала ж ен ою .

1927
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Л Ю Б О В Ь  К О Р О Н Н А Я

Поев. Ф.МЛ.
О н а, никем не зам еним ая,
О н а, никем не превзойденная,
Т а к  неразлю бчиво лю бим ая,
Т а к  неразлю бчиво влю блен н ая,

О н а, вся  свеж есть призаливная,
О н а, моряна с  далей севера,
К а к  диво истинное, дивная,
М еня избрав, в  меня поверила.

И  о бязала необязанно  
С во ею  вер ою  восторж енной,
Ч то б  всё душ ой ей бы ло  сказан о, 
О ттор гн увш ею  и отторж енной.

И  оттого лиш ь к  ней коронная  
В о  мне л ю б о вь  неопалимая,
К  ней, кто никем не превзойденная,
К  ней, кто никем не зам еним ая!

1929

Т В О Я  Д О Р О Ж К А

С веж ей  душ истого гор ош ка,
И  значит -  свеж ести  свеж ей, 
Н ем н ож ко больш е, чем  немнож ко, 
Т ы  захо тел а стать м оей...

И  к  свеж им  я вл ек у сь  озерам  
В  незам еним ости лесной,
Т во и м  сопровож даем  взором , 
С опутствуем  твоей весной.

О н  сник, услад столичн ы х демон, 
Б о л ь  причинивший не одну...
Я  п латье свеж ее надену!
Я  свеж им  воздухом  вздохн у!
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Я  -  твой! В ед и  меня! Д орож ка, 
М не вы исканная тобой, -  
С веж ей  душ истого го р о ш ка: 
С веж ее свеж ести  самой!

1929

В Е Д Ь  Т О Л Ь К О  Т Ы  О Д Н А !

Н и  одного ц ветка, ни одного ли стка. 
З ао сен ел  мой сад. В  м оем  саду то ска.

В за д  и вперед хож у, по сторонам  гляж у.
О  чем  подум аю , теб е сейчас скаж у.

В ед ь  только ты  одна всегд а, всегд а неж на,
В  печальной осени душ е всегд а нуж на.

И  только стоит мне взглян уть в гл а за  твои -  
О пять весн а приш ла, и трелят соловьи.

И  на устах моих затеп лен  ю ны й стих  
О т  прикасания ж ивящ их уст твоих.

И  пусть в  саду пустом ни одного ц ветка,
И  пусть в бокале нет ни одного гл о тк а ,

И  пусть в сто ле м оем  нет ни одной строки, -  
Ж ду мановения твоей благой  руки!

1929

Л Ю Б О В Н И Ц А

1
“Л ю бовн иц а” пош ло звучит, вульгарн о,
К а к  все позахватанное толпой,
П рочти ли сам  П уш кин  свой стих янтарный, 
С ам а ли П атти  теб е пропой.
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Л ю бовн ица -  плоть и кровь романа, 
Ж ивая во да м ировы х поэм.
В о о б р ази ть себе М опассана  
Б е з  это го  сло ва нельзя со всем ...

Л ю бовн ица -  дивное русское сло во ,
И  к а к  бы  ты  см ел на него напасть, 
К о гд а  оно -  ж изни основа  
И  в нем сочетались л ю б о вь  и страсть?!

2
В  этом  сло ве есть что-то неверное, 
Д рам атическое что-то есть,
Ч то -то  трогательн ое и нервное, -  
Е с т ь  оправды ваем ая м есть.

В  этом  сло ве есть том ик ш агрен евы й , 
Н а  бум аге велен евой  станс.
В  этом  сло ве есть тайна Т ур ген ева  
И  сиреневы й веш ний романс.

Б лаго датн о  до гроба запомнится  
О зар я ю щ ее бы тиё  
Грустно-неж н ое сло во  “лю бовн и ца” , 
О б л аск авш ее сердце тво е.

3
Е с л и  ж е слово это  
М о ж ет бы ть применимо  
К  собственной -  не другого  
И  не к  чужой -  ж ен е,

С ч астье тебе го то во ,
Р авн ое власти  Рим а  
В  эру его  расц вета,
М о ж еш ь поверить мне!

1929
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С Т И Х И  О К Т Я Б Р Ь С К О Г О  З А К А Т А

Т ы  чутко читала С ер гея  В о лк о н ск о го  
Н а  синей тахте у стен ы  голубой.
Я  только что кончил работу с эсто н ско го ,
И  м ы  говорили о книге с  тобой.

-  В е д ь  это не часто, чтоб кн ига претолстая  
Б ы л а  целиком  и умна, и тон ка, -  
С к а за л а  так  славн о, и хлы н ули во л о сы  
К аш тан о вы м  ливнем  на край дневника.

Л уч солнца упал на склоненную  тали ю ,
Н а  ж ен ствен ны й ш ел к  старом одн ы х во ло с. 
И  нас, северян, потянуло в И т ал и ю ,
И  ю ж ное в  северн ом  сердце заж гл о сь !

Т ы  вспом нила строф ы  свящ енн ы е Б л о к о в ы , 
Ш епнула: “И  наш им бы  м узам  на ю г ...”
А  луч западаю щ ий дви гался около,
К а к  будто обрадовался: “ У з н а ю !”

1929

К а к  хорош о, что вспы хнут снова эти  
Ц вет ы  в полях под небом го луб ы м !
К а к  хорош о, что ты  ж и веш ь на свете  
И  красиш ь мир присутствием своим !

К а к  хорош о, что в  общ ем  веш н ем  ш ум е  
М илей всего  твой го л о с голубой,
Ч то , умирая, я ещ е не ум ер  
И  перед см ертью  встретился с  тобой!

К А К  Х О Р О Ш О ...

1928

11. Игорь Северянин
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НА КОЛОКОЛА

Н А  К О Л О К О Л А

К о  всенощ ной зовут ко ло ко ла,
К о гд а , в  путь вы ш едш ие на р ассвете, 
М ы  различаем  в  далях м онасты рь.

О кон чен  л ес, и пы льная бела  
В  полях дорога к  церкви, гд е на третьей  
В е р ст е  го р а, во кр уг которой ш ирь.

Т ам , за  полями, на го р е собор  
В  лучах п ечалящ егося зак а та ,
И  не печальн ы е ли куп ола?

Н а м , проозеренны й о стави в бор,
Где встр ети лась с утра одна лиш ь хата, 
И дти  на неж ны е ко ло ко ла.

У  баш енки зубчатого  крем ля, 
В оздви гн утой  над позаросш им  скатом , 
С верн ув с  пути, через кали тку м ы

В ступ аем  в  м онасты рь. Е г о  зем ля  
О зар ен а печалящ им  закатом ,
И  в  воздухе сгущ енье белой тьм ы .

М онаш ен ки бесш ум н ы  н черны . 
П р озр ач н ы  взо р ы . В о ск о в ы е  лики.
К уда зем н ы е дели в ы  сердца?

О б ету -  в скорби данному -  верн ы ,
К а к  в ы  в крови своей  смирили клики?  
К уда со блазн  убрали из лица?

И л ь , м ож ет бы ть, покойницы на вид, 
И н ы х  ж и вы х в ы , девуш ки , ж и вее,
И  м олодость повсю ду м олода?

И  в ночь, когда сирень заш евели т  
С во й  аром ат и вас весной о веет,
Н е  ищ ете ли повод для сты д а?..

1927
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М О Л И Т В А

Достоевскому

Б л аго ч ест и во го  м онасты ря  
Гостеприим ство радостно вкуш ая,
Я  го во р ю : Ж изнь прож ита больш ая, 
Н еповторяем ая на зем л е!
В с ё  находимое порастерял  
И  во т, слезам и  взо р ы  орош ая,
Я  го во р ю : Ж изнь прож ита больш ая... 
П р оговор и л -  и сердцем о бом лел:

Б о льш ая  ж изн ь, но ско лько го  не зн ал ! 
М ел ьк а ю т стран ы , во зн и к аю т лица  
Т е х , о которы х неком у молиться,
К то  без м оли твы  ж ил и п остарел...
Ч ем  дольш е ж изн ь, тем  явственней си гн ал... 
С  кем  из б езвестн ы х суж дено мне слиться?  
О  всех , о ком  здесь неком у м олиться,
Я  п ом олю сь теперь в  м он асты р е...

Ночь под 1927-й год

З Е М Н О Е  Н Е Б О

К а к  царство средь царства, стоит м онасты рь. 
М ирские со блазн ы  вдали за  оградой.
Н о  к а к  ж е в ограде -  сирени кусты ,
Ч то  д ы ш ат по вёсн ам  м ирскою  отрадой?

И  к а к  ж е от взор о в не скры ли  небес, -  
Н ад зем н ы х и, значит, зем н ее зем н ого, -  
В  которы е стбит всм отреться теб е,
И  всё ч еловечески м  вы гляди т снова!

1927
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Н А  М О Н А С Т Ы Р С К О М  З А К А Т Е

Е с л и  за к а т  в  п озолоте,
Д уш но в  святом  терем у.
Г д е  ум ерщ вленье для плоти  
В  плоти своей ж е во зьм у?

Д ух во скр ы ля ю  свой в  небо... 
С л а б ы е  тщ етн ы  м ольбы :
В с е , кто вкусили от хлеб а, 
П ло ти  н авеки рабы .

Э ти  ц веты , эти птицы,
Зап ахи , неба кайм а,
Ч то  теплотой золотится, 
П опросту сводят с  ум а...

М ы  и в  трудах своих праздны , -  
См илуйся и пож алей!
С ам  Т ы  р ассы п ал со блазн ы  
В  дивной природе своей ...

Г д е  ж  ум ерщ вленье для плоти  
В  духе несильном найду?
Е с л и  зак а т  в п озолоте -  
Н евы н оси м о в  саду...

1927

Ч Е Р Н Ы Е , Н О  Б Е Л Ы Е

Б ело ли к и е монахини в  п ок р ы валах скорбн о-черн ы х, 
Ч то  в  телах  таите, девуш ки , духу сильному покорны х?

И  ко гда порханье зап ахов в  р азм етавш ем ся ж асм ине,
Н е  теряете ли  истины в  ограж даю щ ем  А м и н е?

Д евуш ки  богоугодн ы е, да святятся ваш и ж ер твы :
В ы  м ечтательн ы  воистину, в ы  воистину усердны !

Н о  ведь плотью  в ы  оплотен ы , и накровлен ы  вы
кровью , -

К а к  ж е со влад ать в ы  м ож ете и со страстью ,
и с лю б о вью ?
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С оловьи  пою т р азли вн ы е о зем н ом  -  не о небесном ,
И  о ч увстве ночи б ел ы е ш епчут греш н ом  и п релестном ...

И  холодная черем уха та к  тепло б лагоухает,
И  луна, луна небесная, по-зем ном у так  сияет...

К а к  ж е там , гд е даж е ж ен щ ины , даж е ж ен щ ины  -
вн овь д ев ы ,

Б езн аказан н о  вд ы хаете аром аты  и н ап евы ?

Н е  ж и вы е л ь  в ы  покойницы ? И л ь  воистину свя ты е? -  
Ч ер н ы е, б лаго ч ести вы е, б ел ы е и м о ло ды е!

1927

С оловьи  м он асты р ского  сада,
К а к  и все на зем ле соловьи,
Говорят, что одна есть отрада  
И  что эта отрада -  в  лю б ви ...

И  ц веты  м он асты рского  л у га  
С  лаской , свойственной только цветам , 
Говор ят, что одна есть за сл у га : 
П рикоснуться к  лю би м ы м  устам ...

М он асты р ско го  леса  о зер а, 
П ереполненн ы е го л у б ы м ,
Говор ят, нет лазурн ее взор а,
К а к  у тех , кто вл ю б л ен  и лю б и м ...

1927

В С Е  О Н И  Г О В О Р Я Т  
О Б  О Д Н О М

С.В. Рахманинову
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у  м о ря  и ОЗЕР

У  М О Р Я  И  О З Е Р

У  моря и о зер , в  л есах  моих сосн овы х,
М не ж ить и радостно, и бодро, и л е гк о ,
Н е  зн ать политики, не видеть танцев н овы х  
И  пить, взам ен  вина, парное м олоко.

В  особенности л ю б  мне воздух деревенский  
П о д осень поздн ю ю  и длительной зимой,
К о гд а  я стан о влю сь м ечтательн ы м , к а к  Л енский, 
З а т е м , что дачники р азъ ехал и сь домой.

С  отъ ездо м  горож ан  и з наш ей деревеньки  
У х о д и т  до весн ы  (к а к  это хор о ш о !)
В с ё  то ходульное и то “на четверен ьках” ,
И з -з а  чего  я сам  и з города уш ел ...

Еди н ствен н о, о чем  взгрустн ется иногда мне:
Н и  зву к а м узы к и  и ни одной душ и,
С ум евш ей  бы  стиха разм ер р асслы ш ать давний  
И л ь  новы й -  всё  равно, кто б о стихе туж ил.

З д е сь  нет таких лю дей , и во т без них мне пусто: 
Т о т  отры бачил день, то т в  поте отп ахал...
К а к  трудно без душ и, взы ск у ю щ ей  искусства, 
В лю б лен н о й  в м узы к у тончайш его стиха!

Д оступность с  простотой л еж а т  в моих основах, 
Н о  гордость с  каж ды м  днем все боле мне сродни: 
У  моря и о зер  в  лесах  м оих сосн овы х  
М ы  с М узой  радостны , но в  радости -  одни.

1927
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Н А  З Е М Л Е  В  К Р А С О Т Е

В о сем ь л е т  я ж иву в  красоте  
Н а  величествен ной вы со те.
И з  окна виден синий зали в.
В  нем -  лун ы  золотой  перелив.

И  -  цветущ ей волной деревень -  
З а л и в а е т  нас в  м ае сирень,
И  то гда дачки все  и дом а -  
С п лош ь сиреневая кутерьм а!

О тто го  та к  душ исты  м ечты  -  
Н е  си рен евы е ли  ц веты ?
О тто го  в  упоенье душ а, 
П остоянно сиренью  д ы ш а...

А  зимой -  на полгода -  сн ега, 
Л ы ж и , вален ки , санки, пурга. 
Ж арко топлена русская печь. 
К н и г классических четкая речь.

Н е т  здесь  скуки, сводящ ей с ум а: 
В е д ь  со м ною  природа сам а.
А  сум евш ие сблизиться с ней  
Г л у б ж е делаю тся и ясней.

Н е т , не тянет меня в  города,
Г д е  царит “ золотая орда” .
У м  бездуш ны й, безум ье душ и  
М не виднее из Б о ж ьей  глуш и.

Я  со всем и  в  деревне зн аком :
И  с  сапож ником , и с  ры баком .
И  ко го  не вл ек у т кабаки ,
Т е  к  п оэту идут ры баки .

С кучно ж ить без га зе т  м уж ичку; 
П окури ть мне дадут табач ку, 
Е с л и  нет у меня сам ого.
Е с л и  есть -  я даю  сво его .
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Б е з  коня, да и без ко л еса  
М ы  идем на озер а в леса  
Р ы бо лови ть, взя в хлеб а в суму, 
В о звр ащ ая сь в глубо кую  тьму.

И  со мной постоянно она,
К то  ко мне, к а к  природа, неж на, 
Ч ей  единственно-истинный ум  
Ш уму дрязг предпочел синий ш ум.

Я  природой ж иву и ды ш у, 
Вдохновенн о и просто пишу. 
Растворяясь душ ой в простоте,
Я  ж и ву на зем л е в  красоте!

1925

Д Е С Я Т Ь  Л Е Т

Д есять л е т  -  грустн ы х л ет ! -  к ак  заброш ен
в  приморскую  глуш ь я.

Труп за  трупом духовно родны х. Д а и сам  полутруп.
Д есять л е т  -  страш ны х л е т ! -  удуш аю щ его равнодушия  
Б е ло й , красной -  и р озовой ! -  русских общ ествен ны х групп.

Д есять л е т ! -  тяж ких л е т ! -  обескр ы ли ваю щ и х лиш ений, 
Униж ений щ ем ящ ей и м о зг ш елом ящ ей нуж ды .
Д есять л е т  -  гр о зн ы х л е т ! -  сатирических строф  по мишени, 
Ч ел о веч еск о й  бесчеловечной и вечной враж ды .

Д есять л е т  -  странны х л ет ! -  отреченья от многих привы чек, 
Н а  тепереш ний взгля д  -  м удро-трезвы й  -  ненуж но-дурных... 
Н о  зато  столько ж  л е т  р ы б , о зер , п ер елесков, и птичек,
И  встречанья у моря ни с чем  не сравнимой весн ы !

Н о  зато  столько ж  л ет , л ет  невинны х, к а к  яблоней белы х  
Н езем н ы е ц веты , вы р астаю щ и е на зем л е,
И  стихов из душ и, к а к  природа, свободн ы х и см елы х,
И  прощ енья в  гл а за х , что в сл е за х , и -  лю б ви  на челе!

1927
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Н Е  У С Т Ы Д И С Ь ...

Н е  усты дись, склонив свои колени, 
Б лаго дар и ть в  во сто р ге н ебеса,
Ч то  зриш ь ещ е один расц вет сирени  
И  слы ш иш ь птиц весенних го л о са .

З е м л я  цветет, вчера ещ е нагая,
Ц ветет  душ а, ее цветам  внем ля.
Н исходит в  сердце радость всеб лагая . 
Ц енней бессм ертья -  смертная зем ля !

Один лиш ь р аз ж ивя на этом  свете  
И  ощ ущ ая зем л ю  только р аз,
З аб у д ь  о судьбах будущ их столетий:
В с я  ж изн ь твоя -  в  лучах р аск р ы ты х гл а з !

1926

В  Д Е Р Е В У Ш К Е  У  М О Р Я

В  деревуш ке у моря, где ф окстротта не танцую т,
Где политику гонят из дом ов своих м етлой,
Где ц елую т не ч асто, но зато , когда ц елую т,
В  поцелуях б ы в аю т всей нетронутой душ ой;

В  деревуш ке у моря, гд е избуш ка небольш ая  
С то лько  ч увства вм ещ ает, гд е -  прекрасному сродни -  
В  город с  тайной опаской и презреньем  н аезж ая  
П о  делам  н еотлож н ы м , проклинаеш ь эти дни;

В  деревуш ке у моря, где на вы п и ску ж урн ала  
О тд аю т сбереж енья грам отн ы е ры баки  
И  которая гн евно кабаки  свои и згн ала,
П отом у что с природой не соседят кабаки;

В  деревуш ке у моря, утопаю щ ей весн ою  
В  незабвенной сирени, аром ат чей несравним , -  
В о т  в такой деревуш ке, над отвесной крутизною ,
Я  ж иву, рады й м орю , горды й  вы бором  своим !

1927
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С О Б Л А З Н Ы  В Л А Г И

В  однообразии своем  разн ообразн ы ,
О ни разбр о сан ы , к а к  влаж н ы е со блазн ы ,
Г л а за м и  ж енским и, и ж ен ствен ны  они,
К а к  дальней ю ности растраченны е дни.
Я  часто к  ним иду, покорный власти  зова.
Один прохладны й гл а з  лучится васильково.
Д ругой -  коричневы й -  лукавой  глубиной  
К овар н о ворож ит, весел ы й , надо мной.
И  серы й  -  третий -  гл а з , суровы й, тайно-неж ны й, 
Н апом инает мне о девуш ке элеж н ой,
Д авно утраченной в те щ едры е л ета ,
К о гд а  во т эт а  ж изн ь б ы л а совсем  не та ...
И  глядя на друзей, взволн ован н ы х и влаж н ы х,
Я  вспомнил девуш ек в  дом ах м н огоэтаж ны х  
И  ж енщ ин с это ю  озерн остью  в  гл а за х ,
В с е х  ж енщ ин, взрощ ен ны х и вскорм ленн ы х в л есах  
О тч и зн ы , взви вш ей ся на мир зм еей стож алой, 
К р ы лато й  родины, бож ественной, но ш алой...

И х  бы ло  у меня не м еньш е, чем  озер  
В  лесу , где я иду к  обители сестер:
Н е  м еньш е ста озер  и ж ен ски х душ  не меньш е, 
П ри чем  три четверти приходится на ж енщ ин.
И , углубляясь в  приозерны е леса ,
Я  виж у их гл а за , я сл ы ш у  го л о са  
И  сл е зы  виж у я, и см ех припоминаю ...
Я  ими о блад ал, -  я их теперь не зн аю .
Я  смутно помню  их, ко гд а-то  близких мне,
М не отдававш и х всё  со мной наедине -  
И  душ и, и т е л а ... И  что боготворим о  
К о гд а-т о  б ы ло  мной, теперь не больш е ды м а...
В  разнообразии сво ем  однообразны  
В д р у г стали все  они, и влаж н ы е со блазн ы  
И х  н екогда ж и вы х и м ер твы х ныне гл а з  
Н е  будят неж ности, не во вл ек ут в  эк стаз. 
Н аск о л ьк о  радостны  н егаданны е встречи, 
Н асто л ьк о  тягостн ы  р азлуки . В ы  -  далече, 
Н епредназн аченны е ж енщ ины  м о и !..
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И  видя хлестки е движ ения зм еи,
П о л зущ ей  к  озеру, и вспомнив о России , 
Г л а за  уста лы е, гл а за  нем олоды е  
З а к р ы в  в отчаяньи, я зн аю , что сл е за  
М не зац елован н ы е женщ иной гл а за  
К ольн ет нещ едрая -  последняя, бы ть м ож ет: 
У т е р я  каж дая до сей поры  тр евож и т...
О , эти призраки! М учительн ы  они...
Я  си лю сь п озабы ть растерзан н ы е дни, 
С м отрю сь в  о зер а я, но -  вл аж н ы е со блазн ы  
В  однообразии уж е одн ообразн ы ...

14 окт<ября> 1928

В  П У Т И

И д у , и с  каж ды м  ш агом  рьяней  
В е р ст а  к  версте -  к  звен у звен о. 
К то  я? Я  -  И го р ь  Северянин,
Ч ь е  имя см ело, к а к  вино!

И  в  го р ле сп азм ы  упоенья.
И  во ло са на го л о ве  
П риходят в дивное движ енье, 
К а к  бы ло  н екогда в  М о ск ве ...

Т а м  бы ли  церкви зл а т о гл а в ы  
И  души хрупотней стек ла.
Т а м  ж изн ь моя в  расцвете сл а в ы , 
В  расц вете сл а в ы  ж изн ь тек ла .

Вспененная и золотая!
О н  го р ек , м утны й твой отстой.
И  сам  себе себя читая,
В ер сту  гл о т аю  за  верстой!

4 октября 1928
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В  П У С Т Ы Е  Д Н И

Б ы в а е т : ф а з у  станут дни пусты .
Рьянь стихнет в  них. Я  ск л ад ы ваю  книжки  
И  тридцать вер ст иду без переды ш ки  
В  свой девичий озерн ы й м онасты рь.

И дти лесн ы м и  тропами л е гк о , 
Б есчи слен н ы е обходить о зер а,
И дти не очень тихо и не скоро,
Д ы ш ать сосной и влаго й  глубо ко .

С о м ною  только удочка моя -  
Д орож е всех  услад зем н ы х тростинка.
О б  А гл а в е н е  гр еж у М етэрли н ка  
И  м учаю сь о С ел и зете я ...

К  зак ату  возн икает м онасты рь.
М не ш л ю т привет к о л о к о ла вечерни.
В с е  безнадеж н ее и все  безм ерней  
Я  ч увствую , к а к  дни мои п усты ...

1928

В О Д А  П Р И М И Р Я Ю Щ А Я

С ам  от себя -  в  б ы л ы е дни позёра, 
Л ю б и вш его  услад душ евн ы х хм ель -  
Я  ухож у р аз в  месяц на о зер а,
Т уда , туда -  “ за  тридевять зем е л ь” ...

П очти  непроходимое болото.
Гн и лая гать . И  вдруг -  гористы й бор, 
Г д е  сосн ы  -  м ачты  будущ его ф лота -  
О д ет ы  в  несм еняемы й убор.

А  впереди, направо, вл е во , сзади , 
К уда ни взгля н еш ь, ни ш агн еш ь куда, 
Т р а в водяны х взлохм ач ен н ы е пряди 
И  всё вода, вода, вода, во д а ...
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К а к  я л ю б л ю  ее, всегд а сы р ую  
И  неж ную , и ём кую , к а к  сон ... 
Х р у стальн ы е б л аго сл о вл я ю т струи:
Я , ими углублен н ы й , возн есён .

Л ю б л ю  сидеть над озером  часами, 
С ледя за  ворож ащ им  п оплавком ,
З а  опрокинутыми вгл у б ь  лесам и  
И  кувы ркаю щ им ся ветер ко м ...

К а к  со лн ы ш ко , свер к ает краснопёрка, 
У л о в л е н а  на острие к р ю ч ка. 
Т реп ещ ущ ая серебрится го р ка  
П л о т в ы  на ветхом  днищ е челнока.

П о д хлю панье и граю щ ей  лещ ихи,
Ч то  п лещ ется, кусая корни тр ав,
М ои м ечты  благочестиво-ти хи ,
И з  городских и зъ я ты е оп рав...

Т а к  к а к  ж е мне от горя и позора  
К  ненуж ью  вы н уж даю щ ей  нуж ды  
Н е  уходить на отды х на о зер а  
К  смиренью  примиряющ ей в о д ы ?..

Сентябрь 1926

Л Е С Н Ы Е  О З Е Р А

З а  пусты нною  станцией О рро,
О т  морской теп лоты  в стороне, 
Ш елестят ш елкови сто озера  
О  развееренной старине...

К  ним лесн ы е приводят кан авы , 
Тропки вью тся, вп олзая в  бурьян.
В с е  в слепнях м ечевидны е тр авы .
В  медуницах ц ветет валерьян.

С к р ы л о сь первое озеро в  ж елты й  
Д линностебельны й лильчаты й  ш арф , 
Ч то  при солнце слепительно золо т: 
Э то  -  тинистое П и ен -Я р в.
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А  за  ним -  удаленное к  ю гу , 
Растворен н ое в голуби зн е, 
Голубом у подобное л угу , -  
Д р ем лет И за н а -Я р в  в полусне.

М ы  идем, к а к  лунатики, в  чарах, 
О тдаляясь от моря и рек.
Н а с  п риветствует, всё в  нен ю ф арах, 
Сонно-неж ное озеро Р эк .

П о д сосновою  ско льзко й  горою , 
Ж уть в  глуби н ы  бездонн ы е вли в,
В  час р ассвета и лунной порою  
У гр о ж а ю щ е  озеро Л ийв.

С алю туя  удилищ ем в л а ге ,
М ы  идем к  благодати  полян,
Г д е бер еза ск во зи сты е ф лаги  
Н акло н яет над озером  П ан .

Н о  вся песня б ы л а бы  бестактн а, 
Е с л и  б этой, последней из строф ,
Я  не отдал для о зер а А к н а, 
У кр аш ен ья  эстийских лесо в.

Август 1926

М О Я  У Д О Ч К А

Э т а  удочка м ю н хен ского производства, 
Н еизм енн ая спутница ж изни моей,
О т в л е к а е т  ум ело меня от уродства  
И стори чески х -  и истерических! -  дней.

Э та  п алочка тоненькая, к а к  тростинка, 
Н евесо м ая , ги бкая, точно м ечта,
Точно девуш ка, -  уж  непременно блондинка, -  
В о схи ти тельн ы е мне о ткр ы ла м еста.

Н еж н о  в зя в  ее в  руки и м ягко ласк ая ,
К а к  во злю б лен н ую , я иду с ней в  л еса ,
Г д е  не встретится нам эта  нечисть лю д ская , 
Г д е  в  о зерах п об лески ваю т небеса.
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М ы  идем с  нею  долго  -  с  утра до зак а т а  -  
П о  тропинкам, что трудный соткали  узор.
Н ам  встречается лиш ь лесн и ковая хата,
Н о  зато  нам встречается м ного о зер!

И  на каж дом  из них, в  м елочах нам знаком ом , 
М ы  безм олвн ы й  устраивать лю б и м  привал. 
К аж ды й  куст служ ит нам упоительны м  дом ом , 
Ч то  блаж ен ство бездом ном у мне даровал.

Н акло н ясь над водой и лю буясь собою  
В  отразивш их н ебес би рю зу зер к ал ах ,
С м отрит до лго  подруга моя в  го лубо е, 
Л ю бо п ы тство  в  ти гр овы х будя окунях.

И  маня их своим грустно-хрупким  нагибом, 
П р и влекает на скр ы ты й  червями крю чок,
Ч исто ж ен ским  ко вар ство м  доверчи вы м  ры бам  
Д ав л у к авы й , -  что делать: см ертельн ы й, -  урок.

У л о в и в  окунька, вы прям ляется тотчас  
И , свой стан изогн ув, легки й  сви ст тор ж ества  
И зд а вая , бросает, довольная очень,
М не добы чу, лицо мне о б р ы згав  ед ва...

Т а к  подруга моя мне дает пропитанье,
У в л е к а е т  в  природу, дарует м еч ты .
О тто го -то  и л ю б ы  мне с  н ею  скитанья -  
С  деревянной служ ительницей К р асо ты !

1927

У  Л Е С Н И К А

М ы  ловили  весь  день окуней на леси сты х озерах  
О т  зари до зари. С ел о  солнце. П однялся туман. 
У том и ли сь гл а за , поплавки возн икали  в  котор ы х  
Н а  пути к  лесн и ку, чью  и збуш ку о кутала тьм а.

З ак и п ал  сам овар. Тени м ягкие лам п а бросала. 
С ко лько  л е т  старику? Вероятн о, не м еньш е, чем  сто. 
Я йца, р ы ба, и хлеб , и кусочки холодн ого сала  
Б ы л и  вы ст авл ен ы  на -  приманчивый к  вечеру -  стол.
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И  заш ел р азго во р , разум еется, начаты й с  р ы бы , 
П ереш едш ий  затем  на лю дей  и на их города.
И  ко гд а перед сном м ы , вставая , сказали  спасибо,
О  нелепости города каж ды й  посильно страдал:

В е д ь  не явны й ли вздор -  запереться по душ ны м квартирам, 
Ч то  к  ненуж ны м  для ж изни откры тьям  лю дей  привели? 
Э то т стары й лесн и к, говоривш ий о глупости мира,
В  возм ущ енье сво ем  б ы л еван гельски  прост и вели к.

1927

В  З А Б Ы Т Ь И

В  белой л о дке с  синими бортами,
В  забы тьи  чарую щ их о зер ,
Я  весь  день наедине с м ечтами, 
Н еуловлен н ой  строф ой пронзен.

П о п лаво к , го то вы й  кануть в  воду, 
Н ад о  мной часами ворож ит.
А х , чего  бы  только я не отдал, 
Ч то б ы  та к  тек ла  и дальш е ж изнь!

Ч то б ы  заго р али сь вн овь и гасли  
К р аски  в  небе, стр о ф ы  -  в го л о в е ... 
Говор я по совести , я счастли в,
К а к  изверивш ийся ч еловек.

Я  постиг тщ ету за  эти го д ы .
Ч то  о стало сь, знать ж ел аеш ь т ы ?  
П о п ла во к , го то вы й  кануть в воду,
И  стихи -  в бездонность п устоты ...

Н и чего  здесь никому не нужно, 
П отом у что ничего и нет  
В  ж изни, перед см ертью  безоруж ной, 
П р о тек аю щ ей  к а к  бы  во  сн е...

1926
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В  Ч А С Ы  Р О С Ы

Засм о тр евш и сь в  прохладную  п розелень  
К л ю ч ево й  и бездонной воды , 
Р азли ч аеш ь, к ак  водит по озер у  
О кун ей в час р о сы  п оводы рь...

И  ко гда пук червей в  глуб ь п осы пался, 
Н аб лю д аеш ь, с  наж имом в бровях,
К а к  колен чатого  схватят вы п олзн я -  
И зви ваю щ е го ся  червя...

И  тогда уж , не чувствуя лодочки  
П од собой, ни себя, ничего -  
Снарядив н евесом ы е удочки, 
В о п ло щ аеш ься в  свой п оп лавок...

1926

В  Г И Ч К Е

Р еч к а, от ветра рябая, 
К ач к о ю  ги чке грозит.
Ги ч ка моя го лубая  
Б ы стр о  по речке скользит.

В д о л ь  уводящ их извилин  
В ст а л  увлекаю щ и й  лес. 
В е се л о , к а к  в  во деви ле, 
П л ы т ь  по воде на З е м л е .

В  озеро к  ночи в ъ езж ая  -  
В  гл а з  голубой  Б о ж е ст ва , -  
Ш епчеш ь: З ем л я  -  не чуж ая: 
З д есь  я и раньш е б ы в а л ...

В с ё  мне знаком о зем н ое  
В  ды м ке особой земной: 
О зер о  ли го луб о е,
В згл я д  ли очей голубой,
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Л одочка ли голубая,
Го луб ь ли в голубизне  
Н е б а , где грусть ко леб ала  
Д уш у, и м ертвы й  гр устн ел...

1927

И З О Л Ь Д А  И З О  Л Ь Д А

Э то т л е с  со всем  по М ейерхольду  
С тави л а природа, и когда  
Я  войду в н его , сво ю  И зо льд у  
В стр еч у  в нем -  И зо льд у  изо льд а ...

В згл я д  ее студены й смотрит зорко  
С к в о зь  обставш ие ее леса .
Б л ест к о  вы хрустален о о зёр к о,
И  на нем зак а т а  полоса.

С о зд ал  чей р езец  м ою  сн егурку, 
Д евствен н ую  ж енщ ину м о ю ?
В  С и вк у -Б ур к у  -  вещ ую  К аур ку  
П р евр ащ у покорную  ск ам ью ...

И  взл етя  на ней победолетно, 
В ск р о ю  вен ы  -  кровью  исколоть  
Голубой  снегуркин лед бесплотны й, 
Ч то б ы  он воспринял кровь и плоть!

1929

С Л Е З Ы  М Е Р Т В Ы Х  Н О Ч Е Й

О дн аж ды  осен ью , со всем  м он асты рскою  осенью , 
К о гд а  в  грустн ею щ ей  и ш епотной просини вод  
У сп окоен и е, п лы ла она в  ло дке по озеру,
Б ы л  день У сп ен и я и неж ное в нем торж ество.

О , сл е зы  ж ен ски е! В с е  озеро вам и наструено,
И з  гл а з  м онаш еских накаплено до берегов.
О но н аслезен о , -  в  нем просто воды  нет ни дю йма. 
О но наплакано монахинями глубо ко .
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И  этой девуш кой, что п лавала грустно по озеру,
В е сл о  опущ ено не в  воду, а в  сл е зы  всех  тех,
К то  ж изн ь оплаки вал в сю  ж изн ь -  и весн ою , и осен ью , -  
К то  в  ночи м ер твы е о греш ной взд ы х ал  суете...

1929

О З Е Р О  Д Е В Ь И Х  С Л Е З

З а го л у б е е т  первозим ок,
С неж ин ка сядет на п лечо, -  
Т о гд а  меня неотразим о  
К  нагорны м  соснам  повлечет.

И  в  л е с  путем го луб о ваты м  
В  час лучезарящ ейся м гл ы  
Ш агну -  по полуш убку ва т ы  
З и м ы  -  безудерж н остью  л ы ж .

Я  п обегу, сн ега у тю ж а,
С вой  путь обратны й ж елобя. 
М ор оз окреп, -  ноге все  туж е:
Я  упоенностью  объ ят!

П о  вы зер кален н ы м  озерам ,
В  них облик скользки й  отразив, 
П ром чусь, к а к  снизивш ийся ворон, 
К уда ведут меня стези.

О ни ведут, -  в  зак а т е  бронза,
И  сосны  гор ее пестрят, -  
Н а  озеро -  д ев сл е зы  -  К он зо  
У  ж ен ско го  м онасты ря...

1928

О З Е Р О  Р Э К

Ряды  б ер езо к удочкообразны х.
М еж  них тропа. З а  ними ж е , правей, 
П о л зе т  река. В о д а  в тонах топ азн ы х. 
И  на п лы вущ ей  щ епке -  м уравей.
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В д р у г поворот н алево. М ости к. Гор к а.
И  апельсинно-лучезарны й бор.
В сп орхн ула растревож енно тетёр ка,
Н а с  не зам ети вш ая до сих пор.

В н и зу , м еж  сосен в  блещ ущ их чеш уйках, 
П еч альн ое си зеет озерко.
Н ад  ним сто ю  в табачн ы х синих струйках  
И  дум аю  светло  и глубо ко .

П ятнадцать вер ст прош ел, покинув море, 
Ч то б  грусть и неж ность, свойствен ны е Р э к , 
В п и тать, чтоб б л ек л ы е увидеть зори  
О зёр н ы е, лю б и м ы е н авек.

К р аси во  это озеро лесн ое.
К ак а я  сонь! К акая  тиш ина!
В  нем грусть, роднящ ая его  со м ною ,
И  завл ек а ю щ ая  глубина.

И з  о б во лаки ваю щ его  и ла  
Н е  сделать ли  последн ю ю  постель?
-  О , Р э к ! О , Р э к ! п оэтова м оги ла! -  
В  ближ айш ем  поле скрипнет кор остель...

Сентябрь 1928

О З Е Р О  Л И Й В

Л ун ы  ры боносной последняя четверть. 
Н аструненность л е с  на зак а т ах  ущ ерба.
В о  влаж н ы х зер к ал ах  просохш ие ветви. 
Рдян воздух. В с ю  воду и з водн ы х пещ ер бы !

Т о гд а  б ы  узр ел  леген дарн ую  щ уку, 
В е к у ю щ у ю  в  озорной озерйне.
С трах смотрится в воду. Х о хо ч ет . И щ у, 
К уда бы  укры ться мне в  этой грусты н е.

И  ели на скатах круты х -  к ак  попало  
(К а к  семя п о п ало !), нахмурясь косм ато.
И  “ спальней граф ини” п чела п рож уж ж ала, 
О тк уд а-то  взявш и сь и девш ись куд а-то ...

1928
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О З Е Р О  К О Н З О

Н а  озере К о н зо , больш ом  и красивом ,
Я  в  ло дке вп л ы ваю  в  расп лавлен н ы й  зной. 
З а  полем  вдали  м онасты рь над обры вом ,
И  с бер ега солнечной пахнет сосной.

Б е зл ю д ь е  во кр уг. В с е  объято покоем. 
Б о л о то  и поле. Л е са  и вода.
С тр ек о зы  лазур н ы м  проносятся роем .
И  ночи -  к а к  м иги, и дни -  к а к  года.

К  столбам  п одп лы ваю , что вби ты  и здревле  
В  песчаное, гр ави ем  кр ы тое дно. 
П р и вя зы ваю сь  и м ечтательн о вн ем лю  
Т ом у, что удильщ ику только дано:

Гром адн ы е окуни в  столбики лбам и  
С тучат, л ю б оп ы тн ы е, ло дку тряся,
И  ш ейку от рака х вата ю т губам и:
В о т  всосан  кусо ч ек, а во т уж  и вся.

П розрачн а вода. Я  отчетливо виж у,
К а к , ш ей ку всо сав , окунь хочет уйти.
Н о  бы строй подсечкой, склоняясь все ниж е, 
Е г о  о стан авли ваю  на пути.

И  взверти тся окунь больш ими кругам и,
П о д лодку бросаясь, весь -  п ы л и борьба, 
П о бед у почувствовавш им и рукам и  
Я  к борту е го , и он ш тиль в ск о л еб ал ...

О н -  в ло дке. О н  бьется. Г л а за  в изум леньи. 
Р о т судорож но раскр ы вается: он 
В с е  ищ ет воды . В  золо то м  отдаленьи  
У к о р о м  церковны й тревож ится зво н ...

И  солнце садится. И  веет  прохлада.
И  плещ ется ры бой  вечерн ей вода.
И  липы  зовут м он асты рского  сада,
Где ночи -  к а к  м иги, и дни -  к а к  го да...

1928
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С  О З Е Р  Н Е З А М Е Р З Ш И Х

И з  приморской глуш и  куропатчатой, 
П олю би вш и й  о зер а лещ ин ы е, 
О бн овлен н ы й , весь  зан ово зач аты й , 
Ж ем чуга сы п лю  вам  соловьин ы е -  
В а м , Т еатр а Сотрудники Р и ж ск о го , -  
С ердцу, Гр ёзо й  ж и вущ ем у, бли зк ого ; 
В а м , Т еат р а Соратники Р усск о го , -  
Зар уб еж ья  и н ер вы , и м ускулы ;
В а м , Т еат р а Родн ого Сподвиж ники, 
К то  сердец соврем енны х булы ж ники, 
И зр асх о д о вав си лы  упорные, 
П р етво р яет в клю чи  ж и вотворн ы е!
А  клю ч и , пробудясь, неиссячны е -  
Н еум о лч н ы е, звуч н ы е, звячн ы е -  
П р евр ащ аю тся  в  шири о зер н ы е...
И , п лы вя по озерам , “ бр ави ссим о!” 
Ш лет актерам  поэт независим ы й.

Декабрь 1926

В  Ч А С Ы  П Р Е Д В Е С Е Н Ь Я

В  просолнеченны е ч асы  воскресенья  
П рироды  и с  ней И и суса Х р и ста  -  
Ч то  м о ж ет бы ть радостнее всепрощ енья, 
О б л аго р аж и ваю щ его  у ста?

В  ч асы , ко гд а вы золочен н ое поле  
Н а  ультрам ариновы й см отрит зал и в, 
В к у ш а ю  безропотно полное боли  
П и тье из полы н и, во сто р г в него вл и в...

В  ч асы , когда гр ё зы  в надречны х ф иалках  
И  в  п ервы х травин ках у трухлого  пня, 
П р о щ аю  бессо вестн ы х критиков ж алки х, 
С тараю щ и хся изничтож ить м еня...

Я  весь  преисполнен чудес воскресенья, 
Ч у д ес соверш енной, вы сокой  кр асы  
В  ч асы  ч ар о вательн ы е предвесенья -  
В  п росты е, вели чествен н ы е ч асы !

1924
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Т А Й М Е Н Ь

Н о чь в ы п л ы л а  из Б а й к ал а  
И , поближ е держ ась к  кайм е  
Н иж них ск а л  (не меня л ь  и ск ал а ?), 
А н гар о ю  пош ла таймень.

К  Л едовитом у океан у  
В  неприснивш иеся края  
У в л е к л а  (это  всё  по п лан у!) 
М алахи товая струя.

П ер ер е зал а  путь ф алан ге  
Л од ок с  ры бой, п лы вущ и х в  порт, 
П о сети ла в пути А р х ан ге л ь ск  
И  в Н орвеж ский  заш л а фиорд.

Т о л ьк о  -  долго  ли там , коротко л ь , -  
М н ого странного переж ив, 
У то м лен н ая  р ы ба кротко  
Финский вы и ск а ла  зали в.

И  в  ту речку, гд е я весн ою  
П остоянно, она вп л ы л а,
И  ту удочку, что со мною  
Н еизм енн о, она н аш ла...

Т а м  я вы удил в  предвесенний  
Б одр ы й , солнечны й, тихий день  
В  силу вы сш и х предназначений  
М не ниспосланную  таймень.

1927

Н А К А Н У Н Е  Л Е Д О Х О Д А

В  это т год я встр ечаю  вторую  весн у, 
В о звр атя сь  с  н едалекого  ю га ,
Где одна завак хан и лась , мне проблеснув, 
И  уш ел я в приморский свой уго л .
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В  эту зим у вторично вступил я в  зим у,
О т  разливной реки к  ледо ставу  
В о звр ати лся  опять и с  восторгом  приму 
Т у  весн у, что дана мне по праву.

Здр авствуй , северная, мне родная весн а, 
Ц елом удренная, чуть скупая!
У ж  давно я тебя в  соверш ен стве п ознал, 
В с ю  черемухой рифм осы пая.

Е ж ед н евн о  хож у к  бело-спящ ей реке  
И зм ен ен ья следить л ед о сго я ,
Л ьдины  моря, м окрею щ ие вд алек е,
И  сам о это  море пустое.

З а м е ч а ю , к а к  ж елтая  с м утью  вода  
С  каж ды м  днем накопляется нй лед.
Ж ду, чтоб начали льдины  друг друга бодать  
В  ч ас, когда их теченьем  р азвали т.

В  реку, в море ум чавш ую  слом анны й лёд, 
З н а ю , тотчас войдет лососина,
И  когда лососина из моря войдет,
Я  реки ни за  что не покину.

О тдохнувш ая за  зим у удочка, ты ,
К то  прославлен а гибкой и броской,
Ч то б  недаром с  то бо ю  у речки нам сты ть, 
У го ст и  меня веш ней лосоской !

1928

Б А Б О Ч К А  Л И М О Н Н А Я

В есе н е е т  линия  
Б е р е га  вдали. 
П ер ел еск и  синие 
В  парке расцвели.

И  сниж енье чувствуя  
В  речке п олы х вод, 
Л ососи н а ш устрая  
В  море вн овь идет.
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В ы ш е л  цветик вы чурны й, 
С олн цем  осиян.
И  свинцовы й исчерна  
С та л  к л ева ть  м аксан.

С  верой непреклонною  
М н ого счастья ж ду: 
Б а б о ч к а лимонная -  
П ер вая  в  году!

Май 1929

Н А В Е Р Н Я К А

Я  чувствую  наверняка -  
А х , оттого  и боль сугуба! -  
Ч то  п розы  подлая рука  
В е с ь  это т парк п овалит грубо  
К огда-н ибудь.

К огда-н ибудь.
Н е  будет зар о слей  над речкой.
И  станет вы гля д еть увечкой  
О н а, струя отбросов муть  
В за м е н  ф орельности кристальной  
С во ей  тепереш ней.

Д убы
П ойдут банкирам на гр о б ы ,
И  парк мой, глубоко-п ечальн ы й , 
П о зн ав превратности судьбы , 
Ж ить перестан ет, точно лю ди,
И  будет гр о б ем у -  пусты рь.
И  только ветер  вечно будет  
Е м у  надгробны й петь п салтирь...

1923
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Ч Т О  Ш Е П Ч Е Т  П А Р К

О  каж дом  новом  свеж ем  пне,
О  ветви , сломанной бесцельно, 
Т о ск у ю  я душ ой см ертельно,
И  та к  трагично-больно мне. 
Р едеет парк, редеет глуш ь. 
Р ед ею т е л о вы е кущ и...
О н  б ы л ко гд а-то  л е са  гущ е,
И  в зер к ал ах  осенних луж  
О н  отраж ался исполином ...
Н о  во т приш ли на двух н огах  
Ж ивотны е -  и по долинам  
Топор р азн ес свой гулкий взм ах. 
Я  слы ш у, к а к , внимая гуду  
У би й ствен н ого топора,
П а р к  ш епчет: “ В ск о р е я не буду... 
Н о  я ведь ж ил -  б ы л а п о р а...”

1923

Л Ю Б Я Т  Т О Л Ь К О  Д У Ш О Й

Х р у сти т под сапогом  валеж н и к: 
Е щ е  недавно здесь б ы л куст.
В  моей душ е -  ведь я элеж н ик! -  
О тд ался  гр устью  это т хруст.

Т а к  каж додневно портят, рубят  
И  о б езгл у ш и ваю т глуш ь.
И  чем  ж е парк они полю бят,
Р а з  во все  не и м ею т д у ш ?!..

1923
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И С Т О Р И Я  И М Е Н И Я  “ Ч У Д Л Е Й Л Ь ”

Ф.М. Лотарёвой

М и сс Ч удлей ль из А н гли и  И м ператрице  
В акханочн ой Екатер и н е В то р о й  
П р ед ставлен а утром послом  под горой,
В б л и зи  П риората гулявш ей  в  теплице.

О н а им ператорскою  ф авориткой  
Н ем едлен но стала , зам орская м исс.
Н о си ла прическу она с м аргариткой,
Л ю б и ла ж ивое бандо -  барбарис.

Н ем н ого сутуло вата, круглолиц а,
О н а некрасива, полна и м ала.
Н о  р усско-герм ан ская императрица  
Б ы л а  обольстительно с  н ею  м ила.

Х ар а к т ер  м исс Ч удлей ль настолько б ы л  свет ел , 
Ч то  даж е светлейш ий Таврический  князь  
У х а ж и в а л , робко пред нею  клонясь,
П о к а  гн ев в  гл а за х  властелин ш и  не встретил.

П о п ала в  опалу лю бим ица вдруг,
В  нем илость попала весел ая  Ч удлей ль.
И  царская л ь  воля, лю дской  пересуд ли,
Н о  свы ш е реш или: “Е й  нуж ен суп р уг...”

П р и звав одного из английских вельм о ж ,
В  сем ье своей сильного правом  единства,
Е м у  нам екнули: “Е е  т ы  во зьм еш ь”, -  
И  стала она герцогинею  К й н гстон ...

П о д Н ар вой , бли з К он ью , построили им  
Б о льш о е величествен ное пом естье.
Н о  м олодож ены  не стали ж ить вм есте,
И  в  А н гли ю  гер ц ог уехал  к  своим .

О н а ж е давал а в  именье пиры,
П и р ы , что грем ели  за  бы строй Н аровой .
Е й  гости сердцй приносили в  дары  
В  честь знатной хозяйки дворца дугобровой.
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И  не оттого  ли , что Т о й ла моя  
В ер ст а х  в  ч еты рех от дворца герцогини, 
В  чьем липовом  п арке брож у часто я,
О  ней р асск азать захо тело сь мне ны не?

1923

К У П А Н Ь Е  З В Е З Д

П.М. Костанову

В ы х о ж у  я из дом а, что построен на го р к е, -  и откр ы ты
для взора

В  р о зо вею щ ей  ды м ке повечерья и утром в золотой
бирю зе,

Грудь свеж ащ ие бодро, в  хвойны х линиях л е са ,
к л ю ч евы е озера,

Где лещ ихи и гр аю т и пропеллером  вьется стр екоза
к  стрекозе.

Н и куда не иду я, лиш ь сто ю  перед домом, созерцая
павлиний

Х в о с т  зак а та , что солнце, удаляясь на отды х,
распустило в воде.

З е л е н е ю т , синея, зе р к а л а , о сты вая, и, ко гда уж е сини,
В  них зве зд а , окунаясь, ш л ет п ризы в м олчали вы й

надозерной звезд е ...

И  то гд а осторож но, точно крадучись, зв е зд ы , соверш ая
купанье,

Н ап олн яю т о зер а , к л ю ч е вы е  о зер а, и то гд а, -  и тогда  
Я  домой во звр ащ аю сь, преисполнен во сто р га,

преисполнен сознанья,
Ч то  она звездон осн а, неиссячная эта питьевая вода!

1924
Озеро Uljaste.
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МУДРОСТЬ и д и л л и и

Н ад  у зк о ю  тропкою  клен ы  
А л е ю т  в  узорчатой гр ёзе  
К о р о ва, свинья и телен о к  
П р о гу л к у  свер ш аю т вдоль озера.

К оровой  оборван а привязь, 
С ви н ьею  подры та дверь х лева. 
Т ел ен о к  настроен игривей:
О н  скачет, к а к  р ы ба и з н евода...

Гусько м  они ш ествую т друж но. 
М ы  в  ло дке н австречу им плы ли . 
Т во и  засвер к али  ж ем чуж ины  
В  губ ах, и зардели  щ ек лили и...

И  ты  закр и ч ала: “ П р елестн о !
А х , эта  п рогулка ведь ч удо !”
С восторгом  см отрела на л ес, 
О тброси ла в  сторону удочку...

Ж ем чуж ины  рта вдруг поблёкли, 
Ж ем чуж ины  гл а з  забли стали ,
И  т ы  проронила: “Н ам ек  
Н а  то , что и здесь , и в  И талии :

Ч ем  лю ди  различн ее, друж ба  
И х  крепче, к а к  это  ни странно... 
О , если  возм ож н о, не руш ь  
Б ож ествен н о-н епостоян н ого...”

1924
Озеро Uljaste

Ш А Т Е Н К А  В  Р О З О В О М

А л л е е й  лиственниц иду вдоль озера. 
В о д а прозрачная у сам ы х ног. 
Н австр еч у девуш ка м ел ьк ает р о зо во , 
Ч то б  м ы слить горестно п оэт не м о г...
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А л л е я  темная и тьмой тяж елая,
И  тьм а безрадостн а, и тьм а пуста. 
А  та сверкальн ая! А  та веселая!
И  упоенная такая та!

Н ето р о п ли вы е подходят окуни  
И  неподвиж ны е в воде стоят,
К а к  будто дум аю т о русом локон е, 
О  платье розовом  м ечту таят...

28 авг<уста> 1925 
Озеро Uljaste

З О В У Щ А Я С Я  Г Р У С Т Ь Ю

К а к  ж енщ ина пож ивш ая, но все ж е  
П лен и тельн ая в  устали  своей,
И з  ал ы х  ли стьев клен а взби ла ло ж е  
Т а , кто зовется  Г р устью  у лю д ей ...

И  п рилегла -  и греш н о, и лукаво  
П еч а л ь ю  страсти гаснущ ей влеч а. 
Н еобходим  душ е моей -  к а к  сл ава ! -  
И зги б  ее осеннего п леча...

П ет ь  о весн е см о лк аем  м ы  с годам и: 
Ч е м  ближ е к  старости, тем  все  ясней, 
Ч то  сердцу ближ е весен  с их садами  
Н есы та я  пусты нность осеней...

Сент<ябрь> 1926 
Valaste

О С Е Н Н И Е  Л И С Т Ь Я

Осенк5 себя бсен ью  -  в  дальний л е с  уйду.
В  день тум анны й и серенький подойду к  пруду.

Л истья, точно кораблики, на пруде за ст ы в, 
В е т е р к а  ж дут попутного, но м олчат кусты .

Л истья м о кр ы е, л егк и е и сухие столь,
Ч то  во зьм еш ь их -  ло м аю тся  поперек и вдоль.
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Н е  исчезнуть скоробленн ы м  никуда с пруда: 
В е д ь  она ограничена, в том  пруде вода.

Б е р е га  всю ду топкие с ч еты рех сторон.
И  кусты  н и зкорослы е стерегут их сон.

Л истья л е гк и е -л е гк и е , да тяж ел удел:
У  пруда они вы р о сли  и умрут в  пруде...

1929

Н А  Э М Б А Х Е

Е е  весн ы  девятой го л у б ы е  
П р о к азл и во  гл а за  глядят в мои.
И  лили ю  мне водяную  Ы й э  
П р о тя ги вает белую : “ П р и м и ...”

Н о , к а к  н азло , столь узк ая  петлица, 
Ч то  ск во зь  нее не л е зе т  стеб елек. 
П о к а  дитя го то во  р азозли ться,
Я  -  в лодку, и на весл а прин алег...

П рощ ай ! И  я п лы ву б ез обещ аний  
Е е  лю би ть и возврати ться к  ней: 
М не всё  и вся зам енит мой дощ аник, 
Ч то  окунается от окуней...

Н о  и в  м оем  безлю д ье есть л ю д ск о е, 
К уда бы  я свой якорь ни бросал: 
С трем ят крестьян на озеро Ч удско е  
И х  барж  клокочущ и е паруса.

В зъ ер о ш ен н ая  го л о в а  косм ата  
И  взъерепененная борода.
И  вся  р ека п окры та лак о м  “ м ата” ,
В  котором  Р усь  узн аеш ь без труда...

1929
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В  Л Е С А Х  П Р И В О Л Ж С К И Х

Н ад  озером  см еялись берегини  
З ел ен о взо р н ы е и русы е.

И  бы ли  небеса спокойно-сини  
Н ад  обольстительной чарусою .

М ы  ш ли весь  день и захвати ли  вечер, 
В ед о м ы  странными летасам и.

Н а м  в городе ж ить больш е стало  нечем  
С  его  ненуж ными прикрасами.

М ы  ночью  р азвели  костер в лы ви н е,
И  запорхали всю ду искры  скоры е.

И  к  огоньку присели берегини  
П ритихш ие, зелен о взо р ы е.

1930
Toila

И Г Р А Й  Ц Е Л Ы Й  В Е Ч Е Р .. .

С ы гр ай  мне из “П и ковой  дам ы ” , 
Е д в а  л ь  не вольнейш ей и з опер, 
С то ль трогательн ой  в  этой самой  
Рассудочно-черствой Е в р о п е...

С н ачала сы гр ай  мне вступленье, 
Единственн ое в  сво ем  роде,
Г д е чуть ли не до преступленья  
М еч та ч ело века доводит...

М еч та! Т ы  отринута миром ...
С естр а твоя -  С тр асть -  в  осмеяньи... 
И  сердцу, зап лы вш ем у ж иром,
Н е  ведать безум ства ж еланий...

О , все , что ты  помниш ь, что зн аеш ь, 
И гр ай  м не, играй в  это т вечер:
У  моря и в северн ом  м ае  
Ч ай ко вски й  особо сердечен ...

1927
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Т И Ш Ь  Д В О Я К А Я

В ы со к а я  стоит луна.
В ы со к и е стоят м орозы .
Д алеки е скрипят о б о зы .
И  каж ется, что нам слы ш н а  
А р хан гельск ая  тиш ина.

О н а слы ш н а, -  она видна:
В  ней всхлип ы  клю квен н ой  трясины, 
В  ней хрусты  снеж ной парусины ,
В  ней тихих кр ы л ьев бели зн а -  
А р х ан гельск ая  тиш ина...

1929

Д Е В У Ш К А  Б Е З Ы М Я Н Н А Я

О н а ж и вет в глухом  л есу ,
Е г о  зовя зелен ы м  храмом.
О н а встает в  ш естом  часу,
Л есн ы м  разбуж енная гам ом .

И  ум ы вается в  ручье.
Е с т  только хлеб , пьет только воду  
И  с л егк о й  ткан ью  на плече  
В седн евн о празднует свободу.

О н а не вед ает зер к ал  
И н ы х, к а к  зер к ал о  речное.
Е й  бли зок р ы бар ь, ж и тель ск ал , 
Ч то  лю б и т озеро лесн ое.

Н о  никогда, но никогда  
О н а ем у о том  не скаж ет:
З а ч е м ? К  чем у! И дут года,
И  врем я ум ереть обяж ет.

Е е  друзья -  два зайца, ло сь  
И  чернобурая лисица.
В р а го в  иметь ей не приш лось, 
В р аж д а ей даж е не приснится...

12 Игорь Северянин
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Н е  зн ать страданья от враж ды  
И  от лю б ви  не знать страданья -  
У д е л  бож ествен н ы й! Ч уж ды  
Е й  все  двуногие созданья.

И  только птиц, двуногих птиц  
О н а, восторж енная, лю б и т.
П усть звер ство  человечьих лиц  
Б езгр еш н о й  неж ность не огрубит!

Н е  оттого  л ь  и р ы бо ло в,
Л ю б езн ы й  сердцу, инстинктивно  
Е е  п угает: и без сло в  
В  нем что-то есть, что ей противно...

Л ю д ск о е свой ство тако во ,
Ч то  не лю дей  оно п у гает...
О н а -  зем н ое бож ество,
И  кто она -  никто не зн ает !..

1923

Т Я Г А  Н А  Ю Г ...

Н е  старость ли это , -  не зн аю , не зн аю , -  
Б ы т ь  м ож ет, устало сть -  душ и седина, 
Н о  тянет меня к  отдаленном у к р аю ,
Где л аск о вей  во здух и ярче волна.

М не хочется теп лого  и го луб о го , 
Тропических ф руктов и крупны х ц ветов, 
И  звон чатой песни, и звучн ого сл о ва,
И  гр ёз без п редела, и чувств без оков.

Я  север  л ю б л ю , я сроднился с  то ско ю  
Е г о  м иловидн ы х полей н озер .
Н о  что-то  творится со м ною  тако е,
Н о  что-то тако е зави дел мой взор ,
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Ч то  нет мне покоя, что нет мне забвен ья  
Н а  родине тихой, и тянет меня  
М ое пробудивш ееся вдохновенье  
К  сиянью  иного -  нездеш н его -  дня!

1929

Н а  планете З е м л е , -  для ее населенья обш ирной,
Н о  такой небольш ой созерц аю щ им  З е м л ю  и звн е, -  
Где нет м еста душ е благородной, глубокой  и мирной,
Н е  наш едш ей услады  в  р азвр ате, наж и ве, войне;

Н а  планете З е м л е , пом еш авш ейся от самомненья  
И  считаю щ ей все о стальн ы е п лан еты  ничем,
П отом у что на ней -  этом  призрачном перле творенья, -  
Е с л и  верить леген д е, б ы л  создан ко гд а-то  Э дем ;

Г д е  б ы л распят Х р и сто с, ж изн ь отдавш ий за  атом  вселен ной, 
Где лю б о вь , налетая, скорбит на отвесной ск ал е  
В  уж асе пред лю дьм и -  там , на ваш ей  планете презренной, 
К ак о во  б ы ть поэтом  на ваш ей  ж естокой  З е м л е ? !..

Ф О К С Т Р О Т Т

К ор о ль Ф окстротт приш ел на зем л ю  править, 
К ор о ль Ф окстротт!

И  я -  поэт -  его  обязан слави ть,
С кри ви в свой рот...

ТАМ, У ВАС НА ЗЕМЛЕ

Т А М , У  В А С  Н А  З Е М Л Е .. .

1926

12*
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А  если  я ф окстроттн ы х не уваж у  
В с е х  потрохов,

О н  повелит рассы п аться тирйжу 
М оих сти хов...

Н у  что ж е , пусть! У ж  лучш е я погибну  
Н авер н я ка,

Ч ем  вы р ваться из уст п о зво лю  гимну  
В  честь дурака!

1927

“ К У Л Ь Т У Р А ! К У Л Ь Т У Р А !”

“ К ультур а! К у л ь т у р а!” -  кичатся двуногие звери, 
О см ели ваю щ и еся н азы ваться  лю дьм и,
И  на мировом  я зы к е м ировы х артиллерий  
В н у ш аю т друг другу культурн ы е ч увства свои!

Л иш ен ны е к р ы л ьев телесн ы х и к р ы льев духовны х, 
М еч таю т о п ервы х, к а к  боле понятных для них,
П ри  помощ и чьей м ож но братьев убить своих кровн ы х, 
О бр ечь на к р о вавы е сл е зы  н есчастны х родны х...

“ К ультур а! К у л ь т у р а !” -  и в похотны х тактах ф окстротта, 
Д р уг к  другу приж ав свой -  го то вы й  рассы паться -  прах, 
Ч т у т  в пляске извечн ого здесь на зем ле И диота,
З а б ы в  о картинах, о м у зы к е и о стихах.

В ся  славн ая ж и зн ь их во имя созданья потом ства:
К ак а я  величествен ная, свящ енная цель!
К а к  будто зем ле не х ватает ещ е веролом ства,
И  хам ства, и зл о б ы , достаточн ы х сотне зем ель.

“ К ультур а! К у л ь т у р а !” -  и преж де всего : это город -  
Т рактирны й зверинец, публичны й -  общ ествен ны й! -  дом... 
“ П ри рода? К а к  скучно представить себе эти гор ы ,
И  п оле, и рощ у над тихим безлю дн ы м  прудом...
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К а к  скучно от всех  эти х лун н ы х и солнечны х свето в, 
Т аящ их для нас непонятное что-то  свое,
О т этих бездельн ы х, неум н ы х, го лодн ы х поэтов, 
К лейм ящ их культуру, к а к  м ы  понимаем е е ...”

1926

П Р А З Д Н И К И

П о ш л ее праздников придумать трудно,
И  я их внеш ности не вы н ош у:
Т а к  отвратительно повсю ду лю дн о,
Ч то  в  дивной праздности таится ж уть.

В о т  приф рантивш ееся обнищ анье  
Глядит ск в о зь  розовен ьки е очки,
К а к  в  банях вы п арен н ы е м ещ ане  
Н ад ели  чисты е воротнички,

К а к  п охо хаты ваю т горож ан ки, 
О б во р о ж аем ы е рож ей лж и , -  
Б ессод ер ж ательн ы е содерж анки  
М уж ей , к а к  собствен н ы х, та к  и чуж и х...

Три дочки Глуп ости  -  Б ездар н о сть, З ав и ст ь  
И  Сплетня -  ш ляю тся, кичась, в  толпе,
Где пы ш но чествуется м ать красавиц,
К то  в праздник вы гля д и т ещ е глупей.

И х  лакирован н ы е к а вал ер ы  -  
Х а м , В зд о р  и барственны й на вид Р а зв р а т , -  
С обой довольн ы е сверх всякой м еры , 
Б у т ы лк и  вы строи ли  вдоль ковра.

К ин ем атограф ом  и лимонадом  
З д е сь  о ткр ы ваю тся  врата в  тел а ,
И  П о ш ло сть радуется: “Т а к  и надо” ,
И  Глуп о сть делает свои д ел а ...

1927
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С Т Р Е Н О Ж Е Н Н Ы Е  П Л Я С У Н Ы

Э то  каж ется или это  та к  и в  сам ом  деле,
В  пору столь дело ви ты х и вполне бездельн ы х дел, 
Ч то  к р ы л а ты х  раздели , что ползучих всех одели  
И  ползучие надели, что им бы ло  не в удел?

И  надев одеянье, и зготовлен н ое С лаво й
Д ля прославлен н ы х исто, то есть во все не для них,
Ж ивотам и пустились в пляс ж ивотною  оравой,
К а к  на эти х сум асш едш их благосклон н о ни взглян и ...

И  танцую т, и пляш ут, да не час-другой, а -  го ды , 
П о за б ы в  о святы н ях, об и скусстве и л ю б ви ,
П о за б ы в  о красотах презираем ой природы,
Г д е скр ы ваю тся  п оэты  -  человечьи соловьи ...

И  скр ы вая сь от гнуси со стренож енною  пляской,
О т  зап росов ж елудк а, от зап росов ж и вота,
С м отрят с  б о лью , презреньем  и н евольн ою  опаской  
Н а  б ы л о го  ч ел о век а, превращ енного в  ск о та...

1927

Т Е , К Т О  М О Р И Т  М Е Ч Т У ...

Я  ни с этими и ни с  тем и, 
О динаково в  стороне,
П отом у что тако е врем я,
К о гд а  не с  кем  бы ть вм есте м н е...

Л ю ди  ж алк и : они враж дою  
И м  полож енны й п олувек  
О тр авля ю т, и Б о г  с  то бо ю , 
Н адоедли вы й  ч ел о век !

Н еу ж ел и  завоеван ья, 
И зобрётен ья все  твои,
В с е  откры тья и все познанья -  
Д ля изнедриванья Л ю б ви ?
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В  лихорадке вооруж енья  
Т о т , кто ю н , к а к  и тот, кто сед, 
И щ е т  повода для сраж енья  
И  соседу гр ози т сосед.

П росветительн ая н аука, 
П оощ ряю щ ая войну,
В ы р в е т , дум ается, у вн ука  
Ф разу го р ькую  не одну.

А  холопское равнодуш ье  
К  победительном у стиху, 
У вл е ч е н ь е  м ахровой чуш ью  
И  м оленье на чепуху?

М ечтом орчаты е поганки, 
Ш епелявы е сосуны , -  
В  ско бку стриж ены  м альчуган ки  
И  стренож ены  плясуны .

Л ож н ы й  свет  у вл ек а ет  в  тем ень. 
М уза распята н а кресте.
Я  ни с этими и ни с тем и,
П отом у что к а к  эти -  те!

1927

В О З М Е З Д И Е

Б ы л  дух к р ы л а т , 
Б е ск р ы л о  тело. 
З е м н ы х  п алат  
Н е  захотело.

П риобрело  
У  птицы кр ы лья, 
П р ево зм о гло  
С во е бессилье.

В с ё  побороть!
Н е  тут-то  б ы ло : 
К р ы л ат а  плоть, 
Д уш а беск р ы ла.

1929



296 Игорь Северянин

О Т Р А Д А  П Р И М О Р Ь Я ...

И зум и тельн ое у меня настроенье:
Ш елестящ ая чувствуется чеш уя...
И  слепит петухов зо ло ты х оперенье... 
Н ен ачертан н ы х зву к о в во кр уг воспаренье... 
Н ен ап и сы ваем ы е стихотворенья...
-  Точно Р и м ск о го -К о р сак о ва слы ш у я.

Э то  свойственно, м ож ет бы ть, только приморью , 
Э то  свойственно только ж ивущ им  в  лесу ,
Где оплеснуто сердце ж ивящ ей л азо р ью ,
Г д е  свеж ащ е волн а н абегает к  подгорью ,
Где наш  город сплош ною  мне каж ется хворью ,
И  во звр ата в н его -  я не перен есу!..

Март 1927

П О Э Т У

К а к  бы  ни б ы л сердцем ты  оволж ен, 
К а к  бы  лиру ни боготворил,
Т ы  в конце концов ум олкнуть долж ен: 
В е д ь  поэзия не для го р и лл...

А  возм ож н о ли н азвать иначе,
К а к  не этой кли ч кою  того ,
К то  п о-человечески  не п лачет,
Н е  п ереж и вает ничего?

Э то т лю д во  всех  твоих терцинах  
Т о л к  найдет не больш ий, -  зн аю  я, -  
Ч ем  в  м ессинских сочны х апельсинах  
Тупо хр ю к аю щ ая  свинья...

Р а зв е  ж е способен мяч ф утбольны й  
И  ки ш ок ф окстроттящ их труха  
Р азоб р аться  с  б о лью  богом ольной  
В  тонкостях п оэтова сти ха?
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В с е х  видов и скусства одиноче 
И  -  скаж у о ткр ы то, не тая -  
Н епереносим ее всех  прочих -  
Зн ай , поэт, -  поэзия твоя!

Э то  оттого, что сердца много  
В  бессердечье! Э то  оттого ,
Ч то  в  стихах твоих наличье Б о га , 
А  зем ля о твер гл а Б о ж е ство !

9 окт<ября> 1922

Д О Н  Ж У А Н

Ч ем  в ю ности слепительн ее ночи,
Т е м  беспросветней старческие дни.
Я  в ж енщ ине не о ты ск ал  родни:
Я  всех  лю дей на свете одиноче.

О ч ам  непредназначенны е очи  
Б луж д аю щ и е теплили огни.
Н е  проникали в  глубину они:
Б ы л  ровны м  свет . Ч то  м ож ет бы ть ж есто ч е?

Н е  находя И ском о й , р азве  грех  
Д робить свой дух и разм ещ ать во  всех ?
Н о  что в отдар я получал от каж дой ?

Л иш ь кактус ревности, чертополох  
П р и вы ч ки  да забвен ья трухлы й мох.
Н и кто  меня не ж аж дал смертной ж аж дой.

1929

С Т И Х И  О  Ч Е Л О В Е К Е

М еж  тем  к а к  век  -  невечны й -  м ечется  
И  знаньями кичится ве к ,
В  неисчислимом ч ело веч естве  
Б о льш ая  редкость -  Ч ел о в е к .
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П ри верж ен ц ы  теории Д арвина  
У би йствен н ы й  наш ли изъян:
В с я  эта суетли вость М арф ина -  
Н асл ед ье тех  ж е обезьян.

Д а, в  м еталли ческой  стихийности  
В се х  м еханических страстей -  
Л иш ь доля м алая “ марийности”
И  серебристости вестей ...

З е м л я ! В е к а  -  ты  стр астью  гр ези ла, 
Л ю б о вь  и м илосердье ч ла,
И  гордостью  б ы л а поэзия,
Д ля ч ело веч ьего  ч ела!

Т еп ер ь ж е дух зем ли  увечится,
И  техникою  скорчен век ,
И  в  бесконечном  ч еловеч естве, 
Б о ю сь , что кончен Ч ел о в е к .

1929

А  М Ы -Т О  В Е Р И Л И !..

Сом ненья не б ы л о  -  а м ы -то  дум али! а  м ы -то  вери ли!.. -  
Ч то  ч еловеч ество  почти не движ ется в  пути сво ем ...
К а к  в век е кам енном , к а к  при В ладим ире

в днепровском  терем е,
Т а к  в эру В и льсо н а звер ье останется всегда звер ьем ...

В ойн а всем ирная, -  такая ж адная, такая подлая  
В о  всеоруж ии научны х м етодов, -  расписка в том ,
Ч то  от “бож ествен н ого” соврем енника ж ивотны м  отдало,
И  дэнди в  см окинге -  разм аскирован ны й -  предстал скотом ...

К то  киноф ильм ами и бубикопф ам и да чарльстонами  
Н ап олн ил дни свои , кто со верш ен ствует мертвящ ий га з ,
О , тот не тронется природой, м узы кой , мечтой и стонами, 
Т о т  для поэзии -  а м ы -то  верили! -  душ ой у гас ...

1926
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О Б И Д Н О  П О В Е Р И Т Ь ...

С  отлогой го р ы  м ы  несем ся к  р еке на сал а зк а х ,
И  девуш кам  л ю б о , и девуш кам  очень см еш но.
И сп уг и блаж ен ство в кр аси вы х от холода гл а зк а х , 
О бы чно ж е... впрочем , не все ли мне это  равно!

Н австр еч у дубы  -  м ы  несем ся аллеей  дубовой -  
Торопятся в  гору и мимо м ел ьк аю т стр ем глав.
В о т  речка. И  девуш ек хохот ж ем чуж но-пунцовы й  
И з-п о д зави туш ек, седы х от м ороза, -  л у к ав .

М не трудно поверить, в м орозн ы х участнику гульбах, 
Ч то  эти здо р овы е дети -  не тяж кий ли  сон? -  
С  парнями пойдут, под расстроенны й старенький

М ю льб ах ,
О тп лясы вать ночью  стренож енны й дохлы й  чар льсто н !..

1927

К О Г Д А  О Т Г Р Е М Е Л  Б А Р А Б А Н

М не взгрустн улось о всех , ком у воврем я я не ответи л, 
Н а  восторж ен ность чью  недоверчиво п ром олчал: 
М о ж ет бы ть, среди них бы ли  искренние, и у этих, 
М о ж ет бы ть, ясен ум и душ а, м ож ет бы ть, горяча...

Н езн аком ц ы  моих полож ений и во зр асто в р азн ы х, 
З ав ер т ел о  в а с  время в  слепительн ое к о лесо !
К а к  узн ать, чья нуж да дел о во ю  б ы л а и чья -  праздной?  
К а к  ответить, ко гд а ни имен уж е, ни ад р есо в?..

Р а з  писали они, значит, что-нибудь бы ло  им нуж но: 
О бодрить ли  меня, ободренья ли ж дали себе  
Н азн ак о м ц ы . О , друг! Я  печален. Я  очень сконф уж ен. 
П о ч ем у не ответил тебе -  не пойму, хоть убей!

М о ж ет бы ть, у тебя, у писавш его мне незнаком ца,
П ри ответе м оем  п ротекла бы  иначе судьба...
М о ж ет бы ть, я сум ел бы  гл а за  обратить твои к солнцу, 
Е с л и  б чутче вчитался в письм о... Н о  -  гр ем ел барабан!
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Д а, гр ем ел барабан пустозвонной столицы , и грохот, 
Раздробляя в  груди м илость к  ближ нем у, все загл у ш ал ... 
В ы , писавш ие мне н езнаком цы  мои! В и дят Б о ги , 
О тдохнул я в л есу , -  и для в а с  вся  р аскры та душ а...

1926

П Е Р С Т Е Н Ь

К а к  драгоценен перстень мой, 
Т ак о й  простой, такой деш евы й , 
Н а  мой вопрос мне дать го то вы й  
Еди н ствен н ы й  о твет прямой!

Е с т ь  в перстне у меня тайник, 
П ричудливы й своим  затвором , 
Т о т  благодетельн ы й , в  котором  
С о к р ы т последний в ж изни миг.

С  трудом, но все  ещ е ды ш у.
В  миражи всм атриваясь далей, 
Ц ианисты й л е л е ю  калий ...
К о гд а  ж е ум ереть реш у,

Н еуподобленны й гер о ю , 
У вер и вш и сь, что даль пуста, 
Бестреп етн о тайник открою  
И  см ерть вло ж у в  свои уста.

1927

С Л У Ч А Й

С удьбою  наш ей правит С лучай, 
И  у н его такая стать,
Ч то  вдруг проливш ею ся тучей  
О н  м ож ет насм ерть захлестать.

Н о  он ж е м о ж ет дать такое  
Б л аж ен ст во  каж дом у из нас, 
Ч то  п ож алееш ь всей  душ ою  
О  ж изни, данной только р аз!

1929
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С О В Р Е М Е Н Н О Й  Д Е В У Ш К Е

Т ы , девуш ка, долж на  
П рим ер с  природы брать: 
Л уна -  пока ю на  
Уходит рано сп ать...

Т ы , девуш ка, долж на  
П рим ер с природы брать: 
В е сн а  -  пока весн а -  
Н е  станет л ето ват ь ...

И  не волн а -  волн а,
П о к а -  на море гл ад ь ...
Т ы , девуш ка, долж на  
П рим ер с природы брать.

1926

О Т Ч Е Г О  О Н А  Л Ю Б И Т  К О Н Т Р А С Т Ы ...

Говорят, что она во звр ащ ается  пьяная утром  
И , склонясь над кро ватью  ребен ка, р ы дает н авзр ы д ,
Н о  лиш ь полночь пробьет, в  сердце ж ен щ ины , зы б ко м

и утлом ,
О  раскаянье утреннем вдруг пробуж дается сты д ...

Говорят, что она добродетель считает ненужной, 
В ы ш и вая  ш елкам и  тайком  для ребен ка ж аб о ...
Говорят, что она над л ю б о в ью  глум ится и друж бой,
В  еж едневн ы х м оли твах своих славо сло вя  л ю б о вь!

Говорят, что порочностью  очень ей нравится хвастать, 
О суж дая в душ е, м еж ду тем , это т сам ы й  р азвр ат ... 
Говорят, отто го -то  она та к  и л ю б и т кон трасты ,
Ч то  известно ей всё , что п овсю ду о ней го во р я т!..

1926
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О С Т А В Ш И М С Я  В  Ж И В Ы Х

Н и  меня не лю би ли  они, ни лю б ви  моей к  ним,
Н и  пою щ их стихов, им написанных в  сам озабвен ье, 
П отом у что, р асставш и сь со мной, не окончили дни, 
Ж ить остали сь они и в  других обрели утеш ен ье...

П у сть , ж ивя у меня, никогда не сверш али  изм ен,
Н о  зач ем  ж е расстаться с поэтом  сум ели та к  просто? 
А х , о том  ли я гр ези л при встречах и в  каж дом  письме, 
О ч ар о вы вая сь м илой н овою  ж енщ иной вдосталь?

О , никем никогда вечно лю бящ ий незаменим:
Н е  утратила см ы сл а старинная верность “до гр о ба” ... 
Н и  меня не лю би ли  они, ни стихов моих к ним,
Н и  боязни р азл у к ... Н о  и я не лю б и л их, долж но бы ть!

1926

С О С Н Ы  Е Е  Д Е Т С Т В А

К о гд а  ее все  обвиняли в  скаредности,
В  полном бездуш ье, в “себе на ум е” ,
Я  дум ал: “ К о го  кум уш ки не разбазар ят?  
Н ести  чепуху м ож ет всякий сум еть” .

Н о  когда ее м уж -проходимец, пиратствуя, 
С рубил двухстолетн ие три сосны  
В  саду ее д етства, и она не препятствовала, 
Я  понял, что слухи про нее верн ы .

1928

Э Л Е Г И Я  Н Е Б Ы Т И Я

В с е  наш и деянья, все  наш и дарованья -  
О ч ар о вательн ы е разочарованья,

И  каж ды й  ч ел о век  до гроба что донес?
Л иш ь н евы п лак и ваем ы е глуби  сл е з,

Л иш ь разуверен ность во  всем , во  что он верил, 
Л и ш ь пустоту глубин, которы х не изм ерил, 

Л и ш ь сон, пробуж иваем ы й небы ти ем ...
М ы  это т ж алки й  ноль бессм ертием  зовем .

1929
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В  О П У С Т О Ш Е Н Ь Е

Я  подхож у к  окну: в  опустош енье  
Д еревья, м оре, небо и поля. 
О пустош енны м  каж ется движ енье  
И  п р оп лы ваю щ его корабля.
В с е  пустота. Т ак о е  полож енье  
Д ано теб е, осенняя зем ля.

Я  подхож у к  душ е своей, -  и тож е  
Т а м  пусто все : ж елан ья и м еч ты !
К а к  это  все  на ю н ость не п охож е,
И  сам  себя признать боиш ься т ы ! 
С м ы к аю тся  уста и брови строж е  
В  предчувствии см ертельной пустоты .

1929

Р О С К О Ш Н А Я  Ж Е Н Щ И Н А

Е е  здесь считаю т счастливой: лю б овн и к батрачит, 
М уж  “л е зе т  из кож и ” -  завидная участь для дам !
Е е  н а зы ва ю т красавицей здесь: это  значит -  
П о  ф орм ам  корм илица, горничная по чертам .

О н а здесь за  умницу сходит л е гк о  и свободно:
Е е  береж ливость, рассудочность р азве  не ум ?
И  р азве  не ум  отдаваться всем  встречн ы м  за  модный, 
В  других вы зы ваю щ и й  зави сть, весенний ко стю м ?

Е е  отнош енье к  и скусству одно чего  стоит!
О н а даж е зн ает, что П уш кин  б ы л ... чудный поэт! 
В згр устн ется  л ь  -  “Р а зл у к о ю ” душ у сво ю  успокоит  
И  “Родину” л ю б и т просм атривать прож иты х л е т ...

М ы  с В ам и  встречаем  ее еж едневн о, читатель,
Х о т я  и ж ивем  в  соверш енно различн ы х краях, 
Роскош ная ж енщ ина, к а к  говори т о б ы вател ь,
Т о т  сам ы й, о ком  п овествуется в этих сти хах...

1927
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Г О Д А М И  Д Е В О Ч К А ...

Годам и девоч ка, а к а к  уж е черства,
Ж естк а, р асч етли ва, бездуш на и практична, 
И  в неприличности до тош ноты  прилична,
И  все  в ней взвеш ен о : и ч увства, и сло ва.
А х , не закруж ится такая го л о ва
З а т е м , что чуж до ей все то , что поэтично...

Т ак ая  ж енщ ина не л ю б и т никого,
Н о  и ее лю би ть, конечно, невозм ож но:
В с ё  осторож но в  ней, бескр ы ло  и ничтожно. 
Т о л п а лю б овн и ко в, и нет ни одного,
О  ком  подум ала бы  неж но и тревож н о...

И  это  -  ж енщ ина, зем ное бож ество!

1929

О Р Х И Д Е Я

И зм ен и ть б ы ! К о м у? А х , не все ли  равно! 
П реды дущ ем у. К аж дом у. Я сно.
С  к ем ? И  это не важ но. Н а  свете одно 
И зм ен я ю щ ееся  прекрасно.

О дном у отдаваясь, м ечтать о другом  -  
Н еиспробованном , невкуш енном , 
Н езн ак ом о м  вч ер а, кто сегодня знаком  
И  прикинется завтр а вл ю б лен н ы м ...

И зм ен и ть -  и во  что бы  ни стало , да так, 
Ч то б  п очувствовать эту изм ену!
В  этом  скверн ого нет. Э то  просто пустяк. 
Точно новое платье надену.

И  при этом  во зл ю б л ен н ы х та к  обм ануть, 
Р евн ость та к  усы пить в них ум ело,
Ч то б ы  косо они не посм ели взгля н уть, -  
Я  ж е прямо в гл а за  бы  посм ела!
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Н агл о сть , холод и ло ж ь -  в  этом  сущ ность моя. 
Н а  страданья ответом  мой хохот.
Я  красива, ск о л ьзк а и подла, к а к  зм ея,
И  бездуш н о-суха, к а к  эпоха.

22 дек<абря> 1928

Ж Е М Ч У Ж И Н К А

Этой милой девуш ке с л е гк о ю  недужинкой  
В  сердце, опрокинутом в первы й ж е полет, 
Д об р оглазо й  девуш ке, названной Ж ем чуж инкой, 
Л ивней освеж и тельн ы х счастье не прольет.

Сердце обескры ли вш и й  ю нош а хорош енький  
Причинил нечаянно ж гуч ую  печаль.
“ Б о ж е ! П р а вы й  Господи! Н е  вреди А л еш ен ьк е: 
Б ы л  он л егко м ы слен н ы м , и его  мне ж а л ь ...”

Сердце успокоивш ий, не лю би м ы й  девуш кой, 
Ж енщ иной разлю блен н ы й , преданностью  м и л... 
Р а зв е  успокоиться ей в  такой среде м уж ской ?  
Ж дать ж е принцев сказо ч н ы х не х ватает сил.

И  не надо, милая, этих принцев сказо ч н ы х: 
Ч ван н ы е и глуп ы е. С куч н ы е они.
И  они не стоят ведь лен т твоих подвязочны х,
И  от встречи с принцами Б о г  тебя храни!

Т а к -т о , безудачная мужняя безм уж ен ка,
Ж ертвы  приносящ ая в  простоте своей,
С м ерть не р аз искавш ая, кроткая Ж ем чуж инка, 
Д рагоценны й кам еш ек средь лю д ски х кам ней!

1928

А Н Т И Н Э Я

А нтин эя! П ри имени этом  бледнея,
В  предвкуш ение твоих ум ерщ вляю щ их чар,
Я  хотел бы  пробраться к  теб е, А нтин эя,
В  твой уж асны й -  то бо ю  прекрасны й -  Х о гга р .
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Я  хотел бы  пробраться к  тебе за  откосы  
Г о р , которы е скр ы ли  действительность -  м гла. 
М не м ерещ атся иссиня-черны е к о сы ,
И зум руд удлиненны х н асм еш ли вы х гл а з .

М не м ерещ ится царство, что скры то из вида  
И  от здр аво го  см ы сл а, поэм а -  страна,
Ч ь е  назван ье -  загад к а  век о в -  А тлан ти да,
Г д е цветет, А н тин эя, твой алчны й гранат.

О , когда б ы , познав зной извилистой ласки ,
Ч т о  дарую т твои ледяны е уста,
В  этой -  гр езо й  ф ран ц узскою  созданной -  сказк е  
С то  двадцатой -  п оследнею  -  статуей стать!..

1929

М О Я  З Н А К О М А Я

Т ы  то лько  что б ы л а у проходимца З е т а ,
В о  взо р ах  похоти ещ е не погаси...
Т ы  вся из H oubigant! ты  вся и з м аркизета!
В ся  и з со блазн а т ы ! И з  судорог ты  вся!

И  чувствуя к  теб е б р езгли вую  предвзятость  
И  зная, что теб е всего  дорож е лож ь,
Н а  сладострастн ую  см отрю  тво ю  помятость  
И  плохо скр ы тую  улавли ваю  дрож ь.

Т ы  бы стро говориш ь, не спрош енная м ною , 
Бесц ельн о лиш ний р аз стараясь обмануть,
И , будучи чуж ой неверною  ж ен ою ,
Н еви н н ость до казать стрем иш ься как-нибудь.

М не странно и см еш но, что ты , ж ен а чуж ая, 
З а б ы в , что я в  твоих проделках ни при чем, 
Н аходи ш ь нуж ны м  л га т ь , так  п ы лко  обеляя  
С ебя  в моих гл а за х , и вздр аги вать п лечом ...

И  это  тем  см еш ней, и это тем  досадней,
Ч то  уж  давн ы м -давн о ты  мой узн ала взгля д  
Н а  всю  себя. Н о  нет: с прозрачной м ы слью  задней  
С ам озабвен н о лж еш ь -  и часто невпопад.
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У п орн о говориш ь о верности супруж ьей, -  
И  это  т ы , чья ж изн ь -  хронический падёж , -  
И  гр ези ш ь, к а к  в  ч етвер г, в  час дня, во  всеоруж ье  
Б е сст ы д ст ва , к  новом у лю бовн и ку пойдеш ь!

1930
Toila

В С Т Р Е Ч А  В  К И Е В Е

Е щ е  одно воспоминанье вы яви ,
М еч та, ж ивущ ая б ы вал ы м .

...В х о ж у  в  ваго н  осолнеченны й в  К и еве  
И  бархатом  обиты й алы м .

Т ы  м ин овалась, м олодость, безж алостн о,
И  притаилась гд е-то  сл а в а ...

...С т у к  в  дверь купе. Я  го во р ю : “ П о ж а л у й ст а !”
И  входит ж енщ ина л у к аво .

Е е  гл а за  -  гл а за  такие русские.
-  В о т  р о зы . Б уд ь В а м  розовой дорога! 

В згля н и те, у меня м уж ские м ускулы , -
В ы  не хотите их потрогать? -

Б е р ет  меня под локти  и, к а к  п еры ш ко,
Д виж ением  приподнимает яры м ,

И  в  каж дом -то гл а зу  ее о зер ы ш к о  
П ер ел и вает С ветлояром .

Я  го во р ю  об этом  ей, и -  дер зкая -  
В д р у г принимает тон сиротский:

-  В ы  помните раскольн иков П еч ер ск о го ?
Я  там  ж и ла, в Н и ж егородской .

Я  изучила С ветлояр до до н ы ш ка...
П ри мне отображ ался К и т еж ... -  

З во н о к . С ви сток. “П о слуш ай те, В ы  -  Ф лён уш ка?”
-  Н е т , я -  Феврония. П усти те ж !

1930
Toila
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С Т И Х И  С Г О Р Я Ч А

Я  проснулся в  сл е гк а  остариненном  
И  в  оновенном -  тож е сл е гк а ! -  
Ж изнерадостном  доме Иринином  
У  ор ан ж евого цветника.

И  пош ел к побереж ью  песчаному  
Бр оси ть к  зап аду утренний взор , 
Г д е , к а к  о тзвук всем у несказанном у, 
Т о й л а в  сизости взды б лен н ы х го р ...

И  покуда в  окне загардиненном  
Н е  сверкн ут два весел ы х  луч а,
Б уду дум ать о сердце Иринином  
И  стихи напиш у сгоряча!

А  попозж е, на солнечном  завтр ак е, 
З ак р уж ен  в кар усель го ло со в,
С тану дум ать о каф ровой А ф р и к е, 
К а к  о сущ ности этих сти хов...

29 авг<уста> 1930 
Шмецке

Л И Л И Я  В  М О Р Е

О н а заходила антрактам и -  
красивая, стройная, бледная, 

С  гл азам и , почти перелиты м и  
всей  синью  сво ею  в  мои, 

Н адм енная, гордая, ю ная  
и все-так и  бедная-бедная  

В  ей чуж дом  м оем  окружении  
стояла, м ечту затаи в.

Х о т я  титулована гром кая  
ее м ировая ф ам илия,

Х о т я  ее м уж а сокровищ а  
диковинней всяких чудес,
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Б ы л а  эта тихая ж енщ ина -  
к а к  грустная белая лилия, 

П оп авш ая в м оре, -  рожденная, 
к а за ло сь  б ы , гр ези ть в  пруде...

И  бы ли в том  вы чурном  городе  
мои вы ступленья увен чаны  

С  тю льпанам и и гиацинтами
бесчисленны м  строем  корзин,

К  которы м  кон верты  приколоты  
с короной тоскую щ ей  ж ен щ ины , 

М еч тавш ей  скрестить наш и р азн ы е, 
опасны е наш и стези ...

Н о  к ак -то  все не бы ло  времени  
с ней друж ески п оразговаривать: 

И н ы м и  гл азам и  захвачен н ы й, 
свиданья я с  ней не и скал ,

Х о т я  и не м о г не п очувствовать  
ее п епеливш его зар ева,

Н е  зн ать, что она -  переполненный  
и ж аж дущ ий ж аж ды  б о к ал ...

И  р аз, только р аз, в  упоении
приема толпы  триум ф ального, 

С пускаясь со сцены  по л есен к е, 
ведущ ей ж ел езн ы м  винтом,

Я  с  нею  столкнулся, приж авш ейся  
к  стен е, и не вы н ес печального  

М о лящ его  взор а -  дотронулся  
до губ ещ е теп лы м  стихом ...

1930
Тойа

П И А М А

Е с т ь  странное ж ен ское имя -  П и ам а, 
В  котором  зиянье, в котором  уж ал,
И  будь это  девуш ка, будь это  дам а, -  
В стр еч ая сь с П и ам о ю , -  я бы  дрожал.
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М не все р и совалась бы  мрачная ям а,
Г д е в  тине трясинной пиавок возня,
П ри  имени ж утко-ш и роком  П и ам а, 
В л е к у щ е м , отталкивая и дразня...

К ак а я  и гд е с  ним связуется драма  
И  что знам енует со бо ю  оно?
Н о  с  именем этим  бездонны м  -  П и ам а -  
Д ля сердца см ертельное сопряж ено.

В  нем все от вертепа и нечто от храм а,
В  нем свет , ослепляю щ ий в  полную  тьму. 
М ы  свя зан ы  в прош лом  с  тобою , П и ам а, 
Н о  где и когда -  я никак не пойму.

1927

И  Б Ы Л О  С Т Р А Н Н О  Е Е  П И С Ь М О ...

И  бы ло  странно ее письмо:
В с е  эти п альм овы е угли  

И  ш арф  с причудливой тесьм ой,
И  завы ва ю щ и е дж унгли.

И  дикий капал с  дер евьев мед,
И  м едвеж ата к  м еду никли. 

П о ж алуй , лучш е других поймет. 
О собенности эти К иплинг.

Д а, б ы л  болезн ен  посланья тон:
И  ф р аза о безум ном  персе,

И  к а к  свали лся в речной затон  
В зл ел ея н н ы й  ком у-то персик.

Я  долго  вчи ты вался в листок, 
П о куд а он из рук не вы п ал. 

З ап ел и  птицы. З а р е л  восток.
В  саду бл аго у хал а липа.
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И  в море вы п л ы л  сга р и к -р ы б ак ,
С  собою  сеть везя  для сельди. 

Б ы л  влаж н о солон его  таб ак
Н а  ры бой пахнущ ей “ Г р и зел ьд е” .

1929

С О Р О К А

Я  -  плутоватая, л у кавая  сорока  
И  я приятельница этих сор ока,
Ж ивущ их в  бедности по мудрой во л е рока,
П р о  все вестф альски е за б ы в  о ко р о ка...

С обравш ись в праздники у сво его  бар ака,
В с е  эти нищ ие, б о гаты е враньем ,
С ледят вним ательно, к ак  происходит драка  
М е ж  гусем  лап чаты м  и н агл ы м  ворон ьем ...

У ж  я не зн аю , что приходит им на память,
И м , созерц аю щ им  свар ли вы х птиц борьбу,
Н о  м ечут взо р ы  их р азгн еван н ы е плам я,
И  лю ди сетую т о ткры то на судьбу.

Н о  в  этом  мире все  в  пределах строгих срока,
И  поле брани опустеет в свой черед.
Т о гд а  сл етаю  к  сорока, их друг сорока,
И  руки тянутся ко  мне вперед, вперед.

Т о т  крош ки хлеб н ы е мне сы п лет, тот -  гречихи, 
О дин ж е, седенький, всегд а дает пш ена.
Г л а за  оборвы ш ей становятся та к  тихи,
Т а к  ч еловеч н ы , что и я пораж ена.

Т а к  вот, что значит ш ко ла бед! П одум ать то лько ! 
Т о т  говори т: “Т ы , точно прош лое, л е г к а ...” 
Д ругой взд ы х ает : “Грац иозн а, словно п о л ь к а...”
И  лиш ь один м олчит -  один из сорока.
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П резри тельн о взгля н ув на рваную  ораву,
О н  м олвит наконец: “В с е  это  ерунда!
О н а -  двусм ы слен н ы й , весьм а игривы й траур  
П о  бестолочи дней уби ты х, госп ода” .

1929

О Л А В А

М етели т черем уха ны нче с  утра  
П а ху ч ею  стуж ею  в  терем .
С теклян но гуторят пороги Д непра,
И  в  сердце нет м еста потерям, -  
В ар я ж ск о е сердце соловкой  поет:
С егодн я Руальд за  О лаво й  придет.

А  первопрестольного К и ева князь, 
Д ерж авн ы й  гуля ка В ладим ир,
С хвати лся с  м едведем , под звер ем  клонясь, 
О кутан н ы й  в  ш ерсти, к а к  в  ды м е.
Р аск атам и  топа вздр о ж ала зем ля:
Н а  в ы зв о л  к  Влади м и ру скач ет И лья.

А  следом  А л е ш а  П оп ович спеш ит,
С  ним рядом Д обры ня Н икитич.
-  Д озво ли м  ли , -  сп раш и ваю т от душ и: -  
О ч ам  К р асн о -С о лн еч н ы м  вы т еч ь? -
И  руш ат рогатиной зверя все три -  
Руси леген дар н ы е богаты ри.

Н о  в  сердце не м огут, хоть тресни, попасть. 
Н е  м огут -  и все ! Ч то  ты  скаж еш ь!
Р о гати н ы  л езу т  то в  брю хо, то в  пасть,
И  м ечется звер ь в смертном раж е.
-  А  ш тоб тебя, во р о г!.. -  Р е в . Х р и п ы . И  кряк. 
В д р у г в битву вступ ает прохожий варяг.

И  в  сердце О лави н ом  см о лк соловей: 
П р ед ч увствует го р е О л а в а  -  
З а  князя Р уальд, ненавистного ей,
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Ж изнь отдал, -  печальная сл ава !
И  вью гу  черем уха м ечет в  окно,
И  тк ет  погребальн ое ей полотно...

1929

D A M E  d ’A Z O W

Н ер едк о  в сум раке лиловом  
В о зн и кн ет вдруг, к а к  вестн и к бед, 
Т а , та , кто предана О р л о вы м , 
Безродн ая Elisabeth!

К о го , признав получуж ою ,
Н ар ек  м о лвы  стоусты й  зов  
Prin cesse В лади м и рской, княж ною  
Т ьм у-Т ар акан ско й , dam e d ’A zow .

К ощ унственн ы й обряд венчанья  
С  О р л о вы м  в н есчастливы й  час  
С вер ш и л, согласн о предписанья, 
Н а  ко р аб ле гранд де Рибас.

О р л о вы м  отдан бы л проворно  
П р и к аз об аресте твоем ,
И  вспы хнуло то гд а Ливорно  
З л ы м , негодую щ им  огнем .

П оступ ок гр аф а А л еха н а  
Б ы л  н аселеньем  осуж ден:
О н поступил коварней хана, 
П р ед ателем  явился он!

Г р аф  в ы зв а л  адм ирала Г р ей га, -  
Т о т  слуш ал, сумрачен и стар.
В  ту ночь снялась эскадра с рейда  
И  курс взя ла  на Гибралтар.

-  Н е  дело рассуж дать солдату, -  
Г р ей г дум ал с трубкою  во рту.
И  ф ло т направился к  К рон ш тадту, 
Княж ну имея на борту.
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И  ш епотом  гардем арины  
Ж алели , видя произвол,
Соперницу Е к атер и н ы  
И  претендентку на престол.

И  кто б ты  ни б ы л , призрак см утны й, 
Д очь Р азу м о вск о го , княжна ль  
И л ь  ж ер тва гордости минутной,
Т еб я , к а к  ж енщ ину, мне ж аль.

Л ю бо вн и к, чье в слиянье сем я, 
О тяж ели ло твой ж и вот,
Т еб я  предал! О н  проклят всем и!
К а к  звер ь, в  преданьях он ж и вет!

Н е  р аз о подлом  исполине  
В  тю рьм е т ы  м ы сли ла, бледнев. 
Л и ш ь наводненьем в равелине  
Б ы л  зали т твой горячий гн ев.

Н е  оттого л ь  пред гор ем  н овы м  
В ст а е ш ь  в глухой  п ещ ере л е т  
Т ы , та , кто предана О р л о вы м , 
Безродн ая E lisab eth ?

23 янв<аря> 1923

П Р А Г А

М агнолии -  гл а за  природы -  
Р аск р ы л  Б ер ли н  -  и нет нам сн а... 
...П о  Э л ьб е  п лы ли  пароходы ,
В  С аксонии ц вела весн а.

П р о р езав  Д резден, к  Баден баху  
Н еся сь с  весело й  бы стротой,
М ы  ж дали  поклониться праху  
Ж ивом у П р аги  Зо ло то й .

Н а с  приняли радуш но чехи,
И  бы ло  м ного нам утех.
К акая  л аск о во сть в их см ехе, 
П р едн азн ачаем ом  для всех!
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И  там , где р азделя ет В л т а в а  
З астр оен н ы е б ер ега,
И  где не топчет конь В а ц л а в а  
П орабощ ен н ого вр ага ,

Где К ар л о в м ост Господни Страсти  
Р ел ьеф и т многие век а ,
И  гд е теч ет в заречной части  
В енецианская “ р ека” ,

Г д е  бредит уличка алхимья,
И  на соборе, в  сутки р аз,
В ступ ает та , чье смрадно имя,
В  апостольский иконостас,

Т ам , где леген д о ю  покры то  
Ж илищ е Ф ауста и храм ,
Где сл ал а Гр етхен -М ар гар и та  
С вои  м оли твы  к небу, -  там ,

Г д е  вью тся в зелен и овраги,
И  в  баш нях гр езя т короли,
Т ам , в золотистой пряже П р аги , 
М ы  с явью  бред переплели.

1925
Jarve

Н А Р В А

Н ад бы строй Н аровой , вели чествен н ою  рекой,
Г д е  каж ется бер ег отвесн ы й  из камня огром ны м , 
Б ульвар  по карнизу и сад, н азы ваем ы й  Т ем н ы м , 
О ткуда вода ш ироко и дома д а л ек о ...

Н ар о ва стремится м еж  стареньких двух крепостей -  
П етр овской  и ш ведской, -  взды м аю щ и х сер ы е баш ни. 
И ван -го р о д тих за  рекой, к а к  хозяин вчераш ний,
А  ны не, как го сть , что не хочет уйти из гостей .
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Н а  улицах узки х и гулки х л ю б л ю  вечера,
К о гд а  фонари р азб р о саю т лучисты е пятна,
К о гд а  мне душ а старой Н а р в ы  особо понятна,
И  есть вероятья увидеться с  тен ью  П ет р а...

Н о  вм есто нее я встр ечаю  девический см ех, 
К р аси вы е лица, что м ного приятнее тени...
М не лю б о  среди м олоды х человечьих растений, 
Теплично закутан н ы х в  северн ы й  вкрадчивы й мех.

И  долго  я, до лго  брож у то вперед, то назад. 
Л ю буя сь красой то доступной, то гордо-суровой, 
М еч таю  над тем ен ь п рон изы ваю щ ей Н аровой , 
Войдя в н азы ваем ы й  Т ем н ы м  общ ествен ны й сад.

1927
Двинск

Б А Й К А Л

Я  с детства м ечтал о Б а й к ал е ,
И  вот -  я увидел Б ай к ал .
М ы  п лы ли , и гребни м елькали ,
И  кедры  см отрели со скал .

Я  м нож ество р азн ы х историй  
И  песен то гда вспоминал  
П р о  это озёрное м оре,
П р о  это т свящ енны й Б а й к ал .

О т  пристани к пристани плы ли. 
Б ы л  вечер. Б ы л  холод. Б ы л  май. 
Б ы л  п оезд, -  и м ы  укатили  
В  том  поезде в синий К итай.

К а к  часто душ а иссякала  
В  ж елан ье вернуться опять 
Я  та к  и не зн аю  Б а й к ал а : 
У ви д е т ь  -  не значит узн ать.

1929
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В С А Д Н И Ц А

О т  утра до вечер а по тропинкам бегая,
П о ч ву п еререзавш и м  всхлипчато и ш атко,
У то м и л ась , взм ы л и л ась  м аленькая пегая,
П од красивой всадницей ш устрая лош адка.

Н о ги  добросовестн о м ного верст оттопали.
Е с т ь  -  не ело сь, вы пить ж е -  приходилось вы пить. 
Зем ляникой пахнули листики на топ оле, -  
Зн ачи т, преж деврем енно б ы ло  пахнуть лип е...

П тиц ы  в гн езд ах л а ск о в ы х  накопляли яйца.
В  поволоке воздуха возн икали  страсти.
Всадница настроилась: во т  сейчас появится  
Н и ко гда не встречен ны й, кто ей скаж ет: “Здр авству й ” .

П оворотов столько ж е, ско лько  в  ры бном  озере  
В дум ч и вы х, м едли тельн ы х окуней, -  а нет ведь  
Т ай н о го , б езвестн о го , кто свеж ее озими,
К то  во т-во т появится, пораздвинув вет ви ...

1930
Toila

М А Р И Я

...Туманная грусть озарилась 
Серебристою рифмой Марии...

В. Брюсов

С еребри стое имя М арии  
О кариной звучит под горой... 
С еребристое имя М арии,
К а к  ж емчуж ин л етаю щ и х рой...

С еребристое имя М арии  
Говори т о Х р и ст е , о кр есте... 
С еребристое имя М арии  
О  благой  говори т к р асоте...
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С еребристое имя М арии  
М не бессм ертной звезд о ю  гори т... 
С еребристое имя М арии  
М ой ви сок сединой серебрит...

1923

Б А Р Е Л Ь Е Ф

Е с т ь  в Ю рьеве, на Я к о вл евск о й , го р ка, 
К оторая, ко гда я встан у вниз 
И  ввер х взгля н у, притом не очень зорко, 
С л е гк а  напоминает мне Т и ф ли с.

И  тотч ас ж е я виж у: мрамор бани, 
Зур н у, кинто, духанов чад и брань  
И  старую  княгиню  О рбельяни,
Сидящ ую  на со лн ы ш ке у бань...

1923
Озеро Uljaste

В О З Н И К Н О В Е Н И Е  П О Э Т А

О тто го  л ь , что осенняя во зн и кла рана  
В  прож илках п адаю щ его ли ста, 
Д евуш ка ч увство вала себя та к  странно, 
К а к  будто м атерью  го то ви лась стать.

О тто го  ли , что дум ала она из Ф ета  
И  в н еосязаем ое ее вл е к л о ,
Д евуш ка ч увство вала себя поэтом  
О т  кончиков пальцев до корней волос.

1927
Двинск
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Д Ы М  Л Ь Д А

П од ветром  лед ручья ды м ится, 
Н есутся  ды м ы  по полям. 
Запорош енная девица  
Д ает р азго н  своим  конькам .

О н а несется по и зви вам  
Д ы м ящ егося хрусталя,
Т о  припадая к  б елы м  гривам ,
Т о  в  л егк о м  танце во скр ы ля.

Н а  белом  белая б елеет -  
В ся  вихрь, вся  воздух, вся  полет. 
А  лед все  тлеет, тл еет , тл еет , -  
К а к  будто всп ы хн ет это т лед!

1923

Л Ю Б О В Ь  -  Б Е С П Р И Ч И Н Н О С Т Ь

Л ю бо вь -  беспричинность. Б ессм ы слен н о сть даж е, пож алуй. 
Л ю бить ли за  что-нибудь? Л ю би тся -  во т  и л ю б л ю .
Л ю б о вь  уподоблена тройке, взбеш енн ой и ш алой, 
Стрем ящ ей меня к  о тп лы ваю щ ем у ко р аб лю .

К уда? А х , н еваж н о... М не нравятся рейсы  без цели.
Ц ветен ье м агн олий... Б луж даю щ и й , м ож ет бы ть, лед ...
Л ети , моя тройка, летучей дорогой м етели  
Т уда, где корабль свой волнисты й го то ви т полет!

Топчи, моя тройка, ан ализ, рассудочность, чинность!
Д ы м ись круж евн ы м , пенно-плам енны м  б елы м  огнем !
З а ч е м ? Б еззач ем н о ! М не сердце пьянит беспричинность! 
К ор абль о тп лы вает куда-то . Я  буду на нем!

1927
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Ф Л А К О Н  И С С Я К Ш И Й

Среди опустевш их ф лакон ов, 
П о д п ы лью  чуланного тлен а, 
Н аш ел  я ф лакон  А ткин сон а,
В  котором  ко гд а-то  В е р вэн а ...

Ч ья  неж ная белая ш ея  
Лимонами б лаго ухала?
Ч ья  ручка, моряною  вея, 
П латоч н ы м  батистом  м ахала?

Д ухй, мои свет л ы е духи, 
И ссякш и е в скудной дороге! 
Ф лаконы  мучительно сухи,
А  средства наполнить -  убоги ...

Н о  память! О н а осиянна 
С труей упоительно близкой  
Л ю б и м ы х духов М опассана, 
Д ухов Ген ри етты  А н гли й ско й ...

1926

С Л О В О  Б Е З Б Р Е Ж Н О Е

Н е  надо наименованья  
Т о м у, что н азван о давно...
Н о  лиш ь весен нее ды хан ье  
В о р вется  -  властн ое -  в окно, 
Ч ей  дух и збегн ет ликованья?  
Ч ь е сердце не упоено?

В е сн а ! Т ы  вы ращ ен а словом , 
К отором у душ а тесн а, 
З е л е н ы м , го л уб ы м , ли ло вы м  
П о всю д у  отображ ена.
Т ы  делаеш ь меня го то вы м  
Н а  невозм ож н ое, весн а!

1927
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В И Н О Г Р А Д

В  моей стране -  столица В и н оград, 
Опутанная в  терпком  винограде. 
Л ю б л ю  см отреть на я го ды , в усладе  
С о м левш и е, к а к  полуталы й  гр ад...

Р азн ообр азен  красочны й наряд: 
Л и л о вы е, в  ви ш н евы х тонах сзади,
И  черны е ж ем чуж ины , к  ограде  
П рильнувш ие в  кистях, за  рядом ряд.

Н ад  горны м и кудрявыми лесам и , 
П оработив сч астли вы е м еста,
Д ве ко р о левы  -  С тр асть и К р асо та -

В о зд ви гли  трон и разверн ули знамя. 
Т а м  д евы  с  виноградны м и гл азам и  
П одн осят виноградны е уста.

1925
Valaste

П Р И В Е Т  З А  О К Е А Н

М.К. Айзенштадту

С егодня я грущ у. З ву ч и т минорнее 
О бы кновенн о радостная р ечка:
В ч ер а я получил из Калиф орнии  
П исьм о от м ален ького ч ело веч к а...

О н  пиш ет: “ О тзо ви тесь , если помните 
И звестн о го  по Р и ге В а м  со б р ат а...”
К а к  п озабы ть, кто м ог т а к  мило скром ничать, 
Е г о , м ечтательн ого А й зен ш тадта?

С о  вздохом  вспомнив остренькое личико, 
У м ен и е держ аться деликатно, 
В осторж ен н ость наивную  язы чн ика,
Я  го во р ю : “М не вспомнить В а с  приятно.

13 Игорь Северянин
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В а м , птенчик мой взъ ерош ен н ы й  и серенький, 
Х о ч у  в се го , чего  достичь В ы  в силе,
Ч то б ы  в м еханической, сухой А м ери ке  
В ы  трепетной душ и не угаси л и ...”

1925

П Е С Е Н К А  О  Н А С Т О Я Щ Е М

В е се л у ю  ж изнь проводящ им, 
Ж ивущ им одним Н астоящ им ,

Я  песенку эту п ою ...
Н е  дум айте во все  о завтр а, -  
Ж ивите, к ак  песенки автор, 

С ж и гаю щ ий  душ у сво ю ...

Н а  сва лк у  политику вы брось  
И , руж ья лю б о го  калибра

С л о м ав, всем  объятья раскрой. 
Т а к  думай, так  действуй, та к  чувствуй, 
Ч то б  сердце и звед ало  усталь  

О т си лы  ж еланья порой!

П одум ай, ведь только п олвека  
О тпущ ено на ч еловека,

В ся  ж изн ь твоя -  л е т  пятьдесят... 
З аб отам и  краткой не порти,
Ж иви, к ак  п роказли вы й  чертик: 

Х в о с т ы  у чертей не ви ся т!..

Т а к  что ж е ты  нос свой п овесил?
Б уд ь см ел, будь находчив, будь весел , 

Б ездум ен , к а к  ан гел в  р аю ... 
В е се л у ю  ж изнь проводящ им, 
Ж ивущ им одним Н астоящ им  

Я  песенку эту  пою !

17 окт<ября> 1930 
Toila
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С К О Л Ь К О  Р А З ! . .

С ко лько  р аз б ы в ал о : -  Э т а ! эта ! 
Н е  иная. В о т  она, м ечта!
Н о  востор г весн ы  сменяло л ето ,
И  о к азы ва л о сь  -  нет, не та ...

Я  не понимаю  -  в  чем тут дело, 
Т о л ьк о  больно каж дом у из нас. 
Л аско во  в гл а за  мои гля дела,
Я  л ю б и л ее мерцанье гл а з ...

П у сть  недолго -  все-так и  родными  
Б ы л и  м ы  и счастье берегли ,
И  обы чное лю бим ой имя 
Б ы л о  лучш им  именем зем ли !

А  потом подруга уходила, -  
Н е  уйти подруга не м о гла.
Фимиам навеяло кадило,
Струйки свеяла сы рая м гл а ...

И  гл а за  совсем  иного цвета  
Зам ен яли  прежние гл а за ,
И  опять к азало сь : Э т а ! эта !
В  новой ж енщ ине все бы ло  -  за !

И  опять ц веты  благоухали ,
И  другое имя в  это т раз  
З о ло то м  свер к ало  на эм али , 
В о зн есен н ое в  иконостас!

1930
Toila

П О Д Р У Г А М  М И Л Ы М

У  меня в  каж дой местности -  в  той, гд е я б ы л , -  
Е с т ь  приятельница м олодая,
Т а , кого восхитил гр е з п оэтовы х п ы л  
И  поэта строф а золотая.
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Э ти  ж енщ ины  помнят и лю б ят меня,
П и ш ут и зредка сёстрински-м ягко,
И  в гром адном  году нет ничтож ного дня, 
Ч то б ы  ж рец им не вспомнился В а к х а .

Я  телесн о не связан  почти ни с  одной, -  
Р а зв е  лаской  руки, поцелуем , -  
Н о  всегд а, стоит только остаться со мной, 
К аж д ы й  бли зостью  странной волнуем .

Я  ж и ву месяцами в  л есах  у озер ,
Н а  го р ах, на песках у зали ва.
И н огда ж е, расш ирить реш ив кругозор,
Я  лечу по Е вр о п е ш ум ливо.

И  то гд а, в  каж дом  городе, -  в том , где я б ы л , 
К а к  и в том , гд е когда-нибудь буду, -  
В стр еч у  ту, для ко го  я хоть чем-нибудь мил, 
А  такие -  повсю ду, повсю ду!

3 окт<ября> 1930 
Кырвэ

У Ж А С  П У С Т Ы Н Ь

М еж  тем  к а к  неуклонно тает  
Р ать ры царей минувш их дней, 
Н ебреж но-буйно подрастает  
П орода новая... лю дей.

И  те, ком у теперь под тридцать, 
Н ад еж д отцовских не поймут: 
У ж  никогда не сговориться  
С  возникш им и в эпоху смут.

И  встр еча с  новой м олодеж ью  
Б е з  м илосердья, без святы н ь  
Н ап олн ит наш е сердце дрож ью  
И  ж гучим  уж асом  п усты нь...

1930
Toila
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Т А К  С О З Д А Н  М И Р

Р ассеи ваю тся  очарованья  
И  о ч ар о вы ваю т вн овь,

И  вечное в  душ е коронованье  
С вер ш ает неизменная л ю б о вь.

О дн а, другая, третья -  их без счета,
И  все-таки  она -  одна,

Т о  увядаю щ ая о тч его -то ,
Т о  расц ветаю щ ая, к а к  весн а.

О , вёсн ы ! вёсн ы ! В а с  зовут весн ою ,
И  всем  страстям  н азван ье -  страсть. 

В о  многих м ы , но все-таки  с одною ,
И  в каж дой -  огорчительная сласть.

1929

В  П Р О С Т Р А Н С Т В О

Беспокои ш ься? В е р ю ! Т еп ер ь порадуйся, -  
П у ть кремнист; но таится огонь в  крем не, -  
Н и чего, что т ы  пиш еш ь “почти без адреса” -  
Я  письмо получил: ведь оно ко  мне.

У т е ш а т ь  не берусь, потому что правильно  
С кор бь теб е взбор озди ла р азр ез бровей:
Будь от К аи н а м ы  или будь от А в е л я ,
В с е х  удел одинаков -  триумф червей ...

Н и ч его ! П он и м аеш ь? Бесц ельн ость круглая. 
П реходящ е и ш атко. И  всё  не то.
К аж д ы й  день ож идаем , ко гда ж е п угало  
Н ом ер в ы зо в е т  наш  -  ну со всем  лото.

Н о  м ечта, -  к а к  ни дико, -  ж ивуча все-так и ,
И  уж  если с собой не покончиш ь ты , 
С ум асш ествию  вверься такой экзоти ки ,
Где дурман безн адеж н ы х надеж д м еч ты ...

1929
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М О Д Е Л Ь  П А Р О Х О Д А  

(Р аб о та Е .Н . Ч и ри кова)

К о гд а , в  прощ альн ы х о тблеск ах янтарен, 
З ак атн ы й  луч в сто ловую  скользн ет,
О н  озарит на полке пароход  
С  назван ьем , близким  во л гар ю : “ Боярин” .

С трои телю  я неж но благодарен, 
С ум евш ем у средь будничных забо т  
Н ай ти  и врем я, и лю б о вь, и вот  
Т о  сам ое, чем  весь  он лучезарен.

К ак а я  точность в  р азн ы х м елочах!
Я  В о л гу  узн аю  в  бородачах,
Н а  палубе стоящ их. В о т  свящ енник.

В о т  дам а из С им бирска. В зя в  лохан ь, 
В ы хо д и т повар: вскоре А стр ахан ь, -  
И  надо чистить стерлядей весенних...

1925

П А Л Л А Д А

О н а б ы л а худа, к а к  см ертны й грех,
И  так  несбы точно миниатю рна...
Я  помню  только рот ее и м ех, 
С кр ы вавш и й  всю  и вздрагивавш и й  бурно.

С м ех точно каш ель. К аш ел ь  точно см ех. 
И  это т рот -  бессчетн ы х прахов урна...
Я  у нее встречал богем у, -  тех,
К то  ж ил сам озабвен н о-аван тю рн о.

У р о дли вы й  и бл ек лы й  Гум и лев  
Л ю би л низать пред нею  ж ем ч уг сло в, 
С убтильны й Ж орж  И ван о в -  пить усладу,

Е вр еи н о в -  бросаться на костер... 
М уж чина каж ды й  делался  остер,
П очуяв изощ ренную  П а л л а д у ...

1924
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П Е Р Е Д  В О Й Н О Й

Я  Гум и леву о тдавал визит,
К о гд а он ж ил с А х м а то во ю  в  Ц арском ,
В  больш ом  прохладном тихом доме барском , 
Х р ан и вш ем  свой патриархальны й бы т.

Н е  знал поэт, что см ерть уж е грози т  
Н е  где-нибудь в  л есу  М ад агаскар ск ом ,
Н е  в удуш аю щ ем  п еске С ахар ском ,
А  в  П етер бур ге, гд е он б ы л убит.

И  долго  он, душ ою  конквистйдор,
М не говори л, о чем  ск а за ть  отрада.
А х м ато ва устала у сто ла,

Том им а постоянною  п ечалью ,
О кутан а невидимой вуалью  
В ет ш а ю щ его  Ц ар ск ого  С е л а ...

1924

М А Р И И Н С К И Й  Т Е А Т Р

Х р а м  с бархатной обивкой голубой, 
М елодиям и пахнущ ий, ую тны й,
Где м ягок свет  -  не яркий и не см утны й -  
Я  захо тел  во сстави ть пред собой.

П усть в е к  п рош ел, к а к  некий Л ю добой , 
В е к  похоти и прихоти минутной,
П усть сетью  р азделя ет он злопутной  
М еня, М арйинский театр, с  тобой, -

П у сть ! В с е  ж е он, наперекор судьбе,
Н е  м ож ет вы р вать память о теб е, 
Д аривш ем  мне сво е очарованье.

И  я даю  теб е, лазурн ы й  храм  
И ск у сства , переш едш его к  век ам ,
Т еатр а Б о ж ьей  м илостью  назван ье!

1924
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P E R IS T E R O S

“В о т  солнце скр ы ло сь -  лун а не взо ш ла. 
С пеш и к  вер вэн е: от сум ерек м гла.

С тупая тихо в сиреневой м гл е,
Д ай соты  с  м едом , к а к  вы куп зем л е.

В о к р у г ж ел езо м  ц веток очерти,
Р у к о ю  лево й  вервэн у схвати.

И  -  вы ш е в во здух! П о в ы ш е !” В о т  так  
У ч и л и  м аги , кто ж аж дал бы ть м аг:

“Н атр еш ься ею  -  в  руках твоих всё.
В с е , что ж елаеш ь. Т еп ер ь все  -  твое.

О н а прогонит м гновенно озн об,
И  п р осветлеет нахмуренный лоб.

О н а врачует упорный недуг:
О н а -  э к ст а за  и радости друг.

З аво д и т друж бу вер вэн ы  цветок,
Н о  только помни условлен н ы й  срок:

К о гд а  нет солнца, ко гда нет лун ы , 
К осн ись до стеб ля , -  цветущ ей струны , -

И , вм и г ж ел езо м  ц веток очертя,
Р у к о ю  лево й  своей схватя,

П о вы ш е  в  воздух. П о вы ш е! В о т  т а к ” .
-  Т еп ер ь ты  тайной владею щ и й  м аг!

1924

V E N E R IS  V E N A

В е р вэн а , вена В ен ер ы , 
Н ап и то к п лы м н ы й лю б ви ! 
П о ю  восторж ен но-см ело  
Б л а ги е  свой ства твои:
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Т ы  та к  ж е, к а к  и О м ел а, 
Б о лезн и  м ож еш ь целить,
З л ы х  духов загн ать в  пещ еры , 
В р аж дую щ и х примирить.

А х , чтили тебя друиды,
И  м аги , и древний га л л .
Н е  ты  л ь  -  украш енье тер м ы ?  
Н е  страсти в тебе л ь  за к а л ?  
В е д ь  сок твой исполнен сперм ы , 
И  ты  очищ аеш ь дом, 
Р ассеи ваеш ь обиды  
В о лш еб н ы м  своим  ц ветком .

А р к ан  Бесспорной Д октрины  
(И х  бы ло  ведь двадцать два) 
Ш естой обозн ачил цифрой  
Т ебя , Ж елезн я к-тр ава.
С  той эр ы  культурьи вихри  
П овер ья м етнули в  прах,
Н о  их аром ат не сгинул  
И  вечно душ ист в век ах.

Д а, в  дю ж ину Розенкрейцер  
М аги ч ескую  сво ю  
П рем удрость вло ж и л В ер вэн у  
В  растительн ую  сем ью .
Я  сл а в л ю  В ен ер ы  вен у, 
Б удящ ую  -  к а к  стихи -  
С ар к азм  в  лице европейца  
И  радость детей стихий!

1924

В Н Е З А П Н А Я  Г О Р Л О М  К Р О В Ь

О н нам ск а за л  вчера: “М оя ж ен а больна. 
Ч етвер ты й  день леж и т. О н а -  одна.

Б ы т ь  м ож ет, съ езди м  к  н ей ?” -  прибавил тихо мне 
И  то ж е сам ое -  моей ж ен е.



330 Игорь Северянин

И  вот на станцию  м ы , п одозвав авто,
Н е  зная -  ехали  -  гд е, к а к  и что.

О н в  электрический нас проводил вагон. 
В е с ь  час пути бы л м олчали вы м  он.

Л иш ь устрем ленн ы е его  в окно гл а за  
М ягч и ла ж ало стли вая сл еза .

В  прохладной ком нате она встр ечала нас 
С  лицом, котором у -  в  иконостас.

О , го лубею щ ая худоба его !
У л ы б к а  дрогн ула: -  “ Я  -  ничего...

С егодн я бодрая...” К ивнув моей ж ен е, 
О н а о сталась  с  ней наедине.

Март 1928

З А К А Т Н Ы Е  О Б Л А К А

П о  небу, точно хлопья ваты , 
П л ы в у т  зак атн ы е облака. 
О ни сл егк а  го луб о ваты  
И  лучезар н ы  они сл е гк а .

М еч ты  вп летаю тся в  зак а ты  
И з  ш елко ви сто го  далека. 
О ни сл е гк а  го луб о ваты  
И  лучезар н ы  они сл егк а .

1929

Ч Е Г О -Т О  Н Е Т ...

М не хочется уйти куда-то ,
В  гл а за  ком у-то посм отреть, 
У й ти  из дома без во звр ата  
И  там  -  там  гд е-то  -  ум ереть.
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К ом у-то  что-то о поэте  
С п ою т весн ою  соловьи. 
Ч е го -т о  нет на этом  свете,
Ч то  мне ск а за л о  бы : “Ж и ви !..”

1928

Л О К А Р Н О

Страна Г ю го , страна В ер хар н а,
К рай Д анта и Ш експира край!
В ы  залож или  храм  в  Л окарн о,
Зем н ой  обсем енили рай...

Ц ветущ и е с дороги вехи  
В л е к у т  к  себе и зд алека:
В ы  позаботились о чехе,
В ы  пригласили поляка.

Т а к ! В  неизбы вной ж аж де мира 
В ы  соверш или мудрый ш аг:
Н едаром  семиструнна лира -  
О тн ы н е нем ец вам  не вр а г...

У сем ер и в свои усилья,
Зад авш и сь ц елью  всеб лаго й ,
Вселен н ой  озарили кры лья  
В ы  сем ицветною  дугой.

В  ней -  верн ы й зн ак, что день погож ий  
Н енастном у на смену дню  
У ж е  спеш ит. С клон и сь, прохожий: 
Т ебя крестом  я осеню !

П усть солнце в небе лучезарн о  
Е щ е  не п лещ ется, звен я...
П усть ! -  вер ы  сим волом  Л окарно  
Н ам  озаряет сум рак дня!

1925
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ПЕРЕВОДЫ

А. С. ПУШ КИН

М О Й  П О Р Т Р Е Т

(Перевод с французского)

Н арисован ны й с  натуры  
В ы  портрет хотели  б мой?
В  виде -  что ж ! -  миниатю ры  
Б у д ет  вам , мой дорогой!

Я  веселая  персона.
П о  утрам  хож у я в  к ласс.
Я  не глуп . Т о  без ф асона  
Г о во р ю  и без грим ас.

К  болтовне и скуке склонны й, 
Я  -  хотя душ а ю на -  
Сплинней доктора Сорбонны  
И  болтливей  болтуна.

Р о ст  мой с  ростом  великан а  
Н е  сравняется, у вы ,
Н о  лицо мое румяно,
Р у сы  кудри го л о вы .

В  суетн ю  влю блен н ы й  света, 
Я  безлю дья  не терп лю . 
О трицаю  споры . Э то ,
К а к  науку, не л ю б л ю .

Б а л ?  В о т  я по этой части!
Я  ск а за л  бы , ей -ж е-ей ,
О  других ещ е пристрастьях, 
Е с л и  б не ходил в  лицей...

Д руг! Т еп ерь меня уж  просто  
Т ы  узн аеш ь б ез труда.
К а к  я Д обры м  Б о го м  создан, 
Б ы т ь  хочу таким  всегда!
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Я  по минам обезьяна,
Б е с  в  п роделках... M on  am i! 
Т о т, кто л егк о м ы сл ен  рьяно, 
Т о т  и -  П уш кин , черт возьм и !

5 авг<уста> 1929

ЮЛИЙ СЛОВАЦКИЙ

М О Е  З А В Е Щ А Н Ь Е

(Перевод с польского)

Я с  вам и ж и л, страдал, я п лакал вм есте с  вами, 
Я  благородство постоянно почитал.
Готовясь тен ью  стать, приветствуем  тенями,
Я  грустен, будто здесь я все  ж е счастье зн ал ...

Н аследн и ка мне нет. Е г о  я не оставил  
Н и  блеск у  имени, ни лире золотой.
Я  молнией м елькн ул, при ж изни не прославил  
Я  имени: оно -  потом кам  зву к  пустой.

Н о  в ы , кто зн ал меня, в  преданьях сообщ ите, 
Ч то  для отчизны  я в сю  ю ность изнурил.
П о к а  боролся бриг, н а м ачте я к  защ ите  
В зы в а л . О н  гиб, -  я с  ним пош ел ко дну без сил.

Д ень встан ет: кто-нибудь, раздум ы вая в скорби  
О  судьбах родины тоскую щ ей  моей,
П р и зн ает духа плащ  не м илосты ней в торбе,
А  предков пы ш ностью  в  сиянии огней.

С обравш ись полночью , в п ы лаю щ ем  алоэ  
П усть сердце бедное мое друзья сож гут,
П р ах той вручив, кем  сердце мне дано зем н ое: 
В о т  п лата м атерям , полож енная тут!

И  пусть друзья мои п ью т чаш у кр уговую ,
В  ней см ерть м ою  топя и с ней беду сво ю ...
О , духом будучи, им тотч ас просверкну я,
А  если вниду в  ад -  им ли к а не я в л ю ...
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Н о  я м о лю  ж и вы х: Н ад еж д не угаш айте,
Н еси те светоч  свой вы со ко  пред толпой.
К о гд а  ж е час пробьет, см елее см ерть встречайте  
Кам ням и, Б о ж ь е ю  взм етенн ы м и рукой!

А  я ... я, уходя, о ставлю  вам  дружину,
К то  сердце гордое м ое сум ел лю бить.
Я , видно, вы полн ил суровую  судьбину,
Гр об неоплаканны й со гласен  получить.

А х , кто реш ился бы  другой пройти путями 
В  п ренебреж ены ! равнодуш ном мир обид?
Б ы т ь  р улевы м  ладьи, наполненной тенями? 
С то ль тихо отлететь, к а к  только дух лети т?

М ощ ь непрелож ная завещ ан а вам  м ною ,
М не в  ж изни лиш няя. Н о  во т сойду я в склеп ,
И  эта м ощ ь моя, что стан ет вам  судьбою ,
Д аст кр ы лья ан гелов всем  вам , едящ им хлеб!

6 февр<аля> 1928 
Варшава



ДОПОЛНЕНИЯ

I. РАННИЕ КНИГИ
( 1904- 1912)

1. К  П Р Е Д С Т О Я Щ Е М У  В Ы Х О Д У  

П О Р Т - А Р Т У Р С К О Й  Э С К А Д Р Ы

Д а, скоро вы й дет вн овь из П о р т-А р ту р а  
П рославлен н ы й  в  сраж ениях отряд,
Ч то б биться с ф лотом  Т о го , К ам им ура  
И  У р и о , что зорко сторож ат.

П одним ется на ф лагм ан ско м  “ Б ая н е” 
О пять си гн ал: “идти в  В л ад и во сто к ” ,
О н н евозм ож н ого тогда сло м ает грани;
П о  см ы слу он во звы ш ен  и вы со к .

П ой дет “ Б ая н ” , дорогу намечая,
З а  ним вояка стары й  “Р етви зан ”
И  обновленная эскадра м олодая  
П о следует за  ними в  океан.

З а в ь ю т ся  вн овь А н др еевски е ф л аги , 
Р аздастся  вн овь м огучее “ур а” .
И , чувствуя вступленье в сф еру вл аги , 
М атросы  скаж ут: “ бить вр ага  пора” .

И  вот тогда исполненный презренья  
И  храбрости не знаю щ ий границ,
Вирен, предвидя би твы  н аслаж денье,
Ч итая вы раж ен ье русских лиц,
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П ы л аю щ и х  ж елан ьем  страстны м  боя, 
О тд аст приказ: “сраж енье начинать” ,
И , если  вр аг сильнее будет втрое,
Н а ш  адмирал не станет отступать.

З аго во р я т орудья “П е р есв ет а”, 
“П о л т а в ы ” грозн о вторить станут им, 
Н ачн ется бой, на удивленье света, 
У п ор ство м  пораж аю щ ий своим .

О рудья закло ко ч ут, будто кратер, 
Снаряды  разруш енье понесут,
Э ск адр ы  перестроятся в ки льватер  
В  течение каких-нибудь минут.

Н ачн ется бой, котором у на свете  
Н и кто  не см ож ет равного найти,
Н о  на “ Б ая н е” и в минуты эти  
П рочтут сигнал: “ в В л ад и во сто к  идти” .

К а к о в  бы  ни б ы л р езультат сраж енья, 
П о ги бн ет наш  отряд иль победит,
О н  в каж дом  сердце встретит восхищ енье  
И  мир о тваго ю  сво ею  удивит.

Д а, вер ю  я, что вы полн ит задачу  
Н а ш  славн ы й  адм ирал Р о бер т В ирен,
А  если нет, ум рет, отвергн ув сдачу, 
С покоен, к а к  всегд а, и вдохновен.

15 сентября 1904 
С.-Петербург

2 . Г И Б Е Л Ь  “ Р Ю Р И К А ”

Он спит теперь, герой, сном вечности объят, 
И имя Рюрика звучит бессмертной славой. 
Не далее ж того, как год тому назад,
Он пышный бал давал, красавец величавый. 
Пускай же этот бал останется в сердцах
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Участников его прекрасным сновиденьем.
Пусть вспомянут они его в своих мечтах,
Как жизни горестной отрадное мгновенье.

Автор

О тряд крейсеров вы ш ел  в  море опять,
Ф лаг Э ссен а вьется красиво,
И  наши суда стали вн овь пробуж дать  
Д рем авш ие во ды  зали ва.

Н ачальн ик отряда, герой и боец, 
С трем ился к  намеченной цели: 
“Госп одству вр а го в приготовить конец, 
Ч то б морем  враги не влад ели ” .

Ч то б  Т о го  не мнил себя моря царем ,
Ч то б спесь с  себя снял К ам им ура.
Н австр еч у отряда под пуш ечный гром  
Э ск адр а уш ла из А р тур а.

И  гордо “Россия” А н дреевски й  ф л а г  
Н а  м ачте своей  р азвева л а .
И , видя то , ч увствовал  каж ды й  моряк, 
К а к  сердце в груди трепетало.

А  “Р ю р и к ” и славн ы й  герой “ Гр ом о во й ”
Ш ли следом  за  судном ф лагм ан а,
Ж елая вступить с неприятелем в бой  
В  безбреж н ы х водах океан а.

И  с  каж ды м  движ еньем  геройский отряд  
В с е  близился к  скалам  А р тур а.
Н о  с баш ни сигнальной б ы л  подан доклад  
“ Н австр еч у отряд К ам и м ура” . 

“ Готови ться к  бою , -  ком анда грем ит. -  
К  упорному, тяж ком у б о ю ” .
Н а  палубах русская доблесть царит,
С тоит неприступной горою .

И  м еж ду собой говорят моряки:
“Н а с  В и т ге ф т  уж е ож идает...
И д ем  ж е см е л е е !” П о ж атье руки  
И х  тайную  м ы сль доверш ает.

Снаряды  несут разруш енье с  собой,
В и тает  вк р уг см ерть торж ествуя,
И д ет  в океан е убийственны й бой.
О н  сам  ем у вторит, буш уя.
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Ч еты р е японских больш их корабля,
К а к  будто придя в  исступленье,
Орудьями всем и своими паля,
Н ан осят судам повреж денья.

Н о  крейсеры  наш и дерутся, к ак  л ьвы .
И м  см ерть не страш на (лиш ь бы  с л а в а !).
О , будьте п р ославлен ы , храбры е вы ! 
Гордитесь той битвой кровавой!

С и гн ал поднимает избиты й герой, 
П р о славлен н ы й  “Р ю р и к ” в сраж еньях: 
“ Снаряд мне разруш ил отдел рулевой.
Я  ж ду адм ирала реш енья” .

И  Э ссен  в  о твет поднимает си гн ал:
“М аш инами пробовать править” .
И , чтобы  в р а га  обмануть, адмирал  
В е л и т  крейсер “Р ю р и к ” оставить.

“Россия” , а следом  за  ней “Гр ом о во й ”
Н а  полны х парах отступаю т,
О ни о твл ек а ю т вр а го в за  собой,
О т  “Р ю р и к а” их о твлекаю т.

Н о  горе за  горем : на смену одних 
Д ва судна других и з-за  дали  
П одходят, но “Р ю р и к ” отваж ны й и их 
В стр еч ает  гостинцем  из стали.

“ П рощ ай , тихоходны й товарищ -герой, 
С удьба над тобой надсм еялась;
У м р еш ь  ты  по во ле судьбы  своей зло й ” , -  
“Росси я” ры дая прощ алась.

П р о щ ался  растроганн ы й с ним “Гр о м о во й ” , 
С ур овы й  и доблестны й витязь:
« О , что они сделали , “Р ю р и к ” , с тобой!
О , я отом щ у, б ер еги тесь!»

В зволн ован н ы й  Э ссен  печально ск а за л : 
“П о м о чь м ы  н есчастью  не в л а ст н ы !”
И  чтоб и других не губить, адмирал  
В е л е л  отступать. Н е  напрасно!

Л иш ь то лько  успели уйти крейсера,
В  пучину сош ел храбры й “Р ю р и к ” ,
П ри  гром е орудий, при кли ках “ур а” ,
П ри  реве воинственной бури!
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И  вм есте с ним честно погиб командир  
И  м ного погибло м атр о со в...
П у сть  подвигом славн ы м  гордится весь  мир, 
Т е м  подвигом  доблестн ы х р оссов!

27 сентября 1904 
С.-Петербург

3 . П О Д В И Г  “ Н О В И К А ”

К  К Р Е Й С Е Р У  “ И З У М Р У Д ”

О том сти “И зум р уд” ,
З а  печали минут

К о гд а “Н о ви к ” ж изн ь, полную  сл а в ы , 
К он чил в дальних водах,
К о гд а с гр устью  в  гл а за х  

“Н о ви к а” , со ж алела держ ава.

П О Д В И Г  “Н О В И К А ”

О кеан  нем и дик,
К а к  пустыня. “Н о ви к ” ,

К рейсер, весь  закален н ы й  в  сраж еньях, 
С м ело  реж ет волн у  
И  победу одну

Видит в  гр е за х  своих и стрем леньях. 
П о сл е  боя эскадр,
М ассу  вы п усти в ядр,

Н ан еся и имея сам  ран ы ,
О н  прорвал цепь судов  
Н еприятельских вн овь;

С  ним “П а л л а д а ” , “ А ск о л ь д ” и “Д иана” . 
Н о  “Д иана” в  С ай гон ,
П отерп евш и  урон,

Ш ла чиниться (причина понятна).
Ш ел “ А ск о л ь д ” в  порт Ш анхай,
В  дальнею ж ны й К итай ,

А  “П а л л а д а ” верн улась обратно.



340 Дополнения

С л авн ы й  крейсер “Н о ви к ”
С во ей  цели достиг  

И  зайдя в К и а -Ч а о  за  делом ,
В зя л  зап асы  угля,
И  далеко зем ля,

В н о вь  о сталась за  крейсером  см елы м . 
С ем ь ночей и сем ь дней  
П ри  сияньи огней,

И  при свете горячего  солнца,
И  под бури кач ель,
И  под ветр а свирель  

Ш ел “Н о ви к ” мимо царства японцев. 
О н  встр ечал иногда  
В р аж ьи  лодки, суда,

Н о  нигде не имел остан овок:
О н  стрем ился вперед...
Е г о  см елы й  н алет  

Б ы л  отваж ен , беспечен и л о вок .
М оря ш ирь и простор  
Е г о  опы тны й взор  

О б о зр е л , наконец, заискрился:
О н  на п олн ы х парах  
Ш ел в  зн аком ы х водах; 

К о р са к о вск  перед ним появился...

Н о  не долго  приш лось  
Б е з  волнений и гр о з  

О тдохнуть на родном С ахали н е:
Б ы л  получен доклад,
Ч то  японский отряд 

П ояви лся на водной равнине.
К рейсер к  бою  го то в...
З а и гр а л а  в  нем кровь  

И  безум ная храбрость обняла  
Е г о  стройный весь  стан ...
О н , оправясь от ран,

П р ед вкуш ал прелесть см ертн ого бала. 
Гори зон т п р осветлел,
С и луэт зачернел  

Судна вр аж ьего . Ч увствуя  сечу, 
П однял честны й свой лик  
С л авн ы й  крейсер “Н о ви к ”
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И  “Ц усим е” пош ел сам  навстречу.
Б ой  ж естокий м орской  
З ак и п ел  над водой,

И  противники ринулись см ело  
Д р уг на друга; то гда  
З аб у р ли л а вода,

О т  снарядов она заки п ела.
К рейсер дрался, к а к  л е в ,
И , придя в  страш ны й гн ев,

О н “Ц усим е” нанес повреж денья;
Н о  б ы л ранен и сам  
И  к родны м  берегам  

В о звр ати лся  для ран излеченья.
Сильно он пострадал;
Снаряд враж ий попал  

В  рулевое ем у отделен ье,
К ом андир осм отрел  
П овреж денн ы й отдел  

И  приш ел он к  таком у реш ен ью : 
«К р ей сер  весь  п овреж ден ...
Б о й  не вы держ и т он,

Е с л и  снова м ы  вступим в  сраж енье. 
С редств починки ж е н ет...
М ой сердечны й со вет:

К рейсер “Н о ви к ” предать потопленью , 
Ч то б ы  гордость морей,
К а к  прекрасны й троф ей,

Н е  достался вр агу  невредим ы м .
Ж аль, “Н о ви к ” , нам тебя...
Ж изнь героя губя  

М ы  страдаем  все  невы разим о.
О н потоплен... Н о  ф л а г  
Н е  им еет наш  враг.

М ы  А н дреевский  ф л а г сохранили.
Спи ж  спокойно, борец,
Н аш  отваж н ы й , боец,

М ы  из сл а в ы  вен ок тебе сви ли».

5 октября 1904 
С.-Петербург
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4 .  В З Р Ы В  “ Е Н И С Е Я ”

К ач аем  бурною  волн ою ,
П л ы вя  бы стрее и бы стрей,
Б р о сая мины за  со бо ю ,
Ш ел минный транспорт “ Е н и сей ” . 

В и дн елся Дальний с островам и, 
П ри  входе в  бухту м еж ду гор,
С  его  красивы м и домами,
К о то р ы х вид л аск ает  взор.

К идая мины , судно п лы ло ,
Н о  вдруг по собственной вине 
О но внезапно наскочило  
Н а  мину, скр ы тую  в  волне.

Р азд ал ся  в зр ы в , за  взр ы во м  стоны , 
П однялся бедствия сигнал.
М еж  судном с берегом  препоны  
С о зд ал  свирепы й, бурный ш квал . 

С и гн ала в Д альнем  не видали  
И  не м огли  спасти судно.
А  во лн ы  транспорт отпевали,
П ри погруж ении на дно.

С вер ш алась ветром  панихида 
И , вторя волн ам , эхо  гор  
Т вер ди ло: “Гибели  обида  
С л е зо ю  нам туманит взо р ”. 

К ом анда ж изнь сво ю  сп асала,
Н о  больш ей частию  конец  
О н а в волн ах себе сы ск ал а ,
С ви в смерти сумрачны й венец.

Н о  командир о твер г спасенье  
И  покорился он судьбе.
В  свои последние мгновенья  
Н е  дум ал боле о себе.

Е г о  ком анда ум оляла  
С п асти сь, но он м ольбам  не внял. 
В о к р у г него всё ж изнь сп асало,
И  он ее лиш ь не сп асал.
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А  ш лю пки бы стро удалялись, 
Н еся сь вдогон ку за  волной.
Н а  минном транспорте остали сь  
Л иш ь командир и часовой. 

К о гд а ж  вернулись ш лю п ки  снова, 
Ч то б ы  оставш ихся забр ать, -  
Они наш ли лиш ь ч асо во го  
И  поспеш или его  взять.

П о ги бло  м ного ж изней ю н ы х, 
П о ги бло  м ного ю н ы х сил,
Н айдя себе в  м орских бурунах  
Спокойны й сон н ем ы х м огил. 

Н ем н ого бер ега достигло  
И  р асск азал о  нам о том ,
К а к  судно минное п огибло,
К а к  спит оно м огильн ы м  сном,

К а к  ветер  служ ит панихиду,
И , вторя волн ам , эхо гор  
П о ет про ги бели  обиду,
Ч то  нам слезо й  туманит взор.

11 октября 1904 
С.-Петербург

5 . П О Т О П Л Е Н И Е  “ С Е В А С Т О П О Л Я ”

Н о чь победила день, к а к  властн ая царица; 
Н ад рейдом крепости спустилась ночи тьм а;
И  поспеш ило ей все тотчас подчиниться,
К а к  подчинялася зар е она сами.

В  волн ах купая стан, в  дрем оту погруж енны й, 
К ач ается во  тьм е м огучий исполин.
О н  сы н эск адр ы , роком  зл ы м  сраж енной,
Е й  преданный душ ой, достойный ее сы н.

С раж ен н ы е вр аго м , все братья его  пали: 
Разруш и л витязей войны  см ертельны й гром ; 
И  гордость доблестн ы х -  одеж да их из стали  
Л еж и т разорвана теперь на дне м орском .
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И  чувствует боец, что сам  погибнет скоро,
Ч то  сам  уйдет на дно за  братьями вослед.
Е м у  не скры ть себя от вр аж еско го  взор а,
Н е  и збеж ать ем у грядущ их страш ны х бед.

О н  ж изн ь реш ил отдать ценою  дорогою . 
О пасности п резрев, он бодро ж дет вр аго в.
Н о  во т уж е сигнал зо ве т  ком анду к  бою ,
К  отпору друж ному всех враж ески х судов.

К а к  страш ен бой морской во  тьм е холодной ночи! 
К а к  вр аг упрям и см ел! к а к  доблестен отпор! 
П р о ж ек то р ы , блестя, к а к  дьявольские очи, 
П р о н заю т ночи тьм у; снарядов см ертны й хор

Р е в е т , грем ит, свистит, гудит, к а к  в  бурю  ели, 
Д р уг другу см ерть за  см ерть ш л ю т пы лкие враги. 
Стрем ятся в битве все  к  одной и той ж е цели: 
Р азби ть, слом ать вр ага на м елки е куски.

Т а к  н есколько ночей, атаки отраж ая,
Б е з  сна, без отды ха герой наш  проводил.
И , раны  тяж кие нередко получая,
В р а го в  своих кор абль нем ало потопил.

Н о  во т н астал тот день, когда в изнемож еньи, 
С дался своим  вр агам  голодн ы й  наш  оплот;
И  тотч ас ж е В и рен  вел ел  без промедленья  
К о р абль скр ы ть от вр ага под кровом  бурных вод.

И сполнил командир приказ и, вы йдя в море, 
К ом анду на “ С и лач ” сво ю  пересадил,
К и н гстон ы  отворил, и боль ско льзн ула в взор е: 
О н  детищ е свое рукой своей  топил.

И  стало оседать, кренясь на борт на правы й, 
П о следн ее судно. Н ево льн ы й  ж е палач  
Е г о  отец родной, -  окончивш и расправу,
С  то ско ю  переш ел на м аленький “ С и лач ” .

27 марта 1905 
С.-Петербург
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6 . З А Х В А Т  “ Р Е Ш И Т Е Л Ь Н О Г О ”

Я  расскаж у вам  возм утительн ы й  
В о й н ы  текущ ей эпизод,
К а к  разоруж енны й “Р еш и тельн ы й ”
П о п ался  в  враж еский тен ет.

К а к , п о заб ы в цивилизацию ,
К а к , честь и со весть п о заб ы в,
В р аги  позорят сво ю  нацию ,
К а к  их поступок некрасив.

И з  П о р т-А р тур а с  донесеньями,
С  врагам и  встречи и збеж ав,
В е сь  поли гер о й ства побужденьями,
И м ея  доблестны й со став,

П ри ш ел в  Ч и ф у герой “Реш и тельн ы й ” ; 
Ч то б  не страдал нейтралитет,
О н  с  ц елью , столь предупредительной, 
Ч то б  и збеж ать во зм о ж н ы х бед, -  

С та л  разоруж иваться в  гаван и ;
О рудья взяли  в арсен ал,
И , к а к  м ертвец, в туманном саван е,
О н  беспробудно задрем ал.

Н аст ал а  ночь. О гн и  неясны е  
В  тум ане п ры гали  вдали.
Ч а сы  тя ж елы е, уж асн ы е  
З ач ат к и  утра принесли.

Д ва миноносца неприятельских  
К о  входу в  бухту без огней  
П риш ли и, в  действиях предательских,
П о  образцу январских дней,

Я ви ли сь явно азиатам и;
К ультура вр аж еская ды м :
В е с ь  защ ищ ен ко вар ства латам и  
Н аш  вр а г ничем не уязвим .

Ч то  разоруж ился “Реш и тельн ы й ” , 
К итайской служ бы  адмирал,
В  записке ясной, рассудительной  
Японцам тотч ас до к азал.

Н о  вр аг отвер г зако н ы  совести  
И  к  миноносцу подойдя,
Р еш и л его  к  себе с  собой вести,
Е г о  бессовестно крадя.



346 Дополнения

З ан я в “Реш и тельн о го ” палубу,
В р а ги  вступили в р азговор .
Н а ш  командир представил ж ало бу  
Н а  действий враж ески х простор.

Ч то  разоруж ился “Р еш и тельн ы й ” , 
Ч то  взя ты  пуш ки в  арсенал,
Ч то  бой принять м ы  полож ительно  
Н е  м ож ем , -  он им отвечал.

С  улы бко й  холода м огильн ого  
О н  р азго во р  уж  вел  к  концу,
К а к  вдруг, взм ахн ул рукою  сильною , 
Японца хлопнул по лицу.

Н е  мудрено: переговорам и  
П о к а  б ы л занят командир, 
Японский ф л а г пред всем и  взорам и  
В зв и л ся  н аверх, наруш ив мир.

И  в  тот ж е м иг враги  схватилися, 
С катясь немедленно з а  борт.
И  до лго  крики разноснлнся  
И  о глаш али  долго  порт.

Д р алась ком анда безоруж ная  
С  вр аго м , сильнейш им в м ного раз, 
Х о т я  работа б ы л а друж ная,
Н о  все  ж  враги  отбили нас. 

К ом анду р усскую , действительно,
Х о т я  китайцы  и спасли,
В зя в  на буксир к  себе, “Р еш и тельн ы й ” 
Японцы  в  Дальний повели.

З а  их поступок беззастен чи вы й  
И х  н аказало  море так:
П о  во л е  случая изменчивой  
П о ги б  “ Реш и тельн ы й ” в  волнах. 

П у сть  н аселен ье европейское  
П оступ ок вар вар о в поймет.
Я  ж  вер ю  опы ту ж итейском у:
“Д обро чуж ое впрок нейдет” .

Ноябрь 1904 
С.-Петербург
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7 .  К О Н Е Ц  “ П Е Т Р О П А В Л О В С К А ”

(Памяти вице-адмирала С.О. Макарова)

О , “П етр о п авло вск ” , русский бо гаты р ь, 
Д остойный сы н обш ирнейш ей дер ж авы !
Н е  р езать уж  тебе м орскую  ш ирь!
Н е  виться ф л агу  гордо, вели ч аво!

Н е  гр о м ы хать орудиям твоим !
Н е  трепетать тебе от сотрясенья!
Т ы  спиш ь теперь сном вечности нем ы м ! 
Т ы  чужд теперь ж и тей ского волненья! 

Н о  имя “ П етр о п авло вск ” будет ж ить  
В  родной стране, в сердцах того народа, 
К отор о го  величье и свободу,
К а к  верны й сы н , ты  ж аж дал охранить.

Б ы л  веш ний день. Синели н ебеса,
И  ск а л ы  сн ег спускали круто в м оре;
Э скадра ш л а; грем ели  го л о са ,
С ливаясь в  непреры вном  р азго во р е.

Одни вели  весел ы й  р азго во р  
И  всякую  опасность презирали;
И н ы е ж , устрем ив в  пространство взор , 
О  сердцу бли зких дум али, м ечтали.

Одни см отрели радостно вперед,
Судьбе своей в гл а за  см отрели прямо;
И н ы е ж е, со всем  наоборот,
В  дни лучш ие не верили упрямо.

Э скадра ш ла; грем ели  го л о са ,
С ли ваясь в непреры вном  р азго во р е.
Б ы л  веш ний день. Синели н ебеса;
И  ск а л ы  сн ег спускали круто в море. 

В д а ли  серел ж елезн ы й  П о р т-А р тур . 
Х олодн ой  неприступною  тверды ней  
С  героям и, см елей  о тваж н ы х бур,
О н вы си лся над водною  пустыней.

В р а га  эскадра ш ла наперерез,
Е е  громили наш и батареи.
-  “Н а  стороне японцев -  п еревес!
В ы  ви ди те?.. В п ер ед, вперед см елее!
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Н е  посрамим м ы  родины своей!
Н е  отдадимся в  враж ески е р уки !”
Э ск адр а ш л а бы стр ее и бы стрей,
С ли вался  гимн в  торж ествен н ы е звуки.

В д р у г ср азу все притихли го лоса: 
П редчувстви е п одсказало: “ бли зко го р е” . 
И  потем нели грозн о н ебеса,
И  взво лн о вало сь пасмурное море.

И  в  это т м иг ф лагм ан ско е судно  
Н а  мину вдруг с  р азбегу  наскочило;
Р азд ал ся  в зр ы в ... М гн овен ье лиш ь одно,
И  м оре “ П етр о п авло вск ” п оглоти ло...

П о ги б  М ак ар о в -  доблестны й боец -  
П о ги бли  с  ним м атросы , оф ицеры ,
Н айдя в волн ах м орских себе конец,
О кончив ж изн ь за  родину, за  веру.

Спокойно спи, погибш ий адмирал,
С о  славой  ты  лиш ился честной ж и зн и!.. 
П о ги б  талан т, ещ е ц вето к увял,
У ш е л  боец, столь преданный отчизне. 

Спокойно спите, русские сы н ы !
Господь в а с  наградит блаж ен ством  Р ая!
О , дети дорогой моей страны ,
В а с  помнит наш а родина свя тая !..

10 ноября 1904 
С.-Петербург

8 . Б О Й  П Р И  Ч Е М У Л Ь П О

(Памяти крейсера 1-го ранга "Варяг" 
и мореходной канонерской лодки “Кореец”)

“К ор еец ” и “ В а р я г” , полны  отваги. 
Х о т я  с  вр аго м  их си лы  не равны , 
В сту п аю т в бой, неся на м ачтах ф лаги  
И х  родины, лю б езн ой  им страны .

С ам  У р и о  их в ы зв а л  в  бой кр о вавы й , 
И м еет  он четы рнадцать судов,
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Н о  наши два героя ды ш ат славой ,
В ступ аю т в  бой, славнейш ий и з боев.

Я понец им сигналом  п редлагает  
Б е з  боя сдать о тваж н ы е суда;
“В а р я г” на дерзость ту не о твеч ает  
И  давит гн ев в себе не без труда.

Грем ит оркестр на крейсере нейтральном, 
Н есется  гим н: “Госп одь, царя хран и !”
С уда идут в  порядке идеальном ,
К а к  будто на парад идут они.

В зв и л ся  сигнал на враж еской  “ А са м е ” ,
С уда откры ли  страш ную  пальбу;
“ К ор еец ” и “В а р я г” стреляю т сам и,
Н е  ропщ ут на тяж елую  судьбу,

А  борю тся за  право ж ить на свете,
З а  веру, за  отчизну, за  царя.
О ни -  см ел ы ; они -  России дети;
О ни -  о р лы , короче говоря.

О кончен бой. И зран ен н ы й  в  сраж еньи  
В ер н улся в  гаван ь доблестн ы й  “В а р я г” , 
“К ор еец ” с  ним, испив до дна мученья,
Н е  посрамив наш  славн ы й  русский ф л аг.

Н о , чтоб судов, р азби ты х в  битве страш ной, 
У  нас враги не вздум али  отнять,
Н ачальн ик русский -  бравы й  и отваж ны й -  
Р еш и л суда немедленно взор вать.

И  вскоре рейд Ч ем ульп ск ого  зали ва  
И  вм есте с  ним нейтральны е суда  
Д рож али все от страш ной си лы  взр ы ва,
И  в  бухте грозн о пенилась вода.

Суда держ ав нейтральны х прию тили  
К ом анду с  наш их взор ван н ы х судов,
Они видали бой и оценили  
Л ю б о вь  к  отчизне преданны х сы н ов.
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Н о  и враги  нем ало пострадали,
Н ем ал о  получили тяж ких ран,
А  “Т ак ач и ху” , нам передавали,
У  них отнял В ели ки й  О кеан .

Я  с  гордостью , с  л ю б о в ью  и с  поклоном  
П р и ветство вать душ ой и сердцем рад 
И  во схвалять в поры ве восхищ енном  
Защ и тн и ко в, вернувш ихся назад.

Н ад ею сь , что ещ е найдутся лю ди, 
К отор ы е поддерж ат русский ф л аг,
К а к  сделали , вр агу  подставив груди, 
Б ессм ер тн ы е “К ор еец ” и “В а р я г” .

4 января 1905 
С.-Петербург

9 .  П О  В Л А Д Е Н И Я М  К У Ч У М А

1. Н А  У Р А Л Е

Ч ер н о зем  сменился степью , 
Н ео бъ ятн о ю  для взор а;
В д а л е к е  синею т цепью  
Разновидной ф орм ы  го р ы .

В с е  п окры ты  травкой свеж ей  
С к а т ы  тем ного У р а л а ; 
В згл я н еш ь  вправо, вл ево  -  те ж е  
С одерж атели  м еталла.

М н ого р еч ек и потоков  
В д о л ь  по скатам  вниз стремятся; 
Среди кам ней и п орогов  
В о д ы  их в  горах теснятся.

Т ам , п окр ы ты е хво ею , 
П ояви лись пихты , ели,
И  одеж дою  седою  
К едр ы -стар ц ы  засерели.

Г о р ы  круче, го р ы  вы ш е;
С реди них, тесняся робко,
Л ью тся  речки; вправо ближ е  
А лексан др о вск ая  сопка.
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Н еу к л ю ж ей  пирамидой,
С  виду пасмурной и темной, 
Л есом  и зредка покры той, 
О н а каж ется огромной.

В о т  и воды  С ы р остан а  
М иновали м ы  два р аза .
Т ам  бледнеет гл ад ь  А тля н а,
А  за  ней простор М и аса.

В о т  И льм ен ские отроги, 
П ресн оводн ы е о зер а,
Т е  ж е реки, те ж  пороги,
Т е  ж  долины , те ж е го р ы .

2 . О К О Л О  И Р Т Ы Ш А

М естн ость вк р уг ун ы ла, скучна; 
Тундра, кочки и болота  
П ер ед взор ом  безо тлучн ы ... 
Ж изнь без ш ум а, без заб о ты !

Я  зави дую  той ж изни  
С редь глуш и  в  уединеньи: 
З д е сь  не слы ш н о укоризны , 
З л о г о  сло ва, оскорбленья. 

Н е т  здесь лж и несправедливой, 
Н е т  здесь зависти и зл о б ы ,
В  этой тундре м олчаливой  
В е е т  п релестью  особой.

Е д е м  дальш е. В еч ер еет. 
С редь прибреж ного кам ы ш а  
П лавн о  лью тся и чернею т  
В о д ы  м утного И р ты ш а.

Я  см отрю  на эти во ды ,
Ч то  текут, к а к  будто, в мире -  
О ни взяли  воеводу,
П обедителя Сибири.

Я  см отрю , припоминая  
С лавн ы й  облик атам ана,
Ч то  ф антазия, играя, 
С о зд ает в ф ате тум ана.

У ж  И р т ы ш  остался сзади,
У ж  тай га см енила тундру,
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Спит природа вся в прохладе;
Ч е р е з О б ь проедем к  утру.

В к р у г  тай га мрачна, угрю м а.
П о езд  наш  п олзет лениво.
Ц ар ство, б ы вш ее К учум а,
Ж ивописно и красиво.

3 . О З Е Р О  Б А Й К А Л

З ел ен а я  вода в  вы со ки х бер егах,
И  бер ега во кр уг, подернуты е м гло ю .
В ер ш и н ы  тем н ы х гор виднею тся в  сн егах  
И  грозн о вы сятся над чистою  водою .

К ако й  кругом  простор! какая ширина!
К а к  воздух чист и свеж ! к а к  озеро спокойно! 
К акая  м ертвая, холодная весн а!
К а к  ды ш ится л е гк о ! к а к  сердце бьется стройно! 

С вя то е м оре спит... В о д ы  зер кальн а глад ь;
М естам и  только лед покоится на водах;
Н е  м ож ет ср азу взо р  картины  всей обнять,
И  даль теряется вдали на неба сводах.

А  в  гор ах глухо ветр поры висто гудит; 
Т о ск л и вы й  ш ум его  в ущ ельях зам ирает;
В  прозрачном  во здухе С вятое море спит;
П ри солнце северн ом  гл ад ь озер а сверкает.

Июнь 1903 
порт Дальний

1 0 . И З  “ П Е С Е Н  С Е Р Д Ц А ”

{Посвящается Е.М.Я-ой)

(I-V )

I. Ц А Р Е В Н А  С У Д Ы

П о м н ю  я веч ер  -  все в сл еза х  деревья; 
Б е ло й  вуалью  зак р ы л ась  зем ля;
Н еб о  бесцветно. С иж у я над Судой, 
Ш уму вод чисты х с л ю б о вью  внемля.



Игорь Лотарёв. 
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*  *  *

Л одка на якоре; в центре я русла;
Ж адно см отрю  на поверхность реки;
Т а м , под поверхн остью  этой стальн ою , 
М нятся мне п альцы  прекрасной руки.

*  *  *

П аль ц ы  зо ву т меня неж ны м  и згибом ;
В  гр е зы  вп ад аю ... П редо м ною  дворец; 
Н и м ф ы , сирены  несут меня ко дну;
П ер ед царевной вст аю , наконец.

*  *  *

Э та  царевна -  из С уды  р усалка:
Б ледн ое тело  и в  страсти гл а за ;
Г у б ы  м агн иты ; ш ирокие груди;
Н еж н о волн и сты  ее во лоса.

*  *  *

В згл я д  ее манит... О дно лиш ь движ енье -  
Н о вы й  оттен ок вели т отступить...
Н о в ы е  взо р ы , и -  н овы е чувства:
Х о ч ется  п лакать, сердиться, л ю б и ть ...

*  *  *

С удская дева мне все ж  недоступна,
Х о т ь  и и гр ает порою  огнем .
Я  очарован, о зло блен  и ж аж ду  
Д ум ать о призрачном счастье своем .

*  *  *

Я  за б ы в а ю , что я ей не пара,
Ч то  создана она не для меня:
Я  -  сы н свободы , она дочь неволи:
М ы  ведь контрастней воды  и огня.

*  *  *

Я  постепенно от гр е з пробуж даю сь, 
С н ова м еч таю , теченью  внем ля.
Н еб о  бесцветно; все в  сл е за х  деревья; 
Б е ло й  ву алью  зак р ы л ась  зем л я ...

6 августа 1903 
порт Дальний

17. Игорь Северянин
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П. О Б М А Н Щ И Ц А -В Е С Н А

Т ы  помниш ь, мне в  письме дала такой вопрос: 
“Ч то  принесет с собой весн а -  п ечаль и го р е?  
И л ь  радость светлу ю  без зл а  ж итейских гр о з, 
Ш ирокую , к а к  степь, безбреж н ую , к а к  м о р е?..”

*  *  *

Я  пром олчал то гда, предчувствуя вперед  
Ч то  принесет с собой весн а -  цветов царица,
Я  пром олчал то гда и ж д ал, когда черед  
Зим у-кудесницу застави т в  страхе скры ться.

*  *  *

...И  во т весн а п риш ла... Т ы  счастье получила: 
О н а тебе его  в  подарок принесла.
А  мне, хотя она м огилу посулила,
Н о  до сих пор ее ещ е все не д а л а ...

Сентябрь 1903 
порт Дальний

Ш . Н Е С Б Ы Т О Ч Н Ы Й  С О Н

Т ы  снилась мне прекрасной, к а к  всегда, 
Способной понимать мои страданья.
Я  ш ел к  теб е, я зв а л  тебя туда,
Г д е  наяву прекрасно, к а к  в мечтаньи.

*  *  *

Я  зв а л  тебя, но зо в  мой ум ирал,
М еня за  дерзость страш ную  карая: 
П реступн ик я! я в  м ы слях тебя зв а л  
Л ю би ть в  пределах Б о ж е ск о го  Р ая!

*  *  *

...О , если  б О н  во зд ал  за  муки мне 
Т в о ю  л ю б о в ь , хотя за  кры ш кой  гр о ба, -  
М оя душ а н аш ла б. покой вполне  
О т  м ы сли  -  мне см еш но -  “м ы  лю бим  о б а ...”

7 декабря 1903 
порт Дальний
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IV . Н Е Р А З Г А Д А Н Н Ы Е  З В У К И * *

В  детстве сл ы ш ал  я ночами  
З ву к и  странного м отива, 
И н струм ент, мне не известн ы й , 
И зд а в а л  их так  красиво.

К то  и гр ал? на чем ? -  не зн аю ; 
В с е  покры то тайной м гл о ю ; 
Т о л ьк о  пом ню , что те звуки  
В л а ст ь  имели надо мною .

И х  м отив бы л т а к  чарую щ ,
Т а к  во звы ш ен , полон л асо к ; 
В м ест е  с тем  п ечален, страш ен -  
О писать его  нет красок.

Я  боялся эти х зву к о в,
И х  таинственного свой ства, 
Н о , когда я их не сл ы ш ал ,
Я  б ы л полон беспокойства.

Я  л ю б и л , ко гд а незримы й  
М узы к ан т и грал ночами;
Я  л еж а л  в  оцепененьи  
С  удивленны ми очами;

Я  л еж а л  в  своей кр о ватке, 
Щ уря гл а зк и  и ды ханье  
З ат аи в , л о ви л та к  ж адно  
И х  гармонию  рыданья.

З в у к о в  боле я не слы ш у.
Ч то  они мне предвещ али?
С ч астье л ь  в  мире равнодуш ья  
И л и  горе и п ечали?

Н е  наш ел в  себе я счастья -  
З ву к и  горе мне напели:
Я  боялся их недаром  
Е щ е  с  детской ко лы бели .

А  лю б и л я их, мне мнится,
П отом у, что эти звуки  
М не сулили счастье в  смерти,
Н а  зем ле напев лиш ь муки.

17*
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З н а е т  к т о ? Б ы т ь  м ож ет, струны  
П ел и  мне сло ва завета :
“К то  страдает в  царстве м рака, 
Н аслади тся в  ц арстве свет а” .

8 октября 1903 
порт Дальний

V . Б Е З О Т Р А Д Н А Я  Ж И З Н Ь

Ш есть м есяцев прош ло уж  с  того  дня,
К а к ... но зач ем ?.. Н ам  то без сло в понятно. 
Ш есть м есяцев терзаний для меня  
И  впереди не м ало , вероятно...

И  впереди нем ало сердца мук;
П одум ать страш но! страш но и уж асн о!.. 
Я  вер ю , что лю б о вь моя не зв у к  -  
О н а безм ерна, истинна и властн а.

Я  вер ю , что л ю б о вь  моя вся -  вл асть ;
О н а неизмеряем ая си ла...
Т а  си ла меня руш ит. С коро пасть  
П о д тяж естью  я долж ен ... Ж ди, м огила! 

Л ю б о вь  -  причина горя и тоски;
Н ач ал о  с л е зы , под конец м олчанье... 
М олчан ье статуи, туп ое... Столбняки, 
Б есч увстви е -  последствия страданья. 

У ж а сн ы е  п оследстви я!.. Ж изнь, к а к  сон, 
Расти тельн ая ж изн ь; м ы сль б ез сознанья.
Н е т  боле сл е з... С тен а со всех сторон  
И з  тупости, а я ... я в этом  здан ьи!..

Я  в  зданьи туп ости!.. И  я ... я тож е туп...
Я  отуп ел... О , Б о ж е  справедливы й!
Н е т  больш е сл е з... Я  мучусь, но я гр у б ?!.. 
И  муки гр у б ы ... тени нет красивой...

И  ч увства гр у б ы ... Н о  уж  ч увств-то  н ет ?!..
О , что со м н о й ?!..

28 октября 1903 
порт Дальний
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1 1 . М И М О З А  < 1 >

П Е В И Ц А  С Т Р А С Т И

(Памяти Мирры Лохвицкой)

Н е  слы ш у больш е я песен страстн ы х,
Горячих песен, л ю б о вн ы х  песен,
Н е  виж у взор о в ее прекрасны х,
И  мир п ечален, и се р , и тесен.

Т ем н еет небо, и вянут р о зы ;
Т о ск а  мне сердце щ ем ит ун ы ло;
С губи ли  ю ность певицы  гр о зы ,
Е е  толкнули они в м огилу.

В  м огиле дева -  певица страсти!
К а к  иронична, ж есток а ф р аза!
И  сердце рвется мое на части:
К а к  это скоро! К а к  это сразу!

О , к а к  контрастно звуч ат два сл о ва: 
С м ерть -  зам ер зан ье, а страсть -  кипенье! 
У ж  не у слы ш у я песен снова,
Н е  зар ы даю  от вдохновенья.

Н о , что сверш илось, то б езво звр атн о... 
П о р вали сь струны , ум о лк ла ли р а!..
Т а к  спи ж  спокойно: ты  нам понятна,
П еви ц а страсти горячей М ирра!

Князь Олег Сойволский

“ О Н А  О С Ч А С Т Л И В И Т Ь  Е Г О  З А Х О Т Е Л А .. .” 

ПОВЕСТЬ

Любовь к женщине! Какая бездна тайны! 
Какое наслажденье и какое острое, 
сладкое страданье!

А. Куприн. "Поединок”
1

Х удо ж н и к Э льдоре п очувствовал -  солнце  
В зо ш л о  в его  сердце вы со к о ; и ярко  
С вети ло и гр ело  о сты вш ую  душ у;
Д уш а со гр евалась , ей делало сь ж арко.
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2
Раздви н ули сь грани вселенной, а воздух  
В д р у г сделался л егч е , свободней и чищ е...
И  все-то  в гл а за х  его  вдруг просветлело:
И  небо, и лю ди , и ж изн ь, и ж илищ е.

3
Н апротив него ж и ла ж ен щ ина... С трастью  
Д ы ш ало  лицо ее ; м олодость тела  
С ули ла блаж ен ство, восторги , усладу...
О н а осчастливить его  захо тел а ...

4
П ропитанны м  страсти немеркнущ им светом  
В згл я н у л а  лиш ь р аз на н его она взором ,
И  вспы хнули в  ю нош е страсти ж еланья  
И  ч увства 'во сто р го в просить стали  хором.

5
О н  кинулся к  ней, к  этой ж енщ ине пы лкой,
Б е з  сл о ва , без ж ест а  представ перед нею ,
И  взгл я д , преисполненный царственной страстью , 
С к а за л  ей: “ты  тотч ас ж е будеш ь м о е ю !...”

6
О н а содрогн улась... С л о м ал ась  улы б ка  
Н а  нервны х устах, и лицо побледнело -  
О н а испугалась его  вдохновенья,
О н а осчастливить его  за х о т е л а !..

7
О н а осчастливить его  захо тел а ,
Х о т я  никогда его  раньш е не зн ала,
Н о  ж ен ское п ы лко е, чуткое сердце,
Е г о  вдохновенно наш ло и избрало.

8
Ч то  м уж  ей ?! что лю д и ?! что сплетни?! что со весть?! 
К  чем у рассуж денья?.. -  О ни -  неум естны .
Л ю б о вь  их свободн а, л ю б о вь  их взаим на.
А  страсть их п ы тает ... И м  тяж ко, им тесн о...

9
И  молнией -  взгля до м , исполненным чувства  
Л ю б ви  безрассудной, его  п о звал а ...
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О н взя л  ее властн о ... Д аря поцелуи,
О н а от и зб ы тк а блаж ен ства р ы д ал а...

10
Т а к  дли лось недолго. О н а п о заб ы ла  
И  неж ны е речи, и п ы лки е ласк и ,
О н а постепенно к  нему о сты ва ла ,
А  он ей с  л ю б о вью  загл я д ы ва л  в  гл азк и .

11
А  он с каж ды м  днем, с  каж ды м  новы м  свиданьем , 
С  у л ы б к о ю  н овою  ж енщ ины  милой  
В с е  больш е влю б ля лся  в  н ее, ее ж аж дал,
И  сердце стрем илось к  ней с  н овою  силой.

12
Е е  тяготила та связь уж е явно,
И  совесть тер зал а за  страсти п ор ы вы .
О н а ум оляла его  о р азл у к е,
Е г о  незам етно толкая к  обры ву.

13
О н а уж  и мненьем лю дей  дорож ила,
О н а уж  и м уж а теперь оп асалась...
Б ы л а  ли  то правда, рож денье рассудка,
И л ь , м ож ет бы ть, в  страхе она притворялась?

14
В ер н улся супруг к  ней однаж ды  внезапно.
О , к а к  его  видеть б ы л а она р ад а!..
К азал о сь , что только его  ож идала,
Ч то  кром е него никого ей не н адо!..

15
А  бедны й худож ник, ее полю бивш ий,
В се м  сердцем свободн ы м , всей  чистой душ ою , 
П оверивш ий в  чувство м агнитного взо р а,
О стался  вдвоем  со сво ею  то ско ю .

16
И  часто, печально смотря на окош ко,
О тк уд а, смотря, она им за вл ад ел а ,
О н  ш епчет с улы бко й  иронии грустной:
“О н а... осчастливить меня за х о т е л а !..”
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И З  “ П Е С Е Н  С Е Р Д Ц А ”

(V I)

*  *  *

“ Н у , что ты  д ел аеш ь?” -  ты  говориш ь в  письм е... 
К а к  тяж ело давать о твет м не, дорогая! 
Сплош ной тум ан в  м оем  измученном ум е,
И  в  ж изни м н огого уж  я не понимаю.

Я  познаком ился и с  горем , и с  нуждой  
С  ж итейской п розою  в  мучительной р азлуке,
Я  о слабел  своей  весен н ею  душ ой;
Глуб о к о  грудь болит, бессильны  мои руки.

И  в  ж изни цели нет, ни ж аж ды , ни борьбы ...
В с е  рухнуло... Н у , чем  я лучш е автом ата?  
П роклятья гр о зн ы е приш ли сменить м о льб ы ... 
С естр а моя! мой друг! О , дай поддерж ку брату! 
О , подбодри меня на трудный ж изни путь!
О , приласкай меня, в дорогу отправляя!..
А  там  измученны й пойду я как-нибудь  
Т уда, куда ты  мне прикаж еш ь, до р о гая!..

Изгнанник

Н О Ч Н А Я  П Р О Г У Л К А

ЭСКИЗ

П розрачн ы й  небосклон Д ал ек о го  В о сто к а  
С м ен яет ночи тьм а, м ертвя собой ж ару.
Я  ш ляпу л е гк у ю  и плащ  с собой беру,
Д ы ш у прохладою  ж ивительной глубо ко .

*  *  *

В д о л ь  улиц города, среди китайских ф ан з, 
К оттэдж ей  в зелен и, зали ты х ярким светом , 
И д у  вперед, и родины приветом  
М еня дарит зн аком ы й  мне романс.
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*  *  *

А  вк р уг к ло ко ч ет ж изн ь: гуля ю т п еш еходы ; 
И  рикш и гр я зн ы е, согнувш ись до го р ба, 
Б е гу т  ры сцой; ш умят зал и ва во ды ;
Д а гд е-то  вд алеке с  тоской скрипит арба.

Квантунец

О Т Ч Е Г О ?

О тч его  сн ег бессильно пропал,
И  ручьи отчего потекли?
О тч его  соловей  засви стал ,
И  ц веты  о тчего  зац вели ?

О тч его  л е с  оделся в  ли ству,
И  влеч ет меня зелен ь е го ?  
О тч его  я ды ш у и ж иву  
Т а к  привольно?., зач ем ? отч его ?  

О тч его  та к  внезапно весь  мир 
П робудился от до лго го  сна?
“ О тто го , -  прош ептал мне зеф и р, -  
О тто го , что н астала в е сн а !”

Весенний ветерок

Т О С К А  П О  К В А Н Т У Н У * *

ЭЛЕГИЯ

О , гр еза  дивная, мне сердца не тирань -  
Воспоминания о прож итом та к  ж и вы .
Я  на К ван туй  хочу, в  мой м илы й Д а-лян ь-ван ь, 
Н а  воды  ж ел ты е К ор ей ск ого  зали ва.
Я  в  ш лю п ке ж изненной разбился о бурун,
И  сердце ч увствует р азвя зк у  р о ко вую ...
Я  по тебе грущ у, ун ы лы й  мой К ван туй,
И , М оре Ж елтое, я по тебе то ск у ю !..

Квантунец
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Г -Ж Е  М А К А Р О В О Й  

(Артистке “Новой оперы кн. Церетели”)

МАДРИГАЛ

Я  сл ы ш ал  В а с  в “Н ер он е” и в  “К ар м ен е” ,
В  “А и д е ” , в  “ Гуген о тах” сл ы ш ал  В а с ,
И  к а к  я ж аж ду зап аха сирени,
Т а к  ж аж ду я В а с  слуш ать каж ды й  раз. 

И гр ает е  В ы  истинно прекрасно:
Т о  неж но, та к  изящ но и тепло,
Т о  ж гуч е, р азж и гаю щ е и страстно;
И  все в  и гре, та к  ясно, та к  светло.

Я  до сих пор под вл астью  впечатленья, 
О бн явш его властительн о меня,
Т а к  м ного в  В а с  душ евного волненья,
Т а к  м ного в  В а с  сердечного огня.

Я  не кричал неистово В а м : “б р а во !”
Н е  хлоп ал, не просил В а с  спеть на бис, 
Х о т я  В ы  заслуж и ли  это  право, 
П рекрасн ая “К ар м ен ” и А м нерис.

Я  не хотел и ллю зи и  наруш ить  
И , очарован В ам и , я м о лч ал...
И  ж аж дал В а с  все чащ е, чащ е слуш ать,
И  видеть В а с  я ж аж дал, я ж ел а л .

К а к  без воды  прож ить не м ож ет р ы ба, -  
Я  не м огу В а с  больш е не слы хать; 
П о зво л ь т е  ж  В а м  сердечное спасибо  
З а  сладкий м иг эстетики сказать.

Беспристрастный

К .-А Д М . К Н . У Х Т О М С К О М У  

ЭПИГРАММА

И скупить ко ль В ы  хотите  
В а ш у  тяж кую  вину,
Т о  немедленно пустите 
В е с ь  японский ф ло т ко дну.

Гр. Е вгр . Д ’Аксанграф
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В С Е  Д Е Л О  В  Р А З М Е Р Е  

ШУТКА

Голодн ого спросили р аз: “ С каж и те! 
Ч то  лучш е: осетрина иль т р еск а?”
-  “ С н ачала их разм ер мне п окаж и те” , -  
О твети л тот. Я  понял бедняка.

1 2 . М И М О З А  < 2 >

С В О Б О Д Н Ы Й  Н А Р О Д

ОДА

1

Д а здр авствует русский свободн ы й народ, 
С вободу купивш ий кровавой  ценой  

И  вы ш едш ий с  честью  из цепи н евзго д,
Ч то  с  кликом  победны м  и властн ы м : “вп ер ед !” 

Ш ел в битву с  врагам и отчизны  родной.

2
Я  сл аву  пою  вам , свободы  сы н ы ,

Ч то  ж изн ь полож или в  неравной борьбе  
З а  б л аго , за  счастье родимой страны ,
З а  п ервы е всхо ды  пунцовой в е сн ы !..

О , светлы й  народ, пою  сл аву  теб е!

3

С корей проходи, см ертн ы х уж асов го д ;
В здо хн и  посвободней, трудящийся лю д . 

П усть вы ш едш ий с ч естью  из цепи н евзго д  
Д а здр авствует русский свободны й народ,

Н а  б лаго  отчизны  затративш ий труд!

Бич
1905
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Л Ж И В А Я  З В Е З Д А

СИМВОЛИЧЕСКИЙ РАССКАЗ

Тропинкой незнаком ой ш ли м ы  в  гору, 
Т о вар и щ  мой да я. Б а гр е л  во сто к... 
Стрем ились м ы  к верш ин седы х простору,
Н о  путь наш  б ы л и труден и далек.

П л ы л а  блестя зв е зд а  в воздуш ной сф ере, 
М ы  ш ли за  ней, за  н аш ею  звездой ,
В  надеж де, и внимая страстной вер е,
Ч то  идеал найдем м ы  за  горой.

М ы  см ело ш ли. З ав и стл и вы е гад ы  
Н а с ж али ли , и нам м еш али пни,
Д орогу преграж дали водопады ,
А  камни нам .изранили ступни.

Н о  м ы  вперед к  своей стрем ились цели, 
К  верш ине гор в  п лы вущ их облаках, 
П р ео до леть препятствия хотели  
И  бодро ш ли в  неведом ы х горах.

П о р о ю  м ы  сп олзали  с  горн ы х кручей  
К  востор гу наш их низменны х вр аго в,
Н о  сил п олн ы , энергии кипучей,
М ы  сн ова ш ли к  узору о блак ов.

...М ы  не дош ли до гор седы х простора 
Н е  потом у, что не бы ло  в  нас сил  
П р ео до леть препятствия и го р ы ,
Ч то  наш  поры в б ы л немочен и хил.

Н е  потом у, что гады  нам м еш али ,
Ч то  пропасти казали сь ш ироки,
Ч то  го р ы  бы ли  слиш ком  вы со ки ,
Н е  потому, что м ы  в  пути устали.

Л и ш ь первы й луч всходящ его светила  
Н а с  о б ласк ал  ж и ви тельн ы м  теплом , 
З в е зд а  от н ас испуганно уп лы ла,
И  м ы  в гор ах осталися вдвоем .

И  вскрикнули при солнца ярком  свете -  
М ы  море увидали пред собой...
И  поняли, что м ы  попали в  сети,
С п летен н ы е искусною  рукой.

З в е зд а  в е л а  нас лож н ою  тропою ,
З а  морем го р ы  видны  вд ал ек е ...
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И  взо р ы  затум анились то ско ю ,
И  го л о в ы  склонилися в  то ске. 

Д остигнуть цели надо до за к а т а ,
Н о  не на чем  нам м оре п ереплы ть! 
П рощ ай , м ечта! уж  нет к  теб е во звр ата! 
П ридется гр е зы  дивны е заб ы ть!

Н апрасно м ы  зв е зд е  своей  вним али, 
Д оверились и с  нею  вм есте ш ли:
М ы  тусклости  не видели в кр и сталле! 
М ы  тьм ы  в  сияньи видеть не м огли! 

О , ско лько  м ы  бесцельно проблуж дали, 
Б лаго дар я  и зм ен н и ц е-звезд е!..
О , ско лько  сил в блуж даньях потеряли  
В  непроизвольном , тягостном  тр уде!..

Весенний ветерок
1904

Г Д Е  П Р И  В З Д О Х Е  В Е Т Е Р К А  
П О Е Т  Ф А Р Ф О Р ...**

МАНЬЧЖУРСКИЙ ЭСКИЗ

Т ам , где неж но колокольчики звенят,
И  при вздохе ветер ка п оет ф арф ор,

Е д у  я , восторгом  искренним объят,
М еж ду бархатны х полей и резки х гор. 

Е д у  полем . Т ам  китайцы  сею т рис,
Т р удолю бьем  ды ш ат лица. Н еб еса  

Ярко-сини. П о е зд  с  горки сходит вниз.
П р о во ж аю т нас р аск осы е гл а за . 

Д еревуш ка. И з  сы рца во кр уг стена.
Т ам  за  ней ф ан зы  призем исты , низки. 

Ж изнь скром на, тиха, убо га, но ясна -
Б е з  тум ана русской будничной тоски. 

П а сть  р аск р ы л сво ю , на н ас смотря, дракон, 
Ч то  из красной гли н ы  слеп лен  на ф ан зе. 

Я  см ею сь: мне грозн ы й  вид его  смеш он.
С ел о  солнце; спит трава в  сы рой росе.

1905
Беглец
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П Р И З Р А К  О Т Ц А

Сегодняш ней ночью  мой папа лю бим ы й  
В о ш е л , к а к  б ы вал о , с  улы бкой  ко мне 
И  с гр устью  во  взгл я д е , едва уловим ой, 
П р и ветство вал  сы на -  я видел во  сне.

О т  счастья в  волненьн уста задрож али,
Я  взо р  устрем ил на родны е черты ,
А  сердце с душ ою  см еялись, р ы дали ...
“ О , папа! родной м ой! Ч то  чувствуеш ь т ы ? !” 

Н о  он не ответи л. Л иш ь скорбн ы е тени  
С кользн ули  н а м иг по родному лицу,
И  столько страданий увидел я в тлен е,
Ч то  ноги я стал  ц еловать м ертвецу.

Ч то  мне, что он м ертвы й , что встал  из м огилы , 
Ч то  холодом  веет  во кр уг м ертвеца,
К о гд а  я л ю б л ю  его  с  преж нею  силой  
И  в  призраке чувствую  душ у о тц у?!..

Князь Олег Сойволский
1905

ИЗ “П ЕСЕН  СЕРДЦА”

(V II)

“ Я  Н О Ч Ь  Н Е  С П Л Ю , И  В Е Р Е Н И Ц Е Й .. .” *

ЭЛЕГИЯ

Я  ночь не сп лю , и вереницей  
М ел ьк а ю т прож иты е дни. 

Т еп ер ь они 
К а к  н ебы лицы .

В  своих м ечтах я виж у Суду  
И  дом ли ло вы й , к а к  сирень, 

О сенний день  
Я  виж у всю ду.

К о гд а  та к  просто и правдиво  
Р аск р ы л  я сердце, к а к  окно...



Игорь Северянин. Ранние книги 367

К а к  то давно!
К а к  то красиво!

Я  не им ею  даж е вести  
О т той, которой полон май,

К а к  не страдай, -  
Н е  будем вм есте.

Я  к  ней писал, но не достоин  
У зн а т ь , сч астли ва ли  она. 

П р о ш ла весн а,
Н о  я ... спокоен.

О , я не требую  ответа,
Н и  сож аления, ни сл е з,

Ц арица гр ез  
Е л и с а в е т а !

Би еньем  сердца м олодого, 
С трем леньем  лю бящ ей  душ и  

Х о ч у  тиши 
С е л а  родного.

Я  на м ечте своей -  гондоле  
П л ы в у  на Суду в  м илы й дом ,

Г д е  м ы  вдвоем  
Б е з  наш ей воли.

М еня не видиш ь т ы , царица, 
М еч таеш ь ты  не обо м не...

В  усталом  сне 
Т во и  ресницы.

Т ы  видиш ь: небо так  прозрачно, 
И  вдруг ф ата из сер ы х туч...

О , я м огуч,
К о гд а  все  мрачно!

Н о  м рак и счезнет, и в  лазури  
П о то н ет мир, потонем м ы ... 

С траш усь я тьм ы ,
Н о  ж аж ду бури!

Изгнанник
1906
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Я  помню плыл
П О  М Е Р Т В О М У  Б А Й К А Л У ...

РОНДО

Я  помню  п лы л по м ертвом у Б ай к ал у ... 
Б ы л а  весн а, холодная весн а. 
П оверхн ость вод под ветром  треп етала, 
И  гн улася в  отчаянья сосна.
...В о к р у г меня рокочущ ие во ды ,
И  вд алеке седы е бер ега ...
С  тех пор прош ли м едли тельн ы е го ды , 
Н о  та минута сердцу дорога.
Я  помню  п лы л по м ертвом у Б а й к ал у  
И  полной грудью  воздух я вд ы хал,
И  в м у зы к е буш ую щ его ш к вал а  
С во ей  душ е забвен ие и скал,
И  тихо п лы л по м ертвом у Б ай к алу.

Беглец
1905

М А Д Р И Г А Л Ы  

Г-же Н.Т. Ван-дер-Брандт

I. “ИСКАТЕЛИ ЖЕМЧУГОВ”

К ом плим ен ты  -  в  серебре л есть , 
К  лести  ж  чувствую  презренье, 
Н о  бесспорно все  в В а с  прелесть: 
Сам и в ы  -  игра и пенье.

II. “ТРАВИАТА”

Н е  напрасна сил затр ата: 
Ц ел ь  оправдана блестящ е.
О , ко гд а б В а с  слуш ать чащ е, 
И деальн ая Т р ави ата!
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Г-же Н.К. Акцери  

“МИНЬОНА”

Б р а во , г-ж а  А кц ер и !
В ы  -  изящ ная Филина,
У ж  при В а с , по крайней м ере,
Н е  узн аеш ь си лы  сплина.

Беспристрастный
1905

1 3 . В  С Е В Е Р Н О М  Л Е С У

О Ч Е Р К

I

П о ет  м етель над тихо спящим бором ;
М ерцает луч холодн ы х, ту ск лы х  звезд ;
Я  еду в глуш ь, и лю боп ы тн ы м  взором  
С м отрю  на туч волную щ ихся рост.

Я  еду в  гл у ш ь, в  заб ы ту ю  усадьбу,
Н а  берега играю щ ей реки.
М не чудится, что леш ий правит свадьбу,
П ируя у н евесты , у Я ги .

М не чудится, что рядом пляш ут б есы ,
И  ведьм ы  сзади водят хоровод;
М не слы ш ится в то ске мелодий леса  
П о р о ю  песнь. Н о  кто ее п оет?..

П о р о ю  см ех, порою  восклицанье  
М не слы ш атся , вселяя в  душ у страх.
Ч ь е  скорбное лицо вст ает  в  сл е за х ?
Ч ь е слы ш у я безум ное ры дан ье?

К то  п лачет здесь , здесь , в м ер злом  ц арстве сн ега, 
И  почему здесь сотни го л о со в?
В  о твет м ечте я слы ш у топот б ега  
С вои х коней да говор  бубенцов.
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П

М не нравится уны лая природа 
М не дорогого север а с красой  
С вободн ого славян ского  народа  
С  вели ко ю  и с  гордою  душ ой.

Л ю б л ю  л е са  я северн ы х окраин,
Л ю б л ю  моря, и го р ы , и тайгу.
Я  -  властели н  над ними! Я  -  хозяин!
Я  там  ды ш ать и властво вать м огу!

Л ю б о вь  моя! Л ети  к  простору поля,
Г д е я порой на паре бы стр ы х л ы ж  
Л еч у стрелой с хвалебн ы м  гимном во ле, 
С  беспечностью , с  какой  л етает  чиж.

Л ети , моя лю б о вь , с  поклоном  к  лесу , 
Т ы  соснам  век о в ы м  снеси привет; 
С каж и , что не зави дую  я К р езу ,
А  тем , кто м ож ет ж ить в  расцвете л ет ,

К о гд а  б ы вает сердце неж но-чутко, 
К о гд а  весн ою  веет  от душ и, -  
В  л есу  глухом , гд е т а к  отрадно-ж утко,
В  лю бим ой м ною  северной глуш и.

Я  в а с  пою , во лш ебн ы е пейзаж и, 
Б егущ и е при трепетной лун е,
И  вас пою  я, зв е зд ы , -  ночи страж и, -  
С ветящ ие в  л есу  дорогу мне.

И  л е с  в  одеж де цвета изумруда,
И  небо ш атровидное из туч.
П о ю  тебя, моя царица С уда,
И  песни зву к  победен и м огуч!

П о ю  тебя, мой л е с , -  товарищ  стары й, -  
Г д е счастье и л ю б о вь  я п овстречал,
И  в а с  п ою , таинственн ы е чары  
Л ю б ви , которой м олодость отдал.
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Н а  север я хочу! Н а  север  м илы й!
Т уда, туда, в  дремучий хвойны й бор,
Где тело  ды ш и т бодростью  и силой,
Где правду видит радостны й мой взор .

М еч ты  мне неж но сказк и  ш епчут хором , 
П о к а  я тихо еду через мост.
П о е т  м етель над тихо спящим бором; 
М ерц ает луч холодн ы х, ту ск лы х  звезд .

Декабрь 1905

14. ЛЕПЕСТКИ РОЗ ЖИЗНИ

(М П )

I. В С Т Р Е Ч А

СОНЕТ

М ы  встретились холодн ою  зим ою  
В  селении, заброш енном  в  снегах,
И  поняли: приш ел конец п окою  -  
Л ю б о вь  опять забр езж и лась в  сердцах.
Я  видел В а с  всегд а в своих м ечтах,
И  бы ли  В ы  лю би м ою  м ечтою .
-  Я  В а с  л ю б л ю , -  та к  дум ал я порою ;
Ч то  лю б и те, -  читал у В а с  в  гл а за х .

Л ю б о вь  опять забр езж и лась при встрече; 
С м отрите: разрастается она,
С вободн а, к а к  м огучая волн а,
В есн а зо ве т  ж елания на веч е;
Я  знать хочу: что ск аж ет им весн а?  
К аки е им она наш епчет речи?

Январь 1906 
С.-Петербург
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П. “Н И К О Г Д А ! Н И К О Г Д А !”

Т ы  ск а за л а : “ П ойдем  м ы  с  тобою  туда,
Где вп ер вы е увиделись м ы ” .
И  пош ли м ы  с тобой. И  в е л а  нас м ечта  
К  лету  знойному, вдаль от зим ы .

В с е  твердил, что л ю б л ю . Т о  ж е слы ш ал в  ответ. 
Руч ку неж но целуя т во ю ,
Я  теб е говори л, мое солнце, мой свет,
Ч то  к  тебе в своем  сердце таю .

-  Н ам  дорогой одной никогда не идти, -  
Т ы  со вздохом  ск а за л а , грустя.
-  О тч его  ж е двум  р озам  вбли зи  не цвести, 
Л епесткам и  “л ю б л ю ” ш елестя ?

Д орогая! скаж и : что разлучит с  тобой?
Я  бороться хочу: си лы  есть!
-  П о заб удь поскорей, к а к  холодной зимой  
М ы  со ш л и ся ... Разлучн ица ж  честь!

Ч то  я сделать м огу, чтобы  честь сокруш ить?
Д а и стану л ь  ее сокруш ать?!
Н о  тебя буду вечно и неж но лю б и ть,
И  надеяться тщ етн о, и ж дать.

Н о  тебя п о заб ы ть !.. Ч то  за  тяж есть труда!
Д а и зря -  не м огу п озабы ть!
Б уд ь м оей! будеш ь? да? -  “Н и ко гда! никогда!
Н е  м о гу никогда твоей  б ы т ь !”

-  П о ч ем у? но послуш ай: мне б о л ь н о ... пойми:
Я  ст р а д а ю ... скаж и , почему.
О твеч ай  поскорей, мне душ и не томи. -  
“Х о р о ш о , я отвечу: к  чем у?”

-  К а к  к  чем у?! я л ю б л ю  тебя страстно! хочу  
О блад ать тобой! М о лви  ж е: да! -
Н о  напрасно в  м ечтах я вы со ко  леч у -  
М не в  о твет: “никогда! н и ко гд а!”
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О , скаж и : отчего холодна ты  со мной?
Т ы  призналась, что лю би ш ь м е н я ...
Т а к  обнимемся ж  крепко и ж ар ко  с  тобой. 
П оц елуем ся ж арче огня.

В  поцелуях найдем м ы  усладу. С корей!
Н у , не будь холодн а и тверда!
П ри ласкай  понежней, поцелуй горячей, 
Б удь моей! -  “Н и ко гда! н и ко гд а!” . . .

Январь 1906 
С.-Петербург

Ш . О Д Н О  И З  М И Н У В Ш И Х  С В И Д А Н И Й

М ы  с тобой говори ли , с  л ю б о в ью  смотря  
Д руг на друга, о наш их н евзгодах.
И  а л ел а  лю б ви  безрассудной заря,
И  вещ ала о солнечны х годах.

Т ы  р аск р ы ла мне сердце. Я  видел, что в  нем  
Т о л ьк о  с честностью  правда да го р е;
И  что это  я видел, т ы  зн ала о том  
В  м оем  грустном , доверчивом  взор е.

Т ы  меня поним ала, к а к  бер ег волн у,
Ч то  порою  н есет ем у ласки ,
И  лю б и ла меня, словно р о за весн у,
С ловн о гр ё зы  -  во лш ебн ы е сказк и .

Грусть ко вала сердца, и х о т е л о с ь ... ч его ?  
Л асо к ? страсти? лобзаний и зноя?  
Р азум еется , нет: не хотя ничего,
М ы  с тобою  хотели покоя.

П о заб ы ться  хотели от горя, от лж и, 
У дали ться  хотели  в п усты ню ,
Ч то б ы  отды х найти для усталой душ и,
Ч то б  заб ы ту ю  вспомнить святы н ю .

М о лод ы е сердца бились звучно, и в  них 
С то лько  удали бы ло  и си лы ,
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С только чувств вдохновен ны х и чисто святы х, 
Ч то  м олчать нам нем ы слим о б ы ло .

Т во и  гу б ы  внезапно о б ж ег поцелуй.
Т ы  зар делась : он огнен и ж уток.
Э то  я , п ы лкой  страсти ничтож ный холуй, 
П отер ял на м гновен ье рассудок.

Н о  встр ечает препоны неопы тны й ш аг.
А  затем  уж  свободна дорога;
М ы  с тобой цел о вал ися м н о го ...
О , п оры в! Ч то  за  чудный, волш ебн ы й  т ы  м аг!

Л иш ь ути хла, к а к  все  и долж но утихать, 
С тр асть, что всп ы хн ула яркою  искрой,
М ы  с тобою  печальны  и сонны опять,
И  ничтож ны пред ж изн ию  бы строй.

17 февраля 1906 
С.-Петербург

15. ПАМЯТИ А.М. ЖЕМЧУЖНИКОВА

(ум . 2 5  м арта 1 9 0 8  г .)

Что сделать я мог, то я сделал, 
и с миром ты ныне, 

О, жизнь, отпускаешь меня...

А. Жемчужников

О н  отош ел под к о ло ко л обедни,
П о р ва в у зы  с п ечалью  и нуждой. 
Б л а го сл о ве н  почивш ий в день святой  
П ев ец  нуж ды  -  и з м огикан последний. 
Х р ан я  за в е т ы  славн ой  старины  
В  своей  душ е, душ е идеалиста,
О н  ж изн ь будил на пирш ество весн ы ,
И  просы палась ж изн ь, см еясь лучисто. 
Н о  пробил ч ас, к а к  зло  зем ли , ж есток , -
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Борцу за  свет  объятья тьм а р аск р ы ла. 
Спокойно спи: ты  сделал  все , что м о г, 
И  С м ерть тебя на ж и зн ь б лаго сло ви ла!

26 марта 1908 
С.-Петербург

1 6 . Н А  С М Е Р Т Ь  Л Е Р М О Н Т О В А

Погиб поэт, невольник чести...
М.Ю. Лермонтов

П а л  ж ертвой лж и  и зл а  зем н ого. 
Н о си тель радуж ны х идей. 
К о вар ства гнусного л ю д ско го  
И  низкой зависти лю дей.
Н ан ес п алач поэту ран ы ,
И . горечь близится конца  
Л итературного титана  
И  вдохновенного творца.
П о ги б  и он, к ак  гениальн ы й  
Е г о  предш ественник-собрат.
И  панихидой погребальной  
Страна гудит, и л ю д  печальны й  
Д уш евной го р естью  объят.

*  *  *

Н о  не всего  народа сл е зы  
С ердечн ы , искренни, ч исты , -  
К а к  не всегд а пунцовы р о зы ,
К а к  не всегд а свет лы  м еч ты ,
Д ля горя ближ них сердцем зор о к, 
Н е  за б ы ва л  ничьих он нужд; 
П уск ай  скорбят -  ком у он дорог, 
П уск ай  клейм ят -  ком у он чуж д!
И  пусть толпа н еблагодарн а, 
К овар н а, м елочна и зл а , 
Ф альш ива, льсти ва и бездарна  
И  вн овь на ги бель о бр екла  
Д ругого гения, другого
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П евц а с бож ественной душ ой, -  
О н  не ск а за л  проклятья сло ва  
П ер ед кончиной роковой.

*  *  *

А  ты , злодей , убийца, ты , преступник, 
Сразивш ий гения бесчестн ою  рукой,

Т ы  заклей м ен , богоотступник, 
П р оклятьем  м ы сли  мировой.

Гнуснее ты  Д антеса -  тот хоть приш лы й, 
В  нем не течет зем ель славян ских кровь; 
А  т ы , зм ея, на битву с  братом  вы ш л а , -  

И  К аин возродился вн о вь!..
Н е  лейте сл е з, завистники, ф альш и во  
Н ад  прахом гения, не оскорбляйте прах; 
В ы , стадо ж а л к о е, -  ничтожно и трусливо, 
И  ваш  пастух -  позорны й страх.
В а с  оценят ве к а  и заклей м ят, поверьте, 
С равнивш и облик каж до го  с з м е е й ...

И  в ы , ж и вы е, -  м ер твы е без смерти, 
А  он, и м ертвы й , -  да ж ивой!

Апрель 1908 
С.-Петербург

1 7 . З А Р Н И Ц Ы  М Ы С Л И

О К Е А Н У  -  К А П Л Я

(Посвящается Льву Толстому)

С ы н  мира -  он, и мира он -  отец.
Ги ган тск ое светило правды  славн ой. 
Л итературы  властели н  держ авн ы й.
М ы слей  -  скриж алей разум а -  певец.
О н  м ы сл ью , к а к  бичом, вселен н ую  рассек. 
М ир съ еж и лся, принижен, в  изум леньи.
Бичуя мир, он ш л ет ем у прощ енье.
О н  -  ч ел о век , к а к  л е в . О н  -  л е в , к а к  ч еловек.

1907
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У  К .М . Ф О Ф А Н О В А

(ОДИН ИЗ ВЕЧЕРОВ У ПОЭТА)

М и гая, лам п а о свещ ала,
К а к  лан ды ш , чисты е ли сты .
Лицо поэта озаряла  
У л ы б к а  ласковой  м ечты .

Я , углубляясь в  воплощ енья  
Е г о  измученной душ и,
С л ы х а л , к а к  сердце в упоенье  
М не п ело: “ С т и х н и ... не д ы ш и ...” 

С  мираж ем  в  вдохновенном взгля де  
Я  аром ат элеги й  пил.
Д ы ш ало  м аем  от тетради,
Сиренью  пахло от чернил.

К а к  м ного р азн ы х ощ ущ ений  
Я  в это т вечер восприял: 
Страданий, бодрости, стрем лений, 
П о вер и в сн ова в  идеал!

И  в  пору зим н ю ю  пахнуло  
Н а  нас вдруг раннею  весной.
П о эт  м олчал. Ж ена вздохн ула. 
Т о ск л и во  пробил час ночной.

1907

П Р И Н Ц Е С С А  М И М О З А

(СКАЗКА-ТРИОЛЕТ)

1

Ж ивет в  ф арф ором  дворце  
П ринцесса неж ная М и м оза

С  улы бко й  грустной на лице. 
Ж и вет в  ф арф оровом  д в о р ц е ...

Л ет а ю т  в  гости  к  ней стр ек о зы . 
Ж учки деж урят на кры льц е: 

Ж ивет в  ф арф оровом  дворце  
П ринцесса неж ная М им оза.
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2

О н а сты дли ва и чиста,
И  ручки бархатны е хрупки;

Н аряд из скром ного листа.
О н а сты дли ва и чиста,

К а к  вздохи девственной голубки , 
К а к  в  ранней ю ности у с т а ...

О н а сты длива и чиста,
И  ручки бархатны е хрупки.

3

Д рож ит сердечко, к а к  струна  
У  арф ы  дивной, сладкозвучной:

О н а вп ер вы е влю б лен а;
П о ет  сердечко, к а к  струна,

И  во  дворце теперь ей скучно, 
О н а давно не зн ает сна;

П о е т  сердечко, к а к  струна 
У  ар ф ы  гром кой, сладкозвучной.

4

Е е  избранник, м о ты лек,
В е се л ы й , р езвы й , злато ткан ы й ,

Е й  сделал о лю б ви  нам ек;
Е е  избранник, м о ты л ек ,

Л ю би м ы й  ею  и ж еланны й, 
П одн осит стан сы  в  восем ь строк: 

Е е  избранник м о ты л ек , -  
П о э т  с душ ою  златотканой.

5

М им озу робко просит он 
Д озво ли ть слиться поцелуем ,

К оротким , к а к  волш ебн ы й  сон; 
М и м озу страстно просит он,

Л ю б о вь ю  п ы л к о ю  волнуем ,
З а  поцелуй дает ей трон:

М и м озу ум оляет он 
Д озво ли ть слиться поцелуем !
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6
П ринцесса л ю б и т ...  П о ч ем у ж  
Е г о  противиться ж елан ью ?

П ритом  он вскор е будет м у ж ...  
П ринцесса л ю б и т ... П о ч ем у ж ?! 

У ж е  назначено свиданье, 
Триум ф  слиянья бли зо к душ : 

П ринцесса л ю б и т ... П о ч ем у ж  
Е г о  противиться ж елан ью ?

7

К а к  обнадеж ен м о ты л ек  -  
П о э т  и ю нош а веселы й !

В  благоухан ны й веч ер о к  
К  ней подлетает м о ты лек;

П ринцесса очи клонит долу,
О н  наклоняется и -  чм ок! 

М им озу ш устры й м о ты л ек , -  
П о эт  и ю нош а веселы й .

8

И  вдруг см еж и ла вечн ы м  сном  
Г л а за  лазур н ы е принцесса

П р ед потрясенны м м оты льком  
У в ы !. ,  см еж и ла вечн ы м  сном. 

С о к р ы л а счастие завеса ,
И  в е е т  в  сердце холодком , 

К о гд а  см еж и ла вечн ы м  сном  
Г л а за  невинны е принцесса.

9

Е е  святая чистота -  
П ричина гибели М и м о зы ,

Ч то  чищ е веш н его ли ста.
В  лю б ви  духовной -  чистота,

А  не в  земной, р абы н е п розы : 
Е с т ь  для одних м оли тв уста,

И  их святая чистота -  
П ричина ги бели  М и м о зы !

1907
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М О Й  М О Н А С Т Ы Р Ь

М ой м онасты рь -  не в сводах камня, 
Н е  на далеки х островах, -  
В  устоях духа неруш им ы х,
В  идее: ж изн ь земная -  прах.

М ой м онасты рь -  не в  песнопеньях, 
Н е  в облегчении м оли тв, -  
В  д елах, гд е принцип: справедливость, 
В  непониманьи см ы сла битв.

М ой м онасты рь -  не в  истязаньи  
Бездуш н ой  плоти, -  в  гр езе  вш ирь,
В  неверии в бессм ертье ада  
И  в  вер е в  Р ай  -  мой м онасты рь.

1907

С Е Р Д Ц У - С Е Р Д Ц Е  

(1 -П )

1. ЭЛЕГИЯ

М оими слезам и  зем ля  орош ена
Н а  м ы се м ален ьком  при речке бы строй устьи.
Е с т ь  там  вы со кая  тоскли вая сосна,
Е с т ь  в  песне дерева нем ало нежной грусти. 
М оими грезам и  вп ер вы е создана, 
З ап еч атл ел ась  ты  в  неж изненном убранстве; 
И  та вы со кая  тоскли вая сосна -  
М оя л ю б о вь  к  тебе в свящ енном постоянстве.

1907

2. СТАНСЫ

Т ы  подош ла к  волнуем ой струями, 
Л аскаем ой  туманами р еке;
С  раскр ы ты м и  отчаяньем зрачкам и
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Т ы  вспом нила о ком -то вд алеке.
Т ам  кто-то  п лы л куда-то в  м глистой дали, 
К ольн ула сердце чья-то вдруг тоска. 
З а ст ы л а  т ы .. .  Д еревья застон али . 
В зд о хн ула ночь. З а п л а к а л а  река.

1907

Л Е П Е С Т К И  Р О З  Ж И З Н И  

( I V -V )

*  % ***

Я  л ю б л ю  сердечно, безрассудно, 
Б езо тч етн о  всю , к а к  есть, тебя!
Н о  за  что л ю б л ю , я зн аю  смутно,
А  верней -  со всем  не зн аю  я.

К а к  тебя ц елую ! к а к  м илую !
Т ы  со мной -  см ею сь, а нет -  гр у щ у ... 
О тто го  тебя ведь и л ю б л ю  я,
Ч то  лю б ви  причины не и щ у!..

1907

КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ 

(ЭЛЕГИЯ)

Я  приш ел тебя поздравить  
С  новы м  годом  дней твоих: 
П ри ласкай  ж е, к а к  л аск ал а  
В  пору радостей б ы л ы х .

У л ы б н и сь  бы лой  улы бкой ,
Ч то  душ е моей мила.
О , к ако е бы  мне счастье, 
У лы б н увш и сь, дать м о гла! 

У л ы б н и сь  ж е, моя детка,
М оя звезд о ч к а душ и,
П оц елуй  лю б овн о , слад ко ,
С л о во  неж ное скаж и.

И  то гд а тебя п оздравлю  
П о  примеру л е т  б ы л ы х ,
Н е  со счастьем , а с  терпеньем  -  
Грустной старью  дней твоих.

1908
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Г А Т Ч И Н С К А Я  М Е Л Ь Н И Ц А

(ИДИЛЛИЯ)

Н еум олчн ы й  ш ум  плотины ; 
П ен а с  зелен ью  в отливе;

К ам ни -  в  л аск е  теплой тины ; 
И в а , ж м ущ аяся к  иве;

Государ я1 дом ик низкий -
П ун кт во  дни его  охоты  -

Спит у бы строй речки близкой, 
М рачно хмурясь о тч его-то ;

И стори ческое зданье
Н ад  рекой стоит убого;

О но знатно по преданью , 
С тариною  оно строго.

С п еет в  холоде крокетус -  
Д иссонанс унынья ф ону;

Д обродуш но см отрит Т ер м ос1 2, 
В с т а в  на р ж авую  колонну.

Н е  в  свер к аю щ ем  чертоге
О н  поставлен , -  у  плотины

Н а  проселочной дороге,
В ста р ь , во дни Е к атер и н ы ;

В е я  п рош лы м , бю ст чугунный  
В ы деля ется  в  ракитах;

О н  причудлив ночью  лунной  
В  ветвях, инеем повиты х.

В  старой мельнице ко л еса  
В о д у  пенят равнодуш но.

З д е сь  рож даю тся вопросы .
В  го л о в е  теснятся друж но.

З д е сь , где все та к  элеги чн о,
Т а к  пусты нно, одичало,

М ы сл ь  с природой гармонична, 
И  есть к  отды ху причалы ;

З д е сь , гд е веяньем  культуры  
Н е  вск о лы ш ен ы  р аки ты ,

Г д е  избуш ки др ем лю т, хм уры ,

1 Павла 1-го (примеч. автора).
2 Бог дорог (примеч. автора).
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З д есь  идеи не убиты .
П риходи, усталы й  духом

Б р а т , изверивш ийся в  счастье, 
И  лови  здесь чутким слухом  

В  ш ум е вод сло ва участья; 
П риходи, ослабш ий верой

В  солнце, в утренние зори, 
П риходи и вникни в серы й

К олори т -  целитель горя! 
И сцелиш ься от кручины ,

Н абер еш ься сил сч астли вы х  
П од глубокий ш ум  плотины ,

П о д н апевы  ив то скли вы х.

1907

З Д Е С Ь  И  Т А М  

(РЕФРЕНЫ) 1 2

1

Тай н а см ерти непонятна 
Д ля больш их ум ов;
Р азгад ать , -  м ы , вероятно,
Н е  имеем  сло в.
М не догадка ш епчет внятно:
“В е р ь  моим сло вам :
-  Н епонятное -  понятно,
Н о  не здесь , а Т а м ” .

2

М ы сл ь  работает тревож но:
“Ж ил в сю  ж изнь гр еш а,
И  навряд ли  теб е мож но  
Р ая  ж дать, душ а” .
Д руг! твое сомненье лож но;
В е р ь  моим сло вам :
-  Н ево зм о ж н ое возм ож н о,
Н о  не здесь , а Т ам .
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3

Ж ил ты  с  другом  беззаботн о, 
Гим н ы  пел судьбе:
Д руг, лю би м ы й  безотчетно, 
Ж ертвой пал в  борьбе.
Д руга дух уш ел обратно, 
С ловн о ф и м и ам ...
-  Н ево звр атн о е -  возвратн о, 
Н о  не здесь, а Т ам .

1907

С Т А Н С Ы

С корбиш ь ли т ы  о см ерти друга, 
О тц а лю б и м о го  л ь , сестр ы , -  
У теш ься , добрая подруга,
В  во зм езд ье веруя поры .
Н е т  в  мире вечного биенья.
Н а с  всех  удел единый ж дет. 
П оддерж ку черпай в изреченьи: 
“ С о см ертью  мира см ерть ум рет” .

1907

Б У Н Т  В О Л Н

(СИМВОЛ)

Н еб о  грустно и сиренево,
К а к  моих мечтаний фон. 
В н о вь  ды ханием  осеннего  
В е т р а  парус ож ивлен.

.. .В о д ы  сильн ы , воды  зелен ы , 
К а к  идейны е ю нцы : 
Н епонятны  гор расщ елины  
В о лн ам , словно нам -  отцы.
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У го в о р ы  ветр а л а ск о в ы ,
О н  волн ует, манит в в ы сь ,
И , кипучие, от ласк и  в ы  
Р еч ки -м ам ы  отреклись.

В ы  буш уете, взво лн о ван ы  
С ветозар н о ю  мечтой,
Тайной м ы сл ью  о колдован ы , 
В ы зы в а я  все  на бой.

И  песок, и камни с  ры бам и  
В ы  кидаете, грозя  
Уни чтож и ть, их уш ибами  
Н агр аж дая и разя.

В с е  могучими расстрелян о!.. 
У в а ж а я  см елы й  риск,
В ы  в  гранитны е расщ елины  
Ш лете бездн у свет л ы х  б р ы зг.

Разукраш ен н ы й  сединами  
В о зм ущ ается  утес  
И  с другими исполинами  
Ш лет в о твет огонь угр о з.

J

В ы  см еетесь, во лн ы  б ел ы е, 
Н ад  угрозой стариков  
И , о тваж н ы е и см ел ы е, 
Ш лете б р ы зги  вн овь и вновь.

Н о  к а к  дряхлы е расщ елины  
Н е  опасны  для во д ы , -  
Т а к  и бр ы зги , что нацелен ы  
В  них, -  бесцельны  и пусты .

1907

18. Игорь Северянин
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1 8 . С И Р Е Н Ь  М О Е Й  В Е С Н Ы

И Н Т Р О Д У К Ц И Я »

П роснулся хутор.
Весенний гутор

В о р вал ся  в о к н а ... П робуж ден ы , 
Зап ел и  -  ю н ы  -  
У  ли р ы  струны ,

И  распустилась сирень весн ы .

*  *  *

З ап ах л о  сеном,
И  с  зимним пленом

З ем л я  п р о ст и л ась ... Н о  -  что за  сн ы ?! 
С огн ули сь гр а б л и ...
С веркн ули  сабли

И  -  надрубили сирень ве сн ы !..

1908

П А М Я Т И  Н .А . Н Е К Р А С О В А

П ом ните вечно завет ы  почивш его,
К  свету и правде Р о сси ю  будивш его, 

С трастно р ы давш его ,
Т я ж к о  страдавш его  
С  гн етом  в  борьбе.

С ея тель! зерна м ы слей  светозар н ы е, -  
Граж дан е, вечно тебе благодарн ы е, 

Ж и вы  заветам и ,
С олн цу обетам и;

С л а в а  теб е!

1907

П О Э Т У

Л иш ь гении доступны  для то лп ы ; 
Н о  ведь не все  ж е гении -  п оэты ?  
Н е  изменяй намеченной тропы
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И  помни: кто , зачем  и гд е ты .
Н е  пой толпе; ни для ко го  не пой;
Д ля песни пой, не разм ы ш ляя кстати л ь ; 
П усть песнь твоя -  м гновенья зв у к  пустой, -  

П о вер ь, найдется почитатель.
П усть индивидума клейм ит толпа:
О н а груба, дика; она -  невеж да.
Н е  льсти ж е ей: л есть  счастье для раба,

А  у тебя -  в  цари н адеж да!..

1907

Б Е Л А Я  Л И Л И Я

(СКАЗКА-ТРИОЛЕТ)

1

Б е ла я  Лилия, ю ная Лилия  
К р аси ла тихий и сумрачны й пруд...

Сердце дрож ало восторгом  идиллии  
У  молодой и м ечтательной Лилии.

И зр ед к а, р азве , пруда изумруд  
Ш умно вспугнут лебедин ы е кры лия. 

Б е ла я  Лилия, светлая Л илия  
К р аси ла тихий и сумрачны й пруд.

2

Б е л у ю  Л и ли ю  во лн ы  баю к али ,
Н очи л аск али , исполнены  чар;

Сердце л ь  застон ет, том ит его  м ука ли, 
Л или ю  л аск о во  во лн ы  баю к али ;

Е й  объяснялся в  лю б ви  Н ен ю ф ар ,
С  берега ей м аргаритки аукали.

Б е л у ю  Л или ю  во лн ы  баю к али ,
Н очи ласк ал и , исполнены чар.

3

В сем и  лю бим а, собою  всех  радуя, 
Распространяя во кр уг аром ат

Т и хо ц вела, неподвиж на, к а к  статуя, 
Ю ная Лилия, сердце всем  радуя.

18*
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С луш ая, к а к  ей л ю б о вью  объят,
П е л  Н ен ю ф ар , на судьбу не досадуя, 

Т и хо ц вела она, душ и всем  радуя,
Н еж н ы й , к а к  гр е зы , лия аром ат.

4

Л о д ка изящ ная, ло дка красивая  
К а к -т о  п рорезала зер к ал о  вод;

С р азу  наруш ила ж изн ь их счастли вую  
Л одка изящ ная, ло дка красивая;

В е с л а  ее подгоняли вперед; 
З аво л н о вало ся  царство со н л и в о е ... 

Л о д к а бездуш ная, ло дка красивая  
Грубо разби ла все  зер к ал о  вод.

5

Д евуш ка бледная, девуш ка ю ная  
В о д ы  всп угн ула ударом весл а.

Н о ч ь просы палась с ул ы б к о ю  л у н н о ю ... 
Д евуш ка п лак ала , бледная, ю ная;

С кор бь у нее не сходила с ч ела;
А р ф а  р ы дала ее звонкострунная. 

Д евуш ка кроткая, девуш ка ю ная  
В о д ы  всп угн ула ударом весла.

6

-  Б е л а я  Л илия, ю ная Л илия, -  
Д евуш ка вдруг обратилася к  ней:

К а к  нас сбли ж ает с  тобою  бесси лие!.. 
Грустно м не, Л илия, чистая Лилия,

Сердце страдает больней и больней, 
С частье вернуть напрягая у си л и я ...

О , посочувствуй мне, милая Л илия, -  
Д евуш ка вдруг обратилася к  ней.

7

-  Д обрая д евуш ка, девуш ка милая, -  
Лилия грустно вздохн ула в  ответ:

Ч ем  облегч у я, -  бессильная, хилая, -  
С ердце тво е, моя девуш ка м илая?
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К аж ется , мне твой понятен секр ет:
П ер во е чувство сроднилось с  м о ги л о ю ?.. 

П р авда ли, девуш ка, девуш ка м илая? -  
Л илия грустно вздохн ула в  ответ.

8

- Т ы  о тгад ала, -  с  печальной у л ы б к о ю  
Т а  о твеч ала, го л о вк у склонив:

Ч у вство  м ое о казало сь ош ибкою !
Т ы  о тгад ала, -  с  печальной у л ы б к о ю

М о лви ла девуш ка, грусть ощ утив,
М олча следя за  и граю щ ей  р ы бк ою ;

Т ы  о тгад ала! -  с  щ емящ ей ул ы б к о ю  
Д ева ск а за л а , го л о в к у  склонив.

9

Лилия скорбно вздохн ула, растрогана  
Этим  признанием, этой тоской.

-  З н а е ш ь ?., сорви меня, дева, для ло ко н а, -  
Лилия тихо ш епнула, растрогана:

Буду лелея ть твой локон  злато й . -  
Е й  для ды ханья д авала свой со к она,

В с ю  о тдавала себя ей, растрогана  
Робки м  признанием, страстной тоской.

10

. . .И  со р вала ее дева задум чиво,
Бледной прекрасной рукой с о р в а л а ...

И  у гасал а осм ы сленно, вдумчиво  
Лилия, снятая с  стебля задум чиво.

С н о ва раздали сь удары  весл а ,
И  Н ен ю ф ар  р азры дался вдруг в л ю б ч и в ы й ...  

Л или ю  бедную  дева задум чиво  
Бледной прекрасной рукой сор вала.

11

Б е л а я  Лилия, чистая Л илия  
Б о льш е не красила сумрачны й пруд

И  не дрож ала восторгом  идиллии:
Б е л а я  Лилия -  м ертвая ли ли я !..
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П руд спит п о-п р еж н ем у... Р а зв е , вспугнут  
Сон иногда лебедин ы е к р ы л и я ...

Б е л а я  Л илия, светлая Л илия  
Б о л ьш е не красила сумрачны й п руд!..

1907

Р О Н Д О

О , не ры дай над м ертвы м  телом  
И  скорбь сво ю  превозм оги:
Д уш а уш ла в  поры ве см елом  
И з  мира м рака и тоски.
Н е  п лакать, -  радоваться надо. 
Д уш и счастли вы й  переход -  
Н е  н аказан ье, а -  награда,
И  не паденье, а -  восход.
О , не ры дай над м ер твы м  тело м , 
М оли сь за  возн есенн ы й дух,
Н ад  прахом ж е осиротелы м  
Н е  расточай душ и: он глух.
Н е т , не ры дай над м ертвы м  тел о м !..

1907

С Е Р Д Ц У  -  С Е Р Д Ц Е  

(Ш - I V )

РЕФРЕНЫ

Д ерж у ли путь зим ою  в  снеж ном поле, 
П л ы в у  ли я в ладье м орскою  синью ,
М не грезятся мечи щ ем ящ ей боли  
Е е  бездонны х сер ы х г л ы з  унынья.

Я  ч увствую , что в  этом  злобн ом  м ире,
В  трясине лж и , к а к  см ерть, всегд а один я; 
Ч то  буду петь всегд а на слезн ой лире  
Е е  бездонны х серы х гл а з  уны нье.

1907
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СТАНСЫ

Р ек а п о е т ... П о р о г, обросш ий м охом ,
К а к  я, угр ю м , тоскли в и одинок;
К ам ы ш  дрож ит с  печальны м  тихим вздохом , 
К о гд а его  тревож ит мой челнок.

Н о чь гр ези т со л н ц ем ... Ш ирь реки мелодий  
Ч ар ует ночь и грезящ и х лю дей.
Н о чь кончит ж изн ь при солнечном  восходе, 
К а к  я, реш ась н азвать тебя своей.

1907

Л Е П Е С Т К И  Р О З  Ж И З Н И  

(V I-V III)

ТРИОЛЕТ

З а ч е м  ты  говор и ла: “н и ко гд а!” ,
К о гд а  тебя м олил я бы ть м оею .

И , чувство обмануть в  себе сумея, 
З ач ем  ты  говори ла: “н и когда”?

Т еп ерь ты  говори ш ь: “твоя в с е г д а !” , 
И  до сих пор понять я не ум ею : 

З а ч е м  ты  говор и ла: “н и ко гд а!” ,
К о гд а тебя м олил я бы ть м о ею ?

1906

ЭЛЕГИЯ

Я  ко всем  тебя ревн ую  
И  -  страдая -  

В с е  п ечалю сь, все то скую , 
Д орогая!

В с е  сомнения тер заю т  
М о ю  душ у;

Г о л о с тайны й напевает: 
“В с е  р азр у ш у !..”
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Тайны й го л о с! страш ны й го лос, 
О , прокляты й!

И  сги баю сь, словно ко ло с,
В  поле сж аты й .

1906

СТАНСЫ

Ж изнь считаеш ь ли  бесп олезн ою , 
У то м и л ась  ли  ты , скиталица, -  
Н е  кручинься, моя болезн ая,
Крепни духом, моя страдалица.
Н е б е са  -  смотри! -  к а к  л азо р ев ы ; 
Види ш ь зорьку в  них, в  даль м анящ ую ?  
П р и ласкали  бы  хотя, зори в ы ,
Д уш у ч уткую  и скорбящ ую !

1907

C H A R L O T T E  C O R D E

(ФРАНЦУЗСКОЕ ПРЕДАНИЕ)

О н а б ы л а на казн ь осуж дена,
Н о  в  правоте своей убеж дена;

О тваж н ую  смутить м о гла ли п лаха?  
П о ш л а на эш аф о т она без страха. 

П о  м ертвом у ее лицу п ал ач 1 
Н ан ес удар и прочь отбросил тело ;
Т о гд а  от оскорбленья, к а к  кум ач,
Л ицо казненной в  гн еве покраснело.

1907

1 По обычаю того времени (примеч. автора).
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Т Л Е Н Н О С Т Ь  А Д А

(ИНТУИТИВНЫЙ ЭТЮД)

Ч е л о в е к  в немом общ еньи  
С  духом м ертвого  бессм ертны м  -  
В  вечном  перевоплощ енья,
В  восприятии инертном.
Д ух проходит м ного стадий, 
С оверш ен ствуясь вели чьем ; 
Т о л ьк о  в  вы сш ем  он разряде  
Б у д ет одарен безличьем .
В с е  зем н ы е оболочки  
Т о л ьк о  врем енны  и тленн ы  
И  нуж ны  для проволочки  
Д остиж енья неизменно. 
И нтуитивностию  слуха  
Я  вд аю сь в  предполож енье -  
С оверш ен ствован ья духа  
Д о известн ого м гновенья;
Д ух достиг культурной точки, 
П редназначенной судьбою ,
И , уйдя из оболочки,
К ончил н авсегда с  зем л е ю ;
В  этом  -  Р ай , -  душ и победа;
В  чем  ж е ад? -  вопрос ум естны й: 
Н е  испы танны е л ь  беды  
В  оболочке бренной тесной?  
Этим  руш у ада вечность:
А д  -  в  исканиях п редела  
П ер ехо да в  бесконечность  
П ред последней см ертью  тела. 
М не твердят инстинкты слуха: 
З л ы е  духи есть явленье  
С оверш енствован ья духа  
В  ф орм ах перевоплощ енья. 
Резю м и р ую : нет зло б ы  
В  окончательном  пределе,
И  ж и вет она особо  
Т о л ьк о  в  воплощ енном  тел е ,
Д а в м ом енты  перехода;
С олн це правды  торж ествует,
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С  го лубо го  н ебосвода  
Н а с  надеж дою  дарует.
Р ай  -  в  конечном достиж еньи  
Д ухом  вечн ого безличья,
В  бестелесн ом  воплощ еньи  
С оверш енн ого величья.

1907

З В Е З Д Ы

Бессон ной ночью  с ш ам панским  чаш и  
М ы  поднимали и пели тосты  
З а  ж изни счастье, за  счастье наш е. 

Сияли звезд ы .

Ви н о ш ипело, вино и грало.
И скр и ли сь взо р ы  и бы ли  ж арки.
-  И деи  наш и, -  т ы  вдруг ск а за л а , -  

К а к  зв е зд ы  -  ярки!

П о ли ли сь сл е зы , во сто р га с л е з ы ...  
М инуты  счастья! я виж у ва с  ли ?  
З ап ел о  утро. С веркн ули  гр е зы .

А  з в е з д ы ... гасли .

1907

М А Д Р И Г А Л »*

(Посвящается А л.А л. Наумовой)

Ч асто  В ы  мне гр ези тесь ф иалкой -  
Этим  н еж ны м , л аск о в ы м  ц ветком ; 
И н огда -  таинственной русалкой , 
Воплощ енной грезящ им  ум ом;
И н о гда -  принцессой, кроткой, хрупкой, 
М илосердной даж е к  ком ару,
И  всегд а -  свободн ою  голубкой ,
В в ы с ь  летящ ей к  правде и добру!

1907
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С О Н Е Т

С инеет ночь, и с  робостью  га зел и  
С к о л ьзи т ко мне В а ш  стройный си луэт:
И  В а ш у  тень кач ает лунны й свет  -  
Л ун ы  далекой  ясны е качели .
Ш ум ручейка и дальний зву к  свирели  
С ли ваю тся  в  пленительны й дуэт;
М ы  ш ёпот поцелуев ш лем  в  ответ, 
Р азн еж ен ы  на свеж их трав постели.

Н и кто  из нас друг в  друга не влю блен н ы й  
С бли ж ается том леньем  си н евы , 
М отивам и природы усы пленной  
И  пряною душ и сто сгью  т р а в ы ...
Н е  м учьтесь после со вестью  бессонной:
В  так ую  ночь отдаться -  в  праве В ы !

1907

П О Д  В П Е Ч А Т Л Е Н И Е М  “О Б Р Ы В А ”

Я  прочитал “ О б р ы в” , поэм у Г о н ч а р о в а ...
С о гласн а л ь  ты  со мной, что Гон чаров -  п оэт?
И  чувств изобразить я не им ею  сл о ва,

И , каж ется, -  сло в нет.

Я  полон ж енщ иной, я полон милой В ер о й ,
Я  преклоняю ся, я плачу, счастли в я!
В есн а в душ е м оей! я слы ш у соловья, -  

Н а  улице ж  -  день серы й.

И  к а к  не сл ы ш ать мне лю б ви  певца ночного,
И  к а к  не ч увствовать и солнце, и весн у,
К о гд а  прочел сей час поэм у Гон чарова  

И  вспомнил ю ности волну!

А  вм есте с  ю н остью  сво ю  я вспомнил “В е р у ” , 
Страданий Р ай ско го  п оэзи ю , обры в.
Я  вспомнил страсть сво ю , я вспомнил в счастье веру, 

И деи  ощ утив.
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И  я хочу борьбы  за  право наслаж денья,
П о б ед ы  я хочу над гордою  душ ой,
О б ер егаю щ ей  та к  свято убеж денья,

Н е  вы дер ж авш ей  бой.

В е л и к  свободны й М ар к , реш ительны й, правдивый, 
З а в е т ы  стариков не ставивш ий во  грош ;
О н  сделал ж енщ ину на м иг один счастливой,

Н о  к ак  тот м иг хорош !

Д а зн аете ли в ы , вступаю щ ие в  споры ,
В ы , проповедники “законн ости” в  лю б ви , -  
Ч то  счастье не в  летах , а  лиш ь в  зарнице взор а, -  

Д а, зн аете ли в ы  ? !..

И  я, клянусь, отдам  за  дивное м гновен ье, 
В заи м н ость ощ утив то го , кого  л ю б л ю , -  
И деи  и м еч ты , ж еланья и волненья,

И  даж е -  ж изн ь с в о ю !..

1906

1 9 . З Л А Т А

(ИЗ ДНЕВНИКА ОДНОГО ПОЭТА)

24-го мая 190... г.

М ы  десять дней ж и вем  уж е на даче.
Я  не скаж у, чтоб очень б ы л я рад,
Н о  в с е -т а к и ... У  нас есть тощ ий сад,
И  за  забором  воду возят клячи; 
Ч ухо н ка нам приносит м олоко,
А  булочник (к а к  он и до лж ен !) -  булки; 
М ы ч ат ко р о вы  в наш ем  п ереулке,
И  дам а о бщ ества -  культура -  далеко. 
К а к  водится на дачах, на террасе  
М ы  “куш аем ” и пьем противный чай; 
С м еж аем  взо р  на травяном м атрасе  
И  проклинаем  дачу невзначай.
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М ы  заним аем  симпатичный ф ли гель  
С  скрипучими полами, с  сквозн яком ;
М ы  отды хаем  сердцем и умом;
Естествен н о , теперь до скучной книги л ь ?
У  нас весьм а приятные соседи,
M am an в  зн аком стве с  ними и беседе;
Н о  не для них чинил я карандаш ,
Ч то б  иступить его  без всякой тем ы ;
Н е т , господа! Б е звест н ы й  автор В а ш  
В а с  просит бы ть го то вы м  для п оэм ы ,
Ч то  н ачалась н а даче в летний день,
К о гд а так  солнце яростно светило,
К о гд а  ц вела, к а к  принято, си р ен ь...
Н е  правда ли , -  я начал очень м ило?

7-го июня

Ч е т в е р г к а к  пятница; к ак  понедельник -  вторник,
И  воскресен ье -  к а к  неделя вся;
Х ан д р ю  о тч ая н н о ... И  если  бы  не дворник,
С  которы м  м ы  дня три уж е друзья,
Я  б утопился, м ож ет бы ть, в  б о л о т е ...
Н о , к  сч астью , подвернулся инвалид;
О н  мне всегд а о Б о ге  говори т,
А  я ем у о черте и .. .  Э р о т е!..
К а к  видите, в  нас общ его -  ничуть.
Н о  я привы к в  общ ествен ном  ком поте  
С вер ш ать свой ультра-эксцентричны й путь  
И  не туж у о р азн ы х то ч ках зренья,
И  не бою сь различия идей,
И  -  верить л и ? -  в  подвальном  помещении  
Я  нахож у не “хам ов” , а лю дей.
А х , м ам а не права, к о гд а, возм ущ ен а  
З н ако м ство м  “низм енны м ” , бросает сы ну: “ Sh ok in g!” 
К а к  часто сердце спит, ко гд а, наряден см окинг,
И  к ак  оно ж и вет у “вы б р оск ов со дна” !
В  одном m am an права (я спорить бы  не с т а л !):
-  Т ы  о п у ск аеш ься ... К а к  м ного в  теб е риска! -  
О , спорить м ож но ли ! -  я опускаю сь низко,
К о гд а по лестнице сп ускаю сь я в  п о д вал!..
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10-го июня

П ахо м  П ан кратьеви ч -  чудеснейш ий хохол  
И  унтер-оф ицер (не кто-н ибудь!) в  о тставке -  
В о  мне себе партнера приобрел,
И  часто с  ним м ы  лю бим  делать “ ставки ” . 
Ч и татель, м ож ет бы ть, с  презреньем  мой дневник  
О тбросит, о б о звав п оэта: “ ал к о го л и к !”
П у сть  т а к .. .  Н о  все-таки  к  себе нас манит столик, 
А  я давно уж е кр асу его  постиг.
С  П ахом ом  м ы  зайдем , случается, в  трактир, 
П отр ебуем  себе для развлечен ья “ш кали к” ;
В  ф онограф е для нас “запустят” вали к;
М ы  чокнем ся и станем  р езать сы р.
А  к а к  приятен с  водкой о гу р е ц ...
О пять, читатель, хмуриш ься ты  стр о го ?
Н о  вед ь м ы  пьем т а к .. .  ч у то ч к у .. .  н ем н о го ...
И  во все ж е не пьем м ы , наконец!

18-го июня

П ахо м  меня сегодня зв а л  к  себе:
-  З а ш л и  б ы , -  говори т, -  ко  мне В ы , право; 
Н аш л и  бы  м ы  для В а с  веселья  и заб аву ;
Н е  погнуш айтеся, зайдите к  го л ы тьб е!
И з  сло в его  узн ал, что у него есть дочь -  
К р а са в и ц а ... р а б о т а е т ... портниха;
Ж ивут они и набож но, и тихо,
Н о  та к  б е д н о ... я рад бы  им помочь.
З ай ду, за й д у ... Д елиться с  бедняком  
П ознаньям и и средствам и -  д о л г брата.
М не каж ется, что дочь П ахо м а, З л а т а ,
Т у т  все-таки  при ч е м -т о .. .  Н о  -  при чем ?

22-го июня

О н а -  бож ественн а, она, П ахо м а дочь!
Я  познаком ился сегодня с  н ею . Редко  
Я  у вл ек а ю сь  т а к , но З л а т а  -  однолетка -  
О ч ар о ватель н а!., я ряд бы  е й ...  помочь! 
Б л о н д и н к а ... стр о й н ая ... не девуш ка -  м ечта! 
Ф арф оровая к у к о л к а! м им оза!
К а к  говори т Ро стан  -  П ринцесса Г р ё за !
К а к  целомудренна, невинна и чиста!
О н а б ы л а со мной и зы ск ан н о-лю безн а,
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М оя корректность ей понравилась вполне.
Я  -  упоен! я в  чувственном  огне.
Н е т , к а к  прелестна! к а к  прелестна!
В о т , не угодно ли, m am an, -  в  такой среде  
И  ум , и грация, и атрибуты  т а к т а ...
Я  весь  преобразился к а к -т о !..
М ы  с нею  сблизим ся на ло дке, на воде,
М ы  подружимся с ней, м ы  будем н еразлучн ы ! 
Х о т ь  дорогой ценой, но я ее куп лю !
Я  увидал ее , и вот уж е л ю б л ю .
П осм ей те мне ск а за ть , что ж ить на свете скучно! 
Н о  я-то З л а т е , я -  хотело сь зн ать бы  -  л ю б  л ь ?  
О т в е т  мне врем я даст, пока ж е -  за  сон еты ! 
П рощ аясь с  стариком , ему я сунул рубль,
И  он ск а за л : “народ хорош ий в ы  -  п оэты ” .

3-го июля

В ч е р а  я в  парке с  З л а т о ю  гуля л.
О н а б ы л а в  коричневом ко стю м е.
Е е  лицо заст ы л о  в тайной думе.
М не каж ется, я тайну о тгад ал :
О н а во  мне боится дон-ж уана,
Д олж но бы ть, встретить; сдерж анная речь, 
Х о л о д н ы й  тон, пож атье кр у глы х плеч -  
М не говорят, что ж ер тво ю  обмана  
Н е  располож ена, в угоду страсти, пасть. 
П рекрасн ы й  в згл я д !.. Б ы в а е т  все ж е страсть, 
К о гд а не р а ссу ж д аеш ь ... П оздн о л ь , рано  
И  ты  узн аеш ь, З л а т а , страсти чад;
Т о г д а ...  тогда я буду триум ф атор!
М ы  создадим  на севере эквато р !
К а к  зац ветет тогда наш  чахлы й  сад!
М ы  долго  ш ли. В д а ли  виднелись хаты .
П ить за х о т е л о с ь ... о ты скали  клю ч .
Горячим золотом  нас ж е г ию льский луч,
И  золотом  горели  к о сы  З л а т ы .

24-го июля

В о т  уж  два месяца м ы  обитаем  здесь,
И  больш е месяца знаком  я с  милой З л ато й . 
В зд ы х а ю  я, лю б ови ю  объ яты й,
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И  тщ етно си лю ся, сгорая страстью  весь, 
З а ж е ч ь  ответн ую : она непобедима,
В е д е т  себя она с  больш им  умом;
М ои  искания ее м иную т мимо,
И  я т е р за ю с я ... Н у , удруж ил П ахо м !
З ач ем  он зв а л  меня? зач ем  знаком ил с З л ато й ?  
Н е  зн ал бы  я ее и ведал я покой.
Бо льн о е сердце починить заплатой  
Заб вен и я  -  труд слож н ы й  и пустой.
М не не заб ы ть ее , м ою  П ринцессу Г р ёзу ,
Я  ею  побеж ден, я ею  лиш ь ды ш у,
В  м ечтах ее одну всегд а нош у  
И , ненавидя серой ж изни прозу,
Р вя сь  вечно вв ы сь , в  подвал к  ней прихожу.

1-го августа

Ч то  это -  явь иль сон, приснившийся вчера  
Н а  сонном о зер е, в  тени густы х акаций?
К а к  ж аль , что статуи тяж ело весн ы х граций -  
С видетели его  -  для скорости пера  
Н е  м огут разреш ить недоуменья.
Я  З л а т о ю  лю б и м ? я З л а т е  дорог? Н е т !
Н е  м ож ет бы ть тако го  упоенья!
Я  гр ези л п о п р о сту ... я попросту -  “п оэт” !
М не все пригрезилось: и веч ер  над водой,
И  томная лун а, разнеж ивш ая душ и,
И  это т соловей, в груди заж егш и й  зной,
И  бой сердец все  ти ш е, г л у ш е ...
М не все пригрезилось: и грустны й м онолог,
И  сл е зы  чисты е лю б ви  моей свящ енной, 
Задум чи вы й  мой взо р , мой го л о с вдохновенный  
И  в м илы х мне гл а за х  сверкнувш ий огон ек;
И  руки б ел ы е, обвивш ие мне ш ею ,
И  ал ы е уста, взбурливш ие мне кровь,
И  речи страстн ы е в  молчании аллеи ,
И  девственной лю б ви  вся  эта  ж уть и новь! 
К ако й  однако сон! К а к  в памяти он ясен! 
Д етали  м елки е рельеф н ы  и ясны ,
Я  даж е помню  бледны й тон л у н ы ...
Д а, это  сон! и он, к а к  сон, прекрасен!
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2- го  августа

Т о  б ы л не сон, а, к  уж асу, -  конец  
М оей л ю б ви , моих о ч ар о ван и й ...  
С егодня мне принес ее отец  

К ор откое посланье:
“Я  отдалась: ты  п олю бился мне. 
Д ороги наши р азн ы , -  душ и близки.
Я  зам уж  не пойду, а  в роли одалиски  
Б ы т ь  не х о ч у ... Заб удь о дивном сне” . 
П росн улась ночь и вздр о гн ула роса,
А  я за ст ы л , и м ы сль п лы ла без ф орм ы .

3- го  августа, 7 час. утра

О н а скон чалась ночью  в  три часа  
О т  хлороф орм а.

30-31 марта 1908 
С.-Петербург

2 0 .  Л У Н Н Ы Е  Т Е Н И

Ч а с т ь  1

П Р Е Л Ю Д И Я

Л унны е тени -  тени печали -  
Бродят бесш умной стопой  
В  черном, к а к  горе зем ли , п окр ы вале  
П ризрачной робкой толпой.

М ногих лю бовн о и неж но кач али , 
Ч утко  давали  о т в е т ...
Л унны е тени, тени печали,
М ой повторят си лу эт !..

Апрель 1908
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N O C T U R N E**

Струи лунны е, 
С реброструнны е, 
П оэти ч н ы е, 
Г р устью  неж н ы е, -  
С ловн о ск а зк а , вы  
Л ьетесь , л а ск о в ы , 
М елодичн ы е, 
Б езм я теж н ы е.

Б л ед н о -п алевы , 
В д р у г упали вы  
С  н еба синего; 
Л ьетесь  струями  
С о святы н ь его  
П оцелуям и.
С кор бь си ян ия... 
С в е т  стр адан и я ...

Л ей тесь, вечн ы е, 
Беспри ю тн ы е -  
К а к  сердечны е  
С л е зы  ж ар к и е!.. 
В ы , бескровн ы е, 
Л ей тесь, ровн ы е, -  
С частьем  м утны е, 
Го р ем  я р к и е ...

Сентябрь 1908

С Т А Н С Ь Г *

С ч астье ж изни -  в  искрах ал ы х ;
В  просветленьях м им олетн ы х,
В  гр ёзах  -  ярких, но бесплотны х, -  
И  в твои х очах усталы х.

Гор е -  в  вечности пороков,
В  постоянном с  ними споре,
В  осмеянии пророков  
И  в исканиях счастья -  гор е.

1907
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*  *  *  **

Сердце м ое, это т ко ло с по осени,
С ж ато  серпом бессердечия бли ж н его, 
С ж ато  во  имя духовного го лод а,
В  славу  нетлен ны х усто ев В севы ш н его .

П усть ж е слеп ы е ж н ецы , бессозн ательн о  
С ж авш ие сердце мне м н оголю би вое,
И м  напитаю тся с м ы слен н ы м  отблеском  
Радуги  ясной, сулящ ей счастли вое.

6 августа 1908 
Мыза “Ивановка"

*  * *

М оя у л ы б к а сл е зы  лю б и т, 
Т о гд а  лиш ь искренна она, 
Т о гд а  лиш ь взо р  она голуби т  
И  в душ у просится до дна.

М оей у л ы б к е см ех обиден, 
О н а п ечалью  хорош а,
И  если луч ее не виден, -  
В о  мне обиж ена душ а.

1908
Мыза “Ивановка”

С О Н Е Т

П о ет И ю н ь, и песни этой зной  
П али т мне грудь и гр е зы , и рассудок. 
Я  и зн ем ог и ж аж ду незабудок,
Д етей кан ав, что гр езя т под луной  
И н ы м  цветком , иною  стороной.
Я  их хочу: сирени зап ах ж уток,
О н  грудь пьянит несбы точной весной; 
Я  их хочу: их взо р  лазурн ы й  чуток,
И  аром ат целебен, к а к  простор.
К а к  я л ю б л ю  участли вы й  их взор ! 
С ты д ли вы е, к ак  том ны  ваш и  ч а р ы ...
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Н ар ви те мне см ею щ ийся букет,
В  нем будет то, чего  в  сирени нет,
А  ты , сирень, увянь в тоске нектара.

1908
Мыза “Ивановка”

С О Н Е Т

(ФАНТАЗИЯ)

Я  полю бил ее зим ою  
И  р о зы  сеял на снегу  
П о д чернолесья бахром ою  
Н а  зап устелом  берегу.
Л уна полярная, над тьм ою  
В схо д я, гн ал а  седую  м гу, 
В стр еч ая сь с ведьм ою  хром ою , 
П одн явш ей снеж ную  пургу,

И  слуш ая, к а к  стонет вь ю га , 
Д р ож ала бедная подруга,
К а к  беззащ итн ая га зе л ь ;

И  слуш ал я, исполнен гн ева, 
К а к  в ы л а  злобная м етель  
О  смерти зим него посева.

Август 1908 
Мыза “Ивановка”

*  *  *

З а р е ю  жизни я светом  гр ези л, 
В сем и р н ы м  счастьем  и вечны м  днем! 
Я  б ы л  т а к  п ы лок , та к  см ел, так  в е сел , 
Г л а за  горели  мои огнем .

М ир рисовался -  прекрасен, дивен. 
П рож и ть -  ка за ло сь  -  я м о г ш у т я ... 
З а р е ю  ж изни я б ы л наивен,
З а р е ю  ж изни я б ы л дитя!
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З а к ат о м  ж изни п оры вы  стихли, 
И сся кли  си лы  и ж ар п огас.
М не ж аль  сердечно, не зн аю , -  их ли, 
П оги бш ей  л ь  гр е зы , но -  бли зо к час.

О н , ироничный, пробьет бесстрастн о, 
Я  улетучусь, тоской о б ъ я т ...
З а р е ю  жизни -  все  в  ж изни ясно! 
З а к а т о м  ж изни -  всем у зак а т !

1907

2 1 .  Л У Н Н Ы Е  Т Е Н И  

Ч а с т ь  2

Л Е О Н И Д У  Н И К О Л А Е В И Ч У  
А Ф А Н А С Ь Е В У * *

посвящает друг и поклонник

“У плотины старой мельницы...” 

Леонид Афанасьев

В аш и  м илы е мелодии,
Где воспели В ы  наш  сад,
К а к  во лш ебн ы е рапсодии -  
Д уш и многих вд о хн о вя т.. .

Т а к  лю б овн а и т а к  красочна, 
Д руг мой, В а ш а  ак вар ель; 
Ц елом удренна и сказоч н а, -  
К а к  на север е апрель.

Е с л и  снова на свободе я 
З аб ер усь в  мой стары й сад, 
П р и езж ай те, -  и мелодии  
В аш и  снова зазву ч а т!

27 сентября 1908 
Петербург
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П А М Я Т И  П .И . Ч А Й К О В С К О Г О

(НОКТЮРН)

Я окропил росой его  таланта  
С вои  м ечты  и виж у: входят в  парк -  
К а к  призраки -  О негин, И о лан та,
Т атьяна, Л и за , Герм ан , Ж анна д ’А р к .

С труи ручья ц елую т ч ер еви ч к и ...
Э ск и з теней набросила л у н а .. .
И  гости гр ёз запели там , гд е птички  
В  бер езах спят, и дрем лет тиш ина.

О , гр ё за  -  сон! о, гр ёза-ч ар одей ка!
О , гр ёза-л у ч  созвезди я поэм !
Н о  вск о р е ж изн ь, к а к  ведьм а, к а к  злодей ка, 
Р ассеет  сна обм анчивы й э д е м ...

8 октября 1908

*  *  *

М оя м ечта -  м о р як -ски талец ...  
Вспеняя бурный океан ,
Н е  р аз причаливал страдалец  
К о  пристаням во лш ебн ы х стран. 
Н е  р аз чарую щ ие взо р ы  
С улили  счастье моряку,
Н о  волн  изм енчивы е го р ы  
В н о вь  к  океан у-старику  
Р у л ь направляли у голлан дца,
И  с  м естью  тайною  в  гл а за х  
П у ск ал ся  он в  м орские танцы  
Н а  сум асш едш их парусах. 
С трем и лся он победоносно, 
С вои м  безум ьем  см ел и горд,
И , прорезая во лн ы  грозн о, 
В п л ы в а л  в  разбуж ен ны й фиорд. 
Е щ е  встревож ен н ы е волн ы  
Гр ози ли  см ертью  р ы бакам ,
Е щ е  испуганны е челны  
Стрем ились в  страхе к  бер егам ,
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Е щ е , к а к  дьявольские трубы ,
В  го р ах не зам ерли  гудки;
А  он, см еясь над суш ей грубо,
В  поры ве зло б ы  и тоски,
В  своем  отчаяньи скитанья  
И  без надеж ды  в  якоря,
Спеш ил на н овы е страданья,
С трем ился в  н о вы е моря.
П усть мне гр ози т небесны й палец,
Н о  дерзновенно я почту
М ечту -  к а к  он, м оряк-ски талец , -
М о ю  гонимую  м ечту!

10 августа 1908 
Мыза "Ивановка”

С О Н Е Т *

Л ю бви  во звр ата нет, и мне к а к  будто ж аль  
Б ы в а л ы х  радостей и дней лю б ви  б ы в ал ы х ;
М не не сияет взо р  очей твоих усталы х,
Н е  озаряет он таинственную  даль.
Л ю б ви  во звр ата нет, -  и на душ е печаль,
К а к  на сн егах во кр уг осевш и х, п олуталы х.
-  Т еб е не возврати ть лю б ви  м гновений алы х: 
Л ю б ви  во звр ата нет, -  прош елестел Ф евраль.

И  мириады зв е зд  в  безводном  океан е  
М и гали  холодно в  бессчетном  караван е,
И  оскорбителен б ы л их холодны й свет :

В  нем не бы ло  б ы л ы х  ни л аск и , ни у ч а ст ь я ...
И  понял я, что нет мне больш е в  ж изни счастья, 

Л ю б ви  во звр ата н ет !..

1908
Гатчино

*  *  *

.. .Т о  ненависть п ы тается лю бить, 
И ли  л ю б о вь  хотела б ненавидеть?. 
М инувш ее я ж аж ду возврати ть, 
Н о , во звр ати в, бою сь его  обидеть, 
Б о ю сь  его  во звр ато м  оскорбить.
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С вяты н и нет для сердца святотатца, 
К а к  доброты  у см е р т и ... З ак лей м ен  
Я  со вестью , и мне ли зл а  бояться, 
П оп равш ем у лю б ви  своей закон !

Н о  греш ники -  безгр еш н ы  покаяньем, 
В ерн уть л ю б о вь  -  прощ ение вернуть.
Н о  к а к  бою сь я сердце обмануть  
С воим  тум анно-призрачны м  ж еланьем :

Н е  м есть ли то ? не зави сть ли ? сгубить  
С ебя л е гк о  и свет  н ебес не ви д е т ь ... 
Ч то  ж  это : зло  старается лю бить  
И л и  л ю б о вь  м ечтает ненавидеть?..

23 сент<ября> 1908

Н О К Т Ю Р Н *

Б лед н ел пом еранцевы й запад,
В  гор ах го лубели  тум ан ы ,
И  ги бко, и цепко сп летались  
В  объятья над вам и лианы .

С к в о зь  круж ево листьев аж урны х  
В сп л ы в ал и  дворцов арабески, 
С м еялись ал м азы  каскад о в  
П о д их пробуж денны е плески.

В а м  слы ш ался  говор  природы, 
П р и зы вы  м ечтательн ы х вето к ,
И  вы  восхш цалися пляской  
С тр ек о з -  грациозны х кокеток.

Растенья ды ш али  душ исто  
В ечерн и м  своим аром атом ,
И  птицы, блаж ен ствуя, пели -  
К а к  в ы , восхищ аясь закатом .
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В е с ь  мир ож ивал при зак а те  
П о  странной какой -то  п р и ч уде... 
И  бы ло  т а к  странно, т а к  дивно  
В а м , ж алк и е, тем н ы е лю ди !

И  бы ло  вам  все  это чуж до,
Н о  та к  упоительно ново,
Ч то  в ы  п о сп еш и ли ... проснуться, 
Б о ясь пробуж денья и н о го ...

Апрель 1908

*  *  *

Е с т ь  столько томного в  лун ы  сияньи ровном, 
Е с т ь  столько м я гко го  в  задум чивы х ночах, 
Е с т ь  столько прелести в  страдании лю б овн о м , 
Е с т ь  столько сладости в  н есбы точн ы х м ечтах;

Е с т ь  столько ж данного за  ж изн енною  гран ью , 
Е с т ь  столько нового в  загадочн ом  р аю ,
Е с т ь  столько вер ы  в  торж ество мечтанья  
И  в воплощ ение его  в ином к р аю , -

Ч то  я и скорбь душ и своей  кры латой,
И  ги бель чувств своих, и ж изн ь сво ю  
Н е  прокляну, а  -  вер о ю  объ яты й, -  
В  провиденьи Х р и ст а , -  б л аго сл о вл ю !

Июль 1907 
Гатчино

М О Л Ч А Н Ь Е  Ш У М А **

(ДИССОНАНС)

Убийцей ж изни, м ы сли  пробуж денья,
П о р ы во в свет л ы х , воздуха и гр ё з -  
П реступн ы м  городом  -  убийцей вдохновенья -  
П о л зу  среди ударов и угр о з.
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П о л зу  без направленья, без сознанья,
Б е з  ч увств, без гл а з , без слуха и без с и л ... 
И  ш умом города см еется мне М олчанье  
М ер твее, безнадеж н ее м огил.

Март 1908 
Петербург

* *  *

Я  зап ою  на лире звонкой  
М ятеж но, бурно -  к а к  гр о за -  
Ч ер ты  улы бки  чьей-то тонкой  
И  чьи-то русские гл а за !

Я  зап ою , в  во сто р ге, встречи  
В л ю б лен н ы х  взо р о в, их игру, 
И х  гарм онические речи,
И х  см ех, подобный серебру.

Я  зап ою  ул ы б о к  солнца,
И х  золо ти сты е лучи,
С ердец р аск р ы ты е оконца  
И  душ  струисты е клю чи

Б л аго ухая  веш ним  п ы лом , 
П р ед ав забвен ью  грусть сво ю , 
О  ком -то призрачном и милом  
Я  в  упоеньи зап ою .

Июль 1908 
Мыза “Ивановка”

2 2 .  Л А З О Р Е В Ы Е  Д А Л И  

С О Н Е Т *

Я  короную сь утром мая 
П о д ю н ы м  солнечны м  лучом . 
В есн а , приш едш ая из рая, 
Ч е л о  украсит мне венцом.
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Ж асмин, ром аш ки, незабудки, 
Ф иалки, лан ды ш и, сирень  
Ж изнь отдадут -  ц веты  так  чутки! -  
М не для венца в  счастли вы й  день.

П ри дет поэт, с  неправдой воин,
И  скаж ет мне: “Т ы  бы ть достоин  
М оим наследником ; хитон,

П орф иру, скипетр я, взво лн о ван , 
Д аю  т е б е ...  В зо й ди  на трон, 
Б л а го сл о вен  и коронован” .

12 апреля 1908

Г Р Ё З Ы  М И Н Ь О Н Ы  

(ВАРЬЯЦИЯ)

Памяти Зои

З н аеш ь рощ  лим онны х ш орох, 
К рай  огнисты х пом еранцев? 
С ко лько  песен, ско лько  танцев  
Т ам  в  л есах , морях и го р ах!

Т ам , к а к  песня, звучн ы  краски; 
Т ам , к а к  краски, сочны  п есн и ... 
О , душ а моя, для ласки  
И  для жизни там  во скр есн и !..

21 октября 1908

*  *  *

Ч то  -  ж изн ь? грядущ им упоенье  
И  ож иданье лучш их дней.
А  см ерть -  во  всем  разуверен ье  
И  и здевательство над ней.

И  я -  к а к  ж изнь: весь  -  скорбь, весь  бли зость  
К  теб е, го то вы й  вн овь р а сц вест ь ...
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А  ты  -  к а к  см ерть: вся -  зло  и низость, 
В ся  -  бессердечие и м есть.

16 октября 1908

П А М Я Т И  Н .А . Р И М С К О Г О -К О Р С А К О В А

(СОНЕТ)

Баян  у м о л к ... С л е за  его  аккордов  
Е щ е  блести т кри сталлом  н езем ны м  -  
К а к  всп лески  вод таинственны х ф иордов,
К а к  над грехом  безгреш н ы й  сераф им .
О н  ж изнь о т п е л ... Д уш а вспорхнула гордо  
Н а  небеса зеф иром  го л у б ы м ...
П ерен еси  удар, отчизна, твердо,
Воспой  его , к а к  ты  воспета им!

П усть задрож ат в сердцах народных арф ы  
И  восп ою т творца С адко и М ар ф ы ;
С н егурочка воскресн ет в  М ая Н о ч ь;

Р аздастся  гимн торж ественн ы х созвучий,
О н  загуди т, ж ивящ ий и могучий,

П р о слави в песнь, -  нам м ать, Баяну -  дочь!..

Июнь 1908 
Мыза “Ивановка”

*  *  *

ИД.

Т во й  дом ик затерян в  уснувш ем  лесу , 
Г д е  речки капризны  и зви вы . 

У тр ам и  т ы  лю б и ш ь см отреть на росу -  
Н а  сл е зы  тоскую щ ей  и вы .

М ой уго л -  гд е улицы , руган ь и ш ум.
О градой  от них подоконник,

Г д е  р о за улы бко й  чарует мой ум.
-  Т ы  -  и вы , я -  р о зы  поклонник.

12 октября 1908
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Т Р И О Л Е Т

В ы  зн аете осенню ю  весн у  
С во ей  лю б ви  ун ы лы х увлечений,

С воей  душ и сонливы х пробуждений, -  
В стр еч али  л ь  вы  осенню ю  весн у?

К акая  ширь сты д ли вы х сновидений!
К ак а я  пропасть к  огненному сну!

Ц енили л ь  вы  осенню ю  весн у,
В есн у  своих бесплотны х увлечений?

У л ы б о к  нет. Ж ивительны е сл е зы  
Одни поят измученную  грудь.

Т о г д а ...  тогда о страсти п озаб уд ь!..
У л ы б о к  нет: их захлестн ули  сл е зы .

Г р езь , только гр езь , -  зам енят чувства гр ё зы , 
Т еб е себя удастся о б м ан ут ь ...

У л ы б о к  нет. М еч тательн ы е сл е зы  
О дни поят истерзанную  гр у д ь ...

Июнь 1908 
Лигово

*  *  *  **

.. .Т о  будет впредь, то б ы ло  в с т а р ь ...
О н  полю бил М ечту, рож денную  м ечтою ,
И  п ервую  лю б о вь , заворож ен  святою  
С во ей  избранницей, принес ей на алтарь.

Н о  полю сом  ды ш ал ее далекий взор ,
О т  веянья его  увяли в  сердце р о зы ,

В  гл а за х  зам ер зли  с л е з ы ...
И  треснул ф орм  М еч ты  безж изн енны й ф арф ор! 

-  Ф арф оровы е гр ё зы ! -

Апрель 1908
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Н О В О Г О Д Н Я Я  Э Л Е Г И Я **

С  н оволетьем  мира горя -  
С  новы м  горем  впереди.
А х , ни счастья, ни отрады ,
Н и  сочувствия не ж ди!

П роследи  печальны м  оком  
М иновавш ие года:
Н е  дож дался от них счастья, -  
Н е  дож деш ься никогда.

А  с  како ю  ты  надеждой  
И м  судьбу сво ю  вверял,
В ер и л  в  сбы точность мечтаний  
И  надеялся, и ж дал.

Н е  ищи в  уны лой тундре 
А р о м атн ы х ярких р о з, -  
Н е  ищи лю б ви  и счастья  
В  мире м уки, в мире сл ез.

Н е  дож дался -  не дож деш ься, 
Б о л ь  б ы л а и есть в  гр у д и ...
С  н оволетьем  мира скорби -  
С  новой скорбью  вп ереди !..

2 января 1908

*  * *

В д ы хай те солнце, ж ивите солнцем, -  
И  солнцем сами блесн ете в ы ! 
С о гр ею т зем л ю  лучи ж и вы е  
С ердец, познавш их добро и свет.

В ды хай те небо, ж ивите небом , -  
И  небесам и засвети т взор !
С  л ю б о вью  небо сойдет на зем л ю ,
А  мир прощ енный -  на н ебеса.

14 мая 1908 
Мыза “Ивановка”
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П О Х О Р О Н Ы

БАЛЛАДА

1

Страна облачается в  траур -  
В ели ки й  поэт о п о ч и л ...
И  зам ер от горя преемник,
Ч ей  гений певец отличил.

Т еат р ы , б еззвуч н ы , к а к  склеп ы ; 
Н а  зданиях -  черный кум ач; 
П ритихли лю дей  р азго во р ы ; 
Б е ссл е зе н  их искренний плач.

Л иш и лась дер ж ава пророка, 
У с т а л а  святая зв е зд а , 
С ветивш ая темному миру  
П уть м ы сли , лю б ви  и труда.

У н ы л ы  холодн ы е зори,
И  м гли сты  бесц ветн ы е дни,
А  ночи -  к а к  го р е, глубоки ,
К а к  зло б а, ж естоки  они.

Р ы д а ю т во сп еты е ветр ы ,
П о ю т  панихиду моря,
Л и ству о сы п аю т деревья  
В  ию не, к а к  в дни сентября.

2

Сияет торж ественно лавр а,
Н о  сум рачны  лики икон; 
В ы хо д и т старейш ий епископ  
И з  врат алтаря на амвон.

В ы х о д и т за  ним духовенство, -  
О но в  золоченой парче.
К ади ло п ы лает в  лам паде, 
Л ам пада мерцает в  свече.
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Т олпой  окруж енный народа, 
П одходит к  собору кортэж ;
Н о  гд е ж е стенанья и сл е зы ,
И  скорбн ы е в о згл а сы  гд е ж ?

В  толпе и природе затиш ье -  
Н и  ж ало б , ни воплей, ни сл е з: 
К о гд а ум ираю т п оэты ,
Зем н о е под чарами гр ёз.

Н есу т  светлооки е лю ди  
Таинственн ы й гр о б к  алтар ю ,
И  славят церковны е хоры  
З агр о б н о го  мира зар ю .

Н ад  гробом  склонился преемник -  
Б е зм о лв ен , к а к  строгий гранит, -  
С  негрею щ им  солнцем во  взор е  
И  лунною  сенью  ланит.

О н  смотрит на первую м аску: 
С м ерть ш утит ж есток о  и зл о !..
О н  видит -  к а к  лилии, руки,
О н  видит -  к а к  м рам ор, чело.

3

Ч то  см олкли  церковны е хор ы ?  
Ч то , в  диве, склон и лась толпа? -  
С  н ебес светозарн ою  ды м кой  
С к в о зь  купол струится тропа.

П о  этой тропе лучезарной  
Снисходит пою щ ий эдем ;
Т о  звуки  нездеш них мелодий!
Т о  строф ы  нездеш них поэм !

О чнулся скорбящ ий наследник,
О н  вещ ую  руку простер;
И  солнце заж гл о ся  во  взор е,
И  всп ы хн ула речь, к а к  костер.
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-  Ж иви! -  он воскли кн ул; и тотчас  
П однялся из гроба поэт;
О н б ы л -  весь  во сто р г вдохновенья, 
О н б ы л -  весь  величье и свет.

О н  принял от ан гела лиру  
И  м о лви л, отбросив аккорд, 
З ем н о ю  кончиною  счастли в, 
Загр о б н ы м  рож дением  горд:

-  О , лю ди  друг другу не в е р я т ...
Н о  л гат ь  им не стан ет м ертвец:
Я  песней тебя короную ,
И  ты  -  мой наследник, п евец !..

4

К о гд а  ж е р асп лы лось виденье, -  
К а к  ж изн ь, неразгаданны й гроб  
Х р ан и л  в  себе прах, ещ е ю ны й,
И  ж дал его  ч ер вь-зем лекоп .

О т  чар пробужденная лавр а  
Н е  зн ала, -  то чудо иль сон...
Т о  зн ал коронованны й песней,
Н о  тайну хранит в  себе он.

Бряц ала ли лира в  соборе, 
С п ускался л ь  заоблачн ы й  мир,
И  кто б ы л  преемник поэта -  
П ророк или просто ф ак и р ?!.

17 октября 1908

2 3 .  Э Т О  Б Ы Л О  Т А К  Н Е Д А В Н О . . .

*  * *

Э то  бы ло  так  недавно,
Н о  для сердца та к  д а в н о ...
О  ф иалке гр ези л запад, 
О тр ази в ее тем но.

19. Игорь Северянин
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Т ы  приш ла ко мне -  к ак  утро,
К а к  весенняя заря, -  
Б езм ятеж н о улы баясь,
Н и чего  не говоря.

Р еч к у  сонную  б аю к ал  
С в е т  заботли вой  луны .
Г д е-то  песня к о л ы х ал ась  -  
К а к  далекий п леск  волн ы .

И  см отрел я, зачарован ,
Н и чего  не говоря,
К а к  ск р ы вал а ты  см ущ енье  
Ф лером  -  синим, к а к  моря.

О , м олчанье наш ей встречи, -  
В с ё  тобой озарено!
Т а к  недавно это б ы ло ,
А  для сердца та к  давн о !..

Ноябрь 1908

П А М Я Т И  А М Б Р У А З А  Т О М А *

СОНЕТ

Е г о  м отив -  для сердца ам улет,
А  мой сонет -  Е г о  челу корона.
П о ю т  ш а г и ... О ф ели я , Г ам л ет ,
В и л ьгел ь м , Райм онд, Филина и М иньона.

И  тени их б а ю к аю т мой сон  
В  ночь л етн ю ю , колдуя м о зг певучий.
И м  ф лейтой сердце трели т в унисон,
Л ия лучи свер каю щ и х созвучий.

С л у х  пьет узор нью ан сов увертю р,
К р ы л а  ажурной грацией амур  
К о л ы ш е т  грудь кокетливой  Ф илины;

А  вот страна, гд е звон о к аром ат,
Г д е  персики влю б ля ю тся  в гранат,
Где взо р ы  ж енщ ин сочн ы , к ак  м асли н ы ...

Ноябрь 1908
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К О Л Ы Б Е Л Ь Н А Я * *

(АРИЯ ЛОТАРИО)

Спи-усни, дитя-М иньона, 
У л ы б а л ся  ш у т я ...

Спи-усни, без сл е з, без стона, 
У то м лен н о е дитя.

З а м о к  спит, и спят о зер а, 
П о заб удь скитаний дни,

С  голубой  надеж дой взо р а  
Н езаб у д к о ю  усни.

С ердце, зн авш ее уроны ,
Зач ар уй  в  ую тном  сн е, -

И  растает грусть М иньоны , 
К а к  снеж инка по весн е.

Ноябрь 1908

*  *  *

К ако й  изнурительны й со н !..
Я  ш ел и твой дом п овстречал. 
Б ы л а  на кры льц е ты . Н ач ал  

Б ы л о го  конца лился звон .

Л ю б о вь  во  мне сн ова заж гл а сь  
И  сердце гр о зи ла см ести.
-  П рости , засто н ал я: прости, -  

И  бры знули сл е зы  из гл а з .

С м отр ю  я: ты  вздр огн ула вся,
Т ы  вся изм енилась в  л и ц е ...
Я  бился в  м ечте на кр ы льц е, 

Т еб я  о прощ еньи прося.

И  ты , засвер к ав , хохоча,
Л ю б я , к а к  давно, к а к  всегд а, 
С к а за л а : “простить? н и к о гд а!..”

-  Г д е в  храм е потухла свеч а ?.. -

Ноябрь 1908

1 9 *
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N O C T U R N O **

М есяц глади т кам ы ш и  
С к в о зь  сирени ш а л а ш и ...
В с ё  -  душ а, и ни души.

В с ё  -  м ечта, всё -  бож ество, 
В ечной тайны  во лш ебство, 
В ечн ой  ж изни торж ество.

Л е с  -  к а к  сказочн ы й  к ам ы ш ,
А  кам ы ш , к ак  л ес-м ал ы ш .
Т и ш ь -  к а к  ж изн ь, и ж изн ь -  к ак  тиш ь.

К о л ы х ается  тум ан -  
К а к  м ечты  моей обман,
К а к  м ин увш его р о м а н ...

К а к  душ иста, хорош а  
Б е л ы х  яблонь п о р о ш а...
Н и  душ и, -  и всё душ а!

Декабрь 1908

Л Ю Б О В Ь

Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь
Л ю б о вь

это сон в сн о ви ден ьи ...
это  тайна ст р у н ы ...
это  небо в  ви ден ьи ...
это ск а зк а  л у н ы ...
это чувствен н ы х стран д у ш а ...
это  дева вне ф о р м ...
это  м у зы к а л а н д ы ш а ...
это  вихрь, это ш торм.
это  девствен н ость го л а я ...
это радуга с н о в ...
это сл е зк а  в е с е л а я ...
это песня без сл о в !..

Ноябрь 1908
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Э С К И З **

К лубится ды м  при солнце зимнем, 
Н есется  в дебри п аровоз; 
П ричудлив он в  хитоне ды м ном ,
В  хитоне -  смутном к а к  хаос.

С н ег л и ло ватого  оттен ка  
П ы л и т  под небом  го лубы м .
В д а л и  тем неет л еса  стен ка,
А  ды м  -  к ак  сн ег, и сн ег -  к а к  ды м .

Декабрь 1908 
Лигово. Вагон

* * *

О , ю ность! о, вер ы  восход!
О , сердца взволн ован н ы й  сад!
И  ж изн ь у л ы б ал ась : “вп ер ед !”
И  см ерть скр еж етала: “н азад” . . .

Т о  бы ло  ко гд а-то  тогда,
Т о  бы ло  то гд а, чего  нет; 
К лубили сь, звен ели  года -  
Р азм ер ен ы  точно сонет.

Л ю б и л , изм енял, го р ева л , 
З н а л  см ерти, н евзго д ы , нужду,
И  ж изн ь, к а к  пират -  моря в а л , 
Д обросила к  бездн е. Я  ж ду!

Я  ж д у ... я г о т о в .. .  я б ез л а т ...  
Щ ит согн ут, и меч мой сдает.
И  ж изнь мне леп ечет: “н азад” . . .  
А  см ерть торж ествует: “вп ер ед!”

Декабрь 1908
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2 4 .  А  С А Д  В Е С Н О Й  Б Л А Г О У Х А Е Т ! . .  

П Р Е Л Ю Д И Я

В е сн а  -  и гу л , и б л еск , и а р о м а т ...  
З а ч е м  м ороз снеж инки п осы п ает?  
Н аряд весн ы  неж данной стуж ей смят  
А  сад ещ е весной б л аго у х ает !..

Н о  солнце вн овь дробит лучисты й звон  
И  лед в лучах певучих растопляет: 
О пять весн а взо ш л а на пы ш ны й трон, -  
И  снова сад весной благоухает!

Ноябрь 1908

И  О Н А  У М Е Р Л А  М О Л О Д О Й ...

Я хочу умереть молодой...
Мирра Лохвицкая

И  она ум ерла молодой,
К а к  хотела всегда ум ер еть!..
Т а м , где ива грустит над водой,
Т ам  покоится ныне и впредь.
К а к  б ы в ал о , ды хан ьем  согреть  
Н е  удастся ей сум рак густой,
М о лодою  ж дала ум ереть,
И  она ум ерла м олодой.

О т  проезж их дорог в  стороне  
Е с т ь  кладби щ е, на нем -  островок,
И  в  гробу, к а к  в  дубовой броне,
Спит царица б ез сл е з, без тр евог.
Спит и видит ск в о зь  зем л ю  -  н аскво зь -  
К то -то  светлы й  склонился с  мечтой  
Н ад  м огилой и ш епчет: “ С б ы л о сь , -  
И  она ум ерла м олодой” .

Э то т, грёзой  м олящ ийся, -  кто?
О н  п евал ли с почивш ей дуэт?
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С ко лько  весен  душ ой прож ито? 
-  О н  поэт! он п оэт! он п оэт! -  
Л иш ь поэту она дорога,
Л иш ь поэту сияет звезд о й !
О н а в  старости зрила вр а га , -  
И  она ум ерла молодой.

Май 1909 
Мыза “Ивановка”

Т Р А У Р Н А Я  Э Л Е Г И Я **

Умирала лилия лесная...
К. Фофанов

У м е р л а  она в  пору августа -  
К о гд а  зелен ь трав и дубрав густа, 
К о гд а  в  во здухе вк ус м алиновы й, 
К о гд а  ночь дрож ит в  тьм е осиновой. 
У м е р л а  она, ясно ведая -  
Ч то  тако е см ерть, храбро следуя  
З а  давниш ними пож еланьями  
М олодой уснуть, с  колебаньям и  
Н е зн а к о м а я ... И  правдивая,
И  невинная, и кр аси вая !..
У м е р л а  она, сделав грустно н а м ...
К  ней путем идем , болью  устлан н ы м , 
Н а  м огилу к  ней, одинокую ,
К а к  она б ы л а, на д а л е к у ю ...
Т ам  помолимся о душ е ее:
-  Д а прославится имя тво е!

Июнь 1909

Ц А Р И Ц А  И З  Ц А Р И Ц **

В  моей душ е -  твоих строф  уст, 
И  от строф ы  бесплотны х уст  
П р ео бр аж аю сь, словно Ф ауст, -  
И  зву к  лю б ви  уж е не пуст.
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К а к  в М аргариту ю ны й З и б е л ь  -  
В  твой стих вл ю б л ен  я без границ, 
Н о  ж дать его  не м ож ет ги бель: 
В е д ь  т ы  -  царица из цариц!

Ноябрь 1908

Д У Ш И С Т Ы Й  Г О Р О Ш Е К *

СКАЗКА

П р о ст и л аск о в , к а к  п ом ы слы  крош ек, 
У  колон ок веран ды  и тум б  
Р асп ускался  душ исты й гор ош ек  
Н а  взлелеян ной пажити клум б.

И  нечаянно или нарочно,
Н о  влю би лся  он в мрамор немой, 
Точно б ы л очарован он, точно  
О дурачен л ю б о вью  самой!

Н о  напрасно с  зарей р о зо вел  он, 
О бви вая бесчувственн ы й стан:
Н е  для счастия кам ень б ы л сделан,
И  лю б и ть не ум ел истукан.

Н аступ али  осенние стуж и,
У га с а л  аром атны й горох;
И  см отрелся в зер кальн ы е луж и  
Гр убы й  мрамор, закутанны й в мох.

-  М о х идет мне, -  подумал он важ но: 
Н о  зачем  я цветами обви т? -  
У с л ы х а л  это  вихрь и отваж но  
П о р еш и л изм енить его  вид.

В зя л  он в свиту песчинки с  дорож ек  
И  ш утливо на старца напал,
И  опал разноцветны й гор ош ек,
А л ы м  снегом  мечтаний о п а л !..

Март 1909
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И З  С Ю Л Л И -П Р Ю Д О М А  

(С ФРАНЦУЗСКОГО)

“Ne jamais la voir, ni l ’entendre...”

М не никогда не видеть, не слы хать  
И  не н азвать ее мне никогда.
Н о  верн ы м  б ы ть, ее лю бовн о ж дать, 

Л ю би ть ее -  всегд а!

К  ней руки простирать, м олить, дрож ать  
И  их сом кнуть без ц е л и ... Н е  беда:
В е д ь  снова к  ней, ведь снова продолж ать  

Л ю би ть ее всегд а!

А х , только бы  надеяться, м ечтать  
И  в  этих сл еза х  таять, к ак  в о д а ...
К а к  радостно мне сл е зы  проливать, 

Л ю би ть ее всегд а!

М не никогда не видеть, не слы хать  
И  не н азвать ее мне никогда,
Н о  зват ь  ее , ее б лагосло вля ть,

Л ю би ть ее -  всегд а!

Январь 1909

Х А Б А Н Е Р А *

СОНЕТ
Зае Ч.

Гитана! сбрось бравурное сом бреро, 
Н ал ей  в ф иал восторж енны й к л а р е т ...  
М ы  будем пить за  знойность кабалер о , 
П уск ая  ды м  душ исты й си гарет.

М ечта п лы вет, к а к  л егк а я  галер а, 
К уда-то  в д а л ь .. .  п лы вет, куда -  секр ет! 
О гн я! огня! пусть всп ы хн ет хабан ера, -  
В зн у зд аем  страсть и унесем ся в  бр ед!..
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Г ал о п  м андол д о сти гает аллегр этто , 
Заво р о ж ен  ж елан ьем  пируэта, 
З аш ел естя т  в  потоке вздохи п а л ь м ...

В и н а! вина! О б р ы згай  им, гитана, 
Б у к е т  м ы с л е й ... Т о гд а  не надо тальм , -  
Т о гд а  пом пезны й культ н агого  стан а!..

Март 1909

Г Л А З Е Н К И

Т во и  гл азен к и , к а к  небо -  тучки, 
З а ст л а л и  дум ы , и я, к а к  вож дь  
Т во и х мечтаний, л ел ея л  ручки, 
Б о я сь, что хлы н ет из гл а зо к  дож дь.

К р ы л и л а ч увства в  саду певунья,
И  р аздуш и ла м ечты  си р ен ь ...
Т ы  прояснилась, моя ш алунья, 
З а щ еб ет ал а , к а к  майский день.

Н е т  м еста грусти, нет русла сл езам . 
П о д звон  природы тю рьм у ло м ай !.. 
С вободу чувству! свободу гр ёзам ! 
С вободу страсти! -  та к  хочет май.

Октябрь 1908

2 5 .  З А  С Т Р У Н Н О Й  И З Г О Р О Д Ь Ю  

Л И Р Ы

И Н Т Р О Д У К Ц И Я *

ТРИОЛЕТ

З а  струнной изгородью  лиры  
Ж и вет неведом ы й паяц.
Е г о  палаццо из палацц -  
З а  струнной изгородью  л и р ы ...
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К а к  он см еш ит п игм еев мира, 
К а к  сотрясает хохот плац, 
К о гд а за  изгородью  лиры  
Р ы д а ет  царственны й паяц!..

Январь 1909

К О К Т Е Б Е Л Ь *

П одходят ночи в  сом бреро синих,
С о звездья  взор о в п ою т звезд е ,
П о ю т  в  пещ ерах, п ою т в пусты нях,
П о ю т на м оре, п ою т везд е.

О сты н ет о тзву к  денного гуда, -  
И  вью гу  зву к о в вскрутит з а к а т ...
П одходят ночи -  зач ем ? откуда? -  
К  моей избуш ке на горны й скат.

К а к  м ного чувства в  их взм ахах  теп лы х! 
К а к  м ного тайны  в  их л а с к  во лш бе!
В е с ь  ум -  в и зви вах, все сердце -  в в о п л я х ...

М еч та п оэта! пою  т е б е ...

Апрель 1909

В Е Л И К О М У  С О В Р Е М Е Н Н И К У

День 20 ноября 1907 г.

В северном небе играют огни, 
Вечную жизнь возвещают они.

Мирра Лохвицкая

Н а  пустынной дороге, у старой часовни,
Где старуш ка-зи м а в  белой ш убе бр ела,
Г д е  скрипучий м ороз заби рался под дровни, -  
Н аш а первая встреча, учитель, б ы л а.

К р отко  встретились м ы . К а к -т о  ласк о во  м олча, 
М ы  с тобою  пош ли в твой приветливы й дом.
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О тч его  эта песня далекая  волчья,
Ч то  скуч ала то гд а, мне зву ч ал а потом ?

О тч его , о тчего  эти бледн ы е блики  
Т ой  особой лун ы  не погасли  теперь?
О тч его  та к  бли зки, та к  безм ерно вели ки  
Э то т дом , это т сад, эти сени и дверь?

В с е ю  гам м о ю  ч увств, всей  душ ою  порывной  
Я  отдался тебе в  незабвен н ую  ночь,
П реклон ясь перед скорбью  твоей беспреры вной, -  
И , -  спасибо теб е! -  т ы  не гн ал меня прочь.

Ген и альн ы й  поэт -  вдохновенны й психолог 
И  провидец лю дей  с  их бездуш ием  душ ,
Т ы  взгля н ул на м е н я ... И  к а к  гр о зен  и до ло г  
Б ы л  твой взгл я д , озаривш ий м ы слей  моих глуш ь.

Я , см утясь, треп етал под невиданны м  в згл я д о м ... 
В д р у г т ы  встал  -  точно солнце, сверкая лицом!
Т ы  мне м ы сль подарил бесконечны м  нарядом,
Т ы  мне душ у обнял н ер азр ы вн ы м  кольцом .

М ой учитель и друг! мой отец и властитель!
П усть ж е сердце и гр ает и бьется во мне!
Я  к  теб е сохраню  -  это видит С п аси тель! -  
И  л ю б о в ь , и востор г в непробуженном сне!

Март 1909

Б А Л Л А Д А *

Посвящ{ается) И.Д.

У  м ельницы  дряхлой, закутанной в  м ох  
Р у к о ю  ве к о в п р естар елы х,

Г д е  с  ш ум ом  плотины  сви вается вздо х  
О сенних ракит п о ж елтелы х,

Г д е  пенятся во ды  при ш ум е ко лес, 
Д робя изум рудны е б р ы зги ,

Где стаи ф орелей в  задум чивы й п лёс  
Захо дя т под вл аж н ы е взви зги
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Рокочущ их, страстн ы х, падучих ва л о в, 
Где дрем лет п осело к пусты нны й, -

С ви детель пируш ек б ы л ы х  и б ало в, -  
Д ворец прию тился старинный.

П реданье в  безлистную  книгу врем ен  
Н а в е к  зан есло  свои строки;

Н о  ясную  доблесть победны х знам ен  
С м ущ аю т всё  чьи-то упреки.

Н ер едко к  часовне в  полуночный час  
Бр едут привиденья на паперть

И  стонут, в ж ел езн ы е двери стучась,
И  лица их б ел ы , к а к  скатерть.

К  ком у обращ ен их столетний упрек,
И  что к о л ы х ает  их тени?

А  в за л а х  пирует надменный порок,
И  плачут в подполье ступ ен и ...

Январь 1909

“В И К Т О Р И Я  Р Е Г И Я ” 

МИНЬОНЕТ

Н а ш а  встреча -  Ви ктория Реги я: 
Р едк о, редко в ц в е т у ...

Д о и после нее ж изн ь -  элеги я  
И  надеж да в  мечту.

Т ы  придеш ь, -  и зн ы ваю  от неги я, 
Треп ещ у на лету.

Н аш а встреча -  Виктория Реги я: 
Р едк о , редко в ц вету!..

Март 1909

N O C T U R N O *

Н ав евал и  см уть б ы л о го  окарины  
Где-то  в тихо вечер евш ем  д ал ек е, -  
И  сирены , водяны е балерины , 
Заводи ли  хороводы  на р еке.
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П ропитались все  растенья соловьями  
И  гудели , зам ирая, к а к  струна.
А  в  воде -  в  р ек е , в  пруде, в  о зер ах, в  яме -  
Фонарями р азбросалася луна.

З асвети ли сь  на танцую щ ей сирене  
В о до р бсли  под луной, к а к  светляки. 
З ах о т ел о сь  б ел ы х  лилий и сирени, -  
Н о  они друг другу странно д а л е к и ...

Июнь 1909

C H A N S O N  C O Q U E T T E 1 *

Н ад  морем  сидели они на веранде, 
Г л а за  устрем ив к  горизонту.
В и ко н т сом невался в  своей  виконтессе, 
О н а доверяла виконту.

Н о  пели в е се л ы е  синие во лн ы  
И  вечер а ю ж н ого в л а га ,
И  п ела лун а, танцевавш ая в  м оре: 
“Д оверие -  вы сш ее б л аго ” . . .

И  песнь поним алась л е гк о  на веранде, 
См ущ ение верилось зо н т у ...
В и ко н т ц еловал баш м ачок ви кон тессы , 
О н а о тдавалась виконту!

Декабрь 1908

М А Л Е Н Ь К А Я  Э Л Е Г И Я *

О н а на пальчиках привстала  
И  подарила гу б ы  мне.
Я  ц еловал  ее устало  
В  сы рой осенней тиш ине.

1 Chanson coquette -  игривая песня (фр.).
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И  сл е зы  капали беззвучн о  
В  сы рой осенней тиш ине.
Г а с  скучны й день -  и бы ло  скучно, 
К а к  всё , что только не во  сне.

Март 1909

Ч А Й Н А Я  Р О З А *

Если прихоти случайной 
И мечтам преграды нет, -  
Розой бледной, розой чайной 
Воплоти меня, поэт.

Мирра Лохвицкая

Н ад  тихо дрем лю щ им  прудом -  
Где тиш ина необы чайная,

Е с т ь  небольш ой ую тны й дом,
И  перед дом ом  -  р о за чайная.

Н ад  нею  веер а стр ек оз -  
К а к  опахала изум рудны е;

В о к р у г ц веты  струят наркоз  
И  сны  л е л е ю т  непробудны е.

В  пруде лю б уется  ф асад
С во ей  отделкой прихотливою ;

И  с ней кокетничает сад,
Л ю буясь р о зо ю  сты дли во ю .

Н о  дни и ночи, ночи-дни -
П р и ли вы  грусти необы чн ы е.

И  ш епчет р о за: “М ы  -  одни
С  то бо ю , сад мой, го р ем ы ч н ы е” . . .

А  м еж ду тем  с  огней зари  
И  до забвен ия закатн о го

В  саду пигмеи, к ак  цари,
Ж ивут в  м ечте невероятного.

О ни хохочут и ш умят,
Л овя  так  алчно впечатления;
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П о д их ногам и сад изм ят:
Б ессм ер тье -  часто ж ер тва тления!..

Ч то  станет с розой, если весть
О  ней дойдет до них случайная?..

И , не успевш ая расцвесть,
С пеш ит увянуть р о за ч ай н ая ...

Июнь 1909 
Мыза “Ивановка"

В А Н Д А **

(ОКТАВЫ)

П осв<ящ ает ся> В.В. Уварову-Надину 

1

Грусти ла ночь. П ри  чахлом  свете лам п ы  
М еч тала В ан д а, кутаясь в  печаль;
Е й  гр ези лся дурман блестящ ей рам пы , 
Е й  зву к о в захо тело сь, -  и рояль  
Е е  дразнил прелю дией из “ Ц ам п ы ” .
О н а встает, отбрасы вая ш аль,
И  медленно подходит к  пианино 
Будить его  от гр езя щ его  сплина.

2

А  ночь глядит в растворенную  дверь, 
В с я  трепещ а и прислонясь к в е р а н д е ... 
К а к  девуш ка взво лн о ван а теперь!
К а к  ды ш и т ночь душ исто в  душ у В ан де! 
М оти в ж и в и т ...  И  если б вечный звер ь  
Е г о  у сл ы ш ал , если б звер ско й  банде  
О н  п розвучал, -  растроганное зло ,
Х о т я  б на м иг, л ю б о вью  м ы сль заж гл о .

3

. . .О ,  чаровн и ц а-м узы ка, тебе  
К р ы л ю  во сто р г, п ы л аю  ф им иам ы !
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О  власти м ы сль вн уш аеш ь ты  рабе, 
Р ебен ка устрем ляеш ь к  сердцу м ам ы , 
Тум аниш ь зл о , зо веш ь л ю б о вь  к  себе  
И  браку душ  поёш ь эп италам ы .
Т еб е  дано пороки побороть, 
Гарм ония, душ и моей Г о сп о д ь ...

Ноябрь 1908

И З М Е Н А  М А Я **

Я  родился в м ае, в  месяце весен нем , 
З во н к о м  и весело м ,
Ш умном и душ истом,

И  ск азали  р о зы : “М ы  тебя оденем  
С вет л ы м  ореолом  -  
К а к  м олитва, чисты м ” .

У л ы б н у л о сь  солнце, солнце засвер к ал о , 
Л аск о вы м  приветом  
Ч ествуя  рож денье;

С олн це заго р ело сь, зап ы лало  ало  
И  заж гл о  поэтом  
С  искрой вдохновенья!

Р азо д ет  цветами с детской к о лы б ели ,
Я  зап ел соловкой  
Радостно и звон ко,

З ап еч атлевая  мир, гд е все скорбели,
Ю ною  го ловко й  
И  душ ой ребен ка.

В рем я ш ло , и солнце потускнело в тучах, 
Л аской  не блестело ,
З л о б а  песнь коси ла;

О падали р о зы  при ветрах летучих, 
И стом и лось тело ,
П ритупилась сила.

В рем я ш л о ... И  радость дней моих весенних  
Растоп илась в  сл еза х ,
Сердцу не внимая;
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И  теперь я плачу, плачу на коленях  
О  погибш их гр ёзах ,
О б  изм ене мая!

Февраль 1908

N O C T U R N E

С он  л ел ея , ли ло веет запад дня.
С н ова сердце для рассудка западня.

Т о л ьк о  вспом ню  о теб е, -  к тебе влечет. 
З н аеш ь м ы сли  ты  мои наперечет.

И  хочу, иль не хочу -  к  теб е без сло в  
Я  и д у ... А  запад грустен и лилов.

Ноябрь 1908

П О Д  Ш А Р Л Я  Б О Д Л Э Р А

БОЛЬНАЯ МУЗА 

СОНЕТ

Ма pauvre Muse, hdlas! 
qu’as tu donc ce m atin...

Бедн ая м уза моя, что сегодня с  то бо ю ?
Вп ади н ы  гл а з  твоих полны  видений ночных,
И  на лице р азли ваю тся  тени во лн о ю ,
Тени безум ья и уж аса чувств ледяны х.

В а з а  зелен ая с сум раком  р о зово-бледн ы м ,
С тр ах и л ю б о вь  в  тебя вл и ты  из пасм урны х у р н ...  
Д еспот-кош м ар , распаленны й задором  победны м, 
О н  не столкнул ли  тебя в  знам ениты й М интурн?

Я  бы  хо тел, аром ат р азли вая здоровья,
Грудь напоить тво ю  м ы слью  могучей и властной, 
Ч то б  твоя кровь протекала струею  согласной, -
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Точно античных письмен миллионны е звуки ,
Где воцарились н авек  с  неизменной лю б о вью  
Ф еб, царь м елодий, и П ан , б о г оправданной м уки!

Июнь 1909 
Мыза “Ивановка"

инэс
ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПОЭМА

О, пойми! -  о, пойми! -  о, пойми! 
В целом свете всегда я одна...

Мирра Лохвицкая

1

Д авался  бли стательн ы й  бал королем , 
П евучи м  влад ы ко й  П арн аса.

С п лы вали сь га л е р ы , кивая рулем ,
К  пробитью  закатн о го  часа.

2

В  них п лы ли  п о эты , заслуго й  ум ов  
Д остигш ие доступа в  царство,

Г д е  молнии блещ ут под хохот гром ов, 
И  блещ ут притом без к о вар ства.

3

Ш ел час, ко гд а солнце верн улось домой  
В  свои зо л о ты е чертоги,

И  сум рак спустился над миром немой  
В  усеянной звездам и  то ге .

4

С ви стали  оркестры  ф ар ф ор овы х труб, 
П е л  Щ елк п ерлам утровы х скрипок;

И  тот, кто недавно погасш ий б ы л труп, 
В о ск р е с в  воскресен ье у л ы б о к ...
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5

Ц вел и , к а к  м ечтанья п оэта, ц веты  
Задорн ы м и  дерзко тонами,

И  реяли зноем  палитры  м ечты  
З е м л е  незнаком ы м и снами.

6

С обрали сь все  гости. О гн ем  полонез 
З а ж е гся  в  сердцах инструментов, -

И  вы ш л а к  гостям  ко р о лева И н эс, 
К олдунья во лш ебн ы х моментов.

7

В  каш тан овой зы би  спал мрамор ч ела, 
К ач ал ась  в  волн ах диадема,

И  в каж дой черте к о р о левы  ж ила  
В о сто р го в сплош ная поэм а.

8

Ч ерн ели  м аслины  под елями дуг, 
Д ы м и лася инеем пудра;

И н эс истом ляла, к а к  сладкий недуг, 
Ц аря, к а к  не ж енщ ина, мудро.

9

Б у к е т ы  л ев к о е в  и п алевы х роз, 
К а за л о сь , цвели на прическе,

А л м а зы  слези ли сь, к а к  капельки рос, 
Н а  рук р о зо вею щ ем  во ске.

10

Н аряд к о р о левы  сливается с плеч  
К аскадам и  девствен н ы х тканей.

Н а  троне она со и зво ли ла лечь
Н а  ш курках безропотн ы х ланей.
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11

Рассеянно, р езко  взгля н ув на гостей ,
К  устам  поднесла она пальчик, -

И  подал ей пару м етальн ы х костей
П а ж , том ны й и ж ен ствен ны й м альчик.

12

Бледн ея, к а к  стары й  предутренний сон,
Ц арица подбросила кости,

О ни покатились на яркий газо н  
В  какой-то загадочн ой злости.

13

Ц арица вскочи ла и сделала ш аг,
Ж езло м  отстранила вассал а,
С клон и лась, взгл я н у л а, зар делась , к а к  м ак, -  
Е й  м ногое цифра ск а за л а !

14

Смущ енно взо ш л а она снова на трон,
Задум чи во глядя в  пространство, -

И  к  ней подош ел вседерж и тель корон, 
П ы л аю щ и й  зноем  убранства.

15

С  поклоном  склонился пред нею  король  
В  обласканной солнцем тиаре,

С к а за в  ей: “Л илея! сы гр ать со и зво ль  
Н а  раковин моря ги тар е” .

16

Н о  странно взгля н ула И н эс на него  
И , каж дое слово см акуя,

Е м у  о твеч ала: -  Б о л ьн а, -  оттого  
С егодн я играть не м огу я . ..
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17

И  бал прекратился к  досаде го с т е й ...
С  тех  пор одинока царица.

Н о  в чем  ж е загад к а м етальн ы х костей?  
-  Д а в  том , что б ы л а единица!

Июнь 1909 
Мыза “Ивановка”

2 6 .  И Н Т У И Т И В Н Ы Е  К Р А С К И  

И Н Т Р О Д У К Ц И Я

А.П . Каменскому

Н е  б ы л о , м ож ет бы ть, это го ?
М о ж ет бы ть, это  и б ы л о ?..
Т ай н а пруда ф иолетова,
М есяц -  что солнце без п ы ла.

К то -то , к а к  нимфа загадочн ы й,
В  тальм е, к а к  страсть беспорядочной, 
Д ы ш и т в  лицо мне гвозди кой  
С  улы бко й  востор ж ен н о-ди кой ...

Х о ч е т ся  мне н ен асы тн ого,
Э то го  тайного этого...

М есяца звездн осви тн ого!
В о д ы , гд е глуб ь ф и о л ето ва!..

Январь 1909

* * *

Есть в небе сад невянущий 
Для детских душ, для радостных...

М. Лохвицкая

О н а (обнимая его  и целуя):
О , друг м о й ... С егодн я -  блаж ен ству предел:
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О тн ы н е л ю б ви  наш ей м ало  двух т е л ...
Т ы  понял?

О н  (сердце догадкой  волнуя):

Дитя от р еб ен к а!.. У стр о й  мне! у ст р о й ...
Т ы  м ать мне зам ениш ь; ты  будеш ь сестрой. 
(Ц ел ую тся  д о л го , друг друга чаруя).
.. .О н а  маш инально см отрела в  окно:
П о  улице -  в ш ляпе с  провалом  мужчина  
Н е с  розовы й  гр о б и к ...

. . . “ Сильн а скарлати н а” ,
Ч и тал  м уж  в  га зе т а х  -  и стало  тем но.
О н а (обращ аясь к  п редчувствию ): Б о ж е ?! 
О н  бросил га зе т у  и дум ает то же. . .
И  каж дом у кто-то  ш епнул: Р е ш е н о .

Октябрь 1909

М И Н Ь О Н Е Т Ы

I

Т во и  уста -  качели  лун н ы е, 
К ач ели  г р ё з ы ...

В за м ен  сто лбо в две ручки ю н ы е, 
К а к  две бер езы ,

С о льем  в  дуэт сердечки струнные  
В и о л о н ч е л и ...

Л ю б л ю  уста, качели  лун н ы е, 
Т во и  качели !

Сентябрь 1909

п
О.Ф.

Гудят п огребальн ы е з в о н ы ... 
К а к  ж утко ты  мне д о р о га!.. 
М еч таю  л ь , -  лунятся лим оны ; 
З ап л ач у  л ь , -  пуш атся снега. 
П л ы в у т  м онотонные стоны ,
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М еняя в  пути б е р е г а ...
И  гд е-то  лунятся лим оны , 
И  гд е-то  пуш атся с н е г а ...

Февраль 1909

*  *  *

К а к  в  пещ ере ко стер , зап ы лает к а м и н ...
И , звон ок оправдав, -  точно р о за в снегу,
Т ы  войдеш ь, се р еб р я сь ... Я  -  прости, не м о гу ... -  
З а ц е л у ю  т е б я ... к а к  идею  брамин!
О ! с  м ороза дитя -  это роза в  снегу.

С ладострастн о вопьет бархат пестрой со ф ы ,
О н  вопьет перлам утр эти х ф о р м ... он вопьет! 
Б уд ь м о ею , ничья!.. Л ь ю  в  бо калы  строф ы ,
Л ью  во сто р г ч ер ез край, -  и бо кал за п о е т ...

А  бокал зап оет -  зап оет кабинет,
И  кам ина ко стер , и тигрица -  с о ф а ...
О пьяненье не будет тяж елы м , -  о, нет:
Где вино вне вина -  ж ить и грези ть лаф а!

Октябрь 1909

Г Р А Д

Дарю Дорину-Николаеву

К ачн уло небо гн евом  гром а, 
М етн улась молния, -  и град  
В  воде зап р ы гал  у паром а,
К а к  серебристы й виноград.

В сп орхн ула искорка м гновенья, 
К о гд а  и ю ль дохнул зимой -  
Д ля н овы х дум, для вдохновенья  
Д ля невозм ож ности са м о й ...

И  поднял я бо кал вы со к о , -  
Б лесн ули  м ы сли  для н а гр а д ...
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Я  пил вино -  и в  гр е за х  со ка  
В  м оем  бо кале таял град.

Август 1909 
Мыза "Ивановка”

Н А  С Т Р О Ч К У  Б О Л Ь Ш Е , Ч Е М  С О Н Е Т

Н. Гумилеву

К  ее лицу ш ел черный т у а л е т ...
И з  п ал евы х  тончайш ей вязи круж ев  
Н а  скатах плеч -  подобье э п о л е т ...
Е е  гл а за , весь  мир обезоруж ив,
В л е к л и  к с е б е ...

С адясь в  кабриолет  
П о  вечерам , напоенным р осою ,
О н а ки вала м уж у головой  
И  ж аж дала душ ой своей  ж ивой  
У п иться нив вечерн ею  красою .

И  вздр аги вала лош адь, под хлы стом ,
В  сиреневой м уаровой п о п о н е...
И  клен  ки вал израненны м  листом . 
Ш урш ала м г л а ...

П ридерж ивая пони,
О н а брала перо, ф антазий страж , 
Б ессм ертя м гл ы  дурманящий м и р а ж ...

Август 1909 
Мыза “Ивановка”

В Е С Н А

В еч ер  сп ал, и ночь на сене  
У ж  р асч есы вал а кудри. 
О дуванчики, все  в  пудре, 
П о м ы ш ля ли  об изм ене.

Ш ел я к  ночи, -  ночь навстречу. 
П овстр ечали ся без р е ч и ...
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-  П о ц е л у й ... -  “ Я  не п е р е ч у ...”
И  -  опять до новой встречи.

Ш ел я дальш е. Н езн ак о м к а  
У л ы б а л а с ь  мне с  поляны .
Руки  гн улись, к а к  лианы ,
И  она см еялась гром ко.

В м есто  гл а з  синели воды  
О больсти тельн ого ю га ,
Г о л о с  страстны й пел, к а к  вь ю га , 
А  вк р уг ш еи хороводы

З авод и ли  гиацинты  
С  н езабудкам и с  к а н а в о к ...
Я  имел к  м ираж ам  н а вы к ,
З н а л  мечтаний лабиринты , -

И  пускай, кто хочет, трусит, 
Н о  не мне такая доля.
И  ск а за л  я: “ Д ева с  поля,
К то  ж е имя д евы  вк у си т?”

У ж е , уж е нить лесн ая, 
К ом ар ов п орхаю т ф л о т ы ...
Т у т  ее спросил я: “ К то  т ы ?”
И  п розвякала: В е сн а  -  я!

Июнь 1909

П О Д  Н А С Т Р О Е Н Ь Е М  Ч А Й Н О Й  Р О З Ы  

1. О К Т А В А

О т  вздо хо в папирос вся  ком ната в у а л е в а я ... 
С во й  абрис н абросал на кн иге абаж ур  
В  ва зе т к е  на столе то скует р о за п алевая,
И  ветер ок ее к о л ы ш ет, весь  аж ур.
П у га е т  холодок, а вдохновен ье, спаливая, 
З о в е т  меня в  л е са  из копоти конур.

Я  п лащ  беру и верн ы й х л ы ст  
И  чайной р о зы  сонный лист.
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2. ГАЗЕЛЛА

И  всё  мне доносится чайная р о з а ...
З а ч е м  то ск о вала та к  чайная р о за?

Е й  в  гр ёзах  м ерещ ились сестр ы  п у н ц о в ы е... 
О н а со ж алела их, чайная роза.

Е е  обнадеж или тучи сви н ц о вы е ...
О ! в л а га  ж и вительна, чайная р о з а ...

Д ы ханьем  поила зак а т ы  ли ло вы е  
И  леп еты  сум ерек чайная р о з а ...

В  груди ее таяли чаянья н о вы е  
И х  п ела случайная чайная роза.

Июнь 1909 
Мыза “Ивановка”

Х А Б А Н Е Р А

Синьоре Za

В о н зи те ш топор в  упругость пробки, -  
И  взо р ы  ж енщ ин не будут р о бки !..
Д а, взо р ы  ж енщ ин не будут робки,
И  к  знойной страсти завью тся  тр о п к и ...

П лесн и те в чаш и янтарь м уската  
И  созерцайте цвета з а к а т а ...
Р аск р асьте м ы сли в  ц вета зак а та  
И  ж дите, ж дите лю б ви  р а ск ат а !..

Л ови те ж енщ ин, теряйте м ы сли ...
С ч ет поцелуям -  пойди, и счисли!..
А  к  поцелуям ф инал причисли,
И  будет счастье в  удобном см ы сл е !..

Сентябрь 1909
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И З  Ш А Р Л Я  Б О Д Л Э Р А  

К Р Е О Л К А  

СОНЕТ

Au pays parfume que soleil caresse...

Г д е  л а ск о в  луч , в стране благоуханной  
Я  зн ал под щ едры м  куполом  дерёв,
Где все  полно какой-то неги странной, 
Ц арицу чар, кр ео лку, дочь л есо в.

А т л а с  лица и см углы й , и горячий;
Горд очерк ш еи: вл аст ь  она хранит; 
И зящ н ы й  бю ст весь  вы леп лен  удачей;
В  у л ы б к е -  зы б ь ; в  гл а за х  ее -  гранит.

О , к  В а м  бы  ш ел и м алахи т Л уар ы ,
И  С ен ы  гл ад ь -  к а к  изум руды  п р ер и й ... 
У к р а сь т е  зам ки , гн езда суеверий,
В  тени аллей  будите В аш и  чары .

С отки те сеть сонетов для п оэта, -  
В а ш  взгл я д  один властн ее гл а з  д у эт а!..

Июнь 1909 
Мыза “Ивановка”

С К А З К А  С И Р Е Н Е В О Й  К И С Т И *

ПАСТЕЛЬ

Н ап евая  лунны е ноктю рн ы ,
Б реди л М ай о призрачной вакхан к е, 
О х лаж д ал  свой ж ар росой из урны ,
И  скользили  нож ки, точно санки, 
П о р о ш ею  бело-яблон овой,
С ко ван ы  ж елан ья знойны м  х м е л е м ...
И  блистая белизной слоновой  
Р о вн ы х зуб ок , ш епчет ночь: “ П о стелем  
С вадебн ое ло ж е на поляне,
Н аб р осаем  лан ды ш ей , азалий  
Т ам , гд е бродят вдум чивы е лани,
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Т ам , где м ы  вп ер вы е р асск азали  
Сердцем  сердцу см утны е волненья, 
О ж идая тщ етно вы полненья,
К а к  ш аго в невы ясненн ы х в  за л е ” . . .
Т у т  луна ско льзн ула в ам етисте  
Г л а з  царицы, скры той  сонны м  тю л ем , -  
И  вспорхнули гр ё зы  М ая ульем ,
И  впились в си рен евы е к и ст и ...

Октябрь 1909

П О Л Я Р Н Ы Е  П Ы Л Ы *

СНЕГОВАЯ ПОЭМА

В л ю б лен н ая  в  С евер н ы й  П о л ю с  Н орвеги я  
В  гордой за ст ы л а  дрем оте.

Л ен и вы е лоси! вы  серебр о-п еги е,
Л едяное плам я п о й м ет е ...

И  там , где сливается с  снегом  медведица, 
Г р ё за  ее п остоян н а...

Б ледн ея эк стазо м , сом нам булой светится  
Т а к  ж е, к ак  д ’А р к  И оан на.

Н е  бы ть С еверян ке лю бовницей П о л ю са : 
П о л ю с -  бесплотен, к а к  г р ё з а ...

С трем ленья об и гл ы  л е со в  у к о л о л и ся ... 
Гасн ет ее а р и о зо ...

М орей привидения -  гл ы б ы  ледян ы е -  
Т о ч ат насм еш ливо л я зг и ...

И  м арева сы п л ю т пророчества рдяные  
В о лн ам  в  сердитой припляске...

Д ух П о л ю са чутко тревож ит эл еги я , -  
О н воп лощ ается в  н о т е ...

И  гордо взды хая  обм аном , Н ор веги я  
В н о вь за ст ы ва е т  в  дрем оте.

Октябрь 1909
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Б Е Л А Я  У Л Ы Б К А  

МИСТИЧЕСКАЯ ПОЭМА

Ты помнишь? -  В средние века 
Ты был мой властелин...

М. Лохвицкая

I

Е с т ь  в  л есу , гд е ш ел к о вы е пихты ,
Дней б ы л ы х  охотничий дворец.
Е с т ь  о нем леген д ы . С л ы ш ать их ты  
Е с л и  хочеш ь, вер ь, а то -  кон ец !..
У  казн ы  купил дворец пом ещ ик,
Д а п о лвек а ум ер он уж  во т;
П о сл е  ж ил л е т  сем ь стари к-объ ездчи к, 
А  теперь никто в  нем не ж и вет.
Р а з  случилось та к : собралось трое  
Н а с , лю би вш и х стар ы е дом а,
И , хотя м ы  бы ли  не герои,
Н о  леген д и стлевш и е том а  
В ы зы в а л и  в нас подъем  духовны й, 
О бостряли н ервы  до границ:
С ердце билось песнею  неровной  
И  от ж ути взо р  склонялся ниц.
И  пош ли м ы  в  тем н ы е покои,
П о д лучам и солнца, к а к  щ ита.
Н а м  ки вали  б ел ы е левко и  
Грустно вслед , све т л ы  к а к  нищ ета. 
Д олго  ш ли м ы  анфиладой ком нат, 
У ди влен н о  слуш авш и х ш аги;
Д а, покои м ного зву к о в помнят,
Н о , к а к  звякн ут, -  в  сторону б еги !..
Н а  ш ироких дедовских диванах  
П ри седали  м ы , -  то гд а в  у гл ах  
К о л ы х ал и сь  на обоях рван ы х  
П аути н ы  в солнечны х лучах. 
У см ех а л и сь  нам кариатиды ,
У д е р ж а в  ладон ью  потолки.
В  их гл а за х  -  засты вш и е обиды ; 
Т о л ьк о  уст  дрож али у го л к и ...
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Н о  одна из этих вечн ы х статуй  
К а к -т о  странно м нилась мне добра;
И  см отрел я, трепетом  объ яты й,
Н а  нее, м олчавш ую  у бра.
Ж утко стало м не, но на п ороге, 
П о см о тр ев опять и з-за  дверей,
Я  ее увидел, -  весь  в тр ево ге ,
Д огонять стал  спутников скорей. 
Д о л го -д о л го  белая у л ы б к а  
Б е л ы х  уст тр евож и ла м е н я ...
Д о л го -д о л го  сердце ш и бко-ш и бко,
Ш ибко билось, ум ереть маня.

II

Н а  чердак м ы  ш ли одной из лестниц,
И  скрипела лестница, к а к  кость.
Ж дали м ы  таинственн ы х предвестниц  
Т е х  кр аев, гд е гр ёза  н аш а -  го сть.
Н а  полу -  о ско лки , хлам  и ветош ь.
Б ы л о  сорно, пы льно; а в  окно  
Загля н у л о  со л н ц е .. .  Н у , и свет  уж  
Л и ло к  нам насм еш ливо оно!
Э то  бы ло  солнце не так о е,
К а к  привы кли солнце видеть м ы  -  
М ер твое, в  задум чивом  покое,
И н ач е блести т оно для тьм ы ;
Э то т свет  не гр еет , не покоит,
В  нем бессильны й лю боп ы тн ы й  гн ев.
Я  м о л ч у ... М не ст р а ш н о ... С ердце н о е т ... 
К ам ен ею т щ еки , п о б л е д н ев ...

Ш

Э то  -  что? откуда? что за  диво!
См отрим  м ы  и видим, -  у  трубы  
П е р ь я ...  К р о в ь .. .  В  окно кивн ула и ва,
Н о  м олчит отчаяньем рабы .
Б е ла я , к а к  сн ег крещ енский, птица 
Н а  сы р ы х опилках чердака  
У м и р ал а т и х о ... С  ней проститься  
П р и слан  б ы л я к ем  и зд ал ек а?..
Р азу м  мой истерзан б ы л , к а к  перья
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С неж ной птицы , ум ерщ вленной кем ?
В  этом  дом е, царстве суеверья,
Я  м о лч ал, догадкой сердца н е м ... 
В д р у г у л ы б к а белая на к л ю ве  
У  нее р асп лы лась, п о т е к л а ...
У м  за ст ы л , а сердце, к а к  В езуви й , 
З атр я сл о сь, -  и в  рам е два стек ла  
Д р ебезж али  от его  биенья,
И  звен ели , тихо д р е б е зж а ...
Я  вним ал в  гипнозе упоенья  
Х л ы ст и к а м  поли вш его дождя.
И  к а за л о сь  м не, что с  пьедестала  
О то ш ла сестра кариатид  
И  бредет по ком натам  устало ,
Н ап евая о тзву к  панихид.
В о т  скрипят на лестницах ступени,
В о т  хрипит на рж авой меди д в е р ь ...
И  в гл а за х  л и ло во , -  от сирени,
И л ь  от страха, зн аю  л ь  я теп ер ь!..
К а к  нарочно, спутники б е зм о л в н ы ... 
Где они? Н е  виж у. Где они?
А  вдали  буш ую т гд е-то  в о л н ы ... 
С у м р а к ...  д о ж д ь ...  и молнии о гн и ...
-  Защ и ти ! Спаси меня! П ом илуй!
Н е  хочу я б ел ы х  этих у ст !.. -  
Н о  она уж  бли зк о, ш епчет: “м и л ы й ...” 
Э то т м ертвы й  зв у к , к ак  бездн а, п у с т ... 
К а ю сь  я, я виж у -  крепнет солнце,
В с е  властн ее всп ы хи вает луч,
И  ко мне ск в о зь  м окрое оконце,
К а к  надеж да, свети т и з-за  туч.
В с е  бодрей, ровней биенье сердца, 
В е с е л е е т  бы стро всё  кругом .
Я  б е г у ...  во т  лестница, во т дверца, -  
И  р асстался с дом ом , к а к  с  врагом . IV

IV

К а к  к и ваю т мне лю б овн о  к л ен ы !
К а к  см ею тся р о зы  и сирень!
К а к  луж айки ве се л о -зе л е н ы ,
И  тю льпан ов каски  набекрень!
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Б удьте в ы , ц веты , благосло вен н ы ! 
Д а сияй вовеки  солнца свет ! 
Т о л ьк о  те спасутся, кто нетлен ны ! 
Т о л ьк о  тот прощ ен, кто дал  о твет!

Июль 1909
“Ивановка". Охотничий дворец

2 7 .  К О Л Ь Е  П Р И Н Ц Е С С Ы  

У В Е Р Т Ю Р А

К о л ье принцессы -  аккорды  ли р ы , 
В ен к и  созвезди й  и лен ты  л ь е ,
А  м ы , э ст ет ы , м ы  -  ю вели р ы ,
М ы  ю вели р ы  таких колье.

К о л ье принцессы -  н ебес палаццо, 
Н асм еш к а, горечь, лю б о вь , грехи , 
Грим аса боли в  лице п а я ц а ...
К о л ье принцессы -  мои стихи.

К о л ь е  принцессы , ко лье п р и н ц ессы ... 
Н о  кто принцесса, но кто ж е та -  
К ом у все  ги м н ы , ком у все  м ессы ?  
М оя принцесса -  Т р и ум ф -М еч та!

Февраль 1910

Р Е К В И Е М

.. .И будет дух мой над тобой 
Витать на крыльях голубиных...

М. Лохвицкая

П ом илуй, Господи, В се св е т л ы й  Б о ж е , 
Ц арицу гр ё з моих, Т в о ю  рабу,
И  освети ее м о ги лы  л о ж е,
И  упокой ее в  ея г р о б у ...

20. Игорь Северянин
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И  возн еси ее святую  душ у,
В ели ки й  Господи, в  пречисты й Р а й ...
А  если  я, Т во й  раб, л ю б о вь  наруш у,
С во ею  м илостью  меня карай.

Д аруй страдалице -  лю бим ой, милой -  
П о зн ать величие Т во и х щ ед р о т ... 
Господь, укрой ее! Господь, помилуй! 
У с л ы ш ь , о Господи, мой греш н ы й р о т ...

У с л ы ш ь  м ольбу м ою , и, веру множ а  
В  Т во е  сияние, внем ли рабу:
П ом и луй , Господи, В сеси льн ы й  Б о ж е ,
М о ю  влады чицу, Т в о ю  рабу!

Март 1910

С Т А Н С Ы *

Н и  доброго взгл я д а , ни неж ного сло ва -  
В с е го , что бесценно пусты нны м  м е ч т а м ...
А  сердце... а сердце все  просит бы ло го !
А  со л н ц е ... а солнце -  надгробны м  крестам !

И  все  -  невозм ож но! и все -  невозвратно! 
Н есбы точн ей  б ы вш его  нет н и ч е го ...
И  т ы , вся святая ко гд а-то , р а зв р а т н а ... 
Р азвр атн а! -  не надо лица т в о е го !..

С пуститесь, к а к  ф л ёр ы , тум ан ы  забвен ья, 
С п аси те, укройте облом ки п о д к о в ... 
Б ы в а ю т  и го ды  короче м гновенья,
Н о  есть и м гновенья длиннее век о в!

Август 1909 
Мыза “Ивановка”



Игорь Северянин. Ранние книги 451

Л И Л И И  Д У Ш И

А. НА-ОЙ

Лилии, лилии чистые, 
Звезды саронских полей...

М. Лохвицкая

В  светозарной душ е б елы х лилий посев  
Р асц ветет для услад урож ая,
И  болотны й туман испарится, о сев, 
Т о л ьк о  солнце дохнет, угрож ая.

В  светозарной душ е -  лилий белы й  посев,
И  такая душ а -  всем  чуж ая.

К а к  расц вет золоти ст! к а к  расц вет ее бел! 
П ом ниш ь? -  днем леп естки  перелили  
Гам м ой радуги звон кой , -  но луч о слабел , 
И  померкли мелодии лилий.

А  зар ею  опять тихий ко ло ко л бел,
Сердце златн о лучи распалили.

Б е з  боязни сбирай белоснеж ны й посев,
Т о т  сбирай, кто -  исчадье порока!
П усть тебя не страш ит окруж аю щ ий зев : 
Э та ж атва не зн ает у п р е к а ...

Т ы  надменно пож неш ь искупленья п осев,
Н о  души не пойм еш ь -  к а к  пророка!

Ноябрь 1909

М А Р Г А Р И Т К И *

О , посмотри! к ак  м ного м аргариток -  
И  там , и т у т ...

О ни цветут; их м ного; их и збы ток ;
О ни цветут.

И х  леп естки  трехгран ны е -  к а к  кры лья, 
К а к  белы й  ш е л к ...

В ы  -  л ета м ощ ь! В ы  -  радость изобилья! 
В ы  -  светлы й  полк!

20*
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Г о то вь , зем ля , цветам  и з рос напиток, 
Д ай со к с т е б л ю ...

О , девуш ки ! о, зв е зд ы  м аргариток!
Я  в а с  л ю б л ю ...

Июль 1909 
Мыза “Ивановка”

*  *  *

С олнце всегда вдохновенно!
С олнце всегд а горячо!
Д руг мой! С ольем ся мгновенно:
Н а ш е  ж елан ье -  ничье.
Ж изнь безнадеж н а н тленна,
М и гом  треп ещ ет п л е ч о ...
С олн це -  к а к  м ы  вдохновенно!
С олн це -  к а к  м ы  горячо!

1909

П А С Х А Л Ь Н Ы Й  Г И М Н *

Х р и сто с В о ск р е се , Х р и сто с В о ск р есе !
С он  смерти -  гл у ш е, чем  спит с к а л а ... 
П о ю т  П о бед у в огне экспрессий,
П о ю т  Б ессм ер тье ко ло ко ла.

С вет л о  целуйте уста друг другу, 
П оследн ий нищий -  сегодня К р е з .. .  
Д орогу сердцу к  святом у Ю гу! -  
Х р и сто с В о ск р е се ! Х р и сто с В о ск р ес!

Февраль 1910

Я Н В А Р Ь *

Я н варь, старик в  держ авном  сане, 
Садится в ветр овы е сани, -  
И  устрем ляется олень,
В оздуш н ей  ва льсо вы х  касаний  
И  упоительней, чем  лень.
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Е г о  р азб е г направлен к  дебрям,
Г д е  реж ет он дорогу вепрям,
Г д е  глухо бродит пегий ло сь,
Где бы ть поэту д о в е л о с ь ...
Ч ем  вы ш е кнут, -  тем  б ег проворней, 
Т ем  б ег р езвее ; все узорней  
П уш и сты х круж ев серебро.
Л  ско лько  ви зга , ско лько  скрипа!
Т о  дуб повалится, то липа -  
К а к  обнаж енное ребро.
О н  лю б и т, это т ц арь-гуляка,
С  душ ой надменного п оляка, 
Разгульн о -ди кую  е з д у ...
П усть душ у гр ех  вл еч ет  к  продаж е: 
В с е х  р азж и гает старец, -  даж е  
Н е б е с полярную  звезд у !

Январь 1910

С О Н Е Т *

М ы  познаком ились с  ней в опере, -  в  то врем я, 
К о гд а Филина п ела полонез.
И  я с  тех  пор -  в  очарованья дрем е,
С  тех пора она -  в рядах моих принцесс.
С тав одалиской в  гр езо во м  гар ем е,
О н а едва ли зн ает мой п а р о л ь ...
А  я седлаю  П ам ять: ногу в  стрем я, -  
И  еду к  ней, непознанный король.
В л ю б л е н  ли  я, дрож ит в  руке перо ль ,
М не все равно; но вспоминать мне сладко  
Т у  девуш ку и данную  ей роль.
Е е  руки душ истая п ерчатка  
И  до сих пор устам  моим в е р н а ...
Н о  встречу вновь посеять -  нет зерна!

Ноябрь 1909
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зизи*
Постигнуть сердцем все возможно 
Непостижимое уму.

К. Фофанов

Бесш ум н о ш ло моторное ландо  
П о  “островам ” к  зелен ом у “пуанту” .
И  взор  З и зи , певучее рондо,
С к о л ьзя  в лорнет, чуть гн ул колени ф р ан т у ...

Х р у сти т  от шин заносчиво ш оссе,
И  воздух полн весен н его  удуш ья,
В  ее душ е -  о сколки  строф  М ю ссэ,
А  на лице -  обидное бездуш ье.

З и зи , З и зи ! Т еб е  себя не ж а ль ?
Н е  ж аль  себя, бутончатой и кроткой?
И л ь , м ож ет бы ть, цела душ и скриж аль,
И  лилия не м ож ет бы ть кокоткой ?

О станови м отор! сними манто  
И  ш ел к  белья, бесчестья паутину,
Р азб ей  ко лье и, вы йдя из ландо,
См ой наготой м уаровую  тину!

Ч то  до то го , что ск аж ет П усто та  
П о д ш ляпкам и, цилиндрами н кэпн?
Ч то  до то го ! -  такая н агота  
В ели колеп н ей  всех  великолепий!

Февраль 1910

Э Т О  Б Ы Л О  У  М О Р Я *

ПОЭМА-МИНЬОНЕТ

Э то  бы ло  у моря, гд е аж урная пена,
Г д е  встречается редко городской эк и п а ж ... 
К о р о л ева  и гр ала -  в баш не зам ка -  Ш опена, 
И , внимая Ш опену, полю бил ее паж .



Игорь Северянин. Ранние книги 455

О чень бы ло все просто, очень б ы ло  все м ило: 
К о р о лева просила п еререзать гранат;
И  дала половину, и паж а истом ила,
И  паж а п олю би ла, вся  в  м отивах сонат.

А  потом о тдавалась , о тдавалась  гр о зо во ,
Д о восхода рабы ней проспала го с п о ж а ...
Э то  бы ло у м оря, где волн а би рю зова,
Где аж урная пена и соната паж а.

Февраль 1910

А М А З О Н К А * *

Я  встретил у п арка вчера ам азон ку,
П од звуки  бравурной раздольной м азурки. 
-  К а к  кукольн ы  ф орм ы  у синей ф игурки! -  
Н а гл е я  восторгом , ск а за л  я вдогон ку.

О н а обернулась, она п осм отрела,
С л е гк а  улы бн улась , раздетая взором , 
Х л ы ст о м  п ом ахала л у к авы м  узором ,
М не в сердце вонзила дремучие с т р е л ы ...

А  ры ж ая лош адь под ней гар ц евала, 
Упрям о топ талась на м есте к о б ы л а,
И  право, не зн аю  -  к а за л о сь  ли , б ы ло  -  
В  угоду хозяйке, меня б а л о в а л а ...

Февраль 1910

А М У Л Е Т Ы

З вен ели  ланды ш и во м ху,
К а к  сребротканы й колокольчи к, 

И  белки, в  ш убках на м еху,
С ги бали  хвостики в  колечки.

О , красота пуш исты х ко льч ек!
О , б ело к ш устры е сердечки!

И  бы ло  красочно везде
В  м огучий, бравы й  полдень мая;
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И  птички трелили в  гн езд е,
К ричали утки, к а к  китайцы ,

И , хво р ост радостно лом ая,
Л е гк о  попры гивали зайцы .

Б ы л а  весн а, б ы л май -  сам  сон!
Л ю би ло сь пламенно, но ст р о го ... 

Б ы л  пыш нокудр ещ е С ам со н !..
К о л я ск а, тройка и буб ен ч и к ...

К  теб е знаком ая д о р о га ...
О , м ай! о , бело ч ка! о, птенчик!

Февраль 1910

А Р Н О Л Ь Д С О Н

...И  время трет его своим крылом.
Ш. Бодлер

COHET-NOUVEAU

Э л ен  себе и скала компаньона,
Ж елая в  заграничное турнэ.
Ж ан, встретясь с  ней, ск а за л : “Je  vous connais: 
В ы  -  гр ё за  Г ёт е  и Т о м а -  М иньона.
Х о т ь  гр ё за  их, полож им , без ш иньона,
Я  -  все  равно! -  го то в продлить свой с о н ...  
И т а к , Э л ен , В ы  для меня -  М иньона,
Ч ей  образ воплотился в А рн ольдсон ” .

П у сть , пусть года -  нещ аднее пирата,
В с е  ж  А рн ольдсон  -  конечная С перата,
В  ее душ е святой огонь горит.

О , врем я, врем я! См илуйся и сдобрись, -  
О , подожди стирать слиянный образ  
Д вух ген иев в  лице одной Зи гр и д!

1910. Благовещение
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П Р И З Р А К *

Т ы  каж ды й  день приходиш ь, к а к  гр и зетка, 
В  часовню  гр ёз моих приходиш ь ты ;
Т во ей  рукой поправлена р о зетка,
Румянцем уст раскраш ен ы  м ечты .

Дитя м ое! Т ы  -  вр аг ничтож ны х р о лек,
А  вдохновлять поэта -  это  честь.
К а к  я л ю б л ю  тебя, мой белы й  кролик!
К а к  я ц ен ю !.. Н о  чувств не перечесть.

Я  о д и н о к ... Я  м елочно о см ея н ...
Т ы  поняла, что л а ск а  мне нуж на -  
Т во й  горды й взо р  так  неж ен, та к  лилеен ,
М оя сестра, подруга и ж ена.

Д а, вер ю  я гл а за м  твоим , влекущ и м  
М еня к З в е зд е , к а к  вер ю  я в  З в е зд у .
Я  отплачу теб е своим  грядущ им  
И  за  собой в  бессм ертие введу!

Декабрь 1909

И З  А Н Р И  Д Е  Р Е Н Ь Е *

БОГИ

В о  сне со мной беседовали  боги:
Один струился влаго й  водорбслей, 
Д ругой б лестел колосьям и пш еницы  
И  гроздьям и тяж елы м и  ш ум ел.
Е щ е  один -  прекрасны й и кр ы латы й  
И  -  в  н аготе -  далекий, недоступный; 
Е щ е  один -  с  лицом п олузакр ы ты м ;
И  пятый бо г, которы й  с тихой песней  
Б е р ет  о м ег, аню тины  глазен к и  
И  змеям и двумя п ереви вает  
С вой  золотой и драгоценны й тирс.
И  снились мне ещ е другие б о ги ...

И  я ск а за л : во т  ф лей ты  и корзин ы , 
В к у си те от плодов моих п росты х,
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Вним айте пенью  пчел, ловите ш орох  
См иренны х ив и тихих тростников.
И  я ск а за л : -  П р и сл у ш ай ся ... Е с т ь  кто-то,
К то  говори т устами эхо  гд е-то ,
К то  одинок на страж е ш умной ж изни,
К то  в  руки взя л  двойны е л у к  и ф ак ел ,
К то  -  так  непостижимо -  сами м ы ...

О , тайны й ли к ! В е д ь  я тебя чеканил  
В  м едалях и з серебряной истом ы ,
И з  серебр а, неж нее зорь осенних,
И з  зо л о та, горячего , к а к  солнце,
И з  меди, мрачной меди, точно ночь.
Ч екан и л я тебя во  всех м еталлах,
К о то р ы е звен ят светло , к а к  радость,
К о то р ы е звуч ат темно и глухо,
З в у ч а т  -  к а к  сл а ва , см ерть или лю б о вь.
Н о  лучш ие -  я м астерил из гли н ы ,
И з  хрупкой гли н ы , серой и су х о й ...

С  у л ы б к о ю  в ы  станете считать их 
И , п охвали в за  тонкую  работу,
С  у л ы б к о ю  пройдете мимо н и х ...
Н о  к а к  ж е т а к ? но что ж е это значит?
У ж е л ь  никто, никто из нас не видел,
К а к  эти руки неж ностью  дрож али,
К а к  весь  великий сон зем ли  всели лся,
К а к  ж ил во  м не, чтоб в  них воскреснуть вновь?

У ж е л ь  никто, никто из нас не понял,
Ч то  из м еталл о в благостн ы х я делал  
М оих бо го в: и что все  эти боги  
И м ели  ли к то го , всего  святого ,
Ч то  чувствуем , угад ы ваем  тайно  
В  л есу , в  тр аве, в  морях, в  ветрах и в р озах,
В о  всех  явленьях, даж е в  наш ем  тел е ,
И  что они -  свящ енно -  сами м ы !..

Февраль 1910
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Т Е Б Е ,  М О Я  К Р А С А В И Ц А !* *

Ариадниной мамочке

В у ал ь  светло -зелен ая  с  сиреневы м и м уш кам и  
Б ы л а  сл егк а  приподнята над р о зо вы м и  уш кам и;
В у ал ь  б ы л а чуть влаж н ая, она б ы л а чуть теплая,
И  ты  мне у лы б алася, красивая и д о б р а я ...
С м отрела в  очи л аск о в о , см отрела в  очи гр ёзо во ,
Т ер еб и ла уснувш ее и ул ы б ал а сь  розово.
И  я не слы ш ал улицы  со звонам и и гам ам и,
И  сердце о ткли калося взволн ован н ы м и  гам м ам и.
Ш ла ночь, ш урш а кокетли во и ш лейф ам и , и тканями,
М ы  бархатною  ск а зк о ю  сердца друг другу ранили.
А тл асн ы е п о ж ати я ... рождения и ги б е л и ...
О т л и в ы ... со др о ган и я ... круж ения и п р и б ы л и ...
Д а р азве  тут до улицы  со звон ам и и ш ум ам и?!
Д а р азве тут до города с пы таю щ им и дум ам и?!
К ум ирню  строил в  сердце я, я строил в сердце п а го д ы ...
А х , губки эти ал ы е и сочн ы е, к ак  я го ды !
Р а сст а л и сь .. .  для ч его ? -  сп р о си ...  я до лго  гр ези л  в  к о м н а т е ... 
О , гл азк и  в сл езк ах -к ап ел ьк ах , мои гл а за  вы  помните?
В ы  помните? в ы  вери те? в ы  ж д ете? в ы , кудесны е!
Они неповторяем ы , м гновенности ч удесн ы е!..
Я  требую  настойчиво, п р и к азы ваю  пламенно:
И счезн и , все мне чуж дое! исчезни, город кам енны й!
И счезн и , всё  гн етущ ее! исчезни, вся вселен ная!
В с ё  краткое, всё хрупкое, всё м ел к о е, всё  тленн ое!
А  м ы , моя красавица, утопимся в  забвении,
О чаровав поры вностью  бесстрастн ое м гн о вен и е!..

Январь 1910

В Р У Б Е Л Ю *

(1-го апреля 1910 г.)

Т а к  ти хо-долго ш ла ж изн ь на убы ль  
В  душ е, исканьем  обворованной. 

Т а к  странно-тихо растаял В р уб ел ь, 
Т а к  безнадеж но о ч ар о ван н ы й ...

Е м у  ф иалки струили ды м ки
Л ица т р а ги ч еск и -б езл и к о го ...
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Д уш а впитала все невидимки,
Д рож а в  преддверии в е л и к о го ...

Н о  дерзновенье слепило кисти,
А  кисть дразн ила дер зн о вен н о е...

О н  тихо таял, -  он золотистей  
П ы л а л  душ ою  вд охн о вен н о ю ...

Ц вето в побольш е на кр ы ш ку гроба:
В  гробу -  вен чан ье!.. О тн ы н е оба -  

М еч та и кисть -  в  немой гармонии, 
К а к  лейтм отив больной си м ф он и и ...

Апрель 1910

М О Н О Л О Г

Н е  правда л ь ? -  позорно дать руку том у,
К то  ги бн ет и верит, что м ож еш ь помочь т ы .. .  
П озорн о и скучно, и стр а н н о ... К  чему -  
К о гд а  есть “летучие почты ”,
К он ф етти  и ш п оры , и танцы , и л есть?

В о т  в  том -то и уж ас, что все  это  есть!

К о гд а  ж е ум рет он -  бессильны й, больной -  
И  в  ц ерковь вн есут его  прах охладелы й ,
Т ы  п лакать, пож алуй, п осм ееш ь!.. И ной  
П одум ает: “ сл е зы  душ и опустелой” . . .

. .  .Б у д ь  я м ертвецом , я покинул бы  гр о б, 
С о гн ул бы  зако н о в природы кольцо  
И  все для то го , для то го  это , чтоб -  

Т еб е плю нуть в ли ц о !..

Декабрь 1909

Р О Н Д О Л Е Т

Смерть над миром царит, 
а над смертью -  любовь.

Мирра Лохвицкая

“ С м ерть над миром царит, а над см ертью  -  л ю б о в ь !” 
О н  в душ е у меня, твой л азо р евы й  стих!
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Я  склон яю сь опять, опечален и тих,
У  м о ги лы  твоей , чуждой душ ам  рабов.

У  м о ги лы  твоей , чуждой душ ам  р абов,
Я  склон яю сь опять, опечален и тих.
“ С м ерть над миром царит, а над см ертью  -  л ю б о в ь !” 
О н  в  душ е у меня, твой п ы лаю щ и й  стих!

О н  в  душ е у меня, твой скр и ж алевы й  стих:
“С м ерть над миром царит, а над см ертью  -  л ю б о в ь !” 
У  м о ги лы  твоей , чуждой душ ам  рабов,
Я  склон яю сь опять, опечален и тих.

Я  склон яю сь опять, опечален и тих,
У  м о ги лы  твоей , чуж дой душ ам  рабов,
И  в  душ е у меня твой надсолнечны й стих:
“ С м ерть над миром царит, а над см ертью  -  л ю б о в ь !”

Февраль 1910

Р У С С К А Я *

К р уж евеет , р о зо веет утром л ес.
П ауч о к  по паутинке ввер х п олез. 
Бриллиантится веселая  роса;
Ч то  за  во здух! что за  свет ! что за  краса! 
Х о р о ш о  гулять утрами по овсу,
В и деть птичку, лягуш он ка и осу, 
С луш ать сонного горлан а-петуха, 
О бм еняться с  дальним эхо : “х а -х а -х а !” 
А х , л ю б л ю  бесцельно утром покричать, 
А х , л ю б л ю  в  бер езах  девку  повстречать, 
П о встр ечать и, опираясь на плетень, 
Гн ать с лица ее предутренню ю  тень, 
П робудить ее невы спавш ийся сон,
Е й  поведать, к а к  в  м ечтах я возн есен , 
О бхвати ть ее трепещ ущ ую  грудь, 
Р асто л к ать  ее для ж изни как-нибудь!

Февраль 1910
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Р Ы Ц А Р Ь  Д У Х А  

СИМВОЛ

Ч е л о в е к , заковавш и й  свой разум  
В  строгих принципов духа кольчугу, 
Э ти м  к  небу возносится разом , 
П ри м ы кая к  почетному кругу.

В зя вш и  меч справедливости в руки, 
Ч то  гим настикой разви ты  вер ы ,
О н  идет под ш тандартом  науки  
П о к а за т ь  нам отваги  примеры.

Ж дет его  не один уж е недруг: 
С м отриш ь, ло ж ь п одползает ехидной, 
Т о  со б лазн  на ретивом  коне вдруг 
П р и стает к  нему с  речью  бессты дной.

Н е  см ущ ается доблестны й витязь, 
Н а  удар отвеч ает ударом,
Грозн о кли чет: “с  пути расступи тесь!” 
И  гл а за  его  пы ш ут пож аром.

Н ак азу я  горды н ей о бъ яты х,
О н  -  см иренны х и п равы х защ ита. 
Сердце светло е спрятано в  л атах,
И  душ а в  них вели кая скр ы та.

Д а, мечи из Б о ж ествен н ы х кузниц  
О б л ад аю т м о гуч ею  силой  
И , свободны м и делая узниц,
П а ла ч ам  у гр о ж аю т могилой.

Зима 1907
г. Бобров, Воронежской губ.

С Е К С Т И Н А *

П редчувстви е -  том ительней ко м еты , 
Н епознанной, но видимой везде. 
П о слуш аем , что говорят прим еты  
О  тягостной, мучительной звезд е .
Ч то  зн аеш ь т ы , учены й! сам  во  тьм е ты , 
К а к  и народ, светлею щ ий  в нуж де.

Н е  каж дом у дано светлеть в нужде 
И  изм ерять святую  глуб ь к о м е т ы ...
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Бодрись, народ: ведь не один во тьм е т ы , -  
М ы  все во тьм е -  повсю ду и везде.
Н о  вдохновенна м ы сл ь  твоя к  звезд е ,
И  у тебя есть верн ы е приметы .

Н е  верить ли в заветн ы е прим еты ,
Д о б ы ты е забиты м и в  нуж де?
Кончина мира, скр ы тая в зв е зд е , -  
П редназначен ье тайное к о м еты ;
И  ты , м уж ик, твердиш ь везд е , везд е,
Ч то  бли зок ч а с ...  Т а к  предреш ил во  тьм е ты .

К а к  просветлел бож ественно во тьм е т ы ! 
П ророчески-тум анн ы е прим еты ;
О ни -  ко стр ы , но те ко стр ы  -  в е з д е ...  
Н ародн ы й гений, зам кн уты й  в  нуж де,
Один сум ел познать м ечту ко м еты  
И  р асск азать о мстительной звезд е.

Я  виж у см ерть, грядущ ую  в  звезд е ,
И , если  зло  затерянны й во  тьм е ты , 
П р орок-п оэт я зы ческой  прим еты ,
М не говориш ь об уж асах к о м еты ,
С ли ваю сь я с  тобой и о нужде
Х о ч у  заб ы ть: к  чем у? ведь см ерть везд е !

О н а грядет, она уж е в е зд е !..
К р ы л ю  привет караю щ ей  звезд е  -  
О н а несет конец земной н у ж д е ...
К а к  десять солнц, сверкай , зв е зд а , во  тьм е т ы , 
Ж изнь ослепи и оправдай приметы  
Ч арую щ ей  забвен ием  ко м еты !

Январь 1910
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2 8 .  П Е В И Ц А  Л И Л И Й  П О Л Е Й  С А Р О Н А

В С Т У П Л Е Н И Е

1
Есть ли счастье на свете сильнее любви? 

2
Слава тем, чья любовь побеждает смерть!

Мирра Лохвицкая

П еви ц а лилий полей С арона,
Т е б е  корона!
К  теб е у трона  

Сойдутся мира всего  пути, -  
Л иш ь захоти !

П о лей  Сарона певица лилий!
Т щ ета во скр ы ли й ...
Т щ ета усилий...

М ы  не достигнем  твоих в ы со т  -  
С н есет, сн есет !..

Д а воцарится  
Ц ариц царица,

Сарона лилий полей певица!
В  хитоны  солнца во зо блеки сь, 

Б ал ьк и с!

С И М Ф О Н И Я

Схороните меня среди лилий и роз, 
Схороните меня среди лилий!

Мирра Лохвицкая

Моя любовь -  твоей мечте близка.

Черубина де Габриак

У  старой л авр ы  есть тихий остров,
Е с т ь  м ертвы й  остров у старой л авр ы ,
И  ров п олзет к  ней, п олзет под м ост ров,
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А  м ост минуеш ь -  хранятся л авр ы  
Ц арицы  гр ёз.

Я  посетил, гл о тая  капли сл е з,
У б о гу ю  и грубую  м огилу,
Где спит она, -  она, царица гр ё з...
И  видел я, -  и м ы сль теряла си лу...
Т а к  вот гд е ты  покоиш ься и -  к а к !
Ч то  говори т о прахе вели ч аво м ?
Г д е памятник на зави сть всем  дер ж авам ?
Где лилии? гд е р о зы ? гд е ж е м ак?

Н е т , где ж е м ак ? Ч то  ж е м ак не ц ветет?
О тч его  нагибается крест?

К то  к теб е приходил? кто придет?
О , дитя! о , н евеста н евест!

О тч его , отчего
О т  меня ты  со кр ы та?

В е д ь  н и кто... ни кого...
Н и  душ и... п озаб ы та...

Н е т , н евозм ож н о! нет, не п оверю !
В л аст и  мне, власти  -  я верну потерю !
В зр о ю  зе м л ю !., сброш у кр ест гн и лой !..
Р азл о м аю  гроб я !., п оборю сь с  зе м л ей !..
Н ап ущ у в  м огилу со лн ц а!., н абросаю  ц вето в...
-  В стан ь, моя Б е л а я !., лучш е я леч ь го то в...

“З аб у д ь ... забудь о чуде” , -  
Ш ептала мне сентябрьская зар я ...
А  вк р у г меня и здесь ходили лю ди,
И  здесь мне в  душ у пристально см отря...

И  где ж е ? !, гд е ж ? !. -  У  алтаря.
И з  черного гордого  м рам ора вы сеч ь  
Х о т е л  бы  четы ре ги ган тски е лиры ,
Ч еты р е сплетенн ы е ли р ы -р еш етки  -  
Н а  север , на зап ад, на ю г, на во сто к. У

У  лир этих струны  -  из чистого зо л о та прутья,
У в и т ы е  ал ы м  и б елы м  душ исты м  горош ком ,
К а к  строф ы  ее -  бархатисты м , к а к  ч увства -  просты м . 
А  там , за  реш еткой, поставил бы  я не часовн ю ,



466 Дополнения

Н е  памятник пы ш ны й, не мрачный -  к а к  ж изнь -  м авзолей, 
А  белую  лили ю  -  сим вол душ и ее чистой,
Т и тан и ю -ли ли ю , строгих трудов образец.
В  м олочном  ф арф оре заст ы л о  б сердечко из злата,
А  листья -  сплош ной и бесценны й, к а к  м ы сль, изумруд.
К а к  росы  на листьях свер кали  б ал м азы  и ж ем чуг  
П ри  С олн це, В ен ер е, А вр о р е и мертвой Луне.
И  гр ези л бы  Сириус, ясны й такой и холодны й,
О  лилии белой, засты вш ей  в мечтаньи о нем ...

И  в  сердце пели неба кли ры , 
Д уш а в Э дем  стрем ила кры ли я... 
А  ск в о зь  тум ан взр астал а лилия  
З а  струнной и згородью  ли р ы ...

Сентябрь 1909

Б А Л Ь К И С

От солнца я веду свой древний род!
Мирра Лохвицкая

Есть что-то в ней, что красоты прекрасней.
Е. Баратынский

Д о дня грядущ его от сотворенья мира -  
К то  ск аж ет искренно?.. К ом у зем ли  не ж аль ?.. 
К то  зн ает ж енщ ину, прекрасную  к а к  лира  
И  ясном удрую , к а к  горная скри ж аль?

И х  бы ло  н еско лько, вели ки х к а к  держ ава, 
П р ек р асн ы х, доблестн ы х и свет л ы х , к а к  эм аль. 
Н о  я -  про ж енщ ину, прекрасную , к ак  сл ава ! 
Н о  я -  про ж енщ ину, Синайскую  скриж аль!

Д о дня грядущ его от сотворенья мира 
П одобной ж енщ ины  на свете не ц вело...
И щ и те ж енщ ину, прекрасную , к а к  лира,
И  ясном удрую , к а к  гения чело!

И  лиш ь у Л охвицкой, чья м ы сл ь  и гр ёза  -  л ава , 
В  поэм е солнечной и ж изненной, к а к  май,
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Я  встретил ж енщ ину, прекрасную , к а к  сл ава ,
И  ясномудрую , к а к  царственны й Синай!

До дня грядущ его от сотворенья мира 
П рекрасней не бы ло  от нищ их до м ар ки з...
И  эта ж енщ ина, прекрасная, к ак  лира,
И  ясномудрая, к а к  зап оведь, -  Б а л ьк и с!

Май 1910

С А Р О Н С К А Я  Ф А Н Т А З И Я

Посвящено Граалю-Арелъскому

Царица я народам мне подвластным, 
Но ты, дитя, зови меня -  Балькис.

Мирра Лохвицкая

Д авно ко гд а-то ; бы ть м ож ет, это в м иф е;
Г д е померанец, и п альм а, и лим он, -  
К  царице С авско й , к  прекрасной С улам иф и, 
П р и ш ел забы ться  премудрый С олом он.

П ри ш ел неж данно, приш ел от пы ш н ы х к ля уз, 
У с т а в  от царства, почета и п еска, -  
Ч то б  в белогрудьи запрятать ум , к а к  страус, 
Ч то б  вы пить губы  -  два ал ы х  леп естка.

И ю л и л  веч ер , м ечтая зв е зд ы  вы сеч ь ... 
“Н арц и сс С арон а” прилег под кипарис...
И  та , которой дано имен сто ты сяч,
В с е  променяла на арф ное -  Б альки с.

Июль 1910

B E R C E U S E *

МИНЬОНЕТ

П ой те-п ой те, бубенчики лан ды ш ей , 
П ой те-п ой те в ы  мне -  

О  весенней лю б ви , тихо канувш ей, 
О  лю бовн ой  весн е;
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О б  у л ы б к е л азор евой  девичьей  
И  -  о, боль! -  о л ун е... 

П ой те-п ой те, мои королевичи, 
П ой те-п ой те в ы  мне!

Май 1910

Т Р И О Л Е Т

Т ы  мне ж елан н а, к ак  м орю  -  буря, 
Т еб е я дорог, к а к  буре -  ш тиль.

Н а с  л ю б и т м оре... И , калам буря  
С  пурпурным небом : “ к а к  м орю  -  буря, 

О н а ж елан н а” , -  на сотни м иль  
Р окочут во лн ы , хр ебты  пурпуря 
З ар ей  вечерней: “ ...к а к  м орю  -  буря... 

...К а к  буре -  ш ти ль...”

Февраль 1910

О К Т А В Ы

Х о ч у  туда -  гд е море бирю зово,
Г д е  у зв е зд ы  сочнее леп естки ,
Где спит п алач -вулкан  на страж е зо ва ,
Где от и зб ы тк а счастья -  вздо х  тоски ... 
Х о ч у  туда, гд е ч увствую т гр о зо во ,
А  потому -  раздолия узки !
З ву ч и , душ а, в  мечтаньях зам ирая...
Н о  край ли то ? М и раж  ли только края?

В е зд е  л азо р ь, повсю ду померанцы , 
Н адм енность пальм  и лунь лимонны х рощ , 
Н а  ж ен ски х лицах сп елы е румянцы,
В е с ь  м у зы к а -  алм азноструйны й дождь. 
Т а м  вечны й пир, и м у зы к а, и танцы , 
П обедн ы й  кли ч и дерзостная м о щ ь!..
Я , вся, -  п олет под ураганом  зо в а !..
Х о ч у  туда -  лю б и ть тебя гр о зо во !

Октябрь 1909



Игорь Северянин. Ранние книги 469

*  *  *

К о гд а  ночами все  тихо-тихо,
Х о ч у  веселья , хочу огней,
Ч то б  б ы ло  ш умно, чтоб бы ло  лихо, 
Ч то б  свет  от л ю стр ы  гн ал  сонм теней!

Д ворец безм олвен , дворец пусты нен, 
Б е ззву ч н о  ш епчет мне ряд л еген д ...
И х  см ы сл болезн ен , сю ж ет их длинен, 
К а к  зм еи черны х ползучих л ен т...

А  сердце п лачет, а сердце страж дет, 
В о т -в о т  порвется, то го  и ж деш ь...
В и н а, веселья , мелодий ж аж дет,
Н о  ночь зам кн ула, -  гд е их найдеш ь?

С веркн и те, м ы сли ! рассм ей тесь, гр е зы ! 
П ускай ся, М у за , в  экстазн ы й  пляс!
И  что нам -  призрак! и что -  у гр о зы ! 
И ск усство  с нами, -  и Б о г  за  н а с!..

Июль 1909
Мыза “Ивановка”, у Гатчинской мельницы. 
Охотничий дворец Павла I

2 9 .  П Р Е Д Г Р О З Ь Е

С Е К С Т И Н А *

(УВЕРТЮРА)

Я  заклей м ен , к а к  н екогда Б о д лэр .
Т о  -  я ско р б лю , то -  мне от см еха душ но. 
Ч и таю  о т зы в, точно ем  “эк л ер ” :
Т а к  обо мне рецензия... воздушна.
О , критика -  проспавш ий Ш антеклер -  
“ К у -к а -р е -к у !” , ведь солнце не послуш но.

С вети ло  дня душ е своей послуш но. 
Цветами зла увенчанны й Б о д лэр ,
С ам  -  лилия... И  критик-ш ан теклер
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Сконф уж енно борм очет: “что-то душ но” ... 
П усть дириж абли вы глядят воздуш но,
А  критики забудут -  про “эк л е р ” .

П р о ч увствовать талан т -  не съ есть  “эк л ер ” ; 
В н и м ать душ е восторж енно, послуш но -  
В л ад ет ь  душ ой; н ельзя судить воздушно, -  
Поглубже в глубь: б ы в ает  в ней Бодлэр.
И  курский соловей  поет бездуш но,
К о гд а  ем у м еш ает ш ан теклер.

И н ом у, впрочем, ближ е “ш ан теклер ” .
Т ак ой  “иной” воздуш ен , к а к  “эк л ер ” ,
И  от тако го  вк у са -  сердцу душ но. 
“Ч и тател ь средний” робко и послуш но  
П о дум ает, что пакостен Б о д лэр ,
И  примется браниться не воздушно...

И  в во здухе б ы вает  не воздуш но,
К о гд а  л етать захо ч ет ш ан теклер,
И л ь  авиатор, скуш авш ий “ эк л ер ” , 
П о ч увствует (одобриш ь ли , Б о д л эр ?), 
П о ч увствует, что сладость непослуш на,
Ч то  тяж ело под лож ечкой  и душ но...

Б л и зк а  гр о за . В се гд а  предгрозье душно.
Н о  хлы н ет дож дь ж ивительны й воздуш но, -  
В зд о хн ет  зем ля  свободно и послуш но. 
Б л и зк а  гр о за ! В  курятник, Шантеклер!
В  моих очах ecla ir1, а не “эк л ер ” ...
Я  отом щ у собою -  к а к  Б о д лэр !

Май 1910

В У А Л Е Т К А

Евгению Пуни

Eclair -  молния (фр.).

В зд ы х а л а  осень. И зн еж ен а м алина. 
К л ен  разузорен . Н очам и  тьм а бездонна. 
...О н а см еялась, тем но к а к  М ессали н а,
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И  ул ы б ал а сь , лазурно к а к  М адонна. 
В е т р е е т  вечер. С тр екоч ет мандолина. 
В  студеном ф лере теченье монотонно. 
С апф ирны  гр ё зы . В и ден ье В ан дэлин а. 
И  тем бры  парка ры даю т баритонно.

Август 1910

А В И А Т О Р

Я  п еснопевец-авиатор...
М оих р азб его в  льдяны й старт -  
Г д е веет  С евер а ш тандарт,
А  ф иниш  мой -  всегд а экватор.

П обеден  мой аэроплан,
П о л е т  на нем победоносен. 
См отри, оставш ийся у сосен, 
Зави дуй  м не, похить мой план!

К уда хочу -  туда лечу!
Л еч у -  к а к  над Б ай к ало м  буря. 
Л еч у, с  орлам и калам буря, -  
И х  ударяя по плечу...

М еж  изум ленны х звезд  новатор, 
Л еч у без планов и без кар т...
Я  всем о гущ , -  я авиатор!
И  ц ель моя -  н ебес ш тандарт!

Июнь 1910

C H A N S O N  R U S S E 1*

З аш а л и л а , загу л я ла по деревне м олодуха.
Б ы л о  в  поле, да на во л е, бы ло  в  день С вя то го  Д уха. 
М уж -то  стары й, м уж -то хм уры й укатил в  село  под Тройцу. 
Х в а т и т  хм елю  на н еделю , -  ж ди-пож ди теперь пропойцу! 
Э то  что ж е ? р азве  го ж е от тоски сды хать м олодке?
Н ад о  парня, пош икарней, чтоб на зави сть в  око лотке! 
З аш а л и л а , загу л я ла! знай, лущ ит себе подсолн ух!..
Х о д я т  груди, точно во лн ы  на морях, водою  полны х.

1 Chanson Russe -  русская песня (фр.).
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Р азж и гает , соблазн яет м олодуха Ван ьку-парня,
Ш ум и хохот на деревне, будто беш еная псарня!..
В с е  старухи взбелен и ли сь, р асп левали сь, да -  по хатам ; 
С тарикам  от них вл етел о  и м етло ю , и ухватом . 
В сп олош и ли сь м олодухи, всех  м уж ей -  мгновенно в  и збы ! 
А  звон арь на колокольн е зао р ал: “ скорее вниз б ы !” 
П о сп еш и л, да т а к  ретиво, что свали лся с  колокольни...
А  м олодка всё гу л я л а, ветра буйного раздольней!

Июнь 1910

В Е С Е Н Н Я Я  Я Б Л О Н Я  

АКВАРЕЛЬ

Перу И.И. Ясинского посвящаю

В есен н ей  яблони в  н етаю щ ем  снегу  
Б е з  содрогания я видеть не м огу:
Горбатой  девуш кой -  прекрасной, но немой -  
Т р еп ещ ет дерево, туманя гений м ой...
К а к  будто в  зер кало  -  см отрясь в ш ирокий п лёс, 
О н а старается см ахнуть росинки сл ез  
И  уж асается, и стонет, к ак  арба,
В н я в отраж ению  зло вещ его  горба.
К о гд а  на озеро слетает сон стальной,
Б ы в а ю  с  яблоней, к а к  с  девуш кой больной,
И , полны й неж ности и ласковой  тоски, 
Б лаго ухан н ы е целую  лепестки.
Т о гд а  доверчиво, не сдерж ивая сл е з,
О н а касается  сл е гк а  моих во ло с,
П о то м  берет меня в  ветви стое кольцо, -  
И  я ц елую  ей ц ветущ ее лицо...

Апрель 1910. Св. Пасха

Т У Н Д Р О В А Я  П А С Т Е Л Ь

Л ан ды ш и  во здуш н ы е, рею щ и е ланды ш и  
В еч ер о м  зим ею щ им  льдяно зац вели ...
В ы й ди  на поляны т ы , сум раком  полян ды ш и, 
П адаю щ и м  лан ды ш ам  таять повели!
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Л анды ш и н ебесн ы е, вы  всегда бесстебельн ы , 
Безухан н о ю н ы е искорки лу н ы ...
Лунное сияние -  это  точно в небе льн ы ...
Ленно лани льняны е лунно вл ю б л е н ы ...

С ердце северянина, не лю б и  лиан душ и !.. 
К едр о в больш е, лиственниц, хрупи, м ги и пихт! 
Л анды ш и бесп лотн ы е, таю щ и е ланды ш и,
И  у тундры клю к во во й  зубр а сонный вы хо д...

Сентябрь 1910

Е Щ Е  В Ы  Д Е В У Ш К А ...

Е щ е  В ы  девуш ка: ведь это т алы й  крапат  
Н а  блузке лилиебатистовой -  весен ь...
Е щ е  В ы  девуш ка, читаю щ ая Зап ад ,
С екр ет несущ ая в  сиреневую  сень.

Т ак ая  м и лая!.. К а к  золоти сты й  гр о ш и к...
П о ете м олодость на р азн ы х го л о са х ... 
О чарователен  улы бч аты й  го р о ш ек,
У ш к о  наивное опутав в  во лосах.

И , вот что, зн аете: возьм и те в  руки прутик.
И  -  кто кого  теп ерь?! -  беж им  на п лац -кр окет! 
Е щ е  В ы  девуш ка, ещ е В ы  только лю ти к , -  
И  я из л ю ти к о в В а м  подарю  б ук ет...

Сентябрь 1910

Г Р Ё З О В О Е  Ц А Р С Т В О *

Я  -  царь страны  несущ ествую щ ей,
С тр ан ы , где имени мне н ет...
Д уш ой, созвезди я колдую щ ей ,
В и т а ю  я среди планет.

Я , интуит с  душ ой м им озовой,
П о сти г бессмертия процесс.
В  моей стране есть терем  гр ёзо вы й  
Д ля нам агниченны х принцесс.
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В  моем  м еж дупланетном  терем е  
З в у ч а т  мелодии Т о м а.
П ринц ессы  в гений мой поверили,
З а б ы в  зем н ы е терем а.

И х  м ного, дев нерассуж даю щ их,
В  эк ст азе  сбросивш их плащ и,
Т а к  упоительно страдаю щ их  
И  переливн ы х, к а к  лучи.

И м  п одсказал инстинкт их звон чаты й  
И зб р ат ь  мой гр ёзо вы й  гарем .
О ни вош ли  душ ой бутончатой,
В о ш ли  -  к а к  Р о м ул и к а к  Рем .

И  распустилось царство н овое,
С трана безр азум н ы х чудес...
И , восхищ ен своей основою ,
Д ы ш у я душ ами принцесс!..

Июль 1910

П А М Я Т И  М А Ц И Е В И Ч А

О н  стал  на м иг бесстранны м  королем : 
“Гн о м ” стал вел и к ...

З а гр ези л ся , заб ы л ся  над рулем  -  
Н а  м и г...

“ К уда хочу -  везд е : в  дурман гитан,
И л ь  на К ван туй ...

Я  все  м о гу !” -  подумал капитан- 
Л етун.

-  Н е  всё , -  ш епнулось кем -то , и на твердь, -  
Н и  то, ни се -

О н  грохнулся. Т о  прош ептала см ерть:
-  Н е  всё ...

С толяр сю да! Рубан ок -  касса  ты  
Д ля всех  порф ир...

В  эф ир, кто в см ерти и щ ет к р асоты , -  
В  эф ир!

25 сентября 1910 
С.-П(етербург)
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Т Ы  К О  М Н Е  Н Е  В Е Р Н Е Ш Ь С Я ...*

Злате

Т ы  ко мне не вернеш ься даж е ради Т ам а р ы ,
Ради наш ей дочурки, крош ки вроде крона:
У  тебя теперь дачи, за  обедом  -  ом ары ,
Т ы  теперь под защ итой вороного к р ы л а ...

Т ы  ко мне не вернеш ься: на тебе теперь бархат;
О н  ск р ы вает беск р ы лье утом ленны х п лечей...
Т ы  ко мне не вернеш ься: п р едсказатель на кар тах  
П о гаси л  за  ц елковы й  всп ы ш ки  поздних луч ей !..

Т ы  ко мне не вернеш ься, д аж е... даж е проститься, 
Н о  над гробом  обидно ты  намочиш ь п лато к...
Т ы  ко мне не вернеш ься в тихом платье из ситца,
В  п латье радостн о-ж алком , к а к  гр о ш о вы й  цветок.

К а к  ц вето к... П ом ниш ь р о зы  из кисейной бум аги?.. 
О  ж и вы х ни п олслова у м огильной плиты !
Т ы  ко мне не вернеш ься: гр ё зы  больш е не м аги , -  
Я  умру одиноким, понимаеш ь ли т ы ?!

Апрель 1910

Г Р А Н Д И О З **

Граалю-Арелъскому

В с е  наслаж денья и все эксц ессы , 
В с е  зв е зд ы  мира и все п лан еты  
Ж ем чуж у гордо в свои сон еты , -  
М ои сон еты  -  ко лье принцессы !

Я  н адеваю , под в зр ы в  оркестра, 
К о л ье сонетов (Р азм ах  и зм ер ьте!)  
Д а, надеваю  рукой м аэстро  
Н а  ш ею  Д евы . О н а -  Б ессм ер тье!

О н а вне мира, она вне п очвы ,
Б е з  окончанья и без н ачала... 
Н ичто святое ее зач ал о ...
К то  усомнится -  уйдите прочь в ы !
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О н а безм естн а и повсем естна,
О н а невинна и сладкогреш н а,
Д а, сладкогреш н а, к а к  будто бездн а, 
И  точно бездна -  она безбреж на.

П од барабан ы , под кастан ьеты ,
В с е  содроганья и все  эксц ессы  
Ж ем чуж у гордо в  колье принцессы, 
Н е  зн авш ей  почвы  лю бой  п лан еты ...

Июнь 1910

С И Р Е Н Е В Ы Й  Н О К Т Ю Р Н
Инстассе

В  твоем  саду вечернем  бокальчики сирени  
Р о со ю  наполняет см ею щ ийся И ю н ь,
И  сердце утопает в  мелодиях курений,
И  сердце у ск о л ьза ет  в  развеен н ую  лунь.
М еня ты  клониш ь в  кисти, расцветш ие лилово, 
З а х л е б ы в а я  разум  в си рен евы х духах.
И стом н о отдаваясь, растаивая сло во ,
Т о б о ю  н аслаж даю сь, целуя вп опы хах...

Март 1910

Ю Г  Н А  С Е В Е Р Е *

Я  остан овила у эским осской ю р ты  
П е го го  оленя, -  он поглядел умно.

А  я достала ф рукты  
И  стала пить вино.

И  в  тундре -  в ы  поним аете? -  стало ю ж н о... 
В  щ елчк ах м ороза -  дробь кастан ьет...

И  захо хо тала я ж ем чуж но,
Н авед я  на эским оса свой лорнет!

Сентябрь 1910
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О К Т Я Б Р Ь *

Л ю б л ю  октябрь, угр ю м ы й  месяц, 
Л ю б л ю  обм ерш ие л е са ,
К о гд а хром ает ветхий м есяц,
К а к  половина ко леса.
Л ю б л ю  м гновенность: л о д к а ... хобот... 
С ерп ... п олум аска... леса  ш пиц...
Н о  кто надтреснул лунны й обод?
К то  вор лучисты х тонких спиц? 
М орозом  вы п и ты е луж и  
Х р у стя т  и хрупки, к ак  хрусталь; 
Д ороги грязн о-н еуклю ж и ,
И  воздух ск о вы в ает  сталь.
К а к  бред зем ли  больной, тум аны  
Сердито п о лзаю т в полях,
И  отстраданны е обм аны  
Д ы м ят при блеск е лунны х блях.
И  сколько смерти безнадеж ья  
В  безлистном  ш елесте страниц!
Д уш е не знать лю б ви  безбреж ья,
Н е  разруш ать душ е границ!
Е с т ь  что-то хитрое в  усм еш ке  
С едой улы бки  О ктября,
В  его  сухой, ехидной сп еш ке,
К о гд а  он бродит, тьм у храбря. 
О ктябрь и С м ерть -  в  закон е пара, 
Слиянно-тесная ч ета...
В  полях -  тум ан, к а к  саван  пара,
В  душ е -  обм ерш ая м ечта.
С келето м  черны м  перелесец  
П ускай  пугает: страх сож ну.
Л ю б л ю  О ктябрь, предснеж ны й месяц, 
И  С м ерть, развратн ую  ж ен у!..

Октябрь 1909
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В Н Е

Ивану Лукашу

П о д гульли вы е взви зги  сал а зо к  
С ядем , детка моя, на скам ью .
О л азо р ь незабудкам и гл а зо к  
О бн ищ авш ую  душ у м о ю !

П усть я ж изненны м  опы том  старш е, -  
Н аучи  меня ж ить, научи! -  
П о д ш аблон н о-краси вы е марш и,
П о д п ечально-см еш ны е лучи.

З аглу ш и те мой вопль, кирасиры !
Я  -  в  сум буре расплы вш ихся зор ь... 
Восприятия хмуры  и си ры ...
О л азо р ь  ж е меня, олазорь!

Я  доверьем  твоим  не играю .
М ой п оры в, дорогая, глубо к.
Г о л у б о к , я теб е доверяю ,
Н аучи  меня ж ить, го лубо к!

Н е  смотрите на нас, конькобеж цы :
Н аш у  скорьб в ы  сочтете за  ш арж ... 
В есел и тесь , друг друга потеш ьте  
П о д лубочно-раскраш енны й марш .

Н а м  за  ваш ей  весел о стью  ш алой  
Н е  угнаться с  протестны м  бичом...
М ы  с п ечалью , к ак  мир, обветш алой, 
К реп ко друж им, но в ы -т о  при чем ?

М ы  для в а с  посторонние лю ди,
И  у нас с  вами общ ее -  рознь:
М ы  в  м елодиях см утны х прелю дий,
В аш и  песни -  зап етая кознь.

М ы  -  вне вас, м ы  одни, м ы  устали ... 
Ч то  вам  надо у наш ей скам ьи?
Т а к  ско льзи те ж е мимо на стали, 
С тальн осердн ы е братья м ои!..

Март 1910
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Д Е Л Ь -А К В А -Т О Р *  

ЛИРИЧЕСКАЯ ВУАЛЬ 

1

-  И ди к  ц ветку Виктории Р еги н е,
И ди в простор

И  передай привет от герцогини  
Д ел ь -А к в а -Т о р .

Н а  том ц ветке со зр ело  государство; 
Н айди ш а л э;

У  входа -  страж , в руке у страж а -  астра, 
З в е зд а  во  м гле.

Т о гд а скаж и, застолбен ея в дверцах: 
“Н есу  простор!

П р и вет теб е, лилиесердны й герц ог  
Д ел ь -А к в а -Т  о р !

В ста вай  на путь, по благости  Богини  
Т о ск у забудь...

В н ем ли  послу гр о зо во й  герцогини -  
В ст а вай  на путь!

Д овольно м ук; ты  долго  пож ил ало,
Т во й  бред кр о вав;

О н а тебя увидеть п ож елала,
К  себе призвав.

Д овольно м ук, -  их искупило врем я... 
Т во й  взо р  см ущ ен...

К он я, коня! огнистей н огу в  стремя, -  
В ед ь  т ы  прощ ен!”

2
У ш е л  посол к  В иктории Р еги н е,

У ш е л  в  простор,
Ч то б  передать привет от герцогини  

Д е л ь -А к в а -Т  ор.
О н долго  брел в обетах лож н ы х далей  

И  -  в  щ елях ск ал  -
И сп еп елил подош вы  у сандалий,

И  все и скал.
И ск а л  страну и в  тайне дум ал: сгину,

Н е поверну...
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И ск а л  страну В и кто р и ю  Реги н у,
И ск а л  страну.

Л иш ь для н его пчела будила струны  
С вои х м андол;

Л и ш ь для н его л о м алось о буруны  
В е сл о  гондол;

Л иш ь для н его провеерила воздух  
С л ю д а цикад.

И  ш ел гонец, и ш ел с гонцом сам  Г р ёз Д ух -  
В с е  наугад.

О н не приш ел к  В иктории Реги н е,
О н  не приш ел;

Н е  передал прощ енья Герцогини, -  
О н  не н аш ел.

О н  не наш ел такой страны  цветковой  
И  -  м еж ду ск а л  -

П о ги б  п осол, и скать всегд а го то вы й ...
Д а, он и скал!

3
П рош ли  в ек а , ды м я свои седины ,

С вой  прах слож ив.
В  зем л е -  р аб ы , и в  склеп ах -  паладины , 

Н о  гер ц ог -  ж ив.
О  ж и в! он ж и в! О н  пьет очами сердца 

П устой  простор.
И  мира нет, -  но где-то бьется герцог  

Д ел ь -А к в а -Т о р ...

Июнь 1910

М О И  П О Х О Р О Н Ы *

М еня положат в  гроб фарфоровый, 
П а  ткань снежинок Яблоновых,
И  похоронят (...к а к  С у во р о ва ...)  
М еня, н овей ш его из н овы х.

Н е  п овезут п оэта лош ади, -  
В е к  даст мотор для катаф алк а.
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Н а  гроб букеты  вы  полож ите: 
М и м оза, лилия, ф и алка.

П од искры  м узы к и  оркестровой, 
П о д вздо х изнеж енной м алины  -  
Она, ко го  я так  п риветствовал, 
П ротрели т полонез Ф илины.

В се м  будет весел о  и солнечно, 
О свети т лица м илосердье...
И  светозарн о-ореолочн о  
С о гр еет всех  мое бессм ертье!

Сентябрь 1910

2 9 а .  Э П И Т А Л А М А

Э П И Т А Л А М А *

П о ю  в помпезной эпиталам е  
-  О , З л ато л и р а, восплам еней! -  
П о ю  Б езу м ье твое и П лам я ,
Б о г  новобрачн ы х, бог Гим еней!

В есен ься  вечно, бог пьяный слепо, 
В се гд а  весен ься, наивный бог!
Д уш а гр ёзэр а, как  рай, н елеп а!.. 
В зд о х  Гим енея -  И вли са вздо х!

Ж урчит в ф иалах вино, к а к  зелье ,
О , м олоды е, для вас одних!
Ц веты  о гр езят вам  н овоселье -  
Т е б е , н евеста! теб е, ж ених!

К о стер  ветр еет... К то  см еет в плам я?! 
Т о т , кто п ы лает костра сильней!
П о ю  в победной эпиталам е  
Т ебя , бог свадьбы , б о г Гим еней!

Февраль 1911

2 1 . Игорь Северянин
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3 0 .  Э Л Е К Т Р И Ч Е С К И Е  С Т И Х И  

Х А Б А Н Е Р А  1П*

О т  гр ёз клар ета -  в  гл а за х  рубины, 
Рубины  страсти, ф иалки нег.
В  хрустальн ы х в а за х  кор алл рябины  
И  белопудры й, и сладкий снег.

Струятся взо р ы ... Л укавя т серьги ... 
К острят э к с т а зы ... Струнят гл а за ...
-  К а к  он возм ож ен , м ираж ны й бер ег... -  
В  бо кал ш епнула синьора Z a.

О , бездна тайны ! О , тайна бездн ы ! 
Заб вен ье  глуб и ... Г а м а к  во л н ы ...
К а к  м ы  подзем н ы ! К а к  м ы  н адзвездн ы ! 
К а к  м ы  бездонны ! К а к  м ы  полны !

Ш урш ат истомно м уары  вл аги ,
В и н о свер к ает, к а к  стих п оэм ...
И  закруж и ли сь от чар м алаги  
Г о л о вк и  ж енщ ин и хризантем ...

Январь 1910

И Ю Л Ь С К И Й  П О Л Д Е Н Ь *

СИНЕМАТОГРАФ

Э леган тн ая к о ля ска, в  электрическом  биеньи,
Э ластично ш ел естел а по ш оссейном у песку;
В  ней две девствен н ы е дам ы , в бы стро-темпном  упоеньи, 
В  ало-встречн ом  устрем леньи -  это  пчелки к лепестку.

А  кругом  беж али  сосн ы , и деалы  равноправий,
П л ы л о  небо, пело солнце, кувы р кался  ветерок;
И  под ш инами м отора п ы ль ды м и лась, п р ы гал гравий, 
С о вп адала с ветром  птичка на дороге без дорог... У

У  о грады  м онасты рской столбен ел зло вещ е инок,
С л ы ш а  в  хрупоте коляски звуки  “нравственны х пропаж ” ...
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И  с испугом отряхаясь от разбуж ен н ы х песчинок, 
П рокли н ал безвредн ы м  взор ом  ш ало вли вы й  экипаж .

Х о х о т , свеж ий точно м оре, хохот ж аркий, точно кратер, 
Л ился лавой  из коляски, о сты вая  в вы си  сф ер,
Ш елестел молниеносно под колесам и  ф арватер,
И  пьянел, вином во сто р га, поощ ряемы й ш о ф ф ер ...

Апрель 1910

В О З Д У Ш Н А Я  Я Х Т А *

Ивану Лукашу

Я  вскочи ла в С то кгольм е на летуч ую  яхту,
Н а  кр ы латую  яхту из б ер езы  карельской.
К апитан, мой лю бовн и к, вст ал  с улы бко й  на вахту; 
Закр уж и лся пропеллер белой ночью  апрельской.

О пираясь на рум пель, напевая и з Гр и га ,
О б ещ ал он мне стран ы , где в цвету абрикосы ,
М ы  надменно следили эволю ции брига,
Я  р аск р ы ла, к а к  парус, брон зоваты е ко сы .

П р и ставали  к  В ен ер е, приставали к  Сатурну,
Д ва часа пробродили по ледяной Л уне м ы .
Т ам  в саду урны с негой; принесли мне в сад урну. 
Н а  Л уне все л ю б езн ы , потому что все нем ы .

В с е  миры облетели , все ром ансы  пропели,
Рады  бы ли с визитом  к сам ом у П аллади н у...
А  когда увидали, что поломан пропеллер,
Н аш а яхта спустилась на плавучую  льдину...

Октябрь 1910

М -М Е  S A N S -G fiN E*

РАССКАЗ ПУТЕШЕСТВЕННИЦЫ

Э то  бы ло в  тропической М екси ке, -  
Где ещ е не спускался биплан,
Где так  вкусн ы  пуш исты е персики, -  
В  белом  ранчо у м оста лиан.
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Д ал ек о -д ал ек о , за  льяносами,
Где ц веты  ядовитее зм ей,
С  индианками плоско-курносы м и  
П о встр еч алась  я в ж изни моей.

Я  гости ла у дикого племени,
К р уго зо р  б ы л и ярок, и нов.
М ного-м н ого уж  этом у времени! 
М ного-м н ого уж  этом у снов!

С  ж аркой кр о вью , бурливее кратера, 
К раснокож ий м етал бум еранг,
И  нередко от вы стр ела скваттера  
У н о си л  его  стройный м устанг.

А  б ы вал о : пунцовыми ранами  
П а ч к а л  в ранчо бам буковы й  пол...
Я  корм ила индейца бананами,
У в а ж а т ь  заставляя  свой пол...

Задуш и те меня, зацарапайте, -  
П редпочтенье отдам  дикарю ,
П отом у что лю б и ла на З ап ад е  
И  за  это себя не к о р ю ...

Сентябрь 1910

П Л Я С К А  М А Я *

В могиле мрак, в объятьях рай, 
Любовь -  земли услада!..

Ал. Будищев

В д а л е к е  от ф абри к, вд алеке от станций, 
Н е  в лесу  дрем учем , но и не в  селе -  
С тарая плотина, на плотине танцы ,
В  танцах поселяне, все н авеселе.

П о куп аю т парни у торговки  дули, 
Т ы квен н о е сем я, карие рож ки.
Т у т  беспопья свадьба, там  ко го -то  вздули. 
Ш епоты  да взви зги , песни да см еш ки.
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Точно гуд пчелины й -  гутор на полянке: 
“Л ю би ш ь ли , А к у л я ?” -  “Д ьявол, не за м а й !..” 
И  под звуки  ш устрой, удалой тальянки  
П ля ш ет на плотине сам  царевич М ай.

Р азо ш ел ся  браво плам енны й красавец , 
З аш ум ели  лип ы , зац вела сирень!
В етер о к  целует в гу б ы  всех  красавиц,
М ай пош ел вприсядку в ш ап ке набекрень.

Н о  не видят лю ди м олодого М ая,
Ч увствуя  душ ою  бли зость удальца.
В е с е л а  деревня, смутно понимая,
Ч то  царевич бросит в  пляске два кольца.

К то  поднимет кольц а -  ж изн ь том у заб ава! 
У п оен ье ж и зн ью  не для м едны х лбо в!
С л ава  М аю , сл ава ! С л а в а  М аю , сл ава !
Д а царят нам миром С олн це и Л ю б о вь!

Ноябрь 1910

Ф И А Л К А

Морозову-Гоголю

С н еж еет друж но, снеж еет неж но,
Н ад  ручейками хрусталит хрупь.
К уда ни взгля н еш ь -  п овсю ду снеж но,
И  сердце хочет в лесн ую  глубь.

М не больн о-больн о... М не ж а л к о -ж а л к о ... 
З а ч е м  мне больно? ч его  мне ж а ль ?
А х , я не зн аю : ах , я -  ф и алка,
Т а к  тихо-тихо уш ла я в ш аль.

О  т ы , чье сердце кр ы ли т к  р аздо лью ,
Т ы , триум ф атор, т ы , властели н !
П риди, лю буйся моей ф иолью  -  
М оей п ечалью  в сн егах долин.
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О  т ы , чьи м ы сли  всегд а  к р ы л аты , 
В се гд а  победны , внем ли, о ты : 
В о зьм и  в  ладони меня, к а к  в л а т ы , 
М оей ф иолью  святя м еч ты !..

Август 1910

В  Л И М У З И Н Е * *

О н а во ш ла в м оторный лимузин, 
Э ски зя  страсть в корректном  кавалер е, 
И  в  хрупоте танцую щ их резин  
В о сстан ови ла го л о с К авальер и .

К то  зв а л  ее на лестнице: “М апоп?”
И  нож ки ей в  прохладном вести б ю ле, 
Х о т я  она и бросила: “m ais n o n !” 1 -  
Ч ьи  руки властн о м ехово обули?

Д а все ж е он, пустой, к ак  ш ан теклер, 
П роборчаты й , оф раченны й картавец, 
Ж елательн ы й  для многих кавалер , 
И сп ользован н ы й  многими красавец.

О , ж енщ ина! З о ви  его  в турнэ,
Б ер и  его , пож алуй, в будуары ...
Н о  не води с со бо ю  на М ассн э:
П и сьм о М ассн э... оно не для ги тар ы !..

Июль 1910

С О Н Е Т **

Е е  лю б о вь проснулась в девять л ет ,
К о гд а  иной ребен ок занят куклой.
Дитя ц вело, к а к  том ны й персик пухлы й,
И  кудри вились, точно триолет.
Л ю б о вь  дала м алю тке ам улет:
Е е  пленил -  к а к  ск а зк а  -  м альчик см углы й ... 
С т а л , через месяц, месяц друж бы  -  круглы й. 
Г д е , ви кон тесса, наш е трио л е т ?

1 “Но нет” (фр.).
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А х , нет то го , что так  пленяло нас,
К а к  нет детей с  игрой в л ю б о в ь  невинной! 
С трем ится см углы й  м альчик на П ар н ас,
А  девочка прием дает в  гостиной  
И , посы пая “пудрой” ананас,
Т к е т  р азго во р , и зы скан н ы й  и длинный.

Июнь 1909 
Мыза “Ивановка”

С О Н Е Т *

П о  вечерам  графинин ф аэтон  
М о гли  бы  вы  зам ети ть у кур зала.
О н а входила в за л , давая тон,
К а к  капельм ейстер, настроеньям зал а.
Р а з  н авсегда граф иня п ок азала  
К р аси вы й  ум , прищ уренный бутон  
Ч у ть зр ел ы х  губ , в гл а за х  засты вш и й  стон -  
К а к  монумент неверности в а ссал а ...

В  ее очей ф и алко вую  гл у б ь  
С трем и лось сердце каж дого муж чины ;
Н о  окунать их не б ы ло  причины;
Н апрасн о взо р ы  ны ли: “приголубь” ...

И  охлаж дал поклонников ш едевра  
С ар к азм  ее сиятельства из севра.
Январь 1910

Г У Р М А Н К А

СОНЕТ

Т ы  ласто ч ек рисуеш ь на м еню , 
В зб и вая  сливки к  тертом у каш тану. 
З а  это я тебе не и зм еню  
И  никогда лю б и ть не перестану. 
В с ё  ж ирное, что угр о ж ает стану,
В  заго н е у тебя. Я  не виню ,
Ч то  петуха ты  зн аеш ь по Ростан у  
И  во все  т ы  не зн аеш ь про свинью .
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З а т о  когда твой ф аворит-арабчик  
П о даст с  икрою  паю сн ою  рябчик,

К увш ин  Ш абли и стерлядь из Ш ексны , 
П икантно сж ав утонченны е ноздри,
Т ы  вздрогн еш ь та к , что улы бнутся сёстры , 

П риняв ту дрож ь за  веянье весн ы ...

Ноябрь 1910

П Л Е Н Н И Ц А

СОНЕТ

(Из Анри де Ренье)

Т ы  убеж ала от меня, ты  у беж ала,
О тд ав свои гл а за , к а к  ам улет!..
Зап ом н и ла р ука моя -  к а к  ж ало  -  
В е с  го р ла т во его , и вк ус, и цвет,

И  линию  исчезн увш его тела,
К  котором у ж елание к р ы ли т...
Т ы  ночь и л е с  поставить захо тела  
П р егр адо ю  м еж  нами. Н о , налит  

Т в о е ю  вероломной кр асотою ,
Я  во ссо здам  р асп лы вш ую ся тьм ою  

Т в о ю  красу. Заб р езж и ли  поля...
Я  вы к у р ю  твой о браз отомщ енно,

И  будеш ь ты  -  вся  мрамор иль зем ля, 
В ся  гн ев немой -  зм еиться возм ущ ен н о!..

Август 1910

М А Р И О Н Е Т К А  П Р О К А З *

НОВЕЛЛА

Ч и стокр овн ы е лош ади расп ы ли ли сь в  припляске, 
Л ю б о п ы тство м  и трепетом  вся толпа сраж ена. 
П о  столичном у городу п р оезж ает в коляске  
К руж евн ая, капризная властели н а ж ена.
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У л ы б а я сь  презрительно на кр уты е поклон ы  
И  считая холопами без различия -  всех ,
В д р у г зам ети ла ж енщ ина -  там , где храм а колон н ы , 
Н еч то  красочн о-резкое, задохн увш ее см ех.

О борванец, красивее всех лю б овн и ко в зам к а,
Ш евелил ее чувственность, раболепно за ст ы в,
И  проснулась в ней ж енщ ина, и проснулась в  ней сам к а, 
И  она передернулась, к ак  в оркестре мотив.

П о в е л е л а  капризница посадить оборванца  
Н а  подуш ку атласн ую  прямо рядом с собой.
И  толпа оскорбленная не сдер ж ала румянца,
Х о т ь  наружно о сталася безнадеж ной рабой.

А  когда перепуганны й -  очарованны й нищий  
Б ессозн ательн о  вы полнил гривуазны й приказ, 
У то м лен н ая ж енщ ина, отш вы рн ув голенищ и, 
Р асто п тала коляскою  м арьонетку п р оказ...

Февраль 1910

К В А Д Р А Т  К В А Д Р А Т О В *

Н и ко гда ни о чем  не хочу говори ть...
О  поверь! -  я у стал, я совсем  и зн ем ог...
Б ы л  года п алачом , -  п алачу не парить... 
Точно звер ь, зап лутал м еж  поэм  и тр ево г...

Н и  о чем  никогда говорить не хочу...
Я  у ста л ... О , поверь! и зн ем ог я со всем ... 
П алач о м  бы л года -  не парить п алачу... 
З ап л у тал , точно звер ь, м еж  тр ево г и поэм ...

Н е  хочу говорить никогда ни о ч ем ...
Я  со всем  и зн ем о г... О , поверь! я у ста л ... 
П ал а ч у  не парить!., б ы л го да палачом ... 
М е ж  поэм  и тр ево г, точно звер ь, зап лутал ...
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Говори ть не хочу ни о чем  н и ко гда!.. 
И зн ем о г я со всем , я у стал, о, п овер ь!..
Н е  парить п алач у!., палачом  б ы л го д а !.. 
М еж  тр ево г и поэм  зап лутал, точно звер ь!..

Сентябрь 1910

В  П Р Е Д Г Р О З Ь Е *

ЭТЮД

Захр устели  п ухлы е кайзерки , 
Зад ы м и лся  аром атны й чай,
И  княжна ул ы б к о ю  гр ёзэр ки  
П одарила гр аф а невзначай.

З о л о т а я  л егк а я  солом ка  
З астр уи ла в  гр ё зы  алькерм ес. 
О то го , что говорили гром ко, 
К о л ы х ал ся  в  сердце траур м есс.

П ряное душ истое предгрозье  
З а д ы х а л о  груди. У  реки,
П огрузись в бездум ье и безгр ёзье, 
У д и л и  ф орелей старики.

Н енавистник дож девы х истерик -  
В зд р аги ва л  и нервничал дубок.
Я  пош ел проветриться на берег,
И  меня кололо в  л евы й  бок.

Д етонировал бесслухий тенор -  
Н а  соседней даче лейтенант. 
В сп ы ли ва л  нахохливш ийся кенар -  
Б о ж и ею  м илостью  талан т.

Н е б е са  растерянно ослепли,
В е т е р  заш ар ахался  в  ли стве, 
Д ож девы е капли х лёстк о  крепли, -  
И  душ а зан ы л а о р одстве...
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Б ы л о  ж аль , что п лачет сердце ч ье-то , 
Б езо тч етн о  к  м илому вл ек л о .
Я  пош ел, не дав себе отчета, 
П о стуч ать в  балконное стек ло.

Я  один, -  что м ож ет б ы ть противней! 
М не л ю б о в ь , л ю б о в ь  ее нуж на!
Л  княжна р ы дала перед ливнем ,
И  зва л а , зв а л а  меня княж на!

М олниями ярко озаряем ,
Д ом ик погрузил меня в  ую т.
М ы  сердца друг другу поверяем ,
И  они так  гр ёзо во  пою т.

С н о ва -  чай, хрустящ ие кайзерки ,
И  ц веты , и ф р укты , и ликер,
И  княж ны , лазо р евы й  гр ёзэр ки ,
И  лю б о вь , и л аск о вы й  укор...

Ноябрь 1910

*  * * *

Всеволоду Светланову

В  парке п лакала девоч к а: “посм отри-ка ты , папочка, 
У  хорош енькой ласточки  п ерелом лена лап очка, -  
Я  возьм у птицу бедную  и в п латочек у к у таю ” ...
И  отец призадум ался, потрясенный м инутою ,
И  простил все грядущ ие и капри зы , и ш алости  
М илой м аленькой дочери, зар ы давш ей  от ж алости .

Ноябрь 1910

Г Р А С И Л Ь Д А *

1

К о гд а взвуали тся  ф ноль, 
О ф лер я ручеек,

Б е р ет  Граси льда каниф оль, 
И  скрипку, и см ы чок.
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П о то м  идет на горны й скат  
З ап еть  свои п салм ы .

В о к р у г л е са , во кр уг зак а т ,
И  н и вы , и холм ы .

П розрачн а песня, к ак  слю да,
К а к  бриллиант в во де...

И  ни туда, и ни сю да, -  
И  всю ду, и везде!

2

Я  вы хо ж у в вечерний сад, 
У то п лен н ы й  в  луне.

Ш агн у вперед, ш агну н азад, -  
Т о  к  дубу, то к  волне.

П о всю ду сон, везд е туман,
К а к  обруч -  го л о са ...

С труят чарую щ ий обман  
Е л о в ы е  л еса .

Граси льда песнь поет во тьм е, 
П одобн ую  зв е зд е ...

И  ни в груди, и ни в ум е, -  
И  всю ду, и везд е!

3
К акая  ночь! -  и глуш ь, и тиш ь,

И  сонь, и лунь, и во л ь...
З а ч е м  ж е, сердце, т ы  грустиш ь?  

О тк уд а эта боль?
Граси льда пой. Гр аси льда, пой, 

М аячь пути ко сну.
Т во ей  симфонией слепой  

Я  сердце захлестн у!
Гр аси льда, пой !.. У с т а  к устам , -  

И  м ы  уснем  в  воде...
Л ю б о вь  ни здесь, л ю б о вь  ни там , -  

И  всю ду, и везд е!

Сентябрь 1910
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B E R C E U S E **

(НА МОТИВ МИРРЫ ЛОХВИЦКОЙ)

Т ы  так  свет л а  в клубящ ем ся п окрове, 
Т во е  лицо -  восходны й У р о т а л .

В  тво ем  дрем учем  чернобровье  
М ой ум  устало  зап лутал.

Т ы  вся -  м ечта ко р ал л о вы х  уловов,
Т во и  уста -  ф акирская печать.

В  твоих очах, в  очах л и л о вы х ,
Х о т е л  бы  сердце закачать.

А  гд е-то  плачь и гр охоты  орудий...
Т а к  бы ло  встарь, та к  вечно будет впредь. 

Дай погрузиться в  белогрудьи  
И  упоенно ум ереть!

Сентябрь 1910

И Ю Н Е В Ы Й  Н А Б Р О С О К *

Мисс Лиль

В згл я н и -к а , девоч ка, взгл я н и -к а! -  
В  лесу  поспела зем ляника,
И  прифрантился м ухомор -  
О б ъ е к т  н асм еш ек и ум ор...
О , поверни на речку гл а зы  
(Я  не хочу ск а за ть : гл а за ...) :
Т ам  утки, точно во д о л азы , 
Н ы р я ю т прямо в небеса.
Т ы  слы ш и ш ь? -  чьи-то го ло са  
З в у ч а т  та к  весело-задор н о  
Н ад  онебесенной рекой?
Дитя, послуш ай, -  успокой  
С во ю  п ечаль; пойми, всё  вздорно  
З д е сь , на зе м л е ... С во ей  тоской  
Т ы  ничего тут не изм ениш ь,
К а к  нищ его не обезден еж ь,
К а к  полдня т ы  не олун иш ь... 
В згля н и  вокруг себя, взглян и  ж !
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О но подобно м игу, л ето ...
Дитя, т ы  только посмотри: 
В е д ь  м ухомор -  к а к  Р и го летто , 
Д а не один ещ е, -  их три !..

Декабрь 1910

Я Б Л О Н Я -С О М Н А М Б У Л А

Спит белая веш няя яблоня.
Е й  л ю б о , к а к  девуш ке, грезить. 
Ч т о , в зер к ал е неба ко р абль луня, 
В о схо ди т тоскую щ ий месяц.

П л ы в е т  над зем л ею  он алчною ,
В о  влаж н ом  ско льзи т м алахите.
О н  ды ш и т ды хан ием  яблочн ы м  
И  сердце ее он похитил.

О , гр ё зы ! К  нему в ы  зареяли... 
В а с  месяц приветливо встрети л... 
В а м  знойно, -  просите о веер е, -  
И  ж ар вам  овеерит ветер.

Ноябрь 1910

C H A N S O N N ET T E**

И зящ н ая, среднего роста,
С  го л о в к о ю  bronze-oxide  
О н а -  воплощ ение тоста,
M ais non, regardez, regardez!

П икантн ая, среднего роста,
О н а -  героиня Д одэ. 
П оклон н и ков м ного, -  их дб ста. 
M ais non, regardez, regardez.

Н о  ж енщ ина среднего роста  
Б ы в а е т  высокой en d eu x...
И  надо созн аться, что просто... -  
M ais non, regardez, regardez!

Ноябрь 1909



Игорь Северянин. Ранние книги 495

Т Р И Н А Д Ц А Т А Я *

НОВЕЛЛА

У  меня дворец двенадцатиэтаж ны й,
У  меня принцесса в каж дом  этаж е. 
П одглядел-п одслуш ал к а к -то  вихрь протяж ны й, -  
И  об этом  зн ает целы й свет  уж е.

З н а ет , -  и прекрасно! сердцем не плутую !
В се х  л ю б л ю , двенадцать, -  хоть на эш аф о т!
Я  настрою  арф у, арф у зо ло тую ,
Н и чего  не скр о ю , всё скаж у... Т а к  вот:

В с е  мои принцессы -  лю бящ и е ж ен ы ,
Я , их повели тель, лю бящ ий их муж .
Знойны м  поцелуем  груди их прож ж ены ,
И  в каскад ы  сли ты  ручейки их душ .

К аж дая друг друга дополняет тонко,
К аж д ая  прекрасна, в  каж дой есть сво е:
Т а  грустит беззвучн о, та хохочет звон ко , -  
Радуется сердце л ю б о е м ое!

П оровн у л ю б л ю  я каж дую  принцессу,
Ц арски  награж даю  каж дую  собой...
Д ень и ночь хож у по лестнице, завесу  
О чередной спальни дергая рукой...

Д ень и ночь хож у я, день и ночь не сп лю  я,
В  упоеньи м игом  н екогда туж ить.
Ж изнь -  от поцелуя, ж изн ь до поцелуя,
В ечн ое забвен ье не дает мне ж ить.

Н о  б ы в аю т ночи: заберусь я в  баш ню ,
З аб ер усь один в  тринадцатый этаж ,
И  см отрю  на м оре, и см отрю  на п аш ню ,
И  чарует гр ё за  всё  одна и та ж :

Х о р о ш о  бы  в  этой ком нате стеклянной  
П и ть злати стогр ёзы й  черный виноград
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С  вечно-безы м янной, странно так  ж еланной, 
Т о й , ко го  не зн аю  и узн ать не рад...

С к а л ы  м олят зве зд ы , зв е зд ы  м олят ск а л ы , 
Смутно понимая тайну скал и зве зд , -  
Н ап олн яю  соком  и душ ой б о калы  
И  п р о во зглаш аю  безответн ы й  то ст !..

Сентябрь 1910

В Е Ч Е Р О М  Ж А С М И Н О В Ы М

NOCTURNE

С онны м  вечером  ж асм ин овы м , под лимонный плеск луны , 
П о встр еч алась  ты  м не, греш ница, с  белой лилией в руке... 
Я  приплы л к  очам душ и твоей  по лунящ ейся р еке...
Б е р е га  дрем али хлеб н ы е -  зо л о ты е галун ы .

Расп усти ла косу русую , -  проскользн ула в рож ь коса  
И  скоси ла остры м  волосом  звездоли ки й  васи лек. 
У л ы б н у л а сь  леп естко вая и зави лся м о ты л ек  -  
Н е  у л ы б к а л ь  воп лощ ен н ая?.. З а гу д е л о , к ак  о са...

Сердце тихо очарован о... Сердце ранено чуть-чуть... 
З ахл еб н у л ся  ум  в забвен ии ... В д а л е к е  -  виолончель... 
С он н ы м  вечером  ж асм ин овы м  сядь на лунную  качель: 
Б уд ет с лилиями греш ница и чарую щ ая чудь...

Март 1910

В  1П А Л Э  Б Е Р Е З О В О М *

ПОЭМЕТТА

В  ш алэ бер езовом , со всем  игруш ечном  и ком ф ортабельном , 
У  зер к ал о зер а, в лесу  одебренном, в ию не север а,
У б и л а  девуш ка, в  смущ еньи ревности, ударом сабельн ы м  
С леп ого  ю нош у, в чье ослепление та к  слепо вер и ла...

Т р авой  олуненной придя из ельника с охапкой хвороста,
В  ш ал э березовом  над Б ело ли ли ей  заст ал а  ю н ого,
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Лицо склон и вш его к ц ветку молочном у в поры ве горести , 
Т еп ло  ш еп тавш его сло ва признания в  то ске и ю н евой...

У  лесо о зер а, в ш алэ бер езовом , -  березозебрен н ом , -  
Н ад м ертвой лилией, над трупом ю нош и, сам оуверенно, 
П л е ск а л а сь  девуш ка ры данье-хохотом  тем н о-серебрян ы м ...
-  И  бы ло  гибельно. -  И  бы ло тундрово. -  И  бы ло  северн о. -

Декабрь 1910

И Н Т Е Р М Е Ц Ц О

Сирень моей весн ы  ф имьямною  ли ло вью  
И зн еж и ла кусты  в к аск етк ах  набекрень.
Я  утопал в тр аве, сзы вая  к  и зго л о вью  

В есн ы  моей сирень.

-  В есн ы  моей сирень! -  И  го л о с мой б ы л звон чат, 
К а к  среброгорлы й май: -  ды ш и  в  лицо пьяней... 
О , да! о , никогда лю б и ть меня не кончит  

Сирень весн ы  моей!

М оей весн ы  сирень гр узи ла в  гр ё зы  разум ,
П и л а мои гл а за , вп летала в  брови сны  
И , м о зг испепелив, оф лери ла эк стазо м  

Сирень моей весн ы ...

1910. День св. кн. Игоря

О К Т А В А

Заволн уется  море, если вечер ветр еет, 
Е с л и  вечер ветр еет, не слы хать мандолин. 
А  ко гда вечер сонен, заходи, -  и зар еет,
И  зар еет над морем  голубой  Ван дэлин . 
Ван дэлин  околдует, В ан дэли н  о богр еет, 
О бо гр еет ж ивущ их у студены х долин.

У  студены х долин, гд е прию т голубей , 
Зам и раж и тся принц, би р ю зы  го лубей !

Август 1910
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П О Х О Р О Н Н А Я  И Р О Н И Я

М ы  помолимся, ко гда придем на вы н ос: 
Господи! Спаси нас, Господи! С паси нас!

И  подум аем , склоняясь над могилой: 
Господи! П ом и луй , Господи! П ом илуй! 

И  о ж изни м ы  пом ы слим  в  наш ем  тайном: 
Господи! П одай  нам, Господи, подай н ам !..

Июнь 1910

С И Р И У С О Т О Н

Н.А. Тэффи

С ч астье снеж инки -  
Л ан ды ш а с С и рью са -  
В  таяньи ало м ...

Б удут поминки  
В  сердце у ириса, 
Л унно-лин ялом ...

Сентябрь 1910

П Я Т И Ц В Е Т * *

З аб ер у сь на рассвете на серебряны й кедр -  
Л ю б о ваться  оттуда на м ан евры  эскадр.
С олн це, утро и м оре! к а к  я весело -бо др ,
Точно во здух -  бездум ен, точно мумия -  м удр... 
К то  п рославлен  орлам и -  ах, тому не до вы др ...

Сентябрь 1910

И М П Р О В И З А Ц И Я

К а к  см ею т хоронить утром , когда на небе солнце? 
К а к  см ею т ко вать цепи, ко гд а не скован венец?
К а к  см ею т обр ы вать розу, когда она благоухает?
К а к  см ею т бросать ж енщ ину, ко гда она полна лю б ви ?
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К а к  см ею т пить воду, когда в воде падаль?
К а к  см ею т улы баться, когда сущ ествует скорбь?  
К а к  см ею т надеяться, когда есть р азочарован ье?  
К а к  см ею т ж ить, когда ж изни н е т ?!..

Август 1910

О З Е Р О В А Я  Б А Л Л А Д А **

Св. кн. О.Ф. Имеретинской

Н а  искусственном  острове крутобрегого  озера  
К то  видал зам о к с  баш нями? кто к  нему п одп лы вал?
И л и  позднею  осен ью , только гл ад ь  подм орозило,
К то  спеш ил к  нему ветр ово, трепещ а за  п ровал?

К то , к  окну приникаю щ ий, созерцания пестрого  
Н е  вы дер ж и вал разум ом  -  и см еялся н авзр ы д ?
Ч ей  ск ел ет  содрогается в  баш не м ертвого  острова,
И  под зам ко м  запущ енны м  кто, прекрасны й, зар ы т ?

К то  н асм еш ливо каялся? кто возм езди я тр еб о вал?  
П реврати лся кто в ф илина? кто -  в  летуч ую  м ы ш ь?  
П о лн о , полно, -  то б ы ло  л и ? м ож ет б ы ть, во все  не б ы л о ?.. 
...З ав у а л и л о сь  о зер о , заш еп тался к ам ы ш ...

Июнь 1910

*  *  ♦ **

З ап ад
П о га с ...
Р о са
П о дд алась ... 
Т ихо  
В  полях... 
И в а  -  
Г о л я к ... 
Ветри тся  
К у ст ... 
Зебри тся
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Х р у ст ...
Л ом о к
Л ед о к ...
Гром ок
Г удо к...
В о  м гле  
П о ло тн о ... 
И  склеп а  
П ятн о...

Октябрь 1910

А Л Т А Й С К И Й  К О К Т Е Б Е Л Ь *

О , океан а золо тая, -  
К рещ енский солнечны й восход! 
С к о л ьзи т, к ак  вздо х  Э о л а тая,
П о  скатогориям  А л т а я  
П обедон осны й лы ж ехо д.

С н ега , сн ега -  к а к  белом орье... 
В о схо д  бестепел. В д о л ь  полян 
М етет предутренник с  нагорья  
П уш и сто-сн еж н ое узорье,
А  ветер светел  и ледян. 

О свет о зар ь  мои велен ья,
М ои ж елан ья и пути.
Т ы , созидаю щ ий оленя,
К а к  бодрость упоенной лени, 
Д аю щ ий десять для пяти!

Гуди, ледяное безводье,
П ы л а й  короною , Я н варь! 
К репи , бурят, свои поводья,
А  Т ы , Э м блем а П лодородья, 
М ои пути о свето зар ь!

Ноябрь 1910



Игорь Северянин. Ранние книги 501

3 1 .  Р У Ч Ь И  в лилиях

Ф И О Л Е Т О В Ы Й  Т Р А Н С *

ИНТРОДУКЦИЯ

О , Лилия ли керов, -  о, С г ё т е  de V iolette!
Я  вы пил гр ё з ф и алок ф и алко вы й  ф и ал...
Я  приказал нем едля подать кабри олет  
И  сел на сером  клён е в атласн ы й  интервал.

Затян ут в черный бархат, ш оф ф ер -  и мой клевр ет -  
К осн улся рукоятки, и вздорогнувш ий м отор,
К ак  ж еребец  зарж авш ий , пош ел на весь  простор,
А  ветер восхищ енны й со р вал  с  меня берэт.

Я  приказал дать “полны й” . Я  н агло п риказал  
О ко лдо вать природу и перепутать путь!
Я  вы броси л ш о ф ф ер а, ко гд а он о тк а зал , -  
В зр е в е л ! и ск во зь  природу -  во всю  и как-нибудь!

В стр еч ал ась  ли деревня, -  ни го л о со в, ни изб! 
В р езал ся  в чернолесье, -  ни дер ева, ни пня!
К о гд а  б мотор взо р вался , я руки п ер егр ы з б ы !!.
Я  опьянел гр о зо во , все на пути пьяня!..

И  вдруг -  безум н ы м  ж естом  остолблен  клен оход:
Я  лилию  зам ети л у ската в водопад.
Я  перед ней склонился, от радости го р бат,
Б лаго дар я  за  встречу, за  благостн ы й  исход...

Я  упоен. Я  веш ний. Я  тихий. Я  гр ёзэр .
И  р азве  виноват я , что лилии ко лет
Т а к  редко можно встретить, что путь б ез лилий сер ?..
О , яд м ечты  ф и алок, -  о , C rem e de V iolette ...

Март 1911
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Ф А Н Т А З И Я  В О С Х О Д А *

Утреет. В  предутреннем леп ете  
Л ьн ет р ы ба к  свинцовому грузику.
Н а  лилий похожи все лебеди,
И  солнце похож е на м узы к у!

С вети ло  над мраморной ви лло ю  
А л е е т  румянцем свидания. 
П ридворной певицей С и ви лло ю  
Н а  баш не пропета “Титания” .

У  статуи М ирры  паломники  
Ц ветам и  кадят, точно ладаном . 
М еч татели  -  вечно бездом ники... 
М еч татели  -  в  п латье зап латан ном ...

В  лиц е, гениально изваянном , -  
Боги н и  краса несказанн ая!
Гим н С олн цу исполнен хозяином, 
“ О сан н а!” грем ит за  “ О сан н о ю !” .

К о к тэб л и  звуч ат за  коктэблям и, -  
П о ю т  их прекрасны е ж енщ ины ;
И х  стан ы  к о лы ш атся  стеблям и,
И х  лица улы бко й  увен чаны .

В с е  гн езд а в лопочущ ем  хлоп оте... 
В с е  тр авы  в  бриллиантовом  трепете... 
У д а л о  в  ладони захлоп ай те, -  
И  к солнцу поднимутся лебеди!

Январь 1911

П О Э З О К О Н Ц Е Р Т

Где свой алтарь воздвигли боги, 
Не место призракам земли!

Мирра Лохвицкая

В  А кадем и и  П о эзи и  -  в  о зер зам к е белом рам орном  -  
Е ж его д н о  м ая первого  ф иолетовы й  концерт,
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П освящ енн ы й веш ним сум еркам , посвящ енны й девам
траур н ы м ...

Т ут -  га зе л л ы  и рапсодии, тут -  и гли н а, и м ольберт.

О ф иалчен и олилиен о зер зам о к М ирры  Л охвицкой.
Л и ло вею т разнотонам и станы  тонких поэтесс.
Н е  доносятся по озеру ш ум ы  города и вздох лю дской ,
О тто го , что груди ж енские -  тут не груди, а дю ш есе...

Н аполняется поэтам и безбороды м и, безусы м и ,
М узы к альн о  говорящ им и и пою щ ими Л ю б о вь.
З о л о т  горды й зам о к  строф ам и, зо л о т  девуш кам и русы м и,
З о л о т  ю н ы м  вдохновением и отсутствием  р абов!

Гости ходят кулуарам и, во зл еж ат  на соф ном  бархате,
П ь ю т  вино, вд ы хаю т лилии, цепят звенья п ахитос... 
П роклинайте, лю ди  т р езвы е! Гр ом че, злей , ворон ы , кар кай те! -  
Я , как  ректор А кадем и и , пью  за  о зер зам о к тост!

Март 1911

К Э Н З Е Л И *

В  ш умном п латье м уаровом , в ш умном п латье м уаровом  
П о  аллее олуненной В ы  проходите м орево...
В а ш е  платье изы скан н о, В а ш а  тальм а лазо р ев а ,
А  дорож ка песочная от ли ствы  р азузо р ен а -  
Точно лап ы  паучны е, точно м ех ягуаровы й .

Д ля утонченной ж енщ ины  ночь всегд а  новобрачная... 
У п оен ье лю б овн о е В а м  судьбой предназначено...
В  ш умном платье м уаровом , в ш умном п латье м уаровом  -  
В ы  такая эстетная, В ы  такая изящ ная...
Н о  кого  ж е в лю бовн и ки ? и найдется ли пара В а м ?

Н ож ки  плэдом  закутайте дорогим , я гуар овы м ,
И , садясь ком ф ортабельн о в  лан долете бензиновом ,
Ж изнь доверьте В ы  м альчику, в м акинтош е резин овом ,
И  закройте гл а за  ем у В аш и м  п латьем  ж асм ин овы м  -  
Ш умным п латьем  м уаровы м , ш ум ны м  п латьем  м уар о вы м !..

Март 1911
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Э П И Т А Л А М А  (см . 2 9 а )

П Р О Г У Л К А  К О Р О Л Я *

этюд
П.Я. Морозову

Я  иду со сви тою  по лесу ,
С олн це л ави т с н еба, к а к  поток,
Я  см отрю  на каж дую  принцессу,
К а к  п чела на м едовы й цветок.

П аутинкой златн о  перевиты й  
В е с е л е е т  полдневы й лесо к.
Я  иду с принцессовою  свитой  
Н а  горячий м оревы й песок. 

О л азо р ен  ш ел к о во ю  ткан ью ,
К орон ован  розам и  вен ка,
Н ап евая  что-то из М асканьи,
В сп ом и н аю  клум бу у окн а...

Н акло н ясь с улы бкой  к адъю тан ту -  
К  д евуш ке, идущ ей за  плечом , -  
Я  беру ее за  аксельбан ты ,
Говор я про все  и ни о чем ...

А х , мои принцессы не ревн ивы ,
П о то м у что все они м ои...
М ы  вы ходим  в спею щ ие нивы  -  
О бразц ом  изы сканн ой сем ьи...

В ь ю т ся  кудри: золото и бронза, 
П еп ельн ы е, карие и см оль.
Л ью тся  в зо р ы , ласк о во  и грёзн о -  
Т о  лазо р ь, то плам я, то ф иоль. 

З ам о р ел о ! -  глиняны е глы б к и  
Я  бросаю  в  м оре, хохоча.
А  во кр уг -  влю блен н ы е улы бки ,
А  вн изу -  песчаная парча!

Н а  pliant1 из алой парусины  
Я  саж усь, впивая горизонт. 
А д ъ ю т ан т приносит клавеси н ы , 
Р а ск р ы вает  надо м ною  зонт.

1 Pliant -  складной стул (фр.).
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О т  ж ар ы  все  личики п облёкли, 
П р и легли  принцессы на песке; 
С о зер ц аю т море ск во зь  бинокли  
И  следят за  чайкой на м ы ске.

Я  взм ахн у лорнетом , -  и С и ви лла  
И з  Т о м а зап ела попурри.
В с ю  себя о ф лер и ла, ови ла, 
Г о л о ск о м  вы со к о  воспарив.

К а к  стройна и к а к  тем н о го ло ва!
К а к  ее верхи звуч ат свеж о!
Х о р о ш о !.. -  и нет другого  сл о ва,
Д а и то со всем  не хор о ш о !..

В  злато сн е, на ж гучем  побереж ье, 
З а б ы в а ю  свой вы соки й  сан,
И  ды ш у, в  забвен ии, всё реж е, 
Н есказан н о й  Гр ёзо й  осиян...

Март 1911

Э К С Ц Е С С Е Р К А

Т ы  приш ла в ш околадной ш ап летке, 
П одн яла зо ло тую  вуаль.
И , смотря на паркетны е клетки , 
П о л о ж и л а боа на рояль.

Т ы  зати хла на п алевом  кр есле, 
К аблуч ко м  м олоточа п аркет... 
О тч его -то  ш епнула: “ а е с л и ?..”
И  лицо окунула в  букет.

У  окна альп орозы  в  корзине  
Ч уть вздохн ули, -  их вздо х  ви тьеват...
Я  не видел кузин ы  в  кузин е,
И  едва ли я в  том  ви н оват...

Т ы  взгля н ула утонченно-пьяно, 
П рищ ем ляя мне сердце зр ач ко м ...
И  вон зила стрелу, к а к  Д иана,
О тточи в острие я зы ч к о м ...



506 Дополнения

И  п оп лы л я, взды хая  сигару, 
Т к я  седой и качелящ ий тю л ь, -  
П огрузи ться в тво ю  Н и агар у, 
С ен окося твой сп елы й  и ю ль...

Январь 1912

P R E L U D E  Г

Я , белонеж ны й, печальною н ы й бубенчик-ланды ш ,
Ш урш у в свой чепчик  
З еф и р а л егч е  
Д ля птичек п евчих...

И  тихо плачу белесой  н очью , что м иг мне дан лиш ь -  
Д ля вдохновенья,
Д ля упоенья  
С ам о забвен ья ...

О , М ай  душ исты й,
П р и ля г на м ш исты й  
К о вер  пуш исты й!

Л ю б л ю , к а к  утром мои коронки ты  обрильянтиш ь!
Н а  луноструне  
П о ю  чаруний -

С тр ек о з аж урн ы х... Я  -  м илы й, белы й , улы бн ы й  лан ды ш  -  
У сн у  в  ию н е...

Март 1911

М И С С  Л И Л Ь *

К о ти к м илы й, деточка! встань скорей на цыпочки, 
А л о гу б ы -ц вети к и  ж ар ко  протяни...
В  грязной репутации хорош енько вы п ачкай  
И м я  светозарн ое гения в тен и !..

Л аск о вая  девон ька! крош ечная греш ница!
Т ы  ещ е пикантнее от лю д ски х помой!
В е р ю : ты  и зм училась... Н адо  онездеш ниться,
Н ад о  б ы ть улы бчатой , тихой и немой.
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В с е  мои товарищ и (к а к  зовеш ь нечаянно  
Т ы  моих поклонников и н езл ы х  в р а го в ...)  
Как-то усм ехаю тся и глядят отчаянно  
Н а  ночную  бабочку вы ш е о блак ов.

Р а зв е  верят скептики, что ночную  бабочку  
Л ю б и т сострадательн о молодой о р ел?  
Ч естн ая бесчестница! белая арабочка! 
Б р ы зга й  гр я зью  чистою  в  славн ы й  о р ео л !..

Февраль 1911

К О Г Д А  П Р И Д Е Т  К О Р А Б Л Ь *

В ы  оделись вечером  кисейно  
И  в  саду стоите у бассейна,
Н аб лю дая , к а к  лун еет мрамор  
И  проток дрож ит на нем муаром. 
К орабли  оякорилн бухты :
П р и везли  тропические ф р укты , 
П р и везли  узо р ч аты е ткани,
П р и везли  м ечты  об океан е.
А  когда придет бразильский крейсер, 
Л ейтенант р асск аж ет В а м  про гей зер  
И  сравнит... но это та к  интимно!.. 
Н ап евая  нечто вроде гим на.
О н  р асск аж ет о лазори  Г ан га ,
О  п роказах зл ы х  оран гутан гов,
О  циничном аф рикан ском  танце  
И  о вечном летуне -  “Голлан дц е” .
О н  п окаж ет В а м  альбом  К ам ч атки ,
Где ещ е культура не в  зач атк е, 
Н ам ек н ет о неж ной друж бе с гей ш ей , 
У м о л ч а в  о близости дальнейш ей...
З а  моря мечтой своей зар ея в,
Расп усти в павлиньево своей веер ,
В ы  к  нему приж м етесь в  теплой дрож и, 
П о л ю б и в его  ещ е дорож е...

Февраль 1911



508 Дополнения

Б Р И Н Д И З И

П олн ей  бо кал наполни  
И  пей его  до дна,
П о д бичелучье молний -  
И стом н а и бледна!

Д уш а твоя, эоля,
А ж ур и т р озоф лер. 
Гон дола ты , М иньоля,
А  я -  твой гондольер.

П уск ай  во кр уг все серо  
О т  кар каю щ и х стай, -  
В  объятьях эксц ессера  
С н егурово истай!

О , в  виноградной капле -  
П рем удрость всех  план ет... 
Н ап р авь на дирижабли  
К о к етли вы й  лорнет!

И  очи оф иоля,
Б л аго го вей н о  гр езь ...
Д урман везд е , М иньоля,
В е зд е  -  и там , и здесь!

Апрель 1911

П О Л О Н Е З  “Т И Т А Н И Я ” *

("MIGNON". АРИЯ ФИЛИНЫ)

1

З о в у сь  Титанией, царицей ф ей,
Я , лунокудрая нимфея -  ночь!
М ой паж , сообщ ник мой, немой М орф ей, 

С о тк ал  ию нь,
В у а л я  лунь;
Н о  только дунь, -  

П рочь!



Игорь Северянин. Ранние книги 509

2

Б лагоухан н ая, к а к  детский сон, 
И  легковей н ая, к а к  м о ты л ек , 
П о р хаю  всю ду я, и, возн есен  

М оим  кры лом ,
М ир стал орлом ;
В зм ахн у ж езл о м ,

Л ёг!

3
С о свитой эльф о вой  саж усь в  челн ок  
Н а  хрупких к р ы л ы ш к ах , к  З е м л е  летя , 
Я  из дурм ан -травы  плету вен ок,

И  на лету  
В с ю  во л ю  ту  
В  него вплету  

Я !

Лето 1910

В И Н А  Б А Л Ь К И С  

ТРИОЛИ
(Вариация поэмы Мирры Лохвицкой)

1

Ц арица ю ж ная Б а л ьк и с  
Грядет к  престолу С алом он а. 
В л е к у т , вл ек у т его  знам ёна  
Ц арицу ю ж н ую  Б ал ьк и с!
И ф р и т лазур н ы й  и И в л и с,
З л о й  гений, вр а г святого трона, 
Ц арицу ю ж н ую  Б а л ьк и с  
В л е к у т  к  престолу С алом он а.

2
Л азурноокий Гиацинт  
Б ы л  морем вы брош ен  на ск а л ы , 
К о гд а  душ а лю б ви  и скала. 
Л азурн оокий Гиацинт
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И зр ан ен  щ ебнем . П р и ласкала  
Б а л ь к и с его , дав ране бинт. 
Л азурн оокий Гиацинт  
Б ы л  бурей вы брош ен  на ск а л ы .

3
О н а за б ы л а  для него
С вой  путь, свой сан, сво е значенье.
Ч то б  облегчи ть его  мученья,
О н а за б ы л а сь  для него!
А  он, и зведав о блегчен ье,
Е е  покинул. Д ля ч его
О н а за б ы л а  для него
С вой  путь, свой сан, свое значенье?

4

Д альнейш ий путь ей запрещ ен  
И ф ри том , гением  лазур н ы м .
И в л и с победой восхищ ен: 
Д альнейш ий путь ей запрещ ен. 
Т о гд а , том ясь поры вом  бурны м, 
С корби т царица: “ С алом он !
М не путь свящ енны й запрещ ен  
И ф ри том , гением  л азу р н ы м ...”

5

Н ад  Гиацинтом  правит суд 
Б а л ьк и с, премудрая царица.
О н  пойман! вон его  вед у т!..
О н а над ним свер ш ает суд,
О н а убить его  грози тся...
Н о  гр ё зы  вдаль ее несут, -  
И  свой окан чивает суд 
П рощ ен ьем  мудрая царица.

6
Спеш ит лазо р евы й  И ф ри т  
Н ап равить путь ее к  С арону,
И  осеняет ей корону  
К р ы л о м  л азо р евы м  И ф ри т.
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О н вдохновенно говорит:
-  Готовься в ж ен ы  С алом он а! -  
И  вн овь ликую щ ий И ф р и т  
В е д е т  Б а л ь к и с в  поля С арона.

Март 1911

Р О Н Д Е Л И *

1
Н арцисс Сарона -  С алом он -  
Л ю би л Б ал ьк и с, царицу Ю га.
О н а б ы л а его  супруга.
Б ы л  царь, к а к  раб, в  нее вл ю блен . 
В  к р аю , где пальм ы  и лимон,
Где грудь цветущ ая упруга, 
Н арц и сс С арона, С алом он ,
Л ю би л Б ал ьк и с, царицу Ю га.
О н а ц вела, к а к  анемон,
П о д л аск ой  царственного друга. 
Н о  часто п лакал от испуга,
У м о м  царицы ослеплен , 
В ели колеп н ы й  С ало м он ...

Март 1911

2
О  М ирре гр ези т В ан дэлин ,
О  В ан дэлин е гр ези т М ирра.
О н а властительница м ира,
И  он -  вселенной властелин . 
Л ю б л ю  я в  зам ке м еж  долин  
В н и м ать душ ою , полной мира, 
К а к  М иррой гр ези т В ан дэли н , 
К а к  В ан дэлин ом  гр ези т М ирра. 
П од стрекотанье мандолин  
Д рож ит моя больная лира,
Ч то  М ирры  нет, что в  мире сиро  
И  что -  всегд а, всегд а один -  
Грустит о М ирре Ван дэлин .

Март 1911
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К А Р Е Т К А  К У Р Т И З А Н К И *

К ар етк а куртизанки, в коричневую  лош адь,
П о  хвойному откосу спускается на пляж.
Ч то б  нож ки не промокли, их надо окалош ить, -  
Б л ю сти тел ем  здоровья назначен ю ны й паж.

К удр явы м  м узы кан там  предлож ено исполнить  
Б р авад н ую  м азурку. М аэстр о, за  пюпитр!
У д а стся  л ь  душ у дам ы  восторж енно омолнить  
К урортном у оркестру из м елодичны х цитр?

Ц илиндры  со лн ц евею т, причесанные ло ско ,
И  дамьи ту ал еты  пригодны для витрин.
С м еется куртизанка. Е й  вторит солнце броско. 
К а к  хорош о в буф ете пить крем -де-м андарин!

З а  чем  ж е дело стало ? -  к буф ету, черный кучер! 
Гарсон , сы м провизируй блестящ ий ф ай ф -о -к ло к... 
К ар етк а  куртизанки опять все круче, круче,
И  п аж  к ботинкам  дам ы , к а к  ф окстерьер, прилег...

Июнь 1911
ап. Елизаветино, Дылицы

П А М Я Т И  К .М . Ф О Ф А Н О В А

П о га сл и  плам енны е похороны  
П о эт а , спящ его в  м еч те...
Д а озарится имя Ф оф анова  
В  земной рутине и тщ ете!

Н е  п озабудьте, лю ди, подвига его : 
О н  злато летье с вам и ж и л...
Д уш а изм училась ю родивого , -  
Р азу зл ен а систем а ж ил.

С ож ж ен н ы й  тр езвы м и  и пьяницами, 
Л еж и т обугливш ийся ствол. 
Б л а го го вей н о  ветер  кланяется  
Т ом у, чье имя -  П р о и зво л !
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Л и ства седеет, и седею щ ая  
И сп еп еляется во прах.
А  сердце... сердце стонет: “гд е  ещ е его  
Ж дет неизбеж н ы й новы й ст р а х ?..”

О , ожидание убийственное!
Н о , м ож ет бы ть, З е м л я  -  п ролог  
К  загробн ом у, всегд а невы ясненном у, 
Где есть спокойны й у го л о к ?..

Т а м  Ц арство неба -  ам етистовая  
С тран а, гд е в  мире и лю б ви ,
В  душ исты х сум ерках п освисты вая, 
П ерятся серо соловьи.

Май 1911

Н А Д  Г Р О Б О М  Ф О Ф А Н О В А *

ИНТУИТТА

М и лы й  В ы  мой и добры й! ведь В ы  та к  изм учились  
О т  вечного одиночества, от одиночного холода.
П о  своей П ринцессе лазор евой  -  по М еч те своей  соскучились: 
С ердце-то бы ло  весел о ! сердце-то бы ло  м олодо!

Застен ч и вы й  всегд а и л аск о вы й , вечно В ы  тревож ились,
П ел и  почти безразум н о, -  до сам озабвен ия...
С  каж дою  н овою  песнею  В аш и  страданья множ ились,
И  В ы  -  о , я понимаю  В а с ! -  страдали от вдохновения...

В и ж у  В а ш у  у л ы б к у , ск во зь  гроб меня о зар яю щ ую ,
С л ы ш у , к а к  Бож ьи  ан гелы  говорят В а м : “Д обро п о ж ал о вать!” 
Господи! прими его  душ у, так  невы носим о стр адаю щ ую ... 
Ц арство Т е б е  Н ебесн о е, дорогой Константин М ихайлович!

Май 1911

22 Игорь Северянин
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Р Я Д О В Ы Е  Л Ю Д И *

(ИЗ ЦИКЛА “ЭГО-ФУТУРИЗМ")

Я  презираю  спокойно, грустн о, светло  и строго  
Л ю дей  бездарн ы х: о тсталы х, п лоских, темно-упрямы х. 

М оя дорога -  не их дорога.
М он  кум иры  -  не в  лю дн ы х храм ах.

Я  не ж ел а ю  ни зл а , ни горя всем  этим  лю дям , -  
Я  равнодуш ен; порой п рощ аю , порой ж алею .

М оя дорога леж и т безлю дьем .
М оя пустыня -  дворца светлее .

З а  что лю б и ть их, таких мне ч уж ды х? за  что убить их?! 
О ни т а к  ж алк и , т а к  примитивны и та к  бесцветны . 

И дите мимо в своих собы тьях, -  
Я  безвоп росен : в ы  безо тветн ы .

Н е  зн аю  сквер н ы х, не зн аю  подлы х; все лю ди правы . 
Н е  понимаю т они друг друга, -  их доля злая.

М ои услады  -  для них отравы .
Я  п рези раю , б лагосло вля я ...

Апрель 1911

32. ПРОЛОГ “ЭГО-ФУТУРИЗМ”*

Вы идете обычной тропой, -  
Он -  к снегам недоступных 
вершин.

Мирра Лохвицкая

I

П р ах М ирры  Л охвицкой осклепен, 
К р е ст  изм енен на м авзо лей , -  
Н о  до сих пор вели колепен  
Е е  эк стазн ы й  стан с аллей .
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В есн о й , к о гд а, себя лом ая,
П е л  хрипло Ф оф анов больной, 
К  нему приш ла принцесса мая, 
Е г о  о кутав пеленой...

У в ы ! -  П усты н н о на опуш ке  
О лим па гр е зо вы х  л есо в ...
Д ля нас Д ерж авины м  стал  П уш ки н , -  
Н ам  надо н овы х го л о со в!

Т еп ерь повсю ду дириж абли  
Л етя т, пропеллером  ворча,
И  ассон ан сы , точно сабли ,
Рубнули рифму сгоряча!

М ы  ж и вы  остры м  и м гновен ны м , -  
Н а ш  и збалованн ы й каприз:
Б ы т ь  ледяны м , но вдохновенны м ,
И  что ни сло во , -  то сю рприз.

Н е  терпим м ы  деш евы х копий,
И х  прим елькавш ихся тонов,
И  потрясаю щ их утопий  
М ы  ж дем , к а к  р о зо вы х слон ов...

Д уш а утонченно чер ствеет,
Гн и ла культура, к а к  рокф ор ...
Н о  вер ю  я: за в е е т  веер!
К а к  струны , бры зн ет со к ам ф ор!

П ридет П о эт  -  он бли зо к! бли зо к! -  
О н  зап оет, он воспарит!
В с е х  м уз б ы ло го  в одалисок,
В  своих лю бовниц превратит.

И , опьянен своим гарем ом ,
С ойдет с  бездуш ного ум а...
И  лю ди бросятся к  трирем ам ,
Р усалки  бросятся в  дом а!
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О , ве к  Безразум н ой  У с л а д ы , 
Безлистн о-треп етн ой  весн ы , 
М одернизованной Э л л ад ы  
И  обветш алой  н о ви зн ы !..

Лето 1911 
Дылицы

п

О пять ночей гр о зо вы  р и зы ,
О пять блаж ен ствовать лаф а!
В н о вь  просы паю тся капри зы ,
В н о вь  обним ает их строф а.

Д а, я вл ю б л ен  в  свой стих держ авн ы й, 
В  свой стих изы сканн о-простой,
И  льется  он волн ою  плавной  
В  пусты не, чахлой и пустой.

В с е  освеж ая, все  тр евож а,
Топя в  дороге встречн ы й сор,
О н  поднимает часто с  л о ж а  
С вои х кри стальн ы х струй узор.

П репон не знаю щ ий с рожденья,
С  пренебреж еньем  к бер егам ,
Д ает он гор ды м  наслаж денье  
И  ш л ет  презрение рабам .

Ч то  ни вер ста -  все  ш ире, ш ире 
Е г о  надменная струя.
И  что за  дали! что за  ш ири!
Ч то  за  цветущ ие края!

Я  о б леку, к а к  ночи, -  в  ризы  
С во и  загад ки  и грехи,
В  ти ары  строф  мои капри зы ,
М он во лш ебн ы е сю рпризы ,
М ои аж урны е стихи!

Июнь 1909
ст. Пудость, мыза “Ивановка”
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ш

Н е  мне в  бездуш н ы х книгах черпать  
Д ля вдохновения к лю ч и , -  
Я  не ж ел а ю  и сковеркать  
Д уш и свободн ы е лучи!

Я  непосредственно сум ею  
П о зн ать неясное зем л е...
Я  в  н ебесах надменно рею  
Н а  сам одельном  ко р аб ле!

В л е к у сь  рекой, цвету сиренью , 
П ы л а ю  солнцем, л ь ю сь  луной, 
М ечусь костром , б еззву ч у  тен ью  
И  в е ю  бабочкой цветной.

Я  сты н у льдом , во лн ую  сф инксом , 
П о р х аю  сн егом , сп лю  скалой ,
Б е гу  оленем  к  дебрям ф инским, 
С ви щ у безудерж ной стрелой.

Я  с  п ервобы тн ы м  н еразлучен ,
Б уд ь это ж изн ь ли , см ерть ли будь. 
М не лед рассудочны й докучен, -  
Я  солнце, солнце спрятал в  грудь!

В  моей душ е такая россы пь  
Сиянья, ж изни и теп ла,
Ч то  для меня несносна поступь  
Б ездуш н ы х м ы слей , к а к  зо л а.

Н е  мне р асчет лабораторий,
Н е т  для меня учителей.
П а р ю  в  лазо р ево м  просторе  
С о свитой солнечны х лучей!

К аки е шири! дали! виды !
К акая  радость! во здух! свет !
И  нет ди карству панихиды,
Н о  и культуре гимна нет!

Октябрь 1909 
Петербург
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IV

Я  прогрем ел на всю  Р о сси ю ,
К а к  оскандаленны й гер о й !.. 
Л итературного М есси ю  
В о  мне п риветствую т порой;

П орой  бранят меня площ адно, -  
И з -з а  меня везд е содом!
Я  и зд еваю сь беспощ адно  
Н ад  скудом ы слен н ы м  судом!

Я  одинок в  своей задаче  
И  о тто го , что одинок,
Я  дряблы й мир го то вл ю  к  сдаче, 
П л етя  на гр о б себе вен ок.

Июль 1911
ст. Елизаветино, село Дылицы

3 3 .  К А Ч А Л К А  Г Р Ё З Э Р К И

У В Е Р Т Ю Р А *

К а к  м ечтать хорош о В а м  
В  гам ак е кам ы ш овом

Н ад  м истическим  оком  -  над бестинны м  прудом! 
К а к  м ечты -сю рпри зэрки  
Н ад  кач алкой  гр ёзэр ки

И стом лен н о лунятся: то -  В ер л эн , то -  П рю дом !

Ч то  за  чудо и диво! -  
Т о  В ы  -  лэди  Годи ва,

Ч е р е з м иг -  И о лан та, ч ер ез м иг В ы  -  С аф о ... 
С тои т В а м  повертеться, -  
И  загр ези тся  сердце:

В с е  на свете возм ож н о, все  для В а с  ничего!

П о кач н етесь  В ы  вл е во , -  
К о р о л ев  К о р о л ева ,
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В л астели н ш а п лан еты  го л у б ы х  антилоп,
Г д е , от вздо хо в левко я ,
У п оен ье тако е,

Ч то  загр ези т порфирой заурядны й холоп!

П окач н етесь В ы  вп раво, -  
У л ы б н ет ся  В а м  С л а в а ,

И  дохнет В а ш е  имя, к а к  ц веты  райских клум б; 
П рогрем и т В а ш е  имя,
И  в омолненном ды м е

В ы  сойдете на З е м л ю , -  мирозданья К олум б!

А  качнетесь В ы  к  вы си ,
Г д е м игаю щ ий бисер,

В ы  постигнете тайну: вечной ж изни процесс.
И  м ечты -сю рпри зэрки  
Н ад  качалкой  гр ёзэр ки

В оплотятся в капризны й, но бессм ертны й эксц есс! 

Июль 1911
ст. Елизаветино, село Дылицы

Б О А  И З  К Р И З А Н Т Э М *

В ы  прислали с  субреткою  мне вчера кри зан тэм ы  -  
Б лед н о вато -ф и ал к о вы е, б л ед н о вато -ф и алко вы е... 
И х  го ловки  закудрились, аром атом  наталкивая  
В л астел и н а М иррэлии на кудрявы е т ем ы ...

Я  им ею  намеренье В а м  ск азать  в  интродукции,
Ч то  ц веты  мне напомнили о тропическом  солнце, 
О  сп елен аты х ж енщ инах, о янтарном румянце.
Н о  японец аляповат для моей репродукции.

А  потом мне припомнился -  ах , не см ейтесь! -
констриктор,

И  боа мне понравилось и з м аркизн ы х го л о в о к ... 
В ы  меня поним аете? Я  сегодня н ело во к...
О , в п оэзах и зы скан н ы х я строж айш ий редактор!

Н е  им ею  намеренья, -  в  это т р аз я нам ерен, -  
В а с  одеть ф иолетово, ф иолетово-бархатн о.
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И  -  прош у В а с  утонченно! -  прибегите В ы  в  парк одна, 
У  о льхо во го  дом ика тихо стукните в  двери.

К а к  боа кризантэм ное бледно-бледно ф и алково!
И м  В ы  крепко затянете мне певучее го р ло...
А  наутро восторж енно всем  поведает П у л к о во ,
Ч то  откры ли  учены е в  небе н о вы е п ер лы ...

Октябрь 1911

Д И С С О Н А *

Георгию Иванову

В  ж елтой  гостиной, из серого  клен а, с  оби вкою  ш елковой, 
В а ш е  С и ятельство л ю б и т по вторникам  том ны й ж урф икс.
В  дам ской вен гер ке ком ичного цвета, коричнево-белковой, 
В ы  п р едлагаете тонком у общ еству йрисный кэк с,
Н еж н о  вды хая си гар ы  эрц герц ога абрис ф и алко вы й ...

В а ш е  С и ятельство к  тридцатилетнему -  модному -  возрасту  
Т е л о  им еете ун и версальн ое... к а к  б ар ельеф ...
Д уш у душ истую , тщ ательн о скр ы тую  в  ш елко во м  ш елесте, 
О чен ь удобную  для проституток и для ко р о лев...
В п р оч ем , простите м не, В а ш е  С и ятельство, ал ы е ш алости ....

В аш и м  супругом , послом  в  А рлеки н и и, ярко правительство: 
У м  и талан т диплом ата суть вы сш и е кач ества...
Н о  для меня, для безум ца, его  ари стотельство,
К а к  и п о эзы  мои для н его , лиш ь чудачество...
С ам о е ж  лучш ее в  нем , это  -  В а ш е  С и ятельство!

Февраль 1912
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П Е С Е Н К А  Ф И Л И Н Ы *

( “MIGNON” А. THOMAS)

Л аэр т, Л аэр т , мой м илы й, 
В о зл ю б л ен н ы й  Л аэр т!
С ей час я получила  
С и рен евы й  конверт.

Ч е го  В ы  рот раскр ы ли , 
К а к  стоф ран ковы й  к л ер к ?  
Д ает нам сн ова кры лья  
Б арон  ф он Р о зен б ер г!

З о в е т  нас на гастроли  
В  свой зам о к на концерт.
В ы , право, точно кролик, 
Л ю би м ы й  мой Л аэр т!

П о слуш ай те, мой ш ельм а, 
П о кр асьте свой парик. 
П уск ай  зо ве т  В и л ьгел ь м а  
К апризны й Ф редерик.

А х , ужин за  сп ектаклем  
Н а  сто один к у вер т...
К а к  в есел  он! -  не та к  ли,
М ой преданный Л а эр т ?..

Июль 1911
ст. Елизаветино, село Дылицы

Н Е Л Л И *

Константину Олимпову

В  будуаре тоскую щ ей  нарумяненной Н ел л и ,
Где под пудрой м олитвенник, а на ней П о л ь  де К о к , 
Где бр ю ссельско е к р уж ево ... на п латке и з ф лан ели ! -  
Н а  куш етке загр ези лся  м олодой п едагог.

П озн аком и лся в  опере и влю би лся , к а к  ю нкер.
О н  го то в осупруж иться, он реш ился на всё.
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П ер ед н ею  он держ ится, точно м альчик, на струнке, 
С  н ею  в паре катается и и гр ает в серсо.

О н  читает ей Ш ницлера, посвящ ает в  ко ктэбли , 
В о схв ал и в авиацию , осуж дает К итай  
И , в ревнивом  неверии, тайно м етит в  кон стэбли ... 
Н ел л и  нехотя слуш ает, -  “лучш е ты  покатай” .

“ Ф илософ ия п охо ти !..” Н ел л и  дум ает едко:
« Я  в  л ю б ви  разувер и лась, господин п едагог...
О , ко гд а б ы  на “ Б л ер и о ” пом естилась куш етка! 
И нтродукция -  Гауптм ан, а  ф инал -  П о л ь  де К о к !»

И юль 1911
ст. Елизаветино, село Дылицы

Ц В Е Т О К  Б У К Е Т А  Д А М **

В  букете дам А м ьен ск о го  бомонда  
З ву ч н ее всех  риф м ует с  резедой  
B ron ze-oxid 6 блондинка Э скларм он да, 
Ц ветя Б а л ьза к о л ет н ею  звездой .

О н а остра, к а к  квин т-эссенц а специй, 
Е е  бравадам  нуж ен резон анс;
В  лю бовн и ки  берет господ с трапеций 
И , та к  ск а за ть , см акует м езальян с...

У сл о вн о стя м  всегд а бросает: Shoking! 
Э кстр аваган тн о  вы п ускает ли ф , 
Л орнирует базарно каж ды й  см окинг, 
Н о  не во всяком  см окинге калиф...

К а к  устрицу, гл о т ает  с аппетитом  
Д еж урного огей зер н ую  дань...
П ри  этом  всём  -  со вкусом  носит титул, 
И ной щ еке даря сво ю  ладонь!

Февраль 1911
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Д И С С О -Р О Н Д О **

О ж и ли  сн ова ж елан ья... 
Воспоминаний папирус 
С н о ва ветр еет, к а к  парус,
И  в  би рю зе умиленья  
П р и зр ак слияния вы р о с...

Б л ек л о -саф и р о вы й  ирис 
В я л о  поет новолун ье...
Л ьется душ а снова ч ер ез, -  

С н ова ж елан ья...

М ы сл и , к а к  сон, испарились  
В  прямосги ж изненны х линий.. 
Д о лго  со З л о м  м ы  боролись, -  
О тд ы х найдем в  А п о л л о н е... 
С н ова сердца разгор ели сь, -  

С н ова ж елан ья...

Февраль 1911

И З Д Е В А Т Е Л Ь С Т В О * *

НОВОСОНЕТ

К а к  блёк ло  т к ал  ли ло вы й  колокольчи к  
Л инялую  от луни звукоткан ь!
Н ад  ним лун ел ву алевы й  эольчик  
И , кам еш ки  кидая в  воду: “ кан ь” ,
Ч у ть ш еп отал устам и, к а к  коральчи к... 
О н  б ы л  оно: ни девоч к а, ни м альчик.

Н а  озер е дрож ал электробот.
В с е  слуш али  п о эта-экстазер а  
И  в луносне тонули от забот.
Н о  призраками С ер о го  М и зер а  
Ш арахнулся пугаю щ ий набат, -  
И  в  о тблеск ах п ы л аю щ его  зам ка  
У м о л к  поэт, к а к  ж алкий акр обат...

-  Ц арица Ж изнь воспитана к а к  хам ка! 

Март 1911
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О С К А Р  У А Й Л Ь Д *

АССО-СОНЕТ

Е г о  душ а -  зап леван н ы й  Грааль,
Е г о  уста -  орозенная я зв а ...
Т а к : ядосм ех см еняла скорби спазм а,
Б е з  сл е з р ы дал иронящий У ай л ьд .

У  знатн ы х дам , см акуя Р и в еза ль т ,
О н  ощ ущ ал, к а к  едкая м иазм а  
Щ екочет м о зг; -  щ ем ящ его сар казм а  
З м ея  п олзла в  сигарную  ву аль ...

В сел ен ец , заклю чен н ы й  в  см окинг дэнди, 
О н тропик перенес на вечны й лёдник, -  
И  солнечна б ы л а его  то ска!

П а л а ч -эст е т  и ф анатичны й патер,
П о  лабиринту ш хер к  морям ф арватер, 
З а  К р асо ту покаранны й О ск ар !

Декабрь 1911

С О Н А Т Ы  В  Ш Т О Р М *

Н а  В аш и х  эф ф ектн ы х н ервах звучали  в сю  ночь сонаты , 
А  В ы  во зл еж ал и  в  баш не на лан ды ш ево м  к о вр е... 
Т р ещ ала-п али ла буря, и якорны е кан аты ,
К а к  будто титан ы -струн ы , озвучили весь  корвет.

Н о  р азве  В а м  б ы ло  дело , что гд е-то  р ы даю т и стонут, 
Ч то  беш ен ы й  ш торм  гр охоч ет, бросая на ск а л ы  ф регат! 
В ы  пили вино мятеж но, В ы  брали м онбланную  ноту! 
С вер к али  агат ы  брош ек, но ярче б ы л взо р о в агат!

Т р ещ ал а, палила буря. С то н ала дворцовая пристань. 
К ричали  и гибли лю ди . К о р аб ль н абегал на корабль.
А  в ы , сем еня гр ан аты , см еясь, ц еловали  артиста...
О н  сел  за  рояль, к а к  гений, -  окончил игру, к ак  раб!

Август 1911
ст. Елизаветино, село Дылицы
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Б А Л Ь К И С  И  В А Л Т А С А Р *  

ЛИРИЗА
(По Анатолю Франсу)

Прекрасною зовут тебя поэты, 
Великою зовут тебя жрецы.

Мирра Лохвицкая

1. ЦАРЬ ВАЛТАСАР У  СТЕН САБ АТА

П о вея л ш умны й аром ат  
Ц вето в, забвен ней, чем  Н и рван а. 
К он ец пути для кар аван а:
В о т  и она, страна С аб ат!
Ц арь Эф иопский В а л т а са р  
В скр и ч ал рабам : “П оторопитесь!
О , м аг мой м удры й, С ем бобитис,
М ы  у Б ал ьк и с, царицы чар!
Снимайте п ы льн ы е тю ки  
С  присевш их в  устали вер б лю до в,
И  мирру, в грани изум рудов,
И  зо л о ты е пустяки” .
Гостей  п риветствует весн а,
Ц ветут струисты е гр ан аты ;
К а к  птицы, девуш ки к р ы л а т ы ,
В с е  ж аж дет ласк и  и вина!
Г д е зо л о тею т купола -  
Ф онтан, л у к  саб ель влаж н о-певчи х, 
Р ак ети т аром атны й ж ем ч уг  
И  р ассек ает пополам! 
Волн уйн о-тен евы й  эск и з  
С ко льзн ул по зубчикам  дворц овы м , -  
В  наряде чувственно-пунцовом  
К  гостям  спускается Б альки с.
Ц ветет  у л ы б к а на губах, 
Р азгорячен н ы х соком  п альм ы , -  
И  В а л т а са р , к а к  раб опальны й, 
П о вер ж ен  долу при р абах...

1911. Ночь под Рождество
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2. В ШАТРЕ БЛАЖЕНСТВА

У л ы б н о  светит с  неба Синь -  
Ц ветк а эдем ско го  тычинкой.
Ц арь кипарисною  лучинкой  
Р азлеп есточ и л апельсин.
В  у гл у  распластан леопард,
И  -  кобы ли ц ею  на во л е -  
Б а л ьк и с, в  гирляндах центиф олий, 
Н а  нем волш би т колоду карт. 
Л анитны й алы й  бархат см угл,
И  гу б ы  алчущ ие пряны ...
Г л а за  -  беспочвенны е страны ,
К уда -  ни слон, ни конь, ни м ул... 
О м иррен п алевы й  ш атер,
И  царь, ом гленны й аром атом ,
О т  страсти судорож но-м атов,
К  царице руки распростер... 
М ен кер а, евн ух, ж ен оф об, 
Б лед н еет ж ел то ю  досадой...
А  в  окна льется ночь из сада -  
Ч ер н а, к а к  и сты й эф иоп.
И  во т н есет уж е кувш ин  
С  водой душ истою  А л а в и ...
И  С улам и ф ь, в истомной сл аве , 
Ж дет ж гучей  бездн ы , к а к  верш ин...

1911.1-й день Рождества

3. В ЭФИОПИИ

О лунен ленно-струйны й Н и л,
И  веч ер , взя в  сво е кади ло, 
Д ы м ит чеш уйкам  крокодила, -  
О н  сердце к  сердцу зам анил. 
П еч ален  ю ны й В ал т а сар . 
Т реп ещ ут гр ё зы  к  С улам и те...
Н а  зв е зд ы  см отрит он: “П ойм ите  
М о ю  л ю б о вь  к  царице ч а р !”
О н  обращ ается к  К ан дас: 
“ П ойм и, Б а л ь к и с меня о твер гла, 
И  прогнала меня, к а к  негра, 
Н асм еш к о ю  м аслинны х г л а з !. .”
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Т и ха терраса у реки,
Спят С ем бобитис и М ен кера.
З а в о е т  в  рощ е пальм  пантера, 
З а в ь ю т ся  зм еи в тростники, -  
И  снова тиш ь. Т о ско й  объ ят,
Ц арь погруж ается в  б е згр ё зь е ... 
С клон и лся ан гел в  неж ной п озе, 
Т вердит, что вы м ы ш л ен  С аб а т ...
В с е  это  -  сон, м ечта, каприз... 
И звеч н ы й  в ы м ы сел  вселен ски й...

... В  стране С аб ат  царь К ом аген ский  
Б е р ет  горящ ую  Б ал ьк и с!

1911.1-й день Рождества

Г О Р О Д С К А Я  О С Е Н Ь *

К а к  элеган тн а осень в городе,
Г д е  в  ратуш е дух м оды  внёдрен!
К уд а в ы  только ни посмотрите -  
В е зд е  на клум бах рододендрон...

К а к  ло ско  м ато вы  и ды м ч аты  
П л а ст ы  см о ло во го  асф альта,
И  к а к  корректн о-перели вчаты  
С л о ва  к о н стэблево го  альта!

М ар к и зы , древья улиц стриж ен ы х, 
Б л ест я т  ко кетли во  и ало;
В  ли ло во м  инее их, вы ж ж ен н ы х  
У л ы б к о й  солнца, тиш ь спаяла.

Н адм енен вы лощ ен н ы й  памятник  
(И  гл у п о в ат!) п рибавлю  в  ско б к ах ... 
И з  пы ли летней вы н ут грам отн ик  
Рукой  детей, от лени робких.

А  в ли ло вею щ и е сум ерки, -  
Торцам и вздорн ого проспекта, -  
З е в а ю т  в ф аэтон ах грум ики, 
О кук лен н ы е для эф ф ек т а ...
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К о ст ю м  ко ко то к та к  аляп оват... 
К ар тавы й  см ех под блесткий веер ... 
И  Ф антазэр на пунце З ап ад а  
З о в е т  в  страну своих ф еери й!..

Октябрь 1911

И З  Ц И К Л А  “ С И Р И У С ” *

СОНЕТНЫЙ ВАРИАНТ

О  т ы , зв е зд а  л азо р ево го  льда,
Т ы , Сириус сверкательн о-кристальн ы й , 
Е с т ь  на теб е дворец, -  он весь  хрустальны й! 
В о к р у г н его серебрится вода;
П о всю д у  сн ег; но сн ег тот не печальны й: 
Л азур н о-б ел  и бархатно-пуш ист;
О н  вид всегд а хранит первоначальны й  
И  до сих пор, к а к  в  день созданья, чист.
Я  покаж у том у, чей взор  лучист,
В с е  чудеса откры той мной п ланеты .
В ы  слы ш и те? -  п ою т мои сонеты .
Л едяны й стих серебрян и душ ист.
Л ети , кор абль, на Сириус, -  туда,
В  кольцо во л ш б ы  л азо р ево го  льда!

Декабрь 1909

Г Р А А Л Ю -А Р Е Л Ь С К О М У

(РЕЦЕНЗИЯ НА ЕГО "ГОЛУБОЙ АЖУР")

... И сладкий мед в растеньи горьком 
Находит каждая пчела...

К. Фофанов

Я  В а м  скаж у, к а к  строгий м ентор, 
Снимая с лам п ы  абаж ур:
В ы  -  идеальны й квин т-эссен тор,
И  элеган тен  В а ш  аж ур...
К о гд а  б стихи н азвать -  п оэзы  
И  не см ущ аться света рамп,
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Я  на м отивы  М ар сел ьезы  
В а м  спел б ы  н аглы й  диф ирамб! 
П уск ай  В е р л эн  с  трудом Ренана  
Н е  со ставля ю т м езальян с...
П ь ю  рю м ку пряного Б ан ан а  
З а  боле спецный ассон ан с...

Октябрь 1911

Н А  Л Е Т У Н Е

Валерию Брюсову

К о р о ль на плахе. К о р о л евст во  -  
У ж е  республика; и принц 
Б еж и т, сестр ы  спасая девство ,
В  одну и з м о р евы х провинц.

И  там , в  улы бн о сги  привета,
У  остры х ш хер, у сонны х дю н,
И х  ж дет -  и п алуба ко р вета,
И  ком ф ортабельн ы й  летун.

В п ер ед! -  осолн ечен пропеллер, 
С тр екоч ет, ветрит и трещ ит. 
М отор олет кр ы ли т на север ,
Г д е  ощ етинен бора щ ит.

С корбит принцесса. В  алой ленте  
Л укави т солнце, к а к  П и лат. 
Зло д ея  м ы сли т в  президенте  
Б е гл е ц  и з м рам орны х п алат.

И , очарованны й полетом ,
Д арит пилоту ком плим ент,
Н е  зная, что его  пилотом -  
Н е  кто иной, к а к  президент!

Февраль 1912
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П О Э З А  В Н Е  А Б О Н Е М Е Н Т А *

Я  сам  себе бою сь признаться,
Ч то  я ж иву в  такой  стране,
Г д е  четверть век а центрит Н адсон ,
А  я и М ирра -  в стороне;

Г д е  вк у с так  ж а л о к  и изм ельчен,
Ч то  даж е, -  это л ь  не пример? -  
Н е  зн аю т, к а к  двуслож ьем : Мелыиин, -  
С ком пром етирован Б о д лэр ;

Г д е  б л еск  и звон  карьеры  -  рубль,
А  паспорт р азум а -  диплом;
Г д е  декадентом  н азван  В р у б ел ь  
З а  то , что гений не в бы ло м ...

Я  -  во л к , а К ритика -  о б лава!
Н о  я к р ы л ат! И  за  А т л а н т  -  
Н астан ет день! -  польется л а в а  -  
М оя двусм ы слен ная сл ава  
И  недвусм ы сленны й талан т!

Январь 1912

3 4 .  О Ч А М  Т В О Е Й  Д У Ш И

П О С В Я Щ Е Н И Е *

Т еб я  не зная -  всю ду, всю ду  
Т еб я  и скал я, сердцем ю н:
Т о  п лы л на го луб ую  С уду,
Т о  -  на нахмуренный К ван туй ...

М н е м ного ж ен ски х душ  дарило  
С в о ю  л ю б о в ь , сво ю  п ечаль...
В  них не найдя тебя, ветрило  
Я  поднимал -  и снова в  даль!
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Т а к  за  второй встр ечалась  третья... 
Н о  не б ы ло  м еж  них тебя...
Я  не отчаивался встретить  
Т ебя , влады чиц а моя!

Т о гд а , бесплотная доны н е,
П рияла ты  зем н ую  плоть:
В есн о й , в  полях, под небом  синим, 
С  тобой нас съединил Господь.

Т во й  первы й взгля д  явил мне чудо  
(О н  -  незабвен н ы й  ам у л ет!):
И  ты  меня и скала всю ду,
К а к  я тебя, пятнадцать л ет !

Н ай ти  друг друга, во т  -  отрада!
А  ж изн ь вдвоем  -  предтеча тьм ы ... 
Н а м  больш е ничего не надо:
Л иш ь друг вне друга -  вм есте м ы !

1912.1-й день Пасхи -  Благовещенье

У В Е Р Т Ю Р А *

О ч ам  твоей  души -  м оли твы  и печали,
М оя болезн ь, мой страх, плач совести моей;
И  все , что здесь  в  конце, и все , что здесь  в  н ачале, -  

О ч ам  душ и тво ей ...

О ч ам  душ и твоей -  сиренью  упоенье  
И  литургия -  гимн ж асм ин овы м  ночам;
В с е  -  все , что дорого, что будит вдохновен ье, -  

Д уш и твоей  очам !

Т во ей  душ и очам  -  видений страш н ы х кли р ы ... 
К азн и  меня! пы тай! зам учай! задуш и! -  
Н о  ты  долж н а принять!.. И  п лач, и хохот лиры  -  

О ч ам  твоей душ и !..

Июнь 1909 
Мыза “Ивановка”
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С О Л Н Ц Е  И  М О Р Е *

М оре лю б и т солнце, солнце лю б и т м оре... 
В о л н ы  за л а ск а ю т  ясное светило  
И , лю б я, утопят, к а к  м ечту в ам ф оре;
А  проснеш ься утром , -  солнце засвети ло !

С олнце оправдает, солнце не осудит, 
Л ю бя щ ее море вн овь в н его поверит...
Э то  вечно б ы л о , это вечно будет,
Т о л ьк о  си лы  солнца м оре не измерит!

Август 1910

В Е С Е Н Н И Й  Д Е Н Ь *

Дорогому К.М. Фофанову

Весенн ий день горяч и зо ло т, -  
В е с ь  город солнцем ослеплен!
Я  сн ова -  я: я снова м олод!
Я  снова весел  и влю б лен !

Д уш а поет и рвется в п оле,
Я  всех  чужих зо ву  на “т ы ” ... 
К ако й  простор! какая воля! 
К аки е песни и ц веты !

С корей  бы  -  в  бричке по ухабам ! 
С корей  бы  -  в  ю н ы е л у га ! 
С м отреть в лицо румяным бабам ! 
К а к  друга, ц еловать вр ага!

Ш умите, веш ние дубравы !
Р асти , тр ава! цвети, сирень! 
В и н о вн ы х нет: все лю ди правы  
В  такой благословен н ы й  день!

Апрель 1911
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В  Г Р Е Х Е  -  З А Б В Е Н Ь Е *

Ты - женщина, и этим ты права.
Валерий Брюсов

В ся  радость -  в  прош лом , в таком  далеком  и безво звр атн ом , 
А  в настоящ ем  -  благоп олучье и безнадеж н ость.
У с т а л о  сердце и смутно ж аж дет, в  огне закатн ом ,
Л ю б ви  и страсти; -  его  пленяет неосторож ность...

У ст а л о  сердце от узки х рам ок благополучья,
О но в  уныньи, оно в о ко вах , оно в  том леньи...
О тчаясь грези ть, отчаясь вери ть, в  немом безлучьи ,
О но трепещ ет так о ю  скор бью , все в гипсе лен и ...

А  ж изн ь чарует и соблазн яет, и переменой  
В с е го  уклада сем ейны х будней вл еч ет  куда-то!
В  см ущ енья сердце: оно боится своей изменой  
Б лаго п о лучье свое наруш ить в  ч асы  зак ата.

Е м у  подвластн ы  и верн ость другу, и м атеринство,
О но боится оставить бли зких, к а к  ж алк и х сирот...
Н о  одиноко его  биенье, и нет единства...
А  ж изнь проходит, и склеп  холодн ы й, бы ть м ож ет, вы р ы т ...

О , сердце! сердце! тво е спасенье -  в  тво ем  безум ьи!
Гореть и биться пока т ы  м ож еш ь, -  гори и бейся!
Греш и  отваж ней! -  пусть добродетель -  уделом  мумий:
В  грехе забвен ье! а там  -  хоть пуля, а там  -  хоть р ел ьсы !

В е д ь  т ы  лю бим о, больное сердце! ведь т ы  лю би м о!
Л ю би  ответн о! лю б и  приветно! лю б и  бездум но!
И  будь спокойно: ж ивя, ты  -  право! сомненья, мимо!
Ликуй ж е, сердце: ещ е т ы  ю но! И  бейся ш умно!

Август 1911
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К О Р Р Е К Т Н О Е  П И С Ь М О

Реши вопрос неразрешимый.

Е. Баратынский

Т еб е доверяю сь: сочувствуй  иль вы см ей ,
Н о  вы слуш ай  н есколько строк:
Ч и тая твои  укоризны е письма,
Я  снова печален и строг.
В о  м ногом  п рава т ы , мне данная Б о го м  
С беречь от опасного р ва,
Н о , критик суровы й, во  м ногом , во  м ногом , -  
П рости , не со всем  ты  права!
Т еб я  всё  см ущ ает: “но кто ж е он? кто он? -  
Н а х а л ? сум асш едш ий? больной?”
... Н о вато р  -  в  гл а за х  соврем енников клоун,
В  гл а за х  ж е п отом ков -  святой.
Я  р азве  не м о г бы  писать примитивно,
Б е з  н о вы х м етаф ор и сл о в?
Я  так  и пиш у иногда. Н о ... наивно  
П орой  от зап еты х стихов.
К а к  часто все гл ад к о е, робкое -  м ерзко  
Д уш е неустраш ной м оей...
Я  трудного, о строго , яркого , -  дер зко , -  
И щ у для грядущ их лю д ей !
Т во й  л аск о вы й  го л о с ко гд а-то  мне вы р ек  
(Т ы  помниш ь, мой друг дорогой?),
Ч то  я не новатор, что я только лирик -  
Дитя с  мелодичной душ ой...
С уж денье тво е -  мне закон : твой поклонник  
Я  весь , -  с  го л о в ы  и до н о г...
Д опустим , я -  лирик, но я -  и проник... 
П рости . Я  подавлен и строг.

Апрель 1912

Н Е Р О Н *

П оверяя пламенно золотой  ф орминге  
Ч у вст ва  потаенны е и кляня свой трон,
Н а  коне задум чивом , по лесной тропинке, 
П р о езж ает  сгорбленн ы й, страж дущ ий Н ерон.
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О н -  м учитель-м ученик! О н  -  поэт-убийца!
О н  ж есто к  неслы хан н о, неж ен и то ск л и в...
К а к  ему, м еч тателю , в свой Э дем  пробиться,
Где та к  упоителен солнечны й прилив?

М уч аю т бездарн ы е лю д и , опозорив  
О бли к императора общ им сходством  с  ним... 
Ч у ж д ы  лю ди к есар ю : К лавди й  так  л азо р ев ,
Л ю ди  ж  озабочен ы  п ош лы м  и зем н ы м .

Р а зв е  удивительно, что сегодня в  цирке,
П одданн ы х лорнируя и кляня свой трон,
В ск о ч и т с м еста в  беш ен стве, вы м ести в в  придирке 
К  первом у патрицию  зло сть сво ю , Н ер о н ?

Р а зв е  удивительно, что и з л о ж  партера  
Н а  урода р ы ж его , веря в свой каприз,
См отрят л ю б оп ы тн ы е, ж адн ы е гет ер ы ,
Зн ая , что душ а его  -  радостны й П ар и с?

Р а зв е  удивительно, что в  ам ф итеатре  
В с е  насторож илося, и задохся стон,
Т о л ьк о  в  ло ж е кесаря появился, на три  
М и га потрясаю щ их, ф ьо левы й  хитон?

Апрель 1911

Р О М А Н С *

О , зн аю  я, ко гд а ночная тиш ь  
О ве е т  дом , глуб о ко  усы пленны й,
О , зн аю  я, к а к  страстно ты  грустиш ь  
С во ей  душ ой, ж есток о  оскорблен н ой !..

И  я , и я в  р азл у к е изн ем ог!
И  я -  в  то ске! я гн усь под тяж кой нош ей... 
Т еп ер ь я спрячу счастье под зам о к , -  
В ерн и сь ко м не: я все-так и  хорош ий...

А  т ы  -  к а к  в бурю  снасть на ко р аб ле -  
Т реп ещ еш ь мной, но не придеш ь ты  снова: 
В  твоей  лю б ви  нет ничего зем н ого, -  
Т ак ой  лю б ви  не м есто на зем л е!

1910. Ноябрь
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П Р И М И Т И В Н Ы Й  Р О М А Н С *

М оя ты  или н ет? Н е  зн аю ... не пойму...
Н о  ты  со мной всегд а , сам а того  не зная.
Я  завтр а напиш у угрю м цу твоем у,
Ч то б  он тебя пустил ко м не, моя родная!

Б о ю сь , он не поймет; бою сь, осудит он;
Б о ю сь , тебя чернить он станет подозреньем ... 
П риди ж  ко  мне сам а! Т ы  слы ш и ш ь ли мой стон? 
Т ы  вериш ь ли то ске и поздним сож ален ьям ?

И л ь  нет -  не приходи! и не пиши в  о твет!
Л иш ь будь со мной и впредь, сам а то го  не зная: 
Т а к  луч ш е... та к  больней... М оя ты  или нет?
Н о  я ... я твой все гд а , всегд а , моя родная!

Февраль 1912

С Т А Н С Ы *

П рости ш ь ли ты  мои упреки, 
М ои обидные сл о ва?
Л ю б о вью  д ы ш ат эти строки, -  
И  снова ты  во всем  права!

М ой лучш ий друг! моя святая! 
Н е  осуж дай больн ы х затей : 
В е д ь  я р ы даю , не ры дая,
Я , ч ел о век  не из л ю д ей !..

Н е  от тоски , не для за б а в ы  
М оя лю б о вь  полна огня:
Т ы  для меня дорож е сл а в ы ,
Т ы  -  в сё  на свете для меня!

Я  соберу теб е ф и алок  
И  буду п лакать об одном:
Н е  покидай меня! -  я ж а л о к  
В  сво ем  величин больном ...

И юль 1911
ст. Елизаветино, село Дылицы
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Н А М Е К И  Ж И З Н И *

В  вечерней ком нате сидели в ы  втроем .
Вы вспомнили безм олвн о о четвертом .
П р ед п ер вы м , тем , кто презирался чертом , 
Ч етвер ты й  вст ал  с н асм еш ли вы м  лицом ...

У ви девш и й  вскр и ч ал, а двое в а с  -  
Д ве ж енщ ины  с девической душ ою  -  
З а ж гл и  огонь, пугаясь бледнотою  
Б есси льн о го  о см ы слить свой р асск аз...

... У т р е л а  ком ната. И  не б ы ло  троих.
В с е  разбрели сь по направленьям  разн ы м . 
С луж ан ка В а ш а , в  лю б о п ы тстве праздном , 
С дувала п ы ль. И  вдруг р аздался крик:

У  письменного, -  скр ы тн о го , -  стола  
У ви д е л а  подгорничная в  страхе,
Ч то  го л о ва хозяин а... на п лахе!
В с ё  через м иг расп алось, к а к  зо л а.

... А  заден ела ком н ата, с  письмом  
О т  В а ш е го  вр ага приш ел рассы льн ы й .
И  в  том  письме, с  отчаяньем бесси льн ы м , 
М олили В а с  прийти в  презренны й дом:

Р ебен ок ум ирал. П и сал а м ать.
И  В ы , к а к  м ать, пош ли на го л о с муки,
З а б ы в , что ни и скусству, ни науке  
В л а ст ь  не дана у см ерти отнимать.

... В ы  вечером  страдали за  п оры в,
И  призраки В а м  что-то н ам екали ...
А  ж изн ь пред В ам и  в  траурном вуале  
С то яла, руки скорбно опустив...

И  п ок азав ряд родственны х гр обов, 
С м ертельн ы й  вр аг духовны х одиночеств, 
Гр о зи ла В а м  м ечом  своих п ророчеств...
Л ю б о вь! ты  -  ж изн ь, к а к  ж изн ь -  всегд а л ю б о вь!

Декабрь 1911
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Д Е Н Ь  Н А  Ф Е Р М Е *

И з  леп естко в цветущ их р о зо во -б ел ы х  яблонь  
Ч ай  подала на подносе девоч ка весен  восьми.
Ш ли на п осев крестьяне. Б е га л о  солнце по граблям . 
П су  у к а зав  на га л к у , баба ск а за л а : “во зь м и !”

Б ы л о  кругом  раздольн о! бы ло  повсю ду майно!
К а к  зо л о тел а  зелен ь! во здух лазур н о -кр ы лат! 
Бр о си лась я с  плотины , -  к ак -то  совсем  случайно, 
Б удто  б ы л а н агая, вниз го ловой , в  водопад!

И  потеряв созн анье от вы со ты  паденья,
Я  через м иг очнулась и забур ли ла н а м ы с...
Я  утопляла солнце! п лавал а целы й  день я!
А  на росе, на ф ерм е, ж адно пила я кум ы с.

Март 1912

Р О Н Д Е Л И

Лионель -  певец луны. 
Мирра Лохвицкая

Я  -  лунопевец Л ионель -  
П о ю  тебя, моя царица.
Т во и м  лучом  да озарится  
М оя уны вная свирель.
П о ю  в  сентябрь, пою  в  ап рель... 
П о к а  душ а не испарится,
Я , лунопевец Л ионель,
П о ю  тебя, моя царица.
С отки  тум анную  ф лан ель,
Л ун а, лю б ви  и неги ж рица,
И  пусть тобой осеребрится  
И зм учен н ы й  полиш инель -  
Т во й  лунопевны й Л и он ель...

Март 1911
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Л Е С О Ф Е Я *

О н а читает зимой Е в а н ге л ь е ,
О н а м ечтает о веш н ем  ан геле.
Д уш ой п оэта и аполлонца  
В с е  ож идает ли тавр о в солнца!

У м о м  ребен ок, душ ою  ж енщ ина, 
В се гд а  капризна, всегд а изм енчива, 
О н а тоскует о предвесеньи,
О  н езабудках, о росной сени...

И  часто в  л о ж е, на пестрой опере,
К о гд а ей сердце м ечты  отропили,
О н а кусает п латок, бледнея, -  
Д эм им онденка и л есо ф е я !..

Март 1912

В С Е  П О -С Т А Р О М У ...

В с е  по-старом у... ск а за л а  неж но: 
В с е  по-старом у... -  

Н о  см отрел я в  очи безнадеж но -  
В с е  п о-старом у...

У л ы б а л а с ь , м ягко ц ело вала -  
В с е  п о-старом у...

Н о  ч его -то  все  не до ставало  -  
В с е  п о-стар ом у!..

Июль 1909 
Мыза “Ивановка”

И З  П И С Ь М А *

Ж ду -  не дож дусь весн ы  и мая, 
Ц вето в, ул ы б о к  и гр о зы ,
К о гд а потянутся, хром ая,
Н а  дачу с м ебелью  в о зы !
У  старой м ельницы , под горкой, 
Н а  светлой  даче, за  столом ,
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П ростясь с  своей столичной “норкой” , 
В ы  п р осветлеете челом .
К а к  будет весел о  В а м  п ры гать  
Т о  к  чахлой л а в к е , то  к  пруду,
Д етей к  обеду звон ко кли кать, 
Ш ептать ком у-то : “я приду” ...
И  к а к  забавн о  до обеда,
К о гд а  та к  яростны  лучи,
П о зв а т ь  м ечтателя-соседа  
С  собой на дальние клю ч и ...

Сентябрь 1911

Я Н Т А Р Н А Я  Э Л Е Г И Я *

Деревня, где скучал Евгений, 
Была прелестный уголок.

А. Пушкин

В ы  помните прелестны й у го л о к  -  
О сенний парк, в цвету янтарно-алом ?  
И  мрамор урн, п оставленн ы х бокалом  
Н а  п ерекрестке п алевы х дорог?

В ы  помните студеное стекло  
З е л е н ы х  струй ф орелевой  речонки? 
В ы  помните ком ичны е опенки  
П од кедрам и, склонивш им и ч ело?

В ы  помните над р ечкою  ш ал э,
К а к  я н а зва л  трехком натную  дачу,
Г д е  п лакал я от счастья и заплачу  
Е щ е  не р аз о л аск е  и теп ле?

В ы  пом ните... О , да! заб ы ть нельзя  
Т о го , что даж е н ечего и помнить... 
М не хочется В а с  гр езам и  исполнить  
И  попроситься робко к  В а м  в друзья...

Сентябрь 1911 
Мыза "Ивановка"
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П Е Р Е К А Т

Н а  кладби щ е, на родственны х м оги лах,
Д ля всех  ж и вы х -  далекий и чуж ой,
В  ее гл а за х , доверчи востью  м и лы х,
Я  о тды хал у стало ю  душ ой.

В  ее гл а за х , доверчи востью  м и лы х,
Я  находил забвен ье и покой  
И  от лю дей  вдали, лю дей  п осты лы х,
Я  ож ивал под неж ною  рукой.

В ся  ж изнь моя, весь  ббльны й путь земной -  
В  ее гл а за х , доверчи востью  м и лы х...
“ О , не грусти о притупленных си л а х !”
М не го л о с п ел, спокойны й и грудной.

Я  приникал к  ней, близкой и родной,
Среди к р естов, на вянущ их м оги лах,
И  п лакал, п лак ал , веря ей одной.
У  гл а з  ее , доверчи востью  м и лы х...

Август 1909 
Мыза “Ивановка”

И Д И Л Л И Я *

М и лы й  мой, иди на л о вл ю  
Стерлядей, оставь соху...
К а к  н аловиш ь, п риготовлю  
П ер ели вн ую  уху.

У то м и лся  т ы  на паш не, -  
Ч ай , и сам  р азвлеч ься  рад. 
День сегодня -  к а к  вчераш ний, 
Н о вы й  день -  к а к  день назад.

З ах ват и  с собою  л е сы , 
Ч ер вя ко в и поплавки  
И  ступай за  м ы с, на п лесы  
З ам еч тавш ей ся  реки.
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Р азвед и  костер у борозд,
Г д е  ко вр о вы е поля;
П усть п отрески вает хворост, 
С о гр евается  зем л я ...

А  наловили» стерлядей ты  
И  противно-узких щ ук,
П оц елуй  го л о в к у  ф лей ты , -  
И  польется неж ны й зву к .

З асм ея сь , я брош у кр о вл ю ,
И  волнуясь, и спеш а,
П р и бегу  к  теб е на л о в л ю ,
Т а к  преры висто ды ш а.

Т ы  п окаж еш ь мне добы чу  
( У  меня ведь т ы  х васту н !), 
С каж еш ь м не: “давно я к л и ч у !” -  
И  обним еш ь, счастьем  ю н.

И  п ока, зм еяся гибкой,
Стройной тальей  у костра,
У ж и н  л аж у , -  ты  с  улы бко й  
(А  у л ы б к а та к  о стр а!)

П р и влеч еш ь меня, сж и гая,
Точно ветку -  огон ек,
И  прош епчеш ь: “до р о гая !” -  
В е с ь  -  ж елан ье, весь  -  н ам ек...

Май 1909 
Мыза “Ивановка"

Э Т О  В С Ё  Д Л Я  Р Е Б Е Н К А *

О , моя дорогая! ведь теперь ещ е осень, ведь теперь
ещ е осень...

А  увидеться с В ам и  я м ечтаю  весн ою , бирю зовой
весн ою ...

Ч то  ответить мне сердцу, безутеш ном у сердцу, если
сердце вдруг спросит,
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Е с л и  сердце простонет: “ Гр ези ш ь м раком  зелен ы м ?
гр ези ш ь гл у ш ью  л е сн о ю ?”

До весн ы  м ы  в  р азл ук е. П ови даться не м ож ем .
П ови даться н ельзя  нам.

Р а зв е  только случайно. Р а зв е  то лько  в  театре. Р а зв е
то лько  в концерте.

Д а и то бессловесн о. Д а и то беспоклонно. Н о  зато  -
осиянным

И  брильянтовы м  взором  обменяться усп еем ... -  к а к  и
словом  в  кон вер те...

В ы  всегда под охраной. В ы  всегд а  под надзором . В ы
всегда под опекой.

Э то  все для р ебен ка... Э то  все  для р ебен ка... Э то  все
для р ебен ка...

Я  в  В а с  виж у подругу. Я  в  В а с  ж енщ ину виж у. В и ж у
в  В а с  ч ело век а.

И  мне дорог В а ш  крестик, -  к а к  и В а ш а  слези н к а, к а к  и
В а ш а  гр еб ен к а...

Октябрь 1911

Э Л Е М Е Н Т А Р Н А Я  С О Н А Т А *

О , м илая! к а к  я п еч алю сь... О , м илая! к а к  я т о ск у ю ...
М не хочется тебя увидеть -  печальную  и го л у б у ю ...
М не хочется тебя у слы ш ать, печальная и го луб ая ...
М не хочется тебя коснуться, лю бим ая и дорогая...
Я  чувствую , к а к  у гасаю , и близится м ое м олчан ье...
Я  чувствую , что скоро-скоро окончится мое страдан ье... 
Н о , Господи! с  к а к о ю  скорбью  забуду я свое м учен ье... 
Н о , Господи! с  к а к о ю  бо лью  п озн аю  я сво е заб вен ье... 
М не каж ется, гораздо лучш е надеяться, хоть безнадеж н о, 
Ч ем  м ертвом у, в  нем ом  безгр езьи , покоиться

бесстрастн о-н еж н о...
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О , призраки надеж ды  странной, -  и сладостной,
и страстно-больной!

О , све т л ы е , не покидайте м ечтателя с душ ою  знойной!
Н е  надо ж е тебя мне видеть, лю бим ая и дорогая...
Н е  надо ж е тебя мне сл ы ш ать, печальная и го лубая ...
А х , встр ечею  бою сь рассеять ж еланное свое страданье: 
У ви ди м ся -  оно и счезнет; чудесное -  лиш ь в  ож иданья...
Н о  все-так и  свиданье луч ш е, чем  вечное к  нему стрем ленье... 
Н о  все-так и  биенье м ига -  прекраснее век о в забвен ья !..

Октябрь 1911

Е Е  М О Н О Л О Г *

Н е  м о ж ет бы ть, в ы  л ж ете м не, м ечты !
Т ы  не сум ел заб ы ть  меня в р азл у к е ...
Я  вспом нила, к о гд а, в приливе муки,
Т ы  письма сж ечь хотел м ои... сж еч ь!., т ы !..

Я  зн аю , ж гу т  бесценны е дары :
Ж ж ет молния надменны е верш ины ,
П о э т  -  из перлов бурны е к о стр ы ,
И  ф абрикант -  дубравы  для м аш ины ;

Б есч увствен н ы е лю ди  ж гу т  сердца, 
З аб ы вш и е для них про все на свете; 
Р азбойн ик ж ж ет святилищ е дворца, 
Гордящ егося пирш еством  столетий;

И  гении сж и гаю т м ощ ь сво ю  
Н а  ал к о го л е  -  си м воле бесси лья...
Н о  письма сж ечь, -  где я тебе пою  
С во ю  л ю б о вь! гд е р асп ускаю  кры лья!

И х  сж ечь н ельзя -  к а к  вечной кр асоты !
И х  сж ечь н ельзя -  к а к  солнечного неба!
В  них отзвуки  Э дем а и Э р еб а...
Н е  м о ж ет б ы ть! в ы  л ж ете м не, м еч ты !

Июнь 1909 
Мыза “Ивановка”
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N O C T U R N E *

Я  сидел на балко н е, против заспанн ого п арка,
И  см отрел на ограду из подстриж енны х ветвей.
М имо ш ел поселянин в  ры ж ей ш ляпе и з поярка, 
В д а л е к е  зали вался  н евидим ка-соловей.

Н о ч ь б а ю к ал а веч ер , улож ив его  в  деревья.
В  парке девуш ки пели, -  б ез лица и без ф игур;
Точно маки сп летали  новобрачной ко р о леве,
Точно встретился с ними коробей н и к-балагур...

М о ж ет бы ть, это  хоры  позабы вш ихся м онахинь?.. 
М о ж ет бы ть, это  ним ф ы  обездолен н ы х прудов?.. 
С только м ук нестерпим ы х, целом удренны х и ранних, 
И  щ ем ящ его см еха опозоренны х родов...

Июнь 1911
ст. Елизаветино, село Дылицы

К А Н О Н  С В . И О С А Ф У

Я сердце свое захотел обмануть, 
А  сердце меня обмануло.

К. Фофанов

“ Ц вет ы  лю б ви  и вер ы  р азбр о сав, 
М о л ю  Т еб я , С вяти тель И о саф : 
П о сей  в душ е благие сем ена,
Д ай веру мне в  зл а т ы е  вр ем ен а!”

Т а к  пред Т во ей  иконой всеб лаго й  
М олился я и набож ной рукой  
Н е  р аз творил интуитивный крест. 
И  сл ы ш ал  я, к а к  вздр аги вал  окрест.

В с е , все , о чем  Т еб я  я попросил, 
И сполнил Т ы . Я  ж арко оросил  
С вои гл а за  и, к  образу припав,
П о ю  Т еб я , С вяти тель И о саф !

Октябрь 1911

23 Игорь Северянин
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Н Е  З А В И Д У Й  Д Р У Г У

Н е  завидуй другу, если  друг бо гаче,
Е с л и  он красивей, если он умней.
П у сть  его  достатки, пусть его  удачи  
У  твоих сандалий не сотрут рем ней...

Д вигай ся бодрее по своей дороге,
У л ы б а й ся  ш ире от его  удач:
М о ж ет б ы ть, блаж ен ство -  на твоем  пороге, 
А  е го , бы ть м ож ет, ж дет нуж да и плач.

П л ач ь  его  сл е зо ю , смейся ш ум ны м  см ехом ! 
Ч увствуй  полны м  сердцем вдоль и поперек! 
Н е  препятствуй другу ли к о вать успехом :
Э то  -  преступленье! Э то  -  сверхпорок!

Ноябрь 1909

П И С Ь М О  И З  У С А Д Ь Б Ы *

В мои мечты неизреченные 
Вплелась вечерняя печаль.

Мирра Лохвицкая

В ч ер а читала я , -  Т ур ген ев  
М еня опять зач ар о вал . 
З ак атн ы й  запад б ы л сиренев  
И , все в  грядущ ем  обесценив, 
М еня к  бы лом у п ри зы вал.
Ш ел тихий сн ег; вдали  долины  
С н еж ели , точно полотно; 
Глядели  го л ы е  м алины  
В  м ое лю бим ое окно.
В се гд а  все то ж е, все  одно... 
М не зап ечалилось. Я  вы ш л а  
В  холодны й о м ертвелы й  сад, -  
О н  б ы л от сн ега п олосат. 
П о ш л а к  каретнику; на ды ш ло  
О бло ко ти лась , постояв  
М инуты  две; потом я в  сани  
П р и сел а м ягко, крикнув С ан е
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С везти  к  реке меня. Т во я  
В  то  врем я я б ы л а, мой неж ны й, 
Т обой  д ы ш ал а в  это т м иг!
А  потому я напрямик,
О круж ен а природой снеж ной,
К  тебе стрем илася в  м еч те...
(В ы , эти , тут, -  далече т е !..)  -  
М ои м еч ты ... О , зн аеш ь их т ы , -  
О ни неясны , к а к  н ам ек...
И х  поним аю т только пихты ,
А  ч еловеку невдом ек...
Н о  ты  не думай: я не буду  
Б ы л о го  трогать, -  гд е та кисть,
Ч то б  передать м ою  ко р ы сть  
К  минувш им дням? К то  верит в  Будду, 
Т о м у не нуж ен М агом ет.
К а к  миру страш ен хво ст  ком ет,
Т а к  мне -  столица: ведь концерты  
Т еб я  от поля о твлекли ,
И  уж  давно твои кон верты  
Я  не в ск р ы в а ю ... З ак о л н !
З ам у ч ь меня! п овесь! -  но дай мне 
Х о т я  два сл о ва  о себе.
К а к  в  алф ави те “ а” и “б” ,
Т а к  м ы  с тобою  в  наш ей тайне.
Я  та к  л ю б л ю  свои поля,
С вои  и го льч аты е рощ и.
Ч то  м ож ет бы ть м илей и прощ е  
У са д ь б ы  наш ей? Ж изнь паля,
К а к  хворост, в  ш ел к о вы х  салон ах,
Я  так  изм училась, я так  
И ст о ск о в ал ась ... З а  “ пятак”
Я  не купила б опаленны х  
С толичн ы х душ  с их пустотой, 
Задрапированной миш урно.
А  здесь-то , здесь-то ! К а к  лазурно
Сияет небо; простотой
З д е сь  веет  воздух. П о см о тр ел б ы ,
К а к  я п охорош ела тут!
К а к  р о зы  ал ы е , ц ветут  
М ои лан и ты , -  это вер б ы  
Р о ж д аю т р о зы  на л и ц е!..

2 3 *
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П риди ко м не, забудь столицу, -  
Я  б ы л ь даю  за  небы лицу,
Н ач ал о  чувствую  в  конце...
Н е  бойся “скуки деревен ской ” , 
П редай  заб вен ью  миш уру!
С  твоей  душ ой, душ ой вселен ской, 
Н е  м есто там , -  “не ко двору” 
П ри ш елся ты ; ты  только вникни, 
П риди ко мне, ко мне приникни 
И  позабудься на груди,
Т обой  трепещ ущ ей... П р и ди !..

Декабрь 1910

П О Э З А  О  К А Р А М З И Н Е

И звестн о  л ь  тем , кто , вм есто нарда, 
К ади т мне гарн ы й  ды м  бревна,
Ч то  в ж и лах северн ого барда 
Струится кровь К ар ам зи н а?

И  во все  ж ребий мой не го р е к !..
Я  вер ю , доблестн ы й  мой дед,
Ч то  я -  в  поэзии историк,
К а к  ты  -  в истории поэт!

Февраль 1912

3 5 .  Э П И Л О Г  “ Э Г О - Ф У Т У Р И З М ”

I

Я , гений И горь-С еверян ин , 
С во ей  победой упоен:
Я  п овсеградно оэкранен!
Я  повсесердно утверж ден !

О т  Б а я зэт а  к П о р т-А р тур у  
Ч ер ту упорную  провел.
Я  покорил Л итературу!
В зо р л и л , грем ящ ий, на престол!



Игорь Северянин. Ранние книги 549

Я  -  год н азад -  ск а за л : “я буду” . 
Год о тсвер к ал , и во т -  я есть!
Я  зрил в  О лим пове И уду,
Н о  не его  о твер г, а -  м есть.

Я  одинок в  своей  задач е! -  
П розренно я п р овозгласи л.
О ни приш ли ко м не, кто зрячи, 
И , дав во сто р г, не дали сил.

Н а с  стало четверо. Н о  си ла, 
М оя единая, росла.
О н а поддерж ки не просила  
И  не м уж ала от числа.

О н а ро сла, в  сво ем  единстве  
С ам одерж авн а и горда, -  
И , в чаровом  сам оубийстве, 
Ш атнулась в мой ш атёр орда...

О т  сн егоск ало го  гипноза  
Б е ж ал и  двое в тлен  болот;
У  каж до го  в  плече -  зан о за: 
З ан е болезн ен  б еглы й  взл е т .

Я  их приветил: я ум ею  
П риветить всё , -  бож и, П р и вет! 
Л ети , го л у б к а, см ело к  зм ею ! 
З м ея ! О бвей  орла в  о твет!

II

Я  вы полн ил сво ю  задачу, 
Л итературу покорив.
Б р о саю  сильны м  на удачу  
З а в о е в а т е л я  поры в.

Н о  даровав толпе холопов  
Зн ачен ье собственного “я” ,
О т  пы ли отряхаю  обувь,
И  вн овь в  простор -  стезя  моя.
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С хож у н асм еш ливо с  престола  
И , ны не светлы й  пилигрим,
И ду в  застен чи вы е до л ы ,
П р езр ев  ош елом ленн ы й Рим.

Я и зн ем ог от льстивой сви ты ,
И  по природе я вза л к а л .
М еч ты  с  цветами п еревиты ,
Росой  накаплен мой бокал.

М ой м о зг прояснили дурм аны ,
Д уш а влечется в  П рим итив.
Я  виж у росны е тум ан ы !
Я  сл ы ш у  лип овы й м отив!

Н е  ученик и не учитель,
В ел и к и х  друг, ничтож ны х брат,
И ду туда, гд е вдохновитель  
М оих исканий -  говор хат.

Д о долгой  встречи! В  беззакон ц е  
Веротерп им ость хорош а.
В  ненастны й день взой дет, к ак  солнце, 
М оя вселен ская  душ а!

24-го октября 1912. Полдень

3 5 а .  Э Л Е Г А Н Т Н Ы Е  М О Д Е Л И

Ж Е Н С К А Я  Д У Ш А

(.BERCEUSE)

Ч то  тако е -  девичья душ а?  
Э то  -  тайна. Т ай н а хорош а.
Я  ды ш у. Д ы ш у я, не ды ш а. 
У б а ю к а й , девичья душ а!
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М ало  для душ и одной душ и, -  
Д уш и дев различно хорош и. 
П о сл е  бури хочется тиш и.
М ало  для меня одной душ и!

О ко лдо ван  каж до ю  душ ой.
П у сть  чуж ая будет не чуж ой.
..  .С п ят ц веты  под первой п о р о ш о й ... 
О чарован  н овою  душ ой.

Ч то  тако е -  ж ен ская душ а?
Я  не зн аю , -  только х о р о ш а ...
Я  ее взд ы х а ю , не д ы ш а ... 
У б а ю к а й , ж ен ская д у ш а!..

Я  Г О С Т И Л
В  Т В О Е М  С Е Р Д Е Ч К Е .. .

Я  гости л в тво ем  сердечке  
Т о л ьк о  миг.

Э то  б ы ло  во зл е  речки,
Г д е тростник.

Т ы  в  душ е моей -  к а к  дом а. 
Н ав сегд а !

И  разруш ит те хором ы  
К т о ? К о гд а ?

С О Н М Ы  В Е С Е Н Н И Е .. .

С онны е сонм ы  сом нам бул весн ы  
Санно манят в  осиянные сн ы .

Ч ет к о  ночами рокочут ручьи. 
З ву ч н ы е речи ручья горячи.

П л ач у т  сирени под лунный реф рэн. 
О чи хохочут песчаны х сирен.

Л унны е плены  былинной волн ы . 
С онны е сонм ы  весенней луны .
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Л Ю Б И Т Ь  Е Д И Н С Т В Е Н Н О ...*

Л ю би ть пленительно одну и ту ж е,
В  полузабвении молить: “приди!
П р и губь уста мои, пригубь! и туж е  

О зё р а страсти зап руди!”

И  бронзой верности грудь окан далив, 
Ручьиться ш елестн о в и зви вах душ ;
И  сочны м  вечером , ко гда он п алев,

Б ы т ь  каж дой ж енщ ине, к ак  муж .

С м еть см ело ч увствовать и труд пчелиный  
С вет ло  опринципить в  своем  ум е:
Т о  со к и з лан д ы ш а, то из м алины  

И  в поцелуе, и в письме.

П у ск ай  ж е м илая твоя не туж ит  
И  не устраивает слезо ём :
Л ю би ть единственно одну и ту ж е -  

Н е  надо вечно бы ть вдвоем !

Июль 1912
ст. Веймарн, мыза “Пустомержа”

Б У Д Ь  С П О К О Й Н А ...

Б уд ь спокойна, моя деликатная,
Р о б ко  лю бящ ая и лю бим ая:
Т ы  ведь осень моя аром атная, 
Н еж н о-грустн ая, н ео бхо ди м ая ...

Л и ш ь в тебе нахож у исцеление  
Д ля душ и моей обесвопросенной  
И  весн ою  сво ею  осеннею  
П риникаю  к твоей веш н ей о се н и ...

Дылицы

В  О Ч А Р О В А Н Ь И *

Б ы т ь  м ож ет оттого , что т ы  не м олода, 
Н о  к а к -то  трогательн о-больн о м олож ава, 
Б ы т ь  м ож ет оттого  я та к  хочу всегд а
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С  тобою  вм есте бы ть; к о гд а, см еясь л у к аво , 
Р аск р оеш ь ш ироко влекущ и е гл а за  
И  бледное лицо подставиш ь под лобзан ья,
Я  ч увствую , что ты  -  вся н ега, вся  -  гр о за ,
В ся  -  м олодость, вся -  страсть; и ч увства без названья  
С ж и м аю т сердце мне пленительной тоской ,
И  потерять тебя -  боязнь моя б е зм е р н а ...
И  т ы , меня поняв, в тр ево ге , головой  
П р екр асн ою  своей вдруг поникаеш ь нервно, -  
И  вот другая т ы : вся -  осень, вся -  п о к о й ...

Июнь 1912
ст. Елизаветино, село Дылицы

В  П Я Т И  В Е Р С Т А Х  П О  П О Л О Т Н У .. .

В е се л о , весел о  сердцу! звон ко , душ а, освирелься! -  
П р о гр о хотал искром ётно и эластично экспресс.
Я  заго р елся  восторгом ! я загля делся  на р ел ьсы ! -  
Д ам а в окне ул ы б ал а сь , дам а см отрела на л ес.

Ручкой меня ц ело вала. П о здн о ! -  но к а к  ж е тут “ран ьш е” ?.. 
Эти г л а з а .. .  вы  -  ф иалки ! эти г л а з а .. .  в ы  -  огни!
С олнце, закатн ое солнце! твой дириж абль оранж ев!
Сяду в него, -  повинуйся, поезд лю б ви  обгони!

К то  и куда? -  не ответит. Е с л и  и хочет, не м ож ет.
И  не догн ать, и не встретить. Г р ё за  -  сердечная м оль.
В с ё , что находит, теряет сердце м о е ...  Б о ж е , Б о ж е ! 
П ризрачны й пром ельк экспресса дал мне чаруйную  боль.

Май 1912 
Варшавская) ж.д.

П О Л О Н Е З  “ Б Р А В У Р А ”

Р асц вел  камин костром  пунцовым,
Р асц вел  костром !

Ц ел у ю  до лго  я лицо В а м ,
П о д серебром !

В ы  пунцовеете, м аркиза,
Ц ветк о м  костра.
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И зя щ н а гр ёзо вость эск и за  
И  та к  остра.

Х о т и т е  сп елого  дю ш еса,
К а к  В а ш а  грудь?

Л ю б и  п оэта, поэтесса,
И  строф ы  сгрудь!

П одайте, ним ф ы  и сирены ,
В и н а, вина! -

С вет лей , под винны е реф рэн ы , 
В о л ш б а звен а.

Бряцайте, гр ёзо вы е звенья, 
С п летаясь в  цепь!

П ы л ай т е , красн ы е поленья,
К а к  л ес, к а к  степь!

Б е ги , испы танны й прозаик,
В  п р овалы  ниш:

Т ы  не поймеш ь душ и м озаи к  
И  оскверниш ь!

Ц ел у ю  страстно я лицо В а м , -  
Г р о за  и гром !

Р асц вел  камин костром  пунцовы м, 
Р асц вел  костром !

П Е С Е Н К А - В Ё С Е Н К А

И т а к , В ы  снова в  “Д ы ли ц ы ” ? 
Н у , что ж е, в  добры й час. 
С частли ви ца! счастливица! -  
Я  радую сь за  В а с !

Зап асш и сь всякой всячиной, 
С адитесь В ы  в  купэ,
З а б ы в  уж е за  Гатчиной  
О  ш ум е и толпе.

И  сердце, вн овь олетено,
К ипит, к а к  Р е д е р е р ...
И  во т -  Е л и завети н о !
И  вот -  дебаркадер!

В д а л и  столичной пош лости  
Сияя та к  светло ,
Н а  рослой серой лош ади  
В ы  едете в село.
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У ж е  ки вает мельница  
В а м  л аск о вы й  привет.
В ы  снова -  карусельница, 
Р ебен ок и поэт!

У  дачи бродит курочка,
И  рядом с ней п е т у х ... 
Л и к ует ш умно Ш урочка  
Среди в есел ы х  р ю х ... 

П ой м ать стараясь зябли ка, 
Ш алун беж ит к  л есам ;
Я  узн аю  в  нем Д ьяблика, 
К отор ы й  -  зябли к с а м ...

В а м  сердце окудесила  
П р о казн и ц а-В есн а:
Б еж и те в поле весел о  -  
О дн а! одна! одна!

В п и вая радость рьяную , 
Б р о саетесь  в  траву, 
С н егур кою -Л и ан ою  
М еч таю  наяву.

К а к  сладко этой девочке  
Ш епнуть: “тоске к ап у т ...”
А  в  парке пляш ут белочки , 
И  ланды ш и ц ветут!

П ускай  ж е сердце вы льется  
В  бо кал лю б ви  полней!
О  “Д ы ли ц ы ” ! О  “Д ы ли ц ы ” ! -  
Страна М еч ты  м оей!

Апрель 1912 
С.-Петербург

М Е Л Ь Н И Ц А  И  Б А Р Ы Ш Н Я **

П о стар ела труж еница-м ельница,
Н а  горе стоит, к а к  богодельница; 
П од го р о ю  бары ш ня-бездельница  
Ц елы й  день заводи т грам м оф он  
Н а  балконе дачи, -  скучно бары ш не: 
Н ад о ел в  саду густой бояры ш ник,
А  в  гостиной бронза и плаф он.
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Я  см отрю , во о р уж ен н ы й ... лупою : 
Грам м оф он  трубой сво ею  глуп ою  
Го ло си т, вульгар я и хрипя,
Ч то -то  нудно-пош лое; а дачница 
В  чем  другом , но в  пош лости удачница, 
Е р за е т  на стуле, им скр и п я ...
К р ы л ья  дряхлой м ельницы  полом аны , 
Н о  дрож ат в  обиде, вн ем ля гомону  
М ехан и зм а, прочного до уж аса,
И  пластинкам , точны м  до т о с к и ... 
В е т р а  ж дет заброш енная мельница, 
Ч то б  рвануться с м еста и, обруш ася, 
Р азд ави ть ту дачу, где бездельница  
С  нервам и березовой  д о с к и ...

О т  ж ар ы  и “м узы к и ” удар меня, 
Я  бою сь, вдруг хвати т, и -  у в ы !.. 
У ва ж е н ь е  к  м ельнице, сударыня, 
З д е сь  она хозяйка, а не вы !

Июнь 1911
ст. Елизаветино, село Дылицы

Б О Р О Н А Т

МАДРИГАЛ 

(СОНЕТНЫЙ ВАРИАНТ)

В  оперны х театр ах сказо ч н ы х планет,
Т ам , где все палаццо из п ластов базальта, 
Т ам , где веет  воздух бархатом  контральто, -  
Л уч ш его  сопрано, чем Р ж еву сск а , нет.
И  когда граф иня, наведя лорнет,
Н еж и т соловьисто, за л  колоратурой  
И  со строго-м ерной светск о ю  бравурой  
Р езви тся  по сцене в снеж ном парике, -  
Точно одуванчик, пляш ущ ий в р еке,
Точно кри зан тэм а в  трепетной руке, -  
С к о л ьк о  восхищ енья всю ду: справа, сл ева ! 
Б л е щ у т  от во сто р га серьги у г е т е р ...
-  Д а, это  -  граф иня, -  говори т партер,
А  балкон  щ ебечет: “ Э то  к о р о л е в а !..”
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Н А  С М Е Р Т Ь  М А С С Н Э *

Я  прикаж у оркестру, где-нибудь в лю дном  м есте,
В  память М ассн э исполнить вы п уклы е попурри 
И з  грациоз его  ж е. С луш ай те, капельм ейстер:
Б удьте построж е с темпом для партитуры -“ козр й ” !

Принцем И зящ н ой Н о т ы  умер седой ком позитор: 
А вто р  “Т ай с” учился у А м бр у аза  Т о м а,
А  прославитель Г ё т е , -  к а к  вы  мне там  ни гр о зи те, -  
Э то  -  король м елодий! Э то  -  изящ ность сам а!

Х и тр ая С м ерть ош иблась и о к азал ась  не хитрой, -  
У м е р  М ассн э, но “ум ер” тут п розвучало к а к  “ж и в” . 
П ало ч ку ввер х, м аэстро! В ы , господа, за  пю питры ! -  
М ер твы й  ж и вы х озвучит, в творчество душ у вло ж и в!

Август 1912
ст. Веймарну мыза “Пустомержа”

И  Р Ы Ж И К , И  Л А Н Д Ы Ш , И  С Л И В А

ФАНТАЗЕТТА

1
П рирода всегда м олчали ва,
Е е  красота в нем оте.
И  ры ж и к, и лан ды ш , и слива  
Б е зм о лвн о  стрем ятся к  м ечте.
И х  губят то птицы , то черви,
Т о  лю ди  их губят, но зл а к  
Л азур и т спокойствие в нерве,
Н е  зная сло весн ы х кло ак .
К а к  ж или бы  лю ди  красиво,
К ако й  бы  светились мечтой,
К о гд а бы  (скаж у для курси ва):
Их Бог одарил немотой. 
Б е зм о л в и е только сты дли во , 
С ты д ли во сть бли зка К р асо те. 
П рирода всегда м олчали ва,
И  счастье ее -  в нем оте.
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2
П о с т о й ... Ч то  чирикает чиж ик, 
Летящ ий над зр елы м  овсом ? -  
И  сли ва, и лан ды ш , и ры ж и к  
В се гд а  и везд е , и во всем :
И  в осах, и в  синих стр ек озах ,
И  в р еках, и в  тр авах, и в пнях,
И  в сочно-пасущ ихся к о зах ,
И  в  борзо-бегущ и х конях;
И  в  зар еве гр я дко вы х ягод,
И  в нимф ах зак л я ты х  прудов,
В  палитре сияю щ их радуг,
И  в  ды м н ы х дом ах городов. 
П рирода всегд а бессловесн а,
И  звуки  ее -  не сло ва.
Д еревьям , поверь, неизвестно -  
Ч ем  гр ези т и ды ш и т трава. 
М ечтан ья алею щ и х ягод  
Н еясн ы  п челе и грибам . 
М гн овен ье им каж ется зй год;
В с ё  в мире приходит к  гробам .

3
Я  сл ы ш у , над зар о слью  речек,
Г д е  ночь -  би рю зы  голубей ,
К а к  вн ем лет аж урный кузнечик  
С л о вам  го л у б ы х  голубей :
“И  ры ж и к, и сли ва, и лан ды ш  
Б е зм о лвн о  стрем ятся к  м ечте.
И м  м иг ослепительны й дан лиш ь, 
П роходит их ж изн ь в  нем оте.
Н о  слуш ай ! в  природе есть гром ы  
И  бури, и ш торм ы , и дож дь. 
В то р гаю тся  вихри в хором ы  
Спокойно м ечтаю щ их рощ ,
И  губят, и душ ат бы линки, 
Л и ству , н асеко м ы х, ц веты , 
С р ы вая  с цветов пелеринки,
Н о  м ы  б еззаб о тн ы , к ак  ты .
М ы  все , будет врем я, погибнем , -  
З а к о н  изменения ф орм.
П у сть  гимну о тветствует гимном
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Н а м  зло м  угрож аю щ ий  ш торм . 
О н а сп раведлива -  стихия -  
У м р е т , что долж но ум ереть. 
Н а л ё т ы  ее о гн евы е  
П о всю д у : и в  прош лом , и впредь. 
В о ссл ави м  гр о зо вы е вихри: 
М и ры  о свеж ает гр о за .
И  если б стихии затихли,
Б о г , в  го р е, зак р ы л  бы  гл а за .
Н о  помни: Б ессм ер тн ое -  ж иво! 
С трем ись к  вели чавой  м ечте! 
В ели ч ье всегд а м олчали во  
И  сила его  -  в  н ем о те!”

Дылицы

Г Е Р О И З А *

М не у л ы б ал ась  К р асо та,
К а к  ф авориту-аполлонцу, -  
И  я реш ил подняться к  Солн цу,
Ч то б  ц еловать его  уста!
В о зн е с  меня аэроплан  
В  моря расп лавлен н ого зл а т а ,
Н о  там  ж дала меня расп лата: 
Голубоп еры й  мой палан  
И сп еп елён , к а к  деревянный  
М аш и н н о-кры лы й  истукан,
А  я за  дерзновенны й план,
П о д гром  и грохот барабанны й,
Б ы л  во звр ащ ен  З е м л е  ж ем анной -  
Ж ивы м  и см елы м . У р а га н  
В зр е в е л  над миром, и ... я , странны й, 
В е с ь  от позора безды хан н ы й ,
Ви н ом  наполнил свой стакан ,
И щ а в  нем черного б езгр ёзья  
О т  вдохновения и г р ё з ...
И  что ж е ?! -  в  соке сж аты х гроздий  
С вер к ал  мне тот ж е Гели о с!
И  в белом  беш ен стве ледяном ,
Я  зам енял стакан  стакан ом ,
Г ло тая  Солнце каж ды й  р а з !..
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А  С олн це в пламенном бесстрастьи, 
К а к  неба вдохновенны й гл а з ,
Л учи бросало, точно снасти,
И  презирало мой э к с т а з !..

. .  .И щ у  чудесное кольцо,
Ч то б  окры литься аполлонцу, -  
И  п озабы вш ем уся Солнцу  
Н адм енно плю ну я в лицо!

А Г А С Ф Е Р У  М О Р Е Й *

В и ж у , капитан “ С ки тальц а-М о р я ка”, 
В еч н ы й  странник,

В и ж у , к а к  твоя направлена рука  
Н а  “T itan ic” . . .

З н а ю , капитан нем ого корабля, 
М сти тель-п ризрак,

З н а ю , что со дня, к а к  вы гн ал а  зем ля,
Б у р е б л и зо к ...

В е р ю , капитан “Голлан дц а-Л етун а”
В р а г  боязни,

В е р ю , для тебя -  пустить корабль до дна -  
С трастн ы й  п р азд н и к ...

З л о б н ы й  хохот твой грохочет в глубине  
О каянно:

В с е  теперь -  тво е, л еж ащ ее на дне 
О к е а н а ...

Р ы б а м  отдаеш ь -  зач ем  троф ей теб е?! -  
В с ё  -  для п и щ и ...

Р уку , капитан, товарищ  по судьбе,
М ой  друж ищ е!

1912
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Л И Р О Б А С Н Я **

Б е л о  ф и ло веет ш орох колокольчий -  
В есел и тся  лесо ветр .

М ы  проходим п олем , мило полум олча, 
Н а  твоей го л о в к е  -  ф етр,

А  на теле ш ел к  зелен ы й , и -  босая. 
О б р ы ваеш ь тихо листик и, бросая  

М елки е кусочки,
С м ееш ься, осолнечив лоб.
...С т а д а  го л у б ы х антилоп

П о к р ы л и  тр авы , покры ли к о ч к и ... 
Н о  дьяконья падчерица,
И зги б ая сь, к а к  ящ ерица,

Н ар уш ает и л л ю зи ю ...
К ак о е  беззако н ье!

-  Е с л и  хочеш ь в А н д ал у зи ю ,
Н е  езди в П о ш е х о н ь е ...

У л ы б а я сь , м ы  идем на р ельсы ; 
Т елегр аф н ая  проволока  
З а гу д е л а ;

Г р о зо веет  о б лак о , -  
К  буре -  дело.

-  П опробуй тут, р ассви р елься !..

1911

Н А  Р Е К Е  Ф О Р Е Л Е В О Й *

Н а  реке ф орелевой , в северной губернии,
В  ло дке, си зы м  вечером , уток не расстреливай: 
Б л а го стн ы  осенние о тблески  вечерние  
В  северной губернии, на р еке ф орелевой .

Н а  реке ф орелевой  в  трепетной осиновке  
Х о р о ш о  м ечтается над круты м и вёслам и . 
В еч ер еет  холодно. З я б к о  спят м алиновки. 
С к а ч ет  ло дка ско льзкая  кам ы ш ам и  рослы м и.

Н а  отлож ье берега лён  р асц вел м им озам и,
А  ф орели ш устрятся в речке грациозам и.



562 Дополнения

Э Г О П О Л О Н Е З

Ж иви, Ж и вое! П о д солнца бубны  
С м ел ее, лю ди, в свой полонез!
К а к  плодоносны , к а к  златотрубны  
С нопы  р ж ан ы е м оих п оэз!

В  них водопадят Л ю б о вь  и Н е га ,
И  Н аслаж ден ье, и К р асо та!
В с е  ж ер т вы  мира во имя Э го ! 
Ж иви, Ж ивое! -  п ою т уста.

В о  всей вселен ной нас только двое, 
И  эти двое -  всегд а одно:
Я  и Ж елан ье! Ж иви, Ж ивое! -  
Т е б е  бессм ертье предреш ено!

1912
Веймарн

Г Р А Ц И О З А * *

Дмитрию Крючкову

Я неж но хотел бы  уснуть, 
У сн у ть , -  не п росн уться...

Д ал ёк о -д ал ёк о  уйти,
У й ти , -  не вер н у ться ...

Х о т е л  бы  ее ц еловать,
П очти  не целуя:

С ловам и , ведь, грубо ск азать , 
К а к  тонко л ю б л ю  я . ..

Н е  страсти хочу, не огня,
А  боли слиянья,

Ч то б  тело м  к  ней в тело  войти, 
В ой ти  для страданья...

Х о ч у  я не тел а ее,
Н о  лиш ь через тело

П р о ч увствовать душ у м огу  
В с е ц е л о ...
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Х А Б А Н Е Р Е Т Т А

Н али кер ьте сердца! орокф орьте м ечты ! 
В с е х  зови те на “т ы ” !

П ей те уст  алькер м ес! еш ьте девий дю ш ес! -  
Ч то б  рассудок и с ч е з ...

А л о  ж альте уста! и вонзайте кинж ал,
Ч то б ы  бю ст зад р о ж ал!..

От солнца я веду свой древний род!

Мирра Лохвицкая

“ О т  С олн ца я веду свой р о д !” -  
С к а за л а  доблестная С аб а.
В  кр аю  банана, зм ей  и краба  
Ж ил вп ечатли тельн ы й  народ.
Ц арь сло в обратно не берет,
К о гд а  звуч ат сло ва не с л а б о ...
“ О т  С олн ца я веду свой р о д !” -  
С к а за л а  доблестная С аб а.
В се гд а  венец! всегд а вперед! -  
В о т  ло зу н г знойного араба.
Н о  в  небе грянула гр о за б ы ,
К о гд а  бы  см ел воскли кн уть “кр о т” : 
-  О т  С олн ца я веду свой род!

1911

КАНОН СВ. ИО АСАФ У (см. с. 545)

Р О Н Д Е Л И **



II. ТЕОРИЯ ВЕРСИФИКАЦИИ

С Т И Л И С Т И К А  поэтики

В В Е Д Е Н И Е  

1. СТИХОСЛОЖ ЕНИЕ

Русском у я зы к у  -  я зы к у  с п о д в и ж н ы м  ударением -  свойственно  
стихослож ение т о н и ч е с к о е :  в  этом  я зы к е сло ва им ею т ударения на 
р а з н ы х  сло гах.

В с е го  ж е имеется три рода стихослож ения: 1) тоническое, 2 )  метриче
ское ( д о л г и е  и к о р о т к и е  гл а сн ы е ), 3 ) си ллаби ческое (ударение во  
всех  сл о вах  на о п р е д е л е н н о м  сл о ге ).

2. СТИХ

К аж д ая  стихотворная строка н азы вается  стихом. К аж д ое стихотворение  
состоит из и звестн о го , -  крайне разн ообразн ого, -  коли чества стихов. Сти
хотворение им еет и другие наименования: п и е с  а (не путать с пьесой!), 
п о э з а и просто с т и х и .  К р ом е то го , есть стихотворения с п е ц и а л ь 
н о г о  х а р а к т е р а ,  к а к  элеги я , стан сы  и пр. Е с т ь  и стихи, заклю чен н ы е  
в  с п е ц и а л ь н у ю  ф о р м у ,  к а к  сонет, рондо и пр.

К аж д ы й  стих делится н а с т о п ы ,  т .е . л о г и ч е с к и е  д е л е н и я .
К о д а -  придаток (две коды  р я д о м  бы ть не м огут).
С т о п ы  б ы в аю т 2-слож н ы м и , 2-слож н ы м и  с кодам и, 3-слож н ы м и  и 

3-слож н ы м и  с кодами.
В и до в 2 -с  л о ж  и ы  х  стоп б ы в ает  только д в а :  хорей и ямб. В и дов  

3 -с  л о ж н ы х  стоп б ы в ает  только т р и :  дакти ль, амф ибрахий и анапест.
Ц е з у р а  есть логический разрез стиха или естественный перерыв в стихе:
Заглянула в глаза, молча руку свою подала.

3. М ЕТОДЫ РАСКЛАДКИ СТИ ХА  Н А СТОПЫ

П р и  р а с к л а д к е  ст и х а  н а ст о п ы  м ы  б у д ем  п р и д ер ж и ваться  сл е д у ю 
щ и х т р е х  о с н о в н ы х  п р а в и л :  1) ст а р а т ь ся  п о л у ч а т ь  р а зм е р ы  
в  ч и с т о м  в и д е ,  т .е . о д н о г о  н аи м ен о ван и я . 2 )  Е с л и  эт о  не уда-
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ется  и п о л у ч ает ся  я к о б ы  с м е ш а н н ы й  р а зм е р , н уж н о п р о б о 
в а т ь  д о ст и га т ь  о д н о г о  н аи м ен ован и я  при п о м о щ и  в н у т р е н н и х  
код в  одну или д в е  тр ет и , п о ст а в л е н н ы х  п е р е д  ц езу р о й , а и н о гд а  и на  
кон ц е. 3 )  Р а з м е р ы , н е  п о д д а ю щ и е с я ,  д а ж е  при п о м о щ и  вн у т р е н 
них и к о н ц е в ы х  к о д , р ассм о т р е н и ю  к а к  о д н о и м е н н ы е ,  сч и т а 
ю тся  нам и с м е ш а н н ы м и  или с л о ж н ы м и .

ХОРЕЙ

Х о р еем  н азы вается 2-слож н ая стопа с ударением на первом  сло ге .

Х о р ей  1-ст.:

Нб-чи
Жар-ки,
б-чи
Яр-ки.

Х о р ей  1-стопны й с кодою  равен 1-стопному дакти лю  или 1-стопному  
анапесту. В  первом случае, когда сло ва 3-сл о ж н ы е с ударением на 1-м сл о 
ге ; во втором случае, когда сло ва разн ослож н ы е или 3-сл о ж н ы е с ударени
ем на 3 -м  сло ге:

Х о р ей  1-ст. с кодою : 1-ст. дактиль:

Pä-до/сти
Снёж-ны/е,
Giä-до/сти
Нёж-ны/е.

Ра-до-сти
Снёж-ны-е,
Сла-до-сти
Нёж-ны-е.

Х о р ей  1-ст. с кодою :

В б-тот/день 
Ты-со/мной. 
Плбщ-на/день 
Го-лу/бой.

1-ст. анапест:

В э-тот-дёнь 
Ты-со мнбй. 
Плащ-на-дёнь 
Го-лу-ббй.

Т а к  как  всегда предпочтенье разм еру без ко ды , из приведенных приме
ров явствует, что сначала из хорея с кодою  м ы  получили дактиль, а во вто 
ром случае -  анапест.

Х о р ей  2 -ст .:

Ктб-тре/вб-жит 
Нбчь-сле/пу-ю? 
Гб-ре/глб-жет 
Г рудь-боль/ну-ю.

Х о р ей  2-ст . с кодою : 

Чтб-ты, / тй-хий / лес.
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Х о р ей  3 -ст .:

Ктб-то / тй-хо / плй-р:ал.

Х о р ей  3-ст . с  кодою :

Лю-бит / прйз-рач/ны-е / сны.

Х о р ей  4 -с т .:

1̂ -то / бы-ло / тйк-не/дйв-но.

Х о р ей  4 -ст . с кодою :

Ты-приш/ла-со / мнб-ю / по-гру/стить.

Х о р ей  5 -ст .:

В бё-лой / лод-ке / с сй-ни/мй-бор/та-ми.

Х о р е й  5 -ст . с кодою :

Кру-же/вё-ет / рб-зо/вё-ет / ут-ром / лес.

Х о р ей  6 -ст .:

Hä-ве/ва-ли / см^ть-бы/лб-го / б-ка/рй-ны.

Х о р ей  6 -ст . с кодою :

Мы-встре/ча-ли / б-ту / зй-му / на-боль/шбй-го/ре.

Х о р ей  7 -с т .:

Мь'ьвстре/ча-ли / б-ту / зй-му / на-боль/шбй-по/ля-не.

Х о р е й  7 -ст . с кодою :

Мы-встре/ча-ли / б-ту / зй-му / на-сво/ёй-по/ля-ноч/ке.

Х о р ей  8 -ст .:

Зй-ша/лй-ла / за-гу/ля-ла / пб-де/рёв-не / мб-ло/д -̂ха.

ЯМБ

Я м бом  н азы вается  2-слож н ая  стопа с ударением на втором  слоге.

Я м б 1-ст .:

Прош-ла
Си-рёнь.
И-мглй,
И-лёнь.
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Я м б 1-стопны й с кодою , собственно, не сущ ествует, так  к а к  он равен  
1-стопному ам ф ибрахию  в чистом виде без ко ды , обозначение ж е разм ера  
преимущ ественно без коды :

Я м б 1-ст. с кодою :

Си-янь/е 
На-мб/ре.
Же-лйнь/е 
Во-взб/ре.

Я м б 2 -ст .:

Бы-лй / вес-нй 
Си-рёнь / цве-лй,
И-дйль / яс-нй,
Яс-нй /  бы-лй.

Я м б 3-ст .:

Звез-дй / го-рйт / звез-дй.

Я м б 3-ст . с кодою :

В тра-вё / бле-стйт / ро-сйн / ка.

Я м б 4 -с т .:

Весь-гб/род-сблн/цем-б/слеп-лён.

Я м б 4-ст . с кодою :

Ве-сён/ний-дёнь / го-рйч / и-зб/лот.

Я м б 5 -ст .:

По-вё/че-рйм / гра-фй/нин-фй/э-тбн.

Я м б 5-ст . с  кодою :

Мо-глй / бы-вы / за-мё/тить-  ̂/ кур-зй/ла.

Я м б 6-ст . (А лександрийский романтический стих):

Ве-сён/ней-йб/ло-нй / в не-тй/ю-щём / сне-г .̂

Я м б 6-ст . с кодою  (А лексан дри й ски й  стих):

Мы-пбз/на-кб/ми-лйсь / с ней-в б/пе-рё / в то-врё-мя.

Я м б 7 -ст .:

О-нй / при-ё/ха-лй / в вось-мбм / ча-су / у-стй/ла-й.

1-ст. амф ибрахий:

Си-йнь-е
На-мб-ре.
Же-лйнь-е
Во-взб-ре.

Я м б. 2 -ст . с  кодою :

Се-гбд/ня-нбчь/ю 
Лу-нй / си-й/ла 
И-фё/до-тбчь/ю 
О-на / ме-шй/ла.
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Я м б  8 -ст .:

О-на / при-ё/ха-ла / ко-мнё / в вось-мбм / ча-с^ / у-ста/ла-я.

Я м б 9 -с т .:

В ша-лб / бе-рё/зо-вбм / сов-сём / и-гр^/шеч-нбм / и-кбм/фор-тй/бель-нбм.

Я м б 10-ст .:

И-ты / шел-с жён/щи-нбй. / Не-бт/ре-кйсь. / Я-всё / за-мё/ти-лй. / Не-гб/во-рй.

ДАКТИЛЬ

Д акти лем  н азы вается  3-слож н ая стопа с ударением на первом слоге.

Д акти ль 1-ст.:

Ра-до-сти
Снёж-ны-е.
Сла-до-сти
Нёж-ны-е.

Д акти ль 1-ст. с кодою  в 1 треть:

Лас-ко-вый / сон 
Д^-шу-объ/ял.
Й-а-не/мон
Бла-го-у/хал.

Д акти ль 1-ст. с кодою  в 2  трети (хореической):

Тй-ха-я / неж-ность,
Мй-ла-я / ю-ность.

Д акти ль 2 -ст .:

Нб-чи-бе/зум-ны-е.

Д акти ль 2 -ст . с кодою  в 1 треть:

Лас-ко-во / выш-ла-встре/чать.

Д акти ль 2-ст . с кодою  в 2  трети:

Лас-ко-во /выш-ла-на/встре-чу.

Д акти ль 3 -ст .:

Пбм-нишь-ли / б-зе-ро / сй-не-е.

Д акти ль 3 -ст . с кодою  в 1 треть:

Пбм-нишь-ли / б-зе-ро / сй-не-е / ты.
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Д актиль 3-ст . с кодою  в 2  трети:

Пом-нишь-ли / б-зе-ро / сй-не-е / неж-но.

Д актиль 4 -ст .:

Лй-пы-ду/шй-стой-цве/ты-рас-пус/ка-ют-ся.

Д актиль 4 -ст . с кодою  в 1 треть:

Лй-пы-ду/шй-стой-цве/ты-рас-пус/ка-ют-ся /там.

Д актиль 4 -ст . с кодою  в 2  трети:

Лй-пы-ду/шй-стой-цве/ты-рас-пус/ка-ют-ся / ти-хо.

Д актиль 5 -ст .:

Бы-ло ль-ког/да-ни-будь / э-то-иль / мб-жет-быть / нё-бы-ло.

Д актиль 5-ст . с кодою  в 1 треть:

Бы-ло ль-ког/да-ни-будь / э-то-иль / мо-жет-быть / нё-бы-ло / то.

Д актиль 5-ст . с кодою  в 2  трети (Г ек за м ет р ):

Бы-ло ль-ког/да-ни-будь / э-то-иль / мо-жет-быть / нё-бы-ло / вов-се.

Д актиль 6 -ст .:

Встрё-ти-лись / ^т-ром-мы / как-то-рас/ста-ли-сь мы / к вё-че-ру, / мй-ла-я.

Д актиль 6-ст . с кодою  в 1 треть:

Встрё-ти-лись / ут-ром-мы / как-то-рас/ста-ли-сь мы / к вё-че-ру, / мй-ла-я / дочь.

Д актиль 6-ст . с кодою  в 2  трети:

Встрё-ти-лись / ут-ром-мы / как-то-рас/ста-ли-сь мы /к вё-че-ру, / мй-ла-я / доч-ка.

Д актиль 7 -ст .:

Встрё-ти-лись / ут-ром-мы / как-то-рас/ста-ли-сь мы / к вё-че-ру, / мй-ла-я / 
дё-воч-ка.

АМ Ф ИБРАХИЙ

А м ф ибрахием  н азы вается  3-слож н ая стопа с ударением на 2 -м  сл о ге . 

Ам ф ибрахий 1-ст.:

Си-я-нье
На-мб-ре.
Же-лань-е
Во-взб-ре.
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А м ф ибрахий 1-стопны й с кодою  в 1 треть не сущ ествует, так  к ак  он ра
вен 2-стопном у ямбу без коды :

А м ф ибрахий 1-ст. с кодою  в 2  трети:

Мы-бы-ли / в-ле-су 
Весь-вё-чер / с-то-бой.

А м ф ибрахий 2 -ст .:

Мы-бы-ли / с то-бо-ю 
Весь-вё-чер / в до-лй-не.

А м ф ибрахий  2 -ст . с кодою  в 1 треть:

Смо-трё-ла / с у-лыб-ко/ю.

А м ф ибрахий  2 -ст . с кодою  в 2  трети:

Смо-трё-ла / с у-лыб-ко/ю-в даль.

А м ф ибрахий 3 -ст .:

Блед-нёл-по/ме-рйн-це/вый-зй-пад.

А м ф ибрахий  3-ст . с кодою  в 1 треть:

О-на-при/хо-дй-ла / ан-трйк-та/ми.

А м ф ибрахий 3-ст . с  кодою  в 2  трети:

У-мёль-ни/цы-дрях-лой / за-ку-тан/ной в мох.

А м ф ибрахий  4 -с т .:

За-быть-ли / мне-ра-дость / ми-нув-ших / сви-дй-ний.

А м ф ибрахий  4 -ст . с кодою  в 1 треть:

О-кйк-ты / и-зящ-на, / пре-лёст-на/я-дё-воч/ка.

А м ф ибрахий 4 -с т . с кодою  в 2  трети:

О-нй-при/ез-жй-ла / ко-мнё-в го/лу-ббм-тиль/бю-ри.

А м ф ибрахий  5 -ст .:

И-сно-ва / на-дол-го / зи-мй-седь/мой-рйз-за/сы-пй-ла.

А м ф ибрахий 1-ст. с кодою  в 1 треть:

И-дёт-вес/на
Ве-сё-ла/я.

2 -ст . ямб:

И-дёт вес-нй 
Ве-сё/ла-й.
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А м ф ибрахий 5 -ст . с кодою  в 1 треть:

Я-пбм-ню / си-янь-е / хо-лбд-но/го-тй-хо/го-вё-че/ра.

Ам ф ибрахий 5 -ст . с кодою  в 2  трети:

При-ё-ха/ла-нбчь-ю, / ког-да-все / зас-ну-ли / в ста-рйн-ном / двор-це.

А м ф ибрахий 6 -ст .:

Как-пйх-ли / фи-ал-ки / над-сй-ней / ре-ко-ю / в тот-па-мят/ный-вё-чер.

А м ф ибрахий 6-ст . с кодою  в 1 треть:

Нам-бы-ло / так-вё-се/ло-бё-гать / по-рб-ще / где-свёт-лы/е-лён-ды/ши.

А м ф ибрахий 6 -ст . с кодою  в 2  трети:

А-ты-на/сме-хй-лась / над-стра-стью / и-нёж-ность/ю-й-скрен/нйх-ю-ных / 
сти-хов.

Ам ф ибрахий 7  ст.:

Вес-нй-от/цве-тй-ла / в ча-ру-ю/щей-рбс-ко/ши-звбн-ко, / ду-шй-сто / 
и-гру-стно.

Ам ф ибрахий 7-ст . с кодою  в 1 треть:

О-нй-ра/зу-чй-ла / под-б-сень / труд-нёй-шу/ю-пб-тес/си-ту-ре / О-фё-ли-ю.

А м ф ибрахий 7-ст . с кодою  в 2  трети:

Ты-плй-ка/ла-дбл/го, / му-чй-тель/но-дбл-го, / и-слё-зы / те-клй-бес/ко-нёч-но / 
тво-и.

Ам ф ибрахий 8 ст.:

Ког-дй-я / подъ-ё-хал / в ту-нбчь-к Лис/са-бб-ну, / мне-сёрд-це / ска-за-ло, / что- 
встрё-чусь / с то-бб-ю.

А Н А П ЕС Т

А н апестом  н азы вается  3-слож н ая стопа с ударением на 3 -м  сл о ге .

А н ап ест 1-ст.:

Со-ло-вёй 
Над-ре-кбй 
Пел-о-нёй 
В час-ноч-нбй.
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А н ап ест 1-стопны й с кодою  в 1 треть ф актически не сущ ествует, так  как  
он л е гк о  зам еняется бескодны м  2-ст . хореем :

А н ап ест 1-ст. 2 -ст . хорей:
с кодою  в 1 треть:

Зем-ля-нй/ка Зём-ля/нй-ка
На-при-гбр/ке. На-при/гбр-ке.

А н апест 1-ст. с кодою  в 2  трети такж е ф актически не сущ ествует, так как  
его можно заменить 2-ст . хореем с кодою  и, следовательно, преимущество на 
стороне хорея: так как  1-слож ная кода предпочтительнее 2-слож ной:

А н ап ест 1-ст. 
с кодою  в 2  трети:

У-по-й/тель-но
Бы-ло-ра/дост-но.

2-ст . хорей  
с кодою  в 1 треть:

У-по/й-тель/но 
Б ы-л o/pä-дост/но.

А н ап ест 2 -ст .:

Э-то-бы/ло-дав-нб.

А н ап ест 2 -ст . с кодою  в 1 треть: 

Э-то-бы/ло-не-дав/но.

А н ап ест 2 -ст . с кодою  в 2  трети: 

В ти-хий-вё/чер-над-б/зе-ром.

А н ап ест 3 -ст .:

Я-хо-тёл / бы-те-бё / рас-ска-зать.

А н ап ест 3 -ст . с кодою  в 1 треть:

Мы-с то-ббй / по-встре-чй/лись-слу-чай/но.

А н ап ест 3 -ст . с кодою  в 2  трети:

Э-то-бы/ло-в тро-пй/чес-кой-Мёк/си-ке.

А н ап ест 4 -с т .:

По-че-му / бы-те-бё / не-встре-чать/ся-со-мнбй?

А н ап ест 4 -ст . с кодою  в 1 треть:

Ты-при-шла / в э-тот-дёнь / с о-поз-дань/ем-в ми-ну/ту.
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А н ап ест 4 -ст . с кодою  в 2  трети:

Сколь-ко-ра/дуж-ных-грёз / и-на-дёжд / рас-цве-та/ю-щих.

А н апест 5 -ст .:

Заг-ля-ну/ла-в гла-зй, / мол-ча-р^/ку-сво-ю / по-да-лй.

А н апест 5-ст . с кодою  в 1 треть:

Э-то-бы/ло-дав-но / я-не-пом/ню-ког-дй / э-то-бы/ло.

А н ап ест 5-ст . с кодою  в 2  трети:

Вам-лег-ко /о-суж-дать, / а-по-про/буй-те-всё /э-то-вы/стра-дать.

РА ЗМ ЕРЫ  С КОДАМИ ВН УТРИ  СТИ ХА

Разм ер ы  с кодами внутри стиха получаю тся следую щ и м  образом : два  
или три стиха какого-нибудь одного и того  ж е разм ера вы прям ляю тся в  
один стих.

И з  двух стихов:

Д важ ды  3-ст . хорей с кодою :

На-ре/кё-фо/рё-ле/вой // в сё-вер/ной-гу/бёр-ни/и.

Д важ ды  4-ст . хорей с кодою :

В ä-ка/дё-ми/й-по/З-зи/и // в 6-зер/зам-ке / бё-ло/мра-мор/ном.

Д важ ды  2-ст . ямб с кодою :

Ку-да / ни-взгля/нешь. // по-всю/ду-снёж/но.

2-ст . ямб с кодою  +  3-ст . ямб с кодою :

Да-внб / ког-дй/то, // быть-мб/жет-б/то-в мй/фе.

2-ст . хорей с кодою  +  5 -ст . хорей:

Э-то/кй-жет/ся, // й-ли /  э-то /  тйк- и в /  сй-мом / дё-ле.

Д важ ды  3-ст . ямб. с кодою :

Ка-рёт/ка-кУр/ти-зйн/ки // в ко-рйч/не-ву/ю-ло/шадь.

Д важ ды  4 -ст . ямб. с кодою :

О-мй/ла-я / как-я / пе-чй/люсь // О-мй/ла-я / как-я / тос-ку/ю.

Д важ ды  2-ст . дактиль с кодою  в 2  трети:

Вё-се-ло / вё-се-ло / серд-цу // Звбн-ко-ду/шй-о-сви/рель-ся.
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1- ст. амф ибрахий с кодою  в 2  трети п лю с 2 -ст . амфибрахий:

Из-му-чен/жи-знью/ко-вйр-ством/на-дё-жды.
А. Фет.

Д важ д ы  2 -ст . амф ибрахий с  кодою  в  1 треть:

Шам-пан-ско/го-в лй-ли/ю. Шам-пан-ско/го-в ли-ли/ю.

Д важ д ы  2 -ст . амф ибрахий с  кодою  в  2  трети:

Раз-нй-тив / клу-ббк-во/стор-га // на-пбм-ни/ли-А-ри/ад-ну.

Д важ д ы  2 -ст . анапест с  кодою  в  1 треть:

Э-то-бы/ло-у-мб/ря. // где-а-жур/на-я-пё/на.

Д важ д ы  2 -ст . анапест с  кодам и в  2  трети первы й и в  1 треть второй: 

В бу-ду-а/ре-тос-ку/ю-шей // на-ру-мй/нен-ной-Нёл/ли.

2 -  ст. анапест с  кодою  в  2  трети +  1-ст. ан апест с  кодою  в  2  трети:

О-се-ню /  се-бя-6/сень-ю / /  в даль-ний-лёс /  уй-ду.

И з  трех стихов (двухц езурн ы е):

Т ри ж ды  2 -ст . ямб. с  кодою :

Вся-рй/дость-в прбш/лом // в та-кбм / да-лё/ком // и-бёз/воз-врйт/ном.

Т ри ж ды  2 -ст . анапест с  кодою  в  1 треть:

Рас-пах-нй/те-все-рй/мы // у-ме-нй / на-тер-рй/се // рас-пах-нй/те-все-рй/мы.

СМ ЕШ АННЫ Е (СЛОЖ НЫЕ) РА ЗМ ЕРЫ

С тихи, исполненны е см еш анны м и разм ерам и, почти всегда являю тся  
и з о б р е т е н ь я м и .  С м еш ан ны м и н азы ваю тся  стихи, написанные р азн ы 
ми разм ерам и. И н огда один и то т ж е см еш анны й стих можно разлож ить по 
стопам  различно. О дн ако при определеньи его  реком ендуется пользоваться  
возм ож н о наименьш им коли чеством  наименований и стараться обходиться  
б ез код. С тих “И з  л еп естко в цветущ их р о зо во -б ел ы х яблонь” можно рас
см атривать к а к  1-ст. дакти ль +  2 -ст . хорей +  1-ст. дактиль +  2 -с г . хорей:

Йз-ле-пест/кбв-цве/ту-щих // рб-зо-во/бё-лых / й-блонь

И л и  ж е к а к  1-ст. дакти ль с  ко до ю  в  1 треть +  1-ст . амф ибрахий +  1-ст. дак
тиль с кодою  в 1 треть +  1-ст. амф ибрахий:

Из-ле-пест/ков / цве-ту-щих // рб-зо-во / бе / лых-й-блонь.
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И ли  ж е как 4 -ст . ямб +  3 -ст . хорей:

Из-лё/пест-кбв / цве-ту/щих-рб/зб-во/бё-лых /  я-блонь.

П ри первой р аскладке хореи “к о в-ц ве”/  и “ту-щ их” , “ б е -л ы х ” и “я-бло н ь” 
можно бы ло бы  принять за  дактилические коды  в 2  трети каж дая, но две  
коды  никогда находиться рядом, естествен н о, не м огут. И з  эти х трех р аск л а
док преимущ ество на стороне первой, т а к  к а к  вторая при одинаковом  коли 
честве наименований как с первой, так  и с  третьей имеет коды , а третья име
ет больш ее коли чество стоп.

2 -ст . анапест с  кодою  в  1 треть +  4 -ст . хорей:

Я-си-дёл / на-бал-кб/не // прб-тив / за-спан/нб-го / пар-ка.

4 -ст . ямб +  2 -ст . анапест с  кодою  в 2  трети:

О-днёж/ды-б/сень-ю, / со-всём // мо-на-стыр/ско-ю-6/сень-ю.

ГЕК ЗА М ЕТ Р

Гекзам етр о м  н азы вается  см еш анны й стих, состоящ ий из 6  стоп, в к о то 
ром 5  хореев и 1 дактиль или ж е 5  дактилей и 1 хорей, причем в  обоих сл у 
чаях 5-я  стопа долж н а бы ть дактилической, а 6 -я  хореической.

Нёж-но / пё-ла / нбчь-ю / фё-я / 6-зе-ра /  Кбн-зо.
Бй-ло-ль ког / да-ни-будь / э-то-иль / мб-жет-быть / нё-бы-ло / вов-се?

Второй пример при наш ей упрощ енной р аск ладк е является не см еш ан 
ным разм ером , а 5 -ст . дакти лем  с  кодою  в 2  трети.

АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ СТИ Х

А лександрийским  стихом  н азы вается  6-стоп н ы й  ямб, разделен н ы й  ц езу
рой пополам. К аж дая из половин им еет по два ударения: одно -  подвиж ное -  
на одной из двух п ервы х стоп, и постоянное -  на третьей стопе:

Мой / ты-и/ли нет // не знй/ю, не / пой-м^.

А лександрийским  романтическим стихом  н азы вается  6-стоп н ы й  ям б с  
усиленными тремя удареньями на 2-й , 4 -й  и 6-й  стопах:

Ве-сён/ней-ЙД5ло-ни // в не-та'йо-щем / сне-rf.

РИФМА

Риф м ами н азы ваю тся  созвучн ы е сло ва в  конце, в  середине, а иногда и в  
начале строки (сти ха) с  одинаковы м и гласн ы м и  и больш инством  со гласн ы х: 
луна-одна-окна-весна-полна.
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Блестящ и м и  (или полны ми) рифмами н азы ваю тся  созвучн ы е слова с 
одинаковы м и гласн ы м и  и одинаковы м и со гласн ы м и : луна-галуна, од- 
на-видна-со дна, окна-волокна, весна-тесна, полна-волна.

Составными рифмами назы ваю тся созвучья из нескольких слов: рельсам -  
акварель саму воздух -  грёз дух, алчен -  генерал чин, т а з  куя -  тоскуя.

Н ельзя  рифмовать слова с одним корнем: бесценно -  ценно, летний -  
столетний. Н ельзя  риф мовать имена собственны е: Матвей -  Тимофей, Б е л 
град -  Петроград, Наполеон -  Вавилон. Н адо избегать рифмовать глаголы  
во всех видах (за  исклю чением рифм гипердактилических вы сш их трех степе
ней - в с е г д а  глагольн ы х): цвёл-увёЛу кричать-молчатьу был-пил, ирм- 
ду-найду. Н ельзя  рифмовать слова с одинаковыми гласны м и при разны х кон
цевы х согласн ы х: весна-душау была-лунау одни-любви. Н ельзя  рифмовать  
слова явно иностранные: ренессанс-диссонансу кабальеро-сомбреро.

Р и ф м ы  калам бурн ы е очень редки: дали-далиу стали-сталиу на бере
гу-берегу.

Д оп ускаю тся риф м ы  при р азн ы х кон ц евы х со гласн ы х, когда одна из них 
произносится к а к  другая: вздох-Богу ничего-торжество.

Р и ф м ы  б ы в а ю т  с е м и  в и д о в: 1) м у ж ск и е , к о гд а  удар ен и е н а п о с
л е д н е м  с л о г е : орёл-приобрёл; 2 )  ж е н ск и е , к о гд а  удар ен и е на п р едп о с
л е д н е м  с л о г е : крошка-брошка; 3 )  д а к т и л и ч е ск и е , к о гд а  ударен и е на  
т р е т ь е м  о т ко н ц а с л о г е : ясные-красные; 4 )  ги п ер д ак т и л и ч еск и е 1 с т е 
п ени, к о гд а  удар ен и е н а ч е т в е р т о м  о т ко н ц а с л о ге : пйлевая-накаливая; 
5 )  ги п е р д а к т и л и ч е ск и е  2  степ ен и , к о гд а  удар ен и е на п ятом  от ко н ц а с л о 
г е : хлопающая-топающая; 6 )  ги п е р д а к т и л и ч е ск и е  3 степ ен и , к о гд а  у д а 
р ен и е н а ш е ст о м  от к о н ц а с л о г е : пронйзывающая-нанйзывающая; 
7 )  ги п е р д а к т и л и ч е ск и е  4  степ ен и , к о гд а  удар ен и е н а сед ьм о м  от кон ц а  
с л о г е : развёртывающаяся-обёртывающаяся.

Левада, солнышком пронизывающаяся 
И по ночам в туман обертывающаяся,
Весною всходами унизывающаяся,
А летом вся ковром развертывающаяся.

Б ы в а ю т  случаи, когда риф м ую тся в  стихах почти все слова:

Мы шатались по берлинским кабакам,
Удивлялись исполинским дуракам,
Пьющим водку из ушата да ведра,
Рвущим глотку, что хоть сжата, да бодра...

АССОНАНС

А ссо н ан сам и  н а зы ва ю т ся  со звуч н ы е сл о ва  в конце, в  середине, а ино
гд а и в  н ачале строки  (т .е . сти ха) с оди н аковы м и  ударяем ы м и гласн ы м и  и 
р азн ы м и  со гл а с н ы м и , или п е р е ст а в л е н н ы м и , или у сеч ен н ы м и : кор-
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вет-ковре, венка-окна, Ривезальт-вуаль, Балъмонт-в альбом, похоро- 
ны-Фофанова, запрета-ветра, шелк-ушел, море-горек, осталосъ-уста- 
лость.

К  разряду ассонансов относится употребленье риф м  м уж ских и ж ен ских  
(ночь-клочья, без семи три -  без симметрии), ж ен ских и дактилических  
(маска-ласково, грёза-озера) и т.д.

ДИССОНАНС

Диссонансами н азы ваю тся  дисгармонирую щ ие сло ва в  конце, в  середи
не, а иногда и в н ачале стиха с р азны м и ударяемы м и гласн ы м и  и одинаковы 
ми согласны м и. Д иссонансов м ож ет бы ть, по числу гл асн ы х, т о л ь к о  
п я т ь :  кедр-бодр-эскадр-выдр-мудр, шелковый-белковый-фиалковый- 
Пулково, непостижность-нежностъ-нужность-осторожность-важ- 
ность, мал-мол-мел-мыл-мул, люстра-астра, выпал-пепел, бархат- 
грохот.

АЛЛИТЕРАЦИЯ

А ллитерацией н азы вается  повторение в стихе, в строф е или в  целом  сти
хотворении одних и тех ж е или однородных (родственны х) букв для уси ле
ния изобразительности:

на Л  и Н :

Ленно лани льняные лунно влюблены;

или на С  и Н :

Сонные сонмы сомнамбул весны 
Санно манят в осиянные сны;

или на П :

Как пахнет вспаханное поле;

или на Ш и Ж  и Ч :

И шепот, и шелест, и шорох бежит,
И пламя ближайших готово обжечь,
И брошен в то пламя весь в ржавчине меч.

2 4 . Игорь Северянин
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ГРАДАЦИЯ

В  стихах к  помощ и градации п рибегаю т в  том  случае, когда хотят уси
лить впечатлен ие. О собенно это удобно делать в  триолетах и ронделях, где  
м ногие строки повторяю тся.

Т р и олет

Мимозу робко просит он 
Дозволить слиться поцелуем 
Коротким, как волшебный сон. 
Мимозу страстно просит он, 
Любовью пылкою волнуем,
За поцелуй дает ей трон. 
Мимозу умоляет он 
Дозволить слиться поцелуем.

ВСП О М О ГАТЕЛЬН Ы Е ТЕРМ ИН Ы

Т роп  -  все сл о ва  и обороты , употребляем ы е в переносном см ы сле.
М етаф о р а -  сл о ва, употребляем ы е в  переносном значении на основании  

сходства впечатлений от р азн ы х предм етов: Скрипка плачет.
А л л его р и я  -  иносказание.
О лицетворен ие -  придача неодуш евленном у предмету образа и свойств  

одуш евлен н ого: Цветы прислушиваются.
М етоним ия -  зам ен а одного понятия другим на основании тесной связи  

м еж ду ними: Читаю Пушкина, выпил два бокала.
С и н екдоха -  зам ен а одного понятия другим на основании количествен

ного отнош енья м еж ду ними: Идем ловить рыбу.
А н тон ом ази я -  зам ен а одного имени другим , нарицательного -  собст

вен ны м : Он ведь у нас не Онегин
Гип ербола -  преувеличение: Огурец с гору.
А п остр оф а -  обращ ение под влияньем  волнения к  Б о гу , предметам не

одуш евлен н ы м , к  отсутствую щ им  или м ертвы м : Лермонтов! ты ль не прав 
был: чем этот мир хорош?

А н т и теза  -  противополож ение: Анахорет и воин.
Э ллип си с -  опущ ение сл о в, л е гк о  подразум еваем ы х: Вы -  к нам, а мы -  

на прогулку.
Э вф он и я -  б лагозвуч и е, дости гаем ое сочетанием  звуко в в  сло вах : И си

рены, водяные балерины, заводили хороводы на реке.
Эвритм ия -  располож ение грам м атических и логических ударений в  

речи.
Э п и тет -  индивидуальное определение свой ств предмета.
Синоним -  различн ы е сл о ва  с  одинаковы м  значением.
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П лео н азм  -  переполнение речи словам и  и ц елы м и  вы раж еньям и, ненуж 
ными для см ы сла речи: Я это слышал собственными своими ушами.

Т авто ло ги я  -  повторение вы раж ен н ого одним словом  посредством  дру
го го : В пустыне чахлой и пустой.

П ар ал л ели зм ы  -  ц елы е тавтологи чески е вы раж ения: Эта старушка 
бедная, неимущая, несостоятельная.

А р хаи зм ы  -  сло ва и обороты , вы ш едш ие и з употребленья.
Н ео л о ги зм ы  -  вн овь введен н ы е в  я зы к  сло ва.
В ар вар и зм ы  -  сло ва иностранны е.
П ровинциализм ы  -  сло ва областн ы е.
Эпистолярная ф орма произведения -  ведение повествования от первого  

лица.
Р еф р эн  -  припев.

СТРОФА

С троф ою  (или, к а к  говорили в старину, -  куп летом ) н азы вается  некая, 
очень разнообразная, сум м а стихов, так  или иначе риф м ую щ ихся м еж ду со
бою . С троф ы  б ы в аю т крайне разновидны .

Ф игуры строф :
1-я строф а:

А А А А А А А А А А А
Б Б Б Б А А Б А А А Б
А Б Б Б А Б А Б Б В
Б А А Б Б Б А В А

Б А В J Б В Б
Б В

2-я  строф а, связанная с  1-й:

А
Б
А
Б
В
В

А  В  
В  В  
В  В  
В  Б  
Б

О негинская стр оф а: А Б А Б  В В Г Г  Д Е Е Д  Ж Ж .
Б елы й  стих. Б е лы м и  стихами н азы ваю тся  стихи без рифм.
Вольн ы й  стих. В ольн ы м и  стихами н азы ваю тся  стихи, написанные к а 

ким-нибудь одним разм ером  и риф м ованны е, но с  разн ы м  коли чеством  стоп  
в каж дом стихе.

Свободны й стих (неправильны й паузник). С вободн ы м и стихами н а зы ва 
ются стихи, написанные разн ы м и  разм ерам и, иногда риф м ованны е, иногда  
нет. Д опускается и разное число стоп в  каж дом  стихе.

2 4 *
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ФОРМЫ СМ Ы СЛО ВЫ Е

С тан сы  -  каж ды й  стих или каж дая строф а сам остоятельны , заклю чая в  
себе отдельн ую  м ы сль или ф р азу без перехода в  следую щ ие.

Элегия -  стихотворение грустн ого содерж ания.
Эпиталама -  стихотворение свадебн ого содерж ания.
Эпиграмма -  стихотворение иронического содерж ания.
Баллада -  стихотворение ф ан тасти ческого содерж ания.
Ром ан серо -  небольш ая поэм а герои ческого  содерж ания.
Идиллия -  стихотворение идиллического содерж ания.
Эклога -  стихотворение тако го  ж е содерж ания.
Ноктюрн (N otturno) -  стихотворение о ночи.
Эпитаф ия -  стихотворение надгробного характера.
О д а -  стихотворение хвалебн ого  характера.
Д иф ирамб -  стихотворение хвалебн ого характера.
М адр и гал -  стихотворение комплиментарного характера.
Бриндизи -  стихотворение вакхи ч еского  или просто застольн ого содер

жания.

ФОРМЫ СТИЛИСТИЧЕСКИЕ  

1. С онет

С он ет состоит из 14 строк (сти хо в), разм ещ ен н ы х в  4 -х  строф ах: в пер
в ы х  двух по 4  стиха, во  втор ы х двух -  по 3 . Д ля сонета берется 5 -ст . ямб. С о 
нетны х ф игур три.

П ер вая  риф м овка сонета (класси ч еская ): 1-й стих рифмуется с  4 , 5  и 8; 
2-й  стих -  с  3 , 6  и 7 ; 9 -й  с  10 ; 12-й  с  13 ; 1 1-й с  14.

В то р ая  ри ф м овка сонета: 1-й стих рифмуется с  3 , 5  и 7 ; 2-й  стих с  4 , 6  и 
8 ; 9 -й  с  11 ; 10-й  с  12 ; 13-й  с  14.

Т ретья ри ф м овка сонета: 1-й стих риф муется с 4 , 5  и 7 ; 2-й  стих -  с  4 , 6  и 
8 ; 9 -й  с  11 и 13; 10-й  с  12  и 14.

1) А Б Б А  2 )  А Б А Б  3 )  А Б Б А  

А Б Б А  А Б А Б  А Б А Б

В В Г  В Г В  В Г В

д д г гд д  г в г

2 . Триолет

Т р и олет им еет строф у и з 8  ямбических (4 -4 V 2  стоп) стихов. 1 , 4  и 7  сти
хи одинаковы . 2-й  одинаков с 8-м . В  триолете два созвучья. О дно из них 
риф м уется д важ д ы , другое -  триж ды . Р и ф м о вка стихов: 1-й с  3 и 5 , 2 -й  с  6 .
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Стихотворение или поэма м огут состоять из лю б о го  числа триолетов. В  слу
чае изменения, кроме рифм, одинаковы х стихов, триолет приурочивается к  
триолетной вариации:

Лови крылатые мгновенья:
Они блеснут и отзвучат!
Не для любви, -  для вдохновенья 
Лови крылатые мгновенья.
Мы ищем бездну для забвенья,
Нам для восторга нужен ад.
Лови крылатые мгновенья:
Они блеснут и отзвучат!

(Мирра Лохвицкая)

В  России триолеты  м ы  встречали у К . Ф оф анова, Ф. С о ло губ а, Н . Ш ебуе- 
ва и др.

3. Октава

О ктава заклю чен а в  строфу из 8 стихов, написанных 5 -6 -с т . ямбом, кото
ры е рифмуются так: 1-й с 3 и 5 , 2-й  с 4  и 6 , 7-й  с 8. Стихотворение или поэма  
могут состоять из неопределенного количества октав. В  октаве три созвучья.

В моем безрадостном томительном запустьи 
Чуть слышны ландыши поруганной весны.
Их колокольчики, исполненные грусти,
В воспоминании надежно спасены.
Весенним вечером их слушаю при устьи 
Двух рек взволнованных и воскрешаю сны,
Давно уснувшие, уплывшие навеки...
Я слышу ландыши и опускаю веки.

4. Терцины

Терцинами н а зы ва ю т строф ы  по три стиха в  каж дой, м огущ ие риф м о
ваться через стих до бесконечности. Д ля того  чтобы  закончить в  ж ел а тел ь 
ном м есте терцины, новая строф а обры вается на первом стихе. М еньш е  
7  стихов, т .е . 2  строф  с кодою , в  терцинах бы ть не м ож ет.

Мы сходимся у моря под горой,
Там бродим по камням, потом уходим,
Уходим опечаленно домой.

И дома вспоминаем, как мы бродим.
И это все. И больше ничего.
Но в этом мы такой восторг находим!

Скажи мне, дорогая, отчего?
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5 . Г а зэ л л а

Г а зэ л л а  им еет различное, по ж елан и ю , число 2-сгр о ч н ы х строф  (5 , 
10  и т .д .), причем окончание 1-го  стиха 1-й строф ы  повторяется целиком во  
2-м  стихе, являясь такж е его  окончанием, равно и во всех  четны х стихах. Н е 
четны е стихи не риф м ую тся во все , а внутри первого нечетного стиха и вну
три всех  четн ы х стихов риф м ую тся все сл о ва, находящ иеся перед повторя
ю щ имися окончаниями.

Мой мозг словами “Ты -  больной!” сжимаешь ты,
И хлыст упругий и стальной сжимаешь ты.

Я хохочу тебе в лицо, я хохочу, -
И в гневе хлыст своей рукой сжимаешь ты.

Над головой моей взнесла свистящий хлыст, -
Ударить хочешь, но с тоской сжимаешь ты.

“Живи, люби, пйши, как все! и будешь -  мой...”
Меня в объятьях, -  и с мольбой, -  сжимаешь ты.

Немею в бешенстве -  затем, чтоб не убить!
Мне сердце мукой огневой сжимаешь ты.

Г а зэ л л а  к  нам п р и н т а  из П ерсии (С аади ). В  России га зэл л у  читали у 
М . К узм и н а, В . Б р ю со ва.

6 . Ро н дель

Р о н д ел ь  и м еет стр о ф у в  13 ям би чески х (4 -4 V 2  стоп ) сти хов. 1-й , 7 -й  и 
13-й  стихи совер ш ен н о о ди н ак овы . О д и н а к о вы  и 2 -й  с 8 . В  рондели в сего  
д в а  со звуч ья . К а ж д о е  из них и м еет пять риф м . С ти хи  р и ф м ую тся сл ед у ю 
щ им  о б р азо м : 1-й с 4 ,  5 , 9  и 1 2 ; 2 -й  с 3 , 6 , 1 0  и 11 . С ти хотворен и е или п оэ
м а м о гу т  со сто я ть и з л ю б о го  ч и сл а р он делей . В  сл уч ае изм енения -  кр о 
м е риф м  о д и н ак о вы х сти хо в, р он дель уж е р ассм атр и вается  к а к  рондель- 
ная вариация.

Нарцисс Сарона, Соломон,
Любил Балькис, царицу юга.
Она была его супруга,
Был царь, как раб, в нее влюблен. 
В краю, где пальма и лимон,
Где грудь цветущая упруга, 
Нарцисс Сарона, Соломон,
Любил Балькис, царицу юга.
Она цвела, как анемон,
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Под лаской царственного друга.
Но часто плакал от испуга,
Умом царицы ослеплен,
Нарцисс Сарона, Соломон.

В  России рондель встречается у В алер и ан а Б о р о даевско го .

7 . Рондо

Рондо бы вает трояким: в 1 1 , 1 3  и 15 стихов. Рондо в  11 стихов состоит из 
трех строф , причем в  1-й и 3-й  строф ах по 4  стиха, во  2-й  -  3 . П ер вая  поло
вина 1-го  стиха или н есколько п ервы х стоп его  являю тся целиком  4  и 11 сти
хами. Риф м овка: 1-й стих рифмуется с 3 , 6 , 8 и 10 ; 2 -й  -  с 5 , 7  и 9 .

Ее уста сближаются с моими 
В тени от барбарисного куста 
И делают все чувства молодыми 

Ее уста.

И снова жизнь прекрасна и проста,
И вновь о солнечном томится Крыме 
С ума сводящая меня мечта!

Обрадованный, повторяю имя 
Благоуханное, как красота,
И поцелуями томлю своими 

Ее уста...

Рондо в  13 стихов односгроф но, 1-й стих одинаков с 9  и 13. Э ти  стихи  
рифмую тся с 3 и 11. 2 -й  стих риф муется с 4 ; 5 -й  с 7 ; 6 -й  с 8 ; 10-й  с 12.

О, не рыдай над мертвым телом 
И скорбь свою превозмоги:
Душа ушла в порыве смелом 
Из мира мрака и тоски.
Не плакать -  радоваться надо:
Души счастливый переход -  
Не наказанье, а награда,
И не паденье, а восход.
О, не рыдай над мертвым телом,
Молись за вознесенный дух,
Над прахом же осиротелым 
Не расточай души: он глух.
Нет, не рыдай над мертвым телом!

Рондо в 15 стихов состоит из трех строф , причем в  1-й строф е 5 стихов, 
во 2-й  -  4 , в 3-й  -  6 . П ер вая  половина 1-го  стиха или н есколько п ервы х стоп
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его  являю тся целиком  9  и 15 стихами. Р и ф м о вка: 1-й стих рифмуется с 4 , 7 , 
8 , 1 0 , 1 2  и 14;  2 -й -  с 3 , 5 , 6 , 1 1  и 13. В с е го  два созвучья. П ер вое имеет 7  рифм, 
второе -  5 .

Пока не поздно, дай же мне ответ,
Молю тебя униженно и слёзно,
Далекая, смотрящая мимозно:
Да или нет? Ответь -  да или нет?
Поэзно “да”, а “нет” -  оно так прозно!

Слиянные мечты, но бьются розно 
У  нас сердца: тускнеет в небе свет...
О, дай мне отзвук, отзнак, свой привет,

Пока не поздно.

Ты вдалеке. Жизнь превратилась в бред.
И молния и гром грохочет грозно.
И так давно. И так десятки лет.
Ты вдалеке, но ты со мною грёзно.
Дай отклик мне, пока я не скелет,

Пока не поздно!..

В  России первы й и третий вид рондо встречается у В . Б р ю со ва.

8 . К анцона

К анцона заклю ч ен а в строф у из 13 ям бических (4-^472 стоп) стихов. 
В  ней 6  созвучий: пять риф м ую тся дваж д ы , одно -  триж ды. П р ави ла риф 
м овки: 1 с 4 , 2 -й  с 5 , 3-й  с 6  и 7 , 8-й  с 11 , 9 -й  с 10  и 12-й  с 13. Стихотворение  
или поэм а м огут состоять из к ако го  угодно коли чества канцон.

Любовь по существу банальна,
Оригинальное в оттенках.
Сюрпризы любит ткать сюжет.
Всегда судьба любви печальна,
О парижанках иль о венках 
Рассказывает вам поэт.
Давно любви бессмертной нет!
Лишь ряд коротеньких любовей.
Иллюзия невоплотимой 
Любви к мечтанной и любимой.
Пусть мы пребудем в вечном зове
Недосягаемой жены, -
Мы в промежутках жить должны...
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9 . Сицилиана

Сицилиана заклю чен а в  строф у из 8 стихов, написанных 4 -с т . или 5 -ст . 
ямбом, рифмую щ ихся двояко: 4  стиха четны х и 4  нечетн ы х. С тихотворение  
или поэма м огут состоять из неограниченного числа сицилиан. В  сицилиане  
два созвучья.

Хрустел седыми волосами 
Хрустальный ветер ледяной. 
Жуан стоял у моря днями,
В оцепенении, больной,
С глубоко впавшими глазами, 
С ума сводящею мечтой,
Что, разделен с женой морями, 
Он не увидится с женой.

10 . V irelai

Virelai (вирелэ) имеет строфу в 8 ямбических ( 4 - 4 V2 стоп) стихов. 1-й и 7-й  
стихи тождественны, 2-й  одинаков с 8-м . В  virelai три созвучья. Каж дое рифму
ется дважды. Стихи рифмуются так: 1-й с 5 , 2-й  с 6 , 3-й  с 4 . Стихотворение или 
поэма могут заклю чать в себе лю бое количество virelai. В  случае изменения, -  
кроме, конечно, рифм, -  одинаковых стихов virelai рассматривается как вариа
ция virelai.

Я голоса ее не слышал,
И имени ее не знал...
...Она была в злофейном крэпе...
...В ее глазах грустили степи...
Когда она из церкви вышла 
И вздрогнула -  я застонал...
Но голоса ее не слышал,
Но имени ее не знал.

1 1 . Риторн ель

Риторнель -  строф а в 6  стихов, разделенная пополам. В н еш н е она напо
минает терцины. В  риторнели три созвучья. К аж д ое риф м уется дваж ды . 
Риф м овка: 1-й стих риф муется с 3 , 2 -й  с 5 , 4 - й с 6 . Стихотворение или поэм а  
м огут состоять из л ю б о го  числа риторнелей.

Который день? Не день, а третий год,
А через месяц даже и четвертый, -  
Я в Эстии живу, как в норке крот.

Головокружный берег моря крут,
И море влажной сталью распростертой 
Ласкается к стране, где -  мир и труд.
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Я шлю привет с Эстийских берегов 
Тому, в ком обо мне воспоминанье,
Как о ловце поэзожемчугов.

Лишь стоило мне вспомнить жемчуга,.
В душе возникло звуков колыханье:
Ргё1иёе Бизе -  иные берега...

1 2 . Н он а

Н он а заклю ч ен а в  строф у из 9  стихов, риф мую щ ихся следую щ им  обра
зом : 1-й с 3 , 5  и 7 ; 2 -й  с 4  и 6 ; 8-й  с 9 . В  ноне три созвучья. Стихотворение или 
поэм а м огут состоять из л ю б о го  числа нон.

О, среброголубые кружева 
Уснувшей снежной улицы-аллеи!
Какие подыскать для вас слова,
Чтоб в них изобразить мне вас милее?
В декабрьской летаргии, чуть жива,
Природа спит. Сон -  ландыша белее.
Безмужняя зима, ты -  как вдова.
Я прохожу в лазури среброкружев,
Во всём симптомы спячки обнаружив.

В  России нона встречается у В л . П яста.

1 3 . Б а л л а д а

Б а л л а д ы  сущ ествую т двух родов. П ер вы й  род баллады : 2 8  стихов, 
4  строф ы . П ер в ы е 3 строф ы  по 8 стихов, 4 -я  строф а в  4  стиха. В  балладе 8 , 
16, 2 4  и 2 8 -й  стихи тож дествен ны . В  балладе всего  три созвучья. П ер вое со
звучье риф муется 6  р аз, второе 14 р аз, третье 4  р аза. Риф м овка: 1-й стих  
риф м уется с 3 , 9 , 1 1 ,  1 7 , 1 9 ;  2 - й - с 4,  5 , 7 , 1 0 , 1 2 , 1 3 ,  1 5 , 1 8 ,  2 0 , 21 ,  2 3 , 2 5  и 2 7 ; 
6-й  стих риф муется с 8 , 14 , 2 2  и 2 6 . О бязательн ы й  разм ер -  4 -ст . (м ож ет  
бы ть и с кодой) ямб.

Витает крыльный ветерок 
Над звездочными васильками, 
Над лентой палевых дорог, 
Над голубыми ручейками. 
Витает на восточной Каме, 
Как и на Западной Двине,
И цветовейными устами 
Целует поле в полусне.

Витает, свой свершая срок, 
Над рощами и над лесами,
Над оперением сорок 
И над пшеничными усами.
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Мы, впив его, витаем сами,
Витаем по его вине 
Над изумрудными красами,
Целуя травы в полусне.

Его полет -  для нас урок,
Усвоенный чудесно нами:
Так добродетель и порок 
Равно лелеемы волнами 
Зефира, мучимого снами 
И грёзой о такой стране,
Где поэтическое знамя 
Целует ветер в полусне.

Чаруемы его мечтами 
О невозможной стороне,
Мы в этом мире, точно в храме,
Целуем знамя в полусне...

В  России этот тип б а лл а д ы  встречается у В . Б р ю со ва.
Второй  тип баллады  -  35  стихов, 4  строф ы . П ер в ы е 3 строф ы  по 10 сти

хов, 4 -я  строф а в  5 стихов, н азы ваем ая  “П о сы л к о й ” . В  балладе 10 , 2 0 , 3 0  и 
35-й  стихи одинаковы . В  балладе 4  созвучья. П ер во е созвучье риф муется  
6  раз, второе 9  р аз, третье -  12  раз и четвертое -  5  р аз. Ри ф м о вк а: 1-й стих  
рифмуется с 3 , 11 , 13 , 21  и 2 3 ; 2 -й  стих риф муется с 4 , 5 , 12 , 14 , 15 , 2 2 , 2 4  и 
2 5 ; 6 -й  стих рифмуется с 7 , 9 , 1 6 , 1 7 , 1 9 , 2 6 , 2 7 ,  29 ,  31 ,  3 2 , 3 4 ;  8-й -  с 1 0 , 1 8 ,  2 8 , 
33  и 3 5 . Основной разм ер: 5 -ст . ямб.

Гнусь хвастовства и шовинизма вызов 
По выдвигу Германией войны 
В мозг внедрились, меня с толпою сблизив.
На крыльях политической войны 
В Ошибку были мы унесены.
Разбит корабль о рифы заблуждений,
И в пламени кровавых сновидений 
Вдруг понял я, что нам не по пути,
Что крови пир не может славить гений, -  
И вот один я вынужден идти...

Хрустел сентябрь, и гнезда у карнизов 
Уже осиротели до весны.
Я загрустил, смотря, как блекнет мыза 
В листве осенней, вялой тишины,
И, в грусти, видел мерзостные сны:
В угоду чьих-то взбалмошных велений 
Влекутся люди в самый ад сражений,
Семье роняя робкое: “Прости”,
И как рабы, не зная возмущений,
И вот -  один я вынужден идти...
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Мне, баловню изысканных капризов,
Их интересы не были ясны.
С людьми общаясь и себя унизив 
Общением, я понял, как страшны 
Их замыслы: в войну вовлечены,
Они не знали чувства сожалений,
Не испытали молний озарений,
Не поняли заветного: “Взлети!”
Я их постиг, в борьбе своих сомнений,
И вот один я вынужден идти...

ПОСЫЛКА

Три раза расцветали мне сирени,
Три раза засыпали в вечной смене 
Поля и нежно снежились пути.
Я видел гибель рабских поколений,
И вот оццн я вынужден идти!

(1917)

В  России это т тип баллады  встречается у Н . Гум и лева.

1 4 . С екстин а

С екстин а состоит из 3 6  стихов в  6  строф ах. Риф м  в секстине всего  6 , т.е . 
два созвучья по 3 риф м ы  в каж дом . Риф м а 1-го  стиха 1-й строф ы  является  
рифмой 2 -го  стиха 2-й  стр оф ы , 4 -г о  стиха 3-й  строф ы , 5 -го  стиха 4 -й  стро
ф ы , 4 -г о  стиха 5-й  строф ы  и 6 -го  стиха 6-й  строф ы . Риф м а 2 -го  стиха 
1-й строф ы  является рифмой 4 -го  стиха 2 -й  стр оф ы , 5 -го  стиха 3-й  строф ы ,
3-го  стиха 4 -й  стр оф ы , 6 -го  стиха 5-й  строф ы  и 1-го  стиха 6-й  строф ы . Риф 
м а 3 -го  стиха 1-й строф ы  является рифмой 6 -го  стиха 2-й  строф ы , 1-го  сти
ха 3-й  стр о ф ы , 2 -го  стиха 4 -й  стр о ф ы , 3 -го  стиха 5-й  строф ы  и 5 -го  стиха 
6-й  строф ы . Ри ф м а 4 -г о  стиха 1-й строф ы  является рифмой 5 -го  стиха 2-й  
стр о ф ы , 3 -го  стиха 3-й  стр о ф ы , 6 -го  стиха 4 -й  стр оф ы , 1-го  стиха 5-й  стро
ф ы  и 2 -го  стиха 6-й  строф ы . Риф м а 5 -го  стиха 1-й строф ы  является рифмой  
3 -го  стиха 2-й  стр о ф ы , 6 -го  стиха 3-й  строф ы , 1-го  стиха 4 -й  строф ы , 2 -го  
стиха 5-й  строф ы  и 4 -го  стиха 6-й  строф ы . Риф м а 6 -го  стиха 1-й строф ы  яв
ляется рифмой 1-го  стиха 2-й  стр оф ы , 2 -го  стиха 3-й  строф ы , 4 -го  стиха 4-й  
стр о ф ы , 5 -го  стиха 5-й  строф ы  и 3 -го  стиха 6-й  строф ы .

Эстония, страна моя вторая,
Что патриоты родиной зовут,
Мне принесла всё достоянье края,
Мне создала безоблачный уют,
Меня от прозы жизни отрывая,
Дав сладость идиллических минут.



Игорь Северянин. Теория версификации 589

“Вкуси восторг чарующих минут 
И не мечтай, что будет жизнь вторая;
Пей жадно радость, уст не отрывая;
И слушай, как леса тебя зовут;
Ступай в зеленолиственный уют 
Приявшего гостеприимно края.

Быть может, под луной иного края 
Когда-нибудь ты вспомнишь песнь минут,
Тебе дававших благостный уют,
Вздохнёшь, что где-то родина вторая,
Которую Эстонией зовут,
Влечет тебя, от юга отрывая.

Тогда приди, в мечтах не отрывая 
Любви ко мне, от пламенного края 
На север свой, где все своим зовут 
Тебя, поэт, чарун святых минут:
Ведь творчество твое, как жизнь вторая,
Дает нам сказку, счастье и уют”.

Благословен Эстонии уют,
Который от России отрывая 
Благочестивою душою края,
Как мать, как сон, как родина вторая,
Соткал гамак качелящих минут.
Минуты те! их творчеством зовут...

Но чу! что слышу я? меня зовут 
К оружию! Прости, лесной уют,
И вы, цветы сиреневых минут,
Простите мне! Бездушно отрывая 
От вас, от милых мне, за целость края 
Жизнь требует мою страна вторая...

В  России секстина встречается у Л . М ея, В . Б р ю со ва , И . Я син ского.

1 5 . L a i

L ai (л э ) состоит из 5 6  стихов в  8 строф ах по семи стихов в  каж дой стро
ф е. В  lai 8 созвучий. 1-е и 2 -е  созвучья риф м ую тся по 15 р аз каж дое, 3 -е ,
4 -  е, 5 -е , 6 -е , 7 -е  и 8 -е  -  по два р аза. 1-й стих одинаков с 4 9  и 5 0 ; 7 -й  -  с 8 и 5 1 ;  
14-й  -  с 15 и 5 2 ; 2 1 -й  -  с 2 2  и 5 3 ; 28 -й  с 2 9  и 5 4 ; 3 5 -й  -  с 3 6  и 5 5 ; 4 2 -й  -  с 4 3  и 
5 6 . Риф м овка: 1-й стих рифмуется с 3 , 9 , 11 , 14 , 17 , 2 3 , 2 5 , 2 8 , 3 1 , 3 3 , 3 5 , 3 8 , 
4 4  и 4 6 ; 2-й  стих рифмуется с 4 , 7 , 10 , 16, 18 , 2 1 , 2 4 , 3 0 , 3 2 , 3 4 , 3 7 , 3 9 , 4 2  и 4 5 ;
5 -  й стих рифмуется с 6 , 12-й  с 13, 19-й  с 2 0 , 26 -й  с 2 7 , 4 0 -й  с 4 1 , 4 7 -й  с 4 8 . L ai  
долж на бы ть исполнена 5 -ст . ямбом.
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Покаран мир за тягостные вины 
Свои ужаснейшей из катастроф:
В крови людской цветущие долины, 
Орудий шторм и груды мертвецов,
Развал культуры, грозный крах науки, 
Искусство в угнетеньи, слезы, муки,
Царь Голод и процессии гробов.

Царь Голод и процессии гробов,
Пир хамов и тяжелые кончины,
И притесненье солнечных умов,
И танки, и ньюпор, и цеппелины,
И дьявол, учредивший фирму Крупп, 
Испанская болезнь, холера, круп -  
Всё бедствия, притом не без причины...

Всё бедствия, притом не без причины:
От деятй, от мыслей и от слов.
Бще порхают ножки балерины,
Еще не смолкли ветерки стихов,
Еще звучат цветения сонаты,
Еще воркуют сладко адвокаты, -  
А мир приять конец уже готов.

Да, мир приять конец уже готов 
В когтях нечеловеческой кручины,
Пред судным ликом массовых голгоф 
И пред разверстой пропастью трясины.
Но жизнь жива, и значит -  будет жив 
И грешный мир -  весь трепет, весь порыв! 
Он будет жить, взнесенный на вершины!

Он будет жить, взнесенный на вершины:
В благоуханном шелесте дубров,
В сияньи солнца, в звуках мандолины,
В протяжном гуде северных ветров,
В любви сердец, в изнежии малины,
В симфониях и в меди четких строф.
Мир исполин, -  бессмертны исполины!

Мир исполин, -  бессмертны исполины!
Он будет до скончания веков 
Самим собой: тенёты паутины 
Ему не страшны -  богу из богов!
Да здравствует вовек величье мира!
Да славит мир восторженная лира!
Да будет мир и радостен, и нов!
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Да будет мир и радостен, и нов!
Греми, оркестр! Цветите, апельсины!
Пылай, костер! Я слышу жизни зов!
Перед глазами -  парные картины,
И дали веют свежестью морской.
Но помни впредь, безбожный род людской:
Покаран мир за тягостные вины.

Покаран мир за тягостные вины:
Царь Голод и процессии гробов -  
Все бедствия, притом не без причины,
И мир приять конец уже готов.
Но будет жить, взнесенный на вершины,
Мир исполин, -  бессмертны исполины!
Да будет мир и радостен, и нов!

В  России lai встречается у Ч ерубины  де Габри ак.

16*. М иньонет

М иньонет -  строф а в  8 стихов, в  которой 1-й стих одинаков с 7 , а 2-й  с 8. 
Риф м овка: 1-й стих рифмуется с 3 и 5 ; 2 -й  -  с 4  и 6 . М иньонет долж ен бы ть  
вы полнен анапестом. К оли ч ество  стоп по стихам : стихи нечетн ы е и м ею т по 
3-стопному анапесту с кодою  в 2  трети, четн ы е -  по 2-стопном у. С ти хотво
рение или поэма м ож ет состоять из л ю б о го  коли чества миньонетов.

Наша встреча -  Victoria Regia:
Редко, редко в цвету...

До и после нее -  жизнь элегия 
И надежда в мечту.

Ты придешь, -  изнываю от неги я,
Трепещу на лету.

Наша встреча -  Victoria Regia:
Редко, редко в цвету.

1 7 . Д и зэль

Д и зэль -  строф а в 10 стихов на двух созвучьях. 1-й стих одинаков с 5 и 
10. 1-й стих рифмуется с 4  и 7 . 2 -й  стих риф муется с 3 , 6 ,  8 и 9 . Д и зэль до лж 
на бы ть вы полнена дактилем . К оли ч ество  стоп по стихам : стихи 1, 4 , 5 , 7  и 
10 им ею т по 2-стопном у дакти лю  с кодою  в 1 треть, стихи 2 , 3 , 6 , 8 и 9  име
ю т по 1-стопному дакти лю  с кодою  в 2  трети. Стихотворение или поэм а м о
ж ет состоять из неограниченного коли чества дизэлей.

Все формы от 16 до 25 изобретены Игорем-Северяниным.
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Ветер ворвался в окно -  
Ветер весенний,
Полный сирени.

Мы не видались давно.
Ветер ворвался в окно,

Полный видений.
Скучно, и в сердце темно:

Нет воскресений 
Прежних мгновений.

Ветер ворвался в окно.

1 8 . К эн зел ь

К аж дая кэн зел ь состоит из 3 строф  по 5 стихов в  каж дой. 1-й стих 1-й  
строф ы  является 3 стихом 2  строф ы  и 5 стихом 3 строф ы . В  кэн зели  4  со
звучья. Три риф м ую тся триж ды , четвертое -  четы реж ды . Стихи риф мую т
ся так : 1-й с 5 , 1 0  и 11;  2 -й  с 3 и 4 ; 6 -й  с 7  и 9 ; 12-й  с 13 и 14. В  случае измене
ния -  кром е риф м , одинаковы х стихов, кэн зель рассм атривается как  кэн- 
зельн ая вариация. (Б ы в а е т  и 2  созвучья. П ер во е рифмуется 4  р аза, второе  
9  р аз: 1-й с 5 , 10 , 11 ; 2-й  с 3 , 4 , 6 , 7 , 9 , 12 , 13 и 14).

Птицы в воздухе кружатся 
И летят, и поют,
И, летя, отстают,
Отставая, зовут...
Воздух северный южится.

Не считая минут,
Без печали, без смут,
Птицы в воздухе кружатся.
Мотыльки там и тут 
Золотисто жемчужатся.

Стаи белые вьюжатся 
Мотыльковых причуд.
Воздух золотом ткут...
Бросив трав изумруд,
Птицы в воздухе кружатся.

19 . С екста

С екста заклю чена в строфу из 6  стихов, исполненных лю бы м  размером. 
Рифмуется через стих: четные и нечетные стихи. Стихотворение или поэма мо
ж ет заклю чать в себе неограниченное число секст. В  сексте два созвучья.

Озвень, окольчивай, опетливай,
Мечта, бродягу менестреля.
Опять в Миррэлии приветливой 
Ловлю стремительных форелей.
Наивный, юный и кокетливый 
Пригубливаю щель свирели.
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2 0 . Р он долет

Рондолет состоит из 4  строф  по 4  стиха в  каж дой. 1-й стих 1-й строф ы  
одинаков с 3 -м  стихом 2  строф ы , со 2 -м  стихом 3 строф ы  и 4 -м  стихом  
4  строф ы . 2-й  стих 1 строф ы  одинаков с 4 -м  стихом 2  стр о ф ы , с 1-м  стихом
3 строф ы  и 3 -м  стихом 4  строф ы . 3-й  стих 1 строф ы  одинаков со 2 -м  стихом  
2  строф ы , с 4 -м  стихом 3 строф ы  и 1-м  стихом 4 -сгр о ф ы . 4 -й  стих 1 строф ы  
одинаков с 1-м  стихом 2  строф ы , с 3 -м  стихом 3 строф ы  и со 2 -м  стихом
4  строф ы . В се го  в рондолете 4  стиха, в  каж дой строф е им ею щ их различное  
место и иногда сл егк а  варьируем ы х.

“Смерть над миром царит, а над смертью -  любовь!”
Он в душе у меня, твой лазоревый стих.
Я склоняюсь опять, опечален и тих,
У  могилы твоей, чуждой душам рабов.

У  могилы твоей, чуждой душам рабов,
Я склоняюсь опять, опечален и тих,
“Смерть над миром царит, а над смертью -  любовь!”
Он в душе у меня, твой пылающий стих.

Он в душе у меня, твой скрижалевый стих:
“Смерть над миром царит, а над смертью -  любовь!”
У  могилы твоей, чуждой душам рабов,
Я склоняюсь опять, опечален и тих.

Я склоняюсь опять, опечален и тих,
У  могилы твоей, чуждой душам рабов,
И в душе у меня твой надсолнечный стих:
“Смерть над миром царит, а над смертью -  любовь!”

2 1 . П ер ек ат

П ер ек ат состоит из 4  строф  по 4  стиха в  каж дом . П ер ек аты  б ы в аю т дво 
якие. П ер вы й  вид п ереката -  3 -й  стих 1 строф ы  одинаков с 1-м  стихом  
2 строф ы , со 2 -м  стихом 3 строф ы  и 4 -м  стихом 4  строф ы . Ри ф м о вк а: 1-й  
стих рифмуется с 3 , 7 , 11. 2-й  стих -  с 4 , 6 , 8 , 9 , 1 2 , 1 3  и 15.

На кладбище, на родственных могилах,
Для всех живых далекий и чужой,
В глазах ее, доверчивостью милых,
Я отдыхал усталою душой.

В глазах ее, доверчивостью милых,
Я находил забвенье и покой.
И от людей вдали, людей постылых 
Я о тдыхал, печальный и больной.
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Вся жизнь моя, весь дальний путь земной -  
В ее глазах, доверчивостью милых...
“О, не грусти о притупленных силах”,
Мне голос пел, спокойный и грудной.

Я приникал к ней, близкой и родной,
Среди крестов, на вянущих могилах,
И плакал, плакал, веря ей одной,
У  глаз ее, доверчивостью милых.

В т о р о й  вид п ер ек а т а : 1-й  сти х 1 стр о ф ы  о ди н аков с 1-м  сти хом  2  стро
ф ы , со 2 -м  сти хом  3 ст р о ф ы  и 4 -м  сти хом  4  стр о ф ы . Р и ф м о в к а : 1-й стих  
ри ф м уется  с 3 , 8 , 9  и 14 . 2 -й  сти х -  с 4 . 5 -й  сти х с 7 . 9 -й  стих с 12 ; 
13-й  сти х с 15 .

Как эта грустная обитель,
Твое сердечко опустело:
Любовь, как ясный небожитель,
В нем больше жить не захотела.

И вот глаза твои тоскливы,
Как эта грустная обитель,
Они печальны и пугливы,
Когда увидят белый китель...

Я понимаю: обольститель 
Убил любовь в тебе изменой.
Как эта грустная обитель 
Вступает в бой с морскою пеной!

И посмотри: волна обратно 
Бежит покорно. Так Спаситель 
Тебя хранит: ты благодатна,
Как эта грустная обитель.

2 2 . К вад р ат квадратов

К вад р ат квадратов состоит из 4  строф  по 4  стиха в  каж дой строф е, при
чем  все  эти 16  стихов по см ы слу являю тся, собственно, четы рьм я. В с е  4  сти
ха 1 строф ы  долж н ы  бы ть тем и ж е и в  том ж е порядке стихами всех трех по
следую щ и х строф , но все  4  р аза они долж н ы  иметь различную  перестанов
ку сло в, благодаря чем у квадр ат квадратов рифмуется внутренне четы реж 
ды  во всех  своих 16 стихах и читается сзади наперед, к а к  спереди назад. Риф 
м о вка: на помощ ь уж е имею щ им ся основны м , по коли честву основны х че
ты р ех стихов, риф м ам , берутся 12  внутренних, превращ аясь во внеш ние. В  
р езультате им ею тся 8 созвучий и 16 рифм.
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Никогда ни о чем не хочу говорить...
О, поверь! -  я устал, я совсем изнемог...
Был года палачом, -  палачу не парить...
Точно зверь, заплутал меж поэм и тревог...

Ни о чем никогда говорить не хочу...
Я устал... О, поверь! изнемог я совсем...
Палачом был года -  не парить палачу...
Заплутал, точно зверь, меж тревог и поэм...

Не хочу говорить никогда ни о чем...
Я совсем изнемог... О, поверь! я устал...
Палачу не парить!., был года палачом...
Меж поэм и тревог, точно зверь, заплутал...

Говорить не хочу ни о чем никогда!..
Изнемог я совсем, я устал, о, поверь!
Не парить палачу!., палачом был года!..
Меж тревог и поэм заплутал, точно зверь!..

2 3 . К ви н ти н а

К ви н т и н а  со ст о и т  и з 2 5  ст и х о в в  5  с т р о ф а х . Р и ф м  в к ви н ти н е в с е 
го  5 , т .е . д в а  со зв у ч ь я , одно в  2  р и ф м ы , д р у го е  в  3 . Р и ф м а  1 -го  ст и х а  1-й  
ст р о ф ы  я в л я е т ся  р и ф м о й  3 -г о  ст и х а  2  с т р о ф ы , 2 -г о  ст и х а  3 с т р о ф ы , 
4 -г о  сти ха  4  ст р о ф ы  и 5 -г о  ст и х а  5  с т р о ф ы . Р и ф м а  2 -г о  ст и х а  1 ст р о ф ы  
я вл я ется  р и ф м о й  5 -г о  ст и х а  2  с т р о ф ы , 1 -го  ст и х а  3  с т р о ф ы , 3 -г о  ст и х а
4  ст р о ф ы  и 4 -г о  ст и х а  5 с т р о ф ы . Р и ф м а  3 -г о  ст и х а  1 с т р о ф ы  я в л я е т ся  
ри ф м ой  4 -г о  сти ха  2  с т р о ф ы , 5 -г о  ст и х а  3 с т р о ф ы , 1 -г о  ст и х а  4  с т р о ф ы  
и 2 -г о  сти ха  5 с т р о ф ы . Р и ф м а  4 -г о  ст и х а  1 с т р о ф ы  я в л я е т с я  р и ф м о й  
2 -г о  сти ха  2  с т р о ф ы , 3 -г о  ст и х а  3 с т р о ф ы , 5 -г о  ст и х а  4  ст р о ф ы  и 1 -го  
сти ха 5 ст р о ф ы . Р и ф м а  5 -г о  ст и х а  1 с т р о ф ы  я в л я е т с я  р и ф м о й  1 -го  
сти ха 2  с т р о ф ы , 4 -г о  ст и х а  3 с т р о ф ы , 2 -г о  ст и х а  4  с т р о ф ы  и 3 -г о  ст и х а
5 ст р о ф ы .

Любовь приходит по вечерам,
А на рассвете она уходит.
Восходит солнце, и по горам,
И по долинам лучисто бродит,
Лучи наводит то здесь, то там.

Мир оживает то здесь, то там,
И кто-то светлый по миру бродит,
Утрами бродит, а к вечерам 
Шлет поцелуи лесам, горам 
И, миротворя весь мир, уходит.
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Уходят годы, и век уходит.
И что звучало по вечерам,
Забыто к утру. Лишь память бродит,
Как привиденье, то здесь, то там,
Да волны моря бегут к горам.

Нам надоели низы -  к горам 
Мы устремились: ведь солнце там!
А вечерами оно уходит...
Тогда -  обратно: по вечерам 
Уходит Ярность, и Нежность бродит.

Пока мы юны, пока в нас бродит 
Кровь огневая, спешим к горам:
Любовь и Солнце мы встретим там!
Пусть на закате оно уходит,
Она приходит по вечерам...

2 4 . П ер ели в

П ер ели во м  н азы вается  стихотворение в  лю б о е количество четы рех- 
стиш ны х строф , причем два последних стиха каж дой строф ы  тож дественны , 
т .е . реф рены . П ер ели в идет все  врем я на двух созвучьях, рифмую щ ихся че
р ез стих.

Я слышу в плеске вёсла галер,
Когда залив заснет зеркально,
Судьба Луизы де Лавальер -  
И трогательна, и печальна.

Людовик Солнце, как кавалер,
Знал тайну страсти идеально.
Судьба Луизы де Лавальер 
Все ж трогательна и печальна.

Когда день вешний нежданно сер,
И облака бегут повально,
Судьба Луизы де Лавальер 
Так трогательна и печальна.

Пусть этот образ из прежних эр 
Глядит и тускло, и банально:
Судьба Луизы де Лавальер 
Всегда пленительно-печальна.

2 5 . П ер еп л еск

П ер еп леско м  н азы вается  стихотворение л ю б ы м  разм ером , 1-й стих ко 
торого состоит из некоторого ко ли чества сл о в, заклю ч аю щ и х в  себе одина
ко во е число сл о го в с одинаковы м  для каж дого сло ва ударением, причем
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этот стих варьируется посредством  перестановки сло в столько р аз, ско лько  
слов имеется в  стихе. О т  коли чества сло в первого стиха зави си т коли чество  
строф  стихотворения. В  строф е долж но бы ть 4  стиха. Р и ф м о вк а: 1-й стих  
рифмуется с 4 , 2 -й  с 3 , 5 -й  с 8 , 6-й  с 7 , 9 -й  с 12 , 10-й  с 11 , 13-й  с 16 , 14-й  с  
15 и так далее.

В мое окно глядит луна.
Трюмо блистает элегантное.
Окно замерзло бриллиантное.
Я онемела у окна.

Луна глядит в мое окно,
Как некий глаз потустороннего.
С мечтой о нем, молю: “Не тронь его,
Луна: люблю его давно...”

В мое окно луна глядит 
То угрожающе, то вкрадчиво.
Молюсь за чистого, за падшего 
В порок, с отчаяньем в груди.

Луна глядит в окно мое,
Как в транс пришедшая пророчица.
Ах, отчего же мне так хочется 
Переселиться на нее?..

З А К Л Ю Ч Е Н И Е

Современному поэту реком ендуется и збегать следую щ его:

1) М етаф ор, эпитетов, аллегорий, олицетворений, гипербол и антитез, 
многократно использованны х и ставш их вследстви е это го  стереотипами. 
П рим еры : в житейском море; в пучине зол; барахтаюсь, как щепка; пре
красна, как ангел; красива, как роза; мраморные плечи; снег блестит, как 
бриллианты; тает как свеча; мрачна, как ночь; они были различны, как 
ночь и день; я испытал бездну счастья; цветы нашептывают сказки; он 
надежен, как скала.

2 ) П огреш н остей против эвф онии, т .е . какоф онии. П ри м еры : широка, 
как Ока; оку незримый (окунь н езри м ы й !); вытравлять же ребенка (вы тр а
влять ж ер еб ен к а!); от чувств стволы.

3 ) Риф м  глаго льн ы х и общ еприняты х, заменяя их, по возм ож н ости, но
вы м и или более или м енее редко употребляемы ми. Т о л ьк о  при свеж ести  об
р аза и оригинальности построения ф р азы  банальны е риф м ы  терпимы .
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4 )  Н еоправдан н ы х и вы чурн ы х н еологи зм ов, варвари зм ов, в  которы х  
нет особой надобности, и безусловн ы х архаизм ов.

5 )  Л ом ки  ударений, противной духу р усского  я зы к а, или явно устарев
ш их ударений. П ри м еры : ненависть, столяр, молодежь, звонит, прыгнул, 
откупорить, крапивй, туфля, красивее, паралич, музыка, толпы (имен, 
падеж  множ . ч и сла), высоты, искрйстый, приспособил.

6 )  П утаницы  в  гл а го л а х : надеть (что-нибудь!) и одеть (кого-н и будь!).
7 )  П роизнош енья в  родительном падеж е местоимения “она” как “е Я ” 

(и в  винительном и в родительном произносится к а к  “е Ё ” !). Э то  ж е относит
ся и к  м естоимению  “ о н Е ” и к  числительном у “о д н Е ” (в  обоих случаях про
износится к а к  “ они” и “ одни” !).

Реком ендуется к а к  м ож но ш ире п ользоваться следую щ им :

1) М ало  использованны м и или вн овь найденными эпитетами, м етаф ора
ми, антитезам и и пр.

2 )  О бр ащ ать усиленное внимание на эвф он и ю , аллитерацию  и гр а
дацию .

3 )  Н о вы м и  риф м ам и (обратив особо пристальное внимание на использо
вание гипердактилических риф м ), ассонансами и диссонансами, предвари
тельно тщ ательн о их продумав, дабы  они з в у ч а л и .

4 )  М ногостопны м и обы кн овенны м и, но м ало принятыми размерами.
5 ) Разм ер ам и  с  кодами внутри или разм ерам и смеш анны ми (слож ны м и).
6 )  Р азличн ы м и  ф игурам и строф  и разнообразны м и стилистическими  

ф ормами.
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“СОГРЕЕТ ВСЕХ МОЕ БЕССМЕРТЬЕ...” 
О жизни и творчестве Игоря Северянина

И го р ь Северянин вступил в  литературу в н ачале X X  в ., своеобразно и 
ярко вы р ази л противоречия сво его  врем ени, его  надеж ды  и разочарования. 
О н  снискал н еб ы валую  славу  Короля поэтов, п озж е и спы тал безм ерную  
горечь изгнанника. О н  вош ел в сознание м ногих к а к  “поэт эк ст а за , капри
за ”, “неведом ы й паяц” , восклицавш ий: “Я  трагеди ю  ж изни п ретворю  в  гр ё-  
зо-ф ар с” . С лож н ость мировосприятия п оэта, его  подлинное м астерство за 
слонялись эпатаж ной м аской равнодуш ного гения, “лирического ироника” .

“Н астоящ ий, свеж ий, детский талан т” , отм еченны й А лексан др о м  Б л о 
ком  у Северянина, вп ер вы е откры лся читателям  в 1 9 1 3  г .,  с  вы ходом  книги  
“Громокипящ ий куб о к” . “Р едко приходится видеть, -  писал один из и здате
лей  кн иг Северянина, В .В . П аш укан и с, -  ч тобы  на до лю  поэта вы п адало та
ко е, соверш енно необы чное внимание, к ак о го  удостоился И го р ь Северянин  
от сам ы х разнообразны х кр угов читаю щ ей публики” 1.

К нига “К ритика о творчестве С еверянина” , которая в ы ш л а  в  1 9 1 6  г .,  
вк лю ч ала из всего  невероятного коли чества га зет н ы х  и ж урн альн ы х статей  
о поэте несколько характерн ы х м ом ентов северянинского успеха. С ко р ее  
всего  Северянин задум ал это т сборник, невольно подраж ая кн иге “ О  С о ло 
губе. К ритика, статьи и зам етки ” (С П б ., 1 9 1 1 ). К а к  известн о, с  Ф. С о л о гу 
бом Северянин познаком ился в октябре 1 9 1 2  г . и считал его  “сам ы м  и зы 
сканным из русских п оэтов”1 2.

Н о  кн и га о С еверян ин е сущ ествен н о  о тл и ч а ла сь  о т  кн иги  о т во р ч ест
ве  С о л о гу б а, ко то р ая со ст а в л е н а  то л ь к о  и з п о л о ж и тел ьн ы х  о т зы в о в . 
В  сборн и ке, посвящ ен ном  С еверян ин у, п р едставлен а “вся  га м м а  кр и ти ч е
ски х отнош ений, от сам о го  во сто р ж ен н о го  и до  р е зк о  о тр и ц ательн о го , 
гран и чащ его с  п ростейш ей  р у ган ью ”3. К р о м е то го , его  и зд ат ел ь  В .В .  П а 
ш уканис сч ел  н еобходи м ы м  п редлож и ть тр ем  авто р ам , В .Я . Б р ю с о в у , 
С .С . Б о б р о ву  и Р .Ф . Б р ан д ту , п од го то ви ть сп ец и альн ы е статьи  для эт о го  
издания.

1 Пашуканис В. От издателя // Критика о творчестве Северянина. СПб.: Изд-во В.В. Пашу- 
каниса, 1916. С. 7.

2 Игорь Северянин. Собр. соч.: В 5 т. /  Сост., подг. текста, всгуп. ст. и коммент. В.А. Коше
лева и В.А. Сапогова. Т. 5. СПб.: Logos, 1996. С. 54. Далее ссылки в тексте на произведения 
Северянина даются по этому изданию с указанием тома н страниц.

3 Пашуканис В. От издателя // Критика о творчестве Северянина. С. 7.
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В алер и й  Б р ю со в, о тзы вам и  которого “в значительной степени бы л со з
дан успех С еверянина” , дал их окончательную  сводку в  особой статье, от
кр ы ваю щ ей  сборник. С ер гей  Б о бр о в в  обзоре “ Северянин и русская крити
к а ” представил “историю  отнош ений Северянина и критики” , обобщ ив наи
бо лее характерн ы е о т зы вы  (упомянуто около ста публикаций). “И х  м ного, 
эти х ли стко в, -  зам еч ал Б о б р о в. -  И х  такая м асса , что если бы  перепечатать  
все -  вы ш л о  бы  том ов десять хорош о убористой печати”4. И звестн ы й  сла
ви ст, м осковский проф ессор Р .Ф . Бран дт, ч еловек старш его поколения, на
писал ф и лологи ческое исследование о словотвор честве Северянина.

К н и га о ткр ы валась  портретом поэта в духе О ск ар а У ай л ьд а и “А в т о 
биограф ической справкой” . В  центральном р азделе “Рецензии” помещ ено  
14 работ, в том числе А . И зм ай ло ва , 3 .  Гиппиус (под псевд. А . Крайний), 
И ван о ва-Р азум н и ка, В .  Гиппиуса, А . А м ф и театр о ва.

В ск о р е  п осле появления книги п оследовала критика “Критики о творче
стве И гор я  С еверянина” . Рецензируя книгу, Б о р и с Гусм ан справедливо за 
м етил м нож ество противоречий не только м еж ду разны м и критиками в 
оценке одних и тех ж е стихотворений (например, “ О чам  твоей душ и” в ре
цензиях А м ф и театр о ва и И в ан о ва-Р азу м н и к а), но и в оценках одного и того  
ж е критика (ср. В . Б р ю со в о Сборнике “Громокипящ ий кубок” -  “истинная 
поэзия” и “ недурные стихи”), и приш ел к  вы вод у, что “господа критики не 
вы дер ж али  очной ставки ” .

“ ...И г о р ь  С еверянин со своими необы чны м и успехами, взлетам и  и паде
ниями явился блестящ ей, соверш енно исклю чительной м иш енью  для этих  
близоруких охотников. Э то  состязание с  удивительной ясностью  доказало, 
что только лю б о вь  или ненависть долж н ы  руководить пером критика. С у
хая объ екти вн ость, серое беспристрастие о казали сь для критика путеводи
телям и соверш енно непригодными”5.

Н а  сам ом  дел е, очная ставка критиков явила не столько лицо самой кри
тики, ско лько  противоречивую , слож н ую  и новаторскую  поэзию  м олодого  
писателя, чье творчество в сам ом  н ачале пути стало предметом сотен кри
тических откли ков и научны х изы сканий.

В р ем я  по-настоящ ем у о свещ ает ф игуру поэта и те кач ества, которы е  
определяю т цельность п оэтического пути Северянина: лю б о вь к  Родине, ее  
северн ы м  ф о р елевы м  рекам , песенную  певучесть и л егк о сть  стиха. Лирика  
Северянина своеобразн о соединяет классические традиции русской поэзии с  
опы том  западноевропейской литературы , откры тиям и сим волизм а и ф уту
ризм а и определяет ее м есто среди памятников эпохи.

4 Бобров С. Северянин и русская критика // Там же. С. 29.
5 Борис Г-н {Гусман). Очная ставка. (Критика о творчестве Северянина. -  Сборник статей и 

рецензий) // Журнал журналов. 1916. № 5. Январь. С. 10-11.
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*  *  *

И го р ь В аси льеви ч  Л отар ёв родился 4 /1 6  мая 1 8 8 7  г . в  П етер б ур ге, бы л  
крещ ен в честь св. древн ерусского князя И гор я  О л его ви ч а Ч ер н и го вско го , 
(предательски убитого киевлянами при богослуж ен и и ), память которого от
м ечается 5 /1 7  июня. И к о н а с  изображ ением  св. И го р я  сопровож дала поэта  
всю  ж изнь. Северянин считал знам ен ательн ы м , что родился в  тот год, когда  
умер Н адсон и вы ш л а в  свет  первая книга К .М . Ф оф анова “Стихотворения  
К .М . Ф оф анова ( 1 8 8 0 - 8 7  г г .)” .

О тец  поэта, В аси ли й  П етр ови ч  Л отар ёв ( 1 8 6 0 - 1 9 0 4 ) ,  происходил из 
“владимирских м ещ ан” , б ы л  военн ы м  инж енером и дослуж ился до чина 
ш табс-капитана 1-го  Ж елезн одорож ного п олка. “Великолеп н ей ш и й  ли н г
вист, /  И  образован и воспитан, /  О н  б ы л ум ен, он б ы л начитан” , -  т а к  писал  
о нем Северянин в  своей  “поэм е детства” -  “Р о са  ор ан ж евого ч аса” (1 9 2 5 ; 3, 
146). М ать -  Н атали я С тепан овна, урожденная Ш енш ина (1 8 5 7 - 1 9 2 1 ) ,  дочь  
предводителя дворянства Щ игровского уезда, К урской  губернии, происходи
л а  из старинного дворянского рода, к  котором у принадлеж али Н .М . К ар ам 
зин и А ф ан асий  Ф ет. П о  первом у м уж у м атери, ген ерал-лейтен ан ту Г .И . Д о- 
монтовичу, Северянин считал своими родственникам и вы д аю щ ую ся  певицу  
Е вген и ю  К онстантиновну М равин скую  (сценическое имя -  М равин а) и ди
плом ата А лексан др у М ихайловну К оллон тай . С еверянин дорож ил своей  
родословной:

...гетман Довмонт,
Из старых польских воевод,
Он под Черниговом в сто комнат 
Имел дворец под лоном вод.

(“Роса оранжевого часа'\ 3,150)

О собую  гордость Северянина в ы зы в а л о  родство с  “доблестн ы м  дедом ” 
К арам зин ы м : “ И  в  ж и лах северн ого барда /  Струится кровь К ар ам зи н а” 
(“П о эза  о К арам зин е” , 1 9 1 2 ). С воим  “вы соком ерн о взн есен н ы м  к  потолку  
лицом мучного цвета со сл егк а  одутловаты м и щ екам и и носом ” поэт напо
минал екатерининского вельм ож у6.

Д етство поэта прош ло в  П етер бур ге. В  1 8 9 5  г . его  родители расстали сь, 
и м альчик вм есте с  отцом п ереехал в  Ч ереповецкий уезд , Н о вго р о дско й  гу 
бернии, к  сестре и брату отца. С  1 8 9 8  по 1 9 0 2  г . будущий поэт учился в Ч е 
реповецком реальном  училищ е и ж ил на квартире директора училищ а кня
зя Б .А . Т енш пева.

6 Бурлюк Д. Листки футуристической хрестоматии. Игорь Васильевич Северянин (Лота
рёв) // Голос Родины. Владивосток, 1920. 26 сент.
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В  1 9 0 3  г . С еверянин вм есте с  отцом соверш ил путеш ествие на Дальний  
В о ст о к , в  К ван туй, гд е отец стал  ком м ерческим  агентом  в  одном из паро- 
ходств. В  декабре то го  ж е го да, н езадолго  до н ачала Русско-японской вой
н ы , ю н ош а вернулся в  П етер бур г и поселился с м атерью  в  Гатчине. В  го с
тях у матери часто бы вали  литераторы , художники, м узы кан ты , и С еверя
нин не р аз вспом инал эту пору к а к  врем я во сто р го в н м узы ки, время, когда  
он стал поэтом .

О дн ако  сво е п ервое сти хотворен ие “З в е з д а  и д е в а ” С еверянин написал  
зн ачи тельн о ран ьш е, в 1 8 9 5  г .,  к о гд а ем у не б ы л о  ещ е девяти л е т , и в к л ю 
чил “ к а к  к у р ь е з” в  п риготовлен н ы й  для п олн ого собрания сочинений том  
детски х и ю н о ш ески х произведений -  “Ручьи  в лили ях” (сборник не бы л  
и здан ):

Вот и звезда золотая 
Вышла на небо сиять.
Звездочка верно не знает,
Что ей не долго блистать.
Так же и девица красна:
Выйдет на волю гулять.
Вдруг молодец подъезжает, -  
И воли ее не видать...

(5,82)

П о  со бствен н о м у призн ан ию , п одобн ы е “к л асси ч еск и  б ан ал ьн ы е” сти
хи п оэт п и сал д о л го , вп л о т ь  до 1 9 0 9 - 1 9 1 0  г г . Н о  уж е в эти  го д ы  за к л а д ы 
ва ли сь  т е , по сл о в а м  авто р а, “ о б р азц о в ы е о сн о вы ” , на к о то р ы х будет р аз
ви ваться  зр е л о е  тво р ч еств о  С евер я н и н а: л ю б о в ь  к  п оэзи и, м у зы к е и рус
ской  природе.

Ю нош а у влекся  литературой во врем я учебы  в  Ч ереповецком  реальном  
училищ е, когда “и спы тал сильное влияние Г у става  Э м ар а и Л уи де Б уссен а- 
ра, п озж е -  Д ю м а, Г ю го , Т ур ген ева и отчасти Гон чарова, из поэтов гр . А л е 
ксея Т о л ст о го , а  такж е М ирры  Л охвицкой, Ф оф ан ова, Б о д лэр а и др.” С  дет
ства поэт б ы л “ зап равским  м елом аном ” (5 , 9 2 ) ,  запом инал лю би м ы е арии и 
н апевал их та к , что взр о слы е удивлялись его  слуху. В  П етербурге С еверя
нин постоянно б ы вал  в  М ариинском  театре, гд е бли стала М равинская; в  
консерватории, Т еат р е Н ародн ого дом а императора Н и колая П , Т еатр е му
зы кальн о й  драм ы .

С ам о е яркое впечатление на душ у ребен ка произвели оперы  “Рогн еда” 
А .Н . С ер о ва и “К н я зь И го р ь ” А .П . Бородина. О ни бы ли  п оставлены  в  
1 8 9 5 - 1 8 9 6  г г . в  М ариинском  театре с  участием  Ф .И . Ш аляпина. “О б е эти  
оперы  -  русские оперы ! -  очаровали меня, потрясли, пробудили во мне м еч
ту, -  зап ел а  душ а моя. К а к  все  бы ло  пленительно, к а к  н ебы вало красочно: 
мягкий свет  лю ст р , бесш ум н ы е половики, голубой  бархат театра, сказочная  
сцена с  витязям и, лош адьм и, крем лем  путивльским , киевским и лесам и дре-
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мучими, пещ ерой С кульд ы  -  и такая больш ая, ш ирокая, вы со к ая , глубо кая! 
В о к р у г, в  партере, нарядно, бархатно, ш ел к о во , душ исто, сверкальн о, при- 
туш енно-звонко. ( . . .)  С ладк о  круж ится го л о в а . К а к  не пробудиться тут п оэ
ту, поэтом  рож денном у?.. Л учш ей обстановки и не вы д ум аеш ь” (5 , 91).

Среди лю би м ы х ком позиторов Северянина бы ли  А м б р у аз Т о м а и Д ж а
ком о П уччини, П .И . Ч ай ковски й  и Н . А . Р и м ски й -К ор сако в. С еверянин при
зн авался: “М у зы к а и П о эзи я  -  это таки е две во зл ю б л ен н ы е, которы м  я ни
когда не м огу изм енить” (5 , 92).

И  все ж е сам ы м  важ н ы м  источником вдохновения для Северянина о ста
вался родной С евер  и его  природа. О б р аз “ф о р елевой ” реки в  северной гу 
бернии пройдет ч ер ез все  творчество п оэта и станет сим волом  его  н ер аз
рывной связи с лю бим ой  Родиной.

Сияет даль, и там, в ее сияньи,
Порожиста, быстра и голуба,
Родная Суда в ласковом влиянии 
На зрелые прибрежные хлеба.
Ее притоки -  Андога и Кумба,
Нелаза, Кемза, Шулома и Колпь, -  
Открытия воснмилетнего Колумба,
Я вижу вас из-за несметных толп.

(“Сияет даль...", 1940)

В  автобиограф ии, подготовленной для “ С ловар я русских п исателей ” 
С .А . В ен гер о ва, Северянин писал о себе: “Т а м , на лю бим ой С уде, И го р ь  
проводил летние кан и кулы , лиш ь изредка отпускаем ы й в  П етер б ур г к  м ате
ри, и там  ж е он познал п ервую  (и деальн ую ) л ю б о в ь  к  кузине Л и л е, дочери  
брата отца, которая б ы л а на 5  л е т  его  старш е. А вт о р  осозн ал себя поэтом  
благодаря этой л ю б ви ” .

С воим  первы м  вы ступлением  в печати Северянин н а зы ва л  публикацию  
1 ф евраля 1 905  г . в солдатском  ж урнале “Д осуг и дело ” стихотворения « Г и 
бель “Р ю р и ка” » , и именно от нее п оэт о тсчи ты вал 3 0 -  и 35-л ет и е своей ли
тературной работы  (5 , 161). Н а  сам ом  деле стихотворение вы ш л о  раньш е  
отдельной брош ю рой в ш есть страниц (дозволен о цензурой к  печати 12  о к 
тября 1 9 0 4  г .) .  К  том у ж е «Г и б ель  “Р ю р и ка” » стала уж е второй брош ю рой  
поэта И горя Л отар ёва. Е щ е  до это го  та к  ж е б ы ло  издано его  стихотворение  
“К  предстоящ ему вы ходу П о р т-А р тур ско й  эск ад р ы ” (дозволен о цензурой к  
печати 2 5  сентября 1 9 0 4  г .) .

Д ебю т поэта состоялся в  дни Русско-японской войны , всколы хн увш ей  
патриотические чувства ю нош и, недавно уви девш его просторы  Сибири и 
Д альнего В о сто к а. В  этих стихах отразились не только и звестн ы е по га зе т 
ны м  сообщ ениям собы тия, но и собствен н ы е воспоминания. Т а к  построено  
стихотворение «Ги б ель “Рю р и ка”». В  эпиграф е автор р асск азы вал  о том , что  
вйдел на крей сере-гер ое: “Н е  далее ж  то го , к а к  год том у назад /  О н  пы ш ны й
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бал д а вал , красавец  в е л и ч а в ы й .. Т рагеди я р усского  ф лота так  глубоко по
р ази ла ю нош у, что, по его  сло вам , ли ш ь м у зы к а вернула его  к  жизни.

В  это  врем я поэт И го р ь Л отар ёв б ы л вп ер вы е отм ечен на страницах  
“П етер бур гской  га зе т ы ” писательницей Н .А . Л ухм ановой, которая расска
зы в а л а , что передала ранены м  “на театре военн ы х действий с Японией”  
2 0 0  экзем п ляр ов брош ю ры  «П о д в и г “Н о ви к а” ». В  1 9 1 2  г . восем ь брош ю р, 
посвящ енны х Русско-японской войне, поэт объединил в  раздел “М орская  
война” (до наст. изд. перепечатан не б ы л ).

И гор я  Л отар ёва публиковали неохотно. О т к а зы  свои редакторы  мо
тивировали то “недостатком  м еста” , то советовали  обратиться в  другой  
ж урн ал, находя стихи “для себя неподходящими”, чащ е ж е всего  во звр ащ а
ли  во все  без объяснений, -  признавался п озж е автор (5 , 84). В  этой ситуа
ции п оэт принимает реш ение издать собственны й альм анах “М и м оза” (1 9 0 5 )  
с п одзаго ло вком  “ П ер вы й  сборник стихотворений” . И здание откры валось  
ф отопортретом  М ирры  Л охвицкой и посвящ енны м  ее памяти стихотворе
нием, под которы м  стояла подпись: “К н я зь О л е г  С ойволский” -  псевдоним  
И гор я  Л отар ёва.

И м я  М ирры  Л охвицкой бы ло  в  те го д ы  ш ироко и звестн о. П ер вы й  и по
следний сборники п о этессы  удостоен ы  П уш кин ской  премии А кадем и и  на
ук. Е е  сборники стихотворений п ереиздавали сь, отм ечались критикой и да
ж е удостаивались пародий. В и дн ы е п о эты , в  том  числе К онстантин Б а л ь 
монт и Ф едор С о ло гу б , посвящ али ей стихи. И звестн о сть Л охвицкой полу
чила скан дальн ы й  оттен ок п осле ее декларати вн ого о тк а за  от “идейной” 
п оэзии, утверж ден ия свободы  ч увств (“М н е нет п ределов, нет границ”). П о 
эт е сса  б ы л а  у влеч ен а Б альм он то м  (“Л и о н елем ”7) и обм енивалась с  ним в  
печати поэтическим и посланиями. П ер во е издание сборника “Б уд ем  к а к  
со лн ц е” (1 9 0 3 ) ,  н азван и е ко то р о го  п ер екли кается  со стихотворен ием  
Л охвицкой “ К  со лн ц у!” -  “ С о лн ц а!.. Д айте мне солнца! Я  к  свету хо ч у !” , -  
Б ал ьм о н т посвятил п о эт ессе8. 2 7  авгу ста 1 9 0 5  г . Л охви цкая ум ерла от  
ту б ер к у л еза .

С еверян ин  точно определил осн овн ую  тем у тво р ч ества М и рры  Л о х 
вицкой в  посвящ ен ии сборника “ М и м о за” -  “П еви ц а страсти ” . Л ю б о вь  б ы 
л а  содерж ан и ем  ее п оэзи и, и стр о к а “Э т о  сч астье -  слад о стр астье” воспри
н и м алась к а к  д еви з п о эт ессы . « К  ней применили, -  писал критик А . И зм ай 
л о в  в  н ек р о л о ге , -  и оно т а к  и о стало сь н а всегд а , имя новой русской С аф о , 
п еви цы  вак хи ч еск о й  страсти , знойного наслаж ден и я, упоения рабством  
и в л ад ы ч ест во м  л ю б ви . “A m ori et dolori sacru m ” -  значится к а к  эпи
гр аф  на одной и з ее кн и г, и она, дей стви тельн о, б ы л а словн о ж рица в

7 Имя легендарного рыцаря, полюбившего Жанну д’Арк.
8 О романе М. Лохвицкой и К. Бальмонта см.: Перцов П. Литературные воспоминания. 

1890-1902 гг. М.; Л., 1933. С. 259.



Согреет всех мое бессмертье... 607

храм е, посвящ енном  л ю б ви  и лю б овн о й  то ск е , л ю б о вн о м у  страдан и ю , в с е 
му огром ном у содерж анию  л ю б ви , со  всем  за х в а т о м  чувствен н о сти , сто н а
ми наслаж дения, см ел о стью  и д ер зо стью  п о р ы в а ...» 9 Ч увствен н ая  и ж и з
н елю би вая лирика Л охви ц ко й , присущ ая ей им прессионистская зы б к о ст ь  
и эк зо ти зм , легк и й  и м елодичн ы й стих о к азал и  бо льш о е влияние на т во р 
чество И го р я  С еверян ина.

В о  втором альм анахе “М и м оза” поэт объ являл о том , что в  следую щ их  
вы пусках “предполагается поместить, кром е произведений собствен н ы х со
трудников, стихотворения И за б е л л ы  Грин евской, Т .Л . Щ епкиной-К упер- 
ник, М ирры  Л охвицкой, A llegro , К .Д . Б альм он та, барон ессы  Э стен -С ак ен , 
кн. Ц ер телева, лейтенанта С . и м ног. других” . Т а к о в  б ы л кр уг его  ли тер а
турных пристрастий и ожиданий, правда не сбы вш ихся. А льм ан ах прекра
тил сущ ествование, а ш тат “собствен н ы х сотрудников” , скр ы вавш и хся за  
причудливыми псевдонимами Весенний Ветерок, Квантунец, Беглец, Князь 
Олег Сойволский, Граф Д’Аксанграф, Бич, сводился к  одному-единственно- 
му автору и и здателю  И го р ю  Л отар ёву.

Н еудача с  альм анахом  застави ла м олодого поэта возврати ться к  преж 
ней форме издания, -  последовали брош ю ры  №  13 (поэтический очерк  
“В  северном л есу ”) и №  14 (“Л еп естки  роз ж изни: И з  стихотворений  
1 9 0 6  г .”). 2 6  м арта 1 9 0 8  г. в  ли стовке “П ам яти А .М . Ж ем чуж никова” вп ер
вы е появился сдвоенны й деф исом  псевдоним поэта: “ И гор ь-С евер ян и н ” . 
1 908  год -  важ н ы й  рубеж , отделивш ий ю н ош ески е стихи от все более за х в а 
ты вавш и х автора поэтических эксперим ентов, ко то р ы е п озж е составили  
славу  “ Гром окипящ его к уб ка” .

П оявляю тся и п ервы е о т зы вы  на издания И гор я -С евер я н и н а. О б о зр е ва
тель га зе т ы  “Р еч ь” А . И зм ай ло в вспом инал в  1 9 1 3  г ., к а к  “ в редакцию  при
ходили маленькие тоненькие брош ю рки стихов, иногда всего  в 8 - 1 0  страни
чек. Редактор брал их, м етил, п осы пал пеплом  см еш н ы е, вы чур н ы е, н еле
пые стихи и, улы баясь, вручал соответствую щ ем у сотруднику.

-  И го р ь Северянин опять прислал стихов. Б у д ет охота -  отм етьте.
( .. .)  П ародисты  глум ились над поэтом , которы й себя окалош и л, обрю - 

чил и оперчаточил” 10.
В ы ш едш ая в и ю ле 1 9 0 9  г . брош ю ра №  2 6  “ И н туитивны е краски : Н ем н о 

го  стихов” сы гр а ла  роль своеобразн ого катали затор а в  этом  процессе. П и 
сатель И . Н аж ивин привез эту брош ю ру в  Я сн ую  П олян у и 12  января  
1 9 1 0  г . прочитал ее Л .Н . Т олстом у. В ск о р е  интересны е подробности это го  
визита бы ли и злож ен ы  в  очерке Н аж ивина “В  Ясной П о ля н е” : «М н о го  см е
ялся он (Т о лстой ) в это т вечер, слуш ая чтение какой -то  декадентской книж 
ки -  не то “И нтуитивны е звуки ”, не то “И нтуитивн ы е краски ” , гд е , разум е-

9 Измайлов А. М. Лохвицкая // Биржевые ведомости. 1905. 30 авг.
10 Измайлов А. Красавица, нюхающая табак // Критика о творчестве Северянина. С. 47.
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ется, б ы л и “веч ер , сидящий на сен е” , и необы кновенная лю б о вь какая-то , н 
всевозм ож н ы е вы к р утасы . О собенно всем  понравилось стихотворение, ко
торое начиналось так :

Вонзим же штопор в упругость пробки,
И взоры женщин не станут робки... (цит. с искажениями).

Н о  вскор е Л е в  Н и ко лаеви ч  омрачился.
-  Ч е м  за н и м а ю т ся !.. Ч е м  за н и м а ю т ся !.. -  взд о хн у л  он. -  Э т о  ли тер а

ту р а! В о к р у г  -  ви сел и ц ы , п о лч и щ а б е зр а б о т н ы х , у би й ства, невероятн ое  
п ья н ство , а  у них -  уп р уго сть п р о б к и !» . О тр и ц ательн ую  ч асть о т зы в а  
Т о л с т о го  с  со б ствен н ы м и  ком м ен тари ям и  вск о р е п ер еп ечатали  м ногие  
г а з е т ы  Р о сси и , не уп ом янув, что это  сти хо твор ен и е “ особен н о всем  по
н р а ви л о сь” 11.

П о  сло вам  Северянина, Л е в  Н и ко лаеви ч  р азразился «потоком  возм ущ е
ния по поводу явно иронической “Х а б а н е р ы ” , об этом  мгновенно всех опо
вестили  м осковски е газетч и ки  во  гл а в е  с  С . Я блон овски м , после чего все 
российская пресса подняла вой и дикое улю лю кан ье, чем н сделала меня сра
зу и звестн ы м  на в сю  стран у!.. С  тех пор каж дая моя новая брош ю ра тщ а
тельно ком м ентировалась критикой на все л ад ы , и с  легко й  руки Т о лсто го , 
хвал и вш его  ж а лк о го  Р а т га у за  в  эпоху Ф оф ан ова, меня стали бранить все , 
ком у не бы ло  лен ь» (5 , 85).

П ер вы м  из тех , кто поддерж ал Северянина, стал Константин Ф офанов, 
чьи стихи Северянин н азвал  “эпохой” . А . И зм ай ло в р асск азы вал , к а к  “одна
ж ды  Ф оф анов приш ел в редакцию  в  сопровож дении м олодого, стройного, 
симпатичного ч ел о век а, безбородого и б езусо го , держ ащ егося со светской  
вы п равкой , скромно и спокойно. О н  б ы л без кудрей до плеч, ничто не под
черки вало в  его  наруж ности звания п оэта, в  гл а за х  свети лась своя тихая ду
м а, далекая  от предм ета случайного сейчас р азго во р а.

-  П о зн ак ом ьтесь: И го р ь  Северянин. П о эт . О чень талантливы й, очень 
талан тли вы й , -  заговор и л своей  нервной, заикаю щ ей ся скороговоркой Фо
ф ан ов. -  М ы  на днях вм есте снимались. Я  вам  принесу карточку.

О гром н ы й  и прекрасны й талан т, Ф оф анов б ы л щ едр на признание даро
ваний в начинаю щ их” 11 12.

Ф оф анов -  “герой , пророк и русский м уж ичок” -  посвятил Северянину  
около 2 0  стихотворений. С м ерть Ф оф анова 17 мая 1911  г . глубоко взволн о
ва л а  поэта. О н  объ явил о готовящ ем ся издании “К .М . Ф оф анов. П о эзы  
И гор ю -С евер я н и н у” . Э то т  план не осущ ествился. Н о  в  память о “ короле  
поэзии” С еверянин пом естил последнее “ П редислови е К .М . Ф оф анова” в

11 Утро России. 1910. 27 янв.; см. также: Биржевые ведомости. 1910. 29 янв.; Яблоновский С. 
“Счастье в удобном смысле” // Южный край. Харьков, 1910. 31 янв.

12 Измайлов А. Красавица, нюхающая табак // Критика о творчестве Северянина. С. 50.
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своей брош ю ре “К ач ал к а гр ёзэр к и ” (1 9 1 2 ) :

МУЗЫКА БЕЗ СЛОВ 
О, Игорь, мой единственный,
Шатенный трубадур!
Люблю я твой таинственный,
Лирический ажур...

К. Фофанов
Февраль 1911 
ст. Сергиево

Северянин не ск р ы вал  влияния на н его поэзии Ф оф ан ова, в которой це
нил “истинную индивидуальность” , “ отрицание общ епринятого” , “несом 
ненную иронию” , “редкую  вдохновенность” (5 , 2 6 ) .

К а за л о сь , с  кончиной Ф оф ан ова поэтический  О ли м п  для С еверян ин а  
опустел. Н о  это  б ы л о  не та к . П р и ш ло  врем я создания со б ствен н о го  к р уж 
к а  п оэтов. О сен ью  1 911  г . С еверян ин п еч атает сти хотворн ы й  м ан и ф ест  
«П р о л о г. “ Э го -ф у ту р и зм ”»  (№  3 2 )  и зая вл я ет  о создании новой п оэти че
ской ш к о л ы : “П р и р о да, Б о г  и лю д и  -  эго и ст ы : Я  -  эго и ст ” (“ П о э за  и сти
н ы ”). В о к р у г С еверян ина объ еди н яю тся не и м ею щ ие до статочн ого л и т е 
ратурного опы та И в а н  И гн ат ь е в  (И .В . К азан ск и й ), В а си л и ск  Г н ед о в, П а 
вел  Ш ироков, Дмитрий К р ю ч к о в, Г р а а л ь -А р е л ь ск и й  (С .С . П е т р о в ), к о т о 
р ы е о б р азую т кр уж ок “ Э г о ” .

В  конце 1 9 1 1 г .  Северянина п р и глаш аю т в  литературно-худож ественное  
“К руж ало” И . И гн атьева и он вед ет переговоры  с редакцией петербургских  
“Рам п овы х огней” по поводу сво его  вступления в со став редакционной к о л 
леги и 13. П о эт  часто б ы вает на квартире И гн атьева, гд е с  января 1 9 1 2  г . по
м ещ алась редакция га зе т ы  “П етербургский  гл аш атай ” . П остоянны м и спут
никами Северянина в числе прочих бы ли  Георгий  И ван о в, Г р а а л ь -А р е л ь 
ский, К . О лим пов (К .К . Ф оф анов), ко то р ы е вм есте с  ним и составили  “р ек
торат” А кадем ии эгопоэзии. В  январе 1 9 1 2  г . в П етер бур ге бы ли  опублико
ваны  “ С криж али А кадем и и  эгоп оэзи и ” .

« В  отличие от ш ко лы  М аринетти, -  пояснял Северянин, -  я прибавил к  
этому слову (ф утуризм ) приставку “э го ” и в  ско бк ах: “вселен ски й ” ( . . . )  Л о 
зунгами м оего эгоф утуризм а бы ли: 1. Д уш а -  единственная истина. 2 . С ам о - 
утверж денье личности. 3 . П оиски нового без отверганья старого. 4 . О см ы с
ленные н еологизм ы . 5 . С м ел ы е о б р азы , эп итеты , ассонансы  и диссонансы . 
6. Борьба со “стереотипами” и “заставкам и ”. 7 . Разнообразие м етров» ( 5 , 36).

Э то бы ла общ епоэтическая програм м а. Н аи бо лее зн ачительны е ш аги  
делаю тся С еверянины м  преж де всего  в направлении лекси ч еско го  сво ео б 
разия (н еологи зм ы , вар вар и зм ы , бы товая речь), м узы кальн ой  аллитерации  
и ритмического рисунка. “Д ля того -то  и основан вселен ский эгоф утури зм ,

13 См. информацию в газете “Нижегородец” (1911. 22 нояб.).

25 Игорь Северянин
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чтобы  расш ирить границы  и скусства” , -  проницательно зам ети л Н иколай  
Гум и лев.

Е щ е  в “ П и сьм ах о русской поэзии” Гум и лев вы дели л творчество С еве
рянина: “ .. .и з  всех дерзаю щ их, книги которы х леж а т передо мной, интерес
нее всех , пож алуй, И горь-С еверян и н : он больш е всех дерзает” . “Ж елание  
скан дала” , “ж алк ая  наивность” и “н еловкости ” стиля, которы е не преминул 
отм етить строгий критик, не заслон или гл авн ы х  достоинств: “Е г о  стих сво
боден и к р ы л ат, его  о бразы  подлинно, а  иногда и радую щ е неож иданны, у 
н его есть уж е свой поэтический обли к” 14.

С л ы ш ал и сь  и скептические о т зы вы  о судьбе эгоф утуризм а: “В  И гор е  
Северянине, -  писал В . Х о д асеви ч , -  весьм а удивил нас несомненно ем у при
сущий и упорно подчеркиваем ы й м орализм . ( .. .)  З а  пределы  ж е морали  
И го р ь  С еверянин не посягает, и по-видимому -  футуризму надо ещ е ж дать  
да ж дать ф илософ ского сво его  cred o” 15.

Возм ож н о, больш е собственной философии Северянина занимало при
знание со стороны старш их современников. Т а к , он ежегодно отмечал как  
знам енательную  дату день знаком ства с  Константином Ф офановым -  2 0  ноя
бря 1 9 0 7  г .

3 апреля 1 9 1 0  г . на похоронах сво его  лю б и м о го  худож ника М .А . В р у б е
ля на Н оводеви чьем  кладбищ е в  П етер бур ге, гд е присутствовали В .А . Б е к 
лем и ш ев, В .А . С ер о в, А .Н . Б ен уа, Л .Н . Б ен у а, Н .К . Рерих, Б .М . К устодиев, 
В .В .  М а т э, С .П . Д яги лев, Л .С . Б а к ст , К .С . П етр ов-В о д ки н , М .В . Добуж ин- 
ский, И го р ь  С еверянин у сл ы ш ал  единственную , произнесенную  над м оги
лой  речь А л ек сан д р а Б л о к а . Е г о  поразило бло ко вское определение гени
альности: “ ...ге н и а л е н  только тот, ком у удалось р асслы ш ать сквозь ( . . .)  в е 
тер  целую  фразу...”16.

П о зж е  С еверянин написал Б л о к у  на своей книге “Ручьи в лилиях” : 

“ А лексан др у А лексан дрови чу Б л о к у :

П о эт ! Я  сл ы ш ал  В а с  на похоронах В р убеля . Н езабвен н а ф раза В аш а  
о гении, поним аю щ ем  сло ва ветр а. П ри ш лите лиш ь В аш и  книги: я долж ен  
познать их.

И горь-Северянин.
1 9 1 1 - Х П ,  З .С П б .”

В  библиотеке Б л о к а  сохранились ещ е две книги, подаренные ему С еве
ряниным: “О ч ам  твоей  душ и” с  дарственной надписью : “ А лексан дру Б л о -

14 Гумилев Н. Письма о русской поэзии // Аполлон. 1911. № 5. С. 76.
15 Русская молва. 1912. 25 дек.
16 Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. М.; Л., 1963. С. 690,794, а также 421-424,756, см. также: 

Речь. 1910.4 апр. Речь у могилы Врубеля переработана Блоком для журнала “Искусство и 
печатное дело” (Киев, 1910. № 8-9) и опубликована под названием “Памяти Врубеля”.
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ку -  автор. 9 1 2 ” (с  исправлением  опечаток) и «Э п и ло г “ Э го -ф утур и зм ” » -  
“А лексан дру Б л о к у  -  с  сочувствием  и уваж ением . 1 9 1 2 ” 17. Н а  см ерть Б л о к а  
Северянин откликнулся стихами, опубликованны м и в га зе т е  “Э х о ” 18; а в 
1925  г. написал “м едальон” “Б л о к ” , которы й заверш и л словам и :

У  рая слышен легкий хруст шагов:
Подходит Блок. С ним -  от его стихов 
Лучащаяся -  странничья котомка...

(4.319)

Б л о к  такж е относился к  творчеству Северянина с  интересом , посещ ал  
его  поэзоконцерты ; в  1911 г . прислал ем у сборник “Н о чн ы е ч а сы ” с надпи
сью : “П о эту с откры той душ ой” 19. В ск о р е после вы хо да в  свет  “Гром окипя
щ его куб ка” , 2 5  м арта 1 913  г ., А лексан др  Б л о к  делает дн евниковую  запись: 
«М ы  в “Сирине” м ного говорили об И гор е-С евер ян и н е, а вчера я читал м а
ме и тете его  книгу (Громокипящ ий кубок). О т к а зы в а ю сь  от м ногих своих  
слов, я преуменьш ал е го , хотя он и нравился мне врем енам и очень. Э то  -  на
стоящий, свеж ий, детский талант. К уда пойдет он, ещ е н ельзя  ск а за ть ; что с  
ним стрясется: у него нет темы. Х р ан и  его  Б о г » 20.

В  том ж е году Б л о к  хотел написать статью  “ И горь-С еверян ин  и капитан  
Л ебядкин” и говори л однаж ды  по это м у поводу своем у собеседнику: “В е д ь  
стихи капитана Лебядкина очень хорош ие”21. Э то  намерение Б л о к а  не осу
щ ествилось, но “м атериалы  для статьи об И .-С евер ян и н е” упомянуты в  
“ Списке моих работ” за  1 913  г .22 П о зж е  Б л о к  сочувственно упоминал о С е 
верянине в  статьях “ Русски е денди” (2  мая 1 9 1 8 ) и “ Б е з  бо ж ества, без вдох
новенья. (Ц ех  акм еистов)” (ап рель 1 9 2 1 ).

Северянин ценил внимание В . Б р ю со ва . «О сен ью  1911  г .,  -  вспоминал  
Северянин, -  это  бы ло  в  П етер бур ге -  соверш енно неожиданно, ибо я даж е  
знаком  с Б р ю со вы м  не б ы л , я получил от н его , ж и вш его  постоянно в М о ск 
ве, чрезвы чайно знам енательное письмо и ц елую  кипу книг: три том а “П у 
тей и перепутий” , повесть “ О гненны й ан гел” и переводы  и з В ер л эн а. Н а  
первом том е стихов б ы л а надпись: “И го р ю  Северянину в зн ак лю б ви  к  его  
поэзии. В алери й  Б р ю со в” . “Н е  зн аю , лю бите ли  В ы  мои стихи, -  писал Б р ю 
сов, -  но В аш и  мне полож ительно нравятся. ( . . . ) ” В  заклю чен и е он просил  
меня вы сл ать  ему все брош ю ры  с моими стихами ( . . . )  В  письме ко мне Б р ю 
сова и в присы лке им своих книг таилось для меня нечто чудесное, ск а зо ч 
ному сну подобное: ю ному, начинаю щ ем у, почти никому не известном у по
эту пиш ет соверш енно исклю чительное по лю безн ости  письмо и ш л ет  свои

17 Хранится в библиотеке Института русской литературы РАН (Пушкинский Дом), СПб.
18 Эхо. Ковно, 1921. № 202.
19 Хранится в Музее им. Ф.Р. Крецвальда (Тарту).
20 Блок А Л . Собр. соч. Т. 7. М„ 1963. С. 232.
21 Гиппиус В. Встречи с Блоком // Ленинград. 1941. № 3. С. 20.
22 Блок А Л . Собр. соч. Т. 7. С. 495-496.
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книги поэт, достигш ий верш ины  сл а в ы , светило м одернизма, общ епризнан
ны й м э т р ...»  ( 5 ,2 9 ) .

П о луч и в от Северянина брош ю ры , Б р ю со в направил ему свое послание  
в  стихах с  посвящ ением в рукописи “У ч и т е л ю  и вож дю  А кадем и и  эгопоэзии  
И го р ю  С еверянину” , которое начиналось словам и : “Строя струны лиры  
клирной, /  Б р атьев т ы  собрал на б р а н ь ...” .

...Юных лириков учитель,
Вождь отважно-жадных душ,
Старых граней разрушитель,
Встань пред ратью, предводитель,
Разрушай преграды грезы, стены тесных склепов рушь!23

В  этих стихах Б р ю со в нам екал на провозглаш енны й Эгоф утуризм. С еве
рянин написал ответны е стихи “П рощ альная поэза. (О твет В алер и ю  Брю со
ву на его  послание)” , которы е вклю чил в “Громокипящий кубок”. С толь ж е  
вы соко оценил Северянин приветствие В . Б р ю со ва “И гор ю  Северянину. (С о 
нет-акростих с  ко до ю )”, которое автор дал в  эгофутуристический альманах  
“О р лы  над пропастью ” (1 9 1 2 ) . О тветом  на него стал вы разительны й акростих  
“В алер и ю  Б р ю со ву: С онет-ответ” , вош едш ий в “ Златолиру”, и другие стихи.

2 0  декабря 1 9 1 2  г ., на пике их поэтической переписки, Б р ю со в организо
ва л  вечер Северянина в О б щ естве свободной эстетики в М о скве. П о зж е на
писал статью , в которой отразилась эволю ция его  взгля до в на творчество  
п оэта, для сборника “ К ритика о творчестве Северянина”24.

В  дни, ко гда публика п ри ветствовала явление нового поэта, вы ш ел  аль
м ан ах кубоф утуристов “В  защ иту нового и скусства” с  вы зы ваю щ и м  и бес
ком пром иссны м  загл ави ем  “П ощ ечин а общ ественном у вкусу” . В  маниф есте  
говори лось: “К то  ж е , трусли вы й , устраш ится стащ ить бум аж ны е л аты  с  
черного ф р ак а воина Б р ю со ва ? И л и  на них зори неведом ы х кр асот?”25

П ервы е успехи Северянина на эстраде и в столичных салонах после “извер
жения такой поэтической Этны, как Бальмонт, после офортов Брю сова и алли
терационной волш бы  С ологуба”26 связаны не только с эгофутуризмом, но и с 
тем заинтересованным вниманием, которым оделили его Федор Сологуб и 
А н . Ч еботаревская. Познакомившись с Северяниным, они представили его “все
му П етербургу”, пригласили в поездку по России с первыми поэзоконцертами.

У твер д и вш и сь к ак  поэт, С еверянин все менее ощ ущ ал необходимость в

23 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. Т. 2. М., 1973. С. 201.
24 Подробнее см.: Гиндин С.И. Статья “Игорь Северянин” в эволюции и наследии Брюсова- 

критика // О Игоре Северянине: Тезисы докладов науч. конференции, посвященной 
100-летию со дня рождения Игоря Северянина. Череповец, апрель / Вологодская писатель
ская организация. Череповецкий гос. пединститут им. А.В. Луначарского. Череповец, 
1987. С. 27-31.

25 Пощечина общественному вкусу. М.: Изд. Г. Кузьмина и С. Долинского, 1912. С. 3.
26 Критика о творчестве Северянина. С. 117.
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сотрудничестве с  А кадем и ей  эгоп оэзи и  и заверш и л его  полуироническим  
«Э пилогом  “Э го -ф утур и зм а”»  -  брош ю рой №  3 5 :

Я выполнил свою задачу,
Литературу покорив.
Бросаю сильным на удачу 
Завоевателя порыв.

С выходом из Ареопага эгофутуризма не прекратились связи Северянина с 
кругом петербургских поэтов. В  этот момент его бывшие коллеги по эгоф уту
ризму Георгий И ванов и Грааль-Арельский вступили в “Ц ех поэтов”. 19 ноября 
1912 г. секретарь объединения М . Лозинский обращался к Граалю -А рельском у: 

«М н о го уваж аем ы й  Степан Степанович, 
в вы ходящ ем  на днях №  2  Гиперборея будут напечатаны  письма в редакцию  
И горя Северянина, зая вля ю щ его  о своем  вы хо де из круж ка “E g o ” и о пре
кращении сотрудничества в изданиях “П етер бур гск о го  Г ла ш ата я ” , и Г ео р 
гия И ван о ва, при сем  прилагаем ое. М о ж ет бы ть, В ы  присоедините к письму  
Г . И ван ова В аш у  подпись. В  таком  случае будьте добры  сообщ ить мне об  
этом возм ож но скор ее, чтобы  не задерж ивать вы хо да н ом ера»27.

Лиш ь случайностью  Северянин объяснял то, что не вступил в круг акм е
истов: когда Гум илев пришел к  нему в дом на П одьяческой улице с  приглаш е
нием, Северянин бы л болен и встреча не состоялась. О бращ аясь к вож дю  ак
меистов, он писал: “Т олько третьего дня я встал с  постели, перенеся в ней ин
ф люэнцу, ослож нивш ую ся в ветрооспу. Н едели  две я буду безвы ходно дома. 
Я очень сож алею , что не см ог принять В а с , когда В ы , -  это так  лю безн о с  В а 
шей стороны, -  меня посетили: болезнь из передающ ихся, и полусознание”28.

Стрем ление получить Северянина в сою зники бы ло и у м осковски х э го 
футуристов из группы “М езонин поэзии” (н екоторы е стихи В . Ш ерш еневи- 
ча, К . Б о л ьш ак о ва, Р . И вн ева бы вали  созвучн ы  северянинским стихам ). 
В . Ш ерш еневич вспом инал, что в  то врем я за к а за л  книги И горя Северяни
на, а такж е и другие книги, вы пущ енны е и здательством  “ Э г о ” : «В о о б щ е  
“Э го ” меня интриговало. Т а к  н азы вался  препарат сухих яиц. С л о во  “эго ф у 
туризм” бы ло  незнаком о. С коро я получил о твет следую щ его  характера:

Л ю б езн ы й  почитатель!
И здательство  “ Э го ” ликвидировано и книги распроданы . Б ы л  бы  весьм а  

рад исполнить ваш  за к а з, но у вы ! П иш и те, я оботвечу все  вопросы .

Ликвидатор “Эго” -Лотарёв»29

27 ОР РНБ. Ф. 1000. Оп. 2. Ед. хр. 761.
28 Цит. по кн.: Гумилев Н. Неизданное и несобранное. Париж, 1986. С. 241.
29 Шершеневич В.Г. Великолепный очевидец: Поэтические воспоминания 1910-1925 гг. // 

Мой век, мои друзья, мои подруги: Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова: 
Сб. / Сост., указ, имен С.В. Шумилина и К.С. Юрьева. Вступ. ст., коммент. С.В. Шумилина. 
М., 1990. С. 487-488.



614 В.Н. Терёхина, Н.И. Шубникова-Гусева

В  д ал ьн ей ш ем  С евер я н и н  не р а з  п еч атал ся  в  ал ьм ан ах е “М езон и н  по
эзи и ” . О н  вступ и л т а к ж е  в  н еп р о до лж и тельн ы й  алья н с с  к уб оф утур и ста- 
ми. В  д ек аб р е 1 9 1 3  -  ян варе 1 9 1 4  г . С евер я н и н  у ч а ст в о в а л  в  к р ы м ск о м  
турн е с М а я к о в ск и м  и Б у р л ю к о м  и п у б л и к о вал ся  в  сборн и ке “Р ы к а ю щ и й  
П а р н а с ” . В  м ан и ф есте “ И д и т е к  ч е р т у !” у т ве р ж д а л а сь  во зм о ж н о ст ь  д ал ь
н ей ш его  со тр удн и ч ества: “Мы отбросили наши случайные клички эго и 
кубо и объединились в единую литературную компанию футури
стов' ’30.

В м ест е  с  М аяковски м , Б ур лю ко м  и К ам енским  Северянин подписал это  
ко ллекти вн ое заявлен и е, несмотря на содерж авш иеся в  нем вы п ады  против 
“ ещ е п олзаю щ и х старичков русской литературочки” и, в частности, С о ло гу
ба, которы й “схвати л ш апку И . Северянина, чтобы  прикрыть свой о б л ы сев
ший талан ти к”31. О скорблен н ы й  С о ло губ  ответил 9  ию ля 1 9 1 4  г . стихотво
рением “Ц вет ы  для н агл ы х, вино для с и л ь н ы х ...” , гд е иронично зам ечал: 
“Р а б ы  послуш ны  том у, кто см ел ( . . .)  В с е  б л ага  ж изни том у, кто грубо /  
И  беспощ адно вперед идет”32. t

Врем ен н ы й  со ю з Северянина с кубоф утуристам и заверш ился разры вом , 
им б ы л а написана “П о э за  истребления” (“ М еня взо р вало  это  к у б о ...” , 1 9 1 4 ). 
О н  вн овь о казался  “ объединиченны м ” -  уж е в  декабре 1 9 1 3  г . В . П я ст, чи
тая лекц и ю  “ П о эзи я  вне групп” , вк лю ч и л в  аф иш у, помимо А н н ы  А хм ато 
вой н О сипа М ан дельш там а, И гор я  Северянина.

4  м арта 1 913  г . вы ш л а в свет  кн ига “ Громокипящ ий куб о к” . О н а имела  
триум ф альны й успех и стала одним из зам етн ы х явлений русской поэзии  
X X  в. З а  п ервы е два го да кн ига вы д ер ж ала 7  изданий, а всего  за  6  лет , с  1913  
по 1 9 1 8  г .,  -  10.

В  предисловии Ф едора С о ло губ а говори лось: “ Одно и з сладчайш их уте
ш ений ж изни -  поэзия свободная, легки й , радостны й дар небес. П оявление  
поэта радует, и когда во зн и кает новы й поэт, душ а бы вает взволн ован а, как  
взво лн о ван а б ы в ает  она приходом весн ы ” .

Едином ы ш ленн ики Северянина сочли, что в  признании С ологуба не бы 
ло  “н и какого откры тия нового  светила. Н а  небе русской литературы  всем  
очевидная го р ела зв е зд а  первой вели чин ы ”33. Н о  для читаю щ ей публики  
сло во  С о ло губ а о приходе нового  поэта им ело свой см ы сл. Н есм отря на то  
что Северянин ш ел к  “Гром окипящ ем у кубку” 10  л е т , книга откр ы ла новый  
этап его  творческой  биограф ии, ко гда он соверш ал переоценку всего  напи
санного за  эти го д ы . “ С ч астли во е чудо” (А . И зм ай л о в)34, “нечаянная ра-

30 Рыкающий Парнас. СПб., 1914. С. 3.
31 Там же.
32 Сологуб Ф. “Цветы для наглых, вино для сильных...” // Русская мысль. 1915. № 4. С. 36.
33 Бурлюк Д. Листки футуристической хрестоматии // Голос Родины. Владивосток, 1920.

26 сент.
34 Измайлов А. Красавица, нюхающая табак // Критика о творчестве Северянина. С. 52.
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дость” (Ф . С о ло гу б )35, “прямо культурное со бы ти е” (Н . Г у м и л ев)36, -  так  оп
ределили появление книги современники С еверянина.

Н азван и е “Громокипящ ий куб о к” п одсказал поэту Ф. С о ло гу б 37, о б ы 
гравш ий его  в предисловии к  кн иге, написанном в  ф евр але 1 9 1 3  г . В  сло вах  
С ологуба можно усм отреть не только связь названия с легки м и  и свер к аю 
щими стихами Северянина, упоение весной и радостью  ж изни, но и п арал
л ел ь с классической традицией русской поэзии, идущ ей от П уш кин а, Т ю т ч е 
ва и Ф ета.

В  “Гром окипящим к уб ке” отразилась история “м ещ анской др ам ы ” п оэ- 
та-гр ёзэр а . К н и га состоит из ч еты рех р аздело в. З а гл а в и я  двух переш ли из 
вы ш едш их ранее брош ю р: р аздел “ Сирень моей весн ы ” -  18-я  брош ю ра  
(1 9 0 8 ) , и “ З а  струнной и згородью  ли р ы ” -  2 5 -я  брош ю ра (1 9 0 9 ) . В  первом  
разделе, под названием  “ Сирень моей весн ы ” , р аск р ы вается  душ а “гр ё зэр а ” , 
который охвачен поры вом  нового весен н его  чувства и м олодости. О н  ж и вет  
мечтами и грёзам и  о прекрасной ж енщ ине в  березовом  “ко ттэдж е” на бер е
гу ф орелевой реки:

На северной форелевой реке 
Живете вы в березовом коттэдже.
Как Богомать великого Корреджи,
Вы благостны.

На реке форелевой, в северной губернии,
В лодке, сизым вечером, уток не расстреливай.

Л ю бим ое врем я года -  весн а -  к а к  сим вол мрлодости ж изни, радости, 
лю бви , времени надеж д и мечтаний -  чащ е всего  окраш ен а в  сиреневы й, ф и
олетовы й  и алы й  цвета. П о зж е  Северянин н азо вет себя “певцом  весн ы ” 
(1 9 2 3 ) , а сво ю  душ у -  простой, “ к а к  день весн ы ” (1 9 2 6 ) . Сирень стан ет эм б 
лемой “тихо канувш ей” лю бовн ой  весн ы . З авер ш аю щ ем у  первы й раздел  
стихотворению  -  “Н адрубленная сирень” -  придан сим волический см ы сл не- 
сбы вш ихся гр ёз:

Запахло сеном.
И с зимним пленом.

Земля простилась...
Но -  что за сны?!
Согнулись грабли...

Сверкнули сабли,
И надрубили сирень весны!..

35 Сологуб Ф. [Предисловие] // Северянин И. Громокипящий кубок. СПб., 1913. С. 5.
36 Гумилев Н. Письма о русской поэзии // Аполлон. 1914. Янв.-февр. № 1-2. С. 23.
37 См.: Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. С. 452.
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В о  втором  р а зд е л е , “ М орож ен ое и з сирени” , р азочарован н ы й  герой, 
обм ан уты й  в  свои х ч у вств ах , поп адает с б ер его в ф о р елевой  реки и север 
н ого  “одебрен н ого” л е с а  на площ адь. В м е ст о  ж ивой цветущ ей сирени его  
о к р у ж аю т кр а си вы е а к се ссу ар ы : м орож ен ое и з сирени, л и к ер ы , ш ампан
ск о е , ф р у к ты , зап ах  духов и в сев о зм о ж н ы е ц веты : лили и, л евк о и , “кри зан - 
т э м ы ” , ф и алки , лан д ы ш и , -  о б стан о вка светски х го сти н ы х. В о зн и к а е т  иде
альн ы й  о бр аз недоступной и недостиж им ой стран ы  М иррэлии, гд е душ а  
“ вл еч ется  к  ср ед ото ч ью ” , то гд а  к а к  на п лощ ади “душ а влеч ется  в  прими
ти в” .

Т рети й  р азд ел , “ З а  струнной и згородью  ли р ы ” , посвящ ен одинокому по
эту -  царственном у паяцу, которы й  уходит с площ ади, от толпы  и ры дает за  
“и згородью  ли р ы ” .

В  кон тексте м ещ анской драм ы  “п о эта-гр ёзэр а” декларации четвертого, 
завер ш аю щ его , р аздела “ Э го -ф утур и зм ” -  “Я , гений И го р ь Северянин /  С во 
ей победой у п о е н ...” -  довольно неож иданны. Э ти  сло ва произносит чело
в е к , которы й недавно ещ е б ы л о ткр ы т всем у окруж аю щ ем у миру и каж до
му ч ел о век у, исполнен о тзы вч и во стью  и милосердием («я  всех чужих зову  
на “т ы ” . . . » ,  “к а к  друга целовать в р а г а .. .”) и отдал на суд лю бим ой все мо
л и твы  и печали своей души.

Н ево льн о  ощ ущ ается ирония в сло вах  “гения И гор я  Северянина” об упо
ении своей  победой и искренность намерения идти “в природу, к а к  в  оби
тел ь  /  П ет ь  свой осмеянный у став” . Т ем  более что тем а бессмертия (“к а 
призны й, но бессм ертны й эксц есс” , “постиг бессм ертия процесс”) в стихо
творении “М ои похороны ” воп лощ ается в  особом , узн аваем ом  сразу, полу- 
патетическом  и полунасм еш ливом , требую щ ем  от читателя понимания и г
р ы , стиле Северянина, в  единстве с  тем ой милосердия:

Всем будет весело и солнечно,
Осветит лица милосердье...
И светозарно-ореолочно 
Согреет всех мое бессмертье!

К н и га , к а к  м ы  уж е о тм еч али , в ы зв а л а  м н ож ество о ткли ко в. В  первы е  
ж е дни п осле вы х о д а в  свет  “ Гром окипящ ий к у б о к ” п риветствовали  
А . Б л о к , В .  Б р ю со в , 3 .  Гиппиус, О . М ан дельш там , В . Х о д а се в и ч , И в ан о в- 
Р азу м н и к , Н . Г у м и л ев, А . И зм а й л о в  и др. К а к  зам ети л  И . Бун ин , имя С е 
верянина “зн али  не то л ьк о  в се  ги м н ази сты , студен ты , курси стки, м олоды е  
о ф и ц ер ы , но д аж е м ногие п риказчи ки , ф ельдш ер и ц ы , ком м ивояж еры , 
ю н к е р а ...”38.

Главн о й  причиной успеха “Гром окипящ его куб ка” б ы л а своеврем ен
ность и соврем енн ость книги. О н а вы ш л а весной 1 913  г ., когда имя С еверя-

38 Бунин И Л . Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. М., 1967. С. 298.
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нина бы ло уж е и звестн о: ф утуристам удалось обратить на себя внимание. 
И  хотя многие современники отделяли Северянина от ф утуризм а, но отда
вали долж ное том у чувству врем ени, которое проявилось в  “Гром окипящ ем  
кубке” .

« Е г о  поэзия, -  зам ети л В . Х о д асеви ч , -  необы чайно соврем енн а -  и не 
только потому, что в  ней часто говорится об аэропланах, ко ко тк ах  и т .п ., -  
а потому, что его  душ а -  душ а сегодн яш него дня. М о ж ет бы ть в ней отрази 
лись все пороки, и зло м ы , уродства наш ей городской ж изни, наш ей тридца
тиэтаж ной культуры , “гнилой, к а к  рокф ор” , но в  ней отразилось и небо, 
ещ е синею щ ее над нам и»39.

Н есм отря на ч асты е критические вы п ады  в  адрес п оэта п осле вы хо да  
“Гром окипящ его куб ка” имя Северянина вк лю ч ается  в  ряд признанных со в
ременных писателей. “М аксим  Горький, Л еонид А н д р еев, Д .С . М ер еж к о в
ский, Ф. С о ло губ , И .А . Бунин, Б альм он т, Б р ю со в, Б л о к , а и з бо лее м олоды х  
С ергеев-Ц ен ски й , Ш м елев, И горь-С еверян ин  -  все  это  крупны е талан ты , 
которы е оставили свой неизгладим ы й след в русской литературе”40, -  писал  
критик А .С . И зго е в .

Вторая книга п оэз Северянина, “ З л ато л и р а” , вы ш л а 4  м арта 1 9 1 4  г . (в ы 
держ ала 7  изданий), третья -  “А н ан асы  в  ш ам пан ском ” -  2 8  января 19 1 5  
(5  изданий), четвертая -  “V ictoria  R eg ia” -  14  апреля 1 9 1 5  (4  издания), пятая 
и ш естая -  “ П о эзоан тр акт” -  1 9 1 5  и “Т о ст  безо тветн ы й ” -  1 9 1 6  г . (со о твет
ственно 2  и 1 издание). Вним ание критики от книги к  кн иге н есколько у б ы 
вало , каж дая последую щ ая встр ечалась более прохладно, чем  преды дущ ая. 
П ричины тако го  отнош ения в  условиях П ервой  мировой войны  и наступив
ш его  общ ественного кризиса вполне понятнщ.

В  “ З лато ли р е” и “А н ан асах в  ш ам пан ском ” вы раж ен а внеш не ж и зн ера
достная, и даж е бурная, а внутренне -  томящ аяся душ а. К аж дая и з эти х книг 
р азви вает преимущ ественно какую -то  одну из м ногообразия тем  “ Гром оки 
пящ его куб ка” .

Один из критиков н азвал  “ Зл ато л и р у ” “недоразум ением  в  стихах” : “ К ни
га  И г . Северянина лиш ена всякого  поэтического содерж ания ( .. .)  это  сам ая  
настоящ ая проза и, притом, скверная ( . . .)  Е с т ь  вещ и, о которы х говорить  
серьезно -  значит бы ть н есерьезны м . И  если все-таки  приходится остан ав
ливаться на И г . Северянине, то потому лиш ь, что он всю ду ш умит, его  чи
таю т, о нем всер ьез то лкую т критики, ем у устр аи ваю т овации и о нем, з а 
хлебы ваясь, многие говорят к ак  о ген ии ...”41 П рохладн ое отнош ение крити-

39 Ходасевич В. [Рецензия] Игорь Северянин. Громокипящий кубок // Утро России. М., 1913. 
16 марта.

40 Одесский листок. 1914. 19 февр.; см. также: Камско-Волжская речь. Казань, 1914. 30 мар
та и др.

41 Тальников Д. Недоразумение в стихах // Современный мир. СПб., 1914. № 6. С. 71.
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ки к  “ З л ато л и р е” застави ло  Северянина вним ательнее отнестись к  подго
то вк е своей  третьей книги.

П о э т  сущ ественно дополнил “А н ан асы  в  ш ам панском ” новы м и стихами. 
Среди них “У в е р т ю р а ” , “В  ко ля ске Э склар м он ды ”, “В  блесткой тьм е”, “В а 
лентина” , “П о э за  о ты сяча первом  зн аком стве” и др. В  третьей книге поэз 
Северянину удались “ будуарны е” тем ы , поданные с  сокровенной или прямо 
откровенной иронией:

Каждая строчка -  пощечина. Голос мой -  сплошь издевательство.
Рифмы слагаются в кукиши. Кажет язык ассонанс.

Э кзоти ческое название книги такж е способствовало тому, что в воспри
ятии соврем енников имя Северянина нередко ассоциировалось именно с  ней. 
Н и колай  К л ю е в  в  письме С . Есен ин у, написанном ещ е до личного знаком ст
ва (датируется: “А в гу ст ?  1 9 1 5 ”), предостерегал его  от соблазна легкой  сла
в ы : «Твоим и ры хлы м и  драченами (сл о в а  из стихотворения Есен ин а “В  хате”)  
о бъ ели сь все п оэты , но ведь долж но бы ть тебе понятно, что это после ана
насов в  ш ампанском. ( .. .)  и рязанцу и олончанину это блю до по нутру не при
дет, и см аковать его  нам прямо греш но и безбож но. ( ...)  Знай, свет мой, что 
лавр ы  И гор я Северянина никогда не дадут нам удовлетворения и радости  
т в е р д о й ...» 42. Спустя восем ь л ет , в конце 1933  г .,  одна из почитательниц по
эта устроила ем у в  Б е лгр ад е  десерт -  ананасы  в  ш ампанском ( 5 , 244).

Одним из сам ы х распространенны х стал  миф о равнодуш ии Северянина 
к общ ественной ж изни. Н а  сам ом  деле его  лирика и публицистика, когда-то  
отвергн уты е издателям и по идеологическим  причинам, заслуж и ваю т при
стальн ого внимания.

Т о ск а  душ и в п редгрозье П ер вой  мировой войны и лирическая ирония 
по отнош ению  к  ви тавш ем у в  различн ы х слоях общ ества ж еланию  уйти от  
траги зм а действительности в  “ бомонд” и “ иностраны ”, отразивш иеся в сти
хах Северянина, о казали сь созвучн ы  чувствам  соврем енников. “В  этот пери
од, -  вспом инала Е .Ю . К у зьм и н а-К ар аваева, -  см еш алось все . А патия, уны 
ние, упадочничество -  и чаяние новы х катастроф  и сдвигов. ( . . .)  Э то бы л  
Рим  врем ен упадка. М ы  не ж или, м ы  созерцали все сам ое утонченное, что  
бы ло в  ж изни, м ы  не боялись никаких сл о в , м ы  бы ли  в области духа цинич
ны  и нецелом удренны , в ж изни вя л ы  и бездей ствен н ы ”43.

З а  н есколько дней до объявления войны  отды хавш ий в  Эстляндии, в  
приморском п оселке Т о й л а , С еверянин откликнулся стихами на убийство  
австр о -вен гер ско го  эрц -герц ога Фердинанда: “ Герм ания, не забы вайся! А х , 
не тебя ли сделал Б и см ар к ? ( . . .)  Н о  это  тяж кое величье солдату русском у на 
в ы см о р к !” Т ак о й  рифме позави довал бы  и М аяковски й, сочинявший осенью

42 Есенин и современность: Сб. М., 1975. С. 239.
43 Цит. по кн.: Александр Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 2. С. 62-63.
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1 9 1 4  г. патриотические п лакаты  (“Н ем ец  ры ж ий и ш е р ш а в ы й ...”) в  и зда
тельстве “ Сегодняш ний луб о к” .

Северянина осуж дали за  эти строки (Б р ю со в  н азвал  стихотворение “о т
вратительной похвальбой”44). Н еож иданно политика во ш л а в соприкоснове
ние и, более то го , в  противоречие с  гл авн ы м  ло зун го м  Северянина -  “Ж иви, 
ж и во е!” . Ц икл военно-патриотических стихов .составил половину р аздела  
“М онум ентальны е м ом енты ” в  сборнике “V ictoria  R eg ia” ( 1 9 1 5 ) -  13 произ
ведений, написанных в  период с  июня по октябрь 1 9 1 4  г . В  стихотворениях  
“П о эза  к  Е вр о п е” и “В с е  вп ер ед!” п оэт обращ ался с п ризы вом : “К то  хочет  
ж ить, будь доблестн ы м  бойцом !” ( 7 , 545).

Н е  только современники упрекали Северянина в  “ квасном  патриотиз
м е” , цитируя его  строки, ко то р ы е, будучи вы р ван ы  из кон текста, звучали  
слиш ком  упрощ енно: “К о гд а  отечество в  огн е, /  И  нет во ды , лей  кровь, как  
в о д у ... /  Б лаго сло вен и е вой н е!” П ри этом  соверш енно игнорировались две  
начальны е строки, задаю щ ие см ы сл  стихотворению :

Я не сочувствую войне,
Как проявленью грубой силы...

U, 546)

В  стихотворениях “ П о эза  о Б ельги и ” , “Н ачальн ики и р ядовы е” (опубл. в  
1 9 2 2 ) возн икаю т м отивы  М ирры  Л охвицкой -  боль и сочувствие ж ер твам  
войны:

Они сражаются в полях,
Сегодня -  люди, завтра -  прах.

В о зр аж ая  своим критикам, С еверянин написал иронический “М ой о т
вет” , последняя строф а которого только усилила нападки на поэта:

-  Друзья! Но если в день убийственный 
Падет последний исполин,
Тогда, ваш нежный, ваш единственный,
Я поведу вас на Берлин!

(1.553)

Н а  волне всео бщ его  п одъем а в  дни Ф евральской револю ции Северянин  
создал цикл стихов “Р ево л ьвер ы  револю ции” (опубликован только в  сбор
нике “М иррелия” . Б ерли н , 1 9 2 2 ). В  примечании автора говор и лось, что ру
кописи пропали в М о ск ве в ф евр але 1 9 1 8  г . и бы ли  во сстан овлен ы  по памя
ти через год в Т о й ле. Н есп раведли во заб ы ты й  цикл откр ы вается  стихотво
рением “Гимн Российской республики” (“М ы , русские р есп у б л и к ан ц ы ...”).

44 Брюсов В. Игорь Северянин // Критика о творчестве Северянина. С. 20.
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И сп олн ен ы  национальной гордости строки стихов “М оем у народу”, “В с е  -  
к а к  один” :

Народу русскому дивитесь:
Орлить настал его черед!

П о э т  раскаи вался в  сво ем  ироническом, но двусм ы сленном  призы ве  
“лить кровь, к а к  воду” :

Как мог я, любящий свободу,
Поющий грёзовый запой,
Сказать абсурд такой в угоду 
Порыву гордости слепой?!

К  л ету  1 9 1 7  г . настроение поэта перем енилось: “И ск усство  в за го н е ... 
Ч то  делать в разбойное врем я п о э т а м ... М ы  та к  неум естны , м ы  так  невпо- 
падн ы ” . О ктябрьская револю ция отразилась в “П о э зе  скорбного утеш ения” 
и “П о э зе  последней н адеж ды ” , в контрастах увиденного “ зло го  произвола” 
и вер ы  в  “гл а за  кр ы лато й  русской м олодеж и” : “Я  вер ю  в  вас, а значит -  и в 
страну” . Э то  б ы л а политическая лирика в  полном см ы сле сло ва. “С вер кает  
в  руках р ево л ь вер !” аллитеровано не хуж е, чем  год спустя у М аяковского  
“В а ш е  сло во , товарищ  м ау зер !”

К о ли ч ество  поклонников поэзии Северянина за  эти го ды  не уменьш и
лось. У сп еху  сп особствовали  м ногочисленны е вы ступления автора, о кото
ры х поэт писал ещ е в  1 9 1 0  г .:

Позовите меня,
Я прочту вам себя,
Я прочту вам себя,
Как никто не прочтет.

С еверянин б ы л одним и з п ервы х п оэтов, вы ш едш их “популярить свои  
и зы ск и ” к  больш ой аудитории. С вои м  чтением, мелодичной напевностью , 
он буквально заво р аж и вал и о к о л д о вы вал  публику. П ер вы й  сольны й поэзо- 
концерт Северянина прош ел в  декабре 1 9 1 3  г . в зал е  Т ен и ш евского  учили
щ а. П о зд н ее, в  1 9 3 9  г ., поэт подсчитал, что всего  за  пять л ет , с  1 913  по 1 918 , 
вы ступ и л около 1 3 0  р аз, из них в  П етер бур ге -  5 5 , в  М о ск ве -  2 6 , в Х ар ь к о 
ве  -  10 , в  Т и ф ли се -  4 ,  а такж е во  многих других городах.

Н еобы ч н ая обстан овка поэзоконцертов Северянина запом нилась мно
гим  соврем енникам . « П о э т , -  р асск азы вал  В . Рож дествен ский , -  появлялся  
на сцене в  длинном, узком  в  талии сю ртуке цвета воронова к р ы ла. Д ерж ал
ся он прямо, глядел в за л  сл е гк а  свы со к а , и зредка встряхивая нависаю щ ими  
на ло б  черны м и, подвитыми кудряш ками. Л ицо у зк о е , по вы раж ению  М ая
к о вск о го , вы тян утое “ликерной рю м кой ” (“ О б л ак о  в ш танах”). Зало ж и в ру
ки за  спину или скрестив их на груди около пыш ной орхидеи в петлице, он 
начинал м ертвенны м  го лосо м , все более и более н араспев, в  особой, только
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ему одному присущ ей каденции с  замираниями, повы ш ениями и резки м  об
ры вом  стихотворной строки р азм аты вать клубо к н еобы чн ы х, по-своем у яр
ких, но очень часто и б езвк усн ы х словосочетаний. ( . . . )  Заун ы вно-пьян ящ ая  
мелодия получтения-полураспева властн о и гипнотизирую щ е за х в ат ы в ал а  
слуш ателей ”45.

2 7  ф евраля 1 9 1 8  г. в  переполненном публикой зал е  П олитехн ического  
музея состоялось состязание на зван и е “ К ороля поэзии” . В  нем участвовали  
Владим ир М аяковский, К онстантин Б альм он т и И го р ь  Северянин. “В се о б 
щ им, прямым, равн ы м  и тайны м  го лосован и ем ” это  зван и е бы ло  присуж де
но Северянину. В то р о е м есто занял М аяковски й, третье -  Б альм он т. Э то  
бы ла вы сш ая точка триум ф ального успеха поэта, которы й он предчувство
вал десять л е т  назад:

Я коронуюсь утром мая 
Под юным солнечным лучом,
Весна, пришедшая из рая,
Чело украсит мне венцом.

В  конце 1 917  г . Северянин вм есте с  больной м атерью  поселился в Э ст -  
ляндии, в поселке Т о й ла, где б ы вал  начиная с  1 9 1 2  г . О тсю д а в  ф евр але  
1 918  г . он приезж ал в  М о скву  на вечер избрания К ороля поэзии. П о сл е  за 
клю чения Б р естско го  мира и получения независим ости Эстонией п оэт о к а
зался  в эмиграции. Д ля него, дости гш его творческих верш ин и “повсесерд- 
ной” сл авы  до револю ции, бы ло  особенно горько остаться не только без Р о 
дины, но и без привычной литературной среды , без своих читателей (с  о т ъ 
ездом  из М о ск вы  прекратились издание собрания п о эз, участие в  грандиоз
ны х вечерах поэзии в  П олитехн ическом  м узее).

В н ачале Северянин п ы тался отстоять свое право оставаться дачником и 
“соловьем  во ф р ак е” . Е м у  удалось опубликовать н о вы е книги стихов в  э с 
тонском и здательстве “O dam ees” : “С г ё т е  des V iolettes” (1 9 1 9 ) ,  “Pühajögi: 
Эстляндские п о эзы ” (1 9 1 9 ) , “В ер вэн а: П о э зы  1 9 1 8 - 1 9 2 0 ” (1 9 2 0 ) . Т о гд а  ж е  
завязалось знаком ство Северянина с  эстонским и поэтам и, результатом  вп о
следствии стало издание книги “ П о эты  Эстонии: А н толо ги я  за  сто л е т ”, 
вклю чавш ей  143 перевода из 3 2  п оэтов.

Н а переломе жизненной и творческой судьбы Северянин, частично в П е 
трограде и М о ск ве, но преимущ ественно в  Т о й л е, написал книгу п оэз “ С о 
ловей ” (1 9 2 3 ) . О на слож илась на основе задуманной им “ П о эм ы  о ж изни” . 
Е е  главн ы й  мотив -  превосходство природного над социальны м  -  созвучен  
всем у северянинскому творчеству. И ван о в-Р азум н и к отм ечал в  1 9 1 3  г .: «Д о  
сих пор он только поэт площ ади, не восп еваю щ ий ее , но рож денны й ею  ( . . . ) .

45 Рождественский В. Игорь Северянин // Северянин Игорь. Стихотворения. Л., 1979. С. 12. 
(Б-ка поэта. Малая серия).
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Н о  б ы ло  бы  грустн о, если бы  он ве к  остался кричать на площ ади или раз
носить сво е “м орож еное и з сирени” по петроградским  дачам . О н подлинный  
лирический поэт, и ш ирокий путь его  леж и т от “дачи” -  к  “природе”, “от  
площ ади” -  в  л еса , в  поля, туда “гд е вдохновитель его  исканий -  говор  
х ат” » 46. П о э т  достиг верш ины  сл авы  и покидает свой трон, город, толпу по
клонн иков, чтобы  остаться поэтом  -  С о ло вьем :

На что мне царства и порфиры?
На что мне та иль эта роль?
За струнной изгородью лиры -  
Наикорольнейший король!

О дн ако картины  эстляндской природы (“В  хвойной обители”, “Н ар ва” , 
“С и н ее” , “Н а  л ы ж а х ” , “ С он  в  деревн е”) пока не в  силах вы теснить литера
турны е реминисценции (“Рескрипт короля” , “Д вусм ы сленная сл ава” , “П ять  
п оэтов” , “ А ф о р и зм ы  У а й л ь д а ”). П о э т  словно вспоминает лучш ие дни ж и з
ни (“ С л а в а ”), знам ен ательн ы е встречи (“У  С о ло гу б а”), сам ы е удачны е стро
ки (“Л ей тм о ти вы ”).

П ротиворечивое соединение р азн ы х ли к о в поэта -  то горож анина, дач
ника, то ром антического отш ельника, “эк зо ти к а” -  обсуж дали критики и 
ран ее, находя в  стихах “тю тчевский  пантеизм ”47 или, напротив, “механиче
скую  культуру” , уход “ от стиха Т ю т ч е ва  о К осм о се к  стиш кам  о м оторе”48.

Э та  двойственность п рон изы вает книгу на всех  уровнях, вк лю ч ая  за гл а 
вие. Е г о  сем ан тика, вероятно, связан а и с  одноименной сказкой  Г .К . А н дер
сена, гд е лесной соловей  принужден петь во дворце и им еет огромный успех: 
« Р а з  императору доставили больш ой п акет с надписью  “ С оловей ” .

-  Н у , во т ещ е новая кн ига о наш ей знаменитой птице! -  ск а за л  импе
ратор.

Н о  это б ы л а не кн ига, а затей ливая ш тучка: в  ящ ичке л еж а л  искусствен
ны й соловей , похожий н а н а ст о я щ е го ...» . Зо ло то й  соловей  “тридцать три  
р аза пропел одно и то ж е ” и б ы л объ явлен  “п ервы м  певцом с  левой  сторо
н ы ” , а серая птичка и згн ан а из го судар ства в  “зелен ы й  л е с ”49. Северянин, не
сомненно, утверж дал п ревосходство “сероптички” :

Я -  соловей, и, кроме песен,
Нет пользы от меня иной.
Я так бессмысленно чудесен,
Что Смысл склонился предо мной!

А вт о р  к а к  бы  напоминал, что боготворим ого им поэта К . Ф оф анова в

46 Иванов-Разумник. “Мороженое из сирени” // Критика о творчестве Северянина. С. 79.
47 Критика о творчестве Северянина. С. 35.
48 Там же.
49 Андерсен Г.К. Русалочка. М., 1996. С. 113.
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стихах, посвящ енны х его  памяти, н азы вали  “С о ло вьем ” (П а в е л  К окорин ) и 
“Ц арственны м  С о ло вьем ” (К . О ли м п о в)50.

Н о  вечная тем а противоборства ж и вого  и м ехан и ческого, воплотивш ая
ся, например, в  поэм е В . Х л еб н и к о в а  “Ж ур авль” (1 9 0 9 ) ,  ослож н и лась для  
Северянина грандиозны м  политическим разлом ом . С трем ление п оэта ос
таться “вне политики” , уйти в страну, гд е нет ни одного “ к адета” , ни одного  
“больш евика” , б ы ло  вполне политическим реш ением . О но озн ачало не 
только уход от п рош лого, но и надеж ду на будущ ее, потому что “ здесь  
братьями ж ивут в се  л ю д и ... в  растущ ем  и зум руде/лесов и поля ды ш и т Б о г ” .

В  книге ещ е нет тяж елы х переж иваний, связанн ы х с  унизительной бед
ностью , одиночеством и разочарованиям и эм игрантских л ет . Н о  уж е в  год  
вы хода “ С оловья” (1 9 2 3 )  поэт признавался в  письме А . Баран овой : “Я  так  
устал, мой друг, от вечной нуж ды , та к  страш но и зн ем ог, та к  изверился в  зн а
чении И ск усства , что, верите ли, нет больш е (по крайней м ере, теперь пока) 
ни м алей ш его ж елания что-либо написать вн овь и даж е ценить написанное. 
Л ю ди так  бесчеловечн ы , та к  лю доедн ы , они таки е ж и вотн ы е, говоря с  гр у 
стной -  щ емящ ей сердце -  откровенностью . Т а к  не нуж ны  они м не, та к  не
сносны, не меньш е, о не м еньш е, чем  я -  им! Н е  сум ели ценить и беречь сво 
его  соловья, и приуныл, и пригорю нился со ловуш ко, такой ещ е недавно  
детски радостны й, бездум но-восторж енны й, а теперь умудренный п ечаль
ной явью , со всем  обезголосен н ы й  лю дской  чер ствостью , практичностью , 
пош лостью .

О , если бы  В ы  и озеро исцелили меня, вернули п реж ню ю  беспричинную 
жизнерадостность, единственно истинное на этой З е м л е !” ( 5 ,2 2 5 ) .

П о зж е в стихотворении о Ф ете Северянин вн овь иронически зам еч ал: 
“В се х  соловьев практичная Е вр о п а /  Д ож ари вает на ск о во р о д е .. . ”

О бр аз Северянина многие го ды  ассоциировался с  “человечьим  со ловь
ем ” : “П о эт , во ф раке с о л о в е й ...” . М арина Ц вета ева  в  письме С .Н . А ндрон и- 
ковой-Гальперн от 3 м арта 1931  г . р а сск азы вал а  о вы ступлении Северянина  
2 7  ф евраля того ж е года в  П ар и ж е: “ С тар  до обмирания сердца: морщин как  
у трехсотлетнего, но -  зан есет го л о ву  -  все уш ло -  соловей ! Н е  поет! Тот 
словарь у ш е л ...”51. Т ак и м  уходящ им, “трагическим  со ловьем ” для сам ого  
Северянина б ы л а и его  лю бим ая певица Е вген и я  М равин ская (М равин а).

О бреченны й ж ить в Т о й л е, Северянин находился в  двойной изоляции: 
вне России и вдали от крупных центров русской эмиграции -  Б ер ли н а, П а 
рижа, П р аги , где склады вали сь зем ля ч ества, вы ходили га зе т ы  и ж урн алы  на 
русском я зы к е. П олож ен и е ослож нялось и тем , что его  н овы е книги прак
тически не бы ли и звестн ы  в зар убеж ье, остались не зам еч ен ы  критикой, к  
поэту продолж али относиться к а к  к  певцу “ ананасов в ш ам пан ском ” . “И го

50 Дачница. Стрельна, 1912. 22 июня.
51 Цветаева М. Об искусстве. М., 1991. С. 413.
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И го р я ” , к а к  острил Д он -А м инадо52, -  его  двусм ы сленная слава преследова
л а  Северянина в  его  стремлении наладить отнош ения с эмиграцией, найти 
н о вы е и здательски е возм ож ности.

Изоляция Северянина на некоторое время нарушилась, когда он см ог осе
нью  1 922  г . приехать в Берлин. В п ервы е после пятилетнего перерыва Северя
нин встретил давних знаком ы х -  художников И ван а Пуни, К сению  Богуслав
скую , актрису О льгу Гзо вскую , поэтов Владимира М аяковского, Андрея Б е 
ло го , В лади слава Ходасевича, Бориса П астернака и др. Он посещ ал берлин
ский Дом искусств, созданный по аналогии с  петроградским. П о эт даже вы сту
пал в  советском  торговом представительстве на праздновании пятилетия О к 
тябрьской революции и в болгарском  землячестве. В  Берлине вы ш ли его кни
ги: “М енестрель” (1 9 2 1 ), “М иррэлия” (1 9 2 2 ) , “Падучая стремница: Роман в 2-х  
частях” (1 9 2 2 ) , “ Фея Eiole” (1 9 2 2 ), ‘Т рагеди я  Титана. К осм ос: Изборник пер
вы й ” (1 9 2 3 ) , “Соловей. П о эзы ” (1 9 2 3 ). Д ве последние книги опубликованы в  
издательстве “Н акануне” . М аяковский и К усиков помогли Северянину зак л ю 
чить договор с  этим издательством  на четыре сборника. Н о  вы ш ли только два, 
так как вскоре вво з книг в советскую  Россию  бы л запрещен, тиражи упали, и 
объявленны е ещ е две новы е книги Северянина так и не выш ли.

В  воспоминаниях И . О доевц евой  сохранился р асск аз Северянина об од
ной из встреч в Берли н е с  А .Н . Т о л ст ы м : « А  м ер завец  Т о лсто й  в  ресторане  
“М едведь” , хлопнув меня по плечу, заго ло си л, передразнивая меня: “Т о гда  
ваш  неж ны й, ваш  единственны й, я поведу в а с  на Б е р ли н !” -  расхохотался  
идиотски во  всю  гл о тк у  и гаркн ул на весь  ресторан: “М олодец в ы , С еверя
нин! Н е  обм анули! С держ али  сло во  -  привели нас, к а к  обещ али, в  Берлин. 
С пасибо вам , наш  неж ны й, наш  единственны й! С п аси бо !” -  И  низко, в пояс, 
поклон ился»53. О дн ако н ельзя не отм етить, что одна из пародий Д он -А м и 
надо к а сал ась  не то лько  Северянина, но и “красн ого гр а ф а” и многих дру
ги х: “М н е тож е нужно перестроиться / /  И  перекраситься сл егк а  ( . . . )  А л л о !.. 
Россий ская Р есп уб л и к а!.. / /  Я  твой Э стетн ы й  Д еп утат!”54.

Д ля Северянина возвращ ен и е в  провинциальный эстонский поселок или  
в  озерн ую  глуш ь б ы ло  подчас безрадостны м . В о зм о ж н о , тогда, пы таясь со
хранить память об утраченной Родине, о прежней ж изни или, говоря сло ва
ми Ром ан а Г уля , “унести с  собой Р о сси ю ” , ещ е м олодой -  тридцатипятилет
ний -  С еверянин углуби лся в  м ем уары  и автобиограф ические романы в  сти
хах (“П адучая стрем нина”, 1 9 2 2 ; “Р о са ор ан ж евого ч аса” , 1 9 2 5 ; “К о ло ко ла  
собора ч у вств”, 1 9 2 5 , и др .).

Е г о  гастр о льн ы е поездки в  Б ерли н , П ар и ж , П р агу , Б е лгр ад  и другие го 
рода приносили небольш ой доход и ощ ущ ение читательского внимания.

52 Дон-Аминадо. “Наша маленькая жизнь”. М., 1994. С. 175.
53 Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 16.
54 Русская литература XX века в зеркале пародии / Сост., вступ. ст., коммент. О.Б. Кушли- 

ной. М., 1993. С. 121.
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Вы ступления обы чно состояли из двух отделений, первое п освящ алось наи
более популярным стихам 10 -х  го до в, второе -  произведениям, написанным  
в эмиграции. Они воспринимались по-разном у. Д он -А м инадо иронизировал:

вот и вышел тот случай, о котором писал ты -  
из трагедии жизни и такой грёзофарс!55

В  ф ельетонах Д он -А м инадо бы вш ие “утонченны е ж ен щ и н ы ” от б е зы с
ходной нуж ды переш иваю т “платья м уар овы е” -  “во т то гд а-то  Северянина  
и приятно почитать”56.

Д ругие чувствовали  его  поэтическую  силу. В  1931  г . Георги й  А дам ови ч  
писал о впечатлениях париж ских слуш ателей : « Н а  первы й вечер приш ли  
будто бы  в довольно больш ом  числе м олоды е здеш ние ли тер атор ы , настро
енные заранее и р он и ч ески ... И  во т соверш и лось чудо -  Северянин их всех  
восхитил, изумил. П о сл е  скупости, скудости и анемичности вдохновения у  
больш инства соврем енны х п оэтов это т “ф онтан”, бью щ ий стихами неудер
жимо, п оказался чем -то волш ебн ы м . Н е  хотело сь говорить о недостатках. 
Х о т е л о сь  только благодарить за  эту “Б о ж ьей  м и лостью ” п о э з и ю ...» 57.

В  поисках поддерж ки Северянин обращ ался в  С о ю з русских писателей в  
П ариж е и через него получил небольш ую  субсидию  от С . Рахм анинова. Н е 
заменимы м б ы ло  и друж еское сло во . Т а к , обож ествлявш ий п оэзи ю  М ирры  
Л охвицкой, Северянин вы со ко  ценил и творчество ее  сестр ы  -  Н ад еж ды  
Т эф ф и , отм ечал к а к  “ бесспорно луч ш ую ” ее “ К н и гу И ю н ь ” (Б е л гр а д , 1 9 3 1 ): 
“В  ней столько своеобразной, глубокой  и верной лирики” (5 , 2 5 7 ) 58. П и са
тельница ж е, которая до револю ции едко пародировала Северянина, теперь
сочувствовала: „

«Д орогой  поэт!.

В ы  бы ли п равы , что написали мне. В ы  значит зн аете, что я В а с  очень  
л ю б лю  и сделаю  все , что только м о ж н о ... В с е  ж и вем  плохо и все на б л аго 
творительны й счет. Н о  подож дите, не уны вайте. В е р ю , что как-нибудь в ы 
зволим  В а с . ( . . . )

Сердечно благодар ю  за  В а ш у  очаровавш ую  меня “В ер б ен у” и посвя
щение.

М ой друг милы й!
Вспоминайте меня ещ е и напиш ите ещ е. Х о ч у  ещ е В аш и х  строк и писем  

и сти хов»59.
Н е  только многим ровесникам , но и м ладш ем у поколению  русской эм и

грации Северянин справедливо виделся больш им  поэтом , “таинственн о-ве-

55 Там же. С. 119.
56 Дон-Аминадо. “Наша маленькая жизнь”. С. 175.
57 Игорь Северянин. Сочинения / Сост. С. Исаков, Р. Круус. Таллин, 1990. С. 12-13.
58 В библиотеке Северянина сохранилась книга Н. Тэффи “Городок” (Париж, 1927) 

с надписью: “Игорь Северянин! Помните синий тюльпан? Тэффи” (5,305).
59 РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 33.
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личественн ой” знам енитостью . “ Стройны й, крупный, сильный, лю бящ ий  
коньяки н лы ж и , -  вспоминал В . Я новский сво ю  встречу с  ним в П ариж е у  
А . Р ем и зо ва, -  держ ал себя с соверш енн ы м  достоинством . А  ло б, ло б , тот, 
зн аком ы й  мне с  невидим ы м , но угад ы ваем ы м  лавр о вы м  вен ком  победителя  
(хотя б ы  на ч ас). Я  видел такой  ло б у Л ин дберга, К ер ен ск ого , Сирина, О де
н а, К еннеди”60. П о  сведениям Северянина, его  стихи, преж де всего  “В есен 
ний день” , бы ли  п ереведены  на 10 иностранных я зы к о в (эст ., ан гл ., нем., 
п ольск ., б о л г., рум ., серб., хор в., евр ей ск., гр у з.).

В аж н ей ш ей  книгой эм и гран тского периода стал сборник “К лассические  
р о зы . С тихи 1 9 2 2 - 1 9 3 0  г г .” . О н  вы ш ел  в Б е л гр ад е  (1 9 3 1 )  в  серии “Русская  
би бли отека” . Северянин в  письме Г . Ш енгели 2 3  мая 1941  г . отм ечал: из на
писанного за  2 3  года «среди бесчисленного м усора и всякой гнили я отобрал  
около 8 0  стихотворений безусловных. ( . . . )  Л учш ие стихи о казали сь в  сбор
нике “ К л а с с и ч е с к и е ) р о зы ” » (4, 295).

М . Ц ве т а е ва , слуш авш ая вы ступление Северянина в  П ариж е 2 7  ф евраля  
1931  г ., воспринимала н о вы е стихи такж е в  ш ироком  контексте -  двадцати
летия тво р ч ества. В  не отправленном , к  сож ален ию , письме Северянину она 
со зд ала сво его  рода памятник русским  поэтам  -  невольн ы м  изгнанникам: 
“ Э то  б ы л и тог. Двадцатилетия. (Какого!) Н и  у ко го , м ож ет бы ть, так  не 
билось сердце, к а к  у меня, ибо другие (в с е !)  слуш али  свою молодость, свои 
двадцать л е т  (т о гд а !). Д вадцать л е т  назад! -  К р ом е меня. Я  ставила ставку  
на силу поэта. К то  перетянет -  он или врем я? И  перетянул он: -  В ы .

С реди стольки х призраков, сплош н ы х привидений -  В ы  один бы ли -  
ж изн ь: двадцать л ет  спустя. (...) В ы  вы р о сли , В ы  стали простым, В ы  ста
ли поэтом  больш их линий и больш их вещ ей , В ы  откры ли  то , что отродясь 
В а м  бы ло  приоткры то -  природу, В ы , наконец, раз-нарядили е е .. .

И  вот, конец первого отделения, в котором  лучш ие строки:

И сосны, мачты будущего флота... -

В е д ь  это  и о нас с  В ам и , о п оэтах, -  эти строки”61.
Северянин вне Родины и собственно вне эмиграции создавал стихи -  “со

сны , м ачты  будущ его ф лота” . О н стремился найти единство в разрозненных  
“м игах” души и это соответствовало вы соком у уровню  организации книги. В  
книгу вош ли избранные стихи о “неподражаемой России”, о жизни у эстон
ских озер и в православном монасты ре, о встрече с  будущей женой -  Фелис- 
сой К руут.

П ер в ы й  раздел книги - “ Ч аем ы й  праздник” , о ткр ы вался  “Зап евк о й ” , ко
торую  надо вспом инать ч и тателю  С еверянина:

О России петь -  что тоску забыть,
Что Любовь любить, что бессмертным быть!

60 Яновский В. Поля Елисейские. СПб., 1993. С. 203.
61 Цветаева М. Об искусстве. М., 1991. С. 412.
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Северянин словно бы  вступ ает в  спор с  автором  другой поэтической  
книги -  “Р о зы ” (1 9 3 0 )  -  Геор ги ем  И ван о вы м , которы й  грустно и обреченно  
повторял:

И нет ни России, ни мира,
И нет ни любви, ни обид...

П о  убеж дению  поэта, “Ч аем ы й  праздник” -  это  долгож данное во зв р а 
щение на родину, туда, гд е “М оя безбож н ая Россия, /  Свящ енная моя стра
н а !” . Воссоединение с  Россией  озн ачало для него обретение сам осознания и 
духовного бессмертия:

Я мечтаю, что Небо от бед 
Избавленье даст русскому краю.
Оттого, что я -  русский поэт,
Оттого я по-русски мечтаю!

И з ш ести р аздело в книги три -  “Д евятое октября” , “Н а  к о л о к о л а” , “У  
моря и о зер ” -  п редставляю т ц иклы  пейзаж ной лирики, но в  мир природных  
понятий для Северянина естественн о вк лю ч аю тся  “лю б о вь  коронная” и 
ж изнь “на зем ле в кр асоте” .

Зак лю ч и тельн ы й  р аздел “Т ам , у в а с  н а З е м л е .. .” откр ы вается  провид
ческими строкам и, которы е м о г повторить Ю рий Гагар и н  3 0  л е т  спустя:

На планете Земле, -  для ее населенья обширной,
Но такой небольшой созерцающим Землю извне...

В ся  книга в целом  ориентирована на класси ч ескую  традицию  и не про
тиворечит сло вам  п оэта: “ Д оступность с простотой л еж а т в  моих осно
в а х . . .” . О дн ако бы ло  бы  неверны м  рассм атривать “ К ласси чески е р о зы ” 
лиш ь к ак  во звр ат к  традиции и о тказ от н оваторства62. З а  внеш ним спокой
ствием , по наблю дению  П . П и л ьск о го , «п оселен а тревож ность. З д е сь  -  оби
тель печали. С лы ш ится го л о с одиночества. В  этих исповедях -  вздох по 
уш едш ему. ( . . . )  В тай н е и тут все ещ е не угом он ивш ееся “я” (“К то  я? Я  -  
И гор ь Северянин, /  Ч ь е  имя см ело, к а к  в и н о ...”)» 63.

В н о вь, к а к  и в начале 1 9 1 0 -х  го до в, Северянин с  поразительной остротой  
чувствовал “предгрозье” , н адви гавш ую ся катастроф у мировой бойни. В  
письме С оф ье К ар узо  от 17 сентября 1931  г . он говори л об “угр о зн ы х сим
птомах” -  безработице, взр ы вах :

« “К ом м унизму” и “капитализм у” -  этим двум  понятиям, этим  двум  миро
ощущениям -  никогда не уж иться вм есте. И х  столкновение -  у ж асаю щ е
страш ное -  в  конце концов соверш енно неизбеж н о, и у меня нет ни м алей -

62 Бабичева Ю.В. Аще не умрет... Игорь Северянин // Игорь Северянин. Классические розы. 
Медальоны. М., 1991; Филькина Е. Предисловие // Игорь Северянин. Тост безответный: 
Стихотворения. Поэмы. Проза. М., 1999. С. 10.

63 Пильский П. “Ни ананасов, ни шампанского” // Сегодня. 1931. 15 сент.
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ш ей уверенности в  победе капитала. С обственно говоря, ж естоки  и бессер
дечн ы  обе си стем ы , и я не приверж енец ни одной из них. ( . . . )  С колько будет  
невинны х ж ер тв, недоразумений всяческих и недоумений. Я  -  индивидуа
ли ст, и для меня тем  отчаяннее все это . З а т е м  я никогда не примирюсь с  от
рицанием религии, с  ее преследованиями и гонениями. ( . . . )  Разруш ение Х р а 
м а Х р и ста  С пасителя производит на меня отвратительное впечатление. Я  
все  врем я ж ду чуда, которое потрясло бы  русский народ, заставило бы  его  
очнуться» (5 , 256-257).

Е щ е  в  декабре 1 9 1 8  г . С еверянин писал:

От нескончаемой вражды 
Политиканствующих партий 
Я изнемог...

(“К воскресенью”)

Н о  презрение к  политике не озн ачало безразличия поэта к  происходя
щ ем у во кр уг, и он вн овь и вн овь п р и зы вал: “У н и чтож ьте партийность!” 
(1 9 2 3 ) .

С во е политическое кредо Северянин излож и л в стихотворении “Ч то  
значит бы ть ц а р е м ...” . О но б ы ло  опубликовано в связи с  10-лети ем  О к 
тябрьской револю ции в  вар ш авской  га зе т е  “З а  сво бо ду!” , которую  редакти
ровал давний друг п оэта М . А р ц ы б аш ев:

Когда бы быть царем великого народа 
Мне выпало в удел, вошел бы я в века:

Партийность воспретил решительно и -  разом 
Казнь смертную отверг. И это навсегда64.

В с е  более отчетливо в его  творчестве звуч ала тем а духовного противо
стояния ч ел о век а и цивилизации, его , пусть неосознанного или скры того, 
ухода к  природе, и скусству, религии:

Не реставрации я требую былого, -  
Я, в небо верящий, Его жду торжества.

С Второе пришествие”, 1920)

О дн ако посвящ ать себя “Л ю б ви , С вободе и П рироде” бы ло  все труднее. 
В  конце 1 9 3 0 -х  го до в полож ение Северянина стало столь бедственны м , что 
он вы н уж ден б ы л публично заявить: “Н а  всю  П ри балтику я единственный, 
в сущ ности, и з п оэтов, пишущ их по-русски. Н о  русская П рибалтика не нуж 
дается ни в поэзии, ни в  поэтах. К а к , впрочем , -  к  прискорбию , я долж ен это  
признать, -  и вся русская эмиграция. ( . . . )  Р усская  эмиграция одной рукой

64 См. также разд. “Чаемый праздник” в наст. изд.
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воскреш ает П уш кин а, другою  ж е умерщвляет меня, И гор я  Северянина ( . . . )  
Я  больш е не м огу вы н ести ослепляющих страданий моей сем ьи и моих со б
ственны х. Я  поднимаю сигнал бедствия ( . . . ) ”65.

П о сл е  установления советской власти  в  Эстонии (1 9 4 0 )  полож ение С е в е 
рянина сущ ественно не изм енилось. О н  по-преж нем у зави сел  от случайны х  
заработков, о которы х хлопотал Г . Ш енгели. П ы тая сь зареком ен довать  
себя лояльн ы м  поэтом , Северянин написал н есколько стихотворений на 
“советскую  тем у” :

Прислушивается к словам московским 
не только наша красная земля, 
освоенная вечным Маяковским 
в лучах маяковидного Кремля, 
а целый мир, который будет завтра, 
как мы сегодня -  цельным и тугим, 
и улыбнется Сталин, мудрый автор, 
кто стал неизмеримо дорогим.

С Завтрашний мир”, 1940)

Н ач ало  В ели к ой  О течественной войны  застал о  54-л е т н е го  С еверянина  
больны м  и беспом ощ ны м . У зн а в  о вступлении нем ецких вой ск на террито
рию  Эстонии, он направил телегр ам м у П р ед седателю  П резидиум а В е р х о в 
ного С о вета С С С Р  М .И . К алинину с просьбой помочь эвакуи роваться, обра
щ ался к  А .Н . Т о лсто м у, В с . Р ож дествен ском у и другим , но безрезультатн о. 
О сен ью  Северянин с семьей п ереехал в  Т алли н , гд е 2 0  декабря 1941  г . ум ер  
от сердечной недостаточности.

У ди ви тельн ую  цельность и классичность судьбе Северянина придает тот  
ф акт, что вступивш ий в  русскую  литературу с  патриотическими стихами о 
трагедии русского ф лота поэт наш ел сво е последнее пристанищ е на А л е к -  
сан дро-Н евском  кладбищ е в Т алли н е, среди м огил русских м оряков, чьи  
подвиги он воспел.

*  *  *

Среди важ нейш их проблем  изучения творчества Северянина вы д ел я ю т
ся вопросы  периодизации и восприятия его  поэзии. В с е  более актуальн ы м  
становится понимание худож ественного своеобразия и м еста его  наследия в  
поэзии С еребряного век а .

Т ворчески й  путь С еверян ин а принято дели ть на д ва периода. П ер в ы й  
о хваты ва ет  1 9 1 3 - 1 9 1 8  г г ., начиная с вы х о д а весн ой 1 9 1 3  г . кн иги “Г р о м о 
кипящий ку б о к ” и до избрания его  в  1 9 1 8  г . К о р о л ем  п оэтов. Э то  сам ы й

65 Открытое письмо польскому поэту Казимиру Вежинскому (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. 
Ед. хр. 13).
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изученн ы й период тво р ч ества С еверян ин а, апогей его  “двусм ы слен ной  
с л а в ы ” .

В т о р о й  период ( 1 9 1 8 - 1 9 4 1 )  свя зан  с  б о л е е  ч ем  двадц атилетн им  пре
б ы в ан и ем  п о эт а  вн е Р о сси и , о т  н а ч а л а  вы н уж ден н ой  эм и грац ии  в  эстон 
ск о м  п о сел к е  Т о й л а  до к р а т к о го  во звр ащ ен и я  в  со в е т ск о е  п оддан ство в  
1 9 4 0  г .

Э ти  периоды тво р ч ества Северянина оцениваю тся крайне неоднознач
но, есть тенденция к  их противопоставлению . « Н а  момент п оказалось, что 
бы ло  два р азн ы х п оэта, носивш их одно литературное имя, -  пиш ет автор од
ной и з работ о поэте. -  “Руч ей к овую ” и л аск о вую  лирику Северянина, рож 
денную  л ю б о в ь ю  к  зем л е, с  которой он бы л долго  и горько разлучен, надо 
сегодня возродить, отделив и от ироничных салонн ы х “п о эз”, и от крикли
вой сам о р еклам ы  ранних програм м ны х стихов. У  нее ины е задачи и иное 
лицо. П усть поэт в новой, посмертной ж изни на родине не столько “эпати
рует” презренного о бы вателя , ско лько  напоминает лю дям  о дорогом чуде -  
о чувстве родины, р азр ы в с  которой всегд а м учителен »66. Д войственность  
восприятия поэзии Северянина связана с  недостаточной изученностью  его  
наследия, которое нередко предстает обедненны м, р азъ я ты м  на случайны е  
ф рагм ен ты .

П р еж де всего  необходимо вы дели ть в  кач естве сам остоятельного пе
риода раннее творчество п оэта (1 9 0 4 - 1 9 1 2 ) .  О тчасти  собствен н ы е, доста
точно у словн ы е, описания содей ствовали  том у, что эти годы  не рассм атри
вали сь к а к  сам остоятельны й и значительны й этап в  последую щ ей эво л ю 
ции п оэта, к а к  его  “литературны й вы д ви г” , малоизученны й и, в известной  
степени, м иф ологизированны й. Н е  принималось во внимание и то , что  
именно в  эти го ды  проходило становление его  худож ественного мира, не
простой путь от ю н ош ески х стихотворений во  сл аву  р усского  ф лота до апо- 
ф ео зн о го  утверж дения: “Я , гений И го р ь  С еверян ин !”

Т р еб ует уточнения и общ еизвестн ы й, переходящ ий и з работы  в работу  
ф ак т издания И го р ем  Л о тар ёвы м  стихотворн ы х брош ю р. И м  бы ло написа
но и опубликовано на страницах 3 5  брош ю р (издание автора) 2 7 5  произве
дений. Б о льш ая  часть эти х стихов во ш л а затем  в  книги “Громокипящ ий ку
б о к ” (1 1 3 ) ,  “З л а т о л и р а ” (3 7 )  и “ А н ан асы  в  ш ам панском ” (3 5 ) , которы е в 
1 9 1 5 - 1 9 1 8  г г . составили  три том а “ Собрания п о эз” .

Д ругие стихотворения периода “ брош ю р” Северянин вклю ч и л в сборни
ки “П о эзо а н тр а к т”, “V ictoria  R e g ia ” , а  такж е “Ручьи в лилиях” и “Н астройка  
ли р ы ” (два последних напечатаны  не бы л и ). Среди брош ю р (о т 4  до 2 4  стра
ниц), бы ли  две листовки  (ли сток “П ам яти  А .М . Ж ем чуж никова” , 1 9 0 8 , и ли
сто к “Н а  см ерть Л ерм он това” , 1 9 0 8 ). О дн ако по н еи звестн ы м  причинам в

66 Бабичева Ю.В. Аще не умрет... Игорь Северянин // Игорь Северянин Классические розы. 
Медальоны. С. 14.
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библиографии Северянина о к азал ась  не учтенной выпущ енная в ф евр але  
1 9 1 1 г .  листовка “Э п и талам а” (в  наш ем  списке -  №  2 9 а ).

Н е  всегда со ответствую т реальности позднейш ие датировки Северян и
на. П о  признанию одного из и сследователей  тво р ч ества п оэта, В .А . К о ш е 
л ева, «это т период поэтического “ сам и здата” И горя-С еверян ин а и сследован  
ещ е недостаточно: брош ю ры  эти не изучен ы , не описаны , а  многие из них 
просто не вы я вл ен ы »67.

В п ер вы е представленны е в  настоящ ем  издании в  полном о бъ ем е, бро
ш ю ры  сви детельствую т, что Северянин вы со к о  оценивал ранний период 
сво его  тво р ч ества, н а зы ва л  его  “настройкой ли р ы ” и в  поисках сво его  ли те
ратурного имени дваж ды  менял сво ю  подпись. В  1904—1 9 0 7  гг . он публико
вал  стихи под собственной ф ам илией -  И го р ь  Л отар ёв. В с е го  за  этой подпи
сью  вы ш ло  13 брош ю р (последняя н азы вается  “Л епестки  роз ж изни”). В  
1 908  г. Северянин меняет имя и печатает ли сток “П ам яти А .М . Ж емчуж ни
к о ва” под псевдонимом “И гор ь-С евер ян и н ” , ч ер ез деф ис, гд е приложение  
“Северянин” является вто р ы м  именем и у к а зы в а е т  на особое значение Р у с
ского С евер а в  его  ж изни и творчестве (ср . М ам ин-С ибиряк). П оследн яя  
брош ю ра, подписанная псевдонимом И горь-С еверян и н , 3 5 -я , -  «Э п и ло г  
“Э го-ф утури зм ” » (1 9 1 2 ) . Н ачиная с “Гром окипящ его к у б к а” ( 1 9 1 3 )  и до кон
ца жизни приж илось имя “ И го р ь Северянин” , гд е псевдоним -  второе имя -  
превратился в ф ам илию .

К  этом у времени Северянин сделал  уж е две попы тки подвести некий  
итог десятилетию  своей творческой р аботы  и подготовил проект собрания  
сочинений в  четы рех том ах, куда в  хрон ологическом  порядке вк лю ч и л  все  
вы ш едш ие ранее книги:

Т о м  I. 1 9 0 3 -1 9 0 8 . Н астрой ка лиры .
Т о м  П. 1 9 0 6 -1 9 0 9 .  Сирень моей весн ы .
Т о м  Ш . 1 9 0 7 -1 9 1 1 .  З а  струнной изгородью  лиры .
Т о м  IV . 1 9 0 9 -1 9 1 2 .  С ад ы  ф утуриста.

О днако подобное полное собрание п оэз м огло означать лиш ь суммарный  
итог раннего творчества Северянина. Э то т вы вод подтверж дается одним до 
сих пор неизвестны м  эпизодом творческой биографии Северянина, предш е
ствовавш им  появлению  “Гром окипящ его куб ка” .

С р ед и  р уко п и сей  п о эт а  н ам и  о б н а р у ж ен  н аб о р н ы й  э к зе м п л я р  одн ой  
и з б р о ш ю р , за я в л е н н ы х  и м  в  п о сл ед н ем  т о м е  С о б р ан и я , -  “ Э л е га н т н ы е  
м о д ел и ” (в  н а ш ем  сп и ск е №  3 5 а ) . Н а  2 3 -х  л и с т а х  н е б о л ь ш о го  ф о р м а т а  
со д ер ж атся  а в т о гр а ф ы  2 2 -х  сти хо тво р ен и й  С евер я н и н а с  п о д п и сью . 
Т е к с т ы  п р о н у м ер о ван ы , н а  п о ля х т и п о гр а ф ск а я  р а зм е т к а  ш р и ф т а  и

67 Кошелев В А . [Предисловие к публ.: Игорь-Северянин. Ручьи в лилиях / Из наследия рус
ских писателей] // Русская литература. 1990. № 1. С. 68.
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к егл я 68. О  том , что рукопись вполне п одготовлен а к  печати, свидетельству
ет вписанный Северянины м  на последней странице адрес автора (традици
онно у к а зы ва л ся  на о бло ж ке брош ю р) и запись вверху страницы. О н а так
ж е относится ко всем у тек сту  брош ю ры : “И зм енений и сокращ ений не до
п ускается” .

С тихи и з этой рукописи затем  вк лю ч али сь в  “ Громокипящ ий кубок” (8 ), 
“З л ато л и р у ” (6 ) , “А н ан асы  в  ш ам пан ском ” (4 )  и другие книги. Э то  такие и з
вестн ы е теперь произведения, к а к  “Л ю би ть еди н ствен н о.. . ” , “Н а  реке ф оре
л ево й ” , “ Н а  см ерть М ассн э” , “ Э го п о ло н ез” (“Ж иви, ж и в о е !..”). А н али з руко
писных м атериалов, хранящ ихся в  фонде Северянина, дает основание счи
тать «Э п и ло г “ Э го -ф утур и зм ”»  лиш ь последней из напечатанных брош ю р  
п оэта, но не исчерпы ваю щ ей  его  дальнейш ие зам ы сл ы .

П о  объявлениям , данны м  Северянины м  в  га зе т е  “Н иж егородец”, уста
н авли вается не только окончательн ое загл ави е и вы ходн ы е данные неиз
данного сборника И гор я  Северянина, но и планируемое врем я его  издания -  
сентябрь 1 9 1 2  г .:

В книжные магазины “Нового времени” 
в сентябре поступит новая книга 

“Игорь-Северянин”
“Элегантные модели”

Том IV -  “Сады футуриста”.
Книга 3, брошюра 35.

Цена 50 коп.
Книгоиздательство EGO69.

П о  со вету  Б р ю со в а  м ы сл ь  об издании собрания сочинений и новой под
готовлен н ой  к  изданию  брош ю ры  б ы л а о ставлен а. З н ако м ы й  с  вы ш едш ими  
ранее книж кам и Северянина, Б р ю со в  « “настойчиво со вето вал  ( . . . )  подгото
вить к  печати больш ой сборник стихов, п овы бр ав их из ( . . . )  бесчисленны х  
брош ю р” . К  том у ж е и звестн ы е и здатели в  то время уж е обращ ались к  С е 
верянину с просьбой “продать им за  наличны е, безо  всякой комиссии, то ту, 
то другую  брош ю ру” . “ П уб ли ка тр ебует” , -  поясняли они» (5,30).

Т о л ь к о  издание книги “Громокипящ ий куб о к”, куда вош ли лучш ие сти
хотворения 1 9 0 5 - 1 9 1 2  г г ., по-настоящ ему подвело итог десятилетия поэти
ческой деятельности Северянина. И здан н ы е ж е вслед за  “Громокипящ им  
кубком ” книги “ З л ато л и р а” и “А н а н асы  в  ш ам пан ском ” были составлены в 
основном из стихотворений, написанных значительно раньше, в  19 0 3 — 
1 9 1 0  г г . Д оля вн овь созданн ы х произведений со ставля ла в них менее поло
вины  от общ его числа. Т ак и м  образом , перед читателем  о ткр ы валась как

68 РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 45.
69 Публиковалось в десяти номерах газеты “Нижегородец” -  с 20 авг. по 27 сент. 1912.
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бы  обратная перспектива поэтического развития Северянина, затруднявш ая  
понимание пути поэта. П о луч ало сь , что в  кон тексте произведений 1914— 
1 915  гг . многие ранние стихи производили впечатление вторичны х, более  
слабы х, повторяю щ их м отивы  “Гром окипящ его к у б к а” , хотя на сам ом  деле  
это бы ли только этю д ы  к “Гром окипящ ем у куб ку” .

Т а к  терялась в  искаж енном  отраж ении одна из наиболее сильны х сторон  
поэтики Северянина -  оригинальное и продуманное композиционное по
строение стихотворений и ц елы х поэтических книг. П о э т  особенно вним а
тельно относился к  составлен ию  своих сборников и см ы сло вом у р асп олож е
нию стихов. Т ак о е  построение кн иг характерно для п оэтов С еребрян ого в е 
ка. (Д остаточно сравнить ком позицию  кн иг си м воли стов, например “ С н еж 
ная м аск а” А . Б л о к а , или трех изданий книги С . Есен и н а “Радуница”, 1 9 1 6 , 
1 918  и 1 9 2 0  г г .)

В  одном и з стихотворений Северянин утверж дал: “Я  -  ком позитор” . 
“Ком позиторский” талан т поэта проявился во  всем  блеск е в  построении  
“Гром окипящ его куб ка” , гд е всё  -  от увертю ры  “ О ч ам  твоей душ и” , обра
щ енной к  лю бим ой ж енщ ине, до «Э п и ло га “ Э го -ф утур и зм ” » -  напоминает  
м узы кальн ое произведение.

С ледует признать, что больш инство п оэз сборника “Громокипящ ий  
кубок” бы ли опубликованы  раньш е, но композиция книги, отбор стихов и 
их распределение по четы рем  р азделам  сделан ы  с безош ибочно тонким вк у 
сом, так , что стихи, ранее н езам ечен н ы е, заи гр али  новы м и краскам и . С е в е 
рянин настолько точно определил р азд елы  и ум ело располож ил в  них стихи  
разны х лет , что это  говори ло не только о понимании психологии читателя, 
но и о тонком  поэтическом  слухе.

“Сирень моей весн ы ” -  первы й, наиболее м аж орн ы й, р аздел , в  котором  
вы раж ена вся гам м а лю б овн ы х ч увств, от элеги ч ески х настроений до неос
торожной страсти. И сходя из канонов м узы к альн о го  ж ан ра, второй, цент
ральны й, раздел -  “М орож еное из сирени” -  является контрапунктом , в к о 
тором сходится разноголосица “ красивой ж изни” . Ч етвер т ы й , последний, 
раздел книги -  “Э го -ф утур и зм ” -  завер ш ается стихотворением  под н азвани
ем “Э п и лог” .

К нига “А н ан асы  в  ш ам панском ”, которая состоит из двух “ц веточн ы х” 
р азделов: “Розирис” и “Н езабудк и  в  кан авках” -  такж е откр ы вается “У в е р 
тю рой” (“А н ан асы  в  ш ам панском ! А н ан асы  в  ш ам п ан ском !” ..)  и завер ш ает
ся своеобразны м  эпилогом , подводящ им и тог переживаниям ее героя: “В с е 
гда мне х о л о д н о ... другим всегд а теп л о !.. /  Я  и счервлён теп лом , к а к  серд
це -  едкой л а с к о й ...” (“Т р и о лет”).

Основной прием организации лирического сю ж ета, использованны й в  
“Громокипящ ем куб ке” , -  вы делен и е р аздело в -  в  книге “К ласси ческ и е ро
зы ” служ ит для разруш ения вн еш него однообразия больш ого м асси ва сти
хотворений и одновременно для вы явлен ия ее тем атической структуры .
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С тихи преимущ ественно объединены  не врем енем  написания, а  скрепля
ю щ ей  их м ы сл ь ю . Северянин словно вспом инает о сл о вах  С о ло губ а: “ О б о з
р ев многие свои заб ы т ы е м аски, душ а лирического поэта осозн ает свою  
многосложность и родство с множеством. Т о гд а  отдается она другой сво
ей си ле, устрем ляется к  сочувствиям  и перевоплощ ениям и ж аж дет без кон
ца расш ирять бы тие”70.

Северянин разделя ет установку стары х итальянских поэтов -  Д анте, П е 
трарки, возрож денн ую  Б одлер ом  и продолж енную  сим волистами, на созда
ние единого тек ста-м и ф а, в  котором  худож ественная ценность и см ы сл сти
хотворений определяю тся не только их совокупностью , но и м естом  в  кни
ге . Т а к , в  сборнике “К ласси чески е р о зы ” стихи, посвящ енны е королеве М а
рии, носили служ ебн ы й  характер и м огли  бы ть сняты без ущ ерба для цело
го . Н ап роти в, загл авн о е стихотворение “К ласси чески е р о зы ” нельзя и склю 
чить или перенести. О но “расш иряет бы тие до бессм ертия” и м ож ет в  этом  
см ы сл е рассм атриваться в  ряду знам енитого стихотворения Горация, держ а
винских сти хов, наконец, пуш кинского “П ам ятн и ка” или поэм ы  М аяковско 
го  “В о  весь  го л о с” .

С еверянин вним ательно следил за  о тзы вам и  в  печати о своем  творчест
в е . В  одном из очерков он написал, что у одного и з своих знаком ы х, 
В .Н . Б аш ки р о ва-В ер и н а, при о тъ езде из П етер бур га в 1 9 1 8  г . он оставил  
“ пятнадцать то л сты х  книг, чьи нечетн ы е страницы сплош ь зак л еен ы  вы р ез
кам и и з ж урн алов и га зе т  всей России -  рецензиями о м оем  творчестве и о  
моих эстрадн ы х вы ступлениях. Б ы л и  в  эти х книгах собраны  и все карикату
ры  на меня, а их бы ло  порядочно” (5 , 8). Н а  критические вы п ады  в  свой ад
р ес п оэт отвеч ал:

Во мне выискивали пошлость,
Из виду упустив одно:
Ведь кто живописует площадь,
Тот пишет кистью площадной.

Пускай критический каноник 
Меня не тянет в свой закон, -  
Ведь я лирический ироник,
Ирония -  вот мой канон.

Д ействительно, ирония, особенно автоирония, или “насм еш ливы й ли
ри зм ” -  едва ли не основной нерв поэзии Северянина. П о эт  “популярил” 
и зы ск и , во сп евал  утонченны е вк у сы  улицы  (“ весь  я в  чем -то норвеж ском , 
весь  я в  чем -то  испанском ”) и одновременно иронизировал и над толпой, ко
торую  “популярил” , и над собой к а к  человеко м  этой толп ы , переж иваю щ им

70 Сологуб Ф. Собр. соч. Т. 5. СПб., 1913. С. 5.
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“м ещ анскую  драм у” . “ И го р ь о блад ал, -  вспоминал бли зко знавш ий С евер я 
нина Г . Ш енгели, -  сам ы м  демоническим ум ом, какой  я то лько  встр еч ал, -  
это бы л А лексан др  Раевски й , ставш ий стихотворцем ; и все  его  стихи -  
сплош ное и здевательство над всем и и всем  и над с о б о й ... И го р ь  каж до го  ви 
дел н асквозь, толстовской  хваткой  проникал в  душ у и всегд а ч увство вал  се 
бя умнее со б е се д н и к а ...”71.

Систем атизируя м нож ество вы ск азы ван и й  критиков о твор ч естве С е в е 
рянина, С . Б о бр о в в  1 9 1 6  г . зак л ю ч и л , что северянинская « “м ещ анская дра
м а” не есть, конечно, его  собственное изобретение ( . . . )  Северянин подходит  
здесь весьм а бли зко к  А лексан др у Б л о к у  (ср авн ., напр., “М ещ ан ско е ж и тье” 
Б л о к а  в  его  книге “ З ем л я  в сн егу”), А н д р ею  Б е ло м у  (“ П е п е л ”), прикоснув
ш ись к  этом у роду тво р ч ества, та к  ск а за ть , с  другого  кон ц а»72. В  какой -то  
мере подобно Б л о к у , Северянин располож ил на площ ади свой театральн ы й  
балаган чик, а на бер егу ф орелевой  реки поставил бер езо во е “ ш а л э” и и грал  
своими П ьеро и К олом бинам и.

М ож но поискать р азгад к у  поэтического мировосприятия Северянина, 
анализируя его  сло ва “Я  трагедию  ж изни превращ у в  г р ё з о -ф а р с ...” С м ы 
словой акцент здесь не на “трагедии” , а на превращ ении ее в  “гр ёзо -ф а р с” . 
П оследн ее изобретенное поэтом  определение содерж ит внутреннее проти
воречие. Ф арс у н его -  это  сатирической см ех, которы й странно соседству
ет с  грёзам и , т .е . м ечтам и и снами. Северянин иронизирует над пош лостью  
жизни, но он л ю б и т ж изн ь так , что иногда б ы в ает  трудно провести гран ь м е
жду лирикой и иронией.

Н о вы й  поэт чащ е всего  и спользует автоиронию  и видит даж е в  том , над 
чем иронизирует, простую  п оэзи ю  изм еняю щ ейся ж изни. О н  ироник и гр ё-  
зэр одновременно -  и в  этом  секр ет не только его  успеха, но и обаяния, ори
гинальности, сдобренных щ его льство м . С л о во  “ гр ё зэр ” , возм ож н о, приду
мано самим С еверянины м. О н  соединил русское “гр ё за ” (и м ею щ ее далеки е  
индоевропейские аналогии) с  н есущ ествую щ им , но им ею щ им  убедительную  
(хоть и лож н ую ) ф ранцузскую  окраску словом  “м еч татель” , -  “гр ё зэр ” 
(“тот, кто гр ези т”).

“Лирический ироник” б ы вает  разн ы м : то настоящ им -  свободн ы м , со л 
нечным и дерзким , то таким , к а к  все , -  “о калош ен н ы м ” и “обрю чен ны м ” 
мещ анином, то одиноким царственны м  паяцем, которы й см еш ит публику и 
смеется над ней, то гением , упоенны м победой. Разн ообрази е личин и м асо к  
диктует разнообразие тем , среди которы х тем ы  тво р ч ества, вдохновения, 
лю бви , весн ы , наслаж дения ж и зн ью  (гр ё зы ) и ж изни м ещ ан ского  п олусвета, 
где так  лю б ят всевозм ож н ы е и зы ски  и “иностраны ” (ф ар с).

71 Из письма Г. Шенгели М. Шкапской от 25 апр. 1924 г. (РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 530. 
Л. 21 об.).

72 Бобров С. Северянин и русская критика // Критика о творчестве Северянина. С. 39.
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О дним из основны х в поэтической систем е Северянина стало понятие 
“п о эзы ” . О бразован н ое путем усечения сло ва “поэзия” и схож ее со словом  
“п оэм а” , сло во  “п о эза” бы ло  написано на вен ке в день похорон К . Ф оф ано
в а  его  сы ном  К онстантином  О лим п овы м  и, возм ож н о, заим ствовано С еве
ряниным73. В п ер вы е у Северянина сло во  “п о эза” появилось в  заглави и  в  
1911  г .,  а последний р аз -  в  1 9 3 0 -е  го ды . Д есятки стихов Северянина содер
ж а т  в  заглави и  сло во  “п о эза” : “ Ч еткая  п о эза” , “ П рощ альная п о эза” , “П о эза  
о солнце, в душ е восходящ ем ” , “П о э за  о К ар ам зи н е” и др. “Громокипящ ему  
куб ку” С еверянин дал п од заго ло во к “ П о э зы ” . С оответственно “Зл ато л и р у ” 
и “А н ан асы  в  ш ам пан ском ” он, во многом  вопреки хронологии, н азы вает  
второй и третьей книгой п оэз.

Н о  для Северянина это  не только ж анровое определение. П о эт  р азъ я с
нял: “ С тихотворение им еет и другие наименования: пиеса (не путать с  пье
со й !), поэза и просто стихи” (“Теория версиф икации”). П о зж е по аналогии  
со сло во м  “п о эза” им образован ы  “и гр о вы е” заглави я  -  “Г ер о и за” -  и подза
го л о в о к  “Л и р и за” . В  стихотворении “П релю ди я” Северянина появляется  
ещ е один н еологизм  -  “со л о вьи зы ” .

Я соловей: свои стихи 
Я называю соловьизы.

Северянин справедливо претендует на авторство в создании особого -  
“м у зы к ал ьн о го ” -  ж анра русской лирики, считая главн ы м  принципом ново
го  стиха “ м елодическую  м узы к альн о сть” . «С тихи мои стали м узы кальн ы 
ми, -  зам ети л Северянин в  очерке “О б р азц о вы е осн овы ” (1 9 2 4 ) , -  и сам  я чи
таю  речитативом , тем  более что с детских л е т  я читал уж е нараспев и стихи  
мои всегд а бы ли  склонн ы  к  м елодии» (5, 84). М ногие из них поэт н азы вает  
м узы кальн ы м и  терминами: П ер вая  симфония, У в е р т ю р а , Элем ентарная со
н ата, Ром ан с, П рим итивны й ром анс, Э леги я , Х аб ан ер а , Эпиталам а, П о л о 
нез “Титания” , N otturno (um.), N octurne (фр.), Prelude (I, П, 1П и т .д .) и др.

С во и  вы ступления Северянин н а зы ва л  поэзоконцертам и и стихи дейст
вительно “п ел” . С . Рубан ович в  лекции, прочитанной на одном из поэтиче
ских вечеров И . Северянина в П олитехн ическом  м узее в  М о скве 31 января  
1 9 1 5  г ., отм етил, что эм оциональность является “источником почти песен
ной певучести его  стихов, такой властной и заразительн ой, что стихи его  хо
чется петь. И го р ь  С еверянин и поет свои стихи -  и напев их так внятен, что  
его  м ож но записать нотными знакам и. И  это  не прихоть чтеца -  напев в  них 
зак л ю ч ен  потенциально и м ож но даж е вск р ы ть технические причины этой  
напевности”74.

73 См.: Марков В. Русский футуризм. СПб., 2000. С. 334.
74 Рубанович С. Поэт-эксцессер // Критика о творчестве Северянина. С. 68. См. также: Ор- 

шанин А. Поэзия шампанского полонеза // Русская мысль. 1915. № 5. С. 25.
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П о  воспоминаниям Л .Ю . Бри к, «М аяковском у доставляло удовольствие  
произносить северянинские стихи. О н относился к  ним почти к ак  к  зауми. О н  
всегда пел их на северянинский мотив (чуть перевранный), почти всерьез: 
“В се  по-старому”, “П о эза  о К арам зин е”, “В  парке п лакала д е в о ч к а ...” , “В е 
сенний день”, “Н ел л и ”, “К аретка куртизанки” , “Ш ампанский полонез” , “К а 
чалка грёзерки”, “ Э то бы ло у моря” и много других. Ч и тал  и отры вки»75.

Б . Эйхенбаум  подчеркивал, что в  творчестве Северянина во сто р ж ество 
ва л  “напевный тип” лирической поэзии76. “ С тих Северянина, -  по сло вам  
О . М ан дельш там а, -  отличается сильной м ускулатурой кузн ечи ка”77 и хар а
ктеризуется разнообразием  и ги бкостью  ритмических вариаций и напевной  
интонацией. В сл е д  за  К . Бальм он том  С еверянин ш ироко и спользует доволь
но редкие в России пеонические р азм ер ы  и ям бы  с пиррихиями, встр еч аю 
щ иеся в  романсах. И злю б лен н ы й  поэтический прием -  реф рен -  необы кн о
венно разнообразен: повторы  сл о в, однотипных синтаксических конструк
ций, ан аф оры , п араллелизм  в построении строф  и др.

П о эт  стилизует средн евековы е западноевропейские стихотворн ы е ф ор
м ы : сонет, триолет, рондо, рондель, секстин а, ви реле, л э , в  которы х строф и
ка и объ ем  ф иксированы . Н апример, в  стихотворении “В есен н ие тр и о леты ” 
(1 9 1 3 )  -  восьмистиш ная ф орма стр о ф ы , в которой первая строка повторяет
ся после третьей и ш естой, а вторая в  сам ом  конце:

Еще весной благоухает сад,
Еще душа весенится и верит,
Что поправимы страстные потери, -  
Еще весной благоухает сад...
О, нежная сестра и милый брат!
Мой дом не спит, для вас открыты двери...
Еще весной благоухает сад,
Еще душа весенится и верит...

(1,477)

Северянин изобрел 10 строф ических ф орм , которы м  дал определение в  
труде “Теория версиф икации” : миньонет и часто наим енованны е в духе л а 
тинского и ф ранцузского счисления -  ди зэль от 10 , к эн зел ь  от 15 , секста от  
6 , рондолет, перекат, квадрат квадр атов от 4 , квинтина от 5 , п ерелив, пере
плеск. Среди них знам ениты й “ К вад р ат квадр ато в” , которы й  состоит из 
4  строф , по 4  строки в  каж дой строф е, причем все сло ва каж дой строчки  
первого четверостиш ия полностью  повторяю тся в  строках трех п оследую -

75 БрикЛ. Из воспоминаний // Имя этой теме: любовь!: Современницы о Маяковском / Сост., 
вступ. ст. и коммент. В.В. Катаняна. М., 1993. С. 141.

76 Эйхенбаум Б. Мелодика русского лирического стиха // О поэзии. Л., 1969. С. 331.
77 Мандельштам О. [Рецензия]. Игорь Северянин. Громокипящий кубок // Гиперборей. 1913. 

№ 6 (март). С. 28.
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щ их четверостиш ий и только п ереставляю тся местами. П о  Северянину, 
“квадрат квадратов риф м уется внутри ч еты р еж ды  во всех  своих 16 стихах и 
читается сзади наперед, к а к  спереди н азад” . П ри этом  изощ ренная ф орма не 
только не каж ется искусственной, а естественно сочетается с взволнованной  
мучительной исповедью  лирического героя.

Никогда ни о чем не хочу говорить...
О поверь! -  я устал, я совсем изнемог...
Был года палачом, -  палачу не парить...
Точно зверь заплутал меж поэм и тревог...

Ни о чем никогда говорить не хочу...
Я устал... О поверь! изнемог я совсем...
Палачом был года -  не парить палачу...
Заплутал, точно зверь, меж тревог и поэм...

“К вад р ат квадр ато в” особенно восхитил ком позитора С ергея П р окоф ь
ева , находивш его у Северянина “контрапункт” и “начатки” ком позиторско
го  дарования.

И зо бр етательн о сть в  риф м ах и о тказ от принятой риф мовки являю тся  
дерзким  наруш ением класси ч еск ого  канона. В м есто  традиционной рифмы  
Северянин и спользует ассонансы  и диссонансы , и хотя в этом  не вполне ори
гинален , самой формой этих рифм, по мнению  Б р ю со ва, реали зую т идею  
индустриальной револю ции:

Летят повсюду дирижабли,
Летят, пропеллером ворча,
И ассонансы, точно сабли,
Рубнули рифму сгоряча!

С озн ательн ы м  наруш ением границ хорош его вкуса, ныне распростра
нивш имся, является использование рифм, имею щ их двойной или ирониче
ский см ы сл. С ю да можно отнести критикуем ы е Б р ю со вы м  “вы чурны е” риф
м ы ” : акварель сам -  рельсам, воздух -  грёз дух, ветошь -  свет уж, алчен -  ге
нерал чин™. С ообразно общ ем у правилу “мелодической м узы кальности”, С е
верянин п ы тался перейти “от гр аф и ческого принципа к  акустическому, от 
ф онетических тож деств к  звук о вы м  эквивалентностям  ( .. .) :  критик -  смот
рите , муравейника -  веника, упрочены -  очередь, грезить -  месяц”19.

З ву к о во й  диапазон стиха Северянина такж е исклю чительно богат, и за 
частую  повторы  и звукоподраж ания хитроумно сочетаю тся с живописно
стью  и изобрази тельн остью :

Элегантная коляска, в электрическом биеньи,
Эластично шелестела по шоссейному песку... 78 79

78 Брюсов В. Игорь Северянин // Критика о творчестве Северянина. С. 25.
79 Бельская Л Л . Рифмы Игоря Северянина // О Игоре Северянине. Череповец, 1987. С. 69.
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ИЛИ

Морозом выпитые лужи 
Хрустят и хрупки, как хрусталь...

П евучесть и л егк о сть  стихов Северянина отм ечали к а к  сам ое больш ое  
достоинство его  поэтического м астерства даж е критически настроенны е ав
торы . К . Ч уковски й  в статьях о ф утуризм е (1 9 1 4 )  писал: “В с е , что увидит  
или почувствует (С еверянин), у н его претворяется в  м у зы к у , и даж е эти  к о 
ляски, кабри олеты , кар еты  -  ведь каж дая в  его  стихе звучит по-своем у, име
ет свой собственны й ритм, свой собственны й стихотворны й н ап ев...”80

П оэтический я зы к  Северянина характери зуется та к ж е сти листически 
ми смеш ениями: обилием  экзо ти ческ и х и иностранны х сл о в, вар вар и зм о в, 
газети зм о в, н ео ло ги зм о в и др. Н о  поэт п о-своем у целен в  этой р азн о го л о 
сице. “ С м есь ф ран ц узского с  ниж егородским ” (“ из л о ск у тьев ее м ож но со
стряпать к ако е угодно попурри”81) не то лько  сл агается  в  «строй н ую  си сте
му, своеобразн ую  грам м ати ку преднам еренны х отклонений от кан он а, к о 
торая сви детельствует к а к  о ч увстве я зы к а  и м ер ы , проявленном  творцом , 
так и об эстетической  ценности “ш ер о хо вато го  сти ля” » 82. П р и  это м  вы д ви 
гается задача задер ж ать внимание читателя чем -то экстр аваган тн ы м , уди
вить и поразить.

Н екоторы е критики признавали, что только отдельны е стихи поэта напи
саны “обыкновенным язы ком ”, назы вая к а к  пример “В  очарованьи”, “ С тан
сы ” (“П ростиш ь ли ты  мои упреки...”), “В  парке” , “М оя дача” , “О на критику
ет”, “N octurne” (“М есяц гладит кам ы ш и ...”), -  и отказы вали сь судить о других  
произведениях “по незнаком ству с  язы ком , на котором они написаны”83.

И зобили е экзоти ческих, иностранных и вы дум анны х сл о в считалось ос
новным недостатком и даж е грехом  против духа русского я зы к а. Т а к , в  част
ности, оценил я зы к  Северянина неоклассицист О . М ан дельш там , которы й  
в  целом , к а к  и звестн о, п риветствовал появление нового п оэта: “Ч удови щ 
ны е неологизм ы  и по-видимому экзоти чески  обаятельн ы е для автора ино
странные сло ва пестрят в  его  обиходе. Н е  чувствуя зако н о в р усского  я зы к , 
не слы ш а, к ак  растет и прозябает сл о во , он предпочитает сло вам  ж и вы м  
сло ва, отпавш ие от или не вош едш ие в  н его ”84.

Д ругой  кри ти к, подробно и пристрастн о и зучавш и й  сти ль “Г р о м о к и 
пящ его к у б к а ” , т а к ж е у твер ж д а л , будто С еверян и н  “п лохо р азб и р ается  в

80 Чуковский К.И. Собр. соч. Т. 6. М., 1969. С. 217.
81 Шмидт В. Игорь Северянин // Критика о творчестве Северянина. С. 80.
82 Ланн Ж.К. Русский футуризм // История русской литературы: XX век. Серебряный век / 

Под ред. Ж. Нива, И. Сермана, В. Страды и Е. Эткинда. М., 1995. С. 541.
83 Амфитеатров А. Человек, которого жаль // Критика о творчестве Северянина. С. 98.
84 Мандельштам О. [Рецензия]. Игорь Северянин. Громокипящий кубок // Гиперборей. 1913. 

№ 6 (март). С. 28.
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р усско м  я зы к е ” и ош ибки  его  “т а к о в ы , что по я зы к у  он долж ен  б ы ть ино
стр ан ц ем ”85.

В  о твет на подобны е претензии В . Х о д асеви ч  писал: «П овтор и лась ста
рая история: поэт п озволил себе н есколько расш ирить рам ки обы чного сло
варя. В  таких случаях поднимается вопль. Н его д у ю т те сам ы е лю ди, кото
ры е в других случаях, ко гд а дело идет об уж е признанных поэтах, ум ею т на
зы в а т ь  обогащ ение словаря вы сокой  заслуго й . З а  словарь доставалось  
Б альм он ту, Б р ю со ву , А н д р ею  Б ело м у. В  стар ы е времени -  П уш кину, Г о го 
л ю , и даж е том у м иф ическом у вольнодумцу, которы й в “Горе от ум а” дер
зал  перевести на русский я зы к  сло ва: m adam e, m adem oiselle:

Сударыня? Ха-ха-ха-ха! Прекрасно!
Сударыня? Ха-ха-ха-ха! Ужасно!

Н а  сам ом  деле в  сло вар е И го р я  Северянина нет ничего “уж асн ого”» 86.
К ритики обращ али внимание на отличие устремлений Северянина стать  

“п овсеградно оэкраненн ы м ” от почитаемой “декадентской” установки бы ть  
“п оэтом  для нем ногих” . Заб о тя сь о вк усах  толпы  и воспевая повседневную  
ж изн ь рядовы х лю дей , он б ы л “наполовину публицистичен. О н  пиш ет не
пременно для многих, он хотел бы  бы ть общ едоступны м  и общ еобязатель
н ы м , -  поэтом  для всех ”87.

С еверянин черпал и з гор одского  ф ольклора и народного говора, “ж ес
то ко го  ром анса” и чувствительн ого альбом ного стиха, и з принаряженного  
луб ка и броской прямоты уличной вы веск и  или п лаката. Е м у  бы л такж е ин
тересен  я зы к  га зе т , создавш ий в значительной м ере ту см есь вы со ко го  с низ
ким, которой он столь виртуозно п ользовался. Гум и лев считал чрезвы чай
но важ н ы м  появление тако го  п оэта в  русском  о бщ естве, разделенном на 
“лю дей  книги и лю дей  га зе т ы ” : « П е р в ы е  ж или в  мире ты сячелетних обра
зо в  и идей, говорили м ало , зная, к акую  ответственн ость приходится нести за  
каж дое сл о во , проверяли свои ч увства, боясь предать идею , лю били, как  
Д анте, ум ирали, к а к  С о кр аты  ( . . .)  В т о р ы е , ю ркие и хлоп отли вы е, врезались  
в  сам ую  гущ у современной ж изни, читали вечерние га зе т ы , говорили о л ю б 
ви со своим  парикм ахером , о бриллиантине со своей возлю блен н ой , п ользо
вали сь только го то вы м и  ф разам и  или каким и-то интимными словечкам и  
( .. .) .  И  вдруг ( . . .)  лю ди  книги услы ш али  ю н ош ески  звонкий и могучий го лос  
н астоящ его п оэта, на во лап ю к е лю дей  га зе т ы  говорящ его доселе неведо
м ы е “о сн о вы ” их странного бы ти я»88.

85 Шемшурин А. Приложение 3. “Громокипящий кубок” И. Северянина и русский язык // 
Шемшурин А. Футуризм в стихах Брюсова. М., 1913. С. 192, 215.

86 Ходасевич В. [Рецензия]. Игорь Северянин. Громокипящий кубок // Утро России. М., 1913. 
16 марта.

87 Шмидт В. Игорь Северянин // Критика о творчестве Северянина. С. 82.
88 Гумилев Н. Письма о русской поэзии // Аполлон. 1914. № 1-2. Янв.-февр. С. 123.
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В ст а в  во гл ав е  литературной группы , Северянин не увлекся  теорети че
ским обоснованием эгоф утури зм а или полем икой с  его  оппонентами, ибо в 
его  творчестве эгоф утури зм  не стал определяю щ им  ф актором . В . Х о д а с е 
вич писал: « Е с л и  ф утуризм  И го р я  Северянина -  только литературная ш к о 
л а , то надо отдать справедливость: чтобы  оправдать сво е имя, ей предстоит  
сделать ещ е очень м ногое. С тр о го  говоря, н овш ества ее коснулись одной  
только “этим ологии” в старом  ш кольном  см ы сл е сло ва. И го р ь  Северянин, 
значительно расш иряю щ ий рамки обы чн ого словообразован и я, н и как ещ е  
не посягнул даж е на синтаксис. Н еск о л ьк о  синтаксических его  “вольн остей ” 
сделаны , очевидно, невольно, та к  к а к  являю тся просто-напросто вар вар и з
мами и провинциализмами, каковы м и  страдает и сам о произнош ение п оэта. 
Н апример, он говорит: бэздн а, см эрть, сэрдце, л ю б о в » 89.

П одобное прочтение, вероятно, ближ е к  авторском у взгля ду на особен
ности я зы к а п оэз:

Я разве не мог бы писать примитивно,
Без новых метафор и слов.

Среди “иностранных” слов в “Гром окипящ ем  к уб ке” и “А н ан асах  в ш ам 
панском” соврем енны й читатель встретит нем ало таки х, ко то р ы е сегодня  
не только понятны, но употребляю тся довольно часто, например “ ко ттэдж ” ; 
“ш ал э” (бесед ка), “эф ем ери ды ” (“ обы денки” ), а такж е экзо ти чески е сл о ва  
из области литературы , истории и географ и и .

П ервой, наиболее глубокой работой о я зы к е Северянина, в которой с со
чувствием к  “наш ему поэзнику” бы ли рассм отрены  “обильны е странности” 
и многочисленные “новотворки” , является статья проф ессора Р .Ф . Бран дта, 
подготовленная им специально для книги “К ритика о творчестве С еверяни
на”. Брандт справедливо обратил внимание на доказанное лингвистам и поло
жение, что вещ и, о твер гаем ы е ревнителями ш кольной грамм атики и обиход
ной речи, нередко появляю тся у образцовы х писателей90.

В сл ед  за  В . Х о д асеви ч ем  Брандт у к а зал  м ногочислен ны е ж ивучие к а т е 
гории “новотворок” Северянина. Т а к , гл аго л ьн ы е ф орм ы , образован н ы е от  
сущ ествительны х: “ оф иалчен и о лилеен ” , “ окалош и ть” , “ осклеп лен ” -  явля
ю тся продуктивными для р усского  я зы к а  по аналогии со словам и  окайм
лять и обручаться ( « В .А . Ж уковский, отню дь не ф утурист, 8 0  л ет  том у на
зад написал: “и надолго наш  край б ы л  о безм ы ш ен ” . Т ак и е гл а го л ы , к а к  
“ручьится” , -  не редкость в поэзии Д ер ж ави н а...» . С ю да ж е мож но отнести  
“безлучье” и “цветочье” (у Т ю тч ева  -  “о б езъ я зы ч ел  нем ец”)91.

89 Русская молва. 1912. 25 дек.
90 Брандт Р.Ф. О языке Игоря Северянина // Критика о творчестве Северянина. С. 132. В 

подтверждение своей мысли Брандт ссылается на работу: Чернышев В. Правильность и 
чистота русской речи: Опыт русской стилистической грамматики. Пб.; Пг., 1914—1915.

91 Брандт Р.Ф. О языке Игоря Северянина // Критика о творчестве Северянина. С. 131.
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Т ак и е наблю дения стоит продолж ить, привлекая словообразовательн ы е  
эксперим енты  В ели м и р а Х л еб н и к о ва . П о  наблю дениям  В .П . Григорьева, 
сущ ествую т общ ие м одели, например, со ставн ы х н еологизм ов: “ядоцветы ” , 
“солн ц есвет” у Северянина и “огн ебоги ” , “золотописьм о” , “солнцеоко” у 
Х л еб н и к о в а . Н аб лю д а ю тся  и н еслучайны е п араллели: “ В етер  -  ветренный  
п роказн и к” (С еверянин, 1 9 0 9 ) и “В е т е р  -  ветренны й изменник” (Х л еб н и к о в, 
1 9 1 9 ); “П есен к а -в есен к а” (С еверянин, 1 9 1 2 )  и “П есен ка-лесен ка в  сердце 
др угое” (Х л е б н и к о в, 1 9 2 1 ); “ бездарь” , “гр ёзо м ы к а” у Северянина и “гр езо - 
ги ” , “о гр езьте” у Х л еб н и к о в а92.

Среди ж ивучих категорий н овы х сло в Северянина есть сло ва ж ен ского  
рода на “ь” -  хрупь, сонь, лунь, тлень, чудь, которы е такж е лю б и л, напри
м ер, С ер гей  Есен и н  (ширь, синь, низь, крепь, цветъ, гладь, выть, гать, 
стынь, звень, хлюпъ, зыбь, хлябь, глубь, мреть, хмарь, сырь, ржавь, вязь и 
др.). П р а во  на употребление подобны х редких ф орм  отстаивал П уш кин. В  
о твет на упрек одного из лю б и телей  изящ ной словесности он пояснил, что  
стих « “Л ю д ск у ю  м о лвь и конский топ” взя т им целиком  из русской сказки  
(В о в а  К о р о л еви ч )» и “Молвь (р еч ь) -  сло во  коренное р усское”93.

В о о б щ е Северянину свойственно сокращ ать длинны е сло ва, которы х  
очень м ного в  русском  я зы к е , и дел ает он это  весьм а удачно. Д аж е те вы р а
ж ения, ко то р ы е считаю тся образованн ы м и на немецкий лад, такие как “л е-  
со ф ея” и “ж ен оклуб” , гораздо естествен н ее произвести от русской ф ормы  
слож н осокращ ен н ы х сло в типа “лесо р уб” .

С  другой стороны , поэт вв ел  в стихотворную  практику м нож ество, к а за 
ло сь  б ы , не поддаю щ ихся обработке п розаизм ов и слож н осоставн ы х сло во 
ф орм. Ю . Ш ум аков о тм ечал, что читатель нередко сп оты кается, встречая в  
северянинских стихах такие сл о в а -“ко м о ды ” , как : следовательно, величе
ственно, очаровательнейшая, обескураживает, непререкаемая, опечалива
ется, переливающиеся и т.д . « Н о  надо б ы ло  сл ы ш ать эти сло ва в  общ ем  
кон тексте в  исполнении автора, -  вспоминал Ю . Ш ум аков. -  И ной р аз он 
ставил в  одном сло ве два-три ударения, вносил неож иданные паузы . В  чте
нии И гор я  С еверянина подобны е “н еп оворотли вы е” сло ва естественно вли 
вали сь в  м узы к альн ы й  лад сти ха»94.

Е с л и  худож ествен н ы е особенности кн иг “Громокипящ ий кубок” и “А н а
н асы  в  ш ам пан ском ” наш ли отраж ение в  исследованиях соврем енников, то  
произведения эсто н ско го  периода почти не упоминаю тся в прессе. Н е  уди
ви тельно, что слож ился стереотип восприятия их к ак  несвойственны х С еве
рянину. О тличие от дореволю ционного тво р ч ества сущ ествует, но сохраня
ется и преем ственность.

92 Григорьев В.П. Северянин и Хлебников // Тезисы, 53.
93 Пушкин А.С. Опровержение на критики // Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 7.

С. 172.
94 Шумаков Ю. Северянин и Эстония // Таллин. 1985. № 4. С. 106.
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В  книге “К ласси ч еск и е р о зы ” при вн им ательном  рассм отрении встр еч а
ю тся характерн ы е для раннего С еверян ина поэтические прием ы  (н ео л о ги з
м ы , бы товая л ек си к а , си нтаксические сдвиги, оригин альны е сти хотворн ы е  
ф ор м ы ). О ни не столь очевидн ы , п оско льку не явля ю тся  програм м ны м  
устрем лением  автора, но вп летен ы  в  сам у структуру сти ха, о б о гащ аю т его  
предш ествую щ им  опы том . Н априм ер, н ен азван н ы е сл о ж н ы е ф о р м ы  в сти
хотворениях “Н а  к о л о к о л а” (а б в -а б в ) или “ М о л и тв а” (а б б в -а б б в ). П о -  
преж нему С еверян ину-поэту интересн ы  поиски в  сло во обр азо ван и и : пред- 
воскресъе, предгневье, смехач, безмуженка, лососка, мечтальня, предажа, 
зяблые горизонталки, всех одиноче, сердцем оволжен, оновенный дом, но- 
чела столица.

Н е  случайно Г . А дам ович, говоря о поэм е П астер н ака “Л ейтенан т  
Ш мидт”, отм ечал сходство поэзии П астер н ака и Северянина “в  см ы сле э л а 
стичности, упругости, какой-то  рези н ово-легкой  нарядности стиха и в о со 
бенностях стр о ф ы ” и справедливо сбли ж ал понятия н оваторства и канонич
ности “больш ого п оэта” : «С еверян ин ведь б ы л тож е “prom esse d ’un grand  
poete” (фр. обещ ание больш ого п оэта) и у н его есть чему поучиться»95. В  р е
цензии на книгу “К ласси чески е р о зы ” П . П ильски й  подчеркивал, что хотя в  
книге нет ни ан анасов, ни ш ам п ан ского, “в  своем  душ евном  складе С евер я 
нин неизменен. В  нем есть упрямство, упорство, стойкость, вер а в себя, в  к а 
кую -то сво ю  правоту, и внутренняя сам онадеянность”96.

О б  этом  ж е говори ли  соврем енн ики, ощ утивш ие преем ствен н ость  
“К ласси ческих р о з” и “Гром окипящ его к у б к а” и особую  цельность твор ч е
ского  пути Северянина. Н . О цуп писал о вы ступлении п оэта с чтением  сти
хотворений из “К ласси чески х р о з” : “ ...появление Северянина в П ари ж е о к а
залось нуж ным именно потому, что в  сущ ности он н и сколько не изм енился, 
то есть не утратил сво его  непосредственного дарования. ( . . .)  Я  не хочу этим  
сказать, что прош лы е или нынеш ние п оэты , обладаю щ и е вы со ко й  культу
рой, лиш ен ы  лирического вдохновения. Н о , бы ть м ож ет, никому за  п ослед
ние два десятилетия не бы ло  столько отпущ ено, ско лько  Северянину. У  не
го  в  поэзии л егк о е  и от природы свободное ды хан ие”97.

Северянин воплотил одно из гл ав н ы х  противоречий поэтической эп о
хи -  стремление к  изощ ренности стихотворн ы х ф орм и, одновременно, де
мократизации, расш ирению  лекси ческой  б а зы  за  счет я зы к а га зе т , полити
ки, науки, социального ж аргон а. Е г о  опы т не оставил равнодуш ны м  со вр е
менных ем у поэтов и стал для них своеобразной точкой отсчета. Н е  случай 
но М . Зен к еви ч, определяя в  н ачале 2 0 -х  годов м есто и роль М ая к о вско го , 
вспоминал именно о Северянине: «М ая к о вск о го  вы дви н ула в  п ервы е ряды

95 Адамович Г. [Рецензия]. Б. Пастернак. Лейтенант Шмидт // Звено. 1927. 3 апр.
96 Пильский П. “Ни ананасов, ни шампанского” // Сегодня. 1931. 15 сент.
97 Оцуп Н. Северянин в Париже // Числа. Париж, 1931. № 5.
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поэзии война и гл ав н ы м  образом  револю ция, на собы тия которой он сумел  
преж де всех  и гр ом огласн ее всех  отозваться. Д ля 1 9 1 8 и 1 9 1 9 г г .  в р азгар  ре
волю ции он делается тем  ж е , чем  до н его накануне войны в 19 1 2  и 1913  гг . 
б ы л И го р ь  С еверянин: центром всео б щ его  внимания, королем  молодой по
эзии , котором у взап уски  п одраж аю т почти все  начинаю щ ие поэты , не ис
клю ч ая  и претендую щ их на особое привилегированное полож ение так  на
зы ва е м ы х  “пролетарских п оэтов из п ролеткультов”» 98.

“ С евер я н и зм ы ” действительно нередки в револю ционно-романтической  
поэзии п ролеткультовц ев, гд е “титан-народ, к а к  некий м аг, /  П о эзи т  ж изнь  
свет л ее  ск а зк и ” (Н . В л а со в -О к ск и й )99. И л и  другой пример -  стихотворение  
“М ы  победим” М ихаила Гераси м ова:

Зарей крылатою одеты,
Мы в небо дерзостно влетим,
Громокипящею кометой 
Прорежем млечные пути!100

И  м ного п озж е го л о с Северянина ск в о зь  держ авинскую  традицию сл ы 
ш ится в стихах Д аниила Х а р м са  “Я  гений” (1 9 3 5 ) :

Я гений пламенных речей,
Я господин свободных мыслей,
Я царь бессмысленных красот.
Я бог исчезнувших высот.
Я господин свободных мыслей.
Я светлой радости ручей...101

Н есом ненн о, м ногое ещ е предстоит п рочувствовать, постичь и воспри
нять в  поэтическом  наследии И го р я  Северянина, но главн ое в нем, отмечен
ное ещ е В ал ер и ем  Б р ю со вы м , останется неизменны м : “ И го р ь Северянин -  
п оэт, в  прекрасном, в лучш ем  см ы сле сл о ва ... Э то  -  лирик, тонко восприни
м аю щ ий природу и весь  мир. ( . . .)  Э то  -  истинный поэт, глубо ко  переж иваю 
щий ж изн ь и своими ритмами заставляю щ и й  читателя страдать и радовать
ся вм есте с  собой. Э то  -  ироник, остро подм ечаю щ ий во кр уг себя смеш ное 
и низкое и клейм ящ ий это  в м еткой сатире. Э то  -  худож ник, которому от
кр ы ли сь тайны  сти ха ...” 102.

98 Саррабис. 1921. № 2. С. 7.
99 Власов-Окский Н. Солнечный путь: Стихотворения. Кн. 5. Тверь, 1919. С. 17.

100 Герасимов М. Железные цветы: Стихи. Самара, 1919. С. 19.
101 Хармс Д. Поли. собр. соч. Т. 1: Стихотворения. СПб., 1997. С. 278.
102 Брюсов В. Игорь Северянин // Критика о творчестве Северянина. С. 9, 11.
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О Б О С Н О В А Н И Е  Т Е К С Т А

В настоящее издание включены четыре поэтические книги Северянина, представ
ляющие наиболее значительную часть творческого наследия поэта: “Громокипящий ку
бок. Поэзы” (М., 1913), “Ананасы в шампанском. Поэзы” (М., 1915), “Соловей. Поэзы” 
(М.; Берлин, 1923) и “Классические розы” (Белград, 1932). Воспроизводимые книги рас
крывают творческую эволюцию поэта на протяжении 20 лет.

Все книги публикуются по первому изданию, поскольку первые издания “Громоки
пящего кубка” и “Ананасов в шампанском” особенно тщательно готовились автором. 
Они стали событием в литературном мире при первой публикации. “Соловей” и “Клас
сические розы” при жизни автора имели только одно издание.

Учитывается также то, что тексты стихотворений в последующих изданиях “Громо
кипящего кубка” и “Ананасов в шампанском” Северянин обычно оставлял без измене
ний. Более того, поэт подчеркивал: “...исправлять... старые стихи считаю убийственным 
для них” (“Автопредисловие”), -  хотя и участвовал в подготовке последующих изданий 
своих книг к печати. Несмотря на это, в тексте новых изданий встречались опечатки и 
искажения, которые автор исправлял в последующих. Исключение составляет послед
нее, десятое, издание “Громокипящего кубка” и пятое издание “Ананасов в шампан
ском” (вышли в свет в 1918 г. в составе “Собрания поэз”. М.: Земля, 1918), которые ав
тор не успел просмотреть в корректуре, так как жил в это время у больной матери в по
селке Тойла (Эстония). Ввиду большого тиража (“Громокипящий кубок” издан тиражом 
15000 экз.), а следовательно, и большой его доступности, искажения, допущенные здесь, 
оказались воспроизведенными в поздних изданиях, например в собрании сочинений Се
верянина в пяти томах (СПб.: Logos, 1996).

Раздел Дополнения включает ранние брошюры поэта, которые предшествовали 
“Громокипящему кубку”, и стиховедческую работу “Теория версификации”, отражаю
щую его взгляды на обновление поэтической формы.

Исходя из основных принципов издания и учитывая результаты текстологического 
анализа наследия Северянина, в качестве дополнения к основному составу книги вклю
чены все ранние издания произведений поэта -  “брошюры” 1904-1912 гг. Изданные на 
средства автора (как правило, тиражом 200 экз.) и существующие на правах рукописи, 
они собраны и представлены в нашем издании впервые. Ни одна библиотека или архи
вохранилище не обладает исчерпывающей коллекцией таких раритетов.

Публикация всех ранних брошюр в их хронологической последовательности и пол
ноте дает уникальную возможность читателю и исследователю восстановить по ним ис
тинный ход творческой эволюции поэта.

Северянин рассматривал брошюры как собрание своих произведений, группиро
вал в тома, давал им заглавия, которые потом использовал в других книгах. Все юно
шеские произведения, за исключением первых восьми брошюр (раздел “Морская 
война”), автор стремился перепечатать в составе своего собрания поэз. Около 100 
стихотворений вошло в “Громокипящий кубок”, 30 стихотворений -  в “Ананасы в
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шампанском”, по 20 стихотворений включено в “Златолиру”, “Victoria Regia”, 40 -  в 
“Поэзоантракт”. Остальные тексты Северянин собрал в том “Ручьи в лилиях”, изда
ние которого не состоялось. Но очевидно желание автора представить читателю все 
напечатанные в брошюрах произведения. Таким образом, впервые этот замысел Се
верянина воплощен.

Только сравнивая состав и расположение стихов в ранних брошюрах с тем, какое 
место они занимают в книгах “Громокипящий кубок” и “Ананасы в шампанском”, мож
но оценить композиционное мастерство Северянина. Стихи дают варианты заглавий, да
тировок, пунктуации и даже лексики, поэтому могут рассматриваться как ранние редак
ции произведений, вошедших в “Громокипящий кубок” и “Ананасы в шампанском”. В 
отсутствие архива, погибшего во время Великой Отечественной войны, и большинства 
рукописей стихи в брошюрах являются источником текста для книги “Громокипящий 
кубок” и частично для “Ананасов в шампанском”.

В целом эти брошюры характеризуют почти десятилетний период творчества Севе
рянина, ранее не рассматривавшийся в качестве самостоятельного. Это повышает науч
ную ценность издания, сообщает ему особый интерес, так как тексты “Громокипящего 
кубка” и “Ананасов в шампанском” неоднократно переиздавались, а тексты всех ранних 
брошюр воспроизводятся впервые.

Тексты печатаются с учетом норм современной орфографии, но при сохранении 
особенностей языка поэта, имеющих смысловое и стилистическое значение. В книгах 
сохраняются состав, определенный автором, разделы, посвящения, датировки. Вместе с 
тем, тексты сверены со всеми доступными составителям рукописями, авторской прав
кой на полях сборников. Место хранения рукописей (РГАЛИ. Ф. 1152) в тексте не ого
варивается.

В разделе “Дополнения” тексты стихотворений из ранних брошюр, затем включен
ные Северяниным в книгу “Громокипящий кубок”, отмечены “звездочкой”, вошедшие в 
“Ананасы в шампанском” -  двумя “звездочками”. Первые восемь брошюр 1904-1905 гг., 
которые Северянин собирался объединить в цикл “Морская война”, воспроизводятся 
также репринтным способом как чрезвычайно редкие и ранее нигде, кроме этих изда
ний, не опубликованные.

До последнего времени, несмотря на появление более 20 отдельных изданий Севе
рянина, в том числе пятитомного собрания сочинений (СПб., 1995-1996), его поэтиче
ское наследие является недостаточно научно откомментированным.

В настоящем издании комментарий включает сведения о первых публикациях сти
хотворений, творческой истории, оценке критики и реалиях текста.

В связи с тем, что библиография произведений Северянина и работ о его творчест
ве отсутствует, важное значение приобретают библиографические пометы, сделанные 
самим автором в ряде его изданий, а также перечни первых публикаций стихов “Громо
кипящего кубка” и “Ананасов в шампанском”, данные в изданиях этих книг, использо
ванные и уточненные составителями.

Авторские датировки при необходимости поясняются или уточняются. Опечатки 
исправляются без оговорок. Указываются существенные варианты и важнейшие мо
менты истории текста.

Существенное внимание уделяется прижизненной критике, особенно материалам, 
которые вошли в книгу “Критика о творчестве Игоря Северянина” (1916). Северянин 
внимательно следил за отзывами в печати о своем творчестве, собирал вырезки из жур
налов и газет всей России -  рецензии и карикатуры.
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В историко-литературном комментарии восстанавливается контекст времени, рас
крываются аллюзии и полемические выпады, которыми богата поэзия Северянина, по
казано жанровое, образное и лексическое своеобразие творчества поэта.

Издание основано на архивных материалах; в нем с благодарностью учтены резуль
таты исследовательской и публикаторской работы М.Л. Гаспарова, В.А. Кошелева,
A. В. Лаврова, В.А. Сапогова, Е.Ю. Филькиной, Н.И. Харджиева, Г. Исакова, С. Крутта, 
С. Блох, В. Ройтмана и др. Составители выражают большую благодарность за разнооб
разную помощь в работе А.Т. Никитаеву (ИМЛИ, Москва), С.В. Старинной (СПб.),
B. Н. Николаевой (Гос. центральный музей музыкальной культуры, Москва), сотрудни
кам Музея книги РГБ (Москва), особенно Л.В. Киреченко.

Подготовка текста и примечаний к книгам “Громокипящий кубок”, “Ананасы 
в шампанском” и к “Теории версификации” выполнена Н.И. Шубниковой-Гусевой, 
к книгам “Соловей”, “Классические розы” и разделу “Ранние книги (1904—1912)” -  
В.Н. Терёхиной.

ГРОМОКИПЯЩИМ КУБОК

Первое издание: Игорь Северянин. Громокипящий кубок. Поэзы. М.: Гриф, 1913 — 
вышло в свет 4 марта с предисловием Ф. Сологуба (тираж 1200 экз.). Впервые имя авто
ра дано без дефиса. Эпиграф взят Северяниным из стихотворения Ф.И. Тютчева “Весен
няя гроза” (1828). Парафраз из того же стихотворения встречается в сонете Северянина 
“Тютчев” (1926).

За 1913-1918 гг. книга выдержала 10 изданий, 8 из них вышли в свет с 1913 по 1915 г. 
Последние три издания в качестве первого тома “Собрания поэз” (1915,1916 и 1918). Со
став и последовательность стихотворений и заглавия разделов во всех изданиях остава
лись без изменений. Начиная с третьего издания предисловие Ф. Сологуба не публико
валось.

2- е изд. М.: Гриф, 1913. Вышло 26 августа. -  1500 экз.
3- е изд. М.: Гриф, 1914. Вышло 25 января. -  1000 экз.
4- е изд. М.: Гриф, 1914. Вышло 18 февраля. -  1000 экз.
5- е изд. М.: Гриф, 1914. Вышло 4 апреля. -  1038 экз.
6- е изд. М.: Гриф, 1914. Вышло 8 мая. -  1080 экз.
7- е изд. М.: Гриф, 1915. Вышло 11 февраля. -  1030 экз.

В составе “Собрания поэз” Северянина:
8- е изд. М.: Изд-во В.В. Пашуканиса, 1915. Вышло 20 ноября. -  3500 экз.
9- е изд. М.: Изд-во В.В. Пашуканиса, 1916. Вышло 4 мая. -  5000 экз.

10-е изд. СПб.: Земля, 1918. Вышло 15 апреля. -  15000 экз.
Общий тираж 31348 экз.
Издания отличались оформлением обложек. В 1-м и 2-м изданиях опубликована ре

клама издательства “Гриф”. В 3-7-м изданиях имеется библиография публикаций поэз, 
вошедших в сборник. Начиная с 8-го дается реклама издательства В.В. Пашуканиса, в 
частности книги “Критика о творчестве Игоря Северянина” (1916).

В составе каждого тиража издания “Собрания поэз” вышло по 500 нумерованных 
экземпляров на александрийской бумаге в переплетах из парчи синего и темно-красно-
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го тона. Роскошное издание № 178(1915)с портретом автора хранится в музее РГБ. Бу
мага для него изготовлена по специальному заказу писчебумажным фабрично-торго
вым Товариществом М.Г. Кувшинова.

Текстологический анализ показал, что Северянин внимательно относился к новым 
изданиям “Громокипящего кубка”. Об этом свидетельствует исправление опечаток и ис
кажений текста, допущенных в предыдущих изданиях.

Первое издание автор готовил как новую книгу своих поэз. Почти все произведе
ния оказались не датированы, в ряде случаев обозначено лишь место их написания, на
пример: Мыза “Ивановка”, Дылицы.

Начиная со второго издания “Громокипящего кубка” Северянин восстановил даты 
по своим ранним сборникам и продолжил эту работу в пятом и восьмом изданиях. Два 
стихотворения -  “Эксцессерка” и “Грасильда”, датированные в первой публикации, в 
“Громокипящем кубке” остались не датированными. Конкретные случаи расхождения 
датировок отмечены в примечаниях к каждому стихотворению.

В посвящении к восьмому изданию “Громокипящего кубка” (Собрание поэз. 1-е изд. 
Т. 1) Северянин писал: “Эта книга, как и все мое Творчество, посвящается мною Марии 
Волнянской, моей тринадцатой и, как Тринадцатая, последней. Эст-Тойла. Лето 1915 г.” 
(о М.В. Волнянской см. примеч. к стихотворениям “Поэза о солнце, в душе восходящем” 
и “Тринадцатая”).

Начиная с восьмого издания печаталось “Автопредисловие”. Приводим его текст 
полностью.

А В Т О П Р Е Д И С Л О В И Е

«Я -  противник автопредисловий: мое дело -  петь, дело критики и публики судить 
мое пение. Но мне хочется раз навсегда сказать, что я, очень строго по-своему, отно
шусь к своим стихам и печатаю только те поэзы, которые мною не уничтожены, т.е. 
жизненны. Работаю над стихом много, руководствуясь только интуицией; исправлять же 
старые стихи, сообразно с совершенствующимся все время вкусом, нахожу убийствен
ным для них: ясно, в свое время они меня вполне удовлетворяли, если я тогда же их не 
сжег. Заменять же какое-либо неудачное, того периода, выражение “изыском сего 
дня” -  неправильно: этим умерщвляется то, сокровенное, в чем зачастую нерв всей по
эзы. Мертворожденное сжигается мною, а если живое иногда и не совсем прекрасно, -  
допускаю, даже уродливо, -  я не могу его уничтожить: оно вызвано мною к жизни, оно 
мне мило, наконец, оно мое!

Игорь Северянин»

Посвящение “Тринадцатой” и “Автопредисловие” были воспроизведены также в 
девятом и десятом изданиях, опубликованных в составе “Собрания поэз”.

В ГК  вошло 137 стихотворений (поэз) за 1905-1912 гг., большинство из которых 
было опубликовано в альманахах, журналах, газетах и брошюрах Северянина (12-35-й). 
Стихи брошюры Ручьи в лилиях (весна 1911), за исключением двух, вошли полностью. 
Впервые в книге были опубликованы только восемь стихотворений: “Berceuse осенний”, 
“Эскиз вечерний”, “Шампанский полонез”, “Virelai”, “Гюи де Мопассан”, “Газэлла”, “Де
мон”, “Любовь и Слава”.

Заглавия двух из четырех разделов ГК  повторяют заглавия вышедших ранее бро
шюр. Первый -  “Сирень моей весны” (56 стихотворений) -  заглавие 18-й брошюры
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(1908) и третий -  “За струнной изгородью лиры” (25 стихотворений) -  25-й брошюры
(1909) . См. Дополнения.

Книга подготовлена по совету В.Я. Брюсова. «Разговор наш, -  вспоминал Северя
нин, -  длился около часа. Он настойчиво советовал мне подготовить к печати большой 
сборник стихов, повыбрав их из моих бесчисленных брошюр.

-  Это совершенно необходимо, -  говорил он. -  На что можно рассчитывать при ти
раже в сто экземпляров, при объеме в 12-20 страниц? Да вдобавок, как Вы сообщаете, 
брошюры Ваши почти целиком расходятся по редакциям “для отзыва” и в продажу по
ступает, быть может, одна четверть издания» (5, 30).

Название “Громокипящий кубок” подсказал Ф. Сологуб (см. Лившиц Б. Полутора
глазый стрелец. Л., 1989. С. 452), обыгравший его в предисловии к первому изданию 
книги, написанном в феврале 1913 г.: «Воля к свободному творчеству составляет нена- 
рочную и неотъемлемую стихию души его, и потому явление его -  воистину нечаянная 
радость в серой мгле северного дня. Стихи его, такие капризные, легкие, сверкающие и 
звенящие, льются потому, что переполнен громокипящий кубок нечаянно наклонившей 
его ветреной Гебы, небожительницы смеющейся и щедрой. Засмотрелась на Зевесова 
орла, которого кормила, и льются из кубка вскипающие струи, и смеется резвая, беспеч
но слушая, как “весенний первый гром, как бы резвяся и играя, грохочет в небе голу
бом”».

Известно несколько дарственных надписей Северянина на разных изданиях книги 
“Громокипящий кубок”. Одна из них адресована В.П. Якульскому, мужу кузины Северя
нина, Е.М. Якульской (Лотарёвой): “Дорогому Василию Петровичу с искренней приязнью 
автор” (хранится в частном собрании внучатой племянницы Северянина М.Г. Рогозиной 
(Москва)).

Современники Северянина оценили книгу как культурное событие. А. Блок 25 мар
та 1913 г., прочитав “Громокипящий кубок”, записал в дневнике: “Это настоящий, све
жий, детский талант...” (Б л о к А Л . Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М., 1963. С. 232; см. также ста
тью “Согреет всех мое бессмертье...” в наст. изд.). Предгрозье, которое ощутила “душа 
современности”, отметил В. Гиппиус, увидев в оформлении и “цветочной символике” 
книги ноты русской хандры. «Обложка книги стихов Игоря Северянина, -  заметил кри
тик, -  напечатана сиреневыми буквами. Второй отдел, центральный в книге, называет
ся “Мороженое из сирени”; первый, вступительный к нему -  “Сирень моей весны”. Си
рень в разных вариантах упоминается во всей книге как “эмблема сладострастия” -  на
ряду с лилиями, конечно, эмблемами невинности. В первом отделе излагается история 
“страсти нежной” -  ars amandi. -  Эта “сирень весны”, очень скоро отцветшая, как всякие 
цветы чувственности; а “мороженое из сирени” и заключает в себе исконную русскую 
хандру -  в новой разновидности, очень современной: наружно -  жизнерадостную, и да
же бурную, а внутренне -  томящуюся, если вникнуть в эту юношескую поэзию, в ее ду
шу, не считаясь с ее словесными затеями» (Гиппиус В. Русская хандра // Речь. 1913. 
24 июня; Критика, 91-92).

Сергей Бобров в статье “Северянин и русская критика” писал: «“Громокипящий ку
бок” вышел в издательстве “Гриф”, с которым так или иначе необходимо было считать
ся. Предисловие к нему было написано Федором Сологубом, кого также невозможно бы
ло игнорировать. Книге предшествовали статьи Брюсова в “Русской мысли”. Все это, все 
эти предпосылки мнений создали совершенно иное отношение к И.С. -  Теперь читаем в 
“Дне” (1—IV—13): “в лице И.С. перед нами несомненный талант, поэт “Божией милостью”, 
с определившимся поэтическим миросозерцанием... etc.”. В “Утре России” (16-Ш -13) 
Вл. Ходасевич помещает определенно доброжелательную рецензию. “Современное Сло-
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во”, с некоторыми оговорками -  хвалит (“С. Сл.” 17—III—13); хвалят и газеты “Баку” 
(9—IV—13), “Оренбургский край” (23-V -13), “Пермские Ведомости” (9-V -13), “Ураль
ская жизнь” (27-IV -13), “Киевская Мысль” (1—V—13). -  Антон Крайний в “Новой 
Жизни” (февраль 1913) говорит о творчестве И.С. как об “описательстве”, где “ego” 
“и не ночевало”. В “Заветах” (январь, 1913) г. Иванов-Разумник говорит: “подает на
дежды несомненно талантливый Игорь Северянин, если только откажется от своих 
“поэз”, от жалкого кривлянья и ломанья”. В тех же “Заветах” через месяц (1913, № 3) 
тот же критик посвящает И.С. целую статью, где читаем: “И.С. несомненно талант
ливый поэт, самобытный и красочный лирик”. В “Современном мире” г. Краних- 
фельд повторил все свои неразнообразные и запыленные пустячки, которые в доста
точной мере надоели еще в его полемике с модернистами (“С.М.” № 4, 1913). Но и он 
“приветствовал в лице И.С. большой и многообещающий талант”. (...) В “Русском 
Слове” самый чуткий русский критик (он же и самый умный) г. Измайлов начинает 
говорить в совершенно ином тоне. Теперь уже оказывается, что у И.С. “есть пьесы 
прекрасные, нежные, задушевные” -  и т.д., когда так недавно еще И.С. в глазах г. Из
майлова был “рецидивистом декадентства” (Русское слово, 1913, 16. V.). -  К.Д. Баль
монт в интервью с сотрудником “Раннего утра” (1913, 7. IV.) говорит, что “находит 
И.С. талантливым”. Г. Луначарский (...) нарекает И.С. “талантом” (Киевск(ая) 
м(ысль), 17—V—13). Знаменитейший Гр. Петров говорит об И.С. сотруднику “Воро
нежского Телеграфа”: “как техник, И.С. редкий поэт; необыкновенный кованый 
стих, великолепная чеканка ритма, но не нравится мне его кривлянье” (“Вор. Т.” 
4—V1-13). -  Ветхий и скучнейший резонер “Северных Записок” г. А. Полянин “более 
чем сомневается, чтобы из гения И.С. выработался настоящий поэт” (“Сев. 3 .”, № 4 
за 1913 г.)» (Критика, 32-33). Положительные рецензии опубликовал и “Волжский 
вестник” (1913,7 мая), “Речь” (1913, 24 мая), “Киевская мысль” (1913, 30 июня), “Мин
ский голос” назвал “поэтом-чародеем” (1913, 19 июня).

В заметке “Художник и критика”, за подписью Junior говорилось: «Игорь Северя
нин, конечно, истинный поэт; такой певучести, такой классической простоты и сжато
сти слов и стиха давно не было в нашей поэзии, не было и такой свежести, нелитера- 
турности. Как скажется в дальнейшем его очаровательный талант -  этого он сам не зна
ет, конечно. Но взгляните: он уже определил свое амплуа и провозгласил его во всеус
лышание: -  я -  поэт экстаза, каприза, свободы и солнца (...) В эпиграфе к книге, и в ее 
заглавии, и в предисловии Ф. Сологуба -  то же определение: я -  молодость, я -  непосред
ственность, я -  солнечный, дерзкий, жизнью пьяный! (...)

Зачем он связывает себя и объясняет себя читателям? Это, разумеется, органич
но, -  ведь и Пушкин начинал как солнечный, однако роли себе не приписывал и ее не 
объявлял; но, может быть, тут есть и вина русской традиции, исконной привычки нашей 
критики “формулировать” сущность каждого из наших писателей» (Русская молва. Пг., 
1913. 28 апр.; Критика, 118-119).

Наиболее значительны появившиеся сразу после выхода книги рецензии 
О.Э. Мандельштама, В.Ф. Ходасевича, Иванова-Разумника, А. Измайлова, Н.С. Гу
милева.

Высокую оценку поэтическому таланту Северянина дал О.Э. Мандельштам: «И все- 
таки легкая восторженность и сухая жизнерадостность делают Северянина поэтом. (...) 
Безнадежно перепутав все культуры, поэт умеет иногда дать очаровательные формы 
хаосу, царящему в его представлении. Нельзя писать “просто хорошие” стихи. Если “я” 
Северянина трудноуловимо, это не значит, что его нет» (.Мандельштам О.Э. Игорь Се
верянин // Гиперборей. 1913. № 6. Март. С. 28).
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В. Ходасевич в рецензии на первое издание, опубликованной сразу после выхода 
книги, писал: «“Футурист” -  слово это не идет к Игорю Северянину. Если нужно прозви
ще, то для И. Северянина лучше образовать его от слова “praesens”, “настоящее”. Его 
поэзия необычайно современна (...)

Образы поэта смелы и выразительны, приемы -  своеобразны. Он умеет видеть и 
изображать виденное. Его стихи музыкальны и иногда легки, как лучшие строки Баль
монта. Правда, кое-что в них безвкусно, неприятно, развязно, но все это недостатки вре
менные. Дарование поэта победит их» (Утро России. 1913. 16 марта).

В 1914 г. Ходасевич отметил в стихах Северянина новизну словаря, соединение “по
шловатой элегантности” и “божественного целомудрия” и выделил поэта среди футури
стов как “дарование значительное”. “Талант его как художника, -  писал Ходасевич, -  
значителен и бесспорен. Если порой изменяет ему чувство меры, если в стихах его 
встречаются безвкусицы, то все это искупается неизменною музыкальностью напева, 
образностью речи и всем тем, что делает его не похожим ни на кого из других поэтов. 
Он, наконец, достаточно молод, чтобы избавиться от недостатков и явиться в том бле
ске, на какой дает право его дарование. Игорь Северянин -  поэт Божией милостью” 
(Ходасевич В. Русская поэзия. Обзор // Альциона. М., 1914. Кн. 1).

Иванов-Разумник писал о Северянине: «Он смел до саморекламы, и он, несомнен
но, талантлив. Эта излишняя развязность и смелость, вероятно, скоро пройдут; неда
ром он заявил уже где-то “письмом в редакцию”, что вышел из кружка “эго-футури- 
стов”. Но талантливость при нем была и осталась; и эта подлинная талантливость за
ставляет принять этого поэта и говорить о нем серьезно и со вниманием». Критик 
увидел силу Северянина в том, что он “подлинный лирический поэт, чувствует по-сво
ему, видит по-своему, -  и по-своему же выражает то, что видит и чувствует. В этом 
“по-своему” он иногда слишком смел, а иногда поэтому в выражениях его многое 
спорно, многое раздражает, особенно ввиду его любви к острым и новым словообра
зованиям» (.Иванов-Разумник. “Мороженое из сирени” // Заветы. Пг., 1913. № 3. 
Март; Критика, 75-76).

«Игорь Северянин, это красавица нюхающая табак, хромой принц, алмаз с отбитым 
боком, джентльмен в пенснэ из польского золота, талантливый художник, почему-то 
предпочитающий писать помелом пестрые плакаты. Это не мэтр и не ересиарх футуриз
ма, -  наоборот, признание и любовь придут к нему, конечно, в ту минуту, когда он оста
вит в детской все эти ранние игрушки, весь этот ажур парикмахерски прифранченных 
слов и найдет спокойный и честный язык для выражения нежных, наивных, прелестно- 
груСтных переживаний, какие знает его душа. (...)

Тот ненастоящий, окалошенный, орекламленный, с 30-ю тысячами интервьюеров и 
“льстивой свитой”, Игорь Северянин остался бы только мишенью газетных острот. 
Пред настоящим -  иная дорога, где ему говорят: добро пожаловать!..» (Измайлов А. 
Красавица, нюхающая табак // Русское слово. М., 1913. 16 мая; Критика, 54).

«О “Громокипящем кубке”, поэзах Игоря Северянина, -  заметил Н. Гумилев, -  пи
салось и говорилось уже много, Сологуб дал к ним очень непринужденное предисловие, 
Брюсов хвалил их в “Русской Мысли”, где полагалось бы их бранить.

Книга, действительно, в высшей степени характерная, прямо культурное событие. 
(...) Игорь Северянин -  действительно поэт и к тому же поэт новый. Что он поэт -  до
казывает богатство его ритмов, обилие образов, устойчивость композиции, свои остро 
пережитые темы. Нов он тем, что первый из всех поэтов он настоял на праве поэта быть 
искренним до вульгарности» (Аполлон. 1914. Янв.-февр. № 1-2).
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‘Тромокипящий кубок” стал одной из популярных книг начала X X  в. В романе 
“Спекторский” (1924-1930) Б.Л. Пастернака есть такие строки:

И той же ночью с часа за второй,
Вооружась “Громокипящим кубком”,
Последний сон проспорил брат с сестрой.

I. С И Р Е Н Ь  М О Е Й  В Е С Н Ы

ОЧАМ ТВОЕЙ ДУШИ (с. 9)

Впервые: Сибирские отголоски. Томск, 1910. 1 июня. Очам твоей души, под загла
вием “Увертюра” с датировкой: «1909. Июнь. Мыза “Ивановка”». Дата восстановлена 
во 2-м издании.

Критики оценили стихотворение неоднозначно. Особо выделил его Иванов-Разум- 
ник: «Когда Игорь Северянин захочет, он пишет в “старых формах” такие прекрасные 
стихотворения, как, например, “Очам твоей души”» (Критика, 76). «В “Громокипящем 
кубке”, -  писал Вл. Кранихфельд, -  есть несколько стихотворений, останавливающих 
внимание неподдельным лирическим настроением и законченностью формы» и отнес к 
числу лучших “Очам твоей души” (Кранихфельд Вл. Литературные отклики. “80 тысяч 
верст вокруг себя” // Современный мир. СПб., 1913. № 4. С. 110).

В. Гиппиус назвал первую помещенную в ГК  пьесу “чувственной по смыслу и холод
ной по выражению” (Критика, 92). А. Амфитеатров отметил в этом стихотворении ро- 
мансовый перепев: «...первая же страница первой книжки поет и воркует читателю:

Тебе одной все пылкие желанья,
Души моей и счастье и покой,
Все радости, восторги, упованья 

Тебе одной...

Ах, нет, виноват: это как раз не г. Игоря Северянина сочинение. У  него не совсем 
так. Очам твоей души -  молитвы и печали... (...) Не правда ли, мило? Читая, искренно 
сожалел я, что умерли Я. Пригожий и Саша Давыдов... Какую бы первый музыку напи
сал к этим стишкам, а второй как бы исполнил ее, “со слезою”, под гитару!.. И сколько 
чувствительных барышень потом трогательно звенело бы ее фальшивыми голосенками 
в домиках, где на окнах цветут герани, к потолку привешены клеточки с канарейками...» 
(Амфитеатров А. Человек, которого жаль // Критика, 101-102).

На критические выпады А. Амфитеатрова ответил автор харьковской газеты “Юж
ный край”: “Казалось бы, почему и зачем жалеть Игоря Северянина? Человек он моло
дой и талантливый, даже и прославиться уже успел. Пишет он о чем хочет, поет, как 
птица, не справляясь ни у кого, можно ли ему или нельзя петь и о том или ином” (Кри
тика, 116).

Очам твоей души. -  Заглавие восходит к популярному в те годы переводу Н.А. По
левого трагедии У. Шекспира “Гамлет” (ср. слова Королевы, обращенные к Гамлету: “И 
вся душа в твои переселилась очи...” Действие третье, явление Ш. -  Школьный Шекспир. 
СПб.: Изд. П.Н. Полевого, 1876. С. 83), многие выражения которого стали послови-
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цами и поговорками и прочно вошли в русский язык: “башмаков еще не износила”, 
“о, женщины, ничтожество вам имя!”, “как сорок тысяч братьев”, “за человека страш
но” и др. Под заглавием “Очам твоей души” вышла 34-я брошюра Северянина (см. До
полнения).

Литургия -  главное христианское богослужение, неотделимо от музыки.
Клиры -  собирательное наименование служителей церкви, причетников и певчих. Ср. 

написанную в этом же году “Симфонию” в “Златолире”: “...И в сердце пели неба клиры...” 
и стихотворение В. Брюсова “Игорю Северянину”: “Строя струны лиры клирной...”

СОЛНЦЕ И МОРЕ (с. 9)

Впервые: Петербургский журнал. 1911 (источник недоступен). Очам твоей души, с 
датировкой: “1910. Август”. Дата восстановлена во 2-м издании.

В. Гиппиус считал, что “Солнце и море” вызывает “своим мотивом чувство элеги
ческое” (.Критика, 92).

ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ (с. 10)

Беловой автограф без посвящения, с датировкой: “1911 г. С.-Петербург” (частное 
собрание). Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1911. Апрель”. Дата восстанов
лена во 2-м издании.

Посвящение -  Фофанов Константин Михайлович (1862-1911) -  поэт. Был первым 
(в 1907 г.), кто признал талант Северянина и в дальнейшем поддерживал молодого поэ
та. Северянин познакомился с Фофановым 20 ноября 1907 г. в Гатчине (см. в романе Се
верянина “Падучая стремнина” (1922): “Он написал мне двадцать посвящений”) и ис
кренне привязался к нему, посвятил “Его светозарности Королю Поэзии” сборник “Лун
ные тени” (1908) и кроме “Весеннего дня” немало других стихотворений: “У  К.М. Фофа
нова” (1907, ПА, первое стих, о Фофанове), “Великому современнику” (1909, ПА), 
“Поздней осенью” (1909, ПА), “Над гробом Фофанова”, “На смерть Фофанова”, вошед
шие к ГК, а также “Поэза о Фофанове” (1913, ЗЛ), “Фофанов” (1926) и др., написал не
сколько мемуарных очерков о поэте.

В очерке “Из воспоминаний о К.М. Фофанове” (1923) Северянин так писал о стих. 
“Весенний день”: «5 мая 1911 года, когда я только что закончил свой знаменитый “Ве
сенний день”, раздался звонок и в мой кабинет вошел как всегда возбужденный и нерв
ный Фофанов в сопровождении своего сына Константина, впоследствии футуриста 
Олимпова (...)

Я прочел пришедшему Фофанову свое новое, только что законченное стихотворе
ние, и с каким искренним восторгом он выслушал его, как обнимал меня, растроганный 
и восхищенный.

-  Вот как надо писать, радость моя! -  говорил он со слезами на глазах. -  Забудь все 
декадентские исхищрения, они тебе не к лицу. Пиши всегда так же просто и ясно, как 
написал этот “Весенний день”, и ты будешь всенародным русским поэтом» ( 5 ,11).

В свою очередь Северянин так высказался о творчестве друга: “...ни у одного из рус
ских поэтов нет того, что вы найдете у Фофанова относительно северной весны: ее ду
ши, ее аромата, повторяю, почти недушистого, но такого пленительного своими воз
можностями, что эта недушистость душистее всякого яркого аромата, ибо в ней он толь-
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ко подразумевается, не передан, не запечатлен и, именно в силу этого обстоятельства 
своей неопределенности, насыщен истинным свойством благоухания точного, неприкра
шенного, не преувеличенного ничем. Вот это-то и есть, по-моему, отличительная черта 
его лирики, в этом-то и таится вся ее душа -  все ее непередаваемое обаяние, которое не 
подлежит никаким анализам, никакой формулировке” (Тост безответный, 453).

В стихотворении “Музей моей весны” (1916. 19 апр.), посвященном “милому тихому 
городку” Гатчине, где “цвела (...) сирень моей весны”, Северянин упоминал “Весенний 
день”:

Не твой ли -  ах! -  весенний день 
Взбурлил во мне “Весенний день”,
Чей стих -  весны ясней?

(2,331)

“Весенний день” -  одно из наиболее известных стихотворений Северянина, которое 
автор любил читать с эстрады. Оно было объявлено в афише Первой олимпиады футу
ристов 7 января 1914 г., где имя Северянина фигурировало вместе с В. Баяном, Д. Бур- 
люком и В. Маяковским. Поэт читал его на вечере “Избрание короля поэтов” 27 фев
раля 1918 г., см. воспоминания Р. Симонова и С. Спасского (сб. «В Политехническом 
“Вечер новой поэзии”». -  М., 1987. С. 391-392).

Стихотворение отмечено вниманием Маяковского, который любил напевать мно
гие стихи Северянина. В “Заметках о Маяковском” Северянин записал его слова: «Чи
таю и я “Весенний день”» (5,164).

Издатели не сразу приняли стихотворение. Северянин вспоминал,что «Светлов из 
“Нивы” возвратил “Весенний день”» (5, 84). Но после выхода ГК  его высоко оценили 
критики. Иванов-Разумник счел, что Северянин показал себя здесь “достойным учени
ком Брюсова” (Критика, 76). В. Гиппиус заметил, что “пьеса” “Весенний день” гораздо 
радостнее первых двух “пьес” ГК  и процитировал восемь “энергических строк” из нее 
(вторую и четвертую, последнюю, строфу) (Критика, 92). Анонимный критик в рецен
зии на “Златолиру” напомнил читателям это стихотворение из ГК: «Разве не дышит, на
пример, жизнью и радостью чудесная поэза “Весенний день”» (Камско-Волжская речь. 
Казань. 1914. 29 марта).

«Меня всегда удивляло, -  писал Д. Бурлюк, -  что поклонники Надсона, застрявшие 
в проселке Некрасова, проглядели в кумире столичных девиц и дам, как ни в ком, зву
чащие нотки любви к ближнему и большой сердечной отзывчивости (далее полностью 
цит. стих. “Весенний день”). (...) Игорь Северянин дал несколько пейзажей незабывае
мой тонкости, чувство природы ставит его в ряд лучших мастеров этого рода» (Бур- 
люк Д. Листки футуристической хрестоматии: Игорь Васильевич Северянин (Лотарёв) 
// Голос Родины. Владивосток, 1920. 3 окт.).

Критики проводили параллели с поэзией Бальмонта, Блока, Пастернака и др. (7а- 
рановский К.Ф. Три весенних дня в русской поэзии начала двадцатого века (“Весенний 
день прошел без дела...” А. Блока, “Весенний день” Игоря Северянина и “Февраль” 
Б. Пастернака) // Культура русского модернизма. М., 1993. С. 326-327). Ср. также со сти
хотворениями А. Фета “Еще весна, -  как будто неземной...” (1847), М. Лохвицкой “Ве
сенний день” (1896) и написанным позже стихотворением Л. Афанасьева “Весенний 
день, прозрачен и лучист...” (1911. Окт.).

Весенний день горяч и золот... -  Автор перефразировал эти строки в романе “Па
дучая стремнина” (1922), посвященном возлюбленной поэта Злате (см. о ней в примеч. 
к стих. “Ты ко мне не вернешься...” в ГК): “Но день весенний / Был так пригож, был так
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горяч и золот” (3,227). См. также автоцитату в поэме “Солнечный дикарь” (1924) -  “Ве
сенний день и золот, и горяч, -  / Виновных нет...” (3, 283).

Виновных нет: все люди правы... -  Парафраз слов короля Лира из одноименной 
трагедии У. Шекспира: “Нет в мире виноватых!” (пер. А.В. Дружинина. Действие 4, сце
на VI). См. также в стихотворении “Рядовые люди”, написанном в этом же году и вошед
шем в ГК: “Не знаю скверных, не знаю подлых; все люди правы...” и в сонете Северяни
на “Шекспир” (1927): «Король, возвышенный страданьем, Лир / Обрел слова: “Нет в ми
ре виноватых”». Ср. также первую и заключительную строки стихотворения Фофанова 
“Я не вижу врагов, не могу враждовать...” (1897).

В последней подготовленной Северяниным книге в стихах военной тематики встре
чается противоположная формула: “Виновны все” и “Вина на всех” (1940).

В ГРЕХЕ -  ЗАБВЕН ЬЕ (с. 10)

Впервые: Очам твой души, с датировкой: “1911. Август”. Дата восстановлена во 
2-м издании. Заглавие в Очам твоей души и отдельных изданиях с восклицательным 
знаком. В 10-м издании искажение в 23-й строке: “И будь спокойно: живи, ты -  право! 
сомненья мимо” вместо “И будь спокойно: живя,ты -  право! сомненья мимо!”.

Эпиграф -  девятая строка стихотворения В. Брюсова “Женщине” (1899).
Брюсов Валерий Яковлевич (1873-1924) -  русский поэт, одним из первых высоко 

оценил творчество Северянина (см. статью в наст. изд.).
Стихотворение подробно, с цитатами, разобрал и высоко оценил В. Гиппиус. «Про

читав его, внимательный читатель уже не забудет его, дочитывая дальше всю книгу. (...) 
“Жизнь чарует и соблазняет”, но “сердце в смущеньи”: “оно боится... благополучье свое 
нарушить”. Но жизнь проходит -  смерть неизбежна -  сердце человека одиноко и не чув
ствует связи со вселенной. И вот -  выход: благополучию противопоставлено безумье 
одинокого сердца; добродетели -  грех, в котором забвенье от скорби (...) Теперь все уже 
ясно, и не читая до конца; но у кого есть еще сомнение в том, что пред нами новый Оне
гин со старой русской хандрой, с возможностью забыться лишь в нарушении обычно
стей, в случайных развлечениях, в случайных жестокостях, -  пусть прочтет и конец сти
хотворения. Эта не та смертная скука, которая переходит в озлобление к жизни и ждет 
смерти -  как у Лермонтова. Она способна себя тешить -  это именно русская хандра». 
Процитировав последние строки стихотворения, критик завершает: «Так новый эпику
реизм вырастает на почве старой “душевной пустоты”» (Критика, 92-93).

В БЕРЕЗОВОМ КОТТЭДЖЕ (с. 11)

Впервые: Нижегородец. 1912. 6 (19) окт. Датировано во 2-м издании: “1911. Август”.
Посвящено возлюбленной поэта, известной под именем Елена (в стихах Северянин 

называл ее Мадлена или Мадлэн, скорее всего, по имени героини драмы М. Лохвицкой 
“In nomine Domini” (“Во имя Бога”; 1902). Елене адресованы также стихи “Посвящение”, 
“Стансы” (“Простишь ли ты мои упреки...”), “Поэза для “Мадлэны” (1915), “Примитив
ный романс” и др. Северянин писал о ней: “Я навсегда признателен Мадлэне / За ею при
несенную мне Славу...” (Тост безответный, 429).

Елена стала героиней романа в строфах “Рояль Леандра” (1925). В нем рассказыва
ется о любви талантливого пианиста к женщине под именем Елена. “...Они познакоми-
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лись, -  писал Лазарь Городницкий, -  весной 1911 года в дачной местности под Петербур
гом. Ей было 32 года, ему 24, она была жена генерала, мать. Он -  самоуверенный моло
дой поэт со скандальной славой и длинной цепью любовных увлечений в постоянных по
исках своего идеала женщины. За двенадцать лет замужества она так и не испытала лич
ного счастья... (...) В творческой биографии поэта эти годы (1911-1912), когда его связь 
с Еленой была особенно интенсивной, имели решающее значение. (...) В жизни поэта 
она явилась первой женщиной, неподдельное восхищение которой совмещалось с рез
кой критикой и его стихов и его жизненной позиции” (Городницкий Л. Северянинская 
Лаура // Русская мысль. 1997. 16-22 окт.). Елена оказала немалое влияние на творчест
во Северянина.

Спустя четыре года после выхода ГК  М. Моравская писала, что “студент из мансар
ды, грезящий о березовом коттедже, и сам Северянин, воспевающий этот коттедж, их об
щая тоска -  плод социального неравенства”. Причину столь долгого интереса к его твор
честву читателей и критиков Моравская видела в социальном содержании. Березовый 
коттедж, крылатые яхты, авто, молниеносные путешествия по всеми миру она расценила 
как приметы внешней культуры, по которой тоскует плебейство (“люди без собственных 
лимузинов”), и назвала Северянина “певцом тоски по внешней культуре” (Моравская М. 
Плебейское искусство. Об Игоре Северянине //Журнал журналов. 1917. № 10, март. С. 7).

Коррэджо (Корреджо; ок. 1489 -  ок. 15.3.1534) -  итальянский художник Возрожде
ния, некоторые картины которого отличаются праздничным духом, иногда интимной 
мягкостью и прихотливо-изменчивым колоритом (“Мадонна со св. Франциском”, 
1514-1915; “Мадонна со св. Иеронином”, 1527-1528; “Мадонна со св. Георгием”, 
1530-1532, и др.).

BERCEUSE ОСЕННИЙ (с. 12)

Беловой автограф (ОР РГБ) с вариантами пунктуации. Впервые в ГК. Датировано 
во 2-м издании: “1912. Февраль”.

Стихотворение выделялось критикой. “Немногими штрихами, -  писал В. Брюсов, -  
Игорь Северянин воссоздает сложные картины. Присмотритесь и прислушайтесь, напр., 
к таким стихам (далее цит. две начальные строки)” (Критика, 13). Лариса Рейснер оп
ределила это стихотворение как “нежность, не лишенную пользы”. «Игорь Северя
нин, -  писала она, -  не знает ревности; в березовое шале его пускают с заднего крыль
ца. “Жена и мать” пользуется им как морфием, чтобы немного ослабить тяжесть старой 
“бракоцепи”. И галантный “Эксцесс” охотно идет к этой “замужней невесте”, чтобы 
“девственно озверить” ее “алчущий инстинкт”. (...) Как неуместна после подобной “тер
пимости” безумная, ревнивая боль Маяковского...» (Рейснер Л. Через Ал. Блока к Севе
рянину и Маяковскому // Рудин. 1916. № 7. с. 8).

Очень высоко оценил “Berceuse осенний” Д. Бурлюк: “...Поэты XIX века не сумели 
так раскрыть до предела женскую душу, как это сделал Игорь Северянин в этом стихо
творении”. Не удержавшись от соблазна привести текст стихотворения целиком, Бур
люк заметил: “Эта необычайная сила анализа переживаний женской души сделала Се
верянина кумиром молодых душ. (...) Это сделало Северянина, наперекор всем критиче
ским выкладкам, модным поэтом салонов, где владычествует утонченность изысканно
сти и искусственности женской души” (Голос Родины. Владивосток. 1920. 3 окт.).

Первые две строки стихотворения, включающие выражение “драприт стволы в ту
манную тунику”, понравилось В. Брюсову (Критика, 13-14). В. Гиппиус был им недово-
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лен: «Через два обыкновенных слова на третье -  прибегает к таким выражениям: “Ли
монно-листный лес драприт стволы” и т.д.» (.Критика, 89). Иванов-Разумник привел 
слово “драприт” как пример “насилования русского языка”: «К чему все эти “эксцессы 
в вирелэ”? Надо пожалеть русский язык и избавить его от таких обогащений» (.Крити
ка, 77). Однако проф. Р.Ф. Брандт посочувствовал “различным способам укорочки, 
встречающимся у Северянина. Таковы (...) туман... тебя задраприт, вм. задрапирует, с 
его немецким суффиксом ir” (Критика, 140).

Berceuse -  колыбельная песня (фр.).
...Оставив мне незримый гиацинт... -  Р.Ф. Брандт усмотрел в этих словах “чуть ли 

не намек на греческое предание о юноше Гиацинте, превращенном в цветок, будто бы с 
написанием его имени” (.Критика, 148).

ЭЛЕМЕНТАРНАЯ СОНАТА (с. 13)

Впервые: Нижегородец. 1912. 19 июля (1 авг.) -  с подзаголовком “Из цикла N”. В 
Очам твоей души, с датировкой: “1911. Октябрь”. Дата восстановлена во 2-м издании. В 
“Нижегородце” и Очам твоей души -  с вариантами строфики и пунктуации.

Северянин “самозабвенно распевал” это стихотворение Ирине Одоевцевой в янва
ре 1923 г. в Берлине вместе с другими стихами из “Громокипящего кубка” и очаровал ее 
своим чтением (Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 16-17).

В. Брюсов писал, напомнив две первые строки стихотворения: “Мы верим, мы уве
рены (иного доказательства нет), что только глубокое переживание могло подсказать 
такие волнующие ритмы” (Критика, 15).

Соната (um. sonate, от sonare -  звучать) -  музыкальное произведение, восходящее к 
одному из основных жанров камерной инструментальной музыки, построенному, как 
правило, в соответствии с классической трехчастной формой. Ср. также “Сонаты в 
шторм”.

ИДИЛЛИЯ (с. 13)

Впервые: Сибирские отголоски. Томск, 1910. 13 июля. В Очам твоей души, с дати
ровкой: «1909. Май. Мыза “Ивановка”». Дата восстановлена во 2-м издании.

Брюсов отнес “Идиллию” к стихам “в русском стиле”, где поэт “сумел остаться са
мим собой, удачно переняв то склад нашей народной песни, то особенности народного 
говора” (Критика, 16).

Идиллия -  Северянин определял идиллию как смысловую форму, стих “идилличе
ского содержания” (“Теория версификации”).

ЭТО ВСЁ ДЛЯ РЕБЕНКА... (с. 15)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1911. Октябрь”. Дата восстановлена в 
5-м издании не полностью: “1911”.

В. Брюсов писал: «Такие, казалось бы, обыкновенные отношения, какие пересказа
ны в стихах “Это все для ребенка” (...), дали Игорю Северянину исключительные по сво
ему импрессионизму строки:
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Повидаться нельзя нам.

Разве только случайно. Разве только в театре. Разве только в концерте.
Да и то бессловесно. Да и то беспоклонно...» (.Критика, 14).

И  мне дорог Ваш крестик -  как и Ваша слезинка, как и Ваша гребенка... -  Ср. сти
хотворение Б. Пастернака “Марбург” (1916), которое обращено к И. Высоцкой, “другу 
детства в тончайшем пеньюаре”: “В тот день всю тебя от гребенок до ног, / Как трагик 
в провинции драму Шекспирову, / Носил я с собою...” (.Пастернак Б. Поверх барьеров. 
Вторая книга стихов. М.: Центрифуга, (1916) (на тит. л. 1917)).

ЯНТАРНАЯ ЭЛЕГИЯ (с. 15)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: «1911. Сентябрь. Мыза “Ивановка”». 
Дата «Мыза “Ивановка”. 1911» восстановлена в 5-м издании.

Элегия -  по определению Северянина, “стихотворение грустного содержания” (“Те
ория версификации”); распространенная в раннем творчестве поэта форма: “Элегия” 
(1905), “Траурная элегия” (1909), “Элегия” (1911). Одним из любимых музыкальных 
произведений Северянина была “Элегия” Массне (см. о нем подробнее в примеч. к стих. 
“На смерть Масснэ”). Ср. элегии К.М. Фофанова: “Элегия. (Из траурных песен)” (“Мои 
надгробные цветы...”, 1886); “Элегия” (“Склонилась жизнь моя к закату...”, 1906); “Эле
гия” (“Папироса... Еще и еще папироса...”. 1909).

Эпиграф -  А. Пушкин. “Евгений Онегин”. Глава II.
“Янтарную элегию” высоко оценил А. Оршанин и привел ее текст полностью: 

«Хрустальная прозрачность воспоминания удивительно гармонирует здесь с янтарно- 
стью осеннего дня.

Мы остановились на этом стихотворении потому, что оно -  видимый кристалл не
зримого интимного “я” поэта. Задушевный лиризм с нежным женственным тембром 
есть ядро его поэзии» (Русская мысль. 1915. № 5. С. 24).

Шалэ (фр. chalet) -  здесь: небольшой домик, дача.

ВСЁ ПО-СТАРОМУ... (с. 16)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: «Мыза “Ивановка”. 1909. Июль»; вари
анты пунктуации. Дата восстановлена во 2-м издании.

Среди понравившихся стихов Северянина из ГК  и ЗЛ, где «все (...) чрезвычайно (...) 
“мило”», назвал “Всё по-старому...” А. Амфитеатров (Критика, 100).

Ирина Одоевцева в числе “прелестных, совсем простых стихов” в 20-е годы читала 
Г. Иванову, П. Пильскому и редактору рижской газеты “Сегодня” М.С. Мильруду сти
хотворение “Всё по-старому” (Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 20).

ИЗ ПИСЬМА (с. 16)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1911. Сентябрь”. Дата восстановлена в 
5-м издании не полностью: “1911”.

“Светлая дача” и “старая мельница” находились вблизи станции Пудость, под Пе
тербургом, на мызе “Ивановка”, где написаны многие стихи Северянина этих лет.
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ПОСВЯЩЕНИЕ (с. 17)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1912. 1-й день Пасхи -  Благовещение”. 
Дата восстановлена во 2-м издании не полностью: “1912”.

В 1912 г. Пасха приходилась на 25 марта ст.ст. (7 апр.), на день Благовещения.
Адресовано Елене -  см. примеч. к стихотворению “В березовом коттэдже”.
Суда -  река (приток Шексны, впадающей в Волгу) неподалеку от Череповца, где 

прошло детство поэта. На месте впадения в Суду речки Кемзы, недалеко от деревень 
Сойволовское и Владимировка, находилось имение Лотарёвых. Ср.: “...О, Суда! голубая 
Суда! / Ты, внучка Волги! дочь Шексны!” (“Поэза детства моего и отрочества”. 1912 (7, 
536; VR) (см.: Рогозина М.Г. Дом на Суде // Культура Русского Севера: Традиции и сов
ременность: Материалы к конференции. Череповец, 1990. С. 73).

Квантуя (Гуаньдун) -  встречающееся в литературе на русском языке название юго- 
западной оконечности Ляодунского п-ва в Китае (см. Дополнения).

РОМАНС (с. 17)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1910. Ноябрь”. Дата восстановлена 
во 2-м издании.

Северянин любил романсовые формы с их напевной мелодикой. См. также “Прими
тивный романс”.

ПРИМИТИВНЫЙ РОМАНС (с. 18)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1912. Февраль”. Дата восстановлена 
в 5-м издании не полностью: “1912”.

Адресовано Елене; см. примеч. к стихотворению “В березовом коттэдже”.

СТАНСЫ (“Простишь ли ты мои упреки...”) (с. 18)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: «1911. Июль. Ст. Елизаветино, село 
“Дылицы”». Дата восстановлена во 2-м издании не полностью: «1911. “Дылицы”».

В разных изданиях “Громокипящего кубка” печаталось с вариантами пунктуации.
Адресовано Елене, см. примеч. к стихотворению “В березовом коттэдже”. На 

ст. Елизаветино, село Дылицы, в июне 1911 г. написано стихотворение “Nocturne”, а в 
1912 г. -  “В очарованьи”, адресованные ей же.

Стансы (от um. stanza -  остановка) -  лирический жанр, распространенный в западно
европейской поэзии (Гёте, Байрон и др.). В русской поэзии образцом может служить сти
хотворение А.С. Пушкина “Брожу ли я вдоль улиц шумных...”. Северянин определял стан
сы как форму, в которой “каждый стих или каждая строфа самостоятельны, заключая в 
себе отдельную мысль или фразу без перехода в следующие” (“Теория версификации”). 
Широко известны стихотворения Северянина “Стансы” (“Ни доброго взгляда, ни нежно
го слова...”, 1909) -  ГК, “Стансы” (“Счастье жизни -  в искрах алых...”, 1907) -  АШ и др.

...И снова ты во всем права\ -  Этот же мотив развит в стих. “В грехе -  забвенье”, 
написанном в том же году и вошедшем в ГК  с эпиграфом из В. Брюсова “Женщине” 
(1899): “Ты -  женщина, и этим ты права”.
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НАМЕКИ ЖИЗНИ (с. 19)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1911. Декабрь”. Дата восстановлена в 
5-м издании не полностью: “1911”.

В 10-м издании печаталось с искажением текста в 16-й строке: “Все через миг рас
палось, как вода” вместо “Все через миг распалось, как зола”.

В экземпляре Очам твоей души с дарственной надписью Северянина: “Александру 
Блоку -  автор. 912” -  имеется помета Блока: в 13-й строке подчеркнут глагол “заденела”: 
начался день -  “заденела (комната)” (ИРЛИ. Библиотека Блока). В экземпляре из коллек
ции М.С. Лесмана (Музей Анны Ахматовой. СПб.) рукой Блока красным карандашом под
черкнуты неологизмы “утрела”, “заденела” (см. Дополнения). См. также начало “Фантазии 
восхода”, написанной в январе 1911 г.: “Утреет. В предутреннем лепете...” (ГК).

А. Блок использует понравившееся ему слово в первой строке своего стихотворе
ния “Седое утро” (1913): “Утреет. С Богом! По домам!”.

Интонация А.Н. Апухтина в шестой строфе (“Ребенок умирал. Писала мать...”), от
мечена Н. Гумилевым (Гумилев Н. Письма о русской поэзии // Аполлон. 1914. Я н в- 
февр. № 1-2. С. 124).

...распалось, как зола... -  Мотив золы в творчестве Северянина связан с бездушием 
и смертью; ср. “Бездушных мыслей, как зола...” (“Пролог” в ГК); “...смотря на символ 
наш -  золу..Г (3, 329, “Рояль Леандра”) и др. Ср. со стих. Ф. Тютчева “Она сидела на 
полу...” (1858).

Она сидела на полу 
И груду писем разбирала -  
И, как остывшую золу,
Брала их в руки и бросала.

ДЕНЬ НА ФЕРМЕ (с. 20)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1912. Март”. Дата восстановлена во 
2-м издании не полностью: “1912”.

В экземпляре из коллекции М.С. Лесмана (Музей Анны Ахматовой. СПб.) рукой 
Блока красным карандашом подчеркнут неологизм “майно”.

“День на ферме” выделен В. Брюсовым среди стихов ГК , в которых поэт немноги
ми штрихами воссоздает сложные картины: «...напр., “бегало солнце по граблям”» (Кри
тика, 13).

ЛЕСОФЕЯ (с. 20)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1912. Март”. Дата восстановлена в 
5-м издании не полностью: “1912”.

Д.А. Крючков, высоко ценивший творчество Северянина, в статье, озаглавленной 
“Демимонденка и лесофея”, дал своеобразную трактовку пути Северянина, который идет 
от изображения современного города “на милый север, под зеленоглазое небо... от гром
ких улиц к пихтам... от демимонденки к лесофее” (Очарованный странник. 1913. № 1. С. 4).

Демимонденка -  (от фр. demie -  половина и фр. monde -  общество) -  дама полусве
та. Ср. “в демимонденковом ландо” (3, 303 , “Рояль Леандра”).
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РОНДЕЛИ (“Нарцисс Сарона -  Соломон...”) (с. 21)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой: “1911. Март”, под первым номером вместе 
с “Ронделем” (“О Мирре грезит Вандэлин...”), с той же датой, под заглавием “Рондели”. 
Дата восстановлена во 2-м издании не полностью: “1911”.

Рондель -  стихотворение из 13 ямбических строк (два четверостишия и пятистишие) 
на две рифмы. В ГК  Северянин включил два “Ронделя” на мотивы поэзии М. Лохвиц
кой. Рондель (“Нарцисс Сарона -  Соломон...”) приведен автором в “Теории версифика
ции” (здесь же сказано, что в России рондель встречается у Валериана Бородаевского, 
1874 или 1875-1923) и развивает мотивы “Царицы Савской” М. Лохвицкой (1894).

Сарон -  долина на средиземноморском побережье Палестины, между Яффой и 
Дором. Она знаменита своими плодородными землями, своими лугами и цветами 
(Песн. 2:1).

Соломон -  царь Израильско-Иудейского царства в 965-926 гг. до н.э. По преда
нию, Соломон -  автор “Песни песней”. См. эпиграф к стихотворению М. Лохвицкой 
“Лилии души”.

Балькис -  легендарная библейская царица Савская. Балькис, царица Юга, героиня 
драматической поэмы М. Лохвицкой “На пути к Востоку” (1897), которую высоко це
нил Северянин (см. также примеч. к стих. “Поэза о солнце, в душе восходящем” в ГК). 
О М. Лохвицкой см. примеч. к стихотворению “Письмо из усадьбы”.

ПИСЬМО ИЗ УСАДЬБЫ (с. 21)

Впервые: Очам моей души, с датировкой: “1910. Декабрь”. Дата восстановлена во 
2-м издании.

Эпиграф -  из стихотворения М. Лохвицкой “Поля, закатом позлащенные...” (1898— 
1900).

Лохвицкая Мария Александровна (1869-1905, й замужестве Жибер; подписывала 
стихи “Мирра Лохвицкая”, родная сестра Н.А. Тэффи) считалась самой видной русской 
поэтессой своего времени (см.: Измайлов А. М. Лохвицкая (Некролог) // Биржевые ве
домости. Пб., 1905. 30 авг. Утр. вып.).

Сборник ранней лирики Лохвицкой “Стихотворения” (1896) получил высокую оцен
ку критики и удостоен половинной Пушкинской премии Академии наук. При жизни по
этессы вышло 5 томов ее “Стихотворений”. Последний сборник также отмечен поло
винной Пушкинской премией (посмертно). О популярности поэзии Лохвицкой, воспе
вавшей страстную чувственную любовь и получившей за это имя “русской Сафо”, сви
детельствует множество рецензий на ее стихи и десятки посвященных ей стихотворений 
(см. статью “Согреет всех мое бессмертье...” в наст. изд.).

Северянин создал своеобразный культ поэтессы. В письме к поэту Б.Д. Богомоло
ву от 15 июня 1911 г. он признался: «Боготворю Мирру Лохвицкую, считая ее величай
шей мировой поэтессой. Ее поэмы “На пути к Востоку”, “Вандэлин”, и “Бессмертная 
любовь” -  шедевры мировой поэзии, разумеется прозеванные и критикой и публикой 
(...). Каждый поэт обязан иметь ее стихи» (РГАЛИ. Ф. 2571. Оп. 1. Ед. хр. 343).

Северянин посвятил “Памяти почившей Королевы Поэзии Мирры Александровны 
Лохвицкой...” сборник “А сад весной благоухает!..” (СПб., 1909); “Бессмертной Мирре 
Лохвицкой” -  сборник “Певица лилий полей Сарона” (СПб., 1910) и стихи “Царица из 
цариц” (нояб. 1908), 1909-1910 -  “И она умерла молодой...”, “Траурная элегия”, “Симфо-
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ния”, в “Певица страсти (Памяти Мирры Лохвицкой)”, “Полусонет”, “Реквием”, “Рондо- 
лет”; в 1912 -  “27 авг. 1912”, “Гений Лохвицкой”, 1918 -  “Царица русского стиха” и “Лира 
Лохвицкой”, в 1920 -  “Мирре Лохвицкой” (1905 -  27 авг. 1920), в 1926 -  сонет “Мирра 
Лохвицкая” и др.

Ряд стихотворений Северянина развивают мотивы поэзии Лохвицкой: “Балькис” 
(1909), “Вина Балькис” (1911), “Рондели” (1911) и др. От имени Лохвицкой Северянин 
производит название фантастической страны поэтических грез -  “Миррэлия”, “Где нет 
ни больных, ни лекарств, / Где люди не вроде людей”.

“Письмо из усадьбы” -  одно из многих стихотворений Северянина, которое Маяков
ский пел, «издеваясь над кем-нибудь или над самим собой. (...) Если восторгались чем- 
нибудь сто раз читанным:

Вчера читала я, -  Тургенев 
Меня опять зачаровал».

{Брик Л. Из воспоминаний // Имя этой теме: любовь! Современницы о Маяковском 
/ Сост., вступ. ст., коммент. В. Катаняна. М., 1993. С. 141).

Высоко оценивая мастерство Северянина-живописца, В. Брюсов отметил строку 
“закатный запад был сиренев” и эпитет “шел тихий снег” {Критика, 14).

NOCTURNE (“Я сидел на балконе, против заспанного парка...”) (с. 23)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой «(19)11. Июнь. Ст. Елизаветино. Село 
“Дылицы”». Дата восстановлена во 2-м издании не полностью: «1911. “Дылицы”».

В 10-м издании печаталось с искажением в 11-й строке: “Сколько мук нестерпи
мых, целомудренных и ранних...” вместо “Столько мук нестерпимых, целомудренных 
и ранних...”

Nocturne {фр. noctume; um. nottumo) -  вид музыкального произведения, первоначаль
но: серенада, исполняемая в ночной тиши. Ноктюрн в поэзии -  тип стихотворения, от
личающегося мягким лиризмом, по определению Северянина, “ноктюрн (nottumo) -  сти
хотворение о ночи” (“Теория версификации”).

Северянин написал несколько ноктюрнов: “Ноктюрн” (“Бледнел померанцевый 
запад...”, 1908); “Noctume” (“Сон лелея, лиловеет запад дня...”, 1908), “Nottumo” (“На
вевали смуть былого окарины...”, 1909) и др. Ср. стихотворения К.М. Фофанова 
“Nottumo” (“Не мечты ли мне напели...”, 1891) и “Nottumo” (“Полосы лунного света 
легли...”, 1895), а также М. Лохвицкой “Nottumo” (“Что за ночь!., как чудесно она хо
роша!..”, 1889).

Это стихотворение написано в дачном месте Дылицы, под Петербургом. Критик 
альманаха “Очарованный странник” в рецензии на ЗЛ  обещал читателям: «Спасение 
придет -  через рукоплескания толпы до Северянина долетит шум кленов, аромат роди
мых “Дылиц”, где он создавал свои утренние, очаровательные песни. Сад, зачарованный 
сад -  его царство; его, принца Миррэлии, ждет покинутый трон, в чаще, в сплетении вет
вей и шорохе листьев» (1914. № 4. С. 15).

Брюсов назвал строку “Ночь баюкала вечер, уложив его в деревья” в числе смелых 
и верных образов {Критика, 14).

...в рыжей шляпе из поярка... -  Т.е. “из шести с ярки, с овцы по первой осени, пер
вой стрижки” {Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. Т. 3. М., 
1955. С. 376).
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Е Е  МОНОЛОГ (с. 24)

Впервые: Артист и Сцена. СПб., 1911 (источник недоступен). В Очам твоей души, 
с датировкой: «1909. Июнь. Мыза “Ивановка”». Дата восстановлена во 2-м издании.

У  М. Лохвицкой в “Сонете VII” (1892) и “Я обниму тебя...” (“Молох. (Песни тоску
ющей любви)”, 1896-1898) встречается рифма “Эреба-неба”.

Н. Гумилев в “Письмах о русской поэзии” услышал в этом стихотворении Севе
рянина интонации А.Н. Апухтина: «Как не узнать радости гимназисток -  “писем” 
Апухтина (“Письмо” (1882), “Письмо у ней в руках” (1884)) -  хотя бы в этих строках 
“Не может быть, вы лжете мне, мечты...” (далее цитируется все первое четверости
шие этого стих.). Опять-таки поэт прав: многих такие строки трогают до слез, а что 
они стоят вне искусства своей дешевой театральностью, это неважно. Для того-то и 
основан вселенский эгофутуризм, чтобы расширить границы искусства...» (Аполлон. 
1914. Янв.-февр. № 1-2. С. 124).

И гении сжигают мощь свою на алкоголе.. -  Имеется в виду, в частности, К.М. Фо
фанов, умерший от алкоголизма.

Эреб -  самая мрачная часть подземного царства мертвых, преисподняя.

И ТЫ ШЕЛ С ЖЕНЩИНОЙ (с. 24)

Впервые: Нижегородец. 1912. 18 (31) окт., заглавие с многоточием. Датировано во 
2-м издании: “1912. Май”.

Стихотворение относится к стихам сверхдлинного размера (более 8 + 1 слогов), ко
торые Северянин разрабатывал вслед за В. Брюсовым. Ср. стихотворение Брюсова 
“Встреча” (“Близ медлительного Нила, там, где озеро Мерида, в царстве пламенного 
Ра...”, 1907) (см.: Гаспаров М Л . Русские стихи 1890-х -  1925-го годов в комментариях. 
М., 1993. С. 104-105).

В ОЧАРОВАНЬИ (с. 25)

Беловой автограф; с датировкой: “Дылицы 1912. Июнь”. Впервые: Нижегородец. 
1912. 9 (22) авг., с датировкой: «1912. Июнь. Ст. Елизаветино. Село “Дылицы”». Дата 
восстановлена во 2-м издании: «“Дылицы”. 1912. Июнь». Включено Северяниным в под
готовленный к печати сб. “Элегантные модели” (1912).

Адресовано Елене, см. примеч. к стихотворению “В березовом коттэдже”.
С. Рубанович в лекции “Поэт-эксцессер”, прочитанной на вечере поэз Северянина в 

Политехническом музее в Москве 31 января 1915 г., причислил произведение к тем, в ко
торых “различно, но одинаково явно зыблятся волны (...) эмоциональности (...) Стихо
творение представляет из себя одно сложное непрерывное предложение, отдельные ча
сти которого плавно, гармонически втекают одна в другую; кажется, -  это волна, мед
ленно поднимающаяся на плоский берег и на вершине взлета вдруг вскипающая страст
ной пеной и брызгами, чтобы вдруг погаснуть в паденьи; это долгий, томительный, слад
кий вздох, рассказанный словами...” (Критика, 67).

Высоко оценил стихотворение А. Амфитеатров. “В той доле, которая мне совер
шенно понятна, -  заметил критик, -  его (Северянина) поэзия мне очень нравится. Это 
ли, например, не прелесть?” В доказательство он привел текст этого стихотворения и 
“В парке плакала девочка” полностью {Критика, 100).
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Автор харьковской газеты “Южный край” назвал статью А. Амфитеатрова громад
ным фельетоном: “Он только и смог, что высмеять отдельные места из стихотворений 
Игоря Северянина, походить вокруг да около с ужимочками и насмешечками и распи
саться в собственном непонимании задач поэзии” (Критика, 117).

В КЛЕНАХ РАСКИДИСТЫХ (с. 25)

Беловой автограф с пометой: «Для “Дачницы”», с разделением на строфы и дати
ровкой: «1912. Июнь. Ст. Веймарн, мыза “Пустомержа”». Заглавие с многоточием.

Впервые: Дачница. Стрельна, 1912. 22 июля. Дата восстановлена во 2-м издании: 
“Веймарн. 1912. Июнь”.

Написано в городе Веймарне, в Эстляндии (Эстонии), и опубликовано в еженедель
ной литературно-художественной газете “Дачница”, редактором-издателем которой 
был И.А. Блинов, а секретарем И.В. Игнатьев. Первый номер газеты (всего было 7 но
меров) вышел 22 июня и был посвящен памяти К.М. Фофанова, первая годовщина смер
ти которого исполнилась 17 мая 1912 г. В этой же газете 22 июня опубликованы воспо
минания Северянина “Фофанов на мызе “Ивановка”» и 29 августа его стихотворение 
“Морской набросок”.

ЭСКИЗ ВЕЧЕРНИЙ (с. 25)

Впервые в ГК. Датировано во 2-м издании: “Веймарн. 1912. Июнь”. 
Адресовано Елене, см. примеч. к стихотворению “В березовом коттэдже”.

ВЕСЕННЯЯ ЯБЛОНЯ (с. 26)

Беловой автограф (ОР РНБ (СПб.). Ф. 124) с датировкой: “1910”.
Впервые: “Предгрозье. Третья тетрадь третьего тома стихов. СПб., 1910. Весна”, с 

датировкой “1910. Апрель. Св. Пасха”. Дата восстановлена в 5-м издании не полностью: 
“1910”.

В 1910 г. Пасха приходилась на 18 апреля, день рождения И.И. Ясинского.
Посвящение -  Ясинский Иероним Иеронимович -  псевд. Максим Белинский 

(1850-1931), писатель, журналист, редактор журнала “Новое слово”, друг К.М. Фофано
ва, который посвятил ему поэму “Старый дуб” (1887).

Стихотворение отмечено А. Оршаниным: «“Весенняя яблоня” в “нетающем снегу”, 
как девушка больная, наполняет его (Северянина) сердце нежностью и ласковой тоской, -  
и он откликается прозрачной и нежной акварелью. Его рисунок вообще тонок и вы
разителен; штрихи отчетливы. Прихотливости и изменчивости его эмоций, постоянно 
модулирующих, соответствуют капризные ритмические фигурации его стихов» (Орша- 
нин А. Поэзия шампанского полонеза // Современный мир. 1915. № 5. С. 25).

НА РЕКЕ ФОРЕЛЕВОЙ (с. 27)

Беловой автограф. Впервые: Нижегородец. 1912, 9(12) окт. Датировано во 2-м из
дании: “1911. Август”. Включено Северяниным в подготовленный к печати сб. “Эле
гантные модели” (1912).
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Иванов-Разумник в статье “Мороженое из сирени” назвал стихотворение “пре
лестным”. Он, правда, отметил: «Особое умение: двумя словами (имеются в виду 
последние слова “в речке грациозами”) бесповоротно испортить все впечатление 
от прекрасного стихотворения. И ведь, вероятно, очень горд собою, -  деликатно и 
изысканно выразился! “Поешь деликатного, площадь: придется товар по душе!” И 
эта невозможная безвкусица заключает собой стихотворение, очарованию которо
го поддаешься с первых же строк. “Благостны осенние отблески вечерние”, -  это 
“настраивает”. Малиновки “зябко спят”; “лодка” “скачет камышами”; “форели шу- 
стрятся” -  все это смело и верно, все это подлинное восприятие поэта» (Крит и
ка, 77-78).

В. Брюсов в статье “Игорь Северянин” заметил: «Он -  поэт живописец; он рисует 
целые картины, сохраняющие всю свежесть красок и даже как будто аромат действи
тельности. Читая “Громокипящий кубок”, видишь перед собою поля, и лес, и море, и 
гостиную и диваны лимузинки» (.Критика, 13).

ЭЛЕГИЯ (“Я ночь не сплю и вереницей...”) (с. 27)

Впервые: “Мимоза. 2-ой сборник стихотворений. СПб., 1906”. Заглавие по первой 
строке с подзаголовком “Элегия”, подписью “Изгнанник” и датировкой: “1905”, воспро
изведенной в ГК. Самое раннее из включенных в книгу стихотворений.

Варианты первой публикации:
29-я строка: Я на мечте своей -  гондоле
Имеются также 9-я и 10-я строфы:

Ты видишь: небо так прозрачно,
И вдруг фата из серых туч...

О, я могуч,
Когда всё мрачно!

Но мрак исчезнет, и в лазури 
Потонет мир, потонем мы...

Страшусь я тьмы,
Но жажду бури!

Суда -  река (см. примеч. к “Посвящению”).
Царица грёз / Елисавета -  Елизавета Михайловна Лотарёва (по мужу Якуль- 

ская) (1882-1994), дочь М.П. Лотарёва, брата отца Северянина, “кузина Лиля”, “се
стра-мечта Елизавета”, первая любовь поэта, которую в поэме “Роса оранжевого 
часа” поэт называл “лильчатая Лиля” и “Лилит” (по преданию, первая жена Адама) 
и отождествлял ее образ с краем, где прошло его детство, природой тех мест и ре
кой Судой. Северянин адресовал своей кузине “Июневый набросок” в ГК. Так же, 
как и ее имя, Северянин варьировал название ст. Елизаветино /  Елисаветино.

Е.М. Лотарёвой адресована дарственная надпись Северянина на юбилейном сборни
ке альманаха “Гриф” 1903-1913 гг. (СПб., 1914): “Елизавете Судской автор ея Игорь Се
верянин. 1913. Москва” (Собрание внучатой племянницы Северянина, М.Г. Рогозиной. 
Москва). См. также дарственные надписи ее мужу, В.П. Якульскому, на “Громокипящем 
кубке” (1914) и кузинам Лиле и Лиде на АШ.
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ЯНВАРЬ (с. 28)

Впервые: Голос Правды. 1910. 27 янв. Беспл. илл. прил. В Колье принцессы -  с 
указанием первой публикации и датировкой: “1910. Январь”. Дата восстановлена во 2- 
м издании.

Критики обратили внимание на пушкинские мотивы этого стихотворения. По сло
вам К.И. Чуковского, Северянин “поминутно цитирует Пушкина, выбирает эпиграфы 
из Пушкина и даже пишет стихи под Пушкина...” ( Чуковский К. Футуристы // Чуков
ский К. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. М., 1969. С. 233). “В стихах Игоря Северянина, -  заметил 
В. Брюсов, -  увидим естественное продолжение того пути нашей поэзии, по которому 
она шла со времен Пушкина или даже Державина” (Критика, 24).

Исследователи сравнивают “Январь” с описанием зимы у Пушкина в “Евгении Оне
гине” и в стих. “Осень”.

ФИАЛКА (с. 29)

Беловой автограф. Впервые: Электрические стихи, с датировкой “1910. Август”. 
В 8-м издании дата восстановлена ошибочно: “1911”.

Один из рецензентов ГК  отметил в этом стихотворении превосходные звукоподра
жания и процитировал три первые строки (Шмидт В. Игорь Северянин // Критика, 81). 

Морозов-Гоголь -  малоизвестный поэт начала XX  в.

ПЛЯСКА МАЯ (с. 29)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Ноябрь”. Дата восстановлена 
в 5-м издании не полностью: “1910”.

В 10-м издании печаталось с искажением в 8-й строке: “Шепоты да взвизги, песни 
насмешки” вместо “Шепоты да взвизги, песни да смешки”, -  поправлено в экземпляре 
А. Тарасенкова (РГБ).

Эпиграф -  из сказки А.Н. Будищева “Царевич Май” (Сказка о любви, 1894).
Будищев Алексей Николаевич (1867-1916) -  поэт. При жизни вышли в свет его кни

ги: “Стихотворения” (СПб., 1901) и “Царевич Май”, под псевд. Алеша Чурилович. Изве
стен как автор популярного романса “Калитка” (1916).

“Пляска Мая” отнесена В. Брюсовым к стихам, написанным “в русском стиле” 
(Критика, 16). Исследователи отмечали влияние “Пляски Мая” на стихотворение Б. Па
стернака “Воробьевы горы” (1918).

Май -  любимый месяц Северянина, который, как и любимый им поэт К.М. Фофа
нов, родился в мае. В “Поэзе о Фофанове” (ЗЛ , 1913) Северянин упоминает его сборник 
“Майский шум” (1896) и называет его “поэтом мая”. В стихотворении Фофанова “Май” 
(1885) есть такие слова: “Это май-баловник, это май-чародей”. В мае же к Северянину 
пришла первая любовь к “кузине Лиле” (Е.М. Лотарёвой), “той, которой полон май” (см. 
примеч. к “Элегии” в ГК). Свою любимую поэтессу, М. Лохвицкую, Северянин называл 
“принцессой мая” (см. “Пролог” в ГК; ср. также со стих. М. Лохвицкой “Весенняя сказ
ка” (1892), в котором “Царица Мая” ждет желанной встречи с Июнем, “красавцем с том
ными очами” (Лохвицкая, 1, 60-61).
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РУССКАЯ (с. 30)

Впервые: Колье принцессы, с датировкой: “1910. Февраль”. Дата восстановлена 
во 2-м издании.

На экземпляре брошюры “Колье принцессы”, хранящейся в МК РГБ, имеется вос
торженный отзыв неизвестного читателя: “Великолепно!! Сколько настроения, сколь
ко русской шири и размаха, ароматов леса, блеска солнца и смелости, смелости, смело
сти!!!” Оценку “Великолепно!!” получили еще два стихотворения этой брошюры: “Это 
было у моря...” (последняя строфа отмечена дополнительно: “Дивно!!”; такая же поме
та у последней строфы стих. “Врубелю”) и “Рондолет” (“Смерть над миром царит, а над 
смертью -  любовь...”). Но “Русская” выделена среди них тем, что отчеркнута сбоку дву
мя чертами, а два других -  одной. Среди отмеченных стихов -  “Увертюра” (“Колье прин
цессы -  аккорды лиры...”).

Критики оценивали стихотворение по-разному. “Едва ли удавалось кому-нибудь, -  
писал критик В. Шмидт, -  с большей удалью и с большим изяществом передать грубо- 
вато-забористый, стремительный praessto плясовой” {Критика, 80). Вл. Кранихфельд 
назвал “Русскую” и “Chanson russe” в числе лучших произведений Северянина и привел 
ее полностью (Современный мир. СПб., 1913. № 14. С. 110-111).

К.И. Чуковский, напротив, счел “динамично-музыкальное” стихотворение “пресло
вутым” {Чуковский К.И. Футуристы // Чуковский К. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. М., 1969. 
С. 258). В. Гиппиус решил, что это «интеллигентская “Камаринская”, сочиненная рус
ским барином, ищущим забвения от скуки в деревенских удовольствиях» {Критика, 94). 
Брюсов отнес стихотворение к числу тех, в которых Северянин “сумел остаться самим 
собой, удачно переняв то склад нашей народной песни, то особенности народного гово
ра” {Критика, 16).

CHANSON RUSSE (с. 31)

Впервые: Предгрозье: Третья тетрадь третьего тома стихов. Брошюра 29. СПб., 
1910. Осень; с датировкой: “1910. Июнь”. Дата восстановлена в 5-м издании не полно
стью: “1910”.

Стихотворение было восторженно принято аудиторией Политехнического музея 
30 марта 1914 г., где выступал В.Ф. Ходасевич с докладом о футуризме, стихи Северя
нина читал автор и четыре московские актрисы (в том числе Л.Д. Рындина). В одном из 
отчетов о вечере говорилось: «У Игоря Северянина есть ряд оригинальных стихотворе
ний чисто бытового характера, написанных в стиле чуть модернизированной народной 
речи. В.Н. Ильнарская нашла в прочитанной ею “Chanson russe” тот огненный, ярко бы
товой тон, какой диктовался захватывающим, плясовым ритмом стиха» {Львов Як. “По- 
эзо-вечер” Игоря Северянина // Рампа и жизнь. М., 1914. № 14. С. 13).

«Романизированный язык, -  говорил на вечере поэз 31 января 1915 г. С. Рубано- 
вич, -  И(горь) С(еверянин) считает настолько родным, что, написав стихотворение на 
напев русской плясовой народным стилем, -  он сейчас же указывает, что это только 
подражание, что это просто исполнение художественной прихоти поэта, -  и указывает 
это очень тонко: стихотворение озаглавлено “Chanson russe”. Этим он отгораживается 
от всякой близости к народности, -  о, нет, он не народник, он космополит и денди. (...) 
Правда, дендизм его (...) дендизм вызывающий, бравирующий, требующий внимания, эс
традный» {Критика, 64-65).
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Иванов-Разумник отметил, что в “Chanson russe” Северянин показал себя учени
ком К. Бальмонта (Критика, 76). В. Гиппиус в связи с этим стихотворением вспомнил 
некрасовского “русского путешественника” по крепостным деревням: “Я путешество
вал недурно. Русский край оригинальности имеет отпечаток...” (Критика, 95). Удач
но переданную “бойкую скороговорку наивно-тривиальной гармоники” услышал в 
“Chanson russe” критик В. Шмидт (Критика, 81). Стихотворение выделено Брюсовым 
в числе написанных “в русском стиле” (Критика, 16), см. также примеч. к “Идиллии”, 
“Пляске Мая”.

Скорее всего, стихи написаны под впечатлением цикла “Русские мотивы” М. Лох
вицкой (1890-1894).

Chanson russe (фр.) -  русская песня.
...день Святого Духа... -  Духов день, первый день после Троицы и 50-й день после 

Пасхи, один из переходящих праздников, иногда совпадал с днем рождения Северянина 
(см. Соловей). К.М. Фофанов, которого особо почитал Северянин, также подчеркивал, 
что родился в день Святого Духа (18 мая 1862). Об этом Фофанов писал однажды в пись
ме к А. Измайлову. “Весь и во всем фантастический, -  заметил критик по этому пово
ду, -  в мыслях своих, в мечтах своих, в биографии своей, он всегда любил как-то мисти
чески соотносить и соприкасать дни и явления. Это рождение в День Святого Духа он не 
раз подчеркивал мне и в беседах и дерзновенно говорил по этому случаю о своем одаре- 
нии от Бога, ибо скрывать это было бы не скромностью, а лицемерием” (Биржевые ве
домости. 1911. 18 мая. Утр. вып.).

В ПАРКЕ ПЛАКАЛА ДЕВОЧКА (с. 31)

Впервые: Электрические стихи, без заглавия, с датировкой: “1910. Ноябрь” и стро
фическим разделением на двустишия. Дата восстановлена в 8-м издании не полностью: 
“1910”.

Посвящение -  Светланов Всеволод -  ученик эгофутуристов, автор статей “Симво
лическая симфония” (сб. “Бей, но выслушай”) и “Музыка слов” (сб. “Развороченные 
черепа”).

Среди действительно прекрасных, нежных, задушевных пьес А. Измайлов на
звал стихи, в которых Северянин “в наивных, немного растерянных, неврастениче
ских словах умеет рассказывать людям про свою грусть, про свою оскорбленную 
любовь, про свое обожание, про плачущую девочку в парке, которой жалко лас
точки с переломанной лапкой” (Критика , 52). В числе наиболее понравившихся 
привел текст этого стихотворения А. Амфитеатров. Однако в скобках заметил: 
«За исключением двух слов, пригнанных для рифмы: “Потрясенный минутою”, 
которые расхолаживают впечатление своею газетною прозрачностью» (Крити
ка, 100).

М. Горький создал стихотворение-пародию “Маленькая девочка ходит среди са
да...”, которое приписал поэту-декаденту Смертяшкину, герою своих “Русских сказок” 
(Сказка III; 1912). В поэте Смертяшкине воплощен собирательный сатирический образ, 
наделенный чертами Ф. Сологуба, 3 . Гиппиус, Вяч. Иванова и Северянина.

Поэт, переводчик и теоретик стиха Г.А. Шенгели писал в стих. “На смерть Северя
нина”: “Вы были наивно уверены, ( .. .) /  Что самое в мире грустное -  / Как в парке пла
кала девочка...” (5, 336).
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ПАСХАЛЬНЫЙ ГИМН (с. 31)

Впервые: Колье принцессы, с датировкой: “1910. Февраль”. Дата восстановлена 
во 2-м издании.

Крёз -  лидийский царь в VI в. до н.э., знаменитый своими богатствами; имя его ста
ло нарицательным.

КАНОН СВ. ИОАСАФУ (с. 32)

Беловой автограф, с датировкой: “1911. Октябрь”. Впервые: Очам твоей души, 
с той же датировкой. Дата восстановлена в 8-м издании не полностью: “1911”. Включе
но Северяниным в подготовленный к печати сб. “Элегантные модели” (1912).

В 10-м издании заглавие печаталось с искажением: “Канон святому Иосафу”.
О подчеркнутых Блоком в Очам твоей души рифмующихся словах “интуитивный 

крест” и “как вздрагивал окрест” см. Дополнения.
В церковной традиции святитель Иосафат -  сын индийского царя, обратившийся в 

христианство. Позже с ним связывалась книга о беседах инока Варлаама и Иоасафата, 
давшая множество новеллистических сюжетов. 4 сентября 1911 г. причислен к лику свя
тых святитель Иосафат, епископ Белгородский (1754, при царствовании Елизаветы Пе
тровны, 1742-1762).

Эпиграф -  заключительные строки стихотворения К.М. Фофанова “Я сердце свое 
захотел обмануть...” (1892, о Фофанове см. примеч. к стих. “Весенний день”).

МАРГАРИТКИ (с. 32)

Впервые: Всеобщий ежемесячник. 1910. № 1. (янв.) (источник недоступен). В “Ко
лье принцессы”, с датировкой: «1909. Июль. Мыза “Ивановка”» -  и указанием первой 
публикации. Дата восстановлена во 2-м издании.

На слова этого стихотворения написан одноименный романс С.В. Рахманинова (изд. 
1940). Северянин был знаком с Рахманиновым. Композитор подарил поэту свой портрет 
с надписью. Известны письма Северянина к Рахманинову. Письма Рахманинова к Севе
рянину сгорели (см.: Рахманинов С. Литературное наследие: В 3 т. Т. 3. Письма. М., 1980. 
С. 406, 420-421).

МАЛЕНЬКАЯ ЭЛЕГИЯ (с. 33)

Беловой автограф (ОР РНБ (СПб.). Ф. 474).
Впервые: “За струнной изгородью лиры...” Стихи. СПб., 1909; с датировкой: “1909. 

Март” -  и графическим выделением второй строфы. Дата восстановлена в 8-м издании 
не полностью: “1909”.

Ирина Одоевцева назвала это стихотворение “очаровательным и грациозным” и в 
подтверждение своей оценки прочитала его в гостеприимном доме редактора рижской га
зеты “Сегодня” Мильруда в присутствии Г. Иванова, П. Пильского и хозяина дома: «Мне 
очень нравится, а вам? Так просто, так все ясно. Ну что, скажите, тут непонятного?

Пильский кивает.
-  Недурно, хотя мне не очень гравится. Но тут все понятно. Только нельзя рифмо

вать “беззвучно” и “скучно”. Ведь надо произносить “скуплю”. Это всем известно, -  без
апелляционно заявляет Пильский.
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Но Георгий Иванов не согласен.
-  Нет, простите, это в Москве говорили “скушно”, а у нас в Петербурге “скучно”. Тог

да следует говорить и “я скушаю” вместо “я скучйю”. Где это видано, чтобы “ч” переходи
ло в “ш”?» (Одоевцева И . На берегах Сены. М., 1989. С. 20). Ср. также в духе петербургско
го произношения, а в ряде случаев и принятого в 1910-е годы написания слов: “коттэдж”, 
“шалэ”, “крэм-брюле”, “Бодлэр” и др., которое “запрепил” в своих стихах Северянин.

См. также примеч. к “Янтарной элегии” в ГК.

ЧАЙНАЯ РОЗА (с. 33)

Впервые: “За струнной изгородью лиры. Стихи”. СПб., 1909; с датировкой: «1909. 
Июнь. Мыза “Ивановка”». Дата восстановлена во 2-м издании не полностью: «Мыза 
“Ивановка”. 1909».

Эпиграф -  первая строфа стихотворения М. Лохвицкой “Если прихоти случайной...” 
(1896-1898; см. о ней примеч. к “Письму из усадьбы”).

Розы (и лилии) -  любимые цветы М. Лохвицкой (ср.: “Схороните меня среди лилий и 
роз...” (“Среди лилий и роз”, 1893, Лохвицкая, 1,76-77 -  эти слова Северянин взял эпигра
фом к стихотворению “Симфония” в ЗЛ) -  упоминаются во многих ее стихах разных лет.

ЧЕТКАЯ ПОЭЗА (с. 34)

Впервые: “Стеклянные цепи”. Изд-во “Петербургский глашатай”, 1912, с датиров
кой: “1912. Май”. Дата восстановлена во 2-м издании не полностью: “1912”.

Одно из стихотворений, в название которого введено слово “поэза”. Ср. “поэзове- 
чера” -  так называл Северянин свои вечера поэзии. Многие критики отнеслись к сло
ву “поэза” скептически или отрицательно. А. Измайлов писал: “Игорь Северянин опо
здал лет на двадцать со своими, как он выражается, поэзами. Два десятилетия назад, 
может быть, о нем говорили бы. Теперь читатель видел виды и его не удивишь” (Рус
ское слово. 1911. 5(18) авг.). Брюсов восклицал: “...какое безвкусное слово!” (Крити
ка, 17). Это слово действительно стало темой многих пародий (Визит футуриста. (Эго- 
поэза с примечаниями автора). Подпись: Хафиз // Раннее утро. М., 1913. 19 апр.; см. 
также: Нижегородец. 1911. 10 сент. и др.).

В пятитомное “Собрание сочинений” Северянина вошло 106 стихотворений, назва
ние которых включает слово “поэза”.

НА МОТИВ ФОФАНОВА (с. 35)

Впервые: Нижегородец. 1912. 11(14) окт. Датировано во 2-м издании: “1911. Май”.
Заглавием Северянин указывает на конкретный источник. Ср. “Мелодию” Фофа

нова (1894):
Я вижу, сыплется в избытке красоты 
Душистый снег весны -  черемухи молочной 
Весенние цветы, как девы непорочной 
Отвергнутой любви невинные мечты.

И чувствую -  под песнь рыдающей любви
Растет моя печаль, растут воспоминанья... (Фофанов, 171)
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Стихотворение Северянина сближает с поэзией К. Фофанова соседство мимолет
ных впечатлений с живыми и пластичными образами и их кажущаяся дробность и слу
чайность. «Его импрессионизм, -  писал Северянин, -  можно постараться обозначить 
лишь импрессионистическим способом.

В этом отношении весьма характерны многие из его стихов, в особенности “Мело
дия”. (...) Надсон, бывший современником Фофанова, вписал как-то в альбом Марка Ба- 
санина строки, в которых говорилось, что, если бы он, Надсон, имел хотя бы одну деся
тую дарования автора “Мелодии”, он покорил бы мир» ( 5 ,16-17).

“ВИКТОРИЯ РЕГИЯ” (с. 35)

Впервые: За струнной изгородью лиры: Стихи. СПб., 1909, с датировкой: “1909. 
Март”. Заглавие в кавычках и подзаголовок “Миньонет”. Дата восстановлена в 8-м из
дании не полностью: “1909”.

Б. Лившиц вспоминал об авторском исполнении этого стихотворения на вечере “ка
ких-то женских курсов” (вероятно, Высших женских курсов, 16 ноября 1913 г.): «Я впер
вые слушал чтение Северянина. (...) Лишь изредка он перемежал свое пение обыкновен
ной читкой, невероятно, однако, гнусавя и произнося звук “е” как “э”.

Наша встрэча -  Виктория Рэгия.
Рэдко, рэдко в цвэту.

Северянину это, должно быть, казалось чрезвычайно шикарным: распустив павли
ний хвост вовсю, он читал свои вещи на каком-то фантастическом диалекте» {Лив
шиц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. С. 457).

А. Амфитеатров назвал “Викторию Регию” в числе стихотворений, которые ему 
очень понравились. “Певуче, молодо, свежо, искренно, часто страстно”, -  так характе
ризовал критик стихи {Критика, 100-101).

Виктория Регия -  многолетнее водное растение с крупными (до 2-х метров) листь
ями и крупными бело-розовыми цветами. Существовало предание, что Виктория Регия 
цветет очень редко и только ночью. Ср. заглавия сборника Северянина “Victoria Regia” 
(1916) и стихотворения К. Бальмонта “Victoria Regia” (1904). “Смеем предположить, -  
пишет О. Кушлина, -  что знаменитое стихотворение самого К. Бальмонта (...) создава
лось, скорее всего, по впечатлениям от посещения оранжерей в Санкт-Петербургском 
ботаническом саду” {Кушлина О.Б. Страстоцвет, или Петербургские подоконники. 
СПб., 2001. С. 251-253).

Миньонет {фр. mignon) -  крошечный, грациозный; русский парный бальный танец 
(вальс); одна из десяти изобретенных и обоснованных Северяниным форм -  строфа из 
8 строк, выполненных анапестом; в качестве примера приведен миньонет “Виктория Ре
гия” (Victoria Regia) (“Теория версификации”). Северянин написал несколько миньоне- 
тов, например “Berceuse” -  ГК; “Твои уста -  качели лунные...”, “Гудят погребальные зво
ны...” -  ЗЛ  и др.

СТАНСЫ (“Ни доброго взгляда, ни нежного слова...”) (с. 35)

Впервые: Колье принцессы, с датировкой: «Мыза “Ивановка”. 1909. Август». Дата 
восстановлена во 2-м издании.
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ТЫ КО МНЕ НЕ ВЕРНЕШЬСЯ... (с. 36)

Впервые: Предгрозье: Третья тетрадь третьего тома стихов. Брошюра 29. СПб., 
1910. Осень; с датировкой: “1910. Апрель”. Дата восстановлена в 8-м издании не полно
стью: “1910”.

Посвящение -  Златой Северянин называет Евгению Тимофеевну Гутцан, в замуже
стве Менеке (18877-1951), свою “бессмертную” и “неизменную” любовь, о которой рас
сказано в его романе “Падучая стремнина”. Ей посвящены также “Спустя пять лет” и 
“Аккорд заключительный” в ЗЛ  и сборник “Злата. (Из дневника одного поэта)” (СПб., 
1906), в котором Северянин нарисовал ее портрет:

Блондинка... стройная... не девушка -  мечта!
Фарфоровая куколка! мимоза!
Как говорит Ростан -  Принцесса Грёза!

(см. Дополнения)

Настоящее имя Златы было раскрыто еще при жизни поэта (см.: Пилъский П. Пер
вая любовь Игоря Северянина // Сегодня вечером. Таллин, 1939. 11 дек.). Роман был ко
ротким, но память о Злате Северянин пронес через многие годы.

Роман “Падучая стремнина” был написан в ответ на полученное осенью 1921 г. по
сле 16-летней разлуки, письмо от Е.Т. Гутцан, которая разыскала поэта через берлин
скую редакцию газеты “Голос России”, прочитав в ней “Поэзу отчаянья”. Возобнови
лась переписка. Е.Т. Гутцан в это время жила в Берлине и не раз виделась с Северяни
ным во время его гастролей. Эти встречи вызывали ревность его жены Ф.М. Круут. 
“Вскоре Ф.М., -  вспоминал Северянин, -  поссорилась со Златой и отстранила ее от уча
стия в совместных наших вечеринках. Между тем Злата, член немецкой компартии, бы
ла за мое возвращение домой. Ее присутствие меня бодрило, радовало. Она нравилась 
нашему кружку как компанейский, содержательный, умный человек” (5 ,167).

По воспоминаниям последней жены Северянина В.Б. Коренди, он встречался с Е.Т. Гут
цан в 1939 г., когда она приезжала к ним в Гуттенберг (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 2. Ед. хр. 43).

“Я не решаюсь прервать его, -  вспоминала И. Одоевцева, которой Северянин читал 
это стихотворение в Берлине в январе 1923 г. -  Он с таким упоением, так самозабвенно 
распевает. Он как будто впал в транс. Прервать его -  все равно что разбудить лунати
ка” (Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 17).

Стихотворение выделено критикой среди ранних произведений Северянина -  
“сплошной чехарды рифмованных строчек” -  как “пьеска”, в которой “теплится чувст
во” (Биржевые ведомости. 1910. 28 окт. Утр. вып.; за подписью “Аякс”). После выхода 
ГК  А. Измайлов назвал эти стихи “прелестными, трогательными, личными (...), похожи
ми на плач большого ребенка, где просто не хочется замечать двух-трех неправильно
стей и срывов...” и приводил их полностью {Критика, 51). В. Брюсов счел, что стихи 
“Злате” читаются “как подлинная трагедия” {Критика, 14).

...ради Тамары И Ради нашей дочурки... -  Тамара Шмук -  дочь Северянина и 
Е.Т. Гутцан, родилась 5 декабря 1908 г.

BERCEUSE. Миньонет (с. 37)

Впервые: Певица лилий полей Сарона. Вторая тетрадь третьего тома стихов. Бро
шюра 28. СПб., 1910. Лето; с датировкой: “1910. Май”. Дата восстановлена в 5-м изда
нии не полностью: “1910”.

О заглавии см. примеч. к стихотворениям “Berceuse осенний” и “Виктория Регия”.
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СОНЕТ (“Любви возврата нет, и мне как будто жаль...”) (с. 37)

Впервые: Лунные тени: Стихотворения. Ч. 2. СПб., 1908; с датировкой: “Гатчино. 
1908”. Дата восстановлена в 5-м издании: “Гатчина. 1908” (Гатчино -  станция, а Гатчина 
-  дачное место под Петербургом).

Расцвет сонета связан с именами Данте и, особенно, Ф. Петрарки (XIV в.), П. Рон- 
сара во Франции (XVI) и У. Шекспира в Англии (XVII). В русской поэзии известен начи
ная с В.К. Тредьяковского, есть у В.А. Жуковского, А.С. Пушкина и других позднейших 
поэтов, в том числе у М. Лохвицкой.

В ГК  Северянин включил еще четыре стихотворения под тем же названием: “Со
нет” (“Мы познакомились с ней в опере...”), “Сонет” (“Ее любовь проснулась в девять 
лет...”), “Сонет” (“По вечерам графинин фаэтон...”), “Сонет” (“Я коронуюсь утром 
мая...”); см. также в АШ “Полусонет”.

ДУШИСТЫЙ ГОРОШЕК (с. 38)

Впервые: А сад весной благоухает!..: Стихи. СПб., 1909; с датировкой: “1909. Март”. 
Дата восстановлена в 5-м издании не полностью: “1909”.

“Изящная сказка”, которая “вся проникнута нежностью и грацией”, -  “отмечено в 
одном из ранних откликов на стихи Северянина (Эдельвейс В. [Рецензия на сб. “А сад 
весной благоухает!”] // Красноярский вестник. 1910. 14 окт.). Стихотворение выделил 
А. Оршанин в статье о поэте, написанной в 1915 г.: “Вид душистого горошка, обвиваю
щего бесчувственный мрамор, вдохновляет его на очаровательную сказку с поэтически 
глубоким символом” (Русская мысль. 1915. № 5. С. 25).

НОКТЮРН (“Бледен померанцевый запад...”) (с. 38)

Впервые: Лунные тени: Стихотворения. Ч. 2. СПб., 1908; с датировкой: “1908. Ап
рель”, дата восстановлена в 5-м издании не полностью: “1908”.

Померанцевый -  т.е. апельсиновый.
Арабески -  вид орнамента, сочетание изящно переплетенных линий, геометриче

ских фигур.

БАЛЛАДА (с. 39)

Впервые: За струнной изгородью лиры: Стихи. СПб., 1909; с датировкой: “1909. 
Январь”. Дата восстановлена в 5-м издании не полностью: “1909”.

Баллада -  Северянин в современной русской поэзии выделял баллады двух ро
дов, один из них встречается у В. Брюсова, а второй у Н. Гумилева, и определял бал
ладу как смысловую форму, стихотворение фантастического содержания (“Теория 
версификации”). В книгах Северянина баллады следуют с продолжающейся 
нумерацией.

Посвящение не раскрыто.

2 7 . Игорь Северянин



674 Примечания

ОКТЯБРЬ (с. 40)

Впервые: Предгрозье: Третья тетрадь третьего тома стихов. СПб., 1910, Осень; с 
датировкой: “1910. Октябрь”. Дата восстановлена во 2-м издании.

“Октябрь” высоко ценил и цитировал Иванов-Разумник как пример “подлинно по
этического, иногда спорного, иногда сразу радующего и покоряющего”. В 9 и 10-й стро
ках критик увидел “лицо поэта”. «Я покоряюсь ему, когда он говорит про (...) “морозом 
выпитые лужи”, про “хромающий месяц”...» (Критика, 78). В. Гиппиус отметил в стро
ке “морозом выпитые лужи” “тютчевские” черты, которые можно отметить во многих 
стихотворениях (Критика, 94).

Критик В. Шмидт привел четыре строки стихотворения (от “Морозом выпитые лу
жи...” до И воздух сковывает сталь”) как пример превосходного звукоподражания” и 
заметил, что они “замечательны также по своей изобразительности, достигнутой путя
ми прямыми, средствами простейшими” (Критика, 81).

Брюсов также отметил в числе “счастливых” выражений, trouvailles -  “морозом вы
питые лужи” и оценил смелость и верность образа: “... Хромает ветхий месяц как поло
вина колеса” (Критика, 15).

СЕКСТИНА (“Предчувствие томительней кометы...”) (с. 41)

Впервые: Колье принцессы, с датировкой: “1910. Январь”. Дата восстановлена 
во 2-м издании.

В 10-м издании допущено искажение в 11-й строке: “Но вдохновенна мысль твоя в 
звезде” вместо “Но вдохновенна мысль твоя к звезде”.

Секстина (позднелат. sextina) или сестина (um. sestina) -  1) Строфа из шести стихов 
на две рифмы. Возникла в средневековой итальянской поэзии. Стихотворение с такими 
строфами обычно называлось “Секстины”, примером может служить стих. Л.А. Мея 
“Опять, опять звучит в душе моей унылой” (1851). Северянин в “Теории версификации” 
обосновал изобретенную им строфу “секста”, заключающую “6 стихов, исполненных 
любым размером, рифмуется через стих: четные и нечетные стихи” и в качестве приме
ра привел свое стих. “Озвень, окольчивай, опетливай...” (“Теория версификации”). 
2) Твердая стихотворная форма -  6 строф по 6 стихов, обычно нерифмованных, изобре
тенная трубадурами и введенная в итальянскую поэзию Петраркой.

Северянин определял секстину как стихотворение из 36 строк в 6 строфах с шестью 
рифмами и указывал, что в России секстина встречается у Л. Мея, В. Брюсова, И. Ясин
ского. В ГК  Северянин включил еще одну “Секстину” (“Я заклеймен, как некогда Бод- 
лэр...”), написанную в этом же году.

ЗЕМЛЯ И СОЛНЦЕ (с. 42)

Впервые: Нижегородец. 1912. 6 (19) нояб. Датировано во 2-м издании: “1911. Февраль”.

ЗА ВЕТ (с. 43)

Впервые: “Между тенью и светом”. Бобров. Воронеж, губ., 1910 (источник недо
ступен); Очам твоей души, с датировкой: “1909. Сентябрь”. Дата восстановлена во 
2-м издании.
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Эпиграф -  первая строка стихотворения М. Лохвицкой “Не убивайте голубей” 
(1903), которое построено в форме завета.

Северянин намеренно облекает свой “Завет” в однотипную форму (строфика, риф
мы, рефрены). Но в отличие от М. Лохвицкой, которая завещает сохранять красоту 
(“Не убивайте голубей!”, “Не обрывайте васильков!”, “Не отрекайтесь красоты!”), Се
верянин дает нравственный завет, в котором взывает к искренности, милосердию, люб
ви к ближнему и умению переносить страдание.

Северянин вспоминал, что до выхода ГК  В.Г. Короленко «нашел “Завет” “изыскан
ным и вычурным”» (5, 84).

НАДРУБЛЕННАЯ СИРЕНЬ (с. 44)

Впервые: Сирень моей весны. 2-й сб. стихотворений. СПб., 1908; под заглавием 
“Интродукция”, с датировкой: “1908”. Строфы отбиты звездочкой. Дата восстановлена 
во 2-м издании.

II. М О Р О Ж Е Н О Е  И З  С И Р Е Н И

-  МОРОЖЕНОЕ ИЗ СИРЕНИ! (с. 45)

Впервые: Орлы над пропастью. Предзимний альманах. СПб.: Изд-во “Петербург
ский глашатай”, Осень 1912; с датировкой: “1912. Сентябрь”. Дата восстановлена во 2-м 
издании.

Северянин читал стихотворение в Обществе свободной эстетики в конце 1912 г. 
Б. Пастернак в письме к К.Г. Локсу от 20 декабря 1912 г. высоко оценил впервые услы
шанного им поэта и “поэму, развернутую во всем великолепии ритмики и мелодично
сти” и составленную «из названий мороженого, пропетых гарсоном на площади под не
стройный, плещущий гомон столиков. В этом стихотворении при всей его вычурности, -  
на уровне первобытных наблюдений, -  схвачена печаль разнообразия, не покоренного 
целостностью. Что же касается дальнейших стихотворений, то в них уже -  открытое мо
ре лирики. Пришлось забыть об “Эстетике”, ее серой обивке, ее мертвенности, как 
жаль, что Вы не успели побывать на этом “четверге”» {Пастернак Е . Борис Пастернак. 
Материалы для биографии. М., 1989. С. 175).

Анонимный критик иначе писал об авторском чтении этого стихотворения: «Смеш
но было с самого первого выхода, но все-таки вначале публика сдерживалась. Но когда 
поэт стал нараспев рекомендовать какое-то “мороженое из сирени”, заявляя, что крем- 
брюле уже надоел, -  смех победил» (Голос Москвы. 1912. 21 дек.).

Стихотворение особо выделено критикой. Н.Трофимович привел его текст полно
стью и назвал автора “продавцом новейшей поэзии”: «Это -  не естественное, не непре
одолимое стремление богатой души к созиданию новых форм, новых образов, а делан
ное, выдуманное новаторство. Спасибо поэту-продавцу, что он хоть на улицу советует 
выносить эти “специи кухонь”: дворники подметут» {Трофимович Н. Новейшая поэзия. 
(“Мороженое из сирени” и “Подснежники”) // Неделя. 1913. № 25. 23 июня).

2 7 *
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Иванов-Разумник писал: «“Эксцесс” в манерности, но не слащавой французской, а 
грубой и намеренно-ломающейся -  этого много в книге “поэз”, но ведь в этом-то и ви
дит поэт весь вкус своего “мороженого из сирени”! Он великолепно презирает “пло
щадь”: ведь площадь эта любит “сливочное” и “фисташковое” мороженое -  стихи Баль
монта или Брюсова. Да и то есть “граждане”, которые еще и до этого не доросли, а “тре
буют крем-брюле”, питаются Апухтиными и им подобными. Игорь Северянин хочет 
своей поэзией “популярить изыски” (т.е., переводя на русский язык, хочет ввести в оби
ход изысканность), хочет угостить нас своим “мороженым из сирени”: “поешь деликат
ного, площадь: придется товар по душе”.

Я не могу сказать, чтобы мне все пришлось по душе в товаре Игоря Северянина; на
чать с того, что как раз “деликатного”-то меньше всего в “поэзах” этого автора. (...) Его 
“мороженое из сирени” -  очень грубое кушанье, щиплющее и острое, но именно в этом 
и состоит его своеобразный вкус, который как раз “площади” может прийтись по душе» 
(Критика, 74).

31 января 1915 г. на вечере Северянина в Политехническом музее в Москве поэт 
С. Рубанович в докладе “Поэт-эксцессер” привел “Мороженое из сирени” полностью и 
подробно разобрал две строки: “Я сливочного не имею, фисташковое я распродал. / Ах, 
граждане, да неужели вы требуете крэм-брюлэ”, чтобы вскрыть “технические причины 
их напевности” и стихотворения в целом: «... Вновь рождаются стихи сладкие, нежные, 
тающие, десертные -  “Мороженое из сирени?”, так называет он их. Но вот обернулся он 
к слушателю и паяц вновь просыпается в нем: Игорь-Северянин накидывает костюм мо- 
роженника и, с ужимками в голосе, подражая его протяжному зазыванью, зазывает в 
свою палатку умирающую со смеху публику. (...)

Публика будет смеяться и лакомиться, но если среди нее -  не дай Бог, встретится 
глубокомысленный литературный критик, он послушает, важно покачает головой и 
скажет: “уж не говоря о том, что многого я здесь не понимаю, должен заметить, что 
стиль не выдержан: где это слыхано, чтобы мороженник говорил такие слова, как эмб
лема, популярить, изыски”. Увы, господин критик, вы не многого не понимаете здесь, а 
главного; не понимаете, что автор этими словами нарочно как бы показывает из-под ко
стюма мороженника сюртук от петроградского -  несомненно, петроградского портного 
и из-под маски мужика-мороженника выглядывает недвижное холодное лицо поэта-ден
ди, космополита и эксцессера, и слышатся слова, намекающие на то, что это просто при
хоть, маскарад, грёзофарс, chanson russe...» (Критика, 72-73).

Р.Ф. Брандт, в противоположность В. Гиппиусу и Иванову-Разумнику, которые бы
ли возмущены выражением “популярить изыски”, рекомендовал использовать его (вм. 
по-пу-ля-ри-зи-ро-вать и-зы-ска-ни-я) не только в шутку, но и всерьез (Критика, 141).

Заглавие является прямой речью продавца мороженого. Ср. со стих. О. Мандель
штама -  «“Мороженно!” Солнце. Воздушный бисквит...» (1914), где слово “мороженно”, 
передающее прямую речь, заключено в кавычки.

Буше (от фр. bouche) -  рот, здесь -  порция.
... эксцесс в вирелэ... -  Излишество в поэтической сложности; вирелэ (фр. virelai) -  

шестистрочная строфа в старофранцузской поэзии; средневековая французская лириче
ская форма сложного строения или песенная форма. См. также стих. “Эксцессерка” и 
“Virelai” (“Я голоса ее не слышал...”), написанные в том же 1912 г.

Иванов-Разумник назвал “эксцессом в вирелэ” всю книгу ГК. Напомнив читателям, 
что такое “вирелэ”, критик добавил: “... все эти рондели, кэнзели, вирелэ хорошо под
ходят к чисто манерной поэзии Игоря Северянина” (Критика, 74).
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ФИОЛЕТОВЫЙ ТРАНС (с. 45)

Впервые: Ручьи в лилиях, с подзаголовком “Интродукция”, с датировкой: “1911. 
Март”, дата восстановлена в 5-м издании не полностью: “1911”.

Северянин вспоминал, что на одном из вечеров в салоне Ф. Сологуба в Петербурге 
на Разъезжей 3 . Гиппиус, прослушав его стихи, заинтересовалась, “откуда я взял ликер 
Creme de Violette, существует ли он или мною выдуман, так что Сологубу пришлось в 
следующий раз покупать его, по моему указанию, у Елисеева, и Зинаида Николаевна, 
испробовав его, воздала ему должное по заслугам...”(Тост безответный, 462).

В.Гиппиус писал: «В пьесе “Фиолетовый транс” поэт говорит, как, выпив однажды 
“фиалковый фиал грёз фиалок”, “лилии ликеров” -  Сгёше de Violette, он “приказал не
медля подать кабриолет”, и “вздрогнувший мотор, как жеребец заржавший, пошел на 
весь простор”, а “ветер восхищенный” сорвал с головы поэта его берет (далее цит. 
с 9-й по 16-ю строку). Если вообще можно оправдывать жестокости, то шофер был вы
брошен не напрасно опьяневшим поэтом: безумная поездка на автомобиле кончилась 
“благостным исходом” -

И вдруг, безумным жестом остолблен кленоход:
Я лилию заметил у ската в водопад...

И все изменилось в душе, обезумевшей от скуки, не знающей, куда себя девать, что 
выдумать, чтобы ее залить...» (Критика, 95-96).

К.И. Чуковский считал, что в стихотворении “сумасшедшей музыкой (...) отпечат
лен ураганный бег бешено ревущего автомобиля” ( Чуковский К. Футуристы // Чуков
ский К. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. С. 206).

Сгёте de Violette {фр.) -  букв, “сливки”, здесь: сорт ликера фирмы “Cusimier”, про
давался в магазине купца Елисеева в Петербурге. Этим стихотворением открывается 
сборник Северянина под заглавием “Сгёше de Violette”. Ср. также: “На окошке солнит- 
ся лиловый / “Сгёше de Violette”» (“Невод грёз”, ЗЛ).

Транс {фр. transe) -  движение; помрачение сознания, воли.
Фиал {грен, phiale) -  плоская чаша для питья.
Кабриолет -  одноконный двухколесный экипаж; кузов автомобиля с откидываю

щимся мягким верхом.
Клеврет {старосл.) -  приспешник, приверженец.
Колет (с фр.) -  короткий мундир, обычно из белого сукна, с высоким воротником -  

в кавалерии (в частности, у кирасир).

КАЧАЛКА ГРЁЗЭРКИ (с. 46)

Впервые: Качалка грёзэрки, под заглавием “Увертюра”, с датировкой: «1911. 
Июль. ст. Елизаветино, село “Дылицы”». Дата восстановлена во 2-м издании не полно
стью: “Дылицы. 1911”.

Посвящение -  Рындина Лидия Дмитриевна (1882-1964) -  актриса, писательница, же
на поэта и издателя Сергея Кречетова (Сергея Александровича Соколова), основателя 
издательства “Гриф”, в котором печатались книги Северянина. Блок называл Л.Д. Рын
дину “очаровательной” {Блок А Л .  Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960-1963. Т. 7.1963. С. 209). 
Л.Д. Рындиной посвящено “Рондо” в АШ, а также ЗЛ.
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Стихотворение выделено критикой. Одним из первых его отметил И.В. Игнатьев: 
«Некоторая доза интуиции потребна для de voir venir лишь при чтении поэзы “Увертю
ры”; открывающей “Качалку грёзэрки”». Процитировав отрывки из этой поэзы, критик 
высказал мнение, что “последняя строфа может, пожалуй, служить резюмэ всех критиче
ских дессинациев о Игоре Северянине” {Игнатьев И.В. Футуризм и футуристы. Игорь Се
верянин. К выходу в свет его Качалки грёзэрки // Петербургский глашатай. 1912. И мар
та; Критика, 46). Н. Трофимович нашел в “Качалке грёзэрки” “путы церковнославянских 
традиций”. Процитировав 10-18-е строки из этого стихотворения, критик заметил: «Вы 
думаете, что это -  тоже из Тредьяковского? нет, это из новейшего сборника “поэз” Иго
ря Северянина, из “Громокипящего кубка” самокоронованного короля новейшей русской 
поэзии» (Неделя. 1913. № 25.23 июня). Иванов-Разумник называл последние четыре стро
ки Качалки грёзэрки “эксцессом в вирелэ”, который “очень часто портит лучшие стихо
творения Северянина” {Критика, 77). В.Гиппиус увидел причину того, что “грёзэрки” бес
цельно качаются в “гамаках камышовых”, -  «бегство от жизни, от ее скуки, от “серых пу
тей” в мечты, -  а жизнь пусть идет себе как попало!..» {Критика, 96).

Грёзэрка  -  от русского “грёза” с французским суффиксом и окончанием жен
ского рода -  та, что грезит. Современники отметили эту особенность словообразо
вания как характерную для Северянина. С. Рубанович говорил: “...музыка роман
ских звуков так пленяет его, что он даже от русских корней на страх филологам и 
в их посрамление производит слова через присоединение -  horribile dictu -  француз
ских окончаний; так, от слова грёза... он производит слова -  грёзэр, грёзэрка” 
{Критика, 64).

Верлэн (Верлен) Поль (1844—1896) -  французский поэт, известный в России с конца 
XIX в. в переводах Ф. Сологуба, В. Брюсова и др. В 1911 г. Брюсов прислал Северяни
ну в подарок “Собрание стихов” Верлена в собственном переводе (с критико-биогр. 
очерком и библ. М., 1911). Критики слышали отзвук стихов Верлена в поэзии Северяни
на. А. Ценовский утверждал, что поэт “слишком уж явно” подражает Полю Верлену 
(Одесские новости. 1914. 18 янв.).

Прюдом Рене Франсуа Арман (псевд. Сюлли-Прюдом, 1839-1907) -  французский 
поэт. См. также “Из Сюлли-Прюдома” (3/7).

Леди Годива (1040-1080) -  супруга английского лорда Лиофрика. Согласно леген
де, Годива просила мужа о смягчении участи жителей города Ковентри, которые ни
щенствовали из-за тяжелых налогов. Лиофрик обещал выполнить просьбу жены, ес
ли она проедет в полдень по городу без одежды. Годива выполнила это условие, и бла
годарный народ ее превознес. Ей посвящена поэма английского поэта Альфреда Тен- 
нисона “Годива”.

Иоланта -  персонаж последней оперы П.И. Чайковского “Иоланта” (1891) по дра
ме датского писателя Г. Герца “Дочь короля Рене” (либретто М.И. Чайковского) о до
чери короля Неаполя и графа Прованса Рене, которую спасает от врожденной слепоты 
любовь к рыцарю Водемону.

Сафо (Сапфо) (конец УП -  первая половина VI в. до н.э.). -  древнегреческая поэтес
са. Основная тема ее лирики -  любовь. В древности был создан миф о неразделенной 
любви Сафо к прекрасному юноше Фаону, из-за которого она покончила жизнь само
убийством, бросившись с Левкадийской скалы в Ионическое море. “Русской Сафо” на
зывали М. Лохвицкую (см.: Русское богатство. 1896. № 7; Краснов Пл. Русская Сафо // 
Новый мир. 1903. № 120, а также посвящение К.Д. Бальмонта к сб. “Будем как солнце” 
(1903); Бунин И.А. Собр. соч. Т. 9. М., 1967. С. 289); известно стих. Лохвицкой “Сафо” 
(1889), см. ее же “Сафо в гостях у Эрота” (Фантазия) (1891).
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БОА ИЗ КРИЗАНТЭМ (с. 47)

Впервые: Качалка грёзэрки, с датировкой: “1911. Октябрь”. Дата восстановлена в 
5-м издании не полностью “1911”.

И.В. Игнатьев отметил, что в этом стихотворении, как и в ряде других в Качалке 
грэзёрки, Северянин “щедрит причудами оборотов речи, прошедшей через реторту его 
вдохновенности (Негное вдыханье... Сафар... Кризантэмы...)” (Критика, 47).

Субретка -  в старинных комедиях и водевилях: веселая, плутоватая служанка, 
обычно поверенная своей госпожи.

Миррэлия -  придуманная Северяниным страна любви и поэзии, название которой 
связано с именем поэтессы Мирры Лохвицкой (ср. “Берендеево царство” А.Н. Остров
ского, “Тарбагатай” Н.А. Некрасова, “Ойле” Ф. Сологуба, “Инонию” С.А. Есенина и 
др.). У  Северянина есть также сб. “Миррэлия” (1922). Образ Миррэлии упоминается в 
ряде его стихотворений, например “В Миррэлии” -  ЗЛ  (см.: Бабичева Ю.В. “Игорь Се
верянин и его Миррелия” // Тезисы, 5-7).

В письме А.Д. Барановой от 12 июня 1922 г. Северянин разъяснил смысл придуман
ной им страны: «Вы думаете, что Миррэлия на Готланде (остров в Балтийском море, 
принадлежащий Швеции)? Не слишком ли это определенно для призрачного?.. О, доро
гая и любимая, светло и дружески скажу словами св. Мирры: “Всё то, что выше жизни, 
зовется сном...» (5 ,220).

Констриктор -  змея.
...всем поведает Пулково, / что открыли ученые в небе новые перлы... -  Имеется в 

виду Пулковская астрономическая обсерватория под Петербургом (открыта в 1839 г.), 
которую Северянин, возможно, посещал вместе с поэтом-эгофутуристом Граалем- 
Арельским, астрономом, работавшим в то время в обсерватории Народного дома (под
робнее о нем см. примеч. к стих. “Грандиоз” в ГК). В эту обсерваторию в 1911 г. часто 
заглядывал А. Блок и говорил Граалю-Арельскому: “Хорошо вы говорите о звездах” 
(Блок в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 92).

ШАМПАНСКИЙ ПОЛОНЕЗ (с. 47)

Беловой автограф (ОР РГБ) с вариантами пунктуации. Впервые в ГК. Датировано 
во 2-м издании: “1912. Октябрь”. В 10-м издании 9-я строка печаталась: “Голубку и яс
треба! Ригстаг и Бастилию!”

Стихотворение привлекло особое внимание критики. А. Измайлов отметил, что Се
верянин “с поэтической дерзостью, достойной Фофанова, превращает лилию в бокал 
шампанского” (Критика, 52).

Самые разноречивые мнения вызвали строки:

Я славлю восторженно Христа и Антихриста...
Голубку и ястреба! Рейхстаг и Бастилию!
Кокотку и схимника! порывность и сон!

А. Амфитеатров нашел в них “гражданскую исповедь” Северянина и рассмотрел в 
духе “тяготеющего над г. Игорем подражательного фатума”. “Охват поэтической ком
петенции, бесспорно, широкий, однако, опять-таки не побивший былых рекордов. Уже 
пятьдесят четыре года назад Русь ознакомилась с великим поэтом, носившим скромное
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имя Якова Хама, который
На все отозвался, ни слабо, ни резко, -  
Воспел Гарибальди, воспел и Франческо...

{Критика, 104)

В ответ на критику А. Амфитеатрова автор харьковской газеты “Южный край” пи
сал: «Талант не уложишь в Прокрустово ложе шаблона. Талант не измеришь своим ма
леньким аршином. (...) ...цензор виден (...) в г. Амфитеатрове, когда он обрушивается на 
Игоря Северянина за его чисто юношескую восторженность, за его “приятие мира”... 
(...) Для г. Амфитеатрова это -  только Яков Хам из сатиры Добролюбова, потому что 
г. Амфитеатров совершенно лишен поэтического чутья, и каждое слово так и принима
ет, как таковое, не видя в нем образной антитезы» (.Критика, 118).

Вл. Кранихфельд заметил, что Северянин повторяет мотивы старых декадентов, 
“он славит Дисгармонию, в которой одинаково ценны Рейхстаг и Бастилия, кокотка и 
схимник” (Современный мир. СПб., 1913. № 4. С. 109).

Mignon -  персонаж оперы “Миньон” (1866; либретто М. Карре и Ж. Барбье по мо
тивам романа И.В. Гёте “Годы учения Вильгельма Мейстера”; 1793-1796) французско
го композитора Абруаза Тома (Тома (Thomas) Шарль Луи Амбруаз, 1811-1896), которая 
принесла ему славу и известность. Опера сочетает драматические и мелодраматические 
ситуации и жанровые эпизоды. Легко запоминается изящная музыка преимущественно 
романсового склада, народно-песенные и танцевальные мелодии.

Имя Амбру аза Тома поставлено Северяниным рядом с именами его любимых ком
позиторов Джакомо Пуччини, П.И. Чайковского и Н.А. Римского-Корсакова (.Крити
ка, 1). “Памяти Амбруаза Тома, аккомпаниатора моей Музы” поэт посвятил Колье 
принцессы (см. Дополнения). В стихотворении “На смерть Масснэ” Северянин называет 
Тома “прославителем Гёте” и “королем мелодий”.

Поэт упоминает имя композитора и любимую им оперу в ряде стихотворений ГК: 
“Памяти Амбруаза Тома. Сонет”, “Фантазия восхода”, «Полонез “Титания”» «“Mignon”, 
ария Филины», «Песенка Филины. “Mignon” А. Thomas»; “Сонет” (“Мы познакомились 
с ней в опере...”).

Escamilio -  персонаж оперы французского композитора Жоржа Бизе (1838-1875) 
“Кармен” (по новелле П. Мериме, 1874).

Рейхстаг {дат. rigstag) -  парламент.

ПОЭЗОКОНЦЕРТ (с. 48)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой: “1911. Март”. Дата восстановлена в 5-м 
издании не полностью: “1911”.

Эпиграф -  из предпоследней строфы стих. М. Лохвицкой “Сопернице” (1896-1898), 
в котором поэтесса воспевает свой поэтический храм:

Многоколонен и обширен 
Стоит сияющий мой храм;
Там в благовонии кумирен 
Не угасает фимиам.
Там я царица! Я владею 
Толпою рифм, моих рабов...

{Лохвицкая, 2, 55-56)
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Северянин любил читать стихотворение “Поэзоконцерт”с эстрады, и оно восприни
малось критиками как “визитная карточка” поэта. Об одном из авторских исполнений 
“Поэзоконцерта” писали “Одесские новости” 8 февраля 1914 г.: «Сначала странно слы
шать этот примитивный и заунывный напев: “Оттого что груди женские, там не груди, а 
дюшесе” (так!) Но потом замечаешь, что сама мелодичность стиха переходит в напев
ность. И это приемлемо».

“Поэзоконцерт” отмечен особым вниманием критики. Один из авторов “Биржевых 
ведомостей” привел эту “пьеску” полностью, назвал ее “галантерейным комплиментом” 
и напомнил, что “несправедливо забытый первенец нашего декаданса” Емельянов-Ко- 
ханский впервые вдохновил стихотворцев “Шута” и “Осколков” на пародии о фиолето
вых руках. «Г. Северянин, выступающий теперь, спустя 20 лет, с теми же “фиолетовы
ми концертами”, рискует так и остаться в своем интервале, между двух стульев, с репу
тацией человека, второй раз открывающего Америку» (1911. 3 авг. Утр. вып.).

Р.Ф. Брандт счел, что “пьеска” “обильна странностями”: здесь встречаются глаголы 
с предлогом “о”, которые любит Северянин (“офиалчен и олилиен озерзамок Мирры 
Лохвицкой”), «произвольным кажется упущение “соединительной гласной”», в слове 
“озерзамок” (несколько раз). «Когда в “Поэзоконцерте” говорится про “фиолетовый 
концерт”, я лишь робко гадаю, что он для поэта ало-голубой, т.е. и страстно-яркий, и не
бесно-возвышенный» (.Критика, 130, 153, 149).

На призыв Северянина: “Проклинайте, люди трезвые! Громче, злей, вороны, кар
кайте!” -  критики ответили рецензиями, фельетонами и пародиями, в которых особен
но высмеивали вторую строфу. Популярной стала пародия Е. Венского, опубликован
ная в “Биржевых ведомостях” (1911. 9 авг. Веч. вып.):

Весь обландышен, обгвоздичен прудодомик барда Игоря...
Дача Дылица затылится к фабрикгороду спиной.
Ландыш светоцветоветровый, для меня теперь цвети, горя,
Потому что в этой Дылице я помпезный Антиной...
Обашмаченный, обрюченный, выхожу я в сад летеющий.
Заосенен желтолистьями, я сажусь на интервал...
Здесь поэт беретов бархатных (паж принцессы, -  не лелею щей),
Про принцессу я уж трудово тьму поэзов написал.

Иванов-Разумник отнес вторую строфу “Поэзоконцерта” к «целому ряду никому не 
нужных “эксцессов”». «К чему все это? И неужели это “поэтический образ”? Во всем этом 
много гимназического задора и нет поэтической необходимости» (Критика, 76-77).

«Фельетонисты, -  заметил А. Измайлов, -  советовали писать на вывесках: “Дамий 
портной” и внушали поэту величайшую осторожность обращенья с грудью красавиц, 
напоминающей дюшес. Литературные обозреватели находили, что поэт, севши в атлас
ный интервал, в сущности, сел между двух стульев...» (Критика, 48).

“Образчики пошлости”, которые до сих пор встречались только в “заборной” лите
ратуре, увидел критик Н. Трофимович в сравнении женских грудей с грушами (“Оттого, 
что груди женские здесь не груди, а дюшесе...”): “Если это сравнение не заставит вас со
дрогнуться, как от прикосновения чего-то скользкого, холодного, то придется признать 
гений поэта” (Неделя. 1913. № 25. 23 июня). Критик П. Берлин назвал это сравнение “чис
то Северянинской пошлятиной” (Свободный журнал. Пг.; М., 1915. Ноябрь (№ 11). С. 126).

Между тем у Северянина это сравнение использовано в восхищенном, но иронич
ном смысле (ср. “У  матерей созрел дюшес грудей” (“Под Шарля Бодлэра. Цыгане в пу
ти” -  ПА; 1910); “Хотите спелого дюшеса, / Как Ваша грудь?” (Полонез “Бравура”.
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1910); “Пейте уст алькермес! ешьте девий дюшес!” (“Хабанеретта” -  Нижегородец. 
1912. 20 окт. /1 2  нояб.). Ср. у мещанок -  “груди -  дыни, жабой брошь” (“В кустах жас
мина” - З Я , 1913).

... цепят звенья пахитос... -  пахитоса (с исп.) -  тонкая папироса. «“Цепят звенья па
хитос”, т.е., куря, пускают дымовые кольца» -  заметил Р.Ф. Брандт (Критика, 132).

Я, как ректор Академии... -  «Титул “ректор Академии” Поэзоконцерт, -  заметил 
Р.Ф. Брандт, -  мне при этих словах представляется не глава поэтского кружка, а началь
ник высшего духовного училища» (Критика, 145).

ЭТО БЫЛО У  МОРЯ (с. 49)

Впервые: Колье принцессы, с датировкой “1910. Февраль” и примеч.: «Читано авто
ром на концерте О-ва “Труд и Культура”, 25 апреля 1910 г., в зале Заславского». Дата 
восстановлена во 2-м издании.

Варианты первой публикации: заглавие с многоточием;
5-я строка: Очень было все просто, очень было все мило (так же в 10-м издании).
Поэма-миньонет -  в отличие от миньонета, который состоит из 8 строк, содержит 

12 (см. примеч. к “Виктория Регия” в ГК).
“Море нельзя не любить, -  писал Северянин, -  как нельзя не любить лёса, озер, 

рек -  природы Божьей” (5 ,100). “Это было у моря” входит в число стихов, которые ав
тор особенно охотно читал с эстрады. Оно было прочитано на вечере “Избрание коро
ля поэтов” 27 февраля 1918 г. (о чтении этого стих. см. также письмо М. Цветаевой к 
А. Ахматовой от 31 авг. 1921 г. и примеч. С. Блох и В. Ройтмана в кн.: “Я, гений Игорь 
Северянин...”. Альманах: В 2 кн. Кн. 2. Нью-Йорк: Гилея, 1997. С. 591-592).

Стихотворение отмечено вниманием читателей и критиков. Спустя почти 13 лет 
Ирина Одоевцева, познакомившись с Северяниным в Берлине, попросила его прочитать 
“Это было у моря”. “И он, скрестив по-наполеоновски руки на груди и закинув голову, 
уже начинает запевать на знакомый мне мотив -  Георгий Иванов отлично имитировал 
его пение-декламацию, уверяя, что оно как гипноз действует на слушательниц и доводит 
их до беспамятства...” (Одоевцева И. На берегах Сены. М. 1989. С. 16).

В РГБ имеется экземпляр брошюры Колье принцессы с пометами читателя на 
полях: “Великолепно” и о последней строфе -  “Дивно!!!”.

ЗИЗИ (с. 49)

Впервые: Колье принцессы, с примеч.: “Читано автором в концерте, 13 марта 1910 г., 
в зале Заславского”, с датировкой: “1910. Февраль”. Дата восстановлена во 2-м издании.

Вариант первой публикации:
4-я строка: Скользя в лорнет, чуть гнул колени франту...
Эпиграф -  заключительные строки стих. К. Фофанова “Всегда мы чувствуем прав

диво...” (1887; о Фофанове см. примеч. к стих. “Весенний день”).
Д. Бурлюк называет “Зизи” среди восхитивших его стихов из цикла петроградской 

жизни (в том числе “Каретка куртизанки”), которые увлекли его и запомнились, поми
мо его желания. Приведя стихотворение полностью, Бурлюк сказал, что оно «владыче
ствует над нашим днем, как “Убогая и нарядная” в свое время, но времена теперь не не
красовские; столица того времени -  тихая провинция, разница переживаний: что та-
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щиться в конечке со звонками или же войти в элегантный поместительный вагон трам
вая» (Голос Родины. Владивосток, 1920. 3 окт.).

В ее душе осколки строф Мюссэ... -  Французский поэт Альфред де Мюссе 
(1810-1857) был популярен в России в начале X X  в. В 1910 г., когда было написано это 
стихотворение, отмечалось 100 лет со дня его рождения. Критики писали, что “нежная 
музыкальность и чарующая музыка” стиха Северянина “невольно заставляют припоми
нать лучшие вещи Альфреда Мюссе” (Камско-Волжская речь. 1914. 30 марта, (подпись 
“Г”)) или слышали в стихах Северянина “отзвук Альфреда Мюссе” (Критика, 125).

... Пустота / Под шляпками, цилиндрами и кэпи! -  Ср. слова Рассветова из вто
рой части “Страны Негодяев” С.А. Есенина (1922-1923): “На цилиндры, шапо и кепи 
/ Дождик акций свистит и льет”. Есенин был знаком с творчеством Северянина и сот
рудничал с ним в журнале “Млечный Путь” в 1915 г. См. также примеч. к стих. “К чер
те черта” (1914) в АШ.

КЭНЗЕЛИ (с. 50)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой: “1911. Март”. Дата восстановлена во 2-м 
издании не полностью: “1911”.

Кэнзели -  кэнзель (от фр. “пятнадцать”) -  форма стихотворения из трех пятисти
ший, одна из десяти изобретенных Северяниным форм (см. “Теорию версификации”; ср. 
“Балтийские кэнзели” в V7?).

В сборниках Северянина кэнзели следуют с продолжающейся нумерацией. И. Одо
евцева вспоминала, что Северянин читал ей это стихотворение по ее просьбе в числе 
лучших стихов ГК  в Берлине в январе 1923 г.: «Я продолжаю слушать эти знакомые мне 
с детства поэзы, над “фантастической безвкусицей, безграничной пошловатостью и ла- 
кейски-приказчичьими изысками и новаторством” которых Гумилев и все мы привыкли 
издеваться. Но сейчас они кажутся мне совсем иными. Я как будто впервые слышу их, и 
они очаровывают меня» (Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 17).

Зинаида Гиппиус в книге воспоминаний “Живые лица” (1925) назвала Северянина 
“обезьяной” Брюсова и перефразировала строки из этого стихотворения: «Игорь, как 
Брюсов, знает, что “эротика” всегда годится, всегда нужна и важна. “Вы такая экстаз
ная, вы такая вуальная...” -  старается он, тоже с большим внутренним равнодушием, 
только надрыв Брюсова и страшный покойницкий холод его “эротики” -  у Игоря пере
ходит в обыкновенную температуру, ни теплую, ни холодную, “конфетки леденистой”» 
СГиппиус 3 . Живые лица. Воспоминания. Тбилиси, 1991. С. 53).

Среди отдельных “счастливых” выражений ГК  Брюсов назвал слова “аллея олуненная” 
(.Критика, 14). Иванов-Разумник заметил, что в выражениях Северянина “многое спорно, 
многое раздражает, особенно ввиду его любви к острым и новым словообразованиям.

Когда он говорит:

По аллее олуненной вы проходите морево, -

то последнее слово меня не радует, ибо расхолаживает мое поэтическое восприятие не
обходимостью разгадывать ребус” (Критика, 76).

«Паясничество Игоря Северянина вдохновенно, -  заметил один из критиков, цити
руя первые пять строк стихотворения, -  и он целен и строен в своей изломанности и раз
ноголосице, и “за струнной изгородью” художник, виртуоз, чуткий, изнеженный музы
кант» (Критика, 126 (подпись А.Б.)).
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Одно из мнений о подобных дискуссиях высказал критик “Одесских новостей”: «Я 
скажу: прекрасен Пушкин! Вы же возносите лиру Лермонтова! И мы никогда не суме
ем переубедить друг друга. Ведь доказать прекрасное -  невозможно! Так же интуитив
но относимся мы к словотворчеству. В порыве вдохновения, в момент подъема поэт ро
ждает новое слово, относительно которого тоже не может быть одной какой-либо оцен
ки, потому что оно воспринимается индивидуально. Я, напр., понимаю красоту новых 
слов Игоря Васильевича -  “олуненный”, “центрит”, “озерзамок” и т.д.» (цит. по журн.: 
Весна. СПб.; М.: Изд. Шебуева. 1914. № 2. С. 82 (подпись: “ИГ)).

В статье “Вчера, сегодня и завтра русской поэзии” Брюсов, ретроспективно оцени
вая творчество Северянина, увидел в “быстро-темпном упоении” и восклицании “Вы та
кая эстетная” и т.д. -  “салонный эротизм и чуждый жизни эстетизм” (.Брюсов В. Собр. 
соч. В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 512-513).

ВОЗДУШНАЯ ЯХТА (с. 50)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Октябрь”. В 8-м издании да
та восстановлена ошибочно: “1911”.

Посвящение -  Иван Сазонович Лукаш (псевд. Оредеж; 1892-1940) -  русский писатель, 
входил в окружение Северянина. Северянин содействовал выпуску его сб. “стихотворений в 
прозе” “Цветы ядовитые” (СПб., 1910) и посвятил ему стих. “Вне” (1910). Лукаш писал о по
эзии Северянина в альманахе “Стеклянные цепи” (СПб., 1912. С. 4), печатал ритмизованную 
прозу в “Оранжевой урне” (СПб., 1912), газетах “Петербургский глашатай” и “Дачница”. В 
начале 1920-х годов эмигрировал, жил в Софии, Берлине, Риге и Париже, писал в основном 
историческую прозу: “Граф Калиостро” (1925), роман “Пожар Москвы” (1930) и др.

В стихотворении отразился жгучий интерес современников поэта к воздухоплава
нию (см. также “М-ше Sans-G§ne. Рассказ путешественницы”, “Нелли” и др.). На страни
цах газет большое внимание уделялось успехам авиации, этой теме отводились постоян
ные рубрики в газетах. Веку авиации придавали большое социальное и этнографиче
ское значение: воздушное передвижение, казалось, стирало всякие преграды в том чис
ле национальную обособленность.

Образ северянинской “Воздушной яхты” в некотором роде предвосхищает достиже
ния в области космических полетов и является прообразом управляемого космического 
корабля (“Приставали к Венере, приставали к Сатурну, / Два часа пробродили по ледя
ной Луне мы”).

Критики начиная с 1910 г. называли Северянина “песнопевцем-авиатором”, цель ко
торого “небес штандарт” (см. примеч. к стих. “Авиатор” в ЗЛ  -  Дополнения). “Воздуш
ная яхта” запомнилась Г.Иванову и редактору рижской газеты “Сегодня” М.С. Мильру- 
ду. Мильруд перефразировал слова из этого стихотворения применительно к Северяни
ну, оказавшемуся в 1920-е годы в эмиграции: “Конечно, ему было бы лучше не задержи
ваться на земле и на крылатой яхте пристать к ледяной луне” (Одоевцева И. На берегах 
Сены. М., 1989. С. 19).

«Говорят, -  писал Б. Садовской, -  что гений -  “тот, кто отвечает на вопросы време
ни, кто умеет постигнуть потребность эпохи, места, и удовлетворяет их”. В этом смыс
ле г. Северянин, точно, “гений”» (Садовской Б. Оземь. Пг., 1915. С. 29).

Теме авиации посвящены сборники стихов: Гр. Тулина “Воздушные корабли” 
(1911), К. Олимпова “Аэропланные поэзы” (1912) и др. Стихи о космосе и планетах во
шли в книгу Грааля-Арельского “Летейский брег” (СПб., 1913).
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Румпель -  руль судна.
... напевая из Грига... -  Григ Эдвард Хагеруп (1843-1907) -  норвежский композитор, 

многие произведения которого навеяны образами северной природы, которую любил 
Северянин.

Палладии (Паладин, ш .,  от лат. palatinus -  “придворный”) -  здесь человек, безза
ветно преданный какой-либо идее или лицу.

М-МЕ SANS-GENE (с. 51)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Сентябрь”. Дата восстановле
на в 8-м издании не полностью: “1910”.

Вариант первой публикации:
20-я строка: Уважать заставляя свой пол...
М-те Sans-Gene -  букв. “Госпожа Бесцеремонова” -  героиня популярной в России 

пьесы французских драматургов Викторьена Сарду и Эмиля Моро “Madame Sans-Gene” 
(поставлена в 1893, издана в 1907, рус. пер. 1894 г.) в духе романтического театра В. Гю
го и А. Дюма. Пьеса была инсценирована для кинематографа о-вом “Фильм д’Ар”.

В предисловии к либретто пьесы говорится: «Мадам Сан-Жен... Эти слова достаточ
ны для того, чтобы воскресить воспоминание о шумном успехе, который имело произ
ведение Викторьена Сарду и Эмиля Моро, когда в 1893 г. оно было поставлено в первый 
раз на сцене театра “Водевиль”. Все единогласно хвалили, восторгались и аплодировали 
автору и артистам. И когда после нескольких месяцев пьеса сошла с афиши, то лишь для 
того, чтобы под руководством великих артистов, которые ее создали с г-жой Режан во 
главе, совершили кругосветное турнэ, возбуждая всюду тот же энтузиазм и пожиная при 
каждой постановке все новые и новые лавры. И действительно, нет произведения, кото
рое было бы предназначено стать более популярным в самом широком смысле этого 
слова...» (Нижегородец. 1911. 10 дек.).

Прообразом героини была Мадам Сан-Жен, бывшая простая прачка, по прозвищу 
Катрин Юбше, ставшая женой маршала Франции, Ф.Ж. Лефевра (1755-1820) при Напо
леоне I. Героиня воспринимается Северяниным как характерный современный тип. 
В “романе в строфах” “Рояль Леандра” он называет дореволюционную эпоху “Санже- 
нистое время”, “век кривляк и нравственных калек” (,3, 322). Стихи написаны от имени 
мадам Сан-Жен, которая рассказывает о путешествии в Мексику, безнадежно перепутав 
все впечатления.

Стихотворение было прочитано Северяниным в Обществе свободной эстетики 
20 декабря 1912 г. и выделено анонимным автором из 30 прочитанных поэз: «Общий 
смех вызвало (...) одно стихотворение, где Игорь-Северянин от лица какой-то белоли
цей девушки рассказывает о том, как она жила в тропических странах “с индианками 
плоско-курносыми”, как ее возлюбленный индеец был подстрелен каким-то скватте
ром, примчался в ранчо, покрытый ранами» (далее неточно по памяти цит. 18-20-я стро
ки) (Голос Москвы. 1912. 21 дек.).

Критик “Майкопской газеты” писал: «... Автор, по-видимому, совершенно игнори
ровал такую полезную науку, как география (...) у него краснокожий мечет бумеранг, 
дело происходило в Мексике, а бумеранг употребляют исключительно австралийцы... -  
краснокожие же о нем и понятия не имеют. Просто, поэту понадобилась рифма к слову 
“мустанг”, он и плюнул на географию, наградив краснокожего не свойственным ему 
оружием... -  Но все-таки в этих стихах, полных несообразностей, диких словечек и обо-
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ротов, встречаются строки, свидетельствующие, что из автора мог бы выработаться по
эт прекрасный...» (Майкопская газета. 1913. 22 дек. (подпись “Ноль”)).

Льяносы {исп. llanos) -  равнины на севере Южной Америки.
Скваттер {англ, squatter) -  скотовод, поселенец на незанятой земле.

ИЮЛЬСКИЙ ПОЛДЕНЬ (с. 52)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Апрель”. Дата восстановлена 
в 8-м издании не полностью: “1910”.

Синематограф -  кинематограф -  принятое в 1910-е годы X X  в. обозначение ки
но; выносилось как подзаголовок в рекламах и либретто видовых и игровых филь
мов так называемых электротеатров. В первой строке текста “Элегантная коляска, 
в электрическом биенье / Эластично шелестела по шоссейному песку...”, “электри
ческое биенье” -  не только указание на “электротеатры”, но и эстетически осмыс
ленный эффект шума кинопроектора (ср. “Жизнь -  кинематограф” (за подписью: 
“Н. -  У  ель”)):

Мягко льется серенада,
На экране жизнь идет.
И проэктор, как цикада,
Песню ровную поет.

(Нижегородец. 1912. 1(14) дек.)

Подобное восприятие кинематографа было характерно для читателей того вре
мени. См., например, запись в дневнике Ф. Кафки: “Шины шелестят по влажному ас
фальту, как аппарат в кинематографе” (1911). «Можно предположить, -  пишет 
Ю.Г. Цивьян в статье “Кинематограф у Северянина”, -  что акустический лейтмотив 
И.П. (“Июльского полдня”) -  шелест шин по шоссе -  результат ассоциации того же 
порядка: непроизвольное наложение шума кинопроектора на изображение бегуще
го по шоссе автомобиля привело звук и изображение в состояние взаимной мотиви
рованности. (...) Не вполне “коляска” и не совсем “мотор”, “шаловливый экипаж” в 
заключительной строфе приобрел у Сев(ерянина) черты экипажа призрачного, не то 
небесного, не то морского:

...Шелестел молниеносно под колесами фарватер 
И пьянел вином восторга поощряемый шофер».

( Тезисы, 45)

Как парафраз из стихотворения Северянина звучат стихи польского футуриста Бру
но Ясенского:

Eleganckie, otwarte landeau 
Z fantasyjnie filmowa szybkoScia,
Elastycznie tariczylo po nieröwnym bruku.

{Jasefiski B. Utwori poetickie. Warszawa, 1960)

(указал Ю.Г. Цивьян -  Тезисы , 42).
Брюсов назвал слова “кувыркался ветерок” (6-я строка) “штрихом истинного поэ

та” {Критика, 14).



Громокипящий кубок 687

ХАБАНЕРА Ш (“От грёз Кларета -  в глазах рубины...”) (с. 52)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Январь”. В 8-м издании дата 
восстановлена ошибочно: “1911”.

Северянин написал несколько хабанер: Хабанера I, II (ЗЛ); “Хабанера IV” (ПА); 
“Хабанеретта” (ПА). В “Росе оранжевого часа” Северянин называл жениха своей кузи
ны, Е.М. Лотарёвой, “поклонником рьяным хабанер” (3,184).

Восторженно отозвался о стихотворении И. Игнатьев, который цитировал его для 
подтверждения самой высокой оценки Северянина-поэта: “Как я уже неоднократно по
вторял, Северянин величина высоко-самобытная, не жующая рифмованной жвачки, 
смело, порою даже до отчаяния дерзко, святотатственно, титанически отверзающая та
инственную завесу Нового Слова.

Игорь Северянин маг и волшебник и стиля, и содержания, и рифмы, и трактовки 
тем. От поэз его несется благоухание эпохи. Хотя бы в Хабанере Ш” (Нижегородец. 
1911. 1 дек.).

Большинство критиков отнеслись к северянинским хабанерам отрицательно. 
Л. Толстому “Хабанера Ü” понравилась, но одновременно возмутила (см. об этом ста
тью “Согреет всех мое бессмертье...” в наст. изд.). «И напрасно он шепелявит свои “ха
банеры”, -  писал критик одной из московских газет, -  страсть не его стихия. Северянин 
выразителен и певуч в беспредметных мечтаниях, в царстве лунных теней и миражей» 
(Голос Москвы. 1914. 17 апр.).

Напротив, В. Ходасевич раскрыл сатирический смысл “Хабанеры Ш”. Процитиро
вав третью строфу, он заметил: «На самом-то деле мы не очень надзвездны, не очень 
подземны и не очень бездонны, а просто нас укачал автомобиль и только что выпитый 
ликер, и у нас кружится голова. И в эту самую минуту, когда мы уже готовы признать 
фешенебельное прекрасным, а элегантное -  высоким, сам Игорь Северянин вдруг оста
навливает наш комфортабельный лимузин и с брезгливым лицом объявляет: “Гнила 
культура, как рокфор”» (см. “Пролог” в ГК) (Русские ведомости. 1914. 1 мая).

«В “Хабанере Ш” (Г.К), -  писал Р. Брандт, -  для меня стихи “О, бездна тайны! о, 
тайна бездны! Забвенья глуби... гамак волны!.. Как мы подземны! как мы надзвездны! 
Как мы бездонны! как мы полны!” звучат лирично, и даже недурно, между тем сам по
эт нам говорит в “Сувенире критике” (V.R.):

Какая глупая в России критика!
Зло насмеялася над “Хабанерою”...
В сатире жалящей искала лирики»

(Критика, 130)

С. Блох сравнивает “Хабанеру Ш” со стих. М. Лохвицкой “Вакхическая песня” 
(1898):

Эван, эвоэ! Что смолкли хоры?
Восторгом песен теснится грудь.
Манят призывы, томят укоры,
От грёз бесплодных хочу вздохнуть.

(см. “Я, гений Игорь-Северянин...”. Альманах: В 2 кн. Кн. 2. Нью-Йорк: Гилея, 1997. С. 459).
Хабанера (от исп. habanera) -  кубинский народный танец и песня.
Кларет -  сорт виноградного вина. Ср. А. Блок “Роза и Крест” (1912): “Там льется 

рекою / Душистый кларет!” (Действие четвертое. Сцена I. -  Блок А Л .  Собр. соч.: В 8 т.
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Т. 4. 1961. С. 225). Розовый и белый “клярет” со склада бр. Храмовых рекламировался к 
блинам в “Петербургской газете” (см., напр., 1910. 26 февр.).

Малага -  десертное ликерное виноградное вино темно-золотистого цвета.

КАРЕТКА КУРТИЗАНКИ (с. 53)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой «1911. Июнь. ст. “Елизаветино”, Дылицы». 
Дата восстановлена во 2-м издании не полностью: “ 1911. Дылицы”.

“Каретка куртизанки” -  одно из самых знаменитых стихотворений Северянина. 
Вместе со стих. “Нелли” оно отмечено в неотправленном письме М. Цветаевой Северя
нину (1931) (см.: “Я, гений Игорь-Северянин...” Альманах: В 2 кн. Кн. 2. Нью-Йорк: Ги- 
лея, 1997. С. 370, 589-592).

Строчка “Чтоб ножки не промокли, их надо окалошить” приобрела самую широ
кую известность. А. Измайлов не без иронии признал, что Северянин “обессмертил” се
бя этой строкой. “Биржевые ведомости” высмеяли “тончайший крем-де-мандарин” 
(Биржевые ведомости. 1911. 2 авг. Веч. вып.). Напротив, в числе выражений, которые 
“прямо поражают своей меткостью и универсальностью”, по мнению Брюсова, -  “дамьи 
туалеты пригодны для витрин” (Критика, 15).

“Каретку куртизанки” декламировал Маяковский на вечере футуристов в Русском 
театре в Одессе в январе 1914 г. В отчете о вечере критик А. Ценовский упрекнул фу
туристов в том, что для подтверждения слов о новых других песнях они читают «стихо
творения Северянина о пажах, королевах, мраморных террасах, шампанском в лилиях и 
о том, что приятно в буфете пить “крем-де-мандарин”» (Одесские новости. 1914. 
18 янв.).

Д. Бурлюк называл стихотворение первым среди тех, которые “увлекли” его “и запо
мнились” (Голос Родины. Владивосток, 1920. 3 окт.). См. также примеч. к “Зизи” в ГК.

Цитра (греч. кифара) -  струнный щипковый инструмент с мягким, нежным звучанием.
Крем-де-мандарин -  сорт ликера. Ср. у Маяковского в стих. “Бей белых и зеленых” 

(1928): “А Северянин / в эти / разливы струн / и флейтин / влез / прейскурантом вин: / 
Как хорошо в буфете / Пить крем-дэ-мандарин”.

Файф-о-клок (англ, five o’clock) -  чай в пять часов.

НЕЛЛИ (с. 54)

Впервые: Петербургский глашатай. 1912. 12 февр., без посвящения. В Качалке грё- 
зэрки , с датировкой: «1911. Июль. Ст. “Елизаветино”. Село Дылицы». Дата восстанов
лена в ГК  не полностью: “Дылицы. 1911”.

Посвящение -  Олимпов Константин (псевд. Фофанова Константина Константино
вича, 1889-1939) -  поэт-эгофутурист. Вместе с Северяниным принимал участие в созда
нии Академии эгопоэзии. Первый сборник -  “Аэропланные поэзы” (1912).

Отношение критиков к стихотворению было неоднозначным. Отрицательно оце
нил его В. Ходасевич: «Пошловатая элегантность врывается в поэзию Северянина, как 
шум улицы в раскрытое окно. «О, когда бы на “Блерио” поместилась кушетка!» -  меч
тает “тоскующая, нарумяненная Нелли”...» (Ходасевич В. Русская поэзия: Обзор // Аль
циона. Кн. 1. М., 1914). Брюсов, напротив, привел слова “под пудрой молитвенник, а на 
ней Поль де Кок” в качестве одного из примеров злой иронии, рассеянной по “Мороже-
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ному из сирени”, и отнес к выражениям, “прямо поражающим своей меткостью и уни
версальностью” (Критика, 15).

В. Брюсов написал сборник стихов “под Северянина” и дал ему заглавие “Стихи 
Нелли”. Книга вышла без указания автора (см. “Стихи Нелли”. М., 1913).

Поль де Кок (1794-1871) -  французский писатель, популярный в России в XIX -  на
чале X X  в. Имя Поль де Кока стало нарицательным для обозначения фривольных про
изведений. В 40-х годах XIX в. В.Г. Белинский писал: “Мир Поль де Кока -  это мир гри
зеток, солдат, поселян, среднего городского класса; его сцена -  это бульвар, публичный 
сад, трактир, кофейня средней руки, иногда кабак. (...) Это французский Теньер литера
туры” (Белинский В.Г. Сочинения / Под ред. С.А. Венгерова. Т. Ш. С. 431).

Серсо (фр. cerceau) -  обруч; игра с обручем и палочками.
Шницлер Артур (1862-1931) -  австрийский драматург и прозаик. На русской сцене 

пьесы Шницлера ставил В.Э. Мейерхольд. 12 октября 1910 г. состоялась премьера пан
томимы “Шарф Коломбины” в постановке В.Э. Мейерхольда (Пг., Дом интермедий).

Северянин позже вспоминал о Шницлере как любимом авторе Анастасии Никола
евны Чеботаревской, жены Ф. Сологуба: “Начинается бесконечная наша постоянная 
литературная беседа. У  А.Н. чудная память. Она так и сыплет цитаты из Мэтерлинка, 
Уайльда и Шницлера” (5,57).

Коктэбли -  застольные, хвастливые разговоры, ср. в “Фантазии восхода” -  “Кок- 
тэбли звучат за коктэблями...”

Констэбль (англ. Constable) -  полицейский чин в Англии и США, ср. в стих. “Город
ская осень”: “И как корректно-переливчаты / Слова констэблевого альта!”.

“Блерио” -  самолет, названный по имени авиаконструктора и летчика Луи Блерио 
(1872-1930), одного из пионеров авиации, который первым перелетел через Ла-Манш в 
1909 г.

Гауптман Герхард (1862-1946) -  немецкий писатель, автор драм “Перед восходом 
солнца” (1889), “Ткачи” (1892) и др.

КЛУБ ДАМ (с. 54)

Впервые: Стеклянные цепи: Альманах эго-футуристов. СПб.: Изд-во “Петербург
ский глашатай”, 1912; с датировкой: “1912. Июнь”. Дата восстановлена во 2-м издании.

П.А. Марков, вспоминая о вечере Северянина 30 января 1915 г., писал: «Игорь 
пропел десяток “поэз”, и новых, и старых; и нужно сказать, что новые не дают и на
мека на безусловное очарование старых, как милый “Женоклуб”» (Марков П.А. 
Книга воспоминаний. М., 1983. С. 531). О другом “поэзовечере” в Пензе рассказал 
С. Седлецкий в наброске “Игорь Северянин в провинции”: «После Масаинова вышел 
на сцену бледный, в длиннополом, семинарского покроя, сюртуке “сам” Игорь. Увы, 
ни желтой кофты, ни хождения на руках, ни раскрашенного носа, -  не было. Стоял 
обыкновенный, осюртученный, обрюченный человек, похожий на провинциального 
псаломщика, приодетого по случаю храмового праздника. Это впечатление усили
лось, когда Игорь Северянин “загнусавил”...

Монотонно, на один и тот же манер, г. Игорь пропел подряд несколько своих поэ- 
зо-измышлений о жено-клубе, цветочной парфюмерии и модной галантерее... Лица у 
публики прояснились. Некоторые не в силах были сдержать смеха при виде того, как по
эт приподымался на верхних нотах и опускался на нижних... Он не только пел, но и тан
цевал свои стихи...» (Журнал журналов. 1915. № 18. С. 15).
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Стихотворение выделено критикой. Ряд авторов недооценили ироничность 
“Клуба дам”. А. Измайлов осудил “ажур парикмахерски прифранченных слов” и по
ставил вопрос: “И разве вот это может петь поэт?” (Критика, 53). Иванов-Разумник 
причислил две первые строки стихотворения к «целому ряду никому не нужных “экс
цессов”» (Критика, 76). Брюсов, напротив, восхитился выражением “женоклуб... где 
глупый вправе слыть не глупым, но умный непременно глуп”, и отнес его к тем, ко
торые “прямо поражают своей меткостью и универсальностью” (Критика, 15). 
К. Чуковский отметил музыку северянинского стиха: «...мне кажется, если б ино
странец, не знающий ни слова по-русски, услышал, например, эти томные звуки: 
“Я в комфортабельной карете на эллипсических рессорах / Люблю заехать в злато- 
полдень на чашку чая в женоклуб”, -  он в самом кадансе стиха почувствовал бы ле
нивое баюкание эластичных резиновых шин» ( Чуковский К. Футуристы // Чуков
ский К. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. С. 203).

ЭКСЦЕССЕРКА (с. 55)

Впервые: Ручьи в лилиях, датировкой: “1911. Январь”. Во всех десяти изданиях не 
датировано. В 10-м издании в составе Собрания поэз не соблюдается графическое 
оформление строф.

Эксцессерка -  встречается в стихотворении “Мороженое из сирени” в ГК.
По словам внучатой племянницы поэта М.Г. Рогозиной, образ женщины в шоколад

ной шаплетке навеян А.М. Коллонтай (урожд. Домонтович; 1872-1952), троюродной се
строй Северянина.

В 1922-1923 гг. Северянин получил два письма от Коллонтай. В одном из них она 
писала: “Я люблю Ваше творчество, но мне бы ужасно хотелось показать Вам еще од
ну грань жизни -  свет и тени неизмеряемых высот, того бега в будущее, куда Револю
ция -  эта великая мятежница -  завлекла человечество” (цит. по: Тост безответный, 
10). Северянин ответил стихотворением “Кузине Шуре” (1923).

Шоколадная шаплетка -  модная женская шляпка, ср. “шаплетка-фетроторт” в “Ко
ляске Эсклармонды” в АШ.

Алъпорозы  -  альпийские розы -  рододендроны, модный в начале X X  в. цветок 
(один из известных московских ресторанов назывался “Альпийская роза” -  см. рек
ламу в газ. “Русское слово”. М., 1914. 3 мая). См. также примеч. к стих. “Городская 
осень”.

Диана -  в римской мифологии богиня растительности, олицетворение Луны, а ее 
брат Аполлон -  солнца. В римских провинциях почиталась как хозяйка леса.

Ниагара -  водопад в Северной Америке, о котором в начале X X  в. был снят фильм 
«Высоты “Грозного шума”. (Цветная синематография)» (см. либретто “Бразильского 
электро-театра”, опубликованное в газ. “Нижегородец”. 1911. 17 нояб., где И. Игнатьев 
опубликовал свою рецензию на «Пролог. “Эго-футуризм”» и прислал этот номер газе
ты Северянину, см. 5, 79):

“Нет более разительного и великолепного зрелища, как этот величайший в мире 
водопад. Ниагарский водопад грандиозен благодаря, главным образом, низвергающей
ся массе воды в 425000 км в минуту. Из глубокого ущелья, куда падает вода, поднимают
ся облака брызг и пара, видимые на многие мили (...). Величественнее и красивее карти
ны, чем эта, трудно себе представить”.
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CHANSON COQUETTE (с. 55)

Впервые: За струнной изгородью лиры. Стихи. СПб., 1909; с датировкой: “1908. Де
кабрь”. Дата восстановлена в 8-м издании не полностью: “1908”.

Chanson coquette (фр.) -  игривая песня.

ЮГ НА СЕВЕРЕ (с. 56)

Впервые: Предгрозье: Третья тетрадь третьего тома стихов. Брошюра 29. СПб., 
1910. Осень; без разделения на строфы, с датировкой: “1910. Сентябрь”. Дата восстано
влена в 8-м издании не полностью: “1910”.

Н. Гумилев счел, что это стихотворение показывает “острую фантазию, привычку к 
иронии и какую-то холодную интимность”. Приведя его полностью, поэт заметил: “Труд
но, да и не хочется судить теперь о том, хорошо это или плохо. Это ново -  спасибо и за 
то” (Аполлон. 1911. № 5. С. 76). Критик В. Львов-Рогачевский называл “Юг на Севере” од
ним из примеров “извращенной первобытности”: «В стихотворении (...) утонченно прими
тивная барынька рассказывает, как она остановила оленя у эскимосской юрты и захохо
тала жемчужно, “наведя на эскимоса свой лорнет”» (Современник. СПб., 1913. № 6).

ФАНТАЗИЯ ВОСХОДА (с. 56)

Впервые: Весна. СПб.: Изд. Шебуева. 1911, № 28. Ручьи в лилиях, с датировкой: 
“1911” -  и указанием первой публикации. Дата восстановлена в 8-м издании не полно
стью: “1911”.

“Гимн Солнцу”, звучащий в “Фантазии восхода”, можно услышать в стих. Северянина 
“Вдыхайте солнце!” (1908). “Солнце всегда вдохновенно...” (1909), оба вошли в ЗЛ  и др. 
Критики неоднократно отмечали, что Северянин не только развил стихотворную виртуоз
ность Бальмонта, но и подхватил его призыв “Будем как солнце!” (1903). Вдохновенные об
ращения к солнцу часто встречаются в поэзии Северянина. Первая строка стихотворения 
перекликается со строкой из “Намеков жизни” в ГК: “Утрела комната. И не было троих”.

Сивилла -  имя легендарной проницательницы в Древнем Риме; возможно, здесь ис
пользовано и в нарицательном значении.

“Титания” -  ария из оперы “Миньон” А. Тома, см. о ней выше “Шампанский полонез”.
У  статуи Мирры... -  Имеется в виду памятник на могиле М. Лохвицкой, о ней см. 

примеч. к стих. “Письмо из усадьбы” и “Пролог” в ГК.
“Осанна\” (др.-евр.) -  восторженное славословие. Ср. первую строку стих. Блока 

“Седое утро” (1913): “Утреет. С Богом! По домам!”
Коктэбли -  см. примеч. к “Нелли”.

ПОЛОНЕЗ “ТИТАНИЯ” (с. 57)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой: “1910. Лето”. Дата восстановлена во 2-м из
дании.

Полонез “Титания” -  ария из оперы “Миньон” французского композитора А. То
ма, которая упоминается в ряде стихотворений Северянина. Ср. “Титанию” и “Песню 
Титании” (1894) М. Лохвицкой.
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Морфей -  в греческой мифологии крылатое божество, один из сыновей Гипноса 
(бога сна), принимал разные человеческие образы, являлся людям во сне.

ПЕСЕНКА ФИЛИНЫ (с. 57)

Впервые: Качалка грёзэрки, с датировкой: “1911. Июль. Ст. Елизаветино. Дыли- 
цы”. Дата восстановлена во 2-м издании не полностью: “Дылицы. 1911”.

“Mignon”, А Thomas. -  В “Песенке Филины” упоминаются герои оперы “Миньон” 
Тома -  Лаэрт, барон фон Розенберг, Вильгельм и Фредерик.

Куверт (фр. couvert) -  столовый прибор.

ДИССОНА (с. 58)

Впервые: Качалка грёзэрки, с датировкой: “1912. Февраль”. Дата восстановлена 
во 2-м издании не полностью: “1912”.

Посвящение -  Иванов Георгий Владимирович (1894-1958) -  поэт, начинал как эго
футурист. В 1911 г. учился во втором Петербургском кадетском корпусе. Первый сбор
ник стихов с заглавием, заимствованным у Бодлера, “Отплытие на о. Цитеру. Поэзы” 
был опубликован в 1911 г. (на тит. л. -  1912 г.). С 1922 г. жил в Берлине, а затем в Па
риже, где был признан первым поэтом эмиграции.

Диссона (лат. dissono) -  “нестройно звучу”; (фр. dissonance) -  разнозвучие, в поэ
зии -  пропуск рифмы.

В. Брюсов называл “Диссону” “стихотворением, прекрасным от начала до конца”, 
которое доказывает, что у Северянина есть злая ирония. “В наши дни это -  редкий дар; 
сатира в стихах вымирает, и приходится дорожить поэтом, способным ее воскресить” 
(Критика, 15).

ЭПИТАЛАМА (с. 59)

Впервые: Листовка. СПб., 1911; с датировкой: “1911. Февраль”; Ручьи в лилиях с 
той же датировкой. Дата восстановлена во 2-м издании не полностью: “1911”.

Эпиталама (греч.) -  свадебная песня. Одна из форм эпиталамы -  гименей -  пес
ня, сопровождающая путь невесты в дом жениха, с постоянным припевом-призывом 
к богу брачных уз, сыну Диониса и Афродиты: “Ио, Гименей!” Известны эпиталамы 
Сафо (Греция, 7 в. до н.э.). В поэме “Роса оранжевого часа” Северянин упоминает 
“пламную эпиталаму”, прочитанную им на свадьбе кузине Лиле, в которую он был 
влюблен, “из пира чуть не сделав драму” (3 , 185). Это было в 1903 г.

Л. Рейснер увидела в “Эпиталаме” выражение богатства и щедрости поэзии “про
славленного эголирика”. «Он принес с собой радость, этот странный человек с мерт
вым лицом и глубочайшим голосом.

В ночных кафе, после трех часов ночи, перед ошеломленными профессионалами 
его “поэзы” кипели, как брага, цвели, как цветет счастие: “Пою в помпезной эпиталаме 
(...)”. Он дерзал любить и благословлять. Как отпущение грехов, цвели ландыши его 
весны, и форма стиха была как прозрачнейший лед» (Храповицкий Л. Через Ал. Блока 
к Северянину и Маяковскому // Рудин. Пг., 1916. № 7. Март. С. 7).
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Вздох Гименея -  Ивлиса вздох!.. -  Северянин сравнивает вздохи Гименея и Ивлиса -  
героя драматической поэмы Лохвицкой “На пути к Востоку” (1897). Гименей был пре
красным юношей, певцом и музыкантом и умер на свадьбе Диониса (по другой версии -  
потерял голос).

Сын К.М. Фофанова, К. Фофанов (Олимпов) написал шутливый «Ответ Игорю-Се
верянину на его “Эпиталаму”» (Нижегородец. 1912. 4(17) дек.):

Какая дева или дама
Тебя, мой друг, в соблазн ввела,
Что у тебя эпиталама 
Так соблазнительно -  мила?

Но не пишу эпиталамой 
Не для меня Гимея строй!..
Я буду лучше Далайламой,
А ты будь новый Домострой.

Сергиево. 1912 г. 17-го февр.

В ШАЛЭ БЕРЕЗОВОМ (с. 59)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Декабрь”. Дата восстановле
на в 8-м издании не полностью: “1910”.

Поэметта -  подзаголовок окказионален, ср. с подзаголовком к стихотворению 
“Над гробом Фофанова” -  “Интуитта”.

СОНЕТ (“Мы познакомились с ней в опере...”) (с. 60)

Впервые: Голос Правды. СПб., 1910. 16 февр.; Беспл. илл. прил. В Колье принцес
сы с датировкой: “1909. Ноябрь” -  и обозначением места первой публикации. Дата вос
становлена во 2-м издании.

Филина -  героиня оперы А. Тома “Миньон”, см. примеч. к стих. «Полонез “Титании”».

СОНЕТ (“Ее любовь проснулась в девять лет...”) (с. 60)

Впервые: Голос Правды. СПб., 1910. 1 янв.; Беспл. илл. прил.; с датировкой: “1909”. 
В Электрических стихах с датировкой: «Мыза “Ивановка”. 1909. Июнь», без разде
ления на строфы и с обозначением места первой публикации. Дата восстановлена 
во 2-м издании.

СОНЕТ (“По вечерам графинин фаэтон...”) (с. 61)

Впервые: Голос Правды. 1910. 2 февр.; Беспл. илл. прил. с датировкой: “1910”. 
В Электрических стихах с датировкой: “1910. Январь” и обозначением места первой 
публикации. Дата восстановлена во 2-м издании.
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КОГДА ПРИДЕТ КОРАБЛЬ (с. 61)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой: “1911. Февраль”. Дата восстановлена в 8-м 
издании не полностью: “1911”.

В 1910 г. Северяниным был написан триптих под названием “По восемь строк”, см. 
АШ, первая часть которого (“Вы стояли на палубе...”), вероятно, легла в основу “Когда 
придет корабль”.

А.Н. Вертинский исполнял песню на слова этого стихотворения под заглавием 
“Бразильский крейсер” с разночтениями (см.: Вертинский А. За кулисами. М., 1991. 
С. 209-211). И. Бродский вспоминал: «В одно прекрасное утро я вышел из гостиницы 
и увидел входящую в бухту цитату из Вертинского: “А когда придет бразильский крей
сер, капитан укажет вам на гейзер...”» (.Бродский И. Размером подлинника. Таллин, 
1990. С. 53).

Он расскажет о лазори Ганга... Ганг -  река в Индии и Восточном Пакистане, ок
ружена ореолом святости; по верованиям индуистов, ее воды обладают животворной 
силой.

...о вечном летуне -  “Голландце” . -  Имеется в виду легенда о так называемом “Ле
тучем Голландце” -  призрачном корабле, появление которого предвещало мореплава
телям неминуемую гибель. По мотйвам этой легенды написана ранняя опера немецкого 
композитора Р. Вагнера “Моряк-скиталец” (“Летучий Голландец”; 1840-1841; упомина
ется Северяниным в “Оперных заметках”, 5 ,95). Широко известен был также одноимен
ный роман английского писателя Ф. Мариета “Летучий Голландец” (1910) -  так же на
зывалась вторая книга стихов Сергея Кречетова (С. А. Соколова, 1879-1936) -  владель
ца книгоиздательства “Гриф”, в котором был издан ГК.

В ГОСПИТАЛЕ (с. 62)

Впервые: Нижегородец. 1912. 15 июля. Датировано во 2-м издании: “1911. Де
кабрь”. В 10-м издании в составе “Собрания поэз” в 10-й строке возникло искажение: 
“Ты вздыхаешь с музыкой в лице” вместо “Ты вдыхаешь с музыкой в лице”. 

Посвящение -  Елена Семенова -  сведений об этом лице не обнаружено.
Беникарло -  сорт вина.

ЛЮБИТЬ ЕДИНСТВЕННО... (с. 62)

Беловой автограф. Впервые: Нижегородец. 1912. 29 июля (11 авг.); с датировкой: 
«1912. Июль. Ст. “Веймарн”. Мыза “Пустомержа”». Дата восстановлена во 2-м издании 
«Мыза “Пустомержа”. 1912. Июль». Включено Северяниным в подготовленный к печа
ти сб. “Элегантные модели” (1912).

В ПЯТИ ВЕРСТАХ ПО ПОЛОТНУ... (с. 63)

Беловой автограф. Впервые: Нижегородец. 1912. 8 (21 авг.); с датировкой: “1912. 
Май. Варш. ж.д.”. Дата восстановлена во 2-м издании: “Варш. ж.д. 1912. Май”. Включе
но Северяниным в подготовленный к печати сб. “Элегантные модели” (1912).
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Критик С. Рубанович отметил, что в стихотворении “явно зыблятся волны” эмоцио
нальности и вдохновения. Это “пленительная путаница перебивающих друг друга предложе
ний, в которых мысль и чувства поэта подобны беспокойной зыби, где блеск и тень, боль и 
восторг, очарованье и безнадежность мгновенно сменяют друг друга” (Критика, 67).

Р.Ф. Брандт называл промельк в числе “своеобразных и хороших производниц” Се
верянина. «Последним словом, действительно прекрасным, поэт сам, видно, очень дово
лен, так, что употребил его еще 3 раза, как заглавие: раз в “Златолире” и дважды в 
“Ананасах”» (Критика, 137). Критик П. Драверт в фельетоне “Учитель и ученик” неко
торые стихи АШ  назвал, “выражаясь своеобразным языком” Северянина, “лишь про
мельками” (Камско-Волжская речь. 1915. 15 марта). Два стихотворения под заглавием 
“Промельк” в АШ  написаны раньше, чем “В пяти верстах по полотну...” (датированы 
1911 г.). Слово промельк использовал также поэт К. Валентинов в стихотворении, по
священном памяти “незабвенного” К. Фофанова -  “Промельк любви” -  и опубликован
ном в газете “Дачница” (1912. 22 июня), с которой сотрудничал Северянин.

NOCTURNO (“Навевали смуть былого окарины...”) (с. 63)

Впервые: За струнной изгородью лиры: Стихи. СПб., 1909; с датировкой: “1909. 
Июнь”. Дата восстановлена в 8-м издании не полностью: “1909”.

Nocturno. -  См. примеч. к “Nocturne” (“Я сидел на балконе, против заспанного парка...” 
в ГК). Cp. М. Лохвицкая “Notturno”: “Что за ночь!., как чудесно она хороша!..” (1889).

“Северянин, -  пишет М.Л. Гаспаров, -  подчеркивает... плясовую легкость тонкой про
работкой фоники (стараясь, чтобы между гласными стояло только по одному согласному)” 
(Гаспаров М Л. Русские стихи 1890-1925-го годов в комментариях. М., 1993. С. 91-92). 

Окарина -  итальянский музыкальный инструмент, похожий по звучанию на флейту.

СКАЗКА СИРЕНЕВОЙ КЙСТИ (с. 64)

Впервые: Интуитивные краски: Немного стихов. СПб., 1909. Июль; с датировкой: 
“1909. Октябрь”. Дата восстановлена во 2-м издании.

ПОЛЯРНЫЕ ПЫЛЫ (с. 65)

Впервые: Интуитивные краски: Немного стихов. СПб., 1909. Июль; с датировкой: 
“1909. Октябрь”. Дата восстановлена во 2-м издании.

Вариант первой публикации:
7-я строка: Бледнея экстазом, сомнамбулой светится.
В 8-м и 10-м изд. печаталось с искажением в 14-й строке: “Льдяное пламя поймете” 

вместо “Ледйное пламя поймете”. Ср. в ГК  “глыбы ледйные” (“Полярные пылы”), “по 
ледйной Луне” (“Воздушная яхта”), “в белом бешенстве ледяном” (“Героиза”) и др. Фор
ма “ледйный” встречается в “Толковом словаре живого великорусского языка” В. Даля 
(В 4 т. Т. 2. М., 1955. С. 244).

Д'Арк Иоанна -  Жанна д ’Арк  (ок. 1412-1431) -  народная героиня Франции в борь
бе за освобождение родины от англичан, была захвачена ими и сожжена на костре. Спу
стя пять веков, в 1920 г., католическая церковь причислила ее к лику святых.



696 Примечания

КВАДРАТ КВАДРАТОВ (с. 65)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Сентябрь”. Дата восстановле
на в 8-м издании не полностью: “1910”.

Квадрат квадратов -  одна из десяти изобретенных Северяниным форм: все слова 
первого четверостишия повторяются в трех последующих. Ср. образ квадрата у К. Ва
ганова в “Поэме квадратов” (1922) и в картине К. Малевича “Черный квадрат” (1915).

Иванов-Разумник выделил это стихотворение среди “прекрасных” стихов: “Когда Се
верянин захочет, он (...) может блеснуть таким мастерством техники, как шестнадцать пе
ресекающихся рифм в одном четверостишии» (Критика, 76). Вл. Гиппиус отметил тоску 
и безвыходность и назвал “Квадрат квадратов” «фатальным “квадратом”» (Критика, 97).

Композитор С.С. Прокофьев, отметивший у Северянина “зачатки” композиторско
го дарования, особенно восхищался этим стихотворением.

В ПРЕДГРОЗЬЕ (с. 66)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Ноябрь”. Дата восстановлена 
в 8-м издании не полностью: “1910”.

Обращая внимание на заглавие стихотворения, критик В. Гиппиус писал: «Вы вспо
минаете при этом предисловие Сологуба о “грозе в начале мая”. Вот настоящее назва
ние для всей книги! Молодой поэт, несомненно, владеет даром поющей речи -  но это по
ет скучающая в “предгрозье” душа, и потому она поет не просто, -  а с хитростями и фо
кусами -  от скуки душной. В поэзии его не слышны раскаты грома -  даже отдаленные, 
и книга его -  не громокипящий кубок, уроненный с неба. Когда пронесется гроза, упа
дет и ее кубок -  поэзия великой веры и счастья!» (Критика, 97).

Захрустели пухлые кайзэрки... -  кайзерки -  название модного тогда печенья.
Алькермес -  сорт вина, ср. “пейте уст алькермес, ешьте девий дюшес”... (“Хабане- 

ретта” -  ПА).

ГРАСИЛЬДА (с. 67)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Сентябрь”. В десяти издани
ях не датировано.

Стихотворение было прочитано автором среди ряда стихов из ГК  И. Одоевцевой в 
январе 1923 г. в Берлине. «Я все сильнее подпадаю под власть его необычного чтения -  
пения, “гипнотически” действующего и на меня. Я закрываю глаза, я тону, я иду на дно 
этого искрометного громокипящего водопада поэзии» (Одоевцева И. На берегах Сены. 
М., 1989. С. 17).

Среди «длинного ряда отдельных “счастливых” выражений» Брюсов назвал строку 
из “Грасильды” -  “сад, утопленный в луне” (Критика, 14).

ИЮНЕВЫЙ НАБРОСОК (с. 68)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Декабрь”. Дата восстановле
на в 8-м издании не полностью: “1910”. В 10-м издании в составе “Собрания поэз” 
11-я строка “Над обнебесенной рекой” вместо “Над онебесенной рекой”.
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Один из критиков отметил в этом стихотворении “неподдельный аромат поэзии” 
(Трофимович Н. [Рецензия] // Неделя. 1913. № 25. 23 июля).

Посвящение -  кузине поэта Е.М. Лотарёвой (Якульской). Мнения комментаторов от
носительно лица, которому посвящено стихотворение, расходятся. Составители примечаний 
к изданию “ Библиотеки поэта” и сб. “Стихотворения” считают, что оно посвящено кузине 
поэта. С. Блох и В. Ройтмана полагают, что “Июневый набросок” ближе к стихотворению 
1911 г. “Мисс Лиль” и соответствует описанию романа Северянина с сестрой Златы Лизой, 
которую в “Падучей стремнине” он называет “Мисс Лиль”:

Мила мисс Лиль с пикантной черной мушкой 
У  верхней губки; маленькой головкой 
Каштановой качая грациозно.
Высокая и гибкая, вниманье 
Всеобщее невольно привлекает.

(3 , 226)

В “Июневом наброске” впервые появилось слово главы, которое поэт употреблял 
намеренно вплоть до 1925 г.:

Твои прищуренные глазы -  
...Я не хочу сказать глаза!..

(3 , 174)

В поэме “Роса оранжевого часа” эти слова, перекликающиеся со словами из “Июне- 
вого наброска”, обращены к кузине Лиле.

В отличие от критиков, которые воспринимали смещение ударения в этом слове 
как ошибку, профессор Р.Ф. Брандт заметил: «Мне эта форма известна в поговорке 
“свиные глазы не боятся грязи”» (Критика, 151).

Риголетто -  действующее лицо одноименной оперы итальянского композитора 
Джузеппе Верди (1851), которая была особенно памятна поэту, потому что в ней дебю
тировала певица Мравина (наст. фам. Мравинская) Евгения Константиновна 
(1864-1914), родственница Северянина (5, 314).

Здесь Северянин остроумно намекает на сходство мухомора с фигурой придворно
го шута, у которого ноги в трико и брюки “юбочкой”.

ГУРМАНКА (с. 69)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Ноябрь”, дата восстановлена 
в 8-м издании не полностью: “1910”. В 10-м издании в составе “Собрания поэз” принято 
разделение сонета на строфы.

В рецензии на Электрические стихи И. Игнатьев особо выделил это стихотворе
ние: «Венецианскими красками мягко томит маленький шедевр “Гурманка” (“Ты ласто
чек рисуешь на меню...”)» (Нижегородец, 1911. 1 дек.).

...петуха ты знаешь по Ростану... -  Намек на множество ресторанов под назва
нием “Шантеклер” (Chantecler (фр .) -  петух) -  по имени главного действующего лица 
одноименной пьесы французского драматурга Эдмона Ростана (1868-1918) 
“Chantecler” (пост, и изд. в 1910, см. о нем также примеч. к стих. “Секстина” в ГК  и “В 
лимузине” в АШ)Ч которые открылись в Москве и Петербурге в начале 1910 г. Эти ре-
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стораны были известны не только фирменными блюдами из дичи, но и тем, что уст
раивали инсценировки фрагментов из пьесы Ростана. Северянинская гурманка, обе
регая свою фигуру, не ела жирное куриное и свиное мясо, но, посещая рестораны, 
знала петуха “по Ростану”.

Одним из источников комментируемых строк могла послужить реклама крупного 
магазина и гастрономической кухни в центре Петербурга, который Северянин упоминал 
в своих автобиографических произведениях:

« О -
ГУРМЭ,

“Шантеклер”!!...

всегда и к предстоящим праздникам в особенности все съедобные персонажи пьесы 
“Шантеклер” русского и заграничного происхождения в богатом ассортименте, а также 
представители животного и рыбного царства (в съедобном виде), кроме того для пол
ноты праздничного стола: все деликатесы, закуски, овощи, фрукты, вина и т.д. и т.д.» 
(Петербургская газета. 1910. 8 апр.).

См. также рекламу крупнейшего ресторана “Контан” в Петербурге, где с 13 по 
27 февраля проходили веселые концерты “Карнавал в курятнике Шантеклера” (Пе
тербургская газета. 1910. 12 февр. и след, номера; 20 февр.: «Сегодня в 2 часа ночи 
“Сюрприз публике Живые Шантеклеры”» -  Там же. 1910. 20 февр.; с 21 февр. «Пер
вый раз в России “Ночь в курятнике Шантеклера”, сценка в одном акте. Гл. роли исп.
В.Н. Барковская и В.А. Неклюдов, гл. режиссер В.А. Неклюдов. Румынский оркестр 
Гулеско» -  Там же. 1910. 21 февр.), а также рекламу «самого просторного московско
го курятника у “Мартьяныча”», на Красной площади, куда приглашались все москов
ские шантеклеры и шантеклерши провести “день памяти ростановского героя” (Рус
ское слово. 1910. 4 апр.).

Шабли -  сорт французского вина.
Шексна -  река, впадающая в Волгу. Череповец, в котором Северянин провел свою 

юность, расположен на месте впадения Ягорбы в Шексну.

МАРИОНЕТКА ПРОКАЗ (с. 69)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Февраль”. Дата восстановле
на в 8-м издании не полностью: “1910”.

Маяковский цитировал это стихотворение, издеваясь над партером по игре в покер: 
“Если за покером партнер вздрагивал, неудачно прикупив, неизменно пелось:

И она передернулась, как в оркестре мотив”.

{БрикЛ. Из воспоминаний // Имя этой теме: любовь! Современницы о Маяковском. 
М., 1993. С. 141-142).

“Марионетка проказ” -  одно из сюжетных стихотворений Северянина, что подчерк
нуто подзаголовком “Новелла”. Автор гордился “живою фабулой” своих стихов {3,201). 
Своеобразно оценивала эту особенность произведений поэта 3. Гиппиус: «Стихи одно
го талантливого эгофутуриста -  чистейшее “описательство”. Несмотря на все самозая- 
вления, только описательство, “ego” в них и не ночевало; тем трогательнее верный ин
стинкт, влекущий в верную сторону, трогательно и свято покушение на личность, -
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пусть с негодными средствами. Объявилось желание найти “себя”; сказалось открыто, 
что современная литература потеряла или теряет “Я”; в ней тонет писатель, тонет чело
век» (Критика, 61).

PRELUDEI (“Я, белоснежный, печальноюный бубенчик-ландыш...”) (с. 70)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой: “1911. Март”. Дата восстановлена в 8-м из
дании не полностью: “1911”.

Prelude (фр. прелюдия) -  музыкальная форма; вступление.

VIRELAI (с. 70)

Беловой автограф (ОР РГБ) с вариантами пунктуации. Впервые в ГК. Датировано 
во 2-м издании: “1912. Ноябрь”.

Virelai -  см. примеч. к “Мороженому из сирени”.

ДЕЛЬ-АКВА-ТОР (с. 71)

Впервые: Предгрозье: Третья тетрадь третьего тома стихов. Брошюра 29. СПб., 
1910. Осень; с датировкой: “1910. Июнь”. Дата восстановлена в 8-м издании не полно
стью: “1910”.

«Не очень новы и утонченны, -  заметил В. Шмидт, -  самые переживания Северяни
на. “Шампанское в лилию”, “герцогиня Дель-Аква-Тор” и т.п. -  все это дерзания и про
зрения многообещающего гимназиста. Не в них сущность поэзии Северянина и не на 
них основано право его на внимание критики» (Критика, 83).

-  Иди к цветку Виктории Регине... -  См. примеч. к “Виктории Регии” в ГК.

СОНАТЫ В ШТОРМ (с. 72)

Впервые: Качалка грёзэрки, с датировкой: «1911. Август, ст. “Елизаветино”, село 
“Дылицы”». Дата восстановлена во 2-м издании.

БАЛЬКИС И ВАЛТАСАР (с. 73)

Впервые: Качалка грёзэрки, с датировкой первой части “1911. Ночь под Рождест
во”; второй и третьей частей: “1911. 1-й день Рождества”. Дата восстановлена во 2-м из
дании не полностью: “1911”.

Франс Анатоль (1844-1924) -  французский писатель. В 1889 г. написал книгу но
велл “Балтазар”, которая восходит к неоднократно воссозданному в мировом искусстве 
библейскому сюжету о царице Савской. Северянин воспроизводит сюжетные коллизии, 
персонажей и восточную экзотику одноименной новеллы А. Франса, -  но если для Фло
бера и А. Франса вопрос, в чем истина: в погружении в жизнь или уходе от нее -  остает-



700 Примечания

ся открытым, то Северянин отвечает на него однозначно: счастье в погружении в жизнь 
и в любовь.

Эпиграф -  из драматической поэмы Мирры Лохвицкой “На пути к Востоку” 
(1897) -  слова греческого юноши Гиацинта, обращенные к Балькис, которая находилась 
во власти его чар (Действие I). См. также “Вина Балькис” (Дополнения). «...Для лиризы 
“Балькис и Валтасар” (по Анатолю Франсу) Северянин мобилизует своими аккордами 
мировые недвижности. И прав он, говоря, что он крылат...» -  писал И. Игнатьев (Петер
бургский глашатай. 1912. 11 марта).

ГОРОДСКАЯ ОСЕНЬ (с. 75)

Впервые: Нижегородец. 1911. 24 дек., с датировкой: “ 1911”. В Качалке грёзэрки, 
с датировкой: “1911. Октябрь”. Дата восстановлена в 8-м издании не полностью: 
“1911”.

“Городская осень” -  первое стихотворение Северянина, напечатанное в газете “Ни
жегородец” (первый номер вышел 15 июля 1911 г., ред.-изд. В.П. Успенский), где в 
1911-1912 гг. печатались многие стихи, вошедшие впоследствии в ГК. История их пуб
ликаций связана с именем поэта-эгофутуриста, издателя и критика Ивана Васильевича 
Игнатьева (Казанского, 1892-1914) и описана Северяниным в статье “Газета ребенка” 
(И.В. Игнатьев и его “Петербургск(ий) Глашатай” (5, 78-81)). Строки “грумики, окуп
ленные для эффекта” были приведены Брюсовым среди выражений, “прямо поражаю
щих своей меткостью и универсальностью” (Критика, 15).

...Везде на клумбах рододендрон... -  Рододендрон -  кустарник с белыми, розовыми 
и пунцовыми цветами, появившийся в Петербурге и петербургских усадьбах в начале 
X X  в., вошедший в моду, но имевший, как считалось, непоэтичное название. Рододенд
рон введен “в литературный обиход” Афанасием Фетом. «Он выглядел, -  писала 
О.Б. Кушлина, -  как громоздкий словесный сундук, неприличный в интерьере лириче
ской гостиной. Насмешки первых слушателей отбили у Фета охоту печатать рискован
ное сочинение:

Рододендрон! Рододендрон!
Пышный цвет оранжереи,
Как хорош и как наряден 
Ты в руках вертлявой феи!
Рододендрон! Рододендрон!

Тургенев выучил неуклюжий текст наизусть и при каждом удобном случае с готовно
стью декламировал его как образец бессмыслицы:

Рододендрон! Рододендрон!
Но в руках вертлявой феи 
Хороши не только розы,
Хороши большие томы 
И поэзии, и прозы!
Рододендрон! Рододендрон!

А.И. Герцен в рассказе “Скуки ради”, через 12 лет после создания злополучного 
стихотворения, злорадно припомнил, вложив в уста персонажу такие слова: «Я всегда 
завидовал поэтам, особенно “антологическим”: напишет контурчики, чтоб было плав-
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но, выпукло, округло, звучно, без малейшего смысла: “Рододендрон -  Рододендрон” -  и 
хорошо.

Рододендрон! Рододендрон!
Хороши и все нападки 
На поэтов, объявленья,
Хороши и опечатки,
Хороши и прибавленья!
Рододендрон! Рододендрон!

(...) Бедный “Рододендрон” был напечатан после смерти создателя спустя 45 лет по
сле написания, в “Северных записках” на 1901 год» (.Куьилина О.Б. Страстоцвет, или Пе
тербургские подоконники. СПб., 2001. С. 64-66).

Констэблевый -  см. примеч. к “Нелли” в ГК.

ОСКАР УАЙЛЬД (с. 76)

Впервые: Качалка грёзэрки, с датировкой: “1911. Декабрь”. Дата восстановлена 
в 8-м издании не полностью: “1911”. В первой публикации в первой строке слово «Гра
аль» выделено курсивом.

Уайльд Оскар (1854—1900) -  английский писатель, цитатами из его произведений 
постоянно “сыпала” в беседах о литературе жена Ф. Сологуба А.Н. Чеботаревская 
(5, 57). В библиотеке Северянина в Тойле сохранилась книга Уайльда “Афоризмы” 
в переводе кн. Д.Л. Вяземского (СПб., 1913) с дарственной надписью: “Принцу поэ
тов -  Игорю Северянину книгу его гениального брата подарила Ан. Чеботаревская. 
Одесса. 17ДП 1913” (Сочинения, 442). Б. Лившиц вспоминал, что Северянин “старал
ся походить на Уайльда” {Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. С. 453). Ак
триса О.В. Гзовская также видела “...внешне отдаленно похожего на Оскара Уайль
да Игоря Северянина, читавшего, напевая свои стихи...” {Гзовская О.В. Пути и пере
путья. Портреты. Статьи и воспоминания об О.В. Гзовской. М.: ВТО, 1976. С. 244). 
В “Падучей стремнине” Северянин признавался: “Оскар Уайльд и Бернард Шоу яв
но / Влиянье оказали на меня” (3, 201). Ср. “Баллада V” (сб. “Миррэлия”: «“Баллада 
Рэдингской тюрьмы” / Аккорд трагический Оскара». См. “Афоризмы Уайльда” 
(1918) -  Соловей. Маяковский называл Северянина “самым модным дэнди, вроде Ос
кара Уайльда из Сестрорецка...” {Каменский В. Жизнь с Маяковским. М., 1940.
С. 39).

Одним из первых высоко оценил это стихотворение И. Игнатьев. “Насколько тонко, -  
заметил критик, -  понимает он (Северянин) палача -  Эстета, за красоту покаранного Оска
ра Уайльда! (далее цит. первые 4 строки стих.)” (Петербургский глашатай. 1912. И марта).

Критики отмечали в “изощренной лирике” Северянина “отзвук Альфреда Мюссе, 
изгиб Оскара Уайльда” (Голос Москвы. 1914. 17 апр., подпись: А.Б.). «Ирония, -  писал
В. Брюсов, -  спасает Северянина в его “рассудительных” стихотворениях. Поэтому хо
роши его стихотворные характеристики Оскара Уайльда (...) с прекрасным начальным 
стихом: “Его душа -  заплеванный Грааль”...» {Критика, 15).

Его душа -  заплеванный Грааль... {старофр. Graal, лат. Graalis) -  Св. Грааль -  ча
ша с кровью, собранной из ран Христа. Охраняется рыцарями в таинственном замке, 
путь к которому открыт только тем, кто чист душой и сердцем. Наиболее поздняя -  зна
менитая интерпретация в музыкальной драме “Лоэнгрин” Р. Вагнера (1848).
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...По лабиринту шхер... -  шхеры (из сканд. языков) -  острова и скалы, выдающие
ся над водой, образующие пояс вдоль скалистых берегов. В 1911 г. в газете “Нижегоро
дец” (15 сент.) было напечатано либретто видового фильма “Среди шхер Швеции” с кра
сочным описанием грандиозной быстротекущей реки, встречающей на своем пути под
водные скалы.

ГЮИ ДЕ МОПАССАН (с. 76)

Впервые в ГК. Датировано во 2-м издании: “1912. Апрель”.
Брюсов назвал характеристику Ги де Мопассана “хорошей”, отметив, что «ирония 

спасает Игоря Северянина в его “рассудительных” стихотворениях». Критик особо от
метил удачное сравнение “Спускался ли в Разврат, дышал, как водолаз” (Критика, 16).

Beaumonde (фр.) -  высший свет.

ПАМЯТИ АМ БРУАЗА ТОМА (с. 77)

Впервые: Это было так недавно, с датировкой: “1908. Ноябрь”. Дата восстановле
на в 5-м издании не полностью: “1908”.

А. Тома -  любимый композитор Северянина. “Как известно, -  вспоминал Б. Лив
шиц, -  он пел свои стихи -  на два-три мотива из Тома...” (Лившиц Б. Полутораглазый 
стрелец. Л., 1989. С. 457). О композиторе А. Тома см. выше неоднократно.

Офелия, Гамлет, Вильгельм, Реймонд, Филина и Миньона -  персонажи опер Тома 
“Миньон” (1866) и “Гамлет” (1868).

НАСМ ЕРТЬ МАССНЭ (с. 77)

Беловой автограф с датировкой: «“Веймарн”, 1912, Август». Впервые: Нижегоро
дец. 1912. 20 авг. (2 сент.), с датировкой: «1912 г. Август, ст. “Вейнмарн”, мыза “Пусто- 
мержа”». Дата белового автографа восстановлена во 2-м издании. Включено Северяни
ным в подготовленный к печати сб. “Элегантные модели” (1912).

В газетном варианте 4-я строка печаталась: «Будьте построже с темпом для парти
туры “козри”».

Массне (Massenet) Жюль Эмиль Фредерик (1842-1912) -  французский композитор, 
представитель французской лирической оперы, автор опер “Эсклармонда” (1889), “Та
йс” (1894), “Сафо” (1897) и др. Одна из женщин, которыми был увлечен Северянин,
С. Шамардина, взяла в качестве сценического псевдонима имя героини одноименной 
оперы Массне, см. примеч. к стих. “В коляске Эсклармонды” в АШ. Массне считается 
выдающимся выразителем любви и нежности, и каждый французский музыкант носит 
в своем сердце “немного Массне”. Мировой известностью пользуется “Элегия” из музы
ки к “Античной поэме” Ш. Леконта де Лиля “Эринии” (1873). Северянин подчеркивает, 
что «автор “Тайс” учился у Амбруаза Тома», -  действительно, в 1852-1863 гг. Массне 
учился (с перерывом) в Парижской консерватории у А. Тома.

Стихотворение написано вскоре после смерти Массне (умер 13 августа; см. нек
ролог Юрия Сахновского “Жюль Масснэ”, перепечатанный из газеты “Русское сло
во” в “Нижегородце”. 1912. 5 (18) авг. Здесь же опубликовано стихотворение Северя
нина “Вторая симфония”).

Скорее всего, -  писал К.И. Чуковский, -  он Массне, салоннейший из композито-



Громокипящий кубок 703

ров, коего благоговейно воспевает. Один критик даже рассердился: можно ли воспе
вать такого сноба, -  но кого же и воспевать поэту-снобу! Он верен себе во всем...” 
( Чуковский К.И. Футуристы // Чуковский К.И. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. С. 206). Строки 
из этого стихотворения В. Маяковский в заметке “Поэзовечер Игоря Северянина” пе
рефразировал применительно к его автору: «Рукоплескания, растущие с каждым но
вым стихотворением. Еще бы: “это король мелодий, это -  изящность сама”. Увлека
ются голосом, осанкой, мягкими манерами, -  одним словом, всем тем, что не имеет 
никакого отношения к поэзии. Да в самом деле, не балерина ли это, ведь он так изя
щен, ну, словом -

Летит, как пух из уст Эола:
То стан совьет, то разовьет 
И быстрой ножкой ножку бьет»

(Новь. 1914. 23 дек.)

Causerie (фр.) -  непринужденный разговор, легкая болтовня. Ср. «Парижского “коз- 
ри” изысканный язык» (К. Фофанов “Весенняя поэма” (1892) -  Фофанов, 277).

III. З А  С Т Р У Н Н О Й  И З Г О Р О Д Ь Ю  Л И Р Ы

Под этим заглавием вышла брошюра и сборник избранных поэз (1918).

ИНТРОДУКЦИЯ. Триолет (с. 78)

Впервые: За струнной изгородью лиры: Стихи. СПб., 1909; с датировкой: “1909. 
Январь”. Дата восстановлена в 5-м издании не полностью: “1909”.

Интродукция (лат. introductio) -  введение (обычйо к музыкальным произведениям).
Триолет (фр. triolet, от um. trio -  трое) -  строфа-восьмистишие средневековой фран

цузской поэзии, распространившаяся и за пределами Франции. Основана на тройном по
вторении (рефрене): первое двустишие повторяется в конце, а четвертый стих точно 
воспроизводит первый. В России триолеты писали Ф. Сологуб, К. Фофанов, И. Рука
вишников и др. В 1910-е годы Сологуб и Рукавишников выпустил целые сборники три
олетов. Северянин в “Теории версификации” приводит как пример “триолетной вариа
ции” стихотворение М. Лохвицкой “Лови крылатые мгновенья...” (1896-1898). Северя
нин восхищался триолетами Ф. Сологуба (5, 54-60) и вспоминал, что Фофанов, мастер 
триолета, сказал ему летом 1908 г.: «Ты сам воплощенный царевич Триолет, радость 
моя. (...) Мой “Триолет” бессмертен, -  он ожил в твоем...» (Дачница. Стрельна (Пг.), 
1912. 22 июня).

С. Рубанович писал под впечатлением вечера поэз Северянина в Политехническом 
музее 13 января 1915 г.: «...она (толпа) подымает насмех поэта. “Паяц” -  кричит толпа. 
И эту кличку принимает Игорь Северянин, но с такой грустной гордостью, что в его ус
тах она звучит, “как королевский титул”» (Критика, 71).

Его палаццо из палацц... -  Р.Ф. Брандт заметил, что слово “палаццо” по-итальянски 
было бы palazzi, но все же согласился, что в “Интродукции” «поэт смело и недурно ска
зал: “его палаццо из палацц”» (Критика, 147).
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НЕРОН (с. 78)

Впервые: Весна. СПб.: Изд. Шебуева, 1911, № 28; Очам твоей души с датировкой: 
“1911. Апрель”. Дата восстановлена в 5-м издании не полностью: “1911”.

Варианты первой публикации:
10-я строка: Облик императора сходством с ним самим...
20-я строка: Зная, что душа его дивна, как Парис?
24-я строка: На три мига жуткие, царственный хитон?
Стихотворение посвящено римскому императору Нерону Клавдию Цезарю (37-68). 

В соответствии с источниками, Северянин рисует Нерона неслыханно-жестоким, но од
новременно нежным и тоскующим. В “Нероне” явно отразились яркие впечатления от 
оперы “Нерон” композитора А. Рубинштейна. В “Оперных заметках” Северянин вспо
минал о лучшем исполнителе роли Нерона, Л.М. Клементьеве (1868-1910; театр “Новая 
опера” А. Церетели): «Многократно слышал его в этой партии, и каждый раз он очаро
вывал все больше. В особенности бесподобно звучала в его устах фраза: “Преступника 
ведут, кто этот осужденный...”» (5, 95). Фото Л.М. Клементьева в “фьолевом хитоне” 
Нерона см. в кн.: Пружанский А.М. Отечественные певцы. 1750-1917. Словарь: В 2 ч.
Ч. I. М.: Сов. композитор, 1991. С. 256).

Поверяя пламенно золотой форминге... -  Форминга (от греч. phörminx) -  арфа (см. 
Брандт Р.Ф. -  Критика, 148).

Парис -  в греческой мифологии троянский царевич, сын Приама и Гекубы. Знаме
нит суд Париса в споре трех богинь о красоте: Геры, Афины и Афродиты. Парис отдал 
первенство Афродите.

СОНЕТ (“Я коронуюсь утром мая...”) (с. 79)

Впервые: Лазоревые дали: Стихотворения. СПб., 1908; без заглавия, с датировкой: 
“1908. Апрель. 12”. Дата восстановлена в 5-м издании не полностью: “1908”.

В этом стихотворении Северянин говорит о своей коронации Королем поэтов, ко
торая произошла почти через 10 лет, 27 февраля 1918 г.

Придет поэт... -  Речь идет о К.М. Фофанове, см. примеч. к “Весеннему дню” в ГК.

ИЗ АНРИ ДЕ РЕНЬЕ (с. 80)

Впервые: Колье принцессы, с датировкой: “1910. Февраль”. Дата восстановлена 
во 2-м издании.

Вольный перевод стихотворения “Боги” Анри де Ренье. В том же году Северянин 
перевел сонет Анри де Ренье “Пленница” (1910, Электрические стихи). В “Аполлоне” 
(1910. № 4). М. Волошин в статье “Анри де Ренье” цитировал свой перевод стихотворе
ния “Боги” (“Снилось мне, что боги говорили со мною...”).

ПОЭЗА О СОЛНЦЕ, В ДУШЕ ВОСХОДЯЩЕМ (с. 81)

Впервые: Нижегородец. 1912. 21 нояб. Датировано во 2-м издании: “1912. Май”.
Критик С. Рубанович выделил эту поэзу, приведя ее полностью для подтверждения 

своей мысли: “Он (Северянин) -  солнце того мира, в котором он живет ( ...)  Так вот к че
му приводит эмоционализм как мироощущение! Человек становится центром всего ми
ра, но весь мир зато из большого мира, вселенной, космоса, превращается в мир малый, 
ограниченный нашими пятью чувствами” (Критика, 70).
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ГРЁЗОВОЕ ЦАРСТВО (с. 82)

Впервые: Предгрозье: Третья тетрадь третьего тома стихов. СПб., 1910. Осень; с 
датировкой: “1910. Июль”. Дата восстановлена в 8-м издании не полностью: “1910”.

Среди выражений, “прямо оскорбительных для каждого, обладающего вкусом чи
тателя”, встречающихся почти на каждой странице ГК, ЗЛ  и АШ, В. Брюсов приводил 
строки из “Грёзового царства”: “Постиг бессмертия процесс” {Критика, 20). 
Р.Ф. Брандт заметил, что “кое-где наш поэзник (Северянин) выразился туманно и поми
мо словарных новшеств” и один из примеров нашел в “Грёзовом царстве”: “принцессы 
в Игорев призрачный терем” вошли, как Ромул и как Рем” (Критика, 148).

ТРИНАДЦАТАЯ (с. 82)

Впервые: Электрические стихи, с датировкой: “1910. Сентябрь”. Дата восстановле
на в 8-м издании не полностью: “1910”.

Тринадцатая. -  Образ идеальной возлюбленной. Так впоследствии Северянин назы
вал свою возлюбленную -  актрису Марию Васильевну Домбровскую (в замужестве -  Вол- 
нянская) (1895-?). Поэт посвятил ей ряд стихотворений: “18 февраля 1915 г.” (1916), “О, 
горе сердцу” (1916) -  сб. “Миррэлия” (1922), “Музе музык” (1918) -  сб. “Вервэна” (1920) и 
др., а также ГК  -  восьмое-десятое издание (1915-1918) и сб. “Тост безответный” (1916).

Северянин познакомился с Марией Домбровской 18 февраля 1915 г. во время гаст
ролей в Харькове. Поэт называл ее Балькис Савская в честь героини романа Мирры 
Лохвицкой “На пути к Востоку” (1897), который считал шедевром. Домбровская была 
гражданской женой поэта и под именем Балькис Савская, которое взяла своим сцениче
ским псевдонимом, выступала с ним на его вечерах. В 1918 г. Домбровская вместе с Се
веряниным уехала в Тойлу. В 1921 г. они расстались.

В письме к А.Д. Барановой от 13 октября 1921 г. Северянин признавался: “Я благо
дарен Балькис за все ее положительные качества, но одно уже отрицательное -  осужде
ние поэта -  изничтожило все хорошее” (5 ,217-218). После разрыва с Северяниным, ко
торый 21 декабря 1921 г. женился на Ф.М. Круут, М.В. Домбровская, по одним сведени
ям, вернулась в СССР, по другим -  осталась в Ревеле и выступала в кабаре.

К. Чуковский, напоминая о “придворном гареме” Северянина в “родной Арлеки- 
нии”, писал: “И странно: тебе это шло, тебе это было к лицу, как будто ты и вправду 
инкогнито -  принц и все женщины -  твои одалиски ( . . . ) -  Я каждую женщину хочу 
опринцесить! -  таков был твой гордый девиз” {Чуковский К. Футуристы. С. 203).

Лариса Рейснер писала о посвящении восьмого издания “Громокипящего кубка” Три
надцатой, которого не побоялся “утонченный гурман” Игорь Северянин: «Никто не уви
дел пошлости в этом посвящении, не нашел ее в фиалково-лимонном гареме, который Се
верянин окружил свою Тринадцатую. Тем охотнее нашли скабрезность в задыхающихся 
стихах Маяковского. Его печальные многоточия, в которых больше ярости, чем желания, 
просмаковали вполне. Никто не захотел увидеть главного, чего нет и не было у Северя
нина, несмотря на эго-экстазы, груди-дюшесы и захмелевшие цветы: Любви.

А между тем, где ее больше, громадной, нежной, чем в книге, которая называется 
“Маяковский”» {Храповицкий Л. Через Ал. Блока к Северянину и Маяковскому // Ру
дин. Пг., 1916. № 7. С. 8).

2 8 . Игорь Северянин
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ПРОГУЛКА КОРОЛЯ (с. 84)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой: “1911. Март”. Дата восстановлена в 8-м из
дании не полностью “1911”.

В изданиях 6-я строка содержит искажение: “Веселеет полдневный лесок”; в 10-м 
издании -  без разделения на строфы.

Посвящение -  сведений о П.Я. Морозове не обнаружено.
Масканьи (Mascagni) Пьетро (1863-1945) -  итальянский композитор, для которого 

характерны аффектация человеческих эмоций и драматических ситуаций, экспрессив
ная мелодика и др. Мировую известность ему принесла опера “Сельская честь” (1890), 
которая наряду с оперой Леонкавалло “Паяцы” положила начало новому направле
нию -  оперному веризму.

Аксельбанты (нем. перевязь) -  наплечные шнуры с металлическими наконечника
ми на мундирах некоторых военных чинов в дореволюционной России и в многих зару
бежных странах.

Pliant (фр.) -  раскладной стул.
...Сивилла!Из Тома запела попурри... -  О французском композиторе А. Тома см. 

примеч. к стих. “Шампанский полонез” в ГК.

ПРИЗРАК (с. 85)

Впервые: Колье принцессы, с датировкой: “1909. Декабрь”. Дата восстановлена 
во 2-м издании.

МИСС ЛИЛЬ (с. 86)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой: “1911”. Дата восстановлена во 2-м издании.
Мисс Лиль. -  Обращено к сестре Златы (Е.М. Гутцан) -  Лизе, которую Северянин 

в “Падучей стремнине” называет “Мисс Лиль”.
В числе лучших стихотворений Северянина назвал “Мисс Лиль” критик Вл. Краних- 

фельд (Современный мир. СПб., 1913. № 4. С. 110). В. Ходасевич в обзоре “Русская по
эзия” (Альциона. Кн. 1. М., 1914) писал: «Для души, “обожженной восторгом глотка”, 
святеет весь мир. Вот стихи, посвященные некоей “Мисс Лиль” (далее стих, приводится 
полностью). Эти слова -  прекраснейшее оправдание всей поэзии Игоря Северянина. 
Ими он связывает себя с величайшими заветами русской литературы, являясь в ней не 
отщепенцем, а лишь новатором».

У  Брюсова, напротив, слова из “Мисс Лиль”: “ты еще пикантнее” -  вызвали вопрос: 
“.. .имеем ли мы дело с сатирой или подлинный идеал поэта -  пикантность?” (Критика, 18).

КОКТЕБЕЛЬ (с. 86)

Впервые: За струнной изгородью лиры: Стихи. СПб., 1909; с датировкой: “1909. Ап
рель”. Дата восстановлена в 8-м издании не полностью: “1909”.

Среди “счастливых” выражений ГК  Брюсов назвал слова из первой строки этого 
стихотворения: “ночи в сомбреро синих” (Критика, 14).

Коктебель -  курортный поселок в Крыму, который воспел М. Волошин.
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АЛТАЙСКИЙ ГИМН (с. 87)

Впервые: Электрические стихи, под заглавием “Алтайский Коктебель”, с датиров
кой: “1910. Ноябрь” и вариантами строфики. Дата восстановлена в 8-м издании не пол
ностью: “1910”.

АГАСФЕРУ МОРЕЙ (с. 87)

Беловой автограф с датировкой: “1912. Апрель”. Впервые: Нижегородец. 1912. 
23 авг. (5 сент.), с датировкой: “1912”. Дата белового автографа восстановлена во 2-м из
дании. Включено Северяниным в подготовленный к печати сб. “Элегантные модели” 
(1912).

В. Гиппиус в рецензии на ГК  писал, что Северянину пока остается от скуки, не зная, 
куда девать себя, отдавать “наглые приказания” шоферам (имеется в виду стих. “Фиоле
товый транс”) и слагать демонические приветствия “агасферам морей”, и цитировал по
следнее стихотворение с купюрами (Критика, 97-98).

Агасфер (“вечный жид”) -  персонаж христианской легенды позднего средневековья. 
Агасфер отказал Иисусу Христу в кратком отдыхе и за это был обречен безостановоч
но скитаться. Известны поэма В. Жуковского “Агасфер, вечный жид” и авантюрный ро
ман французского писателя Эжена Сю “Вечный жид” (1844).

“Скиталец-Моряк”, “Голландец-Летун” -  см. примеч. к стих. “Когда придет корабль”.

НА ЛЕТУНЕ (с. 88)

Беловой автограф (ОР РГБ) с вариантами пунктуации, с датировкой: “1912. II, 17”. 
Впервые: Качалка грёзэрки, с датировкой: “1912. Февраль”. Дата восстановлена в 8-м 
издании не полностью: “1912”.

В 10-м издании в составе Собрания поэз возникло искажение в 3-й строке: “Бежит, 
сестры спасая детство” вместо “Бежит, сестры спасая девство”.

История посвящения Валерию Брюсову рассказана Северяниным в очерке “Встре
чи с Брюсовым” (1927). «Вскоре (речь идет о 1911 г.) я получил от него первое послание 
в стихах, начинавшееся так: “Строя струны лиры клирной, братьев ты собрал на брань”. 
В этих стихах он намекал на провозглашенный мною в ту пору Эго-футуризм. Я отве
тил ему стихами, начинавшимися: “Король на плахе. Королевство -  уже республика”. 
“Под королем я подразумевал только что скончавшегося” -  17 мая 1911 г. -  К.М. Фофа
нова» (5, 29).

ГАЗЭЛЛА (с. 89)

Беловой автограф (ОР РГБ). Впервые в ГК. Датировано во 2-м издании: “Веймарн. 
1912. Август”.

Вариант белового автографа:
6-я строка: Ударь! Но нет: его с тоской сжимаешь ты.
А. Амфитеатров назвал “Газэллу” в числе стихов, которые ему очень понравились, 

и писал, что все это “подкупает простотою и нежностью, показывает в авторе способ-

28*
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ность к изяществу стиха и рифмы, большую гибкость, яркую звучностью...”. Вместе с 
тем этот критик услышал во всех без исключения стихах Северянина “талантливый пе
репев” образцов от Лермонтова до Бальмонта (Критика, 100-101).

РОНДЕЛИ (“О Мирре грезит Вандэлин...”) (с. 89)

Впервые: Ручьи в лилиях, с датировкой: “1911. Март” вместе с “Ронделем” (“Нар
цисс Сарона -  Соломон...”) под общим заглавием “Рондели”. Дата восстановлена во 2-м 
издании не полностью: “1911”.

О заглавии см. примеч. к стих. “Рондели” (“Нарцисс Сарона -  Соломон...”). См. так
же “Рондели о ронделях” ЗЛ , “Весенние рондели” (VR) и др.

О Мирре грезит Вандэлин... -  Мирра -  М. Лохвицкая, см. о ней примеч. к “Письму из 
усадьбы”. Вандэлин -  главное действующее лицо драматической поэмы Мирры Лохвицкой 
“Вандэлин. (Весенняя сказка)” (1899). Златокудрый красавец, кроткий рыцарь, он оказыва
ется бесплотным голубым видением. “Вандэлин” был поставлен на сцене (см. рекламу пе
тербургского театра “Сказка” на Галерной, 33 (Биржевые ведомости. 1910. 1 янв. Утр. 
вып.)). Северянин не раз упоминает “Вандэлина” М. Лохвицкой, напр. в “Поэзе о веранде” 
(Менэстрель. Берлин, 1921): «Мне навевает настроенье -  / Цитировать из “Вандэлина”)».

ВРУБЕЛЮ (с. 89)

Впервые: Колье принцессы с подзаголовком “1-го апреля 1910 г.” и датировкой: 
“1910. Апрель”. Дата восстановлена во 2-м издании.

Врубель Михаил Александрович (1856-1910) -  художник, которого особенно любил 
Северянин (см. “Автобиографическую справку” -  Критика, 5). В его петербургской 
квартире висела репродукция картины Врубеля “Муза”.

Стихотворение написано после похорон художника, которые состоялись 3 апреля 
1910 г. на кладбище Новодевичьего монастыря в Петербурге, и посвящено памяти вели
кого русского художника (умер 1 апреля 1910; см. некролог (б/п) и очерк А. Измайлова, 
а также заметку о похоронах в “Биржевых ведомостях”. 1910. 4 апр.).

Северянин, который присутствовал на похоронах Врубеля, был под впечатлением 
речи А. Блока, особенно слов о гении, понимающем слова ветра. В “Падучей стремни
не” (ч. II) есть такие строки:

Ах, незабвенны Александра Блока 
Слова над свежей Врубеля могилой:
“Лишь истый гений может в шуме ветра 
Расслышать фразу, полную значенья”.

(.3, 228)

Слова из речи Блока на похоронах Врубеля поэт перефразировал в дарственной 
надписи Блоку на своей брошюре “Ручьи в лилиях” (см. Дополнения).

И.В. Игнатьев сравнивал облик Северянина с Врубелем: «И я боюсь, что нашего 
нервного, даровитого, спазматичного “Веласкеза-Васнецова от Лирики” постигнет 
участь Врубеля, ибо весьма много общего с последним есть в характере, жизни и твор
честве творца “Электрических стихов”...»  (Нижегородец. 1911. 1 дек.).

Один из критиков, В. Шмидт, писал в 1913 г. о стихотворении “Врубелю”: “Когда 
нужно, он (Северянин) умеет нежно приспустить свою звонкость, заставить свой стих
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звучать тихой жалобой, наподобие струн, прижатых сурдинкой» (далее цит. четыре пер
вые строки стих.) (Критика, 80).

... Так безнадежно очарованный ~  лейтмотив больной симфонии... -  Речь идет о ду
шевной болезни Врубеля, о которой говорил Блок на похоронах Врубеля. Вскоре после 
смерти художника о его болезни и последних годах жизни писал и психиатр Ф.А. Усольцев 
(Русское слово. 1910.3 апр.), Е.И. Ге (Ге Е.И. О болезни Врубеля. Последние годы М.А. Вру
беля // Искусство и печатное дело. (Киев), 1910. № 8-9. С. 331; № 10. С. 415-418) и др.

ДЕМОН (с. 90)

Впервые в ГК. Датировано во 2-м издании: “1911. Ноябрь”.
Посвящение. -  Княжна Ар. Шахназарова (Аруся Мелик-Шахназарова) -  малоизве

стная поэтесса, печаталась вместе с Северяниным в газете “Дачница” в 1911 г., альмана
хе “Очарованный странник” и др.

Стихотворение навеяно поэзией Лермонтова, его поэмой “Демон” (1841). В “Росе 
оранжевого часа” поэт признавался: “На графе Алексее / Толстом и Лермонтове вырос 
я” (5 ,194). Об отношении Северянина к Лермонтову см. также “На смерть Лермонтова” 
(1908; Дополнения).

НА СМЕРТЬ ФОФАНОВА (с. 91)

Впервые: Оранжевая урна: Альманах памяти К.М. Фофанова. СПб.: Петербургский 
глашатай, 1912; с датировкой: «1911. Преображенье. ст. Елизаветино, село “Дылицы”». 
Дата восстановлена во 2-м издании: “Дылицы. 1911. Август”.

Вариант первой публикации:
4-я строка: Постигнете ли вы, прозаики-злодеи
Эпиграф -  строка из поэмы К.М. Фофанова “Поэзия-Бог” (впервые опубл. в Юби

лейном сборнике литературного фонда (1859-1909). 1910. С. 241), которая полемически 
обращена к заключительной строке поэмы В. Жуковского “Камоэнс” (1839): “Поэзия 
есть Бог в святых мечтах земли”, высеченной в 1887 г. на постаменте памятника Жуков
скому, работы скульптора В.П. Крейтона (1832-1896) в Петербурге.

Северянин мог также вспомнить слова из посвящения в прозе, сделанного ему Фо
фановым в 1908 г., когда поэт гостил у него на мызе Ивановка под Гатчиной: “...все го
ворит мне: в Тебе -  Бог!” (5, 8). Ср. также “Искусство с нами, -  и Бог за нас!..” (“Когда 
ночами...” в ЗЛ).

Написано спустя почти 3 месяца после смерти К.М. Фофанова, который умер 17 мая 
1911 г. (о смерти поэта см. в очерке Северянина “Из воспоминаний о К.М. Фофанове”, 
написанном в декабре 1923 г. в Эстонии).

Опубликовано в альманахе, посвященном памяти Фофанова, где критик и поэт Бо
рис Богомолов писал: «Это северные цветы на гробницу “короля поэзии”, принесенные 
кудесниками слова». Северянина Богомолов назвал “аристократом мысли” (использова
на реминисценция из северянинской “Секстины”, 1910) в своем “скалистом ледяном ко
ролевстве слова...”: “Он, безумно рыдавший у гроба Фофанова, бросил сбредшемуся ту
да ничтожеству огненное слово...» (далее цит. вторая строфа стих.).

В числе лучших стихотворений Северянина назвал “На смерть Фофанова” критик 
Вл. Кранихфельд (Современный мир. СПб., 1913. № 4. С. 110). «Там, где Северянин от-
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носится к “толпе” иронически, -  пишет В. Брюсов, -  прощаешь ему даже наивную само
влюбленность, и есть своя сила и своя правда в таких выражениях, как “приличные мер
завцы”» (Критика, 16).

Постигнете ли вы , “прозаики-злодеи” ~  венец терновый, / Как лавр, овил его че
ло!.. -  Парафраз строк М.Ю. Лермонтова “Смерть поэта” (1837).

НАД ГРОБОМ ФОФАНОВА (с. 92)

Впервые: Ручьи в лилиях, с вариантами пунктуации, с датировкой: “1911. Май” и 
примечанием: “Читано автором на похоронах К.М. Фофанова -  20 мая 1911 г. на клад
бище Новодевичьего Воскресенского монастыря”. Дата восстановлена во 2-м издании.

К.М. Фофанов похоронен 20 мая 1911 г. на кладбище Новодевичьего монастыря в 
Петербурге (см. некролог (б/п) и очерк А. Измайлова “Памяти К.М. Фофанова”, а так
же заметку о смерти и похоронах поэта в газ. “Биржевые ведомости”. 1911. 18 мая. Утр. 
вып.; Там же. 1911. 20 мая. Веч. вып.).

А. Измайлов, часто встречавшийся с Северяниным в те печальные дни, вспоминал 
спустя почти три года: “Огромный и прекрасный талант, Фофанов был щедр на призна
ние дарований в начинающих. ( .. .)  Было видно, что Фофанов полюбил этого юношу. 
( .. .)  Игорь Северянин платил ему явным обожанием, и я мог видеть, что смерть Фофа
нова потрясла его. Когда К.М. хоронили, И.С. вышел к могиле и прочел простые и тро
гательные стихи” (далее стих, приводится полностью) (Критика, 50).

Северянин принимал самое непосредственное участие в организации похорон Фофано
ва, который незадолго до смерти сказал ему: “Помни, радость моя, когда я умру, обязатель
но настаивай на Новодевичьем!” (5 ,13). Северянину удалось выхлопотать у редактора-изда
теля газеты “Санкт-Петербургские ведомости” деньги на похороны. Вместе с сыном умер
шего поэта, К. Олимповым, он выбрал для Фофанова место рядом с могилой Врубеля.

“Двадцатого мая, -  вспоминал Северянин, -  состоялись похороны. ( ...)  Публики 
было немного: человек триста. Литературный мир по-прежнему блистал своим отсут
ствием... Перечислю присутствовавших: Леонид Афанасьев, Аполлон Коринфский, 
М.О. Меньшиков, Владимир Лебедев, И. Ясинский, А. Измайлов, д-р Студенцов, пол
ковник И.А. Дашкевич и ... публика.

Мы читали стихи, возмущались равнодушием людским и разошлись по домам. У  нас 
состоялись поминки.

Так был похоронен выдающийся русский поэт, временами достигавший гениально
сти!” ( 5 ,13; см. также примеч. к стих. “На смерть Фофанова”).

ЛЮБОВЬ И СЛАВА (с. 92)

Впервые в ГК. Датировано во 2-м издании: “1912”.

ГЕРОИЗА (с. 93)

Беловой автограф, с датировкой: “ 1911. Декабрь”. Впервые: Нижегородец. 1912. 
24 авг. (6 сент.). Дата белового автографа восстановлена во 2-м издании. Включено 
Северяниным в подготовленный к печати сб. “Элегантные модели” (1912).

Вариант белового автографа:
25-я строка: А солнце в пламенном бесстрастии.
Вариант первой публикации:
15-я строка: Взревел над миром, и... я, странный.
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Гелиос, Гелий -  в греческой мифологии бог Солнца, сын Титанов, древнейшее до- 
олимпийское божество, своей стихийной силой дарующее жизнь и наказывающее сле
потой преступников. Гелиос изображается в ослепительном свете и сиянии, с горящими 
красными глазами, в золотом шлеме и на золотой колеснице.

РЯДОВЫЕ ЛЮДИ (с. 94)

Впервые: Ручьи в лилиях, с подзаголовком «Из цикла “Эго-Футуризм”», с датиров
кой: “1911. Апрель”. Дата восстановлена в 8-м издании не полностью: “1911”.

Первое упоминание термина “Эго-футуризм”.
С. Блох и В. Ройтман сравнивают стих. “Рядовые люди” со стих. К. Бальмонта “Че

ловечки” (1904) (“Я, гений Игорь-Северянин”: Альманах: В 2 кн. Нью-Йорк: Гилея, 
1997. Кн. 2. С. 505).

МОИ ПОХОРОНЫ (с. 94)

Впервые: Предгрозье: Третья тетрадь третьего тома стихов. СПб., 1910. Осень; с 
датировкой: “1910. Сентябрь”. Дата восстановлена в 8-м издании не полностью: “1910”.

«Конечно, затруднительно найти рифму на “фарфоровый”, -  заметил один из кри
тиков сразу после первой публикации стихотворения, -  но тревожить по этому поводу 
тень Суворова, значит обнаружить недюжинную изобретательность. Avis молодым по
этам! Отныне нет более “оскудения рифмы”» (Новое время. 1910. 1(14) нояб.). Лариса 
Рейснер спустя пять с половиной лет увидела в мечтах Северянина “о хрустальном гро
бе, о сказочных похоронах своей души” исполненное желание: «Его сердце уже показы
вают за деньги, и не слишком дорого заплачено за публичное поругание. На помпезных 
поэзо-концертах подают “мороженое из сирени”, “шампанское в лилии”. Все стыдливые 
и тайные слова поэзии “распивочно и на вынос”, со скидкой для учащихся, с бесконеч
ными бисами “очам души твоей”, “болезнь” и “страх*’, “плач совести” и “хохот лиры” -  
все, все распродается!» {Храповицкий Л. Через Ал. Блока к Северянину и Маяковскому 
// Рудин. Пг., 1916. № 7. С. 7).

Меня положат в гроб фарфоровый... -  В мировой литературной традиции тема 
стеклянного (хрустального) гроба связана с бессмертием и восходит к сказке бр. Гримм 
“Schneewittchen” (обычно переводится “Белоснежка”), в которой мертвую девушку кла
дут в стеклянный гроб. Королевский сын находит гроб и помогает девушке пробудить
ся. Источником северянинского образа служит “Сказка о мертвой царевне и семи бога
тырях” А.С. Пушкина (1833), которая восходит к сказке бр. Гримм (см.: Азадов- 
ский М.К. Источники сказок Пушкина // Временник пушкинской комиссии. М., 1936. 
С. 144—149), а также стих. М. Лохвицкой “Спящая” (1902-1904):

Я сплю, я сплю -  не умерла -  
В гробу из чистого стекла,
В венках из белых, белых роз,
Под шепот кленов и берез.

(Лохвицкая, 5, 21)

Северянина волновала тема бессмертия. Ср.: “Я, интуит с душой мимозовой. / Пос
тиг бессмертия процесс...” (см. “Грёзовое царство” в ГК).
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И  похоронят (.. .как Суворова. С у в о р о в  умер 17 мая 1800 г. Его похороны но
сили истинно народный характер. В этот же день спустя 111 лет -  17 мая 1911 г. -  умер 
любимый поэт Северянина К.М. Фофанов, которого он называл “королем поэтов”. Как 
следует из содержания стихотворения, Северянин считал, что он тоже умрет в мае (“по
ложат... под ткань снежинок Яблоновых”, т.е. когда цветут яблони). Суворов похоронен 
в Александро-Невской лавре. На простой плите -  надпись: “Здесь лежит Суворов”. Се
верянин надеялся, что тоже заслужит право называться просто поэтом. Спустя несколь
ко лет после смерти Суворова в Санкт-Петербурге был установлен памятник работы 
скульптора М.И. Козловского, где полководец изображен в виде бога войны Марса. 
В одной из эпиграмм (ноябрь 1910 г.) Северянин писал:

Среди поэтов я -  Суворов:
Веду их рати на Парнас,
А если критик туп, как боров,
Его поджарю в добрый час!

(“Настройка лиры”. РГАЛИ)

Полонез Филины -  ария из оперы А. Тома “Миньон”, о композиторе см. примеч. к 
стих. “Шампанский полонез”.

СЕКСТИНА (“Я заклеймен, как некогда Бодлэр...”) (с. 95)

Впервые: Предгрозье: Третья тетрадь третьего тома стихов. СПб., 1910. Осень; с 
подзаголовком “Увертюра”, с датировкой: “1910. Май”. Дата восстановлена во 2-м изда
нии: “1910. Весна”.

В первой публикации слова “воздушна”, “воздушно” и “не воздушно” в первой, третьей 
и четвертой строфах, а также слово “Шантеклер” в шестой строфе выделены курсивом.

К моменту написания стихотворения имя Северянина стало скандально известным на 
всю страну. Поводом к брани критиков послужил отзыв Л.Н. Толстого о брошюре “Инту
итивные краски” (12 янв. 1910), которую в Ясную Поляну привез писатель И.В. Наживин 
(см. очерк И. Наживина: В Ясной Поляне (12—13 января 1910) //Утро России. 1910.27 янв.).

Одновременно с отзывом Толстого о стихах тогда мало кому известного поэта в тех 
же газетах была опубликована сенсационная информация о первом представлении пьесы 
французского драматурга Э. Ростана “Chantecler” в парижском театре Порт-Сен-Мартен. 
В московской газете “Утро России” заметка о первом представлении пьесы Ростана бы
ла напечатана рядом с отзывом Толстого о “модных стихах о пробке” (Утро России. 1910. 
27 янв.); см. также: Современное слово. СПб., 1910. 29 янв., где опубл. фельетон о брошю
рах Северянина: “Игорь Северянин. Стихи... Стихотворения... Немного стихов...” СПб., 
1908,1909... -  “Это -  не поэт, а какой-то поэтической пулемет усовершенствованной кон
струкции...” -  и информация: «На первом представлении “Chantecler’а” с рисунком The 
Graphie, изображающим госпожу Симон в роли фазаньей самки».

Сатирическая пьеса Ростана, в которой на материале животного эпоса изобража
лось человечество, современное общество и искусство, стала популярна в России. В пе
реводе Т. Щепкиной-Куперник она шла на сцене многих театров и варьете России (см. 
отрывки из пьесы, включая “Оду Солнцу”, опубл. в газ. “Современное слово”. С П б.,, 
1910. 31 янв.), а также в многочисленных переделках. Содержание пьесы и ее персона
жи обыгрывались на страницах газет (в фельетонах, пародиях, карикатурах): маленький 
фельетон “Птичий двор. (Из грёз драматурга)” -  о незадачливом драматурге (Петер
бургская газета. 1910. 31 янв.; подпись: Омега); К. Фофанов -  маленький фельетон
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“Шантеклер (Солнцепевец)” (Биржевые ведомости. 1910. 8 апр. Веч. вып.); стихотвор
ный фельетон “Шантеклер. На мотив петербургской жизни” -  “российский карнавал” с 
карикатурами на видных общественных деятелей (Петербургская газета. 1910. 
27 февр.); “В ожидании кометы Галея Бал-маскарад в Мариинском театре. Пародия на 
день свадьбы Шантеклера” (Петербургская газета. 1910. 28 февр.) и мн. др.

Пародии и фельетоны на пьесу Э. Ростана “Шантеклер” регулярно появлялись в прес
се одновременно с пародиями и фельетонами на стихи Игоря Северянина, который сравни
вает общественную травлю себя как поэта с “одной из позорнейших и нелепейших страниц 
в истории Франции” -  судебным процессом против Бодлэра: “Я заклеймен, как некогда 
Бодлэр”. «Согласно эмоциональному высказыванию Якубовича-Мелыпина, “Цветы Зла” 
(Бодлера) были динамитной бомбой, упавшей в буржуазное общество Второй империи» 
(подробнее см.: Балашов Н.И. Легенда и правда о Бодлере // Бодлер Ш. Цветы Зла / Изд. 
подг. Н.И. Балашов и И.С. Поступальский. М., 1970. С. 267. Лит. памятники).

Бодлер Шарль (1821-1867) -  французский поэт. В автобиографической справке Се
верянин назвал Бодлера среди любимых поэтов. “Памяти Шарля Бодлера” Северянин 
посвятил сборник стихов “Предгрозье”, который был подготовлен к 90-летию со дня ро
ждения поэта. С именем Бодлера связан ряд стихотворений Северянина: “Под Шарля 
Бодлэра. Отрезвление”, “Под Шарля Бодлэра. Музыка”, “Под Шарля Бодлэра. Больная 
муза”, написанных в 1909 г. -  П А , “Бодлэр” (1926; Медальоны), перевод “Креолка (из 
Ш. Бодлэра)” -  ЗЛ  и др. См. также примеч. к “Элегии небытия” в KP.

Секстина -  см. примеч. к “Секстине” (“Предчувствие -  томительней кометы...” в ГК).
О, критика -  проспавший Шантеклер ~  ведь солнце не послушно. -  Северянин 

сравнивает критику с главным персонажем пьесы Ростана, который возомнил, что солн
це восходит только потому, что он возвещает своим криком его восход.

Цветами зла увенчанный Бодлэр... -  Обыграно заглавие книги Бодлера “Цветы 
Зла” (1857).

...Сам -  лилия -  Лилия считается “непорочным” цветком, таким же “непорочным” 
поэтом Северянин считал Бодлера.

ЁсШ г (фр.) -  молния. Северянин играет словами, сопоставляя молнию и название 
пирожного -  “эклер”: «В моих очах eclair, а не “эклер”!» Скорее всего такая ассоциация 
могла возникнуть у Северянина при чтении одной из заметок о пьесе Ростана “Шантек
лер” в петербургской газете “Голос Правды” (1910. 8 янв.), так как в этом же номере га
зеты был впервые опубликован его “Сонет” (“Ее любовь проснулась в девять лет...). 
Заметка называлась “Весь птичий двор”. В ней дан перевод заглавия пьесы, которая 
возбудила бесчисленные толки, -  “Петух”, излагается ее содержание и упоминаются па
рижские издания “L ’Eclair” и “Paris Journal”, где были напечатаны выдержки из пьесы.

Ср.: Маяковский говорил, что любит молнию в небе, а Давид Бурлюк -  в утюге.

IV . Э Г О -Ф У Т У Р И З М

ПРОЛОГ (с. 96)

Впервые: «Пролог “Эго-футуризм”», с датировкой: Часть I -  «“Дылицы”. 1911. Ле
то»; Часть II -  «1909. Июнь, ст. Пудость. Мыза “Ивановка”. 1909. Июнь». Дата восста
новлена во 2-м издании: «Мыза “Ивановка”. 1909. Июнь», Часть III -  “Петроград. 1909.
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Октябрь”. Дата восстановлена во 2-м издании: “Петербург. 1909. Октябрь” -  и уточне
на начиная с 8-го: “Петроград. 1909. Октябрь”; Часть IV -  «“Дылицы” 1911. Июль, ст. 
Елизаветино». Дата восстановлена во 2-м издании: “Дылицы. 1911. Лето”.

Эпиграф -  из стихотворения М. Лохвицкой “Вы ликуете шумной толпой...” (1900 -  
1902). И. Игнатьев так откомментировал смысл эпиграфа: «Не любить Игоря Северя
нина со всеми его достоинствами и недостатками интеллигент, аристократ духа, не мо
жет. Ибо он, подобно автору “Эго-футуризма”, “идет к снегам недоступных вершин”, в 
то время как человекоподобные “идут обычной тропой”, (Нижегородец 1911. 17 нояб.).

На необычное обозначение дат, подобное тому, которое встречается в первой пуб
ликации (Часть П), обратил внимание Б. Пастернак в письме своей двоюродной сестре 
О.М. Фрейденберг от 25 июля 1924 г. из дачного места под Ленинградом -  Тайцы: “Пом
нишь, тринадцать лет тому назад возвращались мы из Мерреиоля. Помнишь, как звуча
ли названья станций -  Вруда, Пудость, Тикопись? Мы их потом никогда не вспоминали. 
Они попадались впоследствии в датировках Северянинских стихов. А ты мне тогда о нем 
рассказывала, на извозчике кажется, по дороге с вокзала. Помнишь? Помнишь все?” 
(.Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. М.: Худож. лит., 1992. Т. 5. Письма. С. 142). Ср. также 
стих. Северянина “Я -  композитор” (Ст. Вруда, поезд, 1912).

Стихотворение было прочитано в Обществе свободной эстетики 20 декабря 1912 г. 
В анонимной заметке об этом выступлении выделены слова Северянина о современной 
культуре: «Современность ему противна: “Гнила культура, как рокфор”. Поэтому от 
лица “эго-футуристов” он заявляет, что “потрясающих утопий мы ждем, как розовых 
слонов”» (Голос Москвы. 1912. 21 дек.).

Стихи отмечены особым вниманием критики, но оценивались крайне неоднозначно. 
В одной из первых положительных рецензий на сборник «Пролог “Эго-футуризм”» 
И. Игнатьев заявил: «Я лично постоянно читаю “ажурные” (по меткому выражению Се
верянина) поэзы. Отдыхаю в них душой (Нижегородец. 1911. 17 нояб.). Напротив, 
Вл. Крымов в фельетоне «Курьезы “новой” литературы» назвал «бессмысленную ма
ленькую брошюрку “Эго-футуризм”» “какой-то идиотской шуткой или произведением 
страдающего манией величия” (Новое время. 1912. 31 марта (13 апр.)).

В. Шмидт заметил, что надо всей “досадной нескладицей и разлепицей” поэзии Се
верянина, “как над мутным половодьем, над распутицей и бездорожьем пахучих мартов
ских полей, веет дух весны, -  над ней веет свежий дух поэзии, юный дух нарождающе
гося поэта.

Какие шири! дали! виды!
Какая радость! воздух! свет!..”

{Критика, 80)

«Сам о себе, -  писал В. Гиппиус, -  молодой поэт думает, с одной стороны, очень 
высокомерно, с другой -  очень скромно. С одной -  он называет себя “гением Игорем 
Северяниным” -  “северным бардом”, открывающим новые пути и, конечно, не при
знанным людьми посредственными, его не понимающими, с другой -  он думает, что 
он только один из многих, предвещающих грядущего и близкого великого поэта, ко
торый “всех муз былого в одалисок, -  в своих любовниц претворит и, опьянен своим 
гаремом, сойдет с бездушного ума”, Это и есть исповедание самого Игоря Северяни
на, -  он ставит себе в заслугу, что он не признает “бездушных книг”, “несносной по
ступи бездушных мыслей”, “рассудочного льда”, “рассчета лабораторий”. Он “спря
тал в грудь солнце”, он “парит в лазоревом просторе со свитой солнечных лучей”...»  
(Критика, 88-89).
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Критик газеты “Камско-Волжская речь” заметил, что связь Северянина с футуриз
мом чисто внешняя, и оценил большинство поэз ГК  как чистую, глубокую лирику: 
“...поэт все время остается верным лучшим заветам Тютчева и Пушкина, с которыми 
он так хотел бы бороться” (Камско-Волжская речь, 1914. 30 марта).

Прах Мирры Лохвицкой осклепен / Крест изменен на мавзолей. .. -  М. Лохвицкая 
похоронена на Никольском кладбище Александро-Невской лавры.

Весной пел хрипло Фофанов больной ~  принцесса мая... -  Фофанов умер от вос
паления легких 17 мая 1911 г. (см. о нем примеч. к “Весеннему дню” в ГК)\ “принцесса 
мая” -  Мирра Лохвицкая (см. примеч. к “Письму из усадьбы” в ГК).

Для нас Державиным стал Пушкин... -  Ср. у А.С. Пушкина: “Старик Державин нас 
заметил...”. Программный характер этих строк стал предметом обсуждения критиков. 
«И кто же, -  писал Д. Бурлюк, -  как не учуявший себя новым, кто же, как не истый бу- 
детлянин мог напевно крикнуть. “Для нас Державиным стал Пушкин”...»  (Голос Роди
ны. Владивосток. 1920. 26 сент.).

Брюсов назвал это заявление “дерзостным, но не лишенным внешней соблазни
тельности” и заметил, что оно “не помешало поэту в том же стихотворении почти сло
во в слово повторить стих Пушкина: “в пустыне чахлой и пустой” (Критика, 24).

.. .И ассонансы, точно сабли, I Рубнули рифму сгоряча! -  Ассонанс (фр. assonance) -  
неточная рифма, в которой совпадает ударный гласный и не совпадают согласные.

...Гнила культура, как рокфор... -  Это сравнение навеяно незабываемым “эпизо
дом о рокфоре”, который Северянин изложил в очерке “Салон Сологуба” (1927): 
“Дарья Михайловна Озаровская и я с ужасом смотрели на этот сыр, готовый, казалось, 
уползти с тарелки”, и попробовав, долго еще не мог в себя прийти от “опыта” (5, 45).

Трирема -  древнеримское судно с тремя рядами весел, гребцами на котором были 
обычно рабы из пленных.

.. .И льется он волною плавной / В пустыне, чахлой и пустой. -  Парафраз строк 
Пушкина “Анчар” (1828) -  “В пустыне чахлой и скупой”. Северянин признавался: “Пуш
кин / Мой дух всегда заботливо яснил” (3, 201).

Тиара -  головной убор папы римского, символ высшей духовной власти.
.. .Мои ажурные стихи! -  Определение Северяниным собственного стиха явно соот

носится с определением “арабесок твоих кружевных” из стих. М. Лохвицкой “Эти риф
мы -  твои иль ничьи...” (1896-1898), обращенного к К. Бальмонту.

ПОЭЗА ВНЕ АБОНЕМЕНТА (с. 99)

Впервые: Качалка грёзэрки, с датировкой: “1912. Январь”. Дата восстановлена в 8-м 
издании не полностью: “1912”.

Северянин читал стихотворение в Обществе свободной эстетики 20 декабря 1912 г. 
(Голос Москвы. 1912. 21 дек.). Позже, в очерке “Встречи с Брюсовым” (1927), поэт вспо
минал эпизод, имевший место на ужине, устроенном в этот же день дирекцией Общества: 
“Помню еще (...)  разговор Брюсова с Венгеровым по поводу Надсона, двадцатипятилетие 
со дня смерти которого исполнялось вскоре. В.Я. нападал на Надсона, обвиняя его в том, 
что его бездарность и безвкусие развратили целое поколение молодых стихотворцев.

-  Это не заслуга перед родной литературой, а преступление, -  горячо доказывал он 
Венгерову, яростно защищавшему Надсона. Я был согласен с Брюсовым” (Тост безот
ветный, 459-460).

Обвиняя Северянина в “холодном мещанском распутстве”, А. Амфитеатров ссы-
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лался на строки о Надсоне: «Зачем же ( ...)  обижаться, что в нашей стране четверть ве
ка “центрит” (вероятно, стоит в центре общественного внимания) Надсон, а г. Игорь Се
верянин чувствует себя в “стороне”? Может ли быть иначе?

Надсон -  поэт небольшой величины, и это неверно, что он “центрит” четверть ве
ка. Он никогда не был ни дирижером, ни первою скрипкою русского поэтического ор
кестра, никогда не приобретал значения “властителя дум”. Но он -  поэт, которого об
щество любило и уважало, любит и уважает, когда-нибудь, может быть, перестанет лю
бить, но уважать никогда не перестанет... Потому что как ты его ни поверни, весь он -  
“рыцарь духа” ( ...)  Ну... и... можете ли вообразить Надсона говорящим любимой жен
щине:

-  Ты набухла ребенком?
Можете ли вообразить Надсона расписывающимся в одинаковой симпатии к рейхс

тагу и Бастилии, к ястребу и голубке?..
Можете ли вообразить Надсона, для которого железнодорожное крушение -  толь

ко предлог “среди прелестнейших долин сыграть любви пантомин”? (...)
Увы! -  не только “центрить”, но даже просто иметь какое-либо значение в культу

ре своей эпохи с таким арсеналом нельзя» (Критика, 112-113).
И. Игнатьев в рецензии на “Качалку грёзэрки” выделил это стихотворение: “Севе

рянин мобилизует своими аккордами мировые недвижности. И прав он, говоря, что он 
крылат” (Критика, 46).

... Четверть века центрит Надсон... -  В 1912 г. исполнялось 25 лет со дня смерти Се
мена Яковлевича Надсона (1862-1887). Об отношении Северянина к Надсону см. в очер
ках “Цветы неувядные” и “Встречи с Брюсовым”, а также в стихотворении “Надсон”:

Любовью к ближнему щедро оделен,
Застенчивый, больной, несчастный лично,
Без голоса он вздумал петь публично,
Хвалой толпы бесслухой окрылен.

И умер Надсон, сам того не зная, 
Что за алмазы приняла родная 
Страна его изделья из стекла...

(1926)

В мае 1912 г. в связи с 50-летнем со дня рождения и 25-летием со дня смерти Над
сона московским Обществом деятелей периодической печати и литературы был объ
явлен конкурс имени С.Я. Надсона (Русские ведомости. М., 1912. 5 мая). На этот кон
курс отправил свои стихи С.А. Есенин (Есенин С. Поли. собр. соч.: В 7 т. (9 кн.) М., 
1995-2001. Т. 6. 1999. С. 22, 272).

...я  и Мирра в стороне... -  По поводу этой строки Амфитеатров, считавший Мир
ру Лохвицкую поэтессой, иногда возвышавшейся (в лирике) почти до гениальности, пи
сал: “Соединение это кажется мне немножко слишком храбрым и преждевременным. 
( ...)  Мирра Лохвицкая -  уже явление демоническое, а г. Северянин -  еще явление обы
вательское” (Критика, 102-103).

Не знают, как звусложьем: Мелыиин / Скомпрометирован Бодлэр... -  Мелыиин -  
псевдоним Петра Филипповича Якубовича (1860-1911), критика (Якубович-Мелыпин), 
поэта, переводившего французских поэтов Бодлера и Сюлли-Прюдома (см.: П.Я. [Яку- 
бович-Мелыиин]. Стихотворения Т. II. 3-е изд., доп. СПб.: Русское богатство, 1906;
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Бодлер Ш. Цветы Зла. СПб.: Общественная польза, 1909; подробнее в упомянутой вы
ше книге: Бодлер Ш. Цветы Зла (1970)).

Отрицательное отношение Северянина к П.Ф. Якубовичу связано прежде всего с 
тем, что этот поэт считал себя продолжателем традиции Надсона и писал о нем в анто
логии русской поэзии: “Самый талантливый и популярный из русских поэтов, явивших
ся после смерти Некрасова...” (Русская муза: Собр. лучших, оригинальных и перевод
ных, стих, русских поэтов XIX в.” СПб., 1904. С. 327).

Современники сравнивали Якубовича-поэта с Надсоном. В некрологе говори
лось: “Вернее смотрели те, кто ставил его рядом с Надсоном. ( .. .)  Подобно Надсону 
П.Я. был вдохновителем всего поколения 70-х годов” (Раннее утро. М., 1911. 19 мар
та; б/п.).

.. .декадентом назван Врубель... -  Северянин повторил эти строки, критикуя воспо
минания Г.В. Иванова о том, что на стене в комнате поэта висела “какая-то декадент
ская картинка”, которая была на самом деле «не более, не менее как репродукция “Му
зы”... Врубеля!» «Приходится, видимо, мне повторить -  который раз?! -  мои строки из 
“Громокипящего кубка”:

.. .декадентом назван Врубель 
За то, что гений не в былом!»

(5, 74)

См. также примеч. к стих. “Врубель”.
Л.О. Пастернак вспоминал: «В “декадентстве” Врубеля неоднократно обвинял 

В.В. Стасов. Так, в статье о выставке русских и финляндских художников, устроенной 
Дягилевым в 1898 г., он, говоря о картинах Врубеля, Лансере, Якунчиковой, Ф. Ботки
на, которые его абсолютно не удовлетворяли и, по его словам, являли собой “оргию бес
путства и безумия”, назвал их “декадентскими нелепостями и безобразиями”» {Пастер
нак Л.О. Записи разных лет. М., 1975. С. 51; Сергей Дягилев и русское искусство. Т. 1. 
М., 1982. С. 296 -  см. “Я, гений Игорь-Северянин. Альманах: В 2 кн. Нью-Йорк: Гилея, 
1997. Кн. 2. С. 506).

ПРОЩАЛЬНАЯ ПОЭЗА (с. 100)

Впервые: Очам твоей души, с эпиграфом: «Я одинок в своей задаче. Игорь-Северя
нин. (Пролог “Эго-Футуризм”)», с датировкой: “1912. Март”. Дата восстановлена во 2-м 
издании не полностью: “1912”.

Творческая история стихотворения связана с сотрудничеством в журнале “Петер
бургский глашатай” в 1912 г. «Как-то, -  вспоминал Игорь Северянин, -  издатель “Пе
тербургского глашатая” И.В. Игнатьев, приступая к набору альманаха “Орлы над про
пастью”, попросил меня написать Брюсову и предложить ему сотрудничество. Я испол
нил просьбу Игнатьева, незамедлительно получив “Сонет-акростих Игорю-Северяни
ну”: “И ты стремишься ввысь, где солнце вечно”» (5, 30).

Б. Погорелова в очерке “Валерий Брюсов и его окружение” писала: «Запомнилось 
посещение Йгоря Северянина. Высокий, дородный, несмотря на молодость, он держал 
голову с подчеркнутой самоуверенностью и произносил свои “поэзы” певучим, громким 
голосом. Выступил он с поэтическим комплиментом по адресу хозяина:

Вокруг талантливые трусы 
И обнаглевшая бездарь!..
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(Заслышав эту оценку, сидевшие у стола съежились и стали исподлобья смотреть на 
поэта.)

И только вы, Валерий Брюсов,
Как некий равный государь...

Но и “равный государь” был явно смущен» (Воспоминания о Серебряном веке. М., 
1993. С. 38).

Иванов-Разумник заметил о кратких и метких 5-й и 6-й строках стихотворения: 
«Но сам Игорь Северянин -  не трус и не “бездарность”. Он смел до саморекламы, и 
он, несомненно, талантлив. Эта излишняя развязность и смелость, вероятно, скоро 
пройдут; недаром он заявил уже где-то “письмом в редакцию”, что вышел из кружка 
“эго-футурисгов”. Но талантливость при нем была и осталась; и эта подлинная та
лантливость заставляет принять этого поэта и говорить о нем серьезно и со внима
нием» (Критика, 75).

К. Чуковскому особенно понравилось “прехлесткое слово бездарь. Оно такое бью
щее, звучит как затрещина и куда энергичнее вялого речения без-дарность ( ...)  Право, 
нужно было вдохновение, чтобы создать это слово: оно сразу окрылило всю строфу. 
Оно не склеенное, не мертворожденное: оно все насыщено эмоцией, в нем бьется живая 
кровь. И даже странно, что мы могли без него обойтись” ( Чуковский К. Футуристы.
С. 217).

...в  краю олонца... -  бывшая Олонецкая губерния, край, с детства знакомый Севе
рянину. Немаловажно и то, что предки К.М. Фофанова, с которым дружил поэт, проис
ходили из государственных крестьян Олонецкой губернии.

ПОЭЗА О КАРАМЗИНЕ (с. 100)

Впервые: Очам твоей души, с датировкой: “1912. Февраль”. Дата восстановлена 
во 2-м издании не полностью. “1912”.

Карамзин Николай Михайлович (1766-1826) -  писатель, автор “Истории государст
ва российского” (опубл. в 1816-1829), отдаленное родство с которым было предметом 
особой гордости Северянина. Давид Бурлюк писал даже о внешнем сходстве Северяни
на с Карамзиным, замеченном им при первой встрече с поэтом: «Запрятавшись за крас
ный тяжелый штоф завес, еще теплятся свечи, и при их бледных всплесках пред мной 
высокомерное, взнесенное к потолку лицо мучнистого цвета, со слегка одутловатыми 
щеками и носом.

Смотришь, нет ли на нем камзола.
Перед тобой Екатерининский вельможа, Северянин сам чувствовал в себе эти даже 

наружные черты восемнадцатого века, недаром он несколько раз вспоминает о родстве 
с Карамзиным. Не беспочвенно это стремление выразить эти чувства в утонченных 
“галлицизмах”. И только такой поэт мог возникнуть в Петербурге» (Голос России. Вла
дивосток, 1920. 26 сент.).

В “Росе оранжевого часа” Северянин упоминает среди людей, бывавших в доме его 
родителей, сына Карамзина.

В. Баян вспоминал столкновение Северянина и Маяковского: «Как известно, Севе
рянин гордился прадедом Карамзиным и даже посвятил ему стихотворение, в котором 
есть строки (цит. вторая, заключительная, строфа). Однажды Игорь машинально замур
лыкал эти строки. Маяковский тут же перефразировал их и в тон Северянину басово
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процедил более прозаический вариант:

И вовсе жребий мой не горек!
Я верю, доблестный мой дед,
Что я в поэзии -  асторик,
Как ты в “Астории” -  поэт.

Этот намек на “гастрономическую” поэзию Северянина и на частое посещение по
этом ресторана новой гостиницы “Астория” в Петербурге покоробил Игоря, он нахму
рил брови, вытянул лицо и “с достоинством” обратился к Маяковскому:

-  Владимир Владимирович, нельзя ли пореже пародировать мои стихи?
Маяковский, широко улыбаясь, не без издевательства сказал:
-  Игорь, детка, что же тут обидного? Вы посмотрите, какая красота! Ну на

пример. ..
И тут же сымпровизировал какую-то новую ядовитую пародию на стихи Северяни

на. Игорю ничего не оставалось, как примириться с этим “неизбежным злом” и в даль
нейшем встречать подобные пародии улыбками» (Баян В. Маяковский в Первой олим
пиаде футуристов / Публ. А. Зименкова, А. Сердитовой // Арион. 1997. № 1).

В. Гиппиус назвал родословную Северянина, “очень получительную вообще”, лест
ной и нелестной в отношении неологизмов: «неологизмы древнего сентименталиста не 
отличались особенной выдумкой, но зато они стремились к русификации противного 
словаря -  еще елисаветинского происхождения щеголей, французивших в русской речи 
самым безвкусным образом. Каприз “потомка Карамзина” выражается, к сожалению, в 
стремлении французить там, где давно уже привыкли говорить по-русски, а иногда и в 
смешении французского с нижегородским. Новые же его слова с русскими корнями со
ставлены по двум-трем шаблонам, заранее взятым, поэтому пестрят однообразно и на
думанно» (Критика, 89).

А. Амфитеатров оценил “Поэзу о Карамзине” в общем контексте поэзии Северяни
на, назвав ее “талантливым перепевом слышанного-читанного”: «Демон подражатель
ности, владеющий г. Игорем Северяниным, лишил егр оригинальности д;аже в родослов
ной. Ибо кому же неизвестно, что на святой Руси уже полвека лиет (или, если г. Игорю 
Северянину больше нравится, лье) чернила другой знаменитый писатель, который, 
можно сказать, уши прожужжал своему отечеству вот этим же самым хвастовством, что 
он -  “внук Карамзина”. .. И писатель этот -  князь Владимир Петрович Мещерский!.. ( ...)  
Внукам-то хорошо хвастать, а вот каково деду!» (Критика, 101, 103).

ЭПИЛОГ (с. 101)

Впервые: Эпилог “Эго-футуризма”. Столица на Неве, 1912; с датировкой: “24-го Октя
бря, 1912 г. Полдень”. Дата воспроизведена во 2-м издании не полностью: “1912. Октябрь”.

Вариант первой публикации:
11 строка: Я зрил в Олимпове Иуду...
Этим посланием Северянин подводил итог своего участия в группе эгофутуристов. 

Но, организационно отойдя от нее, поэт не изменил своих взглядов на “Я в будущем” и 
не отказался от совместных публикаций и выступлений.

Стихотворение в целом и особенно его первая строка “Я, гений, Игорь-Северя
нин...” вызвала бурную реакцию критики. А. Амфитеатров в статье “Человек, которо
го жаль” счел, что оно написано “на-смех”: “Разве может человек, хоть сколько-нибудь
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талантливый и способный хоть к некоторому самосознанию, серьезно писать о себе” 
(далее цит. первое четверостишие стих.) (Критика, 110).

В ответ на выпад Амфитеатрова критик газеты “Голос Москвы” (1914.17 апр.) восхи
щался: «Игорь Северянин проделал свой дебют не только с апломбом, но и с размахом под
линной силы, с темпераментом: “Я, гений Игорь Северянин...” (цит. восемь строк “Эпило
га”). Это было великолепно. На смарку четверть века декадентских ухищрений, на слом 
Эйфелеву башню “нового искусства”, курам на смех трудолюбивое донкихотство:

Я, -  год назад, -  сказал: “я буду!”
Год отсверкал, и вот -  я есть.

Гордое заявление, но близкое к правде. Литература действительно спасовала перед 
натиском буйного юнца, и в его самохвальстве отчетливо слышится сознание превос
ходства, уверенность сильнейшего...» (Критика, 122).

3 . Гиппиус сочла, что первой строфой и, особенно, первой строчкой “Эпилога” Севе
рянин не преминул вынести на свет Божий и определить так наивно-точно, что лучше и 
выдумать нельзя, «центральное брюсовское, страсть, душу его сжегшую. (...)  Брюсовское 
“воздыхание” всей жизни преломилось в игоревское “достижение”. Нужды нет, что один 
только сам Игорь и убежден, что “достиг”. Для “упоенного своей победой” нет разницы, 
победой воображаемой или действительной он упоен» (Гиппиус 3. Живые лица: 
Воспоминания. Тбилиси, 1991. с. 54).

Виктор Ховин, который выступал с докладами на поэзоконцертах Северянина, за
метил: «“Я одинок в своей задаче”, -  пишет Игорь Северянин, -  и это не только выра
жение личного настроения поэта, а действительно верность художественной совести, не 
искушенной доктринерством, вера в благословенную, божественную интуицию» (Хо
вин В. Медь гремящая и кимвал звучащий // Очарованный Странник. Альманах интуи
тивной критики и поэзии. Вып. третий. СПб., 1914. С. 11).

Предпоследняя строфа “Эпилога” вызвала возражение Р.Ф. Брандта: «Вообще у на
шего поэта народности мало, даже в поэзах по замыслу народных. Кажется, можно ре
шительно утверждать, что ему не удалось исполнить того, что он сулил нам в конце 
“Громокипящего кубка”: “Не ученик и не учитель, / Великих друг, ничтожных брат, / 
Иду туда, где вдохновитель / Моих исканий -  говор хат”» (Критика, 144).

.. .Я повсеградно оэкранен! Я  повсесердно утвержден! -  К тому времени многочис
ленные рецензии на стихи поэта публиковались не только в столичной прессе, но и в Ки
еве, Одессе, Хабаровске, Ялте, Воронеже, Самаре, Чернигове, Майкопе и многих дру
гих городах России.

От Баязета к Порт-Артуру... -  Северянин провел границу своей славы от южных 
до восточных границ России (Баязет -  город в Турции, на границе с Россией, а Порт-Ар
тур -  бывшая русская крепость в Китае, на берегу Желтого моря).

Я , -  год назад, -  сказал: “я буду!” / Год отсверкал, и вот -  я есть! -  Манифест 
“Вселенского Эгофутуризма” был выпущен в конце 1911г. Уже в Альманахе “Стеклян
ные цепи” (1912) сказано: “Только из стихов Северянина и Леонида Афанасьева, кото
рые больше не сотрудничают”. Одновременно с выходом из альманаха Северянин напе
чатал в “Гиперборее” и “Биржевых ведомостях” письмо о выходе из кружка “Эго”.

Нас стало четверо... -  Под Скрижалями подписались Северянин, К. Олимпов, 
Г. Иванов и Грааль-Арельский.

...Бежали двое в тлень болот... -  Г. Иванов и Грааль-Арельский перешли к акмеистам.
Не ученик и не учитель... -  Перекличка с обращенным к Северянину стих, В. Брю

сова “Юных лириков учитель...” (1911).
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АНАНАСЫ В ШАМПАНСКОМ

Первое издание: Северянин И. Ананасы в шампанском. Поэзы. М.: Наши дни, 1915, 
тираж 2400 экз. Вышло в свет 28 января.

За 1915-1918 гг. сборник выдержал пять изданий.
2- е изд. М.: Наши дни, 1915. Вышло 16 марта. 2060 экз.
В составе “Собрания поэз” Северянина:
3- е изд. М.: Изд-во В.В. Пашуканиса, 1916. Вышло 31 января. 3500 экз.
4- е изд. М.: Изд-во В.В. Пашуканиса. Вышло 17 сентября. 5000 экз.
5- е изд. Пб.: Земля, 1918.
Общий тираж -  12960 экз.
В составе каждого издания “Собрания поэз” вышло 500 нумерованных экземпляров 

на александрийской бумаге в переплетах из парчи синего и темно-красного тона. Рос
кошное издание № 125 (1916) с портретом автора хранится в Музее книги РГБ. Бумага 
для него изготовлена по специальному заказу писчебумажным фабрично-торговым То
вариществом М.Г. Кувшинова.

В 1991 г. в издательстве “Книга” издан репринт, который воспроизводит тексты 
первого издания, оглавление и библиографию второго издания.

Издания АШ  отличались по составу.
В первое издание вошло 94 стихотворения 1903-1914 гг. Из них 44 были опубликова

ны в книге впервые: Увертюра, В коляске Эсклармонды, Барбарисовая поэза, На остро
вах, Поэза о тысяча первом знакомстве, В осенокошенном июле, Родник, К черте черта, 
Поэза спичечного коробка, Электрассонанс, В гостинице, Кузина Лида, Никчемная, Жут
кая поэза, Рондо оранжевого заката, Когда ночело, Тень апельсинной ветки, Шантажист
ка, Шансонетка горничной, На голос весенней новеллы, Эскизетка, Эго-рондола, Про
мельк I, Пятицвет II, В ресторане, Отчаяние, Поэза о “Mignon”, Блаженный Гриша, Пре
достерегающая поэза, Она критикует..., Букет забвения, Berceuse томления, Один бы лепе
сток!.., Чьи грёзы?.., Насмешка короля, Ответ Л. Афанасьеву на его послание, Перекат II, 
Все то же, Проба пера, Цветы и ядоцветы, Промельк П, Миррэты, Лепестки оживают...

Имеется два раздела под названием “Розирис” и «Незабудки на канавках. Стихи 
“давно минувших лет”». В первый раздел вошли “нео-поэзные мотивы”. Во второй раз
дел, который, в соответствии с заглавием и датировкой большинства стихотворений, 
расценивался критиками как составленный из ранних произведений, включены стихи, 
объединенные темой воспоминаний, “давно минувших лет”, которая в подзаголовке за
ключена в кавычки.

Третье издание значительно дополнено стихами 1903-1913 гг., ранее нигде не опуб
ликованными. Эти стихи Северянин включил во второй раздел и соответственно изме
нил подзаголовок к разделу: «Стихи “давно минувших лет”, двадцатью четырьмя поэза- 
ми дополненные». На самом деле третье издание дополнено 23 поэзами, ранее нигде не 
напечатанными. При подсчете количества стихов автором была допущена неточность: 
одно из них -  “Серенада. Хоровод рифм” -  было посчитано дважды -  и заглавие, и под
заголовок: Мечты о Фофанове, Стансы. Осенняя царица, Ее сестра, Миньонет, Импро- 
виза, Эксцентрична, Тёзки, Открытка Валерию Брюсову, Бежать в льяносы!, Кадриль- 
он, Знаком ли ты? Из Кармен Сильва, Ее вниманье..., Мадригал, Лесной набросок, 
Укор, Под шум Victoria Bau. Квантунская элегия; Плыву рекой..., На миг..., Вешний 
звон, Серенада. Хоровод рифм; Шутка. Фофанову.
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В ОР РГБ имеются материалы к этому изданию: стихотворения, которыми Северя
нин дополнил второй раздел (автограф, списки рукой неуст. лица, машинопись) и непол
ная верстка с исправлением опечаток.

Известно несколько экземпляров книг с дарственными надписями автора. На пер
вом издании АШ  сразу после выхода книги сделаны две надписи Ф.К. Сологубу и его же
не, А.Н. Чеботаревской:

“Дорогому Федору Сологубу -  всегда Его Игорь. Петроград, 3 февраля 1915 г.” 
“Милой Анастасии Николаевне Чеботаревской с искренней приязнью автор. Петро
град, 1915” (оба изд. -  Библиотека ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом)).

Одно из изданий книги “Ананасы в шампанском” (1915) Северянин подарил своим 
двоюродным сестрам -  Елизавете Михайловне Лотарёвой-Якульской и Лидии Михай
ловне Лотарёвой -  с дарственной надписью: “Лиле и Лиде, милым московским кузинам, 
любящий их автор. Петроград, 1915” (собрание внучатой племянницы Северянина, 
М.Г. Рогозиной. Москва). На втором издании: “Марии Моравской от Semper idem’a. 
18.V.1915” (собрание М. Лесмана. Музей Анны Ахматовой. СПб.).

Критик С. Рубанович в лекции о творчестве Северянина на поэзоконцерте в Поли
техническом музее (Москва), где поэт читал стихи, вошедшие в сборник АШ (состоялся 
31 янв. 1915), сказал: “Мне кажется несомненным, что повышенная эмоциональность 
является самым существенным свойством личности И(горя) С(еверянина) как поэта. 
Весь мир для него -  многотонная гамма ощущений -  и ощущений по преимуществу пас
сивно страдательных, чем, пожалуй, можно объяснить частое сравниванье самим И го 
рем) С(еверяниным) своих переживаний с ощущением вкуса -  и, о, какое тонкое гурман
ство проявляет тогда поэт-денди. Недаром названиями фантастических и существую
щих яств и ликеров пестрят его поэзы... Может быть, самый сок жизни представляется 
ему как эти колоритные, сладко пьяные и обжигающие напитки, от которых кружится 
голова и все вещи пускаются в плавный танец. И когда опьяненным взглядом он окиды
вает картину природы или опьяненным сердцем переживает мгновение любви -  его 
вдруг настигает галантный эксцесс и из глубей приливающий прибой выкидывает нам 
на берег узорно-ажурную пену -  замысловатое кружево его стихов” {Критика, 69).

Совсем другие впечатления об этом же вечере сохранились в дневнике театрально
го критика П.А. Маркова: «Вообще творчество Игоря Северянина упало. Его “Анана
сы в шампанском” лучшее тому доказательство. Этот сборник стихов, за исключением 
немногих, бездарен. Первая его часть лишена остроты и яркости “Громокипящего куб
ка” и более неудачной “Златолиры”, вторая -  банальна.

Игорь Северянин пошел по пути “грёзо-фарса”, и большинство “поэз”, “пропетых” 
поэтом .на этом вечере, относится к этой “гривуазной” области. Эти сюжеты доставля
ют ему, видимо, большое удовольствие, и поэт не только не скрадывает эти рискован
ные мысли, но, наоборот, очень их подчеркивает и смакует.

Очарование передачи стихотворений, покорившей в первый его вечер, рассеялось, 
как дым. Эти напевы, однотонные и однообразные, часто мешающие добраться до 
смысла туманных “поэз” Северянина, утомляют слушателя.

(...) Все “новое” -  вымучено и надумано. Поэт теперь пишет не потому, что пишет
ся, а для публики.

И публика благодарна Игорю Северянину. Вчера зал Политехнического музея был 
совершенно переполнен: “яблоку было негде упасть”.

Успех поэт имел громадный. Зала стонала и ревела от восторга, полученного от за
унывного чтения “божественного” Игоря» {Марков П А . Книга воспоминаний. М., 1983. 
С. 530-531).
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Третья книга Северянина вызвала в печати более прохладный отклик, чем вторая, 
“Златолира”, и тем более “Громокипящий кубок”. Объяснение этому изложено выше в 
статье “Согреет всех мое бессмертье...” (наст. изд.). Неровность успеха Северянина во 
многом зависела от того, что после ГК  поэт помещал в новые сборники более ранние, 
чем в ГК, стихотворения. Вместе с тем Игорь Северянин, вдохновленный успехом ГК, в 
АШ усилил элемент смелой (и очень смелой) парадоксальности и ухищрений, делавших 
книгу более трудной для восприятия читателей. Аналогичным было движение тех же 
лет у Маяковского, Бурлюка, Кручёных и др.

Но в годы войны и революции стало уже не до ананасов.
«...Во время революции, -  вспоминала Б. Погорелова в очерке “Валерий Брюсов и 

его окружение”, -  из Ревеля (тогда ставшего столицей Эстонии) от Северянина пришло 
письмо. В нем поэт просил В.Я. похлопотать о въездной обратной визе в Россию. Сооб
щал, что ему очень плохо живется, что он грустит и вне России не видит для себя выхо
да из прямо трагически создавшегося положения.

Брюсов ничего не предпринял... А на недоумевающий вопрос Б. Погореловой отве
тил уклончиво и двусмысленно: -  Он лучше сделает, если постарается уехать в Париж 
или Нью-Йорк. Какие уж тут у нас “Ананасы в шампанском”» (Воспоминания о Сереб
ряном веке. М., 1993. С. 38).

А. Оршанин в статье “Поэзия шампанского полонеза” писал: «Совершается ужас
ный уклон от весенней грозы с ее “Громокипящим кубком” в сторону ожемчуживания 
эксцессов, от молодых раскатов жизни к грёзофарсу с ананасами в шампанском. (...)

Поэзия Северянина и есть поэзия шампанского полонеза. Целомудренную лилию сво
ей поэтической мечты он с утонченным сладострастием топит в шампанском вожделении 
под звуки певучего прелюда. Стоит ему правой рукой заиграть какой-нибудь певучий меч
тательный прелюд, левая рука присоединяет неожиданно мотив как-уока, и вся пьеса зву
чит каким-то прелюдо-как-уоком, невероятным грёзофарсом. И чем дальше поэт уходит 
от “Громокипящего кубка”, тем явственнее слышится как-уок и тем глуше звенит робкий 
прелюд грозы. (...) Когда я читал стихи Северянина, я вспомнил этюд Дегаза “Женщина за 
туалетом”. Нагая женщина сидит к зрителю спиной. Спина -  маловыразительный живот
ный лик человека. Вы всматриваетесь в спину и силитесь создать лицо этой женщины, по 
линиям спины творите очерк лица. Муза Северянина в большей части его поэз стоит к вам 
спиной, ибо она -  муза “эстета с презрительным лорнетом”. Но власть таланта так сильна, 
что вы предчувствуете обаяние ее лица» (Русская мысль. 1915. № 5. С. 24).

Уже в августе 1915 г. в журнале “Бюллетени литературы и искусства” (№ 23-24) 
был напечатан библиографический обзор критики о книге поэз “Ананасы в шампан
ском”. Большинство указанных отликов (в том числе Ал. Тинякова, А. Редько, С. Чаги
на, А. Полянина, А. Чернова, В. Сахновского и др.) подробно цитировались. Критики 
упрекали Северянина за то, что он включил в книгу в основном стихи “давно минувших 
лет”, и за славословие пошлости (Тынянов А. День. 1915. 26 февр.).

За эстетической индивидуализм его называли «сокращенным российским издате
лем английского эстета (Оскара Уайльда). (...) С. может быть привлекателен только 
там, где -  по существу переживаний -  не может быть никаких борений и “золы мыс
ли”. (...) Но и в сфере чувства этот одаренный словесный мастер на самом деле влечет
ся в примитив...» (.Редько А.Е. Рус(ские) Зап(иски). 1915. -  5. “Если среди поэз (первух 
двух книг С.) попадались образцы, отмеченные печатью истинного авантюризма, то в 
ныне вышедшем сборнике поэзы только экстравагантничают” (А. Полянин Сев(ерные) 
Зап(иски). 1915. -  2). “...Даже в сфере версификации, где он явил себя в двух первых кни
гах маэстро раг exellence, теперь он значительно уступил назад и изменил своей прежней
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певучести” (.Журим Ал. Но(вая) ж(изнь). 1915. -  2). “С(еверянин). -  гениальный метр- 
д’отель русской поэзии. Его жеманная и нарумяненная муза всегда пьяна от ликеров, са
латов и ароматов кушаний” (Пессимист. Голос Москвы. 1915. № 85). “...K сожалению 
искренний голос поэта заглушается в новой книге крикливостью и нередко паясничест
вом” (.Богомолов С. Утро. 1915. № 2593).

Подводя итоги обсуждения книги в печати, С. Бобров писал: «Третья книга И.С. вы
зывает еще меньше восторгов, чем “Златолира”; -  “Шампанское И.С. отзывает фальси
фикатом весьма дурной марки” (К(амско)-Волж(ская) р(ечь)); в Ялте еще боятся “дека
дентов” и причисляют И.С. к ним; “Черниговское Слово” (28-IV-15) говорит: “И.С. со
брал в своих книгах все, что свидетельствует о дурном вкусе” -  всем ведь известна вели
кая эстетность г. Чернигова, второго по этой части вслед за Нью-Йорком; «все новые 
стихи И.С. слабее стихов “Громокипящего кубка”», -  говорит “Новая Жизнь” (Ш-15). -  
“Ананасы в денатурате!” -  кричит “Голос Москвы” (14-IV-15); “Ананасы в ханже!” по
правляет более осведомленный “Голос Жизни”. “Апухтин № 2!” -  заявляет “Утро Рос
сии” (1-Ш -15); “кафешантанные будни”, -  вопит г. Кранихфельд (“Совр. Сл.” 1-1-15). -  
“И.С. принадлежит к числу наиболее ярких бесполезностей”, -  финиширует почтенный 
проф. Н.Ф. Сумцов (“Южн. Кр.” 28-V -15)» (Критика, 37).

I. Р О З И Р И С

УВЕРТЮРА (“Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!..”) (с. 105)

Впервые в АШ.
Б. Погорелова вспоминала, как в одну из брюсовских “сред” после чтения Северяни

ным “Прощальной поэзы” В. Брюсов «принялся рассуждать о том, что северянинское сло
вообразование “грёзофарс” (“Я поэзию (в тексте -  трагедию) превращу в грёзофарс”) со
вершенно чуждо духу русского языка: ГРЁЗА-де слово русское, а ФАРС -  французское. 
Северянин насупился и молчал. Когда же разговор перешел на чисто теоретические те
мы, он стал прощаться» (Воспоминания о Серебряном веке. М., 1993. С. 38).

Позже В. Брюсов писал: «...B январе 1915 г. в Петрограде Игорь Северянин пишет 
“увертюру” к своему Ш сборнику, где угрожает: “Я трагедию жизни превращу в грёзо
фарс” (Ш, 7). Сказано ли это иронически или в самом деле поэт мечтает сделать из жиз
ни фарс, хотя бы и “грёзо”?» (Критика, 18). П. Драверт высмеял эту строчку: «Не опе
чатка ли в последнем слове? “Грязный фарс” был бы уместнее» (Камско-Волжская 
речь. 1915. 15 марта).

Стихотворение (как и название книги “Ананасы в шампанском”) приобрело широ
кую известность и стало своего рода визитной карточкой поэта. Еще до выхода АШ, 
К. Чуковский, как бы предвосхищая “Увертюру”, писал о Северянине: “...богатый му
зыкально-лирический дар. У  него словно не сердце, а флейта, словно не кровь, а шам
панское! Сколько бы ему ни было лет, ему вечно будет восемнадцать” (Чуковский К. 
Футуристы с. 205).

Г.В. Иванов вспоминал, что на “поэзо-праздниках” в редакции “Петербургского 
глашатая” в меню ужина “фигурировали ананасы в шампанском, Крем де Виолетт и фи
ле молодых соловьев” (Иванов Г.В. Петербургские зимы // Стихотворения: Третий Рим. 
Петербургские зимы. Китайские тени. М., 1989. С. 295-296).
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Увертюра вызвала интерес критиков и пародистов. Путь Северянина после ГК  и ЗЛ  
называли путем “грёзо-фарса” {Марков П.А. Книга воспоминаний. М., 1983. С. 530). «Он 
“подает” свои поэзы блистательно, -  писал критик газеты “Голос Москвы”. -  В “шикар
ной” сервировке стиля “модерн”. Под музыку грациозных, томных, искрящихся, свое
вольных ритмов. (...)

И если Андрей Белый по широте своей натуры «запускал в небеса “ананасом”, то 
Игорь Северянин предпочитает просто “запустить” его в шампанское» {Пессимист. 
Ананасы в денатурате // Голос Москвы. 1915. 14 апр.).

Наибольшее внимание привлекла первая строка “Увертюры”, давшая заглавие всей 
книге. «Главное, чем он “лучится”, -  писал А.Е. Редько, -  это чисто желудочные пере
живания. Даже всю третью книгу свою он назвал: “Ананасы в шампанском”. Теми же 
словами начинается первая “поэза”... (...)

“Поэзы” Игоря Северянина нередко какая-то контрафакция из ресторанных меню. То 
и дело в его стихах встречается: дессертно, мускат-люнельно, английский бисквит, устри
цы, ягоды, шницель с анчоусом, артишоки и спаржа, клико и чаек» {Редько А.Е. Фазы Иго
ря Северянина // Журнал журналов. 1915. № 9. С. 18).

Критик А. Оршанин задает вопрос: «Как понять сладострастный садизм, с которым по
эт топит лилии в ананасах в шампанском, фиалки в крем-де-мандарине, загрязняет и опо
шляет “случайные чайные розы” своей поэзии?» (Русская мысль. 1915. № 5. С. 27).

Нагасаки -  город в Японии, в западной части острова Кюсю, был особенно памятен 
Северянину. В автобиографической поэме “Роса оранжевого часа” (1925) поэт писал о 
своей поездке на Дальний Восток с отцом:

Я был японкою Кицтаки 
Довольно сильно увлечен;
С тех пор мечтать о Нагасаки 
Пожизненно я обречен...

(3, 187)

ГРАНДИОЗ (с. 105)

Впервые: Предгрозье. Третья тетрадь третьего тома стихов. СПб., 1910. Осень.
Во 2-м издании с владельческой подписью В. Лукьянова (хранится в РГБ) 4-я стро

фа стихотворения отчеркнута сбоку и помечена “Хорошо!”.
Посвящение. -  Грааль-Арельский (наст, имя -  Стефан Стефанович Петров, 

1888-1938) -  поэт, прозаик, близкий кругу Северянина. В 1909-1914 гг. учился на астро
номическом отделении физико-математического факультета Петербургского универси
тета. Начал печататься с 1910 г. В 1911г. познакомился с Северяниным, в январе 1912 г. 
вошел в “Академию эгопоэзии”, принимал участие в вечерах эгофутуристов. На первую 
книгу стихов Грааля-Арельского “Голубой ажур” (СПб., 1911) Северянин написал поэ
тическую рецензию «Граалю-Арельскому. (Рец. на его “Голубой ажур”)» -  “Поэзоант- 
ракт” -  Дополнения).

Уже в октябре 1912 г. Грааль-Арельский вместе с Г.В. Ивановым вышел из “Ака
демии Поэзии”. Под грифом “Цеха поэтов” появилась вторая книга стихов Грааля- 
Арельского “Летейский брег” (СПб., 1913), которая включает стихи, навеянные стран
ствиями по России, и стихи о космосе. После революции опубликована поэма “Ветер с 
моря” (П., 1923), пьеса в стихах “Нимфа-Ата” (П., 1923), книги “Повести о Марсе” (Л.,
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1925), “Гражданин Вселенной” (Л., 1925) и др. В 1937 г. поэт был репрессирован, даль
нейшая судьба его неизвестна.

Псевдоним поэта носит явно эпатирующий характер: Грааль -  чаша, из которой пил 
Иисус Христос во время Тайной Вечери и в которую Иосиф Аримафейский, по преда
нию, собрал кровь из ран распятого Христа. Чаша была сделана из чистого изумруда и 
обладала чудодейственной силой.

В критике было отмечено влияние творчества Северянина на стихи Грааля-Арель- 
ского: «Вы хотите знать рифму Арельского? Она недурна. Она под Игоря Северянина 
(местами). То есть добротна. Однако не самостоятельна. Есть красивые метафоры, обо
роты, словечки. (...) Хочу, от чистого сердца хочу, душевной теплоты его старательно 
выточенным из слоновой кости “фрескам Ватто” и своей, Северянинского качества, 
рифмы, немного более тщательной и... смелой» (Ивей (.Игнатьев И .В )  [Рецензия на кн. 
Грааля-Арельского “Голубой ажур”] // Нижегородец. 1911. 24 дек.). Северянин посвятил 
Граалю-Арельскому стих. “В ресторане” в АШ.

Стихотворение отмечено критикой, особенно образ “колье сонетов”.

В КОЛЯСКЕ ЭСКЛАРМОНДЫ (с. 106)

Впервые в АШ.
Эсклармонда (Эсклармонда Орлеанская) -  сценический псевдоним Софьи Сергеев

ны Шамардиной (1894-1980). Эсклармонда -  персонаж одноименной оперы французско
го композитора Жюля Массне (см. примеч. к стих. “На смерть Массне”; ср. с “блондин
кой Эсклармонды” -  “Цветок букета дам”; 1911 в АШ).

С Шамардиной Северянина познакомил Ф. Сологуб во время гастролей в Минске вес
ной 1913 г. Северянин пообещал ей прислать свою книгу “Громокипящий кубок”. Осенью 
1913 г. Шамардина приехала из Минска в Петербург, где поступила на Бестужевские кур
сы. Северянин выполнил свое обещание и подарил девушке книгу с надписью: “Софье 
Сергеевне Шамардиной -  ласково и грустно автор И. Северянин” (РГАЛИ).

“До встречи с Маяковским, -  вспоминала Шамардина, -  общество Северянина (...) 
доставляло мне удовольствие. Девчонке нравилось его влюбленно-робкое отношение. 
Оно меня не очень волновало, скоро я стала принимать его как должное, тем более что 
почтительная влюбленность его меня не пугала. Бывало приятно забежать к Северяни
ну, послушать приятные неволнующие стихи, выпить чаю с лимоном и коньяком, пого
ворить о поэтах” (Шамардина С. Футуристическая юность // Имя этой теме: любовь! 
Современницы о Маяковском. М., 1993. С. 19).

Шамардина дружила со многими поэтами, художниками, артистами -  В.В. Маяков
ским, К.И. Чуковским, В.В. Хлебниковым, братьями Д.Д. и В.Д. Бурлюками и др. Севе
рянин писал в “Заметках о Маяковском”: «Софья Сергеевна Шамардина (“Сонка”) (...) 
нравилась и мне и Маяковскому» (5 ,169). Шамардина (“Сонка с душою взрослого ребен
ка”) является героиней автобиографического романа Северянина “Колокола собора 
чувств” (1925), где описано их совместные турне по Югу России и эстрадный, “с помпою 
шампанской”, успех Сонки. Ей же адресовано стихотворение “Сердцу девьему” (VR). 
Маяковский называл ее “Сонечка-сестра”, о чем упоминается в трагедии “Владимир 
Маяковский”.

В своих воспоминаниях С.С. Шамардина отметила, что “зимой 1913 года познакоми
ла Маяковского с Северяниным. Маяковский знал, что я встречаюсь с Северяниным, и 
часто издевался по этому поводу” (Встречи с прошлым. Вып. 6. М., 1988. С. 144).
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Стихотворение написано в Екатеринославе (с 1926 г. -  Днепропетровск) во время 
турне Северянина по Югу России. С. Шамардина вспоминала: «Нашелся какой-то меце
нат, который устроил поездку Северянина на юг.

Кусок черного шелка, серебряный шнур, черные шелковые туфли-сандалии были 
куплены в Гостином дворе. Примерка этого одеяния состоялась в присутствии Северя
нина и Ховина. “Платье” перед концертом из целого куска накалывалось английскими 
булавками. И сандалии на босу ногу. Северянин очень торопил выезд, чтоб не помешал 
Маяковский. Помню, были в Екатеринославе, Мелитополе, Одессе. Читала стихи -  что 
откроется по книге. Вообще было смешно, а под конец стало противно. До и после кон
цертов или бродила по улицам (даже верхом ездила), или сидела в номере одна и дума
ла, что же все-таки будет дальше» (Шамардина С. Футуристическая юность // Имя этой 
теме: любовь! Современницы о Маяковском. С. 22).

«С 31 янв. 1914 г. екатеринославские газеты “Приднепровский край” и “Вестник Юга” 
сообщали, что в Екатеринославе с 3 фев(раля) состоится поэзоконцерт Сев(ерянина), от
крывающий “европейское турне (Россия, Франция, Италия, Англия)”. Кроме Сев(ерянина) 
в концерте “примут лучезарное участие лиропоэт Вадим Баян, первая артистка-футуристка 
Эсклармонда Орлеанская (...) и критик Виктор Ховин -  глава эгофутуристического изд-ва 
“Очарованный странник” -  с докладом “Распад декаданса и возникновение футуризма”. Од
нако после концерта ни одна из газет никак о нем не отозвалась (единственным “откликом” 
была сатира-пародия на К. Олимпова, помещанная в “Вестнике Юга” через три дня после 
концерта» (Поливанов К.М. Два турне Игоря Северянина зимой 1914 года // Тезисы, 40).

С. Рубанович в лекции о творчестве Северянина в Политехническом музее в Моск
ве 31 января 1915 г. говорил: «“Колыбель бесконечности”, так в одном стихотворении 
называет Бодлэр океан. -  “Он плещется дессертно, совсем мускат-люнельно”, сладко 
поет в ответ Игорь Северянин. Первый, созерцая океан, отвлекается от того маленько
го круга, которым, увы -  ограничивает нас, наше физическое зрение, -  он видит его 
весь, он растворяется в этом созерцании и, по слову Лермонтова, пьеса о Вечности, как 
Великан ум человека, поражает вдруг. Для Игоря Северянина океан таков, каким он 
сейчас, мгновенно, преломляется в нем; строго говоря, для Игоря Северянина океан это 
только, как и вся природа, состояние его души» (Критика, 70).

Характеризуя поэзию Северянина как “поэзию шампанского полонеза”, А. Оршанин 
заметил: «Таков островок поэзии Северянина, островок, вокруг которого “плещется дес
сертно, -  совсем мускат-люнельно”, -  стихия дэндизма, шантеклерства и экстессерства. 
Вам приятно побродить в этом уголке, полюбоваться его лилиями, послушать янтарные 
элегии; но скоро вас начинает тянуть на простор. Впечатления в этом уголке чрезвычай
но скудны, прозвучавшие мелодии не захватывают вас» (Русская мысль. 1915. № 5. С. 25).

Процитировав первую и вторую строфы стихотворения “В коляске Эсклармонды”, Вла
дислав Ходасевич заметил: «Эти строки характерны для теперешнего Северянина. В них по
вторяет он -  иногда буквально -  образы и слова, некогда имевшие успех и вошедшие в моду: 
“коляска Эсклармонды” -  родная сестра знаменитой “каретки куртизанки”, самое действие, 
как и прежде, происходит на курорте. Тут же вспоминаются другие строки из “Кубка”:

Элегантная коляска, в электрическом биеньи... (...)

И т.д.
“Шинам хрустче”, -  говорит Северянин, и тотчас же вспоминается “хрупот коляски” всё 
из того же стихотворения, которое ныне перепевает автор. Тут же, -  как пишут в афи
шах кинематографа, “по желанию публики, еще только один раз”, -  повторяются зна
менитые слова “шаплетка” и “глазы”» (Русские ведомости. 1915. 18 сент.).
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БАРБАРИСОВАЯ ПОЭЗА (с. 107)

Впервые в АШ.
Заглавие -  от упоминаемого в “Барбарисовой поэзе” Creme d’enine vinette (фр.) -  

барбарисового ликера.
Во время войны на продажу алкоголя существовал запрет. Поэтому критики отне

слись к стихотворению отрицательно. Критик газеты “Голос Москвы” писал, что для 
Северянина «вся природа не что иное, как -  Сгёше d’enine vinette, который подается в 
“фарфоровых чашечках” с “английским бисквитом”... Тот Парнас, в котором блещет 
Игорь Северянин, кажется, единственный ресторан третьего разряда, где еще разреше
ны крепкие напитки» (Голос Москвы. 1915. 14 апр.).

ЦВЕТОК БУКЕТА ДАМ (с. 107)

Впервые: Качалка грёзэрки.
Варианты первой публикации:
1- я строка: В букете дам Амьенского бомонда...
2- я строка: В любовники берет, господ с трапеций
8- я строка: И, так сказать, смакует мезальянс...
9- я строка: Условностям всегда бросает: “Shoking!”
Это стихотворение особо отметил И. Игнатьев, обратив внимание читателей, что 

“бальзаколетняя звезда Амьенского бомонда, рифмующаяся звучнее всех с резедой 
Bronze-oxid^’ (...) “остра, как квинт-эссенца специй” (Критика, 45). А. Тиняков в рецен
зии на АШ  заметил, что «такого рода “творчеством” уже давно занимаются наши газе
ты, с “успехом” заменившие чистую русскую речь своеобразным наречием, состоящим 
из смешения различных языков. (...) Похоже на то, что автор (Игорь Северянин) начи
тался описаний великосветской жизни, помещенных в “Петроградской газете” -  и пере
кладывает эти описания в стихи. И бесконечно жаль, что свой несомненный поэтиче
ский темперамент г. Северянин тратит на подобные вещи» (День. 1915. 26 февр.).

Beau mond’e (ф р .) -  высший свет; см. также стих. “Гюи де Мопассан”.
Bronze-oxide (фр.) -  цвет бронзы.
Блондинка Эсклармонда -  персонаж одноименной оперы французского композито

ра Жюля Массне (см. примеч. в стих. “На смерть Масснэ” в ГК  и “Коляска Эсклармон- 
ды” в АШ).

Mesalliance (фр.) -  мезальянс, неравный брак.
Shoking (англ.) -  вызов, ср. шокировать; здесь: “ерунда”.
Как устрицу, глотает с аппетитом... -  Устрица -  любимый деликатес Северяни

на, упоминается в стихотворениях “В ресторане” в АШ, “Поэза о Бельгии” в VR и др. 
В книге “Вервэна” (1920), по мнению одного из ее рецензентов, «наиболее видную роль, 
роль героини, играет почему-то безответная устрица. (...) Для него (Северянина) “устри
цы” и “ликер из вервены” -  это идеология» (Белозерская Л. Устрицы в стихах // Послед
ние новости. Париж. 1921. 26 марта).

В БЛЕСТКОЙ ТЬМЕ (с. 108)

Впервые: Молоко кобылиц. М.: Гилея, 1914.
В лекции, прочитанной на вечере поэз Северянина 31 января 1915 г., С. Рубанович 

сказал: «Эксцессерство (...) его кажется подозрительной публике красным плащом то-
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реадора, и, боясь стать разъяренным быком, она подымает на смех поэта. “Паяц” -  кри
чит толпа. И эту кличку принимает Игорь Северянин, но с такой грустной гордостью, 
что в его устах она звучит, “как королевский титул”. (...)

И под личиной паяца он становится шутом-сатириком, смеющимся над смехом пуб
лики, как смеются над человеком, который не замечает, что его держат за нос» (далее 
цит. 5-8 ст.) (.Критика, 71).

«В последних книгах поэта, -  писал Брюсов, имея в виду и АШ, -  может быть, удач
нее всего те стихи, где воскресает (...) ирония. Так, напр., хотя и с некоторыми оговор
ками, мы охотно “принимаем” стихи “В блесткой тьме”» (Критика, 16). Напомнив «дер
зостное, но не лишенное внешней соблазнительности заявление: “Для нас Державиным 
стал Пушкин”» из “Пролога” в ГК, Брюсов заметил: «потом Игорь Северянин простер 
свою снисходительность к своим “предшественникам” до того, что согласился признать: 
“за Пушкиным были и Блок, и Бальмонт”» (Критика, 24).

С. Блох сравнивает “В блесткой тьме” Северянина и “Нате!” В. Маяковского, опуб
ликованное в сборнике “Рыкающий Парнас” (Пг., 1914. Январь) (“Я, гений Игорь-Севе
рянин...” Альманах: В 2 кн. Нью-Йорк: Гилея, 1997. Кн. 2. С. 464).

В ЛИМУЗИНЕ (с. 108)

Впервые: Электрические стихи.
Вариант первой публикации:
12-я строка: “Письмо” Масснэ... Оно не для гитары!..
Написано под впечатлением встреч с Кавальери во время очередных гастролей пе

вицы в Петербурге (см., напр., Петербургская газета. 1910. 8 апр.).
Кавальери Лина (1874-1944) -  итальянская певица (сопрано), в начале века не раз с 

большим успехом гастролировала в Петербурге и других городах России.
В 1912 г. в газете “Нижегородец”, где регулярно печатались стихи Северянина, была 

опубликована реклама о дебюте “известной красавицы” Кавальери в новом загородном ре
сторане Нижнего Новгорода. Она дает представление о ее популярности у русской публики:

...Не стоят на петлях двери,
На эстрадах пенье, звон!!!...
“Краса-диво! КАВАЛЬЕРИ!..”
Шепчут ей со всех сторон.

Ею едешь любоваться -  
С собой сердце не бери!!!...
А не то “с тоской спознаться”! -  
Всем приказ Кавальери\\\...

(Нижегородец. 1912. 28 янв.)

Северянин упоминал Лину Кавальери в автобиографическом очерке “Образцовые 
основы” (1924).

Манон -  персонаж одноименной оперы французского композитора Жюля Массне 
(1884), подробнее о Массне см. примеч. “На смерть Масснэ” в ГК.

Mais поп! (фр.) -  Да нет же!
...пустой, как шантеклер... -  Здесь употребляется в нарицательном смысле как 

производное от имени главного персонажа пьесы Э. Ростана “Шантеклер” (см. примеч. 
к “Секстине” в ГК).
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НА ОСТРОВАХ (с. 109)

Впервые в АШ.
Под тем же заглавием двумя годами раньше написано стихотворение А. Блока “На 

островах” (1909).
Ландо -  машина с открытым верхом.
...Я проезжаю по островам -  Имеются в виду Каменный и Елагин острова в Петер

бурге.
Гривуазно (от фр. grivois) -  вольно, игриво.
Куртина -  цветочная гряда, клумба.
Рокамболь -  персонаж популярных в России авантюрных романов “Похождение 

Рокамболя” французского писателя Понсона дю Террайля (1829-1871).

ВАЛЕНТИНА (с. 110)

Впервые: Рампа и жизнь. М., 1914. № 14, с вариантами пунктуации.
Посвящено истории знакомства с В.И. Гадзевич. В “Записках о Маяковском” Севе

рянин писал: “Валентина Ивановна Гадзевич (поэтесса Валентина Солнцева), служащая 
Петербургского медицинского института, прислала мне из Тамбова телеграмму, что ро
дители согласны на наш брак. Я был увлечен и готов был “осупружиться”. В.В. (Мая
ковский) долго тщетно меня отговаривал. Наконец он признался, что девица завлекала 
и его и даже обнажилась перед ним. Я верил каждому его слову и потому порвал с нею” 
( 5 ,169).

...на концерте в медицинском институте... -  Возможно, имеется в виду вечер в Пе
тербургском женском медицинском институте 2 ноября 1913 г., на котором Северянин 
выступал вместе с В. Хлебниковым, Н. Бурлюком и В. Гнедовым {Лившиц Б. Полуто
раглазый стрелец. Л., 1989. С. 668).

Выскочив из ландолета, девушками окруженный... -  Современники вспоминали, 
что Северянина привычно было видеть “в окружении многочисленного экскорта деву
шек и женщин” {Гзовская О.В. Пути и перепутья. Портреты. Статьи и воспоминания об 
О.В. Гзовской. М.: ВТО, 1976. С. 157). Приведенные воспоминания написаны драмати
ческой актрисой О.В. Гзовской, которая была тоже неравнодушна к поэту. Беспокоясь, 
хорошо ли сыграет актриса Изору (“Роза и Крест”), Блок писал матери в 1916 г.: “Гзов
ская очень хорошо слушает, хочет играть, но она очень любит Игоря Северянина и бо
ится делать себя смуглой, чтобы сохранить дрожание собственных ресниц” {Блок А А . 
Собр. соч. Т. 8. С. 460).

ТЕБЕ, МОЯ КРАСАВИЦА! (с. 110)

Впервые: Колье принцессы.
Во 2-м издании с владельческой подписью В. Лукьянова (хранится в РГБ) отчеркну

ты сбоку завершающие семь строк, начиная со слов “О, глазки в слезках-капельках, мои 
глаза вы помните?”, кроме двух последних, и помечены: “Хорошо!”.

Посвящение. -  “Ариаднина мамочка” -  так Северянин называл свою родственницу, 
Александру Алексеевну, жену друга детства Василия, незаконного (впоследствии узако
ненного) сына В.В. Салова. Василий был композитором, автором оперы “Шурка” (3 ,398).
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Согласно греческой мифологии, Ариадна -  дочь сладострастной критской царицы 
Пасифан, родившей от быка чудовище Минотавра, пожиравшее афинских девушек и 
юношей (напоминание о господстве Крита).

“Тебе, моя красавица!” -  одно из стихотворений Северянина, которое послужило 
для критиков поводом назвать Северянина “дамьим портным” или “тонким ценителем 
дамских нарядов”. «Поэты старой школы, -  писал А. Оршанин, -  преднамеренно или 
без злого намерения обходили молчанием очарования женских туалетов или отделыва
лись какими-нибудь общими местами. Только у эго-футуриста хватило смелости при
ютить в своих поэзах капризных рабынь моды. И в его стихах, словно в журнале мод, за
пестрели муаровые и незабудковые вуальные платья, лилиебатистовые блузки, “оторо
ченный мехом незабудковый капор”, эполеты из “палевых тончайшей вязи кружев”, 
“вуаль светло-зеленая с сиреневыми мушками”, лиловые пеньюары, лазоревые тальмы, 
шоколадные шаплетки и черные фетерки» (Русская мысль. 1915. № 5. С. 22).

ПОЭЗА О ТЫСЯЧА ПЕРВОМ ЗНАКОМСТВЕ (с. 111)

Впервые в АШ.
Заглавие восходит к сборнику сказок “Тысяча и одна ночь”, памятнику средневеко

вой арабской литературы.
“Тысяча первым знакомством” Северянин называет знакомство с Валентиной Гад- 

зевич, но не раскрывает ее имени, а лишь намекает на сходство собственных любовных 
отношений (подробнее см. примеч. к стих. “Валентина”) с историей Альфреда и Трави
аты. Он сближает имена Валентины и Виолетты (настоящее имя главной героини опе
ры “Травиата”).

Лакей и сен-бернар -  ах, оба баритоны! -  Восторженная интонация этой строки 
объясняется сходством голосов лакея и сенбернара с “баритональным голосом” автора, 
которым восхищались современники (см., напр.: Весна. 1914. № 2. С. 84). Ср. в стих. “Ко
гда ночело” в АШ: «И кто-то голосом хозяина / “Тубо!” пробаритонил просто».

Альфред и Травиата -  действующие лица оперы итальянского композитора 
Джузеппе Верди (1813-1901) “Травиата” (1853) о трагической любви отвергнутой 
обществом женщины по имени Виолетта (Травиата -  um. падшая, заблудшая), кото
рая жертвует своей любовью, уступая просьбам отца своего возлюбленного, Альф
реда, и говорит, что была ему неверна. Когда Альфред узнает о ее жертве и возвра
щается, уже поздно. Она умирает у него на руках (см. также “Дюма и Верди” в Со
ловье). В.И. Гадзевич подписывалась именем Violette (см. “Невесомая” -  3, 350).

В ОСЕНОКОШЕННОМ ИЮЛЕ (с. 112)

Впервые в АШ.
Во 2-м издании публиковалось с искажением -  под заглавием “В осенокошенном по

ле”. Ср. 1-ю строку -  “Июль блестяще осенокошен”. В Собрании поэз восстановлено 
верное написание.

На первую строку обратил внимание А. Оршанин и связывал ее со стих. “На остро
вах” (1911) в АШ. «Но “вот июль блестяще осенокошен”, и уж крик “горлана-петуха” 
раздается с моторного ландо, бесшумно идущего по “островам” к “зеленому пуанту”» 
(Русская мысль. 1915. № 5. С. 23; в тексте “к ночному пуанту”).
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РОДНИК (с. 112)

Впервые в АШ.
Написано летом 1914 г. на мызе “Ивановка”, ст. “Пудость”, близ Гатчины, под Пе

тербургом, где Северянин каждый год с 1906 г. отдыхал (ср. “Восемь лет эту местность 
я знаю...”)» и навеяно природой этого края, в котором поэт видел символ России. Здесь 
же написаны стихи “Идиллия”, “Всё по-старому...”, “Ее монолог”, “Маргаритки”, “Чай
ная роза”, “Стансы” (“Ни доброго взгляда, ни нежного слова...”), “Сонет” (“Ее любовь 
проснулась в девять лет...”), “Поэза вне абонемента” в ГК  и др. Гатчине посвящено стих. 
Северянина “Музей моей весны” (1916) в сб. “Миррэлия”. Поэт так описывал мызу 
“Ивановка”: «Имение кн. Дондуковой-Корсаковой живописно: малахито-прозрачная 
речка, знаменитая своими форелями; ветхая водяная мельница из дикого камня; кедро
во-пихтовый парк с урнами и эстрадами; охотничий дворец Павла I с кариатидами и ос
татками стильной мебели; грациозно-неуклюжие диваны “Маркиз”, погасшие бра и 
проч. Усадьба находится в четырех верстах от Гатчины. В парке всего 3 дачи, часто пу
стующие. Я занимал зеленое шалэ на самом берегу Ижорки» (Фофанов на мызе “Ива
новка” // Дачница. 1912. № 22 июня). Северянин очень любил это место. В 20-х числах 
мая 1908 г. в Гатчине у Северянина гостил поэт К.М. Фофанов (5, 20-22).

К ЧЕРТЕ ЧЕРТА (с. 113)

Впервые в АШ.
Метафора: черты -  мгновения жизни -  была использована Есениным в стих. “День 

ушел, убавилась черта...”, написанном в 1916 г. и по мысли близком стих. А.С. Пушки
на “Пора, мой друг, пора, покоя сердце просит...” (1834). Ср.: “И каждый день уносит ча
стичку бытия...”. В 1915 г. Северянин вместе с Есениным сотрудничал в литературно
художественном журнале “Млечный Путь”. “Подбор сотрудников хороший, -  писал 
Есенин в письме к А.В. Ширяевцу от 21 января 1915 г. -  Не обойден и Игорь Северянин” 
{Есенин С. Поли. собр. соч.: В 7 т. 9 кн. Т. 6. М., 1999. С. 61). Фамилия Северянина ука
зана на второй странице обложки каждого номера журнала. Его портрет (с подписью 
«К выходу книги “Ананасы в шампанском”») был помещен на обложке № 2(9) “Млеч
ного Пути” за 1915 г., а на первой его странице -  стихотворение поэта “Загадки ужаса”. 
В этом же журнале опубликовано стихотворение Есенина “Кручина” (“Зашумели над 
затоном тростники...”)

ПОЭЗА СПИЧЕЧНОГО КОРОБКА (с. ИЗ)

Впервые в АШ.
Среди случаев необычного употребления множественного числа вместо единствен

ного, большей частью при значительном количестве предметов или повторяемости яв
ления, Р.Ф. Брандт привел, в частности, слова “лучинок из берез” {Критика, 152-153).

РОНДО (“Читать тебе себя в лимонном будуаре...”) (с. 114)

Впервые: Очарованный странник. Альманах. Вып. 4. СПб., 1914, с вариантами 
пунктуации. Датировано в АШ.
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Посвящение -  Л. Рындиной, ей же посвящена Качалка грёзэрки (1911) в ГК. 
В 1914 г. актриса с особенным успехом выступала с чтением стихов Северянина, напри
мер на поэзоконцерте Северянина в Политехническом музее в Москве 30 марта 1914 г. 
В одном из отчетов о вечере, в частности, говорилось: “Л.Д. Рындина, в своеобразной 
манере чтения, острой, как иглы шампанского, дала ту изысканную и несколько пряную 
утонченность, которая составляет душу поэзии Северянина” (Рампа и жизнь. 1914. № 14. 
С. 13; см. также: Московская газета. 1914. 31 марта).

В этом же 1914 г. в издательстве “Гриф”, основателем, которого был муж Л.Д. Рын
диной, С. Кречетов, вышел юбилейный сборник “Грифа”, в котором было опубликова
но восемь новых стихотворений Северянина: “Поэза предвесенних трепетов”, “Гри- 
зель”, “Катастрофа”, “Балтийское море. (Зинаиде Гиппиус)”, “Невыразимая поэза”, 
“Невод грёз”, “Майская песенка”, “27 августа 1912 года” (Юбилейный альманах “Гриф”. 
1903-1913. С портретами и факсимиле 29 авторов. СПб., 1914).

АМАЗОНКА (с. 114)

Впервые: Колье принцессы.

BERCEUSE (На мотив Мирры Лохвицкой) (с. 115)

Впервые: Электрические стихи.
Заглавие указывает на “Колыбельную песню” (1893) М. Лохвицкой. Ср. также ее 

стих. “Двойная любовь” (1896-1898): “Приблизь свое лицо, склонись ко мне на грудь, / 
Я жажду утонуть в твоем прозрачном взоре...” (.Лохвицкая, 2, 54).

С. Рубанович считал, что эмоциональностью художественного темперамента рож
дены упругие строфы Северянина, “она подсказывает ему его качающиеся, колыбель
ные размеры, она источник почти песенной певучести его стихов, такой властной и за
разительной, что стихи его хочется петь. И.С. и поет свои стихи -  и напев их так внятен, 
что его можно записать нотными знаками” (.Критика, 67-68).

Другой критик в рецензии на АШ  высмеял две последние, явно ироничные строки 
этого стихотворения: “Дай погрузиться в белогрудьи / И упоенно умереть!”. Геройская 
смерть любимца муз на позициях, в год мировой войны” (Голос Москвы. 1915. 4 апр.).

ЭЛЕКТРАССОНАНС (с. 115)

Впервые в АШ.
Заглавие стихотворения отражает интерес современников поэта к электричеству, 

которое рассматривалось как питание (см.: Нижегородец. 1912.27 нояб. (10 дек.); ср. так
же “электро-театры” (синематографы), электрическую фотографию и т.д.). Заглавие 
одной из брошюр Северянина Электрические стихи (вышла в 1911 г.) стало темой паро
дии “Керосино-калильные (я?!?) поэзы”, где Северянин назван автором «электрических 
и пр(очих) осветительных материалов, то бишь “стихов”» (Нижегородец. 1911. 10 сент.).

«Что такое “электрассонанс”, -  заметил Р.Ф. Брандт, -  для меня осталось зага
дочным и после прочтения Игоревского стихотворенья под этим заглавием» (Крити
ка, 147).
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Позже В. Брюсов сравнил поэтов с “электрическими светами”:

Мы -  электрические светы 
Над шумной уличной толпой...

Мы -  современные поэты,
Векам зажженные Судьбой!

(“Электрические светы”. 1913)

Цитируя брюсовские строки, один из критиков писал: “Титаническим электриче
ским светом горит Игорь Северянин” -  и признавал его “бесспорно талантливейшим из 
молодых современных поэтов” (Весна. 1914. № 1. С. 148, см. также: Эпатист. Эпати- 
сты // Весна. 1914. № 2. С. 71-78, а также Дополнения).

В ГОСТИНИЦЕ (с. 115)

Впервые в АШ.
Стихотворение написано до 9 января 1914 г. в Симферополе во время первого 

турне с В. Маяковским, Д. Бурлюком и В. Баяном (В.И. Сидоровым) по Югу России. 
В Симферополе выступление состоялось 7 января. 9 января -  в Севастополе (Тези
сы , 38-39).

Д. Бурлюк вспоминал, что Северянин писал легко. “При мне им было написано два 
стихотворения. Одно в номере симферопольской гостиницы довольно никчемное:

В уютном номере провинциальной гостиницы...” (так!)
(Голос Родины. Владивосток, 1920. 26 сент.)

Тоскливое настроение, о котором пишет Северянин, связано с осложнением его от
ношений с С. Шамардиной (артисткой-футуристкой Эсклармондой Орлеанской). «Ино
гда приходил по своей инициативе “меценат” (Вадим Баян), -  вспоминала С. Шамарди
на. -  “Ну хоть пообедаем вместе. Смотрите, что с Игорем Васильевичем. Ведь сорвется 
концерт”. Вот ведь злая девчонка какая была! Когда Игорь приходил ко мне в номер, я 
открывала окно, он очень боялся за свое горло и долго не высиживал. Ужасно меня 
тошнило от страданий Северянина. Кажется, скоро вслед за Северяниным отправился в 
поездку и Маяковский. Помню тревожное настроение по этому поводу Игоря» (Шамар
дина С. Футуристическая юность // Имя этой теме: любовь! Современницы о Маяков
ском. М., 1993. С. 22).

КУЗИНА ЛИДА (с. 116)

Впервые в АШ .
Заглавие “Кузина Лида” указывает на конкретный адресат стихотворения, Лидию 

Михайловну Лотарёву (1889-1977) -  двоюродную сестру Северянина.
Рисуя образ больной девушки, Северянин использует символическое значение бе

лой лилии или “мертвой розы” и “папортника в блестках Изумрудовых” или “черного па- 
порта”, с которым себя сравнивала поэтесса Черубина де Габриак (см.: Кушлина О. 
Страстоцвет, или Петербургские подоконники. СПб., 2001. С. 200-205; 282-286).
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Как сообщила внучатая племянница Северянина, М.Г. Рогозина, которая приходи
лась внучкой Л.М. Лотарёвой, поэт передал в стихотворении ее внутренний и внешний 
облик. На самом деле кузина Лида не болела, но была тихой, печальной, медлительной 
и производила впечатление болезненного человека.

Липковская (по мужу Маршнер) Лидия Яковлевна (1884-1958), русская певица (ко
лоратурное сопрано). В 1921 г. эмигрировала. Талант певицы высоко ценили Н. Рим
ский-Корсаков, А. Глазунов, Э. Направник, Ж. Массне, К. Станиславский, В. Мейер
хольд, В. Качалов, А. Луначарский. А. Куприн посвятил ей стих. “Я помню Мариинско
го театра роскошный зал...”, где есть такие строки:

Еще одно мгновение, и звуки 
Необычайной сладости текут,
Текут, как солнца золотая радость,
Как песня соловья ... И замолчал 
Притихший зал, восторгом очарован 
И потрясен...

(Пружанский A M .  Отечественные певцы:
1 75 0-19 17 : Словарь: В  2 ч. Ч. 1. 1991. С. 2 8 2 -2 8 4 )

Северянин упоминал Липковскую в романе “Падучая стремнина” и очерке “Образцовые 
основы” -  см. также “Лидии Липковской” в KP.

НИКЧЕМНАЯ (с. 117)

Впервые в АШ.
Написано в феврале 1914 г. в Одессе -  последнем пункте турне эгофутуристов по 

Югу России. Обращено к С. Шамардиной, выступавшей с Северяниным под сцениче
ским псевдонимом Эсклармонда Орлеанская. “После концерта, состоявшегося 7 февра
ля, “Одесские новости” поместили статью “Настоящие” (8 февр., за подписью “Ал. 
К-ий”), где Северянин и его спутники противопоставлялись “ненастоящим” футуристам 
“в пунцовых кофтах с размазанными носами”. Эсклармонда Орлеанская произвела впе
чатление “юной, изящной и довольно трогательно, с какою-то подкупающей нежно
стью читающей стихи артиста (Северянина)”.

О самом концерте писалось, что Баяну и Эсклармонде много аплодировали, что Се
верянин был встречен овациями: “...его знают. Ему громко заказывают его стихи” (см. 
также: Весна. 1914. № 2. С. 82-84; в составе статьи Пимена Карпова “Поэзоконцерты”).

ЖУТКАЯ ПОЭЗА (с. 117)

Впервые в АШ.
Во 2-м издании 1-я строка печаталась без обозначения характерного ударения в 

прилагательном “ббльные” -  “О, нестерпимо-ббльные места...”, которое Северянин не
однократно использовал в своих стихах; ср. “мой ббльный путь земной” (“Перекат” 
(1909) в Очам твоей души.), “О призраки надежды -  странной -  и сладостной, и страст- 
но-ббльной...” (“Элементарная соната” в ГК) и др.

Написано в феврале 1914 г. в Одессе во время турне футуристов по Югу России.
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РОНДО ОРАНЖЕВОГО ЗАКАТА (с. 118)

Впервые в АШ.
Заглавие соотносится с заглавием поэмы Северянина “Роса оранжевого часа” (1925).

ЕВГЕНИЯ (с. 118)

Впервые: Весна. СПб.: Изд. Шебуева, 1914. № 3, без разделения на строфы. 
Варианты первой публикации:
3-я строка: И в щекочущем чувственном дыме 
10-я строка: Кома грязи -  разврат и бессилье 

Адресовано Е.Т. Гутцан, ей же адресовано стих. “Ты ко мне не вернешься...” в ГК.

КОГДА НОЧЕЛО (с. 119)

Впервые в АШ.
В заглавии использован неологизм “ночело” (наступала ночь), характерный для Се

верянина (ср.: “Соны качеля, белесо ночело...” (“Эскизетка” -  АШ), а также: “утрела”, 
“заденела комната” -  “Намеки жизни”; “утреет” -  “Фантазия восхода” -  ГК). По мнению 
проф. Р.Ф. Брандта, подобные “новотворки” ведут к “укороченью и к усилению речи” 
{Критика, 140).

Нетрадиционное ударение в слове “оглашенный” встречается в народной речи, ср. 
“оглушливый, легко оглушаемый” (Даль В. Толковый словарь живого великорусского 
языка: В 4 т. Т. 2. М., 1955. С. 643).

ПЯТИЦВЕТ I (“Заберусь на рассвете на серебряный кедр...”) (с. 119)

Впервые: Электрические стихи, под заглавием “Пятицвет”, с вариантами пунктуа
ции.

Стихотворение состоит из пяти строк и, судя по семантике заглавия, напоминает о 
“счастливом” пятилепестковом цветке сирени -  любимом Игорем Северяниным.

“...Интересны его (Северянина) попытки, -  писал В. Брюсов, -  использовать вместо 
рифмы диссонанс -  слова, имеющие различные ударные гласные, но одинаковые сог
ласные”. В качестве примера критик привел рифмы из “Пятицвета I” -  “кедр-эс- 
кадр-бодр-мудр-выдр” (Критика, 17).

РЕГИНА (с. 119)

Беловой автограф с датировкой: “1913. Август. Веймарн”. Впервые: Утро России. 
М., 1914, 6 апр., в день Св. Пасхи, опубликовано в подборке стихотворений под общим 
заглавием “Поэзы Воскресенья”; среди авторов В. Ходасевич, М. Шагинян, С. Рубано- 
вич и др.
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ЛИРОБАСНЯ (с. 120)

Беловой автограф с датировкой: “1911”. Впервые: Нижегородец. 1912. 25 авг. 
(6 сент.). Включено Северяниным в подготовленный к печати сб. “Элегантные модели” 
(1912). Дата белового автографа из подготовленного к печати сб. восстановлена в АШ.

Вариант белового автографа:

2-я строка: Веселится лесоветр.

Название является примером характерного для Северянина сложного слова, ср. 
“грёзофарс”, “златолира”, “альпорозы”, “женоклуб” и др.

Андалузия (Андалусия) -  область в Южной Испании, большую часть которой соста
вляет Андалусская низменность в бассейне реки Гвадалквивир. Включает восемь про
винций: Гранаду, Севилью, Малагу и др., напоминает об известном стих. А.С. Пушкина 
“Ночной зефир / Струит эфир. / Шумит, / Бежит / Гвадалквивир...”, которое было впер
вые опубликовано под заглавием “Испанская песня” с музыкой А.Н. Верстовского 
(1927, неоднократно переиздавалось в песенниках). Известны также романсы А.П. Еса
ул ова, М.И. Глинки, А.С. Даргомыжского, А.С. Лурье.

Пошехонье -  город, центр Пошехонского района в Ярославской области России (по
сле 1918 г. -  Пошехонье-Володарск) на берегу Рыбинского водохранилища, при впаде
нии рек Согожа, Сога и Пертомка, напоминает о сатире М.Е. Салтыкова-Щедрина “По
шехонская старина” (1887-1889).

НА ПРЕМ ЬЕРЕ (с. 121)

Впервые: Нижегородец. 1912. 16(19) окт., с графическим выделением строк в каж
дой строфе. Датировано в АШ.

В стихотворении отразились впечатления от посещения петербургских оперных те
атров. Северянин постоянно бывал в “Мариинском театре, в Большом зале консервато
рии у Церетели и Дракули, в Малом (Суворинском) театре у Гвиди, в Народном доме и 
в Музыкальной драме, слушая каждую оперу по нескольку раз... ( ...)  В особенности ча
сто, почти ежедневно, посещал я оперу в сезоны 1905-07 гг.” (5, 83).

ДИССО-РОНДО (с. 121)

Впервые: Качалка грёзэрки, с вариантами пунктуации.

ТЕНЬ АПЕЛЬСИННОЙ ВЕТКИ (с. 122)

Впервые в АШ.
В изданиях заглавие печаталось с искажением: “Тень апельсиновой ветки. (Из Тин- 

Тун-Линг)”
Источником является перевод стихотворения китайского поэта -  современника 

Северянина -  Тин-Тун-Линга “Тень апельсин(н)ой ветки”, приведенный в статье 
А. Элиасберга “Любовь и поэзия у китайцев”, опубликованной в газете “Нижегоро-

2 9 . И горь Северянин
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дец” (1912. 20 июля (2 авг.) из газ. “Утро России”), где постоянно печатались стихи 
Северянина:

“Девушка работала весь день в своей одинокой комнатке, и вдруг до нее доносится 
звук флейты; звуки ее волнуют.

И ей грезится, что она слышит голос юноши.
Тень апельсинной ветки падает из окна на ее колени.
И ей грезится, что кто-то разорвал ее шелковое платье”.

Здесь же дана характеристика китайской поэзии, которая не прошла мимо внима
ния Северянина: “По словам знатоков китайского языка, прелесть китайской поэзии за
ключается не только в интимности образов и переживаний, но в удивительной вычурно
сти формы, сложности просодии и музыкальности”.

Северянин очень близко к подлиннику передает содержание стихотворения, бук
вально воспроизводит заглавие (в современных изданиях печатается с искажением: 
“апельсиновая”, а не “апельсинная”), но “укорачивает” часть первой фразы до одного 
глагола -  “одиночила”.

ШАНТАЖИСТКА (с. 122)

Впервые в АШ.
В рецензии на АШ  А. Тиняков раскритиковал позднейшие поэзы Северянина. 

«Жизнь вовсе не такая красивая, какою она кажется И. Северянину -  она гораздо пре
красней; в ней не одни только “ананасы” и “шантажистки”, -  в ней есть и благоуханные 
росные травы, и “Прекрасная Дама”, о которой поведал нам Данте, пел Петрарка и ны
не поет Александр Блок» (День 1915. 26 февр.). Брюсов недооценил сатирической ок
раски стихотворения и высказался о нем достаточно грубо: «Чем, как не отсутствием 
вкуса, можно объяснить появление такой вещи, как “Шантажистка”, где в плохих сти
хах рассказывается, как некая дама требовала с автора (или с героя стихотворения) де
нег на прокормление прижитого с ней ребенка, а автор (или герой стихотворения) пред
ложил ей вместо того отправиться с первым встречным в гостиницу?» (Критика, 19).

...после шницеля с анчоусом... -  анчоус (обычно: анчоусы -  мн. число) -  мелкая мор
ская рыба, семейства, близкого к сельдям, одно из любимых блюд Северянина. Однаж
ды Н. Гумилев, “холодно и строго” слушавший стихи Северянина в Цехе поэтов, вдруг 
оживился, услышав строки: “И, пожалуйста, в соус / Положите анчоус.

-  А где, скажите, вы такой удивительный соус ели?
Северянин совершенно растерялся и покраснел:
-  В буфете Царскосельского вокзала.
-  Неужели? А мы там часто под утро, возвращаясь домой в Царское, едим яичницу 

из обрезков -  коронное их блюдо. Я не предполагал, что там готовят такие гастрономи
ческие изыски. Завтра же закажу ваш соус. Ну, прочтите еще что-нибудь!

Но от дальнейшего чтения стихов Северянин резко отказался и (...) ушел” (Одоев
цева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 22-23).

Анчоусы (в том числе вино Кларет -  см. “Хабанера Ш” в ГК) в “Письмах русского 
путешественника” (1791-1795) упоминает Н. Карамзин (гл. IV), родством с которым 
гордился Северянин: “Мы сами выбрали себе павильон; велели подать цыпленка, анчо
усов, сыру, масла, бутылку кларету и заплатили рублей шесть”.

Малага-Аликант -  испанское вино, см. также примеч. к стих. “Она критикует...”.
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ШАНСОНЕТКА ГОРНИЧНОЙ (с. 123)

Беловой автограф. Впервые в АШ.
Варианты. В беловом автографе:
13-14-я строки: Уж не знаю там, спереди ль, сзади ли,

Или сбоку, но ты мне нужна...
Начиная с 3-го издания:
13-14-я строки: Уж не знаю.......................................

..........................Но ты мне нужна.

Школы шансонеток с обучением цыганскому пению, мимике, танцам для сцены, по
зам и пластике были распространены в Петербурге в 1910-е гг. и объявления о них ре
гулярно публиковались на страницах “Петербургской газеты”.

Один из критиков в фельетоне на АШ , заметил, что Горничную шансонетку Севе
рянин “рисует такими красками, что в одной полустрофе вынужден из элементарного 
приличия прибегнуть к многоточиям” (Камско-Волжская речь, 1915, 15 марта). А. Ор- 
шанин назвал стихотворение “шедевром шансонеток”. «Безвольному поэту не все ли 
равно, что читать. И куплеты готовы: “Я -  прислуга со всеми удобствами...” (...) И т.д.

Как мучительно хочется поскорее “выключить электричество” в этом будуаре “на
румяненной” поэзии, где поэт вульгарит “что-то нудно пошлое”, и вернуться в “лесную 
глубь”, к простой и нежной “фиалке”, к незабудкам и ландышам, отдавшим свою жизнь 
поэту “для венца” в тот далекий “счастливый день”, когда поэт короновался “утром мая 
под юным солнечным лучом”» (Русская мысль. 1915. № 5. С. 26).

ОЗЕРОВАЯ БАЛЛАДА (с. 124)

Впервые: Электрические стихи.
Посвящение -  Имеретинская Ольга Федоровна, вдова варшавского генерал-губер

натора князя Александра Константиновича Имереткнского. Лето 1907 г. Северянин 
проводил в Гатчине под Петербургом, где бывал на даче княгини (см. очерк Северяни
на “Трагический соловей”).

ИЗДЕВАТЕЛЬСТВО (с. 124) 

Впервые: Качалка грёзэрки, с подзаголовком “Новосонет”.

НА ГОЛОС ВЕСЕННЕЙ НОВЕЛЛЫ (с. 125)

Впервые в АШ.
Одно из стихотворений с увлекательным сюжетом. В очерке Д. Мережковского 

“Мертвая точка” содержится любопытная реплика, характеризующая эту особенность 
поэзии Северянина: собеседник «принялся мне рассказывать о кооперации маслобой
ных артелей так увлекательно, что, казалось, я слушаю новую “поэзу” Игоря Северяни
на» (Русское слово. 1914. 8 июня).

2 9 *
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ЭСКИЗЕТКА (с. 125)

Впервые в АШ.
Один из критиков назвал “Эскизетку” перлами АШ  (Камско-Волжская речь, 1915, 

15 марта). Р.Ф. Брандт, анализируя язык Северянина, согласился с А.Амфитеатровым, 
что двустишие “Душа твоя, эоля, / Ажурит розофлер” (“Бриндизи” -  ЗЛ) “очень мудре
но”, но откомментировал его смысл в связи с “Эскизеткой”: «...это значит “душа твоя ве
ет зефиром из-за розовой кисеи платья”» (ср. “тюли эоля качала Марчелла: “Грустно 
весенне усни!” -  “Эскизетка”). “Боюсь несколько, чтобы Игорю по случаю моего тол
кования не пришлось повторить слова того мудреного немецкого философа, который 
должен был признаться, что только один ученик его понимал, и тот -  превратно” (.Кри
тика, 150).

ЭГО-РОНДОЛА (с. 126)

Впервые в АШ. Датировано в Ш издании в составе Собрания поэз: “1912”.
А. Оршанин в статье “Поэзия шампанского полонеза” писал: «И когда поэт броса

ет свой лорнет и поднимает “золотую вуаль” с ясноликой, ясноглазой музы, вы в востор
ге, что не ошиблись. Вы забываете шаплетку банальности и кларет пошлости, ибо лик 
музы Северянина -  лик целомудренной лилии, речной девственницы, заглядевшейся в 
зеркальную глубину сонных вод. (...) Лилии Северянина -  обыкновенные, вам хорошо 
знакомые лилии; его полонез о лилиях -  новая вариация на старую тему. Правда, он нам 
показал лилии в тонкой игре световых оттенков и лучей. В процессе творчества, конеч
но, может быть момент, когда поэт делает самый незначительный сюжет объектом но
вых художественных приемов. Моне писал двадцать раз один и тот же стог сена в поле, 
чтобы проследить по серии этюдов все ступени сложной гаммы световых нюансов и 
красок» (Русская мысль. 1915. № 5. С. 24-25).

Белая лилия и ее крылатое сердце ассоциируется с поэзией И. Анненского (триптих 
“Лилии”, “Еще лилии” и др.) и М. Лохвицкой, которая в стихотворении “Мертвая роза” 
(1896) писала: «Я “мертвая роза”, я лилия чистая...» (о любви И. Анненского и М. Лох
вицкой к лилиям см. в кн.: Кушлина О. Страстоцвет, или Петербургские подоконники. 
СПб., 2001. С. 130-138; 200-206).

ПРОМЕЛЬК (“Голубые голуби на просторной палубе...”) (с. 126) 

Впервые в АШ.
Промельк -  о заглавии см. примеч. к стих. “В пяти верстах по полотну”. 
Посвящение. -  Об Ив. Лукаше см. примеч. к “Воздушной яхте” в ГК.

ПЯТИЦВЕТ II (“В двадцать лет он так наш^стрил...”) (с. 126)

Впервые в АШ.
Р.Ф. Брандт справедливо счел, что в этом стихотворении Северянин “несомненно 

шутит” (Критика, 129). Однако не все критики понимали это, например П. Драверт в
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фельетоне на АШ  отнес “Пятицвет П” к “перлам” (Камско-Волжская речь. 1915. 
15 марта).

О заглавии см. выше, “Пятицвет I”.

В РЕСТОРАНЕ (с. 126)

Впервые в АШ.
Посвящение. -  О Граале-Арельском см. примеч. к стих. “Грандиоз”.
В. Маяковский в заметке “Поэзовечер Игоря Северянина” иронизировал по поводу 

“кулинарных” образов и «воспевания “гурманства”» и окрестил поэта “маркитанткой 
русской поэзии” (газ. “Новь”. 1914. 23 дек.; вечер состоялся 21 дек. 1914 г. в Политехни
ческом музее в Москве).

«Никто не вправе, конечно, -  заметил А. Тиняков по поводу этих стихов, -  указы
вать поэту: где ему вдохновляться, и мы не забыли Верлена, но, главным образом, мы 
не забыли его покаянных молитв и кристально-чистых песенок о полевых просторах. У  
Игоря Северянина таких песенок пока нет, а заказать ресторанному лакею “артишоки 
и спаржу” (...) может каждый и без помощи стихов» (День. 1915. 26 февр.). Но уже в ре
цензии на VR Тиняков иначе оценил эту тематику: «Северянин щедро одарен природой, 
и не только в поэтическом отношении, но еще в большей мере в отношении физиологи
ческом. Сквозь строки его “поэз” ясно видится приятное лицо здорового и доброго мо
лодого человека. Невольно и глубоко веришь всему, что Северянин рассказывает о се
бе в своих книгах, веришь, что он умеет звонко смеяться, с аппетитом есть, со вкусом 
выпивать, горячо и крепко целоваться и с неподдельным даром сочинять “поэзы”» 
(День. 1915. 18 апр.).

«Поэт -  тонкий гастроном и гурман, -  заметил А. Оршанин. -  В его стихах вы най
дете разнообразное меню: “стерлядь из Шексны”, устрицы из Остэнде, скумбрию, “с ик
рою паюсною рябчик”, хрустящие кайзерки, артишоки и спаржу, “из капорцев соус”, зе
мляничный корнильяк, геркулес. При этом, конечно, “и цветы, и фрукты, и ликер”, и 
шоколад-кайэ» (Русская мысль. 1915. № 5. С. 22).

Кротекус -  кустарник.
Устрица -  любимый деликатес Северянина, см. примеч. к стих. “Цветок букета 

дам” в АШ.

ОТЧАЯНИЕ (с. 127)

Впервые в АШ.
Клико -  сорт шампанского.

ПОЭЗА О “MIGNON” (с. 127)

Впервые в АШ.
“Mignon” -  “Миньон”, опера французского композитора А. Тома; лучшими испол

нителями труднейших партий этой оперы, по мнению Северянина, были певицы Ар- 
нольдсон и Боронат (5, 92; см. о них также в романе “Падучая стремнина”).
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Арнольдсон Сигрид (1861-1943) -  шведская певица (колоратурное сопрано). “Луч
шей Миньон, чем Арнольдсон, -  признавался Северянин, -  я не слышал и не видел. Это 
было само воплощение героини Гёте” (5, 92).

Боронат (Баронат; по мужу Ржевусская) Олимпия (1867-1939) -  певица итальян
ской оперы (сопрано), считалась одной из лучших певиц своего времени, обладала голо
сом “чарующего” тембра. «Она, -  писал Северянин, -  имела целую армию привержен
цев и приверженок, не пропускавших ни одного ее выступления. Лично я был знаком с 
группой человек в тридцать ее восторженных поклонников. Они всегда сидели в правом 
углу балкона, около самой сцены, над оркестром, где любил сидеть я. Являлись они с це
лым ворохом букетиков, которыми осыпали ее, неистово вопя: “Боронат!” при каждом 
ее появлении на сцене» (5, 94).

Северянин посвятил певице стих. “Боронат” (1910; VR) и “В альбом Олимпии Боро
нат” (1909; ПА).

БЛАЖЕННЫЙ ГРИША (с. 128)

Впервые в АШ.

ПРЕДОСТЕРЕГАЮЩАЯ ПОЭЗА (с. 129)

Впервые в АШ.

CHANSONNETTE (с. 129)

Впервые: Электрические стихи.
Chansonnette (фр.) -  песенка, ср. “Шансонетка горничной” в АШ.
Женский образ с головкою bronze-oxidä отражен также в стих. “Цветок букета дам” 

(1911) в АШ.
Маяковский называл поэзы Северянина “стихами-шансонетками (...) типичными 

для поэзии города” (.Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. М. 1989-1991. Т. 4. С. 335-336). 
Б. Пастернак в очерке “Люди и положения” вспоминал: “Он распевал свои стихи на два- 
три популярных мотива из французских опер, и это не впадало в пошлость и не оскорб
ляло слуха” (Там же. С. 335-336).

«Поэт-футурист, -  заметил А. Оршанин, -  интимно близок с кокотками, гризетка
ми, куртизанками и шансонетками. Ко всем этим “девам радости” он ходит не для пси
хологических этюдов, а “для культа нагого стана”; оттого их нагое тело ярко сквозит 
сквозь прозрачную ткань его поэз» (Русская мысль. 1915. № 5. С. 23).

...Mais поп, regardez, regardez! (фр.) -  Да нет же, смотрите, смотрите!

...Она -  героиня Додэ. -  Альфонс Доде (1840-1897) -  французский писатель, близ
кий Северянину сочетанием лиризма и иронии и вниманием к “маленькому человеку”. 
Наибольшей известностью пользуется серия его поэтических очерков “Письма с моей 
мельницы” (1869) и трилогия о Тартарене из Тараскона (1872-1890).

Северянин сравнивает героиню “Chansonnette” с героинями А. Доде, в том числе с 
прекрасной куртизанкой из его романа “Сафо” (1884).

En deux (фр.) -  вдвое, букв, надвое.
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ОНА КРИТИКУЕТ... (с. 130)

Впервые в АШ.
Только два стихотворения в АШ -  “Она критикует...” и “Nocturne” (“Месяц гладит 

камыши...”) -  Р.Ф. Брандт отнес к стихам, написанным “обыкновенным языком” {Кри
тика, 129).

Синтаксическое построение и интонационное разнообразие стиха подробно анали
зируются в работе Р.Л. Смулаковской, рассматривающей это стихотворение “как свое
образный аналог диалога-диссонанса, в котором реплики-реакции оппонента” по-разно
му отражаются в речи героини {Смулаковская PJ1. Некоторые особенности синтаксиса 
в произведениях Северянина // Тезисы, 60-63).

...Фофанов: пропойца и бродяга... -  Имеется в виду пристрастие Фофанова к спиртно
му. Северянин вспоминал о поэте: “...в моменты опьянения и невозможное становилось воз
можным, но, повторяю, большинство россказней про него -  ложь и вздор. Я же со своей 
стороны могу и должен сказать, что, несмотря на все свои -  иногда и крупные -  недостат
ки, как в творчестве, так и в жизни, Фофанов был обаятельным, мягким, добрым, ласковым 
и сердечным человеком, очень нравственным, религиозным и даже застенчивым по-детски.

Он любил своих детей, в особенности -  Константинова (Олимпова впоследствии) 
(...) Кроме своей жены, как я имею основания утверждать, он не знал ни одной женщи
ны” (5,17-18).

Малага -  сорт десертного ликерного вина (исп. malaga), от названия города Малага 
на юге Испании, где производится это вино.

En russe (фр.) -  по-русски.
С фамилией ~  такой ... дурацкой. -  Фамилия “Фофанов” происходит от слова “фо

фан” -  “простак, простофиля, дурак, глупец. (...)  Фофан, как и сл. шут, говор, вм. черт, дья
вол” (Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 1955. Т. 4. С. 538).

Моп Dieu (фр.) -  Боже мой.

II. Н Е З А Б У Д К И  Н А  К А Н А В К А Х

СТИХИ “ДАВНО М ИНУВШ ИХ Л ЕТ ”

NOCTURNE (“Месяц гладит камыши...”) (с. 131)

Впервые: Это было так недавно... Стихи. СПб., 1909; с вариантом графического 
расположения строф.

Р.Ф. Брандт сделал интересное наблюдение об одном из слов этого стихотворе
ния. «Еще менее (чем отдаленные созвучия, ассонансы) могут затруднить или сму
тить, при большом разнообразии в этом отношении русской речи, случаи необычно
го ударения, как nopoinä вм. порбша (Сказка сиреневой кисти, Женская душа, 
Nocturne (“Месяц гладит камыши...”) -  этот выговор есть в областной речи)» (Кри
тика, 154). У  Северянина использовано под обаянием строк из посвященного ему 
стих. Фофанова “На память Игорю-Северянину”: “И следы любви невольно / Я ищу 
на порошё”, которое написано 23 мая 1908 г. и напечатано в журнале “За жизнь -  
Жизнь”. 1908. № 9-10 (помещено Северяниным в сб. “Лунные тени”. Ч. 2. СПб., 1908, 
цит. в очерке Северянина “Цветы неувядные”. (Лирика Фофанова) -  5, 20-21).
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ТОСКА ПО КВАНТУНУ (с. 131)

Впервые: Мимоза. 1-й сборник стихотворений. СПб., 1906; с подзаголовком “Эле
гия” и подписью: “Квантунец”. Датировано в АШ.

Стихотворение написано под впечатлением поездки с отцом на Дальний Восток, ко
торая состоялась в 1903 г.

А. Тиняков в рецензии на АШ  на примере этого стихотворения отметил, что в ран
них стихах Северянина “было искреннее чувство и хотя примитивная и дешевая, но все 
же приятная музыка” (День. 1915. 26 февр.).

Квантуй (Гуаньдун) -  см. Дополнения и примеч. к “Посвящению” в ГК.
Да-Лянъ-Ванъ -  залив Жёлтого моря у восточного побережья п-ва Гуаньдун.
Корейский залив -  между Корейским полуостровом и японскими островами Ики, 

Кюсю и юго-западной оконечностью о-ва Хонсю. Во время Русско-японской войны 
1904-1905 гг. на Корейском полуострове 1(14) августа 1904 г. произошел бой между рус
скими и японскими крейсерскими эскадрами.

Желтое море -  полузамкнутое море Тихого океана у восточных берегов Азии, к за
паду от Кореи. 28 июля (10 августа) 1904 г. в Желтом море произошел бой между рус
скими и японскими эскадрами во время Русско-японской войны 1904-1905 гг.

ЗАПАД ПОГАС... (с. 132) 

Впервые: Электрические стихи, без заглавия.

ТРИОЛЕТ (“В протяжных стонах самовара...”) (с. 132) 

Впервые: Нижегородец. 1912. 23 нояб. (6 нояб.). Датировано в АШ.

МОРСКОЙ НАБРОСОК (с. 133)

Впервые: Дачница. Стрельна, 1912. 29 авг. -  с посвящением “Е.А. Ланиной” и дати
ровкой: «1912. Август. Эстляндия. Jive, деревня “Тойло”». В АШ посвящение: “Е .А Л .”. 
Можно предположить, что за этой аббревиатурой скрывается возлюбленная поэта 
“Елена”. К тому времени она вышла замуж за генерала, и Северянин в АШ скрыл ее фа
милию. В других стихах поэт называл Елену Мадлэн (подробнее о Елене см. примеч. к 
стих. “В березовом коттэдже” в ГК).

“Морской набросок” написан во время первой поездки Северянина в августе 
1912 г. в Эстляндию (Эстонию), куда поэт приезжал только на два дня. В очерке 
“Эстляндские триолеты Сологуба” он так описал довоенную Тойлу: “Тойла -  и 
внешне, и нравственно -  просто чистая, очень удобная и очень красивая примор
ская эстонская деревня, до войны даже нечто вроде курорта, т.к. тогда были в ней 
и теплые соленые морские ванны, и лаун-теннисные площадки, и пансионы (...) На 
дачи ездили туда исключительно интеллигентные, не толпу, а природу любящие 
люди, и не только из Петербурга, а зачастую и из Москвы и даже с Кавказа. (...) 
Узнав Тойлу, Сологубы поселились в ней и полюбили ее. Я же познакомился с нею 
еще за год до них -  в 1912 г., когда и написал два стихотворения, приехав только на 
два дня” (Тост безответный, 468).
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ГРАЦИОЗА (с. 133)

Беловой автограф. Впервые: Нижегородец. 1912. 27 сент. (10 окт.). Включено 
Северяниным в подготовленный к печати сб. “Элегантные модели” (1912). Датиро
вано в АШ.

Вариант белового автографа и первой публикации:
10-я строка: А боли слиянья
Посвящение -  Крючков Дмитрий Александрович (псевд. Келейник; 1887-1938) -  по

эт, критик. В январе 1913 г. вступил в “Интуитивную ассоциацию эгофутуристов”, а в сен
тябре разослал по редакциям “Прелюдный хорал”, в котором писал: “Разделяет только 
Игорь со мной горящий светотрон” (Волгарь. Нижний Новгород. 1913. 25 сент.; Рыбин
ская газета. 1913. 26 окт.). Крючков -  участник альманахов эгофутуристов, автор книг 
стихов: “Падун немолчный” (Пг.: Листопад, 1913); “Цветы ледяные. Вторая книга стихов” 
(Пг.: Очарованный, 1914). С конца 1923 г. подвергался репрессиям, был расстрелян.

Северянин говорил: “Из всех моих подражателей наиболее приближается ко мне 
Дмитрий Крючков. Но он все же не эгофутурист, а только модернист” (У поэта (Бесе
да с Северяниным) // Московская газета. 1914. 31 марта).

Крючков высоко оценивал творчество Северянина (Крючков Д. Демимонденка и 
лесофея // Очарованный странник. СПб., 1914. № 1). Размышляя о соотношении поэзии 
и религии, он в стих. “Игорю Северянину” признал поэта создателем “новых созвучий” 
и “новой неведомой веры”.

РЯЁЫЮЕ П (“Мои стихи -  туманный сон...”) (с. 134)

Впервые: Весна. 1914. № 3, под заглавием “Prelude”.
См. также стих. “Pr£lude I” в ГК.

“ГДЕ ПРИ ВЗДОХЕ ВЕТЕРКА ПОЕТ ФАРФОР...” (с. 134)

Впервые: Мимоза. 2-й сборник стихотворений. СПб., 1906, за подписью “Беглец”. 
Заглавие без кавычек.

Написано под впечатлением поездки с отцом на Дальний Восток. Через 18 лет в ав
тобиографической поэмр “Роса оранжевого часа” Северянин опять выразил чувство ис
креннего восторга перед природой и людьми Маньчжурии:

Маньчжурия! ты -  рукотворный 
Сплошной цветущий огород.
Благословен в труде упорный 
Твой добродетельный народ.

(5 ,186)

ЭСКИЗ (с. 135)

Впервые: Это было так недавно... Стихи. СПб., 1909; с датировкой: “1908. Декабрь. 
Лигово. Вагон”. Альм. “Отмена визитов”. СПб., 1912. Дата восстановлена в АШ.
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ТРАУРНАЯ ЭЛЕГИЯ (с. 135)

Впервые: А сад весной благоухает!.. Стихи. СПб., 1909.
Эпиграф -  первая строка стих. К.М. Фофанова “Умирала лилия лесная...” (1887), ад

ресованного М. Лохвицкой.
«Очень часто, -  вспоминал в 1913 г. П. Петропавловский, -  посещал молодой поэт 

Игорь Северянин К.М. Фофанова и читал свои произведения.
К.М. не раз говорил нам: “Из этого молодого человека выработается со временем 

крупный поэт, если он не свернет с намеченной дороги. Мне он страшно нравится за его 
искреннюю, неподдельную любовь к покойной Мирре Лохвицкой, с которой он даже не 
был знаком, а полюбил ее только по ее произведениям”.

И, действительно, стихотворения Северянина, посвященные памяти этой поэтессы, 
были очень хороши» (Критика, 42).

В рецензии на брошюру, в которой были впервые опубликованы эти стихи, сказано: 
Ктцкечка, заключающая в себе восемь страниц, посвящена «страстно скорбящим “авто
ром, благоговейно склоненным” памяти “почившей Мирры Лохвицкой (умерла в 
1905 г.)“» (Биржевые ведомости. 1909. 11 сент. Утр. вып.). Другого рецензента поразила 
фраза из этого стихотворения “умерла она, сделав грустно нам” “своим французским по
строением периода” (Красноярский вестник. 1910. 14 окт.).

Умерла она в пору августа... -  Речь идет о М. Лохвицкой, которая умерла 27 авгу
ста 1905 г., не дожив до 36 лет, см. о ней примеч. к “Письму из усадьбы” в ГК. В “Траур
ной элегии” образ Лохвицкой ассоциируется с романтической целомудренной белой ли
лией -  “мертвой розой”.

ЦАРИЦА ИЗ ЦАРИЦ (с. 136)

Впервые: А сад весной благоухает!.. Стихи. СПб., 1909.
“Царица из цариц” -  одно из первых посвящений Северянина своему кумиру Мирре 

Лохвицкой. В этом стихотворении Северянин сравнивает себя и любимую им поэтессу с 
героями трагедии И.В. Гёте “Фауст” (1808-1831), себя -  с преображающимся Фаустом и 
юным, влюбленным в Маргариту Зибелем, ее -  с Маргаритой.

В рецензии на брошюру “А сад весной благоухает!..” стихотворение расценивалось 
как “культ бесплотного образа”. Здесь же говорилось: «...Страстно скорбная мечта о 
“царице из цариц” постоянно тревожит автора, (...) он поет: “В моей душе твоих строфа 
уст...”» (Биржевые ведомости. 1909. 11 сент. Утр. вып. Б/п). Другой критик назвал слог 
этого стихотворения “неподвижным и противоестественным” (Красноярский вестник. 
1910. 14 окт.).

ОТТОГО И ЛЮБЛЮ (с. 136)

Впервые: Зарницы мысли. 1-й сборник стихотворений. СПб., 1908; под заглавием 
“Лепестки роз жизни” (IV-V).

Одно из многих стихотворений Северянина о безрассудной, страстной любви в духе 
М. Лохвицкой. Не случайно поэта тоже называли “певцом любви и страсти” (Русская 
мысль. 1915. № 5. С. 22).
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ВЕРНУТЬ ЛЮБОВЬ (с. 136)

Впервые: Лунные тени Ч. 2. СПб., 1908; без заглавия, с датировкой: “ 1908. 23 сен
тября”. Дата восстановлена в АШ  не полностью: “1908”.

БУКЕТ ЗАБВЕНЬЯ (с. 137)

Впервые в АШ.
Скорее всего адресовано первой любви поэта, его кузине Е.М. Лотарёвой, “с душой 

любовницы-сестры”, о ней см. примеч. к “Элегии” в ГК.
Заглавие стихотворения навеяно “средневековой поэмой” М. Лохвицкой “Праздник 

забвенья” (1896-1898).

BERCEUSE ТОМЛЕНИЯ (с. 138)

Впервые в АШ.
Стихотворение, написанное в мае 1913 г. в Эстляндии (Эстонии), развивает мотивы 

и образы поэзии М. Лохвицкой, которую Северянин называл “принцессой Мая”, в част
ности слово “воскрылие” не раз встречается в ее стихах {Лохвицкая, 3, 4-18). 
Р.Ф. Брандт писал по поводу этого слова: “...весь воскрылие = полет (...) также: тщета 
воскрылий... тщета усилий (Певица лилий полей Сарона) -  славянское воскрылие зна
чит кайма, обшивка” {Критика, 145).

МЕЛЬНИЦА И БАРЫШНЯ (с. 138)

Беловой автограф, с датировкой: «1911. Июнь, село “Дылицы”, ст. “Елизаветино”». 
Впервые: Нижегородец. 1912. 16(29) авг. Дата восстановлена в АШ. Включено Северя
ниным в подготовленный к печати сб. “Элегантные модели” (1912).

В основу сюжета легли личные впечатления Северянина. Водяная мельница вбли
зи Гатчины, на станции Пудость, под Петербургом, где поэт жил летом с 1905 г., упо
минается в автобиографической поэме “Роса оранжевого часа” (1925) (ср. также: “Гат
чинская мельница. (Идиллия)”, 1907; ПА). Тот же сюжет отражен в посвящении 
Л.Н. Афанасьева Северянину (см.: “Это было так недавно...”. Стихи. СПб., 1909): 
“С тихого балкона, / У  стремнин каскада, / Звуки граммофона / Льются в сумрак са
да...” (см. Дополнения).

МИНЬОНЕТЫ (I. “Да, я хочу твоих желаний...”; 
II. “Ловлю печаль в твоей улыбке...”) (с. 139)

Впервые: Нижегородец. 1912. 13(26) нояб. Датировано в АШ. 
См. также миньонет “Виктория Регия” в ГК.
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ОДИН БЫ ЛЕПЕСТОК!., (с. 140)

Впервые в АШ.
Р.Ф. Брандт заметил, что “строгая грамматика осудит, но живое чутье оправдает 

(...) случаи переходности и страдательности при употреблении глаголов средних” в стро
ке: “о том, что сказано, о том, что не успето” (Критика, 155).

ЧЬИ ГРЁЗЫ?., (с. 140)

Впервые в АШ.
Первая строка стихотворения стала объектом насмешек критиков. «В его (Северя

нина) прейскуранте вин, -  писал А. Оршанин, -  любовно отмечены кларет, малага, му
скат, рейнвейн и шампанское. “Я пить люблю, пить много, вкусно”» (Русская мысль. 
1915. № 5. с. 22).

КОЛЫБЕЛЬНАЯ (с. 140)

Впервые: Это было так недавно... Стихи. СПб., 1909.
Лотарио -  имя действующего лица оперы А. Тома “Миньон”; созвучно с фамилией 

Лотарёв. О композиторе см. примеч. к стих. “Шампанский полонез” в ГК.

МАДРИГАЛ (с. 141)

Впервые: Сирень моей весны. 2-й сборник стихотворений. СПб., 1908.
Мадригал (um. madrigale -  песня на родном языке; в классической поэзии неболь

шое по объему стихотворение хвалебного содержания. Нередко встречается в русской 
поэзии конца ХУШ -  XIX в., лучшие образцы дали Пушкин и Лермонтов.

Посвящение. -  Александре Александровне Наумовой, подруге сестры Северянина, 
Зои (см. Дополнения, с. 810).

ПОВСЕМЕСТНАЯ (с. 141)

Беловой автограф (ОР РГБ). Впервые: Златоцвет. СПб., 1914, № 1, без разделения 
на строфы, без даты: “Дылицы”.

ПО ВОСЕМЬ СТРОК (с. 142)

Впервые: Нижегородец. 1912. 14(27 авг.). Датировано в АЖ
О заглавии стихотворения Р.Ф. Брандт заметил: «Управление по-литературному не

правильное, но в народе обычное, представляет одно заглавие в Ананасах: “По восемь 
строк” вм(есто) “По восьми”» (Критика, 156).

Стихотворение состоит из трех частей, каждая посвящена одной из любимых жен
щин Северянина. Первая часть стала своеобразной заготовкой для широко известного 
стихотворения из ГК  “Когда придет корабль” (1911). Вторая -  “мучительнице страст-
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ной” Карменсите (ср. стих. “Ты не шла...” в ЗЛ , посвященное ей же), третья -  еще од
ной женщине, которая дарила свою любовь и нежность поэту. Перечисляя многих лю
бивших его женщин (в том числе и Карменситу) в автобиографическом романе “Паду
чая стремнина”, Северянин замечал: “Все это только сладостные миги. / Все это пусто, 
кратко и мишурно. / Не настоящее какое это” (3,224).

А. Оршанин пришел к выводу, что “современная мятущаяся, извергавшаяся, тоску
ющая и утонченная душа не нашла себе никакого отражения” в поэзии Северянина. 
«Женщина не сходит со страниц его книг; но это не современная женщина. Нет, это или 
эксцессерка, или в лучшем случае “хорошенькая девушка”. Поэт отъединяет себя от ми
ра гирляндой девушек и дам и в этом приятном обществе смакует ананасы» (Русская 
мысль. 1915. № 5. С. 25).

...То чаруя Мореллою, то Даръяльской Тамарою... -  принцесса Морэлла -  действу
ющее лицо драматической поэмы Мирры Лохвицкой “Вандэлин. (Весенняя сказка)” 
(1899); Тамара -  героиня поэмы Лермонтова “Демон” (1841).

РОНДЕЛЬ (“От Солнца я веду свой род!..”) (с. 143)

Беловой автограф. Нижегородец. 1912. 29 сент. (12 окт.); под заглавием “Рондели”. 
Датировано в АШ. Включено Северяниным в подготовленный к печати сб. “Элегантные 
модели” (1912). В беловом автографе и первой публикации под заглавием: “Рондели”.

Эпиграф -  из драматической поэмы М. Лохвицкой “На пути к Востоку” (1897) -  
Действие 2, слова Балькис Савской.

Доблестная Саба -  библейская царица Савская, см. о ней примеч. к стих. “Рондели” 
в ГК.

ПОЛУ СОНЕТ (с. 143)

Впервые: Весна. СПб.; М.: Изд. Шебуева, 1914 (источник недоступен).

ВАНДА (с. 144)

Впервые: За струнной изгородью лиры: Стихи. СПб., 1909.
Октавы (от лат. octo -  восемь) -  строфы из восьми строк с твердой схемой рифм: 

абабабвв, при обязательном чередовании мужских и женских окончаний. В русской поэ
зии блестящие примеры октавы -  “Домик в Коломне” А.С. Пушкина (“Четырехстопный 
ямб мне надоел: / Им пишет всякий (...) Я б хотел / Давным-давно приняться за октаву”; 
(1830) и “Октава” А.Н. Майкова (“Гармонии стиха божественные тайны...”; (1841).

Посвящение -  Уваров-Надин В.В. -  поэт, критик, близкий Северянину, см. Допол
нения.

В “Ванде” Северянин воспевает “чаровницу-музыку”, любовь к которой -  одна из 
постоянных тем поэта. “Я музыку боготворю не меньше поэзии”, -  писал Северянин в 
“Падучей стремнине”. «Да, я люблю композиторов самых различных: и неврастениче
скую музыку Чайковского, и изысканнейшую эпичность Римского-Корсакова, и боже
ственную торжественность Вагнера, и поэтическую грацию Амбруаза Тома, и волни
стость Леонкавалло, и нервное кружево Масснэ, и жуткий фатализм Пуччини, и брил-
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лиантовую веселость Россини, и глубокую сложность Мейербера, и...сколько могло бы 
быть этих “и”!» (Образцовые основы”, 5, 83).

...дразнил прелюдией из “Цампы”. -  “Цампа, или Мраморная невеста” (1831) -  ко
мическая опера в трех действиях французского композитора Герольда Луи Жозефа 
Фердинана (1791-1833). Ставилась на сцене русских музыкальных театров.

НАСМЕШКА КОРОЛЯ (с. 145)

Впервые в АШ.

ЛЕОНИДУ АФАНАСЬЕВУ (с. 145)

Впервые: Лунные тени. Стихотворения. Ч. 2. СПб., 1908, с заглавием и подзаголов
ком: “Леониду Николаевичу Афанасьеву посвящает друг и поклонник”, с датировкой: 
“1908 г. 27 сентября. Петербург”. В первой публикации обращения к Афанасьеву с боль
шой буквы: “Вы”, “Ваши”.

Эпиграф -  из стихотворения Л. Афанасьева “У  плотины старой мель
ницы...” (б.д.).

Афанасьев Леонид Николаевич (1864—1920) -  поэт. Был близок к К.М. Фофанову и 
его семье, в 1918 г. написал о нем воспоминания. Северянин в очерке “Из воспоминаний 
о Фофанове” писал о посещении вместе с Афанасьевым больного Фофанова.

Афанасьев участвовал в эгофутуристических изданиях. При жизни выпустил 
три сборника под названием “Стихотворения” (СПб., 1891; 1901; 1914) и сб. “Гим
ны союзных наций” -  перевод государственных гимнов некоторых стран -  союзниц 
России в Первой мировой войне. В поэзии ориентировался на традиции романса и 
лирической песни. Многие его стихи положены на музыку (в том числе С.М. Ляпу
новым).

Письма Северянина к Л.Н. Афанасьеву хранятся в РГАЛИ (Ф. 1152).

ОТВЕТ Л. АФАНАСЬЕВУ НА ЕГО ПОСЛАНИЕ (с. 146)

Впервые в АШ.
Является ответом на “Посвящение Л.Н. Афанасьева” Игорю-Северянину (И.В. Ло- 

тарёву), опубликованное в сб. Игоря-Северянина ”Это было так недавно...” Стихи. 
(С посвящением Л.Н. Афанасьева). СПб., 1909 (см. Дополнения).

ИЗМЕНА МАЯ (с. 146)

Впервые: За струнной изгородью лиры. Стихи. СПб., 1909.
«Но вряд ли он (Северянин) прав, -  заметил А. Тиняков в рецензии на АШ, -  когда 

плачется на “Измену Мая”. (...) Не май изменил поэту, -  май никому не изменяет, -  а по
эт начинает изменять маю. С лесных полян, где звенят колокольчики ландышей, он все 
чаще уходит в “шикарные” рестораны, где залихватски хлопают пробки и шумит не
трезвая речь» (День. 1915. 26 февр.).
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А. Редько цитировал это стихотворение, чтобы показать, что “тоска и неопределен
ные душевные порывы” -  основные настроения молодого Северянина (раздел “Неза
будки в канавках”), близкие “Надсоновским переживаниям” (Журнал журналов. 1915. 
№ 9. С. 17).

НЕРАЗГАДАННЫЕ ЗВУКИ (с. 147)

Впервые: Из “Песен сердца”. Из стихотворений 1903. СПб., 1905.
Вариант первой публикации:
32-я строка: Еще с детской колыбели
Самое раннее из вошедших в АШ  стихотворений.
Надсоновские переживания отметил в этом стихотворении критик А. Редько и со

поставил его по настроению подавленности с “Новогодней элегией” и “Изменой Мая” в 
АШ (Журнал журналов. 1915. № 9. С. 17).

NOCTURNE (“Струи лунные...”) (с. 148) 

Впервые: Лунные тени. Стихотворения. Ч. I. СПб., 1908.

ПЕРЕКАТ П (“Как эта грустная обитель...”) (с. 149) 

Впервые в АШ.

НОВОГОДНЯЯ ЭЛЕГИЯ (с. 150)

Впервые: Лазоревые дали. Стихотворения. СПб., 1908.
На это стихотворение обратил внимание А. Редько: «Вот “Новогодняя элегия” Иго

ря Северянина, помеченная датой: 2 января 1908 года. Наступивший “Новый год” заста
вил автора “проследить печальным оком миновавшие года”. Результат пережитого ока
зывается удручающе печальным. В прошлом не оказалось ни одной сбывшейся надеж
ды. Все было самообманом и самообольщением. И вот вывод, к которому автор прихо
дит: “(...) Не ищи любви и счастья / В мире мук и в мире слез. (...)”

Вот все, что было, и все, что будет. “Боль была и есть в груди”. И вот все, чем 
Игорь Северянин может поздравить человечество (цит. две завершающие строки 
стих.). На что-нибудь другое, кроме скорби, по Игорю Северянину, рассчитывать не 
приходится.

Разве автор этой “Новогодней элегии” не родной брат “господину Надсону”, в свое 
время тяжело и жалобно переживавшему бессилие личности и безнадежность жизни?» 
(.Редько А.Е. Фазы Игоря-Северянина // Журнал журналов. 1915. № 9. С. 17).

ВСЁ ТО ЖЕ (с. 150)

Впервые в АШ.
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“...TO БУДЕТ ВПРЕДЬ, ТО БЫЛО ВСТАРЬ...” (с. 151)

Впервые: Лазоревые дали. Стихотворения. СПб., 1908. Начиная с третьего изда
ния -  под заглавием “То будет впредь...”.

Необычный образ “Мечты безжизненный фарфор! / Фарфоровые грёзы” напоми
нает “гроб фарфоровый” (“Мои похороны” в ГК).

ПРОБА ПЕРА (с. 151)

Впервые в АШ.

ЦВЕТЫ И ЯДОЦВЕТЫ (с. 151)

Впервые в АШ
Заглавие навеяно “Цветами Зла” Бодлера и сб. “Цветы ядовитые” И. Лукаша 

(1910).
“Нельзя не признать законным, -  заметил В. Ходасевич, - ( . . . )  соединение прилага

тельного с существительным в одно слово. Северянин говорит: “алогубы”, “белорозы”, 
“златополдень”. Но ведь и мы, не задумываясь, произносим: Малороссия, белоручка, бо
соножка.

В наши дни уже нельзя спорить против права поэта на такие вольности между про
чим потому, что им пользовались чуть ли не все поэты, которым мы должны быть при
знательны за обогащение нашей речи” (Русские ведомости. 1914. 1 мая).

“Сложения типа ядоцветы” (златолира, лесоозеро, солнцесвет и др.) вполне сопо
ставимы с множеством неологизмов Хл(ебникова), таких как огнебоги, лиромиг и др.” 
(подробнее см.: Григорьев В.П. Северянин и Хлебников // Тезисы, 52-53).

ПРОМЕЛЬК (“Янтарно-гитарные пчелы...”) (с. 152)

Впервые в АШ.
О заглавии см. примеч. к стих. “В пяти верстах по полотну...” в ГК.
Понятной, но далеко не красивой “самодельной иностранщиной” назвал язык 

этого стихотворения Р.Ф. Брандт: «...и труд -  пчел -  в изумрудной “Вассалии” (Про
мельк: “Янтарно-гитарные пчелы”) -  т.е. в даннических лугах». Но добавил: “...ино
гда можно догадываться, что уродливая иностранщина подпущена для шутки” (Кри
тика, 147).

МИРРЭТЫ (с. 152)

Впервые в АШ.
Заглавие является производным от слова “мирра” -  ароматическая смола, получае

мая из разных растений и высыхающая на воздухе. Измельченная в порошок, применя
лась как духи и для притираний (“мирровое масло”). Младенцу Иисусу приносят мирру 
среди прочих даров волхвы (Мф. 2:11). Иисусу перед распятием предлагают дурманящее
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питье из вина и мирры (Мк. 15:23). Под именем Мирра публиковала свои стихи М. Лох
вицкая.

Посвящение -  Зоюсе -  возлюбленной поэта, ср. посвящение “Зое Ч.” в “Хабанере I” 
в ЗЛ. Один из критиков в рецензии на брошюру “А сад весной благоухает!..”, где было 
впервые опубликовано это стихотворение, предположил, что “она, очевидно, цыганка” 
(Биржевые ведомости. 1909. И сент. Утр. вып. № 11306).

ЛЕПЕСТКИ ОЖИВАЮТ... (с. 153)

Впервые в АШ .
Эпиграф -  из пьесы М. Метерлинка “Монна Ванна” (1902), Действие I, Сцена 3 

(слова героя пьесы, Гвидо, обращенные к его возлюбленной Монне Ванне; сообще
но А.Н. Никитаевым). “Монна Ванна” была одной из наиболее популярных на рус
ской сцене пьес Метерлинка. В 1902-1904 гг. главную роль в ней исполняла В.Ф. Ко- 
миссаржевская. “Монна Ванна” упоминается в стих. Северянина “Морефея” (сб. 
“Вервена”, 1920).

Метерлинк Морис (1862-1949) -  бельгийский поэт и драматург, лауреат Нобелев
ской премии 1911 г., “бельгийский Шекспир”, творчество которого было популярно в 
России в начале X X  в. и ассоциировалось прежде всего с драмой “Синяя птица” 
(“L ’oiseau bleu”, 1908). Право первой постановки этой пьесы Метерлинк передал 
К.С. Станиславскому. 30 сентября 1908 г. пьеса была поставлена на сцене МХТ и с тех 
пор входит в репертуар театра. В “Поэзе о Бельгии” Северянина (1914; VR) Бель
гия -  “укромный приют Мэтерлинка, / Дающий сладостный слон” -  ассоциируется с дву
мя произведениями Метерлинка -  “Синей птицей” -  “явью или призраком” -  и пьесой- 
сказкой “Принцесса Мален” (1889):

О Бельгия, синяя птица 
с глазами принцессы Малэн!..

В романе “Падучая стремнина” (ч. I) Северянин признался:

Из мистиков любил я Метерлинка 
И в Лохвицкой улавливал его 
Налет.

(3, 201)

“Лепестки оживают...” -  одно из стихотворений, адресованных Евгении Тимофеев
не Гутцан (Злате), см. о ней примеч. к стих. “Ты ко мне не вернешься...” в ГК.

СЕРДЦЕ МОЕ... (с. 154)

Впервые: Лунные тени. Стихотворения. Ч. 1. СПб., 1908, без заглавия, с датой 
«1908 г. 6-го авг. Мыза “Ивановка”».

В 5-м издании печаталось с искажением в 5-й строке: “Пусть же слепые жрецы, бес
сознательно” вместо “Пусть же слепые жнецы, бессознательно”.
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МОЛЧАНЬЕ ШУМА (с. 154)

Впервые: Лунные тени. Стихотворения. Ч. 2. СПб., 1908, с подзаголовком “Диссонанс”.
В заглавии стихотворения использован характерный для Северянина оксюморон, 

где противоположные качества объединяются в одном (ср., например, “Мисс Лиль” в ГК  
-  “честная бесчестница! белая арабочка! / Брызгай грязью чистою в славный ореол!., 
и др. Курсив наш. -  Н.Ш.-Г.) Северянин называет этот прием “диссонансом” (ср. также 
“Диссону” в ГК) и использует его в разных вариациях.

В интервью корреспонденту “Московской газеты” Северянин говорил: “Как читать 
мои стихи, спрашиваете Вы, и под какую музыку? Под музыку Скрябина. Мои стихи под 
музыку Скрябина -  здесь должен получиться удивительный диссонанс” (Московская га
зета. 1914. 31 марта). Эту особенность Северянина подчеркивал А.А. Толмачев в докла
де под названием “Крик безмолвия” на поэзо-вечере Игоря Северянина 5 января 1916 г. 
(см. афишу ГЛМ).

ЧТО ТАКОЕ ГРЁЗА? (с. 155)

Впервые: Весна. СПб.: Изд. Шебуева, 1914 (источник недоступен).
Употребление слова “грёза” в единственном числе вместо множественного отметил 

в заглавии и тексте этого стихотворения Р.Ф. Брандт (ср. также: “любимая, вечная грё
за” -  “Земля и Солнце”), который писал, что такие случаи встречались и до Северяни
на, нисколько не затемняют смысла и почти не заслуживают внимания (Критика, 153).

СТАНСЫ (“Счастье жизни -  в искрах алых...”) (с. 155)

Впервые: Лунные тени. Стихотворения. Ч. 1. СПб., 1908, с вариантом графическо
го расположения строф.

Стихотворение развивает мотивы поэзии М. Лохвицкой. Ср., например: “...царить я б 
хотела над миром теней, / Миром грёз и чудес вдохновенья...” (“Царица снов”, 1889; Лох
вицкая, 1, 16-17).

ТРИОЛЕТ (“Мне что-то холодно... А  в комнате тепло...”) (с. 156)

Впервые: Нижегородец. 1912. 1(14) дек.; Весна. СПб.; М., 1914 (источник недос
тупен).

Посвящение. -  Ларионов Петр А. (1889-?) -  поэт из окружения Северянина, с кото
рым его сближало, в частности, преклонение перед поэзией Лохвицкой (см. Ларионов П. 
У могилы светозарной поэтессы Мирры Лохвицкой. Элегия // Нижегородец. 1911. 
31 дек.). П.А. Ларионов печатался вместе с Северяниным в альманахе “Поэзоконцерт” 
(М., 1918).

Северянин посвятил Ларионову стих. “Перунчик” (1914; VR) (прозвище Перунчик 
Ларионову дал Фофанов за его динамичность). В автобиографической поэме Северяни
на “Падучая стремнина” (1922) также есть строки о Перунчике.

Д. Бурлюку запомнился “какой-то серый блондин, которого Северянин нежно на
зывал перунчиком. Перунчик мрачно пил водку” (Голос Родины. Владивосток, 1920. 
26 сент.). О Перунчике см. также Дополнения.
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Берлин; Москва: Изд. акционерного об-ва “Накануне”, 1923. 206 с. Тираж 10000 экз. 
Обложка Н.В. Зарецкого; репринт -  М.: ВТО, 1990; тираж 220000 экз.

В книгу вошло 98 стихотворений, которые Северянин написал в 1918-1919 гг. На 
обороте посвящения автор пояснял: “Эти импровизации в ямбах выполнены в 1918 г., за 
исключениями, особо отмеченными, в Петербурге и Тойле”. Для Северянина послере
волюционный год был сложным и плодотворным временем. Несмотря на заявленную 
им позицию наблюдателя, аполитичного певца (“Я -  соловей: я без тенденций...”), он 
участвовал в публичных выступлениях, проводимых Союзом деятелей искусств в Пет
рограде, в московском Кафе футуристов. В Политехническом музее 27 февраля 1918 г. 
Северянин был избран Королем поэтов. В издательстве Пашуканиса выходило много
томное собрание его поэз, и критики, по словам Виктора Ховина, ставили вопрос не 
только об Игоре Северянине, но даже шире -  о северянизме вообще.

Однако подготовленный в 1918 г. сборник вышел из печати только в 1923 г. За это 
время 23 произведения было опубликовано в его книге “Pühajögi” (“Пюхайыги”, эст.у -  
Святая река), “Интродукция”, “Пушкин”, «Соната “Изелина”» были включены в книгу 
“Creme des Violettes”, обе -  1919 г.

Северянин с трудом находил возможность публиковать составленные им новые 
поэтические книги. Так, в журнале “Русская книга” (Берлин, 1921. № 1. С. 31) он дал 
объявление, что «имеет для издания следующие неизд(анные) еще сборн(ники) стихов 
“Миррэлия”, “Ручьи в лилиях”, “Соловей”, “Настройка лиры”, “Менестрель”, 
“Amores”, “Фея Eiole” (1920). Эти сборники могли бы составить т. VII-XTV собрания 
его сочинений».

История издания связана с пребыванием Северянина в Берлине, куда он вместе с 
женой, Фелиссой Круут, приехал 6 октября 1922 г. В письме Августе Барановой 23 ок
тября 1922 г. он сообщал, что встретил “много знакомых: Минского, Зин(аиду) Венге
рову, худ(ожника) Пуни, Василевского (He-Букву), Маяковского, Виснапу и др.”

Северянин вспоминал: «Маяковский и Кусиков принимали во мне тогда живое уча
стие: устроили в “Накануне” четыре мои книги: “Трагедия Титана”, “Соловей”, “Царст
венный паяц” и “Форелевые реки”. Деньги я получил за все вперед, выпущено же было 
лишь две первых» (Заметки о Маяковском). Северянин через Маяковского сдал руко
пись в издательство в ноябре 1922 г. По воспоминаниям писателя Льва Никулина, Мая
ковский собирался, выражаясь стихами самого Северянина, “растолкать его для жизни 
как-нибудь”: «Он рассказал мне о своей встрече с Северяниным в Берлине. Разговор 
шел о выпущенной в Берлине книге Северянина “Соловей”.

-  Поговорил с ним, с Северяниным, захотелось взять его в охапку, проветрить моз
ги и привезти к нам. Уверяю вас, он мог бы писать хорошие, полезные вещи» (Маяков
ский в воспоминаниях современников. М., 1963. С. 496).

Выход в Берлине сборника “Соловей” возродил надежды поэта, особенно надежду 
на возвращение в Россию. Северянин вспоминал в “Заметках о Маяковском”: «Володя 
сказал мне: “Пора тебе перестать околачиваться по европейским лакейским. Один мо
жет быть путь -  домой”». Реальность этих надежд подтверждается письмом Северянина 
А. Барановой 10 января 1923 г.: “Осенью поедем в Россию” (5,222). Тогда же, 24 января 
1923 г., Северянин написал Маяковскому дружеское стихотворение, где говорилось о 
возможном сотрудничестве: “Ты мне побольше, поогромней / Швырни ответные стихи!”
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В сборнике “Соловей” сохранились черты первоначального замысла -  “Поэмы 
жизни”. Так, первое стихотворение “Интродукция” и заключительное “Финал” подчер
кивают единство композиции произведения и особенности его “раздробленного сюже
та”. Многие стихи определены автором как “главы” более крупного произведения, они 
сюжетно связаны (“Тайна песни”, “Не оттого ль?..”, “Чары соловья”, “Возрождение”) 
или развивают последовательно одну тему (“Сон в деревне”, “Трактовка”). Более того, 
стихотворение “Высшая мудрость” было ранее опубликовано в альманахе “Поэзокон- 
церт” (1918) под названием “Поэма жизни. Отрывок 28-й”. Оставляя замысел поэмы 
неисчерпанным, Северянин в стихотворении “Финал” пояснял: “Поэма жизни -  не поэ
ма: Поэма жизни -  жизнь сама!”

В рецензии А. Бахраха (А.Б. [Рецензия] //Дни. 1923. № 117.18 марта. С. 14) повторял
ся довод прежних критиков, не ценивших особый талант поэта. Для Бахраха Северянин 
“во время бно закончил делать свое, ценное. Ныне регресс превратился в падение (...). Все 
те же надоевшие нюансы, фиоли, фиорды, фиаско, рессоры, вервена -  Шопена, снова то 
же старое, затасканное самовосхваление: “я -  соловей, я так чудесен”...»  По мнению Бах
раха, «времена меняются, земля вертится, гибнут цари и царства... а Игорь Северянин в 
полном и упрямом противоречии с природой безнадежно остается на своем старом заси
женном месте ( ...)  Открываешь книгу и просто не верится, что на ней пометка “1923”».

Несмотря на то что с момента написания книги до ее издания прошло пять лет, ре
цензент воспринимал стихи в издании 1923 г. вообще как анахронизм: «Северянина-по- 
эта, подлинного поэта, было жалко. От Северянина-виршеслагателя, автора книги поэз 
“Соловей” делается нудно, уныло». Совсем иначе воспринимал стихи этого периода эс
тонский поэт, затем профессор русской литературы Вальмар Адамс. В 1918 г. он был 
редактором газеты “Молот” и часто встречался с Северяниным, о котором дружески 
вспоминал: “...как он писал стихи! За обеденным столом, во время беседы, экспром
том, -  ведь это, что ни говори, биологическое чудо. А какой голос! Однажды в грозу он 
читал мне стихи под каким-то подобием античного бельведера, уж не помню где, -  так 
он перекрывал гром! Или, случалось, после обеда он сидел у камина и пел одну за дру
гой оперные арии -  в доме стены тряслись” (Памяти Вальмара Адамса // Русская мысль. 
1999. 4 -10 нояб. С. 18).

Экземпляр из личной библиотеки Северянина (РГАЛИ. Ф. 1157. Оп. 2) без облож
ки, с. 3-10 и 201-205 отсутствуют. Н ас. 11 вверху красным карандашом Северянин на
писал: «“Соловей” из(дание) 1923 г. К(нигоиздательст)во “Накануне” Берлин». Некото
рые стихотворения отмечены автором. На переплете тисненный золотом номер “9” -  
порядковый номер книги в собрании поэз (см. Список Северянина. РГАЛИ. Ф. 1152. 
Оп. 1. Ед. хр. 13. Л. 200).

Посвящение на титульном листе сборника “Соловей”: “Борису Верину -  Принцу 
Сирени”, -  также связано с пребыванием Северянина в Берлине осенью 1922 г. Оно от
носится к поэту Борису Николаевичу Башкирову-Верину, который входил в окружение 
Северянина в 1915-1918 гг. В письме А. Барановой 22 июня 1922 г. Северянин пояснял: 
“Я произвел Эссена, Башкирова и Правдина в принцы -  Лилии, Сирени и Нарциссов. 
Они заслужили это -  они слишком любят искусство” (5, 279).

Борис Верин был в эмиграции дружен с композитором Сергеем Прокофьевым, вме
сте с которым приезжал в октябре 1922 г. в Берлин, встречался с Северяниным. Об этом 
упоминает Северянин в письме А. Барановой 23 октября 1922 г.: “Мой верный рыцарь -  
Принц Сирени -  поэт Борис Никол(аевич) Башкиров-Верин -  8-го приехал из Ettal (око
ло Мюнхена), -  где он живет с композ(итором) С. Прокофьевым, -  чтобы повидаться со 
мной. Он пробыл в Берлине 8 дней, и мы провели с ним время экстазно: стихи лились,
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как вино, и вино, как стихи” (5, 221). В память об этих встречах было сделано посвяще
ние книги Борису Верину. Ему также адресованы стихотворения “Борису Верину” (Вер- 
вэна) и “Поэза принцу Сирени” (Фея Eolie).

ИНТРОДУКЦИЯ (“Я -  соловей: я без тенденций...”) (с. 159)

Впервые: Сгёше des Violettes: Избранные поэзы. [Юрьев]: Odamees, 1919; под загла
вием “Интродукция к т. IX” и датировкой: “1918. Toila”.

Я  -  соловей, я -  сероптичка. .. -  реплика в адрес обращенных к Северянину строк 
Маяковского: “Как вы смеете называться поэтом и, серенький, чирикать, как перепел!” 
(Облако в штанах, 1915).

ЭСТ-ТОЙЛА (с. 159)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Тойла”.
Тойла -  рыбацкий поселок на северо-востоке Эстонии, где Северянин поселился еще 

в конце 1911 г., а постоянно жил с 28 января 1918 г. “В Тойле имеются все необходимые 
удобства: безукоризненная почта, аптека, два, еженедельно по разу, в определенные дни 
приезжающих приличных доктора, струнный и духовой оркестры, два театра, шесть лавок, 
а за последние годы во многих домах -  радио и телефоны” (5,55).

...От станции в семи верстах... -  Ж.-д. станция Йыхви (эст. Johvi) была ближай
шей к Тойле. Северянин называл ее Иеве или Иевве, например, в письме Л.А. Афанась
еву от 1 августа 1912 г.: “3-го мы уезжаем в Иевве, в 2У2 ч. езды от Веймарна в сторону 
к Ревелю...” (РГАЛИ. Ф. 2571. Оп. 1. Ед. хр. 342). В “Заметках о Маяковском” Северя
нин приводит такой эпизод:

«Маяковский говорит:
-  Проехал Нарву. Вспоминаю: где-то близ нее живешь ты. Спрашиваю: “Где тут Той

ла?” Говорят: “От ст. Иеве в сторону моря”. Дождался Иеве, снял шляпу и сказал вслух, 
смотря в сторону моря: “Приветствую тебя, Игорь Васильевич”» (курсив наш. -  В.Т .).

ОПЯТЬ ВДАЛИ (с. 160)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
Ажурь - « . .  .от “ажурный” по параллелизму с “лазурной” он восходит к фантастиче

скому слову, производящему “ажуры” {Критика, 64).
.. .Но внемля хлебному куску... -  речь идет о литературном заработке и плате за вы

ступления, организованные известным импресарио Ф.Е. Долидзе.

АХ, ЕСТЬ ЛИ КРАЙ? (с. 161)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград” -  и вариантами: 
в 12-й строке: Порочный шири век не знал? 
в 22-й строке: И если есть, что то за край?
Бретлинг -  возможно, от названия швейцарской фирмы, выпускавшей часы и при

боры для морских судов.
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Кургауз -  здание на курорте для проведения концертов, балов, часто с гостиницей и 
рестораном, курзал.

Уж не Эстляндия лъ... -  По воспоминаниям В. Адамса, в феврале 1920 г. Северя
нин говорил: “Я космополит, но это не мешает мне любить маленькую Эстию. Страну 
эту любил и мой мэтр -  Федор Сологуб, избравший Тойлу для своего летнего отдыха” 
(Венок Северянину. Таллин, 1987. С. 16).

НА ЛЫЖАХ (с. 161)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград” -  и написанием “Марц” вместо 
“Марте”.

Удреас (эст. Utria) -  курортный поселок между Тойлой и Нарвой.
Мартса, Марц (эст. Martsa) -  пост в окрестностях Тойлы (см. “Два острова”). 
Изенгоф  -  Пюсси (нем. Neu Isenhof, эст. Pussi) -  поселок к западу от Тойлы. 
Кираса -  блестящий металлический нагрудник.

В РЕВЕЛЬ (с. 162)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
Катеринталь -  парк Кадриорг, заложенный в Таллине в 1718 г. при строительстве 

летнего дворца Петра I и Екатерины I.
Везенберг -  Раквере (эст. Rakvere).

ЛЕЙТЕНАНТ С. (с. 163)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
Стихотворение посвящено “Лейтенанту С.” (псевдоним Константина Константино

вича Случевского, 1872-1905), -  младшему сыну поэта К.К. Случевского. Ему адресова
но также стихотворение “Певец моря. (Памяти лейтенанта С.)”.

На Нарове / Его  именье “Уголок”. -  На р. Нарве, по соседству с мызой Северянина, 
находилась дача К.К. Случевского.

Не подходите, как к Синаю... -  Т.е. не ждите особой мудрости (по библейской ле
генде, на Синайской горе Моисей воспринял от Бога десять заповедей).

...В  Цусимском горестном бою. -  14-15 мая 1905 г. японский флот разбил 2-ю Рус
скую тихоокеанскую эскадру. В этом бою погиб К. Случевский. Северянин посвятил 
Русско-японской войне первые поэтические и патриотические книжечки стихотворе
ний, объединенные в цикл “Морская война” (см. Дополнения).

Гогланд -  остров в Балтийском море (см. “Два острова”).
...книга лейтенанта С. -  Книга К.К. Случевского-сына “Стихотворения” (СПб., 

1907), находилась в библиотеке Северянина в Тойле.

У  СОЛОГУБА (с. 163)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград” -  и написанием “Мегар” вместо 
“Мэгар”.
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В очерке “Сологуб в Эстляндии” Северянин писал: “И мы говорим о Сологубе, 
1913-1914-е лета проведшем у нас в Тойле на крайней большой даче у кладбища, кото
рую он собирался даже приобрести в собственность. Как сейчас помню, толстяк Мэгар, 
хозяин дачи, спрашивал с него восемь тысяч, Сологуб же давал только пять...” (5, 47). 
Сохранились письма Ф. Сологуба Северянину, относящиеся к событиям 1917-1918 гг.

“9 декабря 1917
Дорогой Игорь Васильевич!

16 декабря в субботу, устраивается в Конференц-зале Академии Художеств Вечер 
поэтов. Очень прошу Вас приехать и прочесть Ваши стихи, чем очень обяжете.

Ваш Федор Сологуб”

“25 декабря 1917 г.
Дорогой Игорь Васильевич,

Опять к Вам усерднейшая просьба: Союз Деятелей Искусства устраивает 3 января 
вечеринку в конференц-зале с участием поэтов и артистов. Очень обрадуете нас, если 
приедете и прочтете несколько Ваших стихотворений.

С приветом
Сердечно Федор Сологуб”

(РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 32)

ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ (с. 164)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
Матиола (лат. Matthiola) -  душистый левкой. См. стих. “Те, кого так много”. 
...Вино открыто продавал... -  Т.е. до того как во время Первой мировой войны 

была введена монополия и запрет на продажу вино-водочных изделий.

ЦАРИЦА РУССКОГО СТИХА (с. 165)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
Одно из цикла стихотворений, посвященных Мирре Лохвицкой. Написано, вероят

но, в связи с исполнявшимся в ноябре 1919 г. 50-летием со дня рождения поэтессы (об 
отношении к поэтессе см. примеч. к стих. “Письмо в усадьбу”, ГК).

Поэма Лохвицкой “У моря”... -  Написана в 1890 г.
Эрик, Ингрид -  жители поэтической страны “Миррэлии”, придуманной Северяниным.

ДВА ОСТРОВА (с. 166)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград” -  и написанием “Марцем” вме
сто “Мартсом”.

Вариант в 20-й строке:
Захватим водку и табак!
За постом Мартсом... -  См. примеч. к стих. “На лыжах”.
Один из них зовется Гогланд. .. -  В очерке “По лесам и озерам” Северянин писал: 

“Тойла расположена на высоком берегу моря (...). Из окон наших -  его бесконечная си
нева, сизость, синеватость, лимонность, и все эти цвета ежедневно чередуются, меняют-
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ся, чаруют. Взглянешь влево -  острова Гогланд и Тютар вырисовываются скалистые, 
верст на 50-60” ( 5 ,100).

НАРВА (“Я грежу Нарвой, милой Нарвой...”) (с. 167)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
...город ьиведский\ -  Шведская крепость Нарва была отвоевана русскими войсками 

в 1704 г. в ходе Северной войны.
Гунгербург -  пристань на р. Нарве. Северянин писал: “...маяк в Гунгербурге белеет, 

а до него не менее 40. А там за ним Петербург угадывается, и говорят, что в очень хо
рошую погоду очень хорошие глаза купола Исаакия видят. Из Гунгербурга. Видят пото
му, что хотят видеть, желание же победительно, верю” (5 ,100).

ЮРЬЕВ (с. 167)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
Эмбах -  река Эмайыги (эст. Emajogi).
...переназванный из Дерпта... -  В 1893 г. немецкое название города -  Дерпт -  бы

ло заменено исконным -  Юрьев, которое он носил в 1030-1224 гг. (по христианскому 
имени основателя города киевского князя Ярослава Мудрого). Ныне -  Тарту (Эстония).

ПОЛОВЦОВА-ЕМЦОВА (с. 168)

Вероятно, обращено к пианистке Е.М. Ямцовой-Половцовой, которой была посвя
щена брошюра “Из песен сердца” (1905, см. Дополнения).

ЕВГЕНИЮ ПУНИ (с. 169)

Пуни Иван Альбертович (1894-1956) -  художник, участник выступлений русских 
футуристов. В 1915 г. организовал «Футуристическую выставку “Трамвай В”» и “Пос
леднюю футуристическую выставку 0,10”. С 1921 г. жил в Берлине, затем -  в Париже. 
Пуни издал на свои средства альманах футуристов “Рыкающий Парнас” (1914), в кото
ром впервые печатались вместе эго- и кубофутуристы, а Северянин поставил подпись 
под общим манифестом “Идите к черту!”. Книга была конфискована за кощунственные 
рисунки Ивана Пуни и Павла Филонова.

Пуни был давним приятелем Северянина. Например, в письме Л.Н. Афанасьеву от 
7 сентября 1910 г. поэт сообщал: “...часто навещает меня Арельский, Пуни, Лукаш и 
мн(огие) др(угие)” (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 45). Вероятно, имя “Евгений” было 
принято в их общении. См. стих. “Вуалетка” (1910) и “Художнику (Евгению Пуни)” 
(1908), вошедшее в сборник “Ручьи в лилиях. Поэзы 1896-1909 гг.” (не издан), а также 
автограф Северянина на бр. “Интуитивные краски”.

...должен жить безбрачно гений... -  Пуни был женат на художнице Ксении Богу
славской. Вспоминая о пребывании в Берлине осенью 1922 г., Северянин отметил, что 
часто встречался с Богуславской и Пуни. Она оформила обложку книги Северянина 
“Менестрель” (Берлин, 1921).



Соловей 761

К АЛЬВИНЕ (с. 170)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
Эпиграф -  из стихотворений К. Фофанова “Всегда мы чувствуем правдиво...” (1887).

ПОЧТАЛЬОН (с. 170)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
...Велосипедит почтальон. -  В очерке “Сологуб в Эстляндии” Северянин писал: 

“Старый Перник привозит из Иеве почту на велосипеде. Велосипед перевязан весь ве
ревками и скрипит, как немазаная телега. Он выглядит старше своего хозяина. Сологуб 
приглашает почтальона к столу отдохнуть и закусить. С низкими поклонами бритый 
старик с голосом менялы садится почтительно на кончик стула.

-  Вы, кажется, говорите в таких случаях: пристулил, -  замечает, обращаясь ко мне, 
Ф.К ” (5,51).

Щепкина-Куперник Татьяна Львовна (1874-1952) -  поэтесса, драматург и перевод
чица. Северянин включал ее имя в число участников своего сборника “Мимоза” (1907);

ЯЛЯ (с. 171)

Флёртуем (от англ. Flirt -  ухаживание, любовная игра) -  в русский язык вошло че
рез французский как “флирт”, но по-французски существовала и форма “флёртер”, не
точно имитирующая английское произношение. Северянин использует ее как изыск 
также в стихотворении “Сон в деревне”.

СЛАВА (с. 172)

Написано в связи с избранием “Королем поэтов” 27 февраля 1918 г. в Москве, в Поли
техническом музее, и воспринималось как “автоода”, как пример самовосхваления. Так, в 
цитированной рецензии на книгу “Соловей” А. Бахрах с иронией отмечал: “...и падал Фо
фанов к ногам!., (бедный Фофанов!). Для нового издания все это даже не перечесано зано
во; старый, довоенный фиксатуар так и лоснится со страниц книги” (“Дни”. Берлин, 1923, 
18 марта). К. Мочульский писал: “Игорь Северянин -  гений а priori. Обычно поэт предста
вляет критике оценивать свои достоинства... Северянин сначала построил монумент своей 
гениальности и славе, а потом стал писать стихи” (Русская мысль. 1921. № 8-9. С. 328).

Клюев Николай Алексеевич (1884-1937) -  поэт, земляк Северянина -  уроженец Оло
нецкого края. Они часто встречались на вечерах в артистическом кабаре “Бродячая соба
ка”. В письме А.В. Ширяевцу от 4 апреля 1915 г. Клюев отмечал: «Многие его стихи в 
“Громокипящем кубке” мне нравятся» (Клюев Н. Словесное древо. СПб., 2003. С. 230).

...И падал Фофанов к ногам\ -  О встрече с К.М. Фофановым см. примеч. к ГК.
Мне первым написал Валерий (Брюсов)... -  Северянин вспоминал: “Осенью 

1911 г. -  это было в Петербурге -  совершенно неожиданно, ибо я даже знаком с Брюсо
вым не был, я получил от него, жившего постоянно в Москве, чрезвычайно знамена
тельное письмо и целую кипу книг...” (5, 29).

...И  Гумилев стоял у двери... -  В ноябре 1912 г. Северянин во время болезни не 
смог принять приехавшего к нему с визитом Н. Гумилева (см. письмо Северянина Гуми
леву 20.11.1912 -  Гумилев Н. Неизданное и несобранное. Р., 1986. С. 141).
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Тринадцать книг... -  Имеются в виду альбомы критических отзывов, собранные 
Северяниным и оставленные им в 1918 г. на хранение Б. Башкирову-Верину.

ЕЛИЗАВЕТИНО-КИКЕРИНО (с. 172)

Елизаветино, Дылицы -  дачные адреса Северянина близ Петербурга.
Оранская Изабелла -  сорт вина. В очерке “Газета ребенка” Северянин писал, что в 

гостях у И. Игнатьева пил свое излюбленное красное вино “Изабелла” (5, 80).

ВЕЙМАРН (с. 173)

Мыза Оболенской, Большая Пустомержа -  один из адресов Северянина. Так, в от
крытке, отправленной Северяниным 23 июня 1912 г. А.Д. Скалдину, говорилось: «Сооб
щаю Вам свой дачный адрес: ст. Веймарн, Балтийской ж.д., мыза кн. Л.А. Оболенской 
“Пустомержа”. Надеюсь, что меня как-нибудь навестите. Здесь хорошо, -  просторно» 
(РГАЛИ. Ф. 487. Оп. 1. Ед. хр. 81).

АФОРИЗМЫ УАЙЛЬДА (с. 174)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.
Афоризмы Уайльда. -  Книга “Оскар Уайльд. Афоризмы” (Пер. кн. Д.Л. Вяземско

го. СПб., 1913) была в библиотеке Северянина с дарственной надписью: “Принцу поэ
тов -  Игорю Северянину книгу его гениального брата подарила Ан. Чеботаревская. 
Одесса, 17/Ш 1913”. “Иронящий Уайльд” привлекал Северянина (см. прим, к стих. “Ос
кар Уайльд”, ГК).

Северянин также составлял афоризмы, среди них есть посвященный Уайльду: “Лю
ди, уверяющие меня, что я похож на Оскара Уайльда, говорят мне дерзость: я очень 
люблю Уайльда, но с меня достаточно быть похожим на себя” (5 ,140).

Мы слышим в ветре голос скальда... -  См. парафраз в стихотворении Б. Правдина 
“Игорю Северянину” (5 мая 1919 г.): “Весь облик северного скальда, / Печаль улыбки, 
petites manies, -  / Вы мне напомнили Уайльда / В его трагические дни” (Венок Северяни
ну. Таллин, 1987. С. И).

АССОЦИАЦИЯ (с. 174)

О Синей Птице Метерлинка... -  Сказка “Синяя птица” бельгийского драматурга 
Мориса Метерлинка (см. примеч. к ГК). Поэт обыгрывает пословицу: “Лучше синица в 
руке, чем журавль в небе”.

БЫЛОЕ (с. 175)

Не Дельвигу ли Филомела... -  Дельвиг Антон Антонович (1798-1831), поэт, друг 
Пушкина. Род Дельвига с XVI в. связан с Лифляндией и Эстляндией. Филомела -  герои
ня его пасторалей.
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И  не Мюссе ль -  перо Жорж Занд! -  Имеется в виду любовный роман Альфреда де 
Мюссе, французского поэта-романтика, с писательницей Жорж Санд (наст, имя Аврора 
Дюпен, 1804-1976).

ЛЕЙТМОТИВЫ (с. 176)

За струнной изгородью лиры... -  Строка стихотворения, ставшая заглавием бро
шюры (1908) и сборника избранных стихов Северянина (1918).

Весенний день горяч и золот; Виновных нет: все люди правы... -  В качестве лейт
мотивов приведены строки из стихотворения “Весенний день” (ГК).

СТЭЛЛА (с. 177)

Посвящение -  адресат посвящения -  “Баронесса С.Р.М-ф (Стэлла)” -  не раскрыт.
“Вы лжете мне, мечтыГ -  Имеется в виду стих. Северянина “Ее монолог“ (“Не мо

жет быть! вы лжете мне, мечты!..”, 1909, ГК).
Оt воплощенная Вервэна! -  Слово “Вервэна” образовано от названия цветка -  вер

бена. См. стих. “Вервэна”: “Повеет от волны Вервэной, / Твоею блузкой и косой. / И, 
смутным зовам неизменный, / Я возвращуюсь к тебе с тоской” (V7?).

Апологетка поз Далъкроза... -  Речь идет о модном в начале X X  в. увлечении так 
называемыми “живыми статуями”, позами в ритмопластике по системе Далькроза. Жак 
Далькроз (наст, имя Жак Эмиль, 1865-1950) -  швейцарский педагог, композитор.

...в Калифа превращенный... -  Халиф (араб., устар. -  калиф) -  верховный прави
тель в мусульманских странах. Переносное значение -  человек, наделенный властью на 
короткое время, -  получило распространение благодаря арабской сказке “Сон наяву, 
или Калиф на час” из “Тысячи и одной ночи”. На этот сюжет была написана популяр
ная оперетта Ж. Оффенбаха (1819-1880) “Калиф на час”.

ФЕВРАЛЬ (с. 178)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Петроград”.

ВЫСШАЯ МУДРОСТЬ (с. 179)

Впервые: ПА  под названием “Поэма жизни. Отрывок 28-й”.
Посвящение -  поэту П.А. Ларионову, прозванному К.М. Фофановым за динамичность 

“Перунчиком” (см. примеч. выше и одноименное стихотворение в сборнике “Victoria 
Regia”). “Поэт-народник”, по словам Северянина, заведовал гатчинским птичником.

ЯМБУРГ (с. 179)

Ямбург -  с 1922 г. Кингисепп, город на р. Луга и ж.-д. станция между Петроградом 
и Нарвой.
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...С  культурным краем пограничный... -  Демаркационная линия между РСФСР и 
Эстляндией в марте 1918 г. проходила близ Ямбурга.

...по этапу / Меня в Эстляндию пошлет... -  См. стих. “По этапу”.

ПО ЭТАПУ (с. 180)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Ревель” -  и с вариантом во 2-й строке: Два 
дня под “арестом” пробыв.

В вагоне заперты товарном... -  Возвращаясь после выступлений в Москве в окку
пированную немецкими войсками Эстляндию, Северянин попал в двухдневный карантин 
в Нарве, затем 13(26) марта 1918 г. “по этапу” был отправлен вместе с М. Домбровской 
в товарном вагоне в Ревель (Таллин). См. стих. “Музе музык”, обращенное к ней и дати
рованное” «13 марта 1918. Ревель, гост(иница) “Золотой лев”». В конце марта вернулся 
в Тойлу.

... Чрез Везенберг и через Топе... -  Ж.-д. станции в Эстонии -  Раквере и Тапа.
Мир заключен, но мы в плену. -  Брестский мир заключен 3 марта 1918 г., стихотво

рение написано 14(27) марта 1918 г. в Ревеле. Новые мотивы в стихах поэта отмечал 
М. Струве: “...гораздо лучше, сойдя с философских ходуль и прекратив жеманные при
читания на социальные темы, Игорь Северянин скользит по поверхности или делает 
иронически-насмешливые картинки действительности” (Воля России. Прага, 1921. 
23 июня).

В ХВОЙНОЙ ОБИТЕЛИ (с. 181)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Тойла”.
Написано в день возвращения в Тойлу из Ревеля, где Северянин находился под 

арестом.

РЕСКРИПТ КОРОЛЯ (с. 181)

Написано в связи с избранием Северянина Королем поэтов на вечере в Политехни
ческом музее в Москве 27 февраля 1918 г. Объявление о вечере печаталось в газете 
“Власть народа” (15 февр. 1918): “Поэты! Учредительный трибунал созывает всех вас 
состязаться на звание короля поэзии. Звание короля будет присуждено публикой всеоб
щим, прямым, равным и тайным голосованием. Всех поэтов, желающих принять уча
стие на великом грандиозном празднике поэтов, просят записываться в кассе Политех
нического музея”.

С.Д. Спасский вспоминал, что выступать разрешалось всем: «На эстраде сидел пре
зидиум. Председательствовал известный клоун Владимир Дуров.

Зал был забит до отказа. Поэты проходили длинной очередью. На эстраде было 
тесно, как в трамвае ( ...)  Маяковский читал “Революцию”, едва имея возможность 
взмахнуть руками (...)  Он швырял слова до верхних рядов, торопясь уложиться в отпу
щенный ему срок.

Но “королем” оказался не он. Северянин приехал к концу программы. Здесь был он 
в своем обычном сюртуке. Стоял в артистической, негнущийся и “отдельный”.
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-  Я написал сегодня рондо, -  процедил он сквозь зубы вертевшейся около по
клоннице.

Прошел на эстраду, спел старые стихи из “Кубка”. Выполнив договор, уехал. На
чался подсчет записок (...)  Северянин собрал записок немного больше, чем Маяков
ский...» (Маяковский в воспоминаниях современников. М., 1963. С. 169).

Этому событию посвящено стихотворение “Двусмысленная слава”, а также “Сла
ва”, «Любители “гелиотропа”». Рецензируя книгу Северянина, А. Дроздов писал: “...по
эт не изменился, не растратил своего богатого лирического таланта ( ...)  Всякую мину
ту, с хризантемой в петличке, он готов выйти на эстраду, и беда лишь в том, что нет ау
дитории, некому рукоплескать” (Русская книга. Берлин, 1921. № 2. С. 11).

ДВУСМЫСЛЕННАЯ СЛАВА (с. 182)

Двусмысленная слава. -  Впервые это определение появилось в “Поэзе вне абоне
мента” (ГК). Участник выступлений в “Кафе поэтов” А.В. Климов-Гришечко вспоми
нал: “Игорь Северянин, этот непревзойденный в свое время поэт -  мастер искусной эро
тики, в стихах и поэмах самовосхваляющего стиля показывался здесь под видом проле
тария, в форме призывника, в простых сапогах, с целью предупреждения преждевремен
ного забвения читателем своего имени” (РГАЛИ. Ф. 336. Оп. 7. Ед. хр. 13).

...Ведь кто живописует площадь, тот пишет кистью площадной. -  Критики на
ходили у Северянина «своеобразный вкус, который как раз “площади” может прийтись 
по душе (...)  “поешь деликатного, площадь: придется товар по душе” (Критика, 74).

Каноник -  здесь: соблюдающий правила, нерушимые каноны.
. . . я -  лирический ироник... -  Одновременно с книгой “Соловей” Северянин продал 

изд-ву “Накануне” рукопись Изборника 2-го: “Царственный паяц (Сатира и ирония)”, 
который не был напечатан. Размышляя об особенностях иронического мироощущения, 
А. Блок в статье “Ирония” писал, что «самые живые, самые чуткие дети нашего века 
поражены болезнью, незнакомой телесным и духовным врачам. Это болезнь -  сродни 
душевным недугам и может быть названа “ирония” ( ...)  Кричите им в уши, трясите их за 
плечи, называйте им дорогое имя, -  ничто не поможет. Перед лицом проклятой иро
нии -  все равно для них: добро и зло, ясное небо и вонючая яма, Беатриче Данте и Не- 
дотыкомка Сологуба» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. М., 1968. С. 374).

ЛЮБИТЕЛИ “ГЕЛИОТРОПА” (с. 183)

Гелиотроп -  кустарник семейства бурачниковых, с желтыми душистыми цветами, 
содержит гелиотропин, применявшийся в парфюмерии в начале X X  в. для изготовления 
одеколонов. Цветок гелиотропа следует за движением солнца, и поэтому с давних вре
мен он служил символом поклонения, власти, эмблемой набожности у христиан, атрибу
том святых и пророков.

“Приказчик или парикмахер”. -  О Северянине часто писали: “Любительство, без
вкусие, парикмахерская и галантерейность”, “хуже дяди Михея, парикмахер, парфюмер
ный магазин” (Критика, 56, 37); «...писатель, сумевший совместить в себе и отмеченно
го Богом поэта, и парикмахера, воспевающего “ликеры” и “лимузины”» (Журнал жур
налов. 1915. № 3. С. 17). А. Измайлов считал, что когда из стихов Северянина «исчезнут 
парикмахерские духи и марки шампанского, ему из гроба ласково улыбнется такой ему
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родственный и так нежно им любимый певец “Царевича Триолета”» (Русское слово. М., 
1914. 14 марта; имеется в виду К. Фофанов).

Maitre d’hotel (фр.) -  метрдотель.
Сгёте des violettes (фр.) -  фиалковый ликер (см. ГК), так же назывался сборник Се

верянина.
Риго -  Гиацинт (Иасент) Риго (1659-1743) -  французский живописец, автор парад

ных портретов знати.
...кроме “русской” , есть Танго?.. -  Речь идет о русской пляске (см. “Русская” в 

ГК ) и популярном среди футуристов танце танго. Например, Маяковский включил в 
поэму “Война и мир” (Пг., 1917) нотные записи аргентинского танго “Эль чокло”.

ВСЕПРИЕМЛЕМОСТЬ (с. 184)

... “Все люди правы”. -  См. примеч. к стихотворению “Весенний день” (ГК).

ЭПИЗОД (с. 184)

“Сказки Гофмана” -  пятиактная опера Жака Оффенбаха (1887).
“Ки-ка-пу” -  эстрадный танец (от названия индейского племени).
Интермеццо (итал. intermezzo, букв, перерыв) -  инструментальная музыкальная 

пьеса, занимающая промежуточное положение между основными частями произве
дения.

“КАРМЕН” (с. 185)

“Кармен” -  популярная опера Жоржа Бизе по мотивам новеллы Проспера Мериме 
(1874).

Наваха (исп. navaja) -  длинный складной нож, род холодного оружия.
Тальма -  в XIX в. короткий мужской плащ, названный по имени французского ак

тера Франсуа Тальма.
Аликант(е) -  город в Испании и марка вина.
Микаэла, Дон Хозе, Эскамилъо -  персонажи оперы “Кармен”.
Фигнер Медея Ивановна (1859-1952) -  русская певица итальянского происхожде

ния, солистка Мариинского театра, с 1930 г. жила в Париже.
Арнолъдсон Сигрид (1861-1943) -  шведская певица. См. “Арнольдсон” (Допол

нения).
Гай Мария (1879-1943) -  испанская певица.

ДЮМА И ВЕРДИ (с. 186)

Дюма и Верди воедино / Слились... -  Опера Джузеппе Верди “Травиата” (1853) на
писана на сюжет романа и пьесы Александра Дюма-сына “Дама с камелиями”. См. так
же ГК  и стих. “Верди” (1927). В. Гиппиус противопоставлял в пристрастиях Северянина
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“подлинное искусство” (Фофанов, Лохвицкая, Тома, Массне) «второсортному, как бы 
нарочно выкроенному по масштабу среднего интеллигента (Надсон, “Травиата”, 
М. Прево)» СКритика, 85).

Маргарита -  Маргарита Готье, героиня драмы Дюма.
Виолетта -  героиня оперы Верди.
...Каратыгин ~  Назвав “водицею”... Тома! -  Каратыгин Вячеслав Гаврилович 

(1875-1925) -  музыкальный критик, исследователь творчества А. Скрябина и С. Про
кофьева, не разделял вкусов Северянина (см. в следующем стих.: «назвать “Миньону” 
нотным кваском...»). Иванов-Разумник также писал о Северянине: “Он с восторгом по
глощает, например, такую музыкальную дрянь, как Тома, Массне, Масканьи: пишет о 
них, посвящает им стихи!” {Критика, 74).

АМБРУАЗ ТОМА (с. 186)

Амбру аз Тома -  автор лирических опер “Миньона” (1866) и “Гамлет” (1868), один из 
любимых композиторов Северянина (см. примеч. к стих. “Памяти А. Тома”, ГК).

О ЧЕМ ПОЕТ? (с. 187)

Фелина -  один из “амбруазных мотивов” Северянина (см. примеч. к “Песенке Фе
лины”, ГК).

ОБЗОР (с. 188)

...Уже глава сороковая... -  Вероятно, поэт рассматривал предыдущие 40 стихотво
рений книги как главы “Поэмы жизни”.

СОН В ДЕРЕВНЕ (с. 188)

. Стеклярусовая эгретка... -  Эгретка (фр. aigrette) -  торчащее вверх перо, украша
ющее женский головной убор или прическу. Здесь -  из стеклянных бус.

МёсИгеггаппёе (фр.) -  средиземноморский пляж.
Флёртэр, флёрт (см. коммент. к стих. “Яля”).
Beau-monde (фр.) -  бомонд, высшее общество.

ТРАКТОВКА СНА (с. 189)

Посвящение -  Фелиссе Михайловне Круут (1902-1957), которая в декабре 1921 г. 
стала женой Северянина. По воспоминаниям В. Адамса, Фелисса Круут -  “скромная, 
чем-то напоминающая амазонку дочь тойлаского рыбака, не сводит с поэта глаз, от
ливающих серо-стальным блеском морской волны” (Ьенок Северянину. Таллин, 
1987. С. 18).
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РЕЧОНКА (с. 189)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Тойла”.
Пюхаеги, пюхайыги (ocmj -  Святая река, протекала рядом с Тойлой. Так же назва

на первая книга Северянина, изданная в Эстонии (1919).

ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ (с. 190)

Написано под впечатлением последней встречи с Брюсовым в феврале 1917 г. в Ба
ку после трехлетней размолвки. В очерке “Встречи с Брюсовым” Северянин рассказы
вал: “Мы сидели в отдельном кабинете какого-то отеля ( ...)  один именитый армянин го
рода, Балкис Савская и я, когда вдруг неожиданно распахнулась дверь и без доклада, да
же без стука, быстро вошел улыбающийся Брюсов. ( ...)  мы заключили друг друга в объ
ятия и за рюмкой токайского вина повели вновь оживленную -  в этот раз как-то особен
но -  беседу” (5 ,34). Это свидетельствует о том, что Северянин простил Брюсову его не
гативные отзывы на книги “Златолира” и “Ананасы в шампанском”.

. . .berceuse’ные рессоры... -  berceuse (фр.) -  колыбельная, один из частых мелодиче
ских приемов Северянина. См. “Berceuse осенний” (ГК) или “Berceuse томления” (АШ). 
Контраст музыкального и урбанистического мотивов использовал также Маяковский в 
тезисах доклада “Перчатка” (13 октября 1913 г.): “Berceuse оркестром водосточных труб”.

ТЕ, КОГО ТАК МНОГО (с. 191)

Абсент (фр. absinthe) -  спиртной напиток, полынная настойка.
“А rebours” (фр.) -  “Наоборот”, роман французского писателя Шарля Гюисманса 

(1848-1907). Оскар Уайльд называл роман “кораном декаданса”.
Д ез’Эссент -  герой романа “Наоборот” (1884, рус. пер. -  1906). Последний предста

витель аристократического рода, он “всегда был без ума от цветов (...)  Одновременно с 
утончением его литературных вкусов и пристрастий, самым тонким и взыскательным 
отбором круга чтения, а также ростом отвращения ко всем общепринятым идеям отсто
ялось и его чувство к цветам (...)  Дез’Эссенту казалось, что цветочную лавку можно 
уподобить обществу со всеми его социальными прослойками...”.

.. .на скамейке в матиоле... -  маттиола, или левкой, -  скромный душистый цветок 
казался аристократам, как отмечено в романе Гюисманса, “цветком трущоб”. См. “Пре
жде и теперь”.

ОБОЗЛЕННАЯ ПОЭЗА (с. 192)

В любви не знающий фиаско... -  В Тойлу Северянин приехал с М. Домбровской, от
ношения с которой подходили к концу, чем объясняется “обозленный” характер поэзы.

МАЛЕНЬКИЕ ПОЯСНЕНИЯ (с. 193)

Mesdames (фр.) -  дамы.



Соловей 769

О ЮГЕ (с. 193)

Калабрия -  полуостров на юге Италии.
Моя Мария -  Мария Васильевна Домбровская (Волнянская) -  жена Северянина в 

1915-1921 гг. (см. ГК).
Миррэлия -  идеальная страна в стихах Северянина, где жили его герои -  Ингрид и 

Эрик. В письме А. Барановой от 12 июня 1922 г. Северянин пояснял: «Так вы полагае
те, что Миррэлия -  на Гогланде? Не слишком ли это определенно для призрачного?.. О, 
дорогая и любимая, светло и дружески скажу словами Св. Мирры: “Все то, что выше 
жизни, зовется сном...”» (5, 220). Так же по созвучию с именем поэтессы Мирры Лох
вицкой названа книга Северянина “Миррэлия: Новые поэзы” (Берлин-Москва, [1922]. 
Обл. Е. Лисснер-Бломберг).

.. .Как Сологубу -  сон-Маир! -  Утопическая земля Ойле у Федора Сологуба освеща
лась звездой Майр: “Там, в сияньи ясного Майра, / В колыханьи светлого эфира, / Мир 
иной таинственно живет” (“Звезда Маир”-2).

МАРТ (с. 194)

...Улыбка грустной Эмарик. -  В эстляндской легенде о белых ночах “Койт и Эма- 
рик” {Pühajögi) Северянин рассказывает историю любви зажигателя солнца Койта 
(эст. Koit -  заря) и гасительницы солнца Эмарик (эст . Hamarik -  сумерки). В очерке “В 
ялике по морю” (1927) Северянин писал: “В первом часу ночи было это, когда утренняя 
заря -  Койт -  целуется с вечерней -  Эмарик, когда рыбаки собираются в море и блед
ные, весною взволнованные лица приморских девушек соперничают в белизне с вешней 
белой ночью” ( 5 ,133). Ср.: “И ночь -  Ночь Белая -  неслышной / К нам приближается 
стопой...”

MADIS (с. 195)

Madis {эст.) -  Мадис, эстонское мужское имя.
“Quo vadis” {лат.) -  Куда идешь?” (в древнерусском варианте “Камо грядеши?”) -  

упрек явившегося апостолу Петру Иисуса Христа, побудивший апостола, уходившего из 
Рима во время гонений на христиан, повернуть назад; а также, название романа польско
го писателя Генрика Сенкевича.

НОРВЕЖСКИЕ ФИОРДЫ (с. 195) 

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Тойла”.

ЛЬВУ НИКУЛИНУ (с. 196)

НикулинЛев Вениаминович (Ольконицкий, 1891-1967) -  русский писатель, дебюти
ровал как поэт 12 февраля 1910 г. в “Одесском листке” (опгих. “На смерть Комиссаржев-
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ской”). В 1918 г. в Москве вышел сборник его мистификаций “История и стихи Анже
лики Сафьяновой с приложением ее родословного древа и стихов, посвященных ей” 
Илья Эренбург вспоминал, что “познакомился с мечтательным, кудреватым Л.В. Нику
линым; он прочитал нам стихи очень меланхолические -  про гроб” (Встречи с прошлым. 
Вып. 4. М., 1982. С. 198). Вероятно, откликом на эти стихи стало поэтическое приглаше
ние Никулину, использовавшему образ Павла I, посетить мызу “Ивановку”, располо
женную близ гатчинского дворца императора.

В свою очередь, Никулин посвятил Северянину пародию: “У  попа, у грезера был 
породистый пинчер...” (Русская литература X X  в. в зеркале пародии. М., 1993. 
С. 123).

СТИХИ И. ЭРЕНБУРГА (с. 196)

Эренбург Илья Григорьевич (1891-1967), поэт и прозаик, в 1910-е годы жил в Пари
же и Берлине. Несмотря на внимание к творчеству Северянина, материалов о нем в кни
гу “Портреты русских писателей” (Берлин, 1922) Эренбург не включил.

...пред паденьем Петербурга... -  Имеется в виду переименование царем Санкт-Пе
тербурга в Петроград после начала I Мировой войны (1914).

...Случайно книжка Эренбурга... -  Вероятно, его сборник “Стихи” (Париж, 1910) 
или “Будни” (Париж, 1913).

И  культом ли католицизма. .. -  “Культ католицизма, сочетание религиозности с 
чувственностью” у Эренбурга отмечал В.Я. Брюсов {Брюсов В.Я. Собр. соч. Т. 6. М., 
1975. С. 364-365).

Crepe de chine (фр.) -  крепдешин, китайский шелк.
Она была, должно быть, третьим / Его трудом... -  К 1918 г. вышло пять поэти

ческих сборников Эренбурга, третий из них -  “Одуванчики” (Париж, 1912).

В ПАРКЕ (с. 199)

Впервые: Pühajögi, с датировкой: “1918. Тойла”. 
Pühajögi (эст.) -  река Пюхайыги (Святая река).

РАССКАЗ КНЯГИНИ (с. 200)

Посвящение -  светлейшей княгине Ольге Федоровне Имеретинской, вдове варшав
ского генерал-губернатора, у которой Северянин снимал дачу в 1907 г. 

полу-toque (фр.) -  сумасшедший.

БЭБЭ (с. 200)

Посвящение. -  Возможно, речь идет о Марии Дризен. В поэме “Роса оранжевого ча
са” Северянин писал: “Мой путь любовью осюрпризен, / И удивительного нет, / Что я 
влюблен в Марусю Дризэн, / Когда мне только девять лет” {3,154).
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КН. Б.А. ТЕНИШ ЕВУ (с. 201)

Князь Б. А. Тенишев -  директор Череповецкого реального училища, в котором Се
верянин учился в 1897-1902 гг. На квартире директора в здании училища он проживал, 
по его словам, “три зимы”.

Штраусовская “Электра” -  опера немецкого композитора Рихарда Штрауса 
(1864-1949) “Электра” (1909), образец музыкального экспрессионизма.

...новгородская тоска!.. -  До 1918 г. Череповец входил в состав Новгородской гу
бернии, затем -  Вологодской области.

СТИХИ АХМАТОВОЙ (с. 202)

С Анной Андреевной Ахматовой (1889-1961) Северянин познакомился на вечерах в 
артистическом кабаре “Бродячая собака” в 1912 г., посвятил ей “Поэзу о поэтессе”, “Пе
ред войной” и сонет “Ахматова”. Вместе с А. Блоком и Северяниным Ахматова выступа
ла на Бестужевских курсах ( Чуковский К. Дневник 1901-1929. М., 1997. С. 257). Б. Пастер
нак писал А. Ахматовой 28 июля 1940 г.: “Наверное я, Северянин и Маяковский обязаны 
вам безмерно большим, чем принято думать, и эта задолженность глубже любого нашего 
признанья, потому что она безотчетна” (Литературное наследство. Т. 93. С. 661).

Сотте ilfaut {фр.) -  прилично, как надо.
...Надсона повадка... -  О. Мандельштам называл книгу С. Надсона “Стихотворе

ния”, выдержавшую до 1917 г. 29 изданий, ключом эпохи, а надсоновщину -  загадкой 
русской культуры {Мандельштам О.Э. Сочинения. Т. 2. М., 1990. С. 15, 16). Критики не 
раз отмечали с иронией: “...стоит потереть Северянина, обнаружится Над сон”. Давид 
Бурлюк высказывал удивление, что поклонники “проглядели в кумире столичных девиц 
и дам, как ни в ком, звучащие нотки любви к ближнему и большой сердечной отзывчи
вости”, характерные для поэзии С. Надсона.

. . .”мраморная муха”. . . -  К стихотворению дано примеч. автора: “Честь этого обозна
чения принадлежит кубофутуристам”. Действительно, по свидетельству современников,
B. Хлебников так называл О. Мандельштама {Шкловский В. Гамбургский счет. М., 1990.
C. 173). Северянина Хлебников шутливо именовал “Усыплянином”. В письме к М. Матю
шину в апреле 1915 г. В. Хлебников сообщал: “Для меня существуют 3 вещи: 1) я; 2) вой
на; 3) Игорь Северянин?!!!” {Хлебников В. Неизданные произведения. М., 1940. С. 379).

ЛИРА ЛОХВИЦКОЙ (с. 203)

Одно из цикла стихотворений памяти Мирры Лохвицкой. См. примеч. к стих. “Пись
мо из усадьбы” {ГК), а также стихи, написанные в начале 1920-х годов: Мирре Лохвиц
кой. 1905 -  27 авг. 1920 // Свободное слово. 1920. 27 авг.; Молитва Мирре // Последние 
известия. 1921. 20 июня.

Агнесса, Ванделин -  герои стихов М. Лохвицкой (см. ГК).

БАЛЬМОНТ (с. 204)

К.Д. Бальмонт приезжал к Северянину в Тойлу 9-11 июля 1920 г.
...славословит солнце он. -  В библиотеке Северянина были книги К. Бальмонта 

“Будем как солнце” и др. О своей тяге к солнцу Бальмонт писал во вступлении к Полно-
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му собранию стихов: “Мое творчество началось под Северным небом, но силой внутрен
ней неизбежности, через жажду безгранного, Безбрежного, через долгие скитания по 
пустынным равнинам и провалам Тишинь*, подошло к радостному Свету, к Огню, к по
бедительному Солнцу” (.Бальмонт К. Полное собрание сочинений. М., 1909. Т. 1. 
С. VH-VIII).

В нем голоса всего и всех. -  Слова Северянина созвучны определению И. Анненско
го: “В поэзии Бальмонта есть все, что хотите: и русское предание, и Бодлер, и китайское 
богословие, и фламандский пейзаж...” (“Бальмонт -  лирик”, 1904).

БРЮСОВ (с. 204)

. . .фокус всех цветов и светов... -  Намек на заглавие сборника В. Брюсова “Семь 
цветов радуги” (1916), в который входили посвященные Северянину стихотворения 
“Строя струны лиры клирной...” и “Ты стремишься ввысь, где солнце...”.

Он -  президент среди поэтов. / Мой царский голос за него. -  Северянин вспоминал, 
что на одной из ранних брошюр (1912) сделал надпись Брюсову: «Господину Президен
ту республики “Поэзия” изнеможенный наследник сожженного короля» (5 ,29-30). Кро
ме того, речь идет о создании в Москве в конце 1918 г. Всероссийского союза поэтов, 
председателем которого был избран В.Я. Брюсов. Возможно, Северянин как Король 
поэтов голосует за его избрание заочно, поскольку последняя встреча с Брюсовым у не
го произошла в феврале 1917 г. в Баку.

Великий лаборант -  определение связано со стиховедческими работами Брюсова в 
книге “Опыты”.

СОЛОГУБ (с. 205)

Фиолъ -  название декоративного растения желтофиоль, лакфиоль, созвучное сло
вам “фиолетовый” (цвет) и “виола” (средневековый музыкальный инструмент). См. так
же “Фиалка” (ГК).

...чарователъ, чаровальщик, / Чарун...- Ср. с заглавиями произведений Ф. Сологу
ба -  “Навьи чары”, “Книга очарований”, “Очарования земли”.

Такой поэт , каких нет больше: / Утонченней, чем тонкий Фет. -  Цитируя эти 
строки в заметке “Триолеты Сологуба, написанные им в Тойле” (1927), Северянин от
мечал: “Федор Сологуб -  самый изысканный из русских поэтов... Трудно представить 
себе, как из такого типичного пролетария, каким был по рождению Сологуб, мог раз
виться тончайший эстет, истинный гурман в творчестве и жизни...” (5, 54).

Фет Афанасий Афанасьевич (Шеншин, 1820-1892) -  поэт-лирик, некоторое время 
жил в Эстляндии.

ГИППИУС (с. 205)

Гиппиус Зинаида Николаевна (1869-1945) -  поэтесса, драматург, публиковала кри
тические статьи под псевдонимом Антон Крайний. В связи с выходом ГК  она неодобри
тельно отзывалась о творчестве Северянина, считала его стихи “описательством”, где 
“ego” и не ночевало (Новая жизнь. 1913. Февр. № 2), называла поэта “обезьянкой Брю-
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сова”. Северянин посвятил Гиппиус стихотворение “Балтийское море” (1913) и сонет 
“Гиппиус” (1926). Он упомянул Антона Крайнего в сатире “Парижские Жоржики” 
(1927) и статье “Новая простота...”. В 1931 г. он писал: “Я человек большой веротерпи
мости (...)  Люблю Гумилева и одновременно Гиппиус” (Письмо Софье Карузо от 12 ию
ня 1931 г . - 5 , 253).

ПЯТЬ ПОЭТОВ (с. 206)

Сохранилось признание Северянина: “Нравится ли Вам Гумилев, Гиппиус, Бунин, 
Брюсов, Сологуб -  как поэты? Это мои любимейшие” (Письмо Софье Карузо от 12 ию
ня 1931 г. -  5, 254). Напротив, критик русского зарубежья К. Мочульский считал, что в 
творчестве Северянина «в искаженном и извращенном виде изживается культура рус
ского символизма (...)  Солнечные дерзания и “соловьиные трели” Бальмонта, демони
ческая эротика Брюсова, эстетизм Белого, Гиппиус и Кузмина, поэзия города Блока -  
все слилось во всеобъемлющей пошлости И. Северянина. И теперь в эпоху “катастро
фических мироощущений” эта скудость духа русского поэта ощущается особенно болез
ненно» (Русская мысль. Прага, 1921. № 8-9. С. 325).

Иванов Вячеслав Иванович (1866-1949) -  поэт, теоретик символизма. Он называл 
Северянина “блудным сыном” муз, который “из поколения в поколение накопленные 
родительские книги начинает распродавать и покупает на них ликеры и тому подобное” 
(Альтман М.С. Из бесед с поэтом Вяч.И. Ивановым (Баку, 1921) // Ученые записки Тар
туского гос. ун-та. Вып. 209. Тарту, 1968. С. 305).

Андрей Белый (Б.Н. Бугаев, 1880-1934) -  поэт и прозаик, теоретик символизма. 
В. Брюсов отмечал близость северянинской “мещанской драмы” книге А. Белого 
“Пепел”.

Бунин Иван Алексеевич (1870-1953) -  поэт и прозаик. 23 сентября 1910 г. Северя
нин писал своему другу Л.Н. Афанасьеву: “Не будете ли любезны, не пришлете ли мне 
Бунина: настроение читать его, изящного, тонкоперого, атласистого...” (РГАЛИ. 
Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 45). Бунин в беседе с корреспондентом газеты “Южная мысль” 
весной 1913 г. говорил: “Странным и непонятным для меня являются серьезные статьи 
об Игоре Северянине -  об этой слишком мелкой величине в литературе” (Литературное 
наследство. Т. 84. Кн. 1. С. 376). Личная встреча писателей состоялась лишь в 1938 г. в 
Таллине.

Кузмин Михаил Алексеевич (1875-1936) -  поэт, прозаик, композитор. Северянин 
писал в сонете “Кузмин” (1926): “Он жалобен, он жалостлив и жалок. / Но отчего от всех 
его фиалок / И пошлых роз волнует аромат?”

Рокфорно... камамберно... -  Определения образованы от названия деликатесных 
сортов сыра “рокфор” и “камамбер”, отличавшихся специфическим запахом.

Костер -  ассоциация с заглавием книги Н. Гумилева “Костер” (июль 1918).

Е Е  КАПРИЗ (с. 207)

Посвящение. -  В 1918 г. исполнилось пять лет со дня гибели Н. Львовой. Львова На
дежда Григорьевна (1891-1913) -  поэтесса, печаталась в альманахах близкой эгофутури
стам группы “Мезонин поэзии”. Ее сборник “Старая сказка” (1913; 2-е изд. -  1914) вы
шел с предисловием В.Я. Брюсова. “Я, как и Вы, -  писала ему Н. Львова, -  в любви хо-
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чу быть и первой, и -  единственной. А Вы хотели, чтобы я была одной из многих? Это
го я не могу”. Причудливым памятником печального романа В.Я. Брюсова с Н.Г. Льво
вой, окончившегося самоубийством поэтессы, осталась его книга “Стихи Нелли”. Эта 
литературная мистификация стала известна одновременно с ГК  (1913), в котором было 
одноименное стихотворение. Северянин отмечал: “Брюсов выпустил книжку северяни- 
зированных стихов под псевдонимом моей героини Нелли” (см.: Лавров А.В. “Новые 
стихи Нелли” -  литературная мистификация Валерия Брюсова // Памятники культуры. 
Новые открытия 1985. Л., 1987. С. 70-96).

Дебют в Москве. -  Брюсов организовал выступление Северянина в Обществе сво
бодной эстетики 20 декабря 1912 г. На вечере присутствовали Н. Львова, Вл. Ходасевич, 
Б. Пастернак, М. Ларионов, Н. Гончарова и др.

ВИКТОР ГОФМАН (с. 207)

Посвящение -  памяти В.В. Гофмана.
Гофман Виктор Викторович (1884-1911) -  поэт, последователь В. Брюсова, соуче

ник Вл. Ходасевича по московской гимназии. Автор двух сборников стихотворений и 
книги прозы “Любовь к далекой^’. Он оказал влияние на раннего Маяковского. Пос
мертное собрание сочинений В. Гофмана в двух томах вышло в изд-ве В.В. Пашукани- 
са (1917), где тогда печаталось собрание поэз Северянина. Рецензируя книги В. Гофма
на, Д. Выгодский писал, что поэт сумел “не только привлечь симпатии читателей, но и 
оставить след своей небольшой, но яркой индивидуальности в современной поэзии”. По 
мнению Д. Выготского, Северянин обязан ему многим, заимствовав у него некоторые 
синтаксические “изыски”. Такова строфа В. Гофмана, которая, возможно, “послужила 
образцом для половины произведений Игоря Северянина:

Она мимоза. Она прекрасна.
Мне жаль вас, птицы! И вас, лучи,
Вы ей ненужны. Мольбы -  напрасны.
О, ветер, страстный, о, замолчи!

Последнее обстоятельство говорит за то, что ранняя смерть Гофмана, быть может, 
лишила нас незаурядного поэтического дарования” (Летопись. Пг., 1917. № 7-8. 
С. 318-319). Северянин дал подзаголовок “На мотив Виктора Гофмана” стихотворению 
“Поэза Южину” (“Весеннее! весеннее! как много в этом слове...”) (1917).

ПУШКИН (с. 208)

Впервые: Creme des Violettes: Избранные поэзы. [Юрьев]: Odamees, 1919, с датиров
кой: “1918” -  и вариантом первой строки: “Он -  это чудное мгновенье”.

...чудное мгновенье... -  Из стихотворения А.С. Пушкина “К ***” (“Я помню чудное 
мгновенье...”).

У  МОРЯ (с. 208) 

Впервые: Pühajögi, с датировкой “1918. Тойла”.
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К МОРЮ (с. 209) 

Впервые: Pühajögi, с датировкой “ 1918. Тойла”.

РАЗБОР СОБРАТЬЕВ (с. 210)

Моя душа сказать готова / Всё, беспристрастье возлюбя. -  Примером этого, без
условно, была книга (Критика), где Северянин собрал не только положительные отзы
вы, но и злые, несправедливые суждения критики, насмешливый “разбор собратьев”. 
Так, А. Др(оздов), рецензируя книгу Северянина Pühajögi, не находил в ней ничего ново
го: . .ни настроений, ни тем, ни техники, кроме двух-трех словообразований, свыше ме
ры причудливых” (Русская книга. Берлин, 1921. № 2. С. 11).

ВАСИЛИЮ КАМЕНСКОМУ (с. 210)

Каменский Василий Васильевич (1884-1961) -  поэт-кубофутурист, один из первых 
русских летчиков. Северянину он посвятил стихотворение “Карусель” из книги “Зву- 
чаль веснеянки” (1918):

Игорю Северянину -  
твоему песнеянству

Карусель -  улица -  кружаль -  блестинки 
Блестель -  улица -  сажаль -  конинки 
Цветель -  улица -  бежаль -  летинки 
Вертель -  улица -  смежаль -  свистинки 
Весель -  улица -  ножаль -  путинки.

...Идешь с распятия эстрад! -  Ср. у В. Маяковского: “Это взвело на Голгофы ау
диторий (...)  распни его” (“Облако в штанах”, 1915).

...в  твоих глазах дитяти... -  См. стихотворения В. Каменского “Сердце детское” 
(1916), “Слова и слова” (“Мой талант -  мое детское сердце...)” и др.

Журчеек -  неологизм В. Каменского встречается в стихах “Жить чудесно” (1909), 
“Чурлю-журль” (1910).

ПОСЛЕ “ОНЕГИНА” (с. 211)

Татьяна, Зизи -  Татьяна Ларина, героиня романа “Евгений Онегин”; княжна Зизи 
-  персонаж одноименной повести В.Ф. Одоевского.

РИСУНОК ИГЛОЙ (с. 212)

зо*

Рамо Жан-Филипп (1683-1764) -  французский композитор. 
Дидло Шарль Луи (1767-1837) -  французский балетмейстер.
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В ДЕРЕВНЕ (с. 212)

Содом и Гоморра -  в Ветхом Завете (Бытие, 13-19) города, жители которых были 
сожжены небесным огнем за то, что погрязли в разврате. Б.В. Правдин слушал это сти
хотворение в исполнении Северянина в Тарту 7 февраля 1920 г. и написал: “Вы гневно 
пели о Гоморре, / Сплетали мирты Красоте...

“ЗОЛА В СТЕКЛЕ” (с. 213)

. . .Ты, человек, -  “зола в стекле”! -  Возможно, образ связан с немецким выражени
ем “непрозрачный человек”.

А.К. ТОЛСТОЙ (с. 214)

Посвящение -  княгине Лидир Михайловне Ухтомской (урожд. Лотарёвой), кузине 
Северянина, вышедшей замуж за племянника к.-адм. П.П. Ухтомского.

Толстой Алексей Константинович (1817-1875) -  поэт, прозаик и драматург, произ
ведения которого Северянин знал и любил с детства.

Мария -  имеется в виду стих. А.К. Толстого “Ты помнишь ли, Мария...”. 
“Сватовство” -  стихотворение А.К. Толстого.

ТАЙНА ПЕСНИ (с. 214)

Дебюсси Клод (1862-1918) -  французский композитор-импрессионист.
Серов Александр Николаевич (1820-1871) -  композитор, автор оперы “Вражья си

ла”, отец живописца Валентина Серова.
А. Толстой -  А.К. Толстой.

ЧАРЫ СОЛОВЬЯ (с. 216)

И  в пенье бестенденциозном... -  “Соловьиное простодушие” поэта отмечали со
временники: например, по словам А. Дроздова, у Северянина “можно сыскать стихи 
той кисейной нежности, на которую он большой мастер...” (Русская книга. Берлин, 
1921. № 2. С. 11).

ВОЗРОЖДЕНИЕ (с. 216)

Освободясь от исхищрений/Когтистой моды... -  О новом этапе в северянинском 
творчестве писал М. Слоним: “...искусственность, модная маска и элегантно изысканная 
поза не окончательно убили поэтическую непосредственность И. Северянина, и подчас 
его талант блеснет свежо и молодо” (Воля России. Прага, 1921. 23 июня).
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“ЭТИ” МУЖЧИНЫ (с. 217)

. . .критиков ухмылки... -  Например, А. Бахрах писал: “...талант действительного 
поэта Игоря Северянина душим Игорем Северянином” (Дни. 1921. 22 нояб.).

...автор “Ананасов” -  так именовали Северянина журналисты (см. примеч. кАПГ).

ВНЕ ПОЛИТИКИ (с. 218)

...Здесь нет политики... -  Северянин противопоставлял “дачный мир” Тойлы Пе
трограду, где после Февральской революции им был написан цикл политических стихов 
“Револьверы революции”, в том числе “Гимн Российской республики” (“Мы, русские 
республиканцы...”).

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО РАБСТВА (с. 218)

Запрещенье водки... -  Речь идет о водочной монополии (см. “Прежде и теперь”).

СОНАТА “ИЗЕЛИНА” (с. 219)

Впервые: Сгёше des Violettes: Избранные поэзы. [Юрьев]: Odamees, 1919, с датиров
кой: “1918. Toila”.

Поэтическая соната на тему книги Кнута Гамсуна “Пан”. “В последние дни я все ду
мал и думал о вечном дне северного лета”, -  так начинается повествование от имени ге
роя -  Дидерика. В него вплетается миф о Пане и несколько фрагментов об Изелине. «В 
этих лесах бродила Изелина, здесь она склонялась на мольбы охотников ( ...)  (с. 76) Изе- 
лина подманит Дидерика к дереву и скажет: “Постой-ка здесь, Дидерик, да поглядывай, 
стереги Изелину” (с. 29) ( .. .)  Я расскажу тебе о моей любви. Когда Изелине исполнилось 
16 лет, она в первый раз увидала молодого Дундаса. Он был ее первой любовью...» 
(с. 76; цит. по: Гамсун К. Собр. соч.: В 12 т. Т. 5. СПб.: Шиповник, 1908; пер. С. Поляко
ва). Игорь Северянин воссоздал монолог Изелины.

ГЕОРГИЮ ШЕНГЕЛИ (с. 223)

Шенгели Георгий Аркадьевич (1894-1956) -  поэт, критик, первые книги стихов на
писал под влиянием Северянина, с которым встретился в начале 1914 г. Совершил два 
турне с Северяниным в 1916 г., читая на поэзовечерах доклады о его творчестве. 
В 1927-1941 гг. переписывался с Северяниным и помог напечатать его стихи в СССР 
(1941). В стихотворении “На смерть Игоря Северянина” 15 марта 1942 г. Г. Шенгели 
благодарно писал: “Милый Вы мой и добрый, / Мою Вы пригрели молодость...”.

...Аполлона... культ. -  Упоминание о культе Аполлона, покровителя искусств и на
ук, о “мудрых кельях”, сравнение Шенгели с дирижером, вероятно, связаны с его высту
плениями на поэзовечерах в 1916-1917 гг.

Корнет-а-пистон -  Comet ä pistons (фр.) -  духовой музыкальный инстру
мент.

.. .Поющий смерть... -  Намек на мотивы первых книг Шенгели “Розы с кладбища”, 
“Зеркала потускневшие”, “Лебеди закатные”.
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КЛАССИЧЕСКИЕ РОЗЫ

Стихи 1922-1930. Белград, 1931. 135 с. (Серия “Русская библиотека”, книга 33). 
Тираж 2500.

Книга вышла в сентябре 1931 г. попечением югославской Академии наук (на чет
вертой стороне обложки: “Издательская комиссия Палаты Академии наук”). До этого в 
серии “Русская библиотека” были изданы книги Амфитеатрова, Бальмонта, Бунина, 
Гиппиус, Куприна, Мережковского. Северянин дважды приезжал в Югославию, высту
пал в Академии наук с лекциями и концертами.

Книга предварялась посвящением Ее Величеству королеве Югославии Марии и сти
хотворением в ее честь. В качестве заглавного произведения было выделено стихотво
рение “Классические розы”, на обороте страницы напечатан текст от автора:

“Эти стихи, за исключением особо отмеченных, написаны в Эстонии, в Тойла.
Estonie, Toila -  эти два слова являются полным и неизменным с 1918 г. адресом ав

тора этой книги”.
Идея книги и ее заглавие возникли значительно раньше, чем появилась возмож

ность ее напечатать. 23 октября 1927 г. в Тарту, 25 января 1928 г. в Таллине и 26 февра
ля 1928 г. в Вильно прошли вечерд Северянина “Классические розы”. Его выступление 
2 ноября 1927 г. в Даугавпилсе (Двинске) носило название «От “Громокипящего кубка” 
до “Классических роз”». Р. Круус предположил, что к этому времени уже существовал 
какой-то вариант рукописи сборника с названием “Классические розы”. Ранее, в 1925 г., 
первая публикация стих. “Запевка” сопровождалась пометой: «Из нового сборника “Ча- 
емый праздник”» (впоследствии так был назван раздел книги). В интервью газете “Пос
ледние известия” (Таллин. 1925. 5 июня) Северянин говорил, что стихи цикла “Чаемый 
праздник” написаны в марте 1925 г.

13 стихотворений 1923-1924 гг., позже напечатанных в “Классических розах”, 
включались автором в рукописный сборник “Лирика: 1918-1928”. В ноябре 1930 г. в га
зете “Сегодня” сообщалось о том, что Русский культурный комитет в Югославии приоб
рел и выпускает книгу Северянина “Стихи о России”. Замысел сборника менялся с го
дами, а возможности издания были ограничены. В письме Софье Карузо 12 июня 1931 г. 
Северянин отмечал: «А “Классические розы” все еще печатаются... Это уже похоже на 
анекдот: с января!» (5, 254).

Сборник включал 159 стихотворений и два перевода: стихотворение А.С. Пушкина 
“Мой портрет” (с фр.) и Ю. Словацкого “Мое завещанье” (с полъсгс.). Стихи объединя
лись в шесть тематических разделов. “Чаемый праздник” (21), “Бессмертным” (4), “Де
вятое октября” (22), “На колокола” (6), “У  моря и озер” (41), “Там, у вас на Земле” (65). 
Текст печатался по нормам старой орфографии. Предварительно 115 стихотворений 
было опубликовано в газ. “Сегодня” (Рига), 17 -  в “Последних известиях” (Ревель), 13 -  
в газ. “За свободу!” (Варшава), 7 -  в газ. “Русское эхо” (Берлин), 5 -  в газ. “Время” (Бер
лин), а также в газ. “Руль”, “Последние новости”, “Старый Нарвский листок”, “Новое 
русское слово” (список составлен Игорем Северяниным, РГАЛИ). Часть публикаций ос
талась не просмотренной составителем ввиду недоступности газет.

Книга “Классические розы” полностью опровергала суждения критики об оскудении 
таланта Северянина. Она была итоговой и открывала новый период творчества Северяни
на. Автор видел в ней своеобразную точку отсчета и в примечаниях к рукописному сб. “Ли
тавры солнца” указывал: «Работа периода “KP”». Об этом говорит и дарственная надпись 
сыну: “Дорогому сыну Вакху -  стихи эстонского этапа моего всемирного пути. Автор. 
Toila. 8.IX.1931 г.” Экземпляр книги Северянин подарил президенту Эстонии К. Пятсу.
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Заглавие “Классические розы” связывало поэта с классической литературной тра
дицией, о которой писал В.В. Набоков: “Роза пылала на ланитах пушкинских красавиц. 
В кущах Фета она расцветала пышно, росисто и уже немного противно. О, какая она бы
ла надменная у Надсона! Она украшала дачные садики поэзии, пока не попала к Блоку, 
у которого чернела в золотом вине или сквозила мистической белизной”. С первыми, 
классическими, розами связан другой важный мотив, воплощенный в этом хрестоматий
ном образе, -  память об оставленной родине. Для Вл. Ходасевича так происходит вос
становление духовной общности России и зарубежья. В стих. “Петербург“ он пишет о 
том, что “привил-таки классическую розу / К советскому дичку” (12 дек. 1925; вошло в 
сборник “Европейская ночь”. Париж, 1927). Иначе раскрывается семантика образа в 
книге Георгия Иванова “Розы” (Париж, 1931), где поэт прощается с прошлым навсегда 
“сквозь розы и ночь, снега и весну...” “Классичность” определяла принадлежность Се
верянина к каноническому литературному ряду и направление его творческой эволю
ции. Это сразу ощутили современники поэта, например, Георгий Адамович писал: “Се
верянин стал совсем другой, он больше не подвывает, а читает как все, вырос, стал мудр 
и прост” (Последние новости. 1931.17 сент.). Одно из поздних выступлений Северянина 
20 января 1938 г. в обществе “Витязь” (Таллин) с лекцией о русской поэзии X X  в. носи
ло заглавие “Путь к вечным розам”.

Одновременно с публикацией подборки стихов из книги “Классические розы” в 
журнале “Числа” (1931. № 5) была помещена благожелательная заметка Николая Оцу- 
па “Северянин в Париже” в связи с выступлениями поэта в феврале 1931 г.: “Поэзия Се
верянина освежает и радует короткое время, но, раздражая нашу потребность к стихам, 
она не может насытить и утолить”.

В рецензии Петра Пильского (Я. “Ни ананасов, ни шампанского” // Сегодня. 1931. 
№ 255. 15 сент. С. 8) говорилось: “С этим именем связана целая эпоха. Игорь Северянин 
был символом, знаменем, идолом лет петербургского надлома (...). Умер Петербург, пе
реродился Игорь Северянин ( ...)  Столичные наваждения оказались минутными. Сейчас 
Игорь Северянин -  поселянин”.

Среди новых черт его поэтического мира названо неприятие города и современной 
цивилизации, “искусство променявшей на фокстротт”, женщин “бездушных и практич
ных”, всей “рассудочно-черствой” Европы. Утешение, по мнению Пильского, поэт на
ходит в семье, в тишине далекой Тойлы, в мюнхенской удочке, в ночных мечтах и кни
гах. Однако “ни скорбь по России, ни мечтательные надежды на ее новое воскрешение, 
ни любовь к родной стране, и жизненные потрясения, ни седина, ни года не изменяют, 
не разрушают основного строя души, не умерщвляют коренных, врожденных, взрощен- 
ных пристрастий” Северянина, которые более всего проявлялись в “склонности к сло
весной изобретательности”.

В личной библиотеке Северянина. (РГАЛИ. Ф. 1157. Оп. 2) сохранился экземпляр с 
авторской правкой, вставками и зачеркиваниями. Последняя жена поэта, В.Б. Коренди, 
записала 10 июня 1940 г.: «Однажды я увидела Северянина, стоящего у окна. Он был в 
глубокой и настороженной думе... Две книги лежали на письменном столе: “Классиче
ские розы” и “Медальоны”. Он медленно, как будто в глубоком раздумьи, листал их... 
потом снова ходил по комнате, снова стоял у окна. В его душе что-то зрело, что-то вы
нашивалось, что-то пело. Вдруг он сел за стол, решительно взял ручку.

Я подошла сзади и заглянула в книги. То, что я увидела, потрясло меня: он широки
ми, уверенными взмахами ручки зачеркивал строки. “Боже мой! -  воскликнула я, -  что 
ты делаешь? Зачем калечишь чудесные книги!” Он повернулся ко мне, ласково и обод
ряюще улыбнулся и поднял руку, как бы защищая себя от моих укоров.
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“Верушка, мембрана моя! Пойми, слушай, внимай, а главное пойми! Пойми, я рож
даюсь вторично. Я рождаюсь совершенно иным, я перевоплощаюсь. Понимаешь? И 
строки мои тоже» (Коллекция М.Г. Рогозиной). Экземпляр использовался для подготов
ки нового издания, возможно, книги “Из последних стихотворений”, переговоры о кото
рой велись с Госиздатом в 1940 г. Изъяты страницы с посвящением и стих. “Королеве 
Марии”, а также с. 9-10 и 17-18, зачеркнут текст стих. “Кто же ты?” “И будет вскоре...”, 
“Спящая красавица” и “Ужас пустынь”, снят ряд посвящений. Авторские пометы вос
производятся в комментарии. Исправление опечаток, сделанное рукой Северянина, вне
сено в основной текст.

КОРОЛЕВЕ МАРИИ (с. 227)

Мария -  дочь короля Румынии Фердинанда Цв 1922 г. стала супругой Александра 
Карагеоргиевича (1888-1934), сына короля Сербии. После создания единого королевст
ва Александр и Мария стали королем и королевой Югославии (1929-1934). На поддерж
ку русской эмиграции ими ежегодно выделялось около 80 млн динаров. В очерке “Гро
за в Герцеговине” Северянин писал: “... к русским писателям там относятся бережно и 
радушно. Незадолго перед этим в Белграде был съезд зарубежных писателей. Король 
Александр принимал их сердечно” ( 5 ,154).

...Я  Вас увидел с удочкой в руках... -  Северянин увлекался рыбной ловлей и ценил 
это в других -  ср. стих. “Поэза верной рыболовке” (1920), “Моя удочка” (1927).

КЛАССИЧЕСКИЕ РОЗЫ (с. 227)

В авторском экземпляре варианты:
в 6-й строке: Мы изменили матери-стране...
в 10-й строке: Вернуться в дом мы робко ищем троп...
В 1930-е годы А.Н. Вертинский исполнял песню на слова Игоря Северянина с не

большими различиями:

Игорь Северянин: Александр Вертинский:
В те времена В те дни
Моей любви, и славы, и весны Моей прекрасной голубой страны
Прошли лета, и всюду... Прошли года. И всюду...

(.Вертинский А. Текст и ноты: За кулисами. М., 1991. С. 203-204.
Отмечено С. Блох)

Эпиграф -  первая строфа стихотворения “Розы” И.П. Мятлева (1796-1844). Строки 
вошли в стихотворение в прозе И.С. Тургенева, написанное им во Франции и ставшее 
символом ностальгического чувства. Мятлевская рифма “розы-морозы”, спародирован
ная Пушкиным, соотносится со сквозной рифмовкой текста: “розы-грёзы, слёзы, гро
зы”. Эта задающая смысловой стержень цепочка -  очень устойчива для Северянина, в 
особенности для ранних стихов: “Я дряблый мир готовлю к сдаче, / Плетя на гроб себе 
венок”; “Цветов побольше на крышку гроба...”; “На гроб букеты вы положите...” (Те
зисы , 66). Иронические мотивы “post mortem”, присущие романтикам, привлекали Севе
рянина также в поэзии К.К. Случевского: “Умер я! Есть ощущения...”; “Будем уми-
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рать!”; “...Но чтоб туда пройти, ты должен умереть!” Северянин цитировал в 1924 г. 
строки из “Траурных песен” К.М. Фофанова: “Мои надгробные стихи/Должны быть ро
зовой окраски...” (см. стихи Северянина “Мои похороны”, ГК, а также название первой 
книги Г. Шенгели “Розы с кладбища”). Художественное чтение стихотворения в прозе 
И.С. Тургенева “Как хороши, как свежи были розы...” Северянин включал в програм
му своих поэзоконцертов в 1916 г.

Как хороши, как свежи будут розы ... -  две последние строки стихотворения были вы
биты на надгробии Северянина на Александро-Невском православном кладбище в Таллине.

Ч А Е М Ы Й  П Р А З Д Н И К

ЗАПЕВКА (с. 228)

Впервые: За свободу! Варшава, 1925. 6 апр.; с подзаголовком: «Из нового сборника 
“Чаемый праздник”» -  и датировкой “1925. Ш. Toila”.

В том же номере в статье Е.НЦЕ.С. Шевченко) “Колокола оранжевого часа” о стих. 
“Запевка” говорилось: «Не сменится ли у Игоря Северянина “мороженое из сирени” ку
ском насущного черного хлеба -  хлеба мечты о возрожденной России? И кто знает, не 
искупит ли он своего прошлого поэтического карнавала новыми для него часами “пас
мурных будней горя...”» (За свободу! Варшава, 1926. 6 апреля).

КТО ЖЕ ТЫ? (с. 228)

В авторском экземпляре стихотворение перечеркнуто.
Северянин читал стихотворение на вечере в Зале Шопена в Париже 27 февраля 

1931 г. Марина Цветаева, присутствовавшая на выступлении, писала С.Н. Андронико- 
вой-Гальперн 3 марта 1931 г.: “Единственная радость (...)  за все это время -  долгие ме
сяцы -  вечер Игоря Северянина. Он больше чем: остался поэтом, он -  стал им. На эст
раде стояло двадцатилетие ( ...)  первый мой ПОЭТ, т.е. первое осознание ПОЭТА за 
9 лет (как я из России)” {Цветаева М.И. Об искусстве. М., 1991. С. 413).

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ (с. 229)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1925. 18 окт.; с датировкой: “1925 г., Тойла”. 
В авторском экземпляре варианты 2-4-й строк:

Твоя душа постичь стихию 
Сердец вспененных не смогла.
Так смолкни, жалкий: увела

И БУДЕТ ВСКО РЕ... (с. 229)

Впервые: Русское эхо; Ревельское время. 1925. 18 мая (с пометой «Из “Эхо”»).
В авторском экземпляре -  вычеркнуто.
Обращено к Ф.М. Круут, на которой Северянин был женат с декабря 1921 по 1935 г.
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Ей также посвящены стихи “Фелисса Круут”, “Любовь коронная”, “Как хорошо...”, 
“Ведь только ты одна...” и др.

...И м ы  поедем домой, в Россию. -  Северянин не оставлял надежд вернуться на ро
дину. См. стих. “Ночь на Алтае”.

ИЛИ ЭТО ЧУДИТСЯ? (с. 230)

Цветаева, обращаясь к Северянину в неотправленном письме (1931), подчеркивала: 
“В моей памяти -  и в памяти вчерашнего зала -  Вы останетесь молодым. Ваш зал... Зал с 
Вами вместе двадцатилетних... Себя пришли смотреть: свою молодость: свою последнюю -  
как раз еще успели! -  молодость, любовь...” (Цветаева М. Об искусстве. М., 1991. С. 412).

В ТОТ МАЙ (с. 230)

На подстриженной Стрелке... -  Стрелка Васильевского о-ва в Петербурге.
...нежелисъ горизонталки. -  Недалеко от Стрелки на берегу Невы расположен го

родской пляж.
. ..в  Островской оправе. -  Острова -  место отдыха горожан. См. стих. “На ост

рова!” {ГК).
Угаслыми были горелки. . . -  Горелки газовых фонарей не зажигали с наступлением 

белых ночей.

РУССКИЕ ВИЛЫ (с. 231)

Впервые: Последние известия. 1925. 22 окт., с датировкой: “1925 г.”.

ОТЕЧЕСТВА ЛИШЕННЫЙ (с. 232)

В авторском экземпляре вариант 22-23-й строк:

...В  бессмысленности борьбы 
Достойным отдать врагам...

Я МЕЧТАЮ... (с. 233)

Впервые: Последние известия. Ревель. 1924. 11 июля, под названием “Бессмертная 
поэза” и с посвящением О.В. Гзовской; Иллюстрированная Россия. Париж, 1931.23 мая, 
под названием “Я мечтаю о том, чего нет”.

В авторском экземпляре вариант 9 -1 1-й строк:

Знаю: землю избавить от бед 
Предназначено русскому краю.
Оттого и я русский поэт,
Оттого я по-русски мечтаю!

В “Заметках о Маяковском” Северянин упоминает, возможно ошибочно, о том, что осе
нью 1922 г. в Берлине Маяковский читал поэту его же новые стихи: “Их культурность” 
(из “Менестреля”) и “Я мечтаю о том, чего нет” (из газеты)” ( 5 ,172).
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СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА (с. 233)

В авторском экземпляре зачеркнуто.

КОЛЫБЕЛЬ КУЛЬТУРЫ НОВОЙ (с. 234)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1925. 31 янв.
В авторском экз. вариант 21-й строки:
А вдохновенно и радостно-вёсно,

СТИХИ МОСКВЕ (с. 234)

Впервые: Двинский голос. 1927; Последние новости. Париж(?). 
Купэ -  здесь: двухместная коляска.

СТРАНИЧКА ДЕТСТВА (с. 235)

В авторском экземпляре вариант 7-й строки:
Размышлял о таком поступке
...в новгородских дебрях. -  Имение Сойвола на р. Суде, близ Череповца, до 1918 г. 

относилось к Новгородской губернии.
...нашего завода... -  Речь идет о картонном заводе, принадлежавшем тетке поэта 

Е.П. Журовой.
...В  город, в котором учились дети... -  В Череповце Северянин жил в 1895-1902 гг. 

См. автобиографическую поэму “Роса оранжевого часа”.

ПАСХА В П ЕТЕРБУРГЕ (с. 236)

В авторском экземпляре 6-я строфа вычеркнута.
...из торцов мост овая...- Мостовая из деревянных или каменных брусков.

НОЧЬ НА АЛТАЕ (с. 237)

Написано в ответ на рассказ Макара Дмитриевича Баранова, брата А. Барановой, о 
чтении стихов Северянина у костра на Алтае. В письме Северянина М. Баранову гово
рилось: “Итак Вы почувствовали Алтай, с давних пор меня к себе влекущий, воспетый 
мною в Петербурге ( ...)  Читали на бивуаке мои стихи, -  горжусь такой декорацией! Как 
хотелось бы самому быть там, самому читать водопадам”. Автор ссылается на “Алтай
ский гимн” (Алтайский Коктебель, ГК).

На горах Алтая... -  Эту строку Б. Куняев взял эпиграфом к стих. “Встреча”: 
“...Игорь Северянин/Вдруг заговорил.../Не “поэзы”, “грёзы”/Слышались у скал:/Рус- 
ские березы,/Русская тоска” (Венок Северянину. Таллин, 1987. С. 59).

СЛОВА СОЛНЦА (с. 239)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1925. 2 апр., с датировкой: “Март 1925 г.”.
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БЫВАЮТ ДНИ (с. 240)

Впервые: Сегодня. Рига, 1930. 11 янв.; Старый Нарвский листок. 1933, 25 мая.
Слом Иверской часовни. -  В 1928 г., во время реконструкции Красной площади, бы

ла сломана часовня в честь иконы Иверской Божией матери и Воскресенские (Ивер- 
ские) ворота в Историческом проезде. Ныне восстановлены.

Китеж . -  “Сказание о невидимом граде Китеже и чудесной деве Февронии” расска
зывает о спрятанном от нашествия на дне озера Светлый Яр праведном городе Китеже.

МОЯ РОССИЯ (с. 241)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1924. 13 авг.; Русское эхо. Берлин; Старый 
Нарвский листок. 1932. 4 июня, датировано: “1924”. Входило в сборник “Лирика. 
1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 2. Ед.хр. 3).

Эпиграф -  строки из стих. А.А. Блока “Россия” (1908).
В авторском экземпляре вариант предпоследней строки: Моя бессмертная Россия.

Б Е С С М Е Р Т Н Ы М

125 (с. 242)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1924. 8 июня, без заглавия, с указанием мес
та написания: “Тойла”. Под заглавием “125”, с датировкой: “ Toila. 1924” -  входило 
в сборник “Лирика. 1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 2. 
Ед.хр. 3).

Заглавие “125” связано с тем, что стихотворение написано к 125-й годовщине со дня 
рождения А.С. Пушкина и напечатано в специальном выпуске газеты. Пушкину было 
посвящено и последнее стихотворение -  “О том, чье имя вечно ново”, напечатанное в 
московском журнале “Огонек” (1941. № 13 (май). С. 6). В Оглавлении KP дано под за
главием “Бессмертные”.

В авторском экземпляре вписано заглавие: “Змея Олегова коня...”
Любовь! Россия! Солнце! Пушкин! -  Ключевые слова крылатых фраз “Солнце рус

ской поэзии” А.А. Краевского и “Тебя ж, как первую любовь, России сердце не забу
дет!..” Ф.И. Тютчева.

Предажа -  неологизм Северянина, образованный от глагола “предать” (по аналогии 
с “продать -  продажа”).

. ..Посредственная Natalie... -  Северянин был знаком с пушкинистом П.Е. Щёголе
вым, автором книги “Дуэль и смерть Пушкина”, где говорилось о роли Наталии Никола
евны Пушкиной в судьбе поэта. В письме Г. Шенгели от 23 мая 1941 г. он пояснял: “Откро
венно говоря, никто из нас не знает ничего. Смотря кого читает, каким источникам вверя
ется. Очень возможно, что она была идеальной женщиной. Не спорю и не могу спорить. 
Но когда я это писал, мне казалось так (1924). А теперь мне ничего не кажется” (5, 295).

...Змея Олегова коня... -  Аллюзия к “Песни о вещем Олеге” А.С. Пушкина, где 
князь Олег “принял смерть от коня своего”.
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БАЛЬМОНТУ (с. 242)

Впервые: Сегодня. Рига, 1927. 6 марта; Новое русское слово. Нью-Йорк, 1927. 
27 марта.

Написано в ответ на стих. К. Бальмонта “Игорю Северянину”, которое появилось в 
газете “Сегодня” 27 февраля 1927 г.:

Наш час свиданья -  помнишь? -  был желанен.
Там в Ревеле. Мы оба -  из огня.

Машинописный текст с подписью и вырезку из газеты Бальмонт прислал Северяни
ну (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед.хр. 36).

-  Во всей стране нас только двое-трое... -  Ср. “Нас мало -  избранных...” 
(А.С. Пушкин. “Моцарт и Сальери”). Именно Бальмонт занял третье место при избрании 
Короля поэтов 27 февраля 1918 г. в Политехническом музее (см. примеч. “Соловей”). Воз
можна также аллюзия к стих. Б. Пастернака “Я их мог позабыть” (“Нас мало. Нас, может 
быть, трое...”) из имевшейся в библиотеке Северянина книги “Темы и варьяции” (М.; 
Берлин, 1923; указано Р. Круусом: Северянин. Сочинения. Таллин, 1990. С. 464).

НЕЗРЯЧЕЙ (с. 243)

Иоланта, Бертран -  персонажи оперы П.И. Чайковского “Иоланта” (см. ГК).

ЛИДИИ ЛИПКОВСКОЙ (с. 243)

Входило в сборник “Лирика. 1918-1928”, оставшийся неизданным, под названием 
“Сонет Лидии Липковской” (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 2. Ед.хр. 3).

О Л.Я. Липковской -  см. “Кузина Лида” (Ай/). Северянин писал: “В особенно
сти часто, почти ежедневно, посещал я оперу в сезоны 1905-07 гг. При мне делали 
себе имена такие величйны, как Л.Я. Липковская...”. 22 июня 1925 г. Северянин со
общал А.Д. Барановой: “В Берлине виделся почти ежедневно с Липковской, и Лидия 
Яковл(евна) предложила мне в октябре устроить совместно с нею концерты в Пари
же и Бессарабии, где она постоянно живет. Мне это весьма улыбается” (5, 232-233). 
По ее приглашению выступал в концерте 2 июля 1934 г. в Кишиневе.

Сирень весны моей -  “Сирень моей весны” -  название 17-й брошюры Северянина 
(1908, см. Дополнения).

Д Е В Я Т О Е  О К Т Я Б Р Я

ДЕВЯТОЕ ОКТЯБРЯ (с. 244)

Впервые: Сегодня. Рига, 1925. 7 июня. Входило в сборник “Лирика. 1918-1928”, ос
тавшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 2. Ед.хр. 3), под заглавием “9-ое октября 
1919 г.” и датировкой: “Tartu. X, 1923”.
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Название стихотворения и раздела в целом связано с датой знакомства Северянина и 
Ф.М. Круут -  9 октября 1919 г. В. Адамс вспоминал: “Этот высокий, в долгополом черном 
сюртуке, человек с лицом цыганского барона привлекает к себе все взоры... В Эстонии он 
встретился с первой женщиной, с которой решил обвенчаться” (“Венок Северянину”. Тал
лин, 1987. С. 15,17). По словам Ю. Шумакова, присутствовавшего на венчании Северянина 
и Ф. Круут в Успенском соборе в Тарту, «шафером невесты был эстонский поэт-сатирик 
Аугуст Алле. Человек среднего роста, он, видимо, утомился держать венец над Фелиссой 
Михайловной. Ростом она была под стать высокому Северянину. Недолго думая, шафер 
надел венец на голову невесты, “короновав” ее» (Венок Северянину. Таллин, 1987. С. 73).

ДОРОЖЕ ВСЕХ... (с. 245)

Входило в сборник “Лирика. 1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. 
Оп. 2. Ед. хр. 3), с указанием места и даты написания: “Toila -  Uljaste. Авг. 1923”.

. . .дороже первой Златы! -  Речь идет о Е.Т. Гутцан (см. сб. “Злата” и автобиогра
фический роман “Падучая стремнина”).

Голгофа -  гора, на которой был распят и терпел крестные муки Христос.

Е Е  ПИТОМЦЫ (с. 245)

Впервые: Старый Невский листок. 1925, 24 окт. Входило в сборник “Лирика. 
1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 2. Ед.хр. 3).

Озеро Uljaste -  Ульясте (эст .), озеро, на берегу «гора в форме дивана, на “сиденье” 
-  новый, крепко строенный деревянный дом», в котором летом снимал дачу Северянин 
(см. очерк Северянина “Дом на диване” -  5 , 112).

“МОРЯНА” (с. 245)

Входило в сборник “Лирика. 1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. 
Оп. 2. Ед.хр. 3).

ФИОЛЕТОВОЕ ОЗЕРКО (с. 246)

Впервые: Сегодня. Рига, 1925. 22 марта. Входило в сборник “Лирика. 1918-1928”, 
оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 2. Ед.хр. 3); с указанием места и даты на
писания: “Toila, 31.XII, 1923”.

Фелисс -  имя жены Северянина, Ф.М. Круут.

ЗАКАТЫ ОДИНОЧЕСТВА (с. 247)

Впервые: Сегодня. Рига, 1926. 7 марта.
Я  пишу ей ... -  См. автограф Северянина Ф. Круут на фотографии: “Не омрачай ли

ца моего словами, тебе не свойственными. Помни, кто ты для меня, ты ведь вечная, не
преходящая, непреложная моя подруга. Игорь. 1923.Х. Тарту. Eesti” (Северянину -  100. 
Каталог выставки. Таллин, 1987. С. 33).
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И ТОГДА -  (с. 247)

Впервые: Сегодня. Рига, 1926. 1 окт.
Посвящение -  Правдин Борис Васильевич (1887-1960) -  филолог, преподаватель 

Тартуского университета. Северянин назвал его” Принцем Нарциссов”, в его альбом он 
вписал также стих. “Рондо” (1920) в ответ на посвящение Правдина “Как были холодны 
колонны...” (1920).

Шпилъгаген Фридрих (1829-1911) -  немецкий писатель; на русском языке в 
1896-1899 гг. выходило его собрание сочинений в 23-х томах. В письме А. Барановой от 
5 янв. 1930 г. Северянин упоминал, что Ф. Круут Шпильгагена “прочла полностью”.

ЗЕЛЕН О Е ОЧАРОВАНЬЕ (с. 248) 

Впервые: Сегодня. Рига, 1928. 22 июня.

СЕРЕБРЯНАЯ СОНАТА (с. 249) 

Впервые: Сегодня. Рига, 1925. 18 окт.

НЕ БОЛЕЕ, ЧЕМ СОН (с. 250)

Впервые: Числа. Париж, 1931. № 5; напечатано под цифрой “3” в подборке из пяти 
стихотворений. Не датировано. Варианты пунктуации.

Я  ехал с девушкой, стихи читавшей Блока. -  Круут хорошо знала поэзию и сама 
писала стихи. В письме Георгию Шенгели от 12 сентября 1927 г. Северянин отмечал: 
“Она пишет стихи и по-эст(онски) и по-русски, целодневно читает, выискивая полные 
собрания каждого писателя. Она универсально начитана, у нее громадный вкус” (5,267).

ПОЮЩИЕ ГЛАЗА (с. 250)

Впервые: Сегодня. Рига, 1927. 4 дек.
Малларме Стефан (1842-1898) -  французский поэт, теоретик символизма.

НА ЗАКАТЕ (с. 251)

Лесков Николай Семенович (1831-1895) -  один из любимых писателей Севе
рянина, назвавшего книгу своих воспоминаний словами Н. Лескова -  “Уснувшие вёсны”.

СОЛНЕЧНЫЙ ЛУЧ (с. 251)

Бурже Поль Шарль Жозеф (1852-1935) -  французский романист. 
Кюрасо -  сорт ликера.
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УЗОР ПО КАНВЕ (с. 252)

Впервые: Русское эхо. Берлин; Время. Берлин, 1925. 2 февр. Входило в сборник 
“Лирика. 1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 2. Ед. хр. 3); с 
указанием даты и места написания: “IX, 1923. Toila -  Vallaste -  Järve” -  и последней стро
фой, не вошедшей в текст книги:

Если в жизни нет девушек, кто глаза заневестили,
А бабища развратная без лица и без глаз,
Пусть возникнет огромное в этой маленькой Эстии:
Ведь у нас гениальная чудотворна -  игла!

...за синими птицами... -  Намек на философскую сказку М. Метерлинка “Синяя 
птица” (1908).

ОТЛИЧНОЙ ОТ ДРУГИХ (с. 253)

Впервые: Числа. Париж, 1931. № 5; напечатано под цифрой “1” в подборке из пяти 
стихотворений. Не датировано.

Смирнов Дмитрий Александрович (1882-1944) -  оперный тенор, обладал голосом 
широкого диапазона и высокой музыкальной культурой. После революции жил за гра
ницей, но выступал и в СССР.

...Ты  шестое печалишься лето. -  Речь идет о том, что шесть лет минуло со дня про
щания с Александром Блоком, скончавшимся 18 августа 1921 г.

ЛЮБОВЬ КОРОННАЯ (с. 254)

Впервые: Сегодня. Рига, 1929. 9 окт.
В авторском экземпляре снято посвящение “Ф.М.Л.” (Фелиссе Михайловне Лотарё- 

вой), поскольку после 1935 г. женой поэта стала Вера Борисовна Коренди (1903-1990). 
По той же причине Северянин зачернил свою надпись на книге “Адриатика”: “Фелис
се -  единственно -  любимой -  Игорь. Тойла... 1932... август”.

ВЕДЬ ТОЛЬКО ТЫ ОДНА! (с. 255)

Впервые: Сегодня. Рига, 1929. 17 нояб.
Н. Оцуп отмечал: «Не очень изменился автор “Громокипящего кубка” и в лучшей 

части своего таланта. Правда, вместо “ананасов в шампанском” он воспевает сельскую 
природу и рыбную ловлю, вместо забав и соблазнов света воспевает семейную жизнь и 
свою жену» (Н.О. Северянин в Париже // Числа. Париж, 1931. № 5. С. 264).

ЛЮБОВНИЦА (с. 255)

В авторском экземпляре варианты:
4-я строка: Сама ли Патти его пропой 
Третья часть зачеркнута.
Патти Аделина (1843-1919) -  итальянская певица, гастролировала в России.
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СТИХИ ОКТЯБРЬСКОГО ЗАКАТА (с. 257)

Волконский Сергей Михайлович (1860-1937) -  директор Императорских театров, 
музыкальный критик, автор книги “Мои воспоминания”.

Я  только что кончил работу с эстонского... -  Вероятно, речь идет о сборни
ке переводов “Поэты Эстонии: Антология за сто лет (1803-1902 гг.)” (Юрьев, 1928).

Н А  К О Л О К О Л А

НА КОЛОКОЛА (с. 258)

Стихотворение и раздел в целом посвящены поездке в Пюхтицкий женский Успен
ский монастырь в Эстонии в 1927 г.

МОЛИТВА (с. 259)

Впервые: Сегодня. Рига, 1927. 23 янв.; Новое русское слово. Нью-Йорк, 1927. 27 февр.
Посвящение -  Ф.М. Достоевскому, в связи с 45-й годовщиной со дня смерти писате

ля, отмечавшейся в 1926 г.
Всё находимое порастерял... -  Обращая внимание на эту строфу, критик Петр Пиль- 

ский замечал: “С прошлым не расстаются. Его тащат, как горб, -  до могилы. Былые виде
ния не меркнут. Отсюда -  вздохи и сожаления” (Сегодня. Рига, 1931. 15 авг. № 255. С. 8).

ВСЕ ОНИ ГОВОРЯТ ОБ ОДНОМ (с. 261)

Впервые: Сегодня. Рига, 1927. 22 мая; Новое русское слово. Нью-Йорк, 1927.12 июня.
Посвящено русскому композитору и пианисту Сергею Васильевичу Рахманинову 

(1873-1943), который написал романс на стих. Северянина “Маргаритки”. В 1926-1927 гг. 
Рахманинов помогал Северянину деньгами (см.: Формаков А. Встречи с Игорем Северяни
ным // Звезда. 1969. № 3. С. 176). В коллекции В.Ф. Зеелера (Бахметевский архив, США) 
сохранилось адресованное ему письмо С.В. Рахманинова, в котором композитор упомина
ет о благотворительном взносе в пользу Северянина. Поэт отправил Рахманинову стихо
творение лишь в письме от 4 июня 1939 г. Обстоятельства написания точно не известны. 
Ю. Шумаков, ссылаясь на рассказ Б. Правдина, пишет, что “в 1926 году поэт побывал в 
Псковско-Печерском монастыре и стихотворение отражает впечатления от его посеще
ния” (Сочинения, 466). Формаков описывает посещение Пюхтицкого монастыря вместе с 
Северяниным, Фелиссой Круут и ее сестрой и приводит текст этого стихотворения.

У  М О Р Я  И  О З Е Р

У  МОРЯ И ОЗЕР (с. 262)

Заглавие стихотворения и третьего раздела KP, посвященного эстонской природе. 
Цветаева отмечала: “Вы выросли, вы стали простым, Вы стали поэтом больших 

линий и больших вещей, Вы открыли то, что отродясь Вам было приоткрыто -  приро
ду, Вы, наконец, раз-нарядили ее” (Цветаева М. Об искусстве М., 1991. С. 412).
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НА ЗЕМЛЕ В КРАСОТЕ (с. 263)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1926.17 февр. Дата и место написания: “1925 г., 
Тойла”.

Восемь лет я живу в красоте... -  Северянин вел отсчет своей жизни в Эстляндии с 
1918 г.

ДЕСЯТЬ ЛЕТ (с. 264)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1926. 3/4 апреля.
Стихотворение связано с десятилетием Февральской и Октябрьской революций, в 

результате которых Северянин оказался в вынужденной эмиграции.

НЕ УСТЫДИСЬ (с. 265)

Впервые: Последние известия. 1926. 3 -4  апр., без заглавия.

В ДЕРЕВУШ КЕ У  МОРЯ (с. 265)

Впервые: Сегодня. Рига, 1927. 22 сент.; Новое русское слово. Нью-Йорк, 1927. 23 окт. 
Северянин читал это стихотворение 21 февраля 1931 г. на поэзоконцерте в Париже.

СОБЛАЗНЫ ВЛАГИ (с. 266)

В авторском экземпляре в 11-й строке слово “щедрые” заменено на “юные”; 
текст вычеркнут от слов “и вскормленны” до “в лесах -  Отчизны” и далее до 
“Их было...”

В ПУТИ (с. 267)

Кто я? Я  -  Игорь Северянин... -  Цитируя эти строки, Пильский замечал: «Перед 
нами проходит поэтический самообман. В тайне и тут все еще не угомонившееся “Я”» 
(Сегодня. Рига, 1931. 15 авг.).

В ПУСТЫЕ ДНИ (с. 268)

...В  свой девичий озерный монастырь. -  Речь идет о Пюхтицком православном 
женском монастыре. Северянин писал в 1927 г.: “Монастырю уже тридцать шесть лет. 
Первая из церквей выстроена лютеранином, которому явилась Пюхтицкая Божия Ма
терь на дуб, о котором я рассказал выше. От домика княгини (Шаховской), тоже распо
ложенного на горе, открывается красивый вид на окрестные леса и поля. Вдали синеет 
самое большое озеро округа Вирумаа -  озеро Конзо. Кончается всенощная, умолкает 
прекрасный хор монахинь...” (5, 707).

Аглавена, Селизет(т)а -  героини пьесы Метерлинка “Аглавена и Селизетта” (1896).
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ВОДА ПРИМИРЯЮЩАЯ (с. 268)

Прочитано на вечере 27 февр. 1931 г. в Париже. Критик Петр Пильский, цитируя 
первую строфу стихотворения, писал в рецензии о том, что KP -  “книга отречений, кни
га отказа от прошлого и от самого себя. Поверхностному слуху с этих страниц, прежде 
всего, зазвучит мотив успокоенности. Это неверное восприятие. В книге поселена тре
вожность. Здесь -  обитель печали. Слышится голос одиночества” (Сегодня. Рига, 1931. 
15 авг.).

ЛЕСНЫЕ ОЗЕРА (с. 269)

Впервые: Сегодня. Рига, 1926. 22 авг.
Пиен-Ярв (Peenjarv), Изана-Ярв (Isana, Isanda jarv), озеро Рэк (Raakjarv), озеро Лийв 

(Liivjarv), озеро Пан (Pannjarv), озеро Акна (Aknajarv) -  группа озер Куртна, расположен
ных к юго-востоку от Тойлы. Северянин писал: “В лесах озера. Их семьдесят шесть. Они 
прекрасны. Я люблю ходить на них” (5 ,100).

Ненюфара (фр. nenuphar) -  род водных растений, излюбленный образ французских 
импрессионистов. Для Северянина он связан также со стихами Лохвицкой: “Лик поспо
рит белизной/ С нэнюфарой водяной” (.Лохвицкая, 3, 185).

МОЯ УДОЧКА (с. 270)

Впервые: Числа. Париж, 1931. № 5; напечатано под цифрой “2” в подборке из пяти 
стихотворений. Не датировано.

В авторском экземпляре варианты строк:
27-я строка: С чисто женским коварством доверчивым рыбам
32-я строка: Мне добычу, лицо пообрызгав едва...
Северянин в письме Софье Ивановне Карузо (урожд. Ставроковой, 1893-1985) от 

17 сентября 1931 г. касался этой публикации: «Вот и стихи мои в “Числах” Вам не нра
вятся, а между тем это одни из лучших моих стихов последнего времени. А мне кажет
ся, непонимание Вами природы, неуменье проникнуться ею у Вас происходит оттого, 
что Вы бывали в ней не в той среде, в какой нужно. Не может быть, чтобы в Вас не жи
ло к ней предрасположения. Это дремлет в каждом человеке. Нужно уметь только про
будить» (5 ,257-258).

У  ЛЕСНИКА (с. 271)

Впервые: Сегодня. Рига, 1928. 25 марта; Числа. Париж, 1931. № 5; напечатано под 
цифрой “5” в подборке из пяти стихотворений. Варианты пунктуации.

...На пути к леснику... -  В очерке “По лесами и озерам” Северянин писал: «У лес
ника большой вместительный дом. Несмотря на свои семьдесят два года, старик жизне
радостен и бодр. Он хороший стрелок, и в его доме всегда найдется какой-нибудь вальд
шнеп или рябник. Он с женой радушно встречает нас и проводит в высокую светлую 
“нашу” комнату» (5 ,102).
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В ЗАБЫ ТЬИ (с. 272)

Впервые: Сегодня. Рига, 1927. 12 июня; Новое русское слово. Нью-Йорк, 1927. 
3 июля.

В ГИЧКЕ (с. 273)

Гичка -  узкое и длинное гребное судно.

ИЗОЛЬДА ИЗО ЛЬДА (с. 274)

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874-1939) -  актер и режиссер. Северянин был 
знаком с ним, в частности называл его среди посетителей салона Федора Сологуба (5, 
45). В 1909 г. Мейерхольд поставил на сцене Мариинского театра оперу Рихарда Вагне
ра “Тристан и Изольда”. Он писал: “Как скульптор мнёт глину, пусть так будет измят 
пол сцены и из широко раскинутого поля превратится в компактно собранный ряд пло
скостей различных высот”. По этому замыслу художник Константин Шервашидзе под
черкнул дикую, суровую простоту йрироды: хмурое море, голые скалы, одинокие дере
вья. Очевидно, Северянин не раз бывал на имевшем огромный успех спектакле и спустя 
20 лет находил в тех декорациях нечто близкое природе Тойлы.

СЛЕЗЫ М ЕРТВЫХ НОЧЕЙ (с. 274)

Был день Успения и нежное в нем торжество... -  Пюхтицкий женский мона
стырь был основан в честь Успения Богородицы. “Собор -  почти точная копия Ус
пенского собора в Москве, -  писал Северянин в 1927 г. -  Конечно, в миниатюре. В 
настоящее время в монастыре девяносто монахинь” ( 5 ,106). Престольный праздник 
28 августа.

ОЗЕРО РЭК (с. 275)

Впервые: Сегодня. Рига, 1928. 5 окт.
В очерке “По лесам и озерам” Северянин писал: “...и вот наконец перед нами, вни

зу, под горой, окруженное сплошным лесом, возникает сонное и нежное озеро Рэк. Оно 
красиво и грустно” ( 5 ,103).

...скрипнет коростель... -  Название озера ассоциируется с эстонским названием 
коростеля (rukkirääk).

ОЗЕРО ЛИЙВ (с. 276)

Северянин рассказывал: “Озеро Лийв, продолговатое и глубокое, тоже окаймлен
ное гористым бором, озеро, с берегов которого, крутых и скользких, открывается такой 
чудный вид на Пюхтицкий монастырь” ( 5 ,103).

...И  “спальней графини” пчела прожужжала... -  Имеется в виду партия альтов, зву
чащая в сцене “В спальне графини” из оперы П.И. Чайковского “Пиковая дама”. См. 
также стих. “Играй целый вечер”.
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ОЗЕРО КОНЗО (с. 277)

Впервые: Сегодня. Рига, 1928. 26 авг.
Озеро Конзо (Konsu jarv) -  самое крупное из группы озер Куртна (см. стих. “Лесные 

озера”).

С ОЗЕР НЕЗАМЕРЗШ ИХ (с. 278) 

Посвящено актерам Русского драматического театра в Риге.

НАКАНУНЕ ЛЕДОХОДА (с. 279)

В авторском экземпляре в 6-й строфе переписано:

В реку, в море умчавшую сломанный лед, 
Лох войдет под последнюю льдину,
И когда на прокорм он из моря войдет,
Я реки ни за что не покину.

В 26-й строке: То прославлена гибкой и броской

БАБОЧКА ЛИМОННАЯ (с. 280)

В авторском экземпляре вариант 7-й строки: Уж лососка шустрая

ЧТО ШЕПЧЕТ ПАРК (с. 282) 

Впервые: Последние известия. Ревель, 1924. 3 авг.

ИСТОРИЯ ИМЕНИЯ “ЧУДЛЕЙЛЬ” (с. 283)

Впервые: Сегодня. Рига, 1924. 23 нояб.
Посвящение -  Ф.М. Круут-Лотарёвой. В авторском экземпляре посвящение зачерк

нуто (см. примеч. к стих. “Любовь коронная”).
Чудлейль -  имя английской авантюристки (Elisabeth Chudleigh, 1720-1788), в заму

жестве герцогини Кингстон, которой в XVIII в. принадлежало имение Вока (Voka), не
далеко от Тойлы.

Приорат -  часть ансамбля императорского дворца в Гатчине.
Бандо (фр. bandeau) -  повязка, головной убор.
Таврический князь -  Григорий Александрович Потемкин (1739-1791), удостоен это

го титула в 1783 г., после присоединения Крыма к России.
Конью (Konju) -  поселок недалеко от Тойлы.
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КУПАНЬЕ ЗВЕЗД (с. 284)

Посвящение -  Петру Марковичу Костанову, болгарину, музыкальному критику. Се
верянин был знаком с ним в Петербурге, встречался в Берлине в 1920-х годах, по его при
глашению выступал в октябре 1922 г. вместе с Маяковским в болгарском студенческом 
землячестве Берлина. В авторском экземпляре посвящение зачеркнуто.

МУДРОСТЬ ИДИЛЛИИ (с. 285)

Входило в сборник “Лирика. 1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. 
Оп. 2. Ед. хр. 3); без даты, с указанием места: “Озеро Uljaste”.

ШАТЕНКА В РОЗОВОМ (с. 285)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1925. 6 сент., датировано: “28 августа, озеро 
Ульясте”.

ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ (с. 286)

Автограф. Впервые: Сегодня. Рига, 1929. 2 дек.; Числа. Париж, 1931. № 5; напеча
тано под цифрой “4” в подборке из пяти стихотворений.

Вариант 8-й строки:
Ведь, она ограничена, в том пруде вода.

НА ЭМБАХЕ (с. 287)

И  лилию мне водяную Ыйэ... -  Ср. у кубофутуристов: «Лилия прекрасна, но безобраз
но слово лилия, захватанное и “изнасилованное”. Поэтому я называю лилию еуы -  перво
начальная чистота восстановлена» (.Кручёных Л. Декларация слова как такового. 1913).

В ЛЕСАХ ПРИВОЛЖСКИХ (с. 288)

Берегини -  в языческих поверьях -  водяные, русалки.
Чаруса -  топкое болото на Севере России.
Летасы -  несбыточные мечты.
Лывины -  лес по болоту.

ИГРАЙ ЦЕЛЫЙ ВЕЧЕР... (с. 288)

Впервые: Сегодня. Рига, 1927. 6 мая.
“Пиковая дама” -  опера П.И. Чайковского, см. также стихотворение “Озеро Лийв”.

ТЯГА НА ЮГ... (с. 289)

Впервые: Сегодня. Рига, 1929. 17 нояб.
В авторском экземпляре -  2-я строка последней строфы:
На севере тихом, и тянет меня
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Т А М , У  В А С  Н А  З Е М Л Е

ТАМ, У  ВАС НА ЗЕМЛЕ... (с. 291)

Стихотворение дало название разделу книги. Спустя год после его создания в нек
рологе Ф.К. Сологубу Северянин использовал это выражение: «Итак, Сологуба, самого 
близкого мне после Фофанова из своих современников, я больше никогда не увижу. По 
крайней мере -  “здесь, у вас на земле...”» (1927).

ФОКСТРОТТ (с. 291)

Король Фокстротт -  этот популярный танец стал для Северянина символом пошлого 
бескультурья. В письмах А. Барановой он сетовал: “...офокстротились все слишком (...) Те
перь, когда современная, с позволения сказать, цивилизация воздвигла вертикальную кро
ватку Shimmi и Fokstrott’a, есть ли людям надобность в чистой лирике и есть ли людям дело 
до лирических поэтов -  как они живут, могут ли вообще жить” (5, 230, 234). Ср. в стих. 
К. Бальмонта: “Мы обкрадены своей эпохой, / Искусство променявшей на фокстрот...”

“КУЛЬТУРА! КУЛЬТУРА!” (с. 292)

Ср. в ГК  -  “...гнила культура, как рокфор”. В авторском экземпляре после первой 
строфы на полях вписано:

Убийца-ученый откроет мертвящие газы,
И вместо того, чтоб убить, превозносят его.
Войну сумасшедший правитель объявит: приказы 
Исполнить спешит, не щадя живота своего!..

СТРЕНОЖЕННЫЕ ПЛЯСУНЫ (с. 294)

Стреноженные плясуны. -  Речь идет о танцующих чарльстон. См. в стих. “Обидно 
поверить” -  “стреноженный дохлый чарльстон”.

...Где скрываются поэты -  человечьи соловьи... -  см. примеч. к сб. “Соловей”.

ОТРАДА ПРИМОРЬЯ... (с. 296)

И  слепит петухов золотых оперенье... -  Восходит к образу оперного спектакля 
“Золотой петушок” Н.А. Римского-Корсакова (1844-1908), о премьере которого в Пе
тербурге в 1909 г. Северянин написал в “Оперных заметках”.

ПОЭТУ (“Как бы ни был сердцем ты оволжен...”) (с. 296)

Возможно, это автопосвящение связано с десятилетием знакомства Северянина с 
Ф.М. Круут (см. раздел “Девятое октября”).

Терцины -  строфы из трех строк, которыми писал Северянин (см. “Поэзоантракт”, 
“Менестрель”).
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А МЫ-ТО ВЕРИЛИ!., (с. 298)

...как при Владимире в Днепровском тереме... -  Киевский князь Владимир (7-1015), 
установивший христианство на Руси.

Вильсон Томас Вудро (1856-1924) -  13-й президент США.
Бубикопф -  модная стрижка “под мальчика” (от нем. Bubikopf). См.: “в скобку стри

жены мальчуганки” (“Те, кто морит мечту...”).

ЭЛЕГИЯ НЕБЫТИЯ (с. 302)

Связано с другим стихотворением Северянина -  “Тоска небытия” (Посвящается 
А.Э. Шульцу) и восходит к мотивам сонета “Жажда небытия” из книги Шарля Бодлера 
“Цветы Зла”.

...Очаровательные разочарования... -  Это выражение стало заглавием рукописно
го сборника стихов Северянина 1930-1940 гг. (кн. 25), который не был издан. Сборник 
включал стихи “Тоска небытия”.

В ОПУСТОШЕНЬЕ (с. 303) 

Впервые: Сегодня. Рига, 1929. 15 дек.

РОСКОШНАЯ ЖЕНЩИНА (с. 303)

“Разлука” -  очевидно, популярная песня “Разлука ты, разлука...” 
“Родина” -  иллюстрированный журнал.

ГОДАМИ ДЕВОЧКА... (с. 304)

Впервые. Сегодня, 1930. 30 марта.
В заметке “Визит полпреда” (1939) Северянин, рассказывая о приезде к нему в Той- 

лу Ф.Ф. Раскольникова и его жены, писал: «Очень элегантная и миловидная молодая 
женщина с улыбкой, давшей мне понять, что творчество мое было ей знакомо и ранее 
сегодняшнего дня, протянула мне руку. (...)

-  Бедный поэт! Воображаю, как вы разочарованы в современных женщинах. Чита
ла в “Сегодня” ваше “Годами девочка, а как уже черства...”

-  Зато природа не изменяет...»

МОЯ ЗНАКОМАЯ (с. 306)

Ты вся из Houbigant! -  Houbigant (фр.) -  “убиган”, модные французские духи. Ср. в 
стих. Маяковского “Красавицы. (Раздумье на открытии Grand Opera)”: “Крашеные губ
ки / розой убиганятся”.
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ВСТРЕЧА В КИ ЕВЕ (с. 307)

...Вхожу в вагон... -  По записям Северянина он выступал в Киеве один раз (1915).
Светлояр -  озеро в “Сказании о невидимом граде Китеже и чудесной деве Фев- 

ронии”.
-  Вы помните раскольников Печерского? -  Романы А.П. Мельникова-Печерского 

(1818-1883) “В лесах” и “На горах” посвящены жизни старообрядческих (раскольничь
их) скитов в Нижегородской губернии и на Урале.

Флёнушка -  героиня романа Мельникова-Печерского “В лесах”.

СТИХИ СГОРЯЧА (с. 308)

Впервые: Сегодня. Рига, 1930. 10 сент.
Р. Круус привел сообщение Ирины Константиновны Борман (1901-1985) о том, что 

в стихотворении воплощен реальный эпизод: в то время, когда у нее в курортном мес
течке Шмецке (часть Нарвы-Йыэссу) гостил Северянин, она получила и зачитала пись
мо от работавшего в Африке Ю. Шидловского (Сочинения, 485).

Кафровая -  от устаревшего названия народов юго-восточной Африки (кафры).

ЛИЛИЯ В МОРЕ (с. 308)

Впервые: Сегодня. Рига, 1930. 24 мая.
Она заходила антрактами... -  Речь идет о Софье Ставроковой, которая познако

милась с Северяниным на его поэзоконцерте весной 1915 г. в Харькове. Выйдя замуж за 
офицера царской армии графа А.Г. Карузо, эмигрировала в 1920 г. В 1931-1936 гг. ме
жду Софьей Карузо и Северяниным существовала переписка. Своей корреспондентке 
он сообщал из Парижа 25 февраля 1931 г., имея в виду “Лилию в море”: “Еще прошлым 
летом я писал о Вас стихи” (5,252).

ПИАМА (с. 309)

Зиянье -  сочетание в слове или на стыке слов двух или более гласных звуков, что 
важно для пения и считается нежелательным в стихах.

Мы связаны в прошлом с тобою , Пиама... -  Здесь повторяется мелодическая 
и ритмическая структура стихотворения “Тиана” (1914); “Тиана, мне больно, мне 
страшно, Тиана...”.

И БЫЛО СТРАННО Е Е  ПИСЬМО... (с. 310)

Киплинг Редьярд (1865-1936) -  английский поэт и писатель, автор “Книги 
джунглей”.

“Гризелъда” -  здесь: название лодки Северянина.

ОЛАВА (с. 312)

Руальд и Олава -  имена варягов.
Владимир -  князь Киевской Руси Владимир.
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DAME D’AZOW (с. 313)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1923. 31 дек.; с указанием места написания -  
Тойла.

Стихотворение связано с сюжетом драмы И.В. Шпажинского “Самозванка. (Княж
на Тараканова)”. Экземпляр пьесы в издании 1904 г. с дарственной надписью автора ак
теру Малого театра Сумбатову-Южину хранился в библиотеке Северянина. Образ “са
мозванки” воплотил художник К.Д. Флавицкий в картине “Княжна Тараканова” (1864). 
Елизавета Тараканова (настоящее имя неизвестно, ок. 1745-1775), выдавшая себя за 
Elisabeth, дочь императрицы Елизаветы Петровны и графа А.Г. Разумовского, была из
вестна в Западной Европе под именем княжны Владимирской, принцессы Азовской 
(Dame d’Azow). Она претендовала на русский престол. В 1775 г. обольщена в Италии гра
фом А.Г. Орловым, привезена в Петербург и заключена в Петропавловскую крепость, 
где, по преданию, погибла во время наводнения.

В 1931 г. Северянин побывал в Югославии, останавливался в Дубровнике, где “ко
гда-то блистала загадочная и приманочная соперница Екатерины Великой -  Dame 
d’Azow (мы даже смотрели ее полуразрушенное палаццо)...”, дал вечер стихов, среди ко
торых “с особенным настроением прочел стихи о ней самой...” (5, 757).

Орлов Алексей Григорьевич, граф (1737-1807/08) -  один из участников дворцового 
переворота 1762 г., который возвел на трон Екатерину П; командовал русской эскадрой 
при Чесме.

Рибас Хосе де (Дерибас Осип Михайлович, 1749-1800) -  испанец, русский ад
мирал, участник штурма Измаила. Дерибас сыграл важную роль в строительстве 
Одессы.

Адмирал Грейг Самуил Карлович (1736-1788) -  русский флотоводец.
Разумовский Александр Григорьевич (1709-1771) -  полководец, с 1742 г. моргана

тический супруг императрицы Елизаветы.

ПРАГА (с. 314)

В авторском экземпляре в 28-й строке исправлена опечатка: “Свои молитвы к не
бу, -  там” -  вместо к “нему”.

...Вступает та, чье смрадно имя... -  Фигура Смерти на башенных часах у Староме- 
стской площади.

БАЙКАЛ (с. 316)

...я увидел Байкал. -  Северянин был на Байкале во время поездки с отцом в 1903 г. 
на Дальний Восток. См. стих. “Озеро Байкал”, “Я плыл по мертвому Байкалу...”.

МАРИЯ (с. 317)

Эпиграф -  строки из стихотворения В.Я. Брюсова “Мария”.
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БАРЕЛЬЕФ (с. 318)

Впервые: Последние известия. 1924. 26 июня.

ВОЗНИКНОВЕНИЕ ПОЭТА (с. 318)

Заглавие связано с текстом предисловия Сологуба к ГК: “Появление поэта радует, 
и когда возникает новый поэт, душа бывает взволнована, как взволнована бывает она 
приходом весны”.

ЛЮБОВЬ -  БЕСПРИЧИННОСТЬ (с. 319) 

Впервые: Сегодня. Рига, 1928. 23 марта.

ПРИВЕТ ЗА  ОКЕАН (с. 321)

Посвящение. -  Михаил Константинович Айзенштадт (1900-1970) поэт, журналист. 
В 1919-1922 гг. работал в рижской газете “Сегодня”, затем уехал в Америку.

ПЕСЕНКА О НАСТОЯЩЕМ (с. 322)

Не думайте вовсе о завтра -  антитеза заявленным в 1911 г. основам эгофутуризма: 
“Я в Будущем”.

УЖАС ПУСТЫНЬ (с. 324) 

В авторском экземпляре вычеркнуто построчно.

В ПРОСТРАНСТВО (с. 325)

...Будь от Каина мы или будь от Авеля ... -  Дети Адама и Евы символизируют два 
пути человечества: Авель -  пастух и жертва, Каин -  кузнец и убийца своего брата. Ср. 
сонет Бодлера “Авель и Каин”, а также цикл М. Волошина “Путями Каина: Трагедия 
материальной культуры”.

МОДЕЛЬ ПАРОХОДА (с. 326)

Чириков Евгений Николаевич (1864-1932) -  писатель. Северянин встречался с ним 
в 1920-х годах в Праге. В библиотеке поэта была книга Чирикова “Семья” с надписью: 
“Милому душе Игорю Северянину с искренним расположением. Евгений Чириков”. 
В столовой дома в Тойле находилась подаренная Чириковым модель парохода, которую 
тот сделал сам.
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ПАЛЛАДА (с. 326)

Входило в сборник “Лирика. 1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. 
Оп. 2. Ед. хр. 3), без даты; с указанием места написания: “Estonia. Toila”.

Паллада Олимпиевна Гросс (Старынкевич, Богданова-Бельская, графиня Берг, Де- 
рюжинская, Педди-Кабецкая, 1887-1968) -  поэтесса, автор сборника “Амулеты” (Пг., 
1915), адресат стихотворных посвящений завсегдатаев артистического кабаре “Бродя
чая собака”. “Не забыта и Паллада в титулованном кругу, словно древняя дриада, что 
резвится на лугу”, -  говорилось и гимне “Бродячей собаки” (см.: Парные А.Е., Тимен- 
чик Р.Д. Программа “Бродячей собаки” // Памятники культуры. Новые открытия. 1983. 
Л., 1985. С. 203).

...Гумилев / Любил низать пред нею жемчуг слов... -  Намек на заглавие книги сти
хов Гумилева “Жемчуга” (1910).

Жорж Иванов -  Иванов Георгий Владимирович (1894-1958) -  поэт, первую книгу 
“Отплытие на о. Цитеру” (1912) выпустил под маркой эгофутуризма. Северянин остал
ся недоволен воспоминаниями Г. Иванова об этом периоде -  “Китайские тени” (см. ста
тью Северянина “Шепелявая тень”).

Евреинов Николай Николаевич (1879-1953) -  режиссер, драматург, создатель тео
рии “театра для себя”.

ПЕРЕД ВОЙНОЙ (с. 327)

Входило в сборник “Лирика. 1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. 
Оп. 2. Ед. хр. 3), с вариантами:

8- я строка: что в мечтаньях забыт
9- я строка: отважный
13-я строка: укутана
Я  Гумилеву отдавал визит... -  Вероятно, речь идет об ответном визите Северяни

на в конце 1912 г., после того как Гумилев побывал на Подьяческой улице у больного 
поэта, но не смог с ним увидеться (см. статью и стих. “Слава”).

...он, душою конквистйдор... (исп. конкистадор, завоеватель, часто заокеанских зе
мель). До середины X X  в. по-русски писалось и произносил ость так; см., например, на
звание первой книги Гумилева -  “Путь конквистадоров” (1905).

МАРИИНСКИЙ ТЕАТР (с. 327)

Входило в сборник “Лирика. 1918-1928”, оставшийся неизданным (РГАЛИ. Ф. 1152. 
Оп. 2. Ед. хр. 3), без даты; с указанием места написания: “Estonia. Toila”.

Пусть век прошел... -  Мариинский театр был основан в Петербурге в 1860 г. Севе
рянин с детских лет посещал оперные спектакли, а в 1910-е годы жил неподалеку от те
атра, на Средней Подьяческой улице.

PßRISTEROS (с. 328)

Päristeros (от лат. Peristereos) -  ботаническое название вербены.
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VENERIS VENA (с. 328)

Впервые: Последние известия. 1926. 20 янв., с указанием места написания -  Тойла.
Veneris vena {лат.) -  вена Венеры.
...в дюжину Розенкрейцер ~  вложил Вервэну... -  Розенкрейцер -  легендарный осно

ватель религиозно-мистического общества “Розы и креста”, обряды которого повлияли 
на масонскую символику. Северянин также наделял цветок вервэны (вербены) магиче
скими свойствами.

ВНЕЗАПНАЯ ГОРЛОМ КРОВЬ (с. 329)

Речь идет о жене эстонского поэта Генрика (Хенрика Виснапуу), Хильде Франц- 
дорф, известной под именем Инг. Северянин сообщал Г. Шенгели в письме от 10 мар
та 1928 г., что, возвращаясь из Варшавы, посетил курорт Эльва под Юрьевом, чтобы 
“навестить угасающую в чахотке (лилии алой...) очаровательную жену видного эс
тонского лирика, с которым нас связывают, -  вот уже десять лет, -  дружеские отно
шения” (5, 269). В марте 1931 г. Северянин писал Софье Карузо: “...она в последнем 
градусе чахотки”.

ЛОКАРНО (с. 331)

Впервые: Последние известия. Ревель, 1926. 9 февр.; с указанием места написания -  
Тойла.

Локарно -  город в Швейцарии, в котором в октябре 1925 г. состоялась международ
ная конференция, подтвердившая неприкосновенность установленных после войны 
1914-1918 гг. германо-французских и германо-бельгийских границ. В стихотворении обо
значены все участники конференции: Франция {страна Гюго), Бельгия {страна Верхар- 
на), Италия {край Данта), Великобритания {Шекспира край), поляки и чехи. Соглашение 
было нарушено Гитлером в ходе Второй мировой войны.

П Е Р Е В О Д Ы

А.С. ПУШКИН. МОЙ ПОРТРЕТ 
(Перевод с французского) (с. 332)

“Мол portraii” (1814) -  предположительно, написано лицеистом Пушкиным на за
данную преподавателем французского языка тему: “Мой внешний и духовный портрет”.

...сплинней доктора Сорбонны... -  Неологизм от англ, splin внесен в текст Северя
ниным.

ЮЛИЙ СЛОВАЦКИЙ. МОЕ ЗАВЕЩ АНЬЕ  
(Перевод с польского) (с. 333)

Словацкий Юлиуш (1809-1849) -  польский поэт-романтик. Стихотворение датиру
ется 1834-1840 гг.
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ДОПОЛНЕНИЯ

I. Р А Н Н И Е  К Н И Г И  ( 1 9 0 4 - 1 9 1 2 )

В разделе Дополнения впервые приводятся тексты всех отдельных изданий произведе
ний Северянина, предшествовавших публикации ГК. “Поэзы его, тетради его, -  писал 
И.В. Игнатьев, -  мне невольно хочется сравнить с раритетами антиквария, настолько при
влекательно оживают под его пером образы и, порою, приемы времен “старого Петерго
фа с Альфами и Омегами грядущих дней” (Нижегородец. 1911. 17 нояб.).

К 1912 г. у Северянина вполне сложилась структура Полного собрания поэз в 4-х то
мах. Собрание объединяло все написанное и предварительно изданное автором, а также 
замыслы (три последних раздела т. 4).

Приводим первоначальный план 1912 г. -  неосуществленные разделы заключены в 
скобки:
Том I. 1903-1908. Настройка лиры

1. (Морская война). 2. По владениям Кучума. 3. Из “Песен сердца”. 4. Мимоза.
5. В северном лесу. 6. Лепестки роз жизни. 7. Памяти А.М. Жемчужникова. 
8. На смерть Лермонтова. 80 стр. Цена 1 руб.

Том П. 1906-1909. Сирень моей весны
1. Зарницы мысли. 2. Сирень моей весны. 3. Злата. 4. Лунные тени. 5. Лазоре
вые дали. 6. Это было так недавно... 7. А сад весной благоухает!.. 8. За струн
ной изгородью лиры. 9. Интуитивные краски. С предисловием К.М. Фофанова. 
130 стр. Цена 1 р. 50 к.

Том. Ш. 1907-1911. За струнной изгородью лиры
1. Колье принцессы. 2. Певица лилий полей Сарона. 3. Предгрозье. 4. Электри
ческие стихи. 5. Ручьи в лилиях. 6. Пролог “Эго-футуризм”. С предисловием ав
тора. 100 стр. Цена 1 р. 25 к.

Том IV. 1909-1912. Сады футуриста
1. Качалка грёзэрки. 2. Очам твоей души. (3. Элегантные модели. 4. Полонезы. 
5. Чайные поэзы). 100 стр. Цена 1 р. 25 к.

Впервые воспроизводится полный состав и авторская последовательность брошюр 
(исключение составила листовка “Эпиталама” -  № 29а, не учтенная Северяниным в об
щем списке, поскольку текст вошел в следующую брошюру, и рукописная книжка, под
готовленная автором к печати, но неизданная -  № 35а). Описание книг сделано de visu с 
указанием места хранения, имеющихся дарительных надписей, авторских исправлений и 
других значимых помет. Стихотворения, вошедшие в книгу “Громокипящий кубок”, от
мечены одной звездочкой; в книгу “Ананасы в шампанском” -  двумя звездочками. При
мечания к ним содержатся в соответствующих разделах.

Брошюры 1-8 (“Морская война”) ввиду их особой редкости воспроизводятся ре
принтно (см. вкл. 2).

1. К ПРЕДСТОЯЩЕМУ ВЫХОДУ  
ПОРТ-АРТУРСКОЙ ЭСКАДРЫ (с. 335)

Игорь Лотарёв. К предстоящему выходу Порт-Артурской эскадры: Стихотворение 
/ Дозв. ценз. 25 сент. 1904 г. СПб.: Тип. К. Шлегельмильх, 1904.4 с. Датировано: 15 сент. 
1904 г. Экземпляр РНБ (СПб.).
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Весной 1903 г. И. Лотарёв вместе с отцом отправился на Дальний Восток, откуда 
уехал за месяц до Русско-японской войны, которая началась 27 янв. (9 февр.) 1904 г. Порт- 
Артур был блокирован японскими войсками с 26 апреля по 20 декабря 1904 г. В июне и 
июле предпринимались попытки вывести русские корабли из узкой гавани во Владиво
сток, окончившиеся неудачей и гибелью командующего эскадрой контр-адмирала 
В.К. Витгефта. В августе командовать порт-артурским отрядом судов был назначен Ро
берт Николаевич Вирен (1856-1910), получивший звание контр-адмирала. В стихотворе
нии выражается надежда на успешный выход русской эскадры под командованием ад
мирала Вирена из осажденной военно-морской крепости. Однако после наступления 
японских войск на суше планы изменились. Экипажи сошли на берег и приняли бой, в 
ходе которого Вирен был ранен. После принятия 16 декабря 1904 г. решения о сдаче 
Порт-Артура Вирен отдал приказ взорвать оставшиеся корабли.

Того Хэйхатиро (1847-1934) -  адмирал японского флота, командовал Соединенным 
флотом под Порт-Артуром и в Цусимском сражении.

Камимура X. -  вице-адмирал японского флота, командовал эскадрой близ Владиво
стока.

Урио (С. Уриу) -  контр-адмирал японского флота, командовал 2-й эскадрой.
“Баян” (крейсер первого ранга), “Ретвизан”, “Пересеет”, “Полтава” (броненос

цы) -  корабли 1-й Тихоокеанской эскадры русского флота, находившиеся в бухте Порт- 
Артура.

2. ГИБЕЛЬ “РЮРИКА” (с. 336)

Игорь Лотарёв. Гибель “Рюрика”: Стихотворение / Дозв. ценз. 12 окт. 1904 г. -  
СПб.: Тип. К. Шлегельмильх, 1904. -  6 с. -  200 экз. Датировано: 27 сент. 1904 г. На 1-й 
стороне обложки напечатан эпиграф к стихотворению, в котором автор вспоминает 
свой визит на крейсер во время поездки в Маньчжурию. Экземпляр Музея книги РГБ.

С этим стихотворением Северянин связывал начало литературного пути: «Одна 
“добрая знакомая” моей “доброй знакомой”, бывшая “доброй знакомой” редактора сол
датского журнала “Досуг и дело”, передала ему (ген(ералу) Зыкову) мое стихотворение 
«Гибель “Рюрика”», которое и было помещено 1 февраля 1905 г. во втором номере 
(февральском) этого журнала под моей фамилией Игорь Лотарёв. Однако гонорара мне 
не дали и даже не прислали книжки с моим стихотворением» (5, 84).

“Рюрик” -  крейсер, погиб в августе 1904 г. в бою с четырьмя японскими крейсерами.
“Россия”, “Громовой” -  крейсера 1-го ранга, направлявшиеся под командой контр- 

адмирала К.П. Эссена на помощь Порт-Артуру.
Витгефт Вильгельм Карлович (1847-1904) -  контр-адмирал, после гибели вице-ад

мирала С.О. Макарова занял пост командующего Порт-Артурской эскадрой. Погиб 
28 июля (10 авг.) 1904 г. на броненосце “Цесаревич”.

3. ПОДВИГ “НОВИКА” (с. 339)

Игорь Лотарёв. Подвиг “Новика”: Стихотворение / Дозв. ценз. 4 нояб. 1904 г. СПб.: 
Тип. “Самокат”, 1904.7 с. 300 экз. Датировано: 5 окт. 1904 г. Экземпляр Музея книги РГБ. 

На обложку вынесено поэтическое обращение автора «К крейсеру “Изумруд”». 
Об этой брошюре идет речь в воспоминаниях Северянина: «...одна из книжонок по-
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палась как-то на глаза Н. Лухмановой, бывшей в то время на театре военных действий 
с Японией. 200 экз(емпляров) «Подвига “Новика”» я послал для чтения солдатам. Лух
манова поблагодарила юного автора посредством “Петербургской газеты”, чем доста
вила ему большое удовлетворение...» (5, 85) См. также статью “Согреет всех мое бес
смертье...” (наст. изд.).

“Изумруд” -  крейсер 2-й Тихоокеанской эскадры.
“Новик” -  легкий крейсер, прорвавшийся в июле 1904 г. в Тихий океан и после тя

желых боев с японским флотом затопленный близ о. Сахалина.

4. В ЗРЫ В  “ЕН И С ЕЯ ” (с. 342)

Игорь Лотарёв. Взрыв “Енисея”: Стихотворение / Дозв. ценз. 3 февр. 1905 г. СПб.: 
Тип. И. Флейтмана, 1905 г. 4 с. Датировано: 11 окт. 1904 г. Экземпляр Музея книги РГБ.

“Енисей” -  минный транспорт. 29 января 1904 г. взорвался, наскочив на мину загра
ждения. Тела двух офицеров и девяти матросов были захоронены в Дальнем, где в 
1912 г. им установили памятник.

5. ПО ТО П ЛЕН И Е “СЕВАСТО ПО ЛЯ” (с. 343)

Игорь Лотарёв. Потопление “Севастополя”: Стихотворение / Дозв. ценз. 20 апр. 1905 г. 
СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1905. 4 с. Датировано 27 марта 1905 г. Экземпляр Музея книги 
РГБ (без обложки).

“Севастополь” -  броненосец 1-й Тихоокеанской эскадры.

6. З А Х В А Т  “РЕШ ИТЕЛЬНОГО” (с. 345)

Игорь Лотарёв. Захват “Решительного”: Стихотворение / Дозв. ценз. 10 мая 1905 г. 
СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1905. 4 с. Датировано ноябрем 1904 г. Экземпляр Музея 
книги РГБ.

На последней стороне обложки перечислены все предыдущие издания Игоря Лота- 
рёва и указан его домашний адрес: “Продаются в складе изданий: СПб. Средняя Подья
ческая ул., 5., кв. 3”.

“Решительный” -  минный крейсер 1-й Тихоокеанской эскадры. Из кн.“Русско- 
японская война. Картины событий” (СПб., 1904): «Капитан Ростаковский, командир ми
ноносца “Решительный”, ударил японского офицера в лицо и столкнул его в воду, пос
ле того как японцы потребовали спустить русский флаг».

...по образцу январских дней... -  Имеется в виду нападение Японии на Россию без 
объявления войны в январе 1904 г.

7. КО НЕЦ  “П ЕТРО П А ВЛО ВСКА ” (с. 347)

Игорь Лотарёв. Конец “Петропавловска”: Стихотворение / Дозв. ценз. 20 июня 
1905 г. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1905 г. 4 с. Датировано: 10 ноября 1904 г. Экземпляр 
Музея книги РГБ.

Флагман 1-й Тихоокеанской эскадры броненосец “Петропавловск” 31 марта 1904 г. 
подорвался на японской мине. Среди погибших были вице-адмирал С.О. Макаров и ху
дожник В.В. Верещагин.

Посвящение. -  Макаров Сергей Осипович (1848/49-1904) в феврале-марте коман
довал эскадрой в Порт-Артуре.
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8. БОЙ ПРИ ЧЕМ УЛЬП О  (с. 348)

Игорь Лотарёв. Бой при Чемульпо: Стихотворение / Дозв. ценз. 27 июля 1905 г. СПб.: 
Тип. И. Флейтмана, 1905. 4 с. Датировано 4 января 1905 г. Экземпляр Музея книги РГБ.

Посвящено годовщине гибели “Варяга” и “Корейца”.
Чемульпо (Инчхон) -  порт и залив в Желтом море, у берегов Кореи. После внезап

ного нападения японской эскадры, означавшего начало Русско-японской войны, крей
сер “Варяг“ и канонерская лодка “Кореец” вынуждены были вступить 27 января (4 фев
раля) 1904 г. в бой с 14-ю боевыми кораблями. Потопив 1 миноносец и повредив 3 крей
сера противника, моряки по распоряжению командира “Варяга” В.Ф. Руднева затопили 
крейсер и взорвали канонерку, чтобы не сдавать их врагу.

9. ПО ВЛАДЕНИЯМ  К УЧ У М А  (с. 350)

Игорь Лотарёв. По владениям Кучума / Дозв. ценз. И авг. 1905 г. СПб.: Тип. 
И. Флейтмана, 1905. 4 с. Датировано: “Порт-Дальний, июнь 1903 г.” Экземпляр Музея 
книги РГБ.

На обложке ниже заглавия напечатано содержание: “Стихотворения: 1) На Урале. 
2) Около Иртыша. 3) Озеро Байкал” (вошло в ПА).

Кучум (7-1598) -  хан Сибирского ханства, в 1582-1585 гг. воевал с Ермаком, после 
поражения бежал в Ногайскую орду.

Победитель Сибири. -  Речь идет о казачьем атамане Ермаке Тимофеевиче, погиб
шем в 1585 г., по преданию, в водах Иртыша. См. также “Думу о Ермаке” К.Ф. Рылеева.

10. ИЗ “П ЕС ЕН  СЕРДЦА” (с. 352)

Игорь Лотарёв. Из “Песен сердца” (I-V): Из стихотворений 1903 г. / Дозв. ценз. 
И августа 1905 г. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1905. 8 с. Экземпляр из фонда Северянина 
(РГАЛИ).

На обложке напечатано содержание книги.
Посвящение -  пианистке Е.М. Половцевой-Ямцовой (?).

I. ЦАРЕВНА СУДЫ (с. 352)

Датировано: “Порт-Дальний. 6-го августа 1903 г.” Вошло в ПА.
Эта царевна -  из Суды русалка... -  Речь идет о кузине Северянина Лиле (см. ее фо

тографию на берегу Суды). В канун отъезда с отцом на Дальний Восток он присутствовал 
на свадьбе кузины, в которую был влюблен. Этим разочарованием наполнен весь цикл.

П. ОБМАНЩИЦА-ВЕСНА (с. 354)

Датировано: “Порт-Дальний. Сентябрь. 1903 г.” Вошло в ПА.

Ш. НЕСБЫТОЧНЫЙ СОН (с. 354)

Датировано: “Порт-Дальний. 7-го декабря. 1903 г.” Вошло в ПА.
В рецензии на сб. “Поэзоантракт” (1915), включавший более ранние стихи, чем ГК  

и АШ, В. Шершеневич отмечал: «Всем поэтам свойственно писать вначале плохие сти-
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хи, но то обстоятельство, что Северянин, еще ничего не дав по существу, уже роется в 
хламе детства, свидетельствует или о том, что у поэта нет впереди ничего, или о том, что 
у него слишком много “экспансивного” самомнения» (Свободный журнал. Пг.; М., 1915. 
№ 11. Ст. 125).

IV. НЕРАЗГАДАННЫЕ ЗВУКИ (с. 355) 

Датировано: “Порт-Дальний. 8-го октября. 1903 г.” Вошло в АШ.

V. БЕЗОТРАДНАЯ ЖИЗНЬ (с. 356) 

Датировано: “Порт-Дальний. 28-го октября. 1903 г.” Вошло в ПА.

11. МИМ ОЗА (1)(с. 357)

Мимоза. 1-й сборник стихотворений / Дозв. ценз. 15 декабря 1905 г. СПб.: Издание 
Игоря Лотарёва. Тип. И. Флейтмана, 1906. 8 с. Экземпляр РНБ (СПб.). На последней 
стороне обложки список изданий Игоря Лотарёва и его домашний адрес в качестве ме
ста склада изданий. Сохранилась визитная карточка: «Игорь Васильевич Лотарев, реда
ктор-издатель ежемесячных литературных выпусков “Мимоза”» (РГАЛИ. Ф. 525. Ед. 
хр. 622. Л. 33).

ПЕВИЦА СТРАСТИ (с. 357)

Вошло в ПА.
Написано в сентябре 1909 г., к 4-й годовщине со дня смерти М.А. Лохвицкой. 
кн. Олег Сойволский -  псевдоним Северянина, образован от названия имения его 

дяди М.П. Лотарёва -  Сойвола, в 30 верстах от Череповца, где прошло детство поэта.

«ОНА ОСЧАСТЛИВИТЬ ЕГО ЗАХОТЕЛА...» (с. 357) 

Вошло в ПА.
Эпиграф -  из повести А.И. Куприна “Поединок”.

НОЧНАЯ ПРОГУЛКА (с. 360)

Вошло в ПА.
Квантунец -  псевдоним Северянина, образован от названия “Квантуй” (Гуаньдун), 

часть Ляодунского п-ва, где в 1903 г. побывал Северянин.

ОТЧЕГО? (с. 361)

Вошло в ПА.
Весенний Ветерок -  псевдоним Северянина.
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Г-же МАКАРОВОЙ (с. 362)

Макарова Александра Арсеньевна -  певица, меццо-сопрано.
Я  слышал Вас в “Нероне” и в “Кармене” ... -  “Нерон” -  опера А. Рубинштейна, 

“Кармен” -  опера Ж. Бизе; “Аида” -  опера Дж. Верди; “Гугеноты” -  опера Дж. Мей
ербера.

Беспристрастный -  псевдоним Северянина.

К.-АДМ. КН. УХТОМСКОМУ (с. 362)

Адресат эпиграммы -  контр-адмирал П.П. Ухтомский, участник Русско-японской 
войны.

Граф Евграф Д ’Аксанграф -  каламбурный псевдоним Северянина, где имя -  Ев
граф -  означает по-гречески “благопишущий”, а фамилия образована от фр. Accent 
(ударение) и grave (серьезный, жесткий).

12. МИМ ОЗА (2) (с. 363)

Мимоза. 2-й сборник стихотворений / Дозв. ценз. 13 января 1906 г. СПб.: Издание 
Игоря Лотарёва. Тип. И. Флейтмана, 1907. 8 с. Экземпляр РНБ (СПб.).

Пагинация продолжается с 1-го сб. На 2-й стороне обложки объявление: «В следу
ющих сборниках “Мимозы”, между прочим, предполагается поместить, кроме произве
дений собственных сотрудников, стихотворения Изабеллы Гриневской, ТЛ . Щепкиной- 
Куперник, Мирры Лохвицкой, Allegro, К.Д. Бальмонта, баронессы Остен-Сакен, 
кн. Цертелева, лейтенанта С. и мног(их) других. Редакция издания». В сборнике И. Ло- 
тарёв также использовал псевдонимы: Бич, Весенний ветерок, Беглец, князь Олег Сой- 
волский, Изгнанник, Беспристрастный.

ПРИЗРАК ОТЦА (с. 366) 

Посвящено памяти отца Северянина, В.П. Лотарёва.

МАДРИГАЛЫ

Г-же Н.Т. Ван-дер-Брандт  (с. 368)

Ван-дер-Брандт (Клабановская) Надежда Тимофеевна (1882-1925) -  оперная певи
ца, “маленькая, изящная”, по словам Северянина, была «сценически очаровательна в 
партии Филины из оперы Тома “Миньон”».

“Искатели жемчуга” -  опера Ж. Бизе.
“Травиата” -  опера Дж. Верди.

Г-же Н.К. Акцери  (с. 369)

Акцери (Ирецкая) Наталья Константиновна (1874-1940) -  певица, лирико-колора
турное сопрано.
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13. В СЕВЕРН О М  Л Е С У  (с. 369)

Игорь Лотарёв. В северном лесу: Очерк / Дозв. ценз. 3 марта 1906 г. СПб.: Тип. 
И. Флейтмана, 1906. 4 с. Вошло в ПА. Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ). Дати
ровано декабрем 1905 г.

...На берега играющей реки. “Р. Суда, вытекающая из Сулозера в Олонецкой губ. и 
протекающая в северной части Новгородской губ., вследствие быстроты течения, в не
которых местах зимой вовсе не замерзает” (примеч. Игоря Северянина).

14. ЛЕП ЕСТК И  РОЗ Ж ИЗНИ (с. 371)

Игорь Лотарёв. Лепестки роз жизни (1-Ш): Из стихотворений 1906 г. / Дозв. ценз. 
14 апреля 1906 г. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1906. 4 с. Экземпляр из фонда Северянина 
(РГАЛИ). Вошло в ПА.

15. ПАМЯТИ А.М. Ж ЕМ ЧУЖ НИКОВА (с. 374)

Игорь-Северянин. Памяти А.М. Жемчужникова. Листок. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 
1908. 2 с. Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ). Датировано: “С.-Петербург. 26-го 
марта 1908 г.” (т.е. на следующий день после кончины А.М. Жемчужникова). Вошло 
в VR.

Впервые подписано псевдонимом Игорь-Северянин (через дефис). На значение 
псевдонима указывает отрывок из очерка Северянина «Фофанов на мызе “Ивановка”» 
(1911): “После отъезда Фофанова выпал снег в конце мая. Снег белой ночью. Настоя
щий полярный север. И мне, как истому северянину, это явление было ближе и понят
нее, чем всем вам, мои безвестные читатели...” (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 50).

Жемчужников Алексей Михайлович (1821-1908) -  поэт, драматург, один из трех 
братьев Жемчужниковых, которые вместе с их кузеном А.К. Толстым писали под псев
донимом Козьма Прутков.

16. Н А СМ ЕРТЬ ЛЕРМ ОН ТО ВА (с. 375)

Игорь-Северянин. На смерть Лермонтова. 1-е изд. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1908. -  
4 с. Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ). Вошло в ЗЛ.

На обложке объявление: “Весь сбор предназначен автором на сооружение памятни
ка поэту”.

На 4-й стороне обложки объявление: «Вскоре выйдет в свет новая книга стихов 
Игоря-Северянина “Лунные тени” (40 страниц). Продажа будет производиться во всех 
лучших книжных магазинах С.-Петербурга, Москвы и других больших городов». Там же 
объявление о подписке на журнал “За жизнь -  жизнь” при участии Игоря-Северянина 
(Лотарёва И.В.).

Северянин вспоминал: “В 1908 г. промелькнули первые заметки о брошюрах. Было 
их немного, и критика в них стала меня слегка поругивать” (5, 85).

Эпиграф -  из стихотворения М.Ю. Лермонтова “На смерть поэта”.
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17. ЗАРН И Ц Ы  МЫСЛИ (с. 376)

Игорь-Северянин. Зарницы мысли: 1-й сборник стихотворений. СПб.: Тип. 
И. Флейтмана, 1908. 8 с. Экземпляр Музея книги РГБ.

На 2-й стороне обложки “Акростих. (Посвящается Игорю-Северянину)”:

И Вас я, Игорь, вижу снова,
Готов любить я вновь и вновь...
О, почему же нездорова 
Рубаки любящая кровь?
Ь -  мягкий знак, -  и я готов!

К. Фофанов
Гатчина. 26 ноября 1907 г.

ОКЕАНУ -  КАПЛЯ (с. 376)

Вошло в ПА.
Посвящение -  Льву Николаевичу Толстому (1828-1910) (см. статью в наст. изд.). 

У  К.М. ФОФАНОВА (с. 377)

Вошло в ПА.
Северянин познакомился с Фофановым 20 ноября 1907 г. В стихотворении идет 

речь об одной из первых встреч поэтов, к которой, вероятно, относится приведенный 
выше акростих. О своем нездоровье Северянин написал Фофанову 30 декабря 1907 г. на 
визитной карточке “Игорь-Северянин, сотрудник-ритмик периодических изданий” 
(РГАЛИ. Ф. 525. Ед. хр. 622. Л. 1).

Дышало маем от тетради... -  Северянин особенно ценил “очаровывающее против 
воли” стих. Фофанова “Май” (5, 26).

СТАНСЫ (“Скорбишь ли ты о смерти друга...”) (с. 384)

Вошло в ПА.
Впервые: Газетчик. 1907. № 18.

18. СИРЕНЬ М ОЕЙ ВЕС Н Ы  (с. 386)

Игорь-Северянин. Сирень моей весны: 2-й сб. стихотворений. СПб.: Тип. И. Флейт
мана, 1908. 8 с.

На 2-й стороне обложки посвящение:

Чудному, новоявленному поэту 
Игорю Васильевичу 

Северянину-Шеншину-Лотарёву

Все люблю я в Игоре, -  
Душу и перо!..
Жизнь Его, -  ты выгори 
В славу и добро!

3 1 . Игорь Северянин
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Песнь Его прекрасная,
В мире разнесись,
И как зорька ясная,
Озари, всевластная,
На Парнасе высь!

К. Фофанов 
1908 г. 31 января 
Гатчина

В очерке “Стихи, мне посвященные” (1923) Северянин сообщает, что эти стихи бы
ли написаны Фофановым на своей книге “Иллюзии” (СПб., 1900).

БЕЛАЯ ЛИЛИЯ (с. 387)

Вошло в ЗЛ.
Ср.: Вл. Соловьев. “Белая лилия. Мистерия-шутка”.

CHARLOTTE СОЯОЁ (с. 392)

Вошло в ЗЛ.
Charlotte СоЫё d’Armont {фр.) -  Шарлотта Корде д’Армон (1768-1793), французская 

дворянка, заколовшая кинжалом лидера буржуазной революции Марата и казненная за 
это.

МАДРИГАЛ (с. 394)

Посвящение -  Александре Александровне Наумовой, подруге Зои, старшей сестры 
Северянина.

ПОД ВПЕЧАТЛЕНИЕМ “ОБРЫВА” (с. 395)

Вошло в ЗЛ.
...“Обрыв”, поэму Гончарова. -  Имеется в виду роман И.А. Гончарова “Обрыв”. 
Вера, Райский, Марк -  персонажи романа “Обрыв”.

19. ЗЛ А ТА  (с. 396)

Игорь-Северянин. Злата. СПб.: Тип. И.Флейтмана, 1908. 4 с. Датировано: 30-  
31 марта 1908 г. Экземпляр Музея книги РГБ. Вошло в ЗЛ.

На 2-й стороне обложки -  стихотворение К. Фофанова “Акварель”:

Я видел вновь весны рожденье,
Весенний плеск, зеленый гул...
Но прочитал Твои творенья,
Мой Северянин, -  и заснул.
И снились мне в стране полярной.
В снегу и в инее сады,
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Где лился свет луны янтарной 
На зачарованные льды.
И спало все в морозной неге,
От рек хрустальных до высот,
И как гигант мелькал на снеге 
При лунном свете лыжеход.
Гатчина 
5 марта 1908 г.

На той же странице ответное стихотворение Северянина “Штрих”:

Я околдован “Акварелью” -  
В ней милый северный мороз,
Его печальное веселье,
Край луносветлый томных грёз,
Мой друг Поэт подметил чутко 
Во мне недуг душевных ран 
И как сонлива даже шутка 
У  мрачных сфинксов -  северян.
С.-Петербург 
3-го апреля 1908 г.

Подзаголовок “Из дневника одного поэта” определяет документальную структуру поэ
мы, но не исключает поэтического вымысла, в частности в финале.

Злата -  Гутцан Евгения Тимофеевна (Менеке, 1887-1952), мать Тамары Шмук, до
чери Северянина (родилась 5 декабря 1908 г.). На обороте фотографии Е. Гутцан (см. 
вкл. 1) рукой дочери написано: «“Злата” -  Игоря С. первая и большая последняя лю
бовь. Ей было 18 лет на снимке» (РГАЛИ).

20. Л УН Н Ы Е ТЕН И . Часть 1 (с. 401)

Игорь-Северянин. Лунные тени: Стихотворения. Ч. 1. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 
1908. 8 с. 100 экз.

На 2-й стороне обложки посвящение:

Константину Михайловичу Фофанову
восторженно посвящаю:

Его Светозарности Королю Поэзии -
боготворящий наследник!

ПРЕЛЮДИЯ (“Лунные тени -  тени печали...”) (с. 401)

Написано под влиянием стихотворения М. Лохвицкой “Фея счастья”. См. также 
“Миньонеты” (бр. 31. “Ручьи в лилиях”).

“ЗАРЕЮ ЖИЗНИ Я СВЕТОМ ГРЕЗИЛ...” (с. 404)

Вошло в ЗЛ  -  под заглавием “Зарею жизни”.

3 1 *
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21. Л УН Н Ы Е ТЕН И . Часть 2 (с. 405)

Игорь-Северянин. Лунные тени: Стихотворения. Ч. 2. (С посвящением Л.Н. Афа
насьеву). СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1908. 8 с. 100 экз.

Экземпляр Музея книги РГБ.
Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ). Автограф Северянина: “На хорошую 

память Григ(орию) Конст(антиновичу) Фофанову от автора. 1911 г., 31.Х. СПб.”.
Экземпляр из коллекции М.С. Лесмана. Музей А.А. Ахматовой. СПб. Запись рукой 

Северянина(?): «Мнение “Аполлона”?».
Посвящение -  Афанасьеву Леониду Николаевичу (1864-1920), поэту, близкому дру

гу Северянина (см. ГК).
На 4-й стороне обложки стихотворение К. Фофанова «На память Игорю-Северяни

ну (стих.(отворение) это напечатано в журн. “За Жизнь -  Жизнь”, № 9-10 за 1908 г.)»:

Это в юности все было -  
Прежде я не так любил,
И одно мне изменило,
Я другому изменил.

Эти струны, эта книжка -  
Грезы юности былой...
Но теперь амур-мальчишка 
Стал и взрослый и седой -  

Потому-то сердцу больно.
Вьюга веет на душе, -  
И следы любви невольно 
Я ищу на пороше.
1908 г. 23 мая
Мыза “Ивановка” , на ст. Пудостъ

ЛЕОНИДУ НИКОЛАЕВИЧУ АФАНАСЬЕВУ (с. 405)

Вспоминая о встречах, которым посвящено это стихотворение, И ноября 1913 г. 
Северянин писал Афанасьеву: “Так рад возобновлению живого общения, всегда Вас лю
бил и люблю. Захватите, пожалуйста, стихов: почитаем, как прежде, как еще в 1908 го
ду” (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 47).

ПАМЯТИ П.И. ЧАЙКОВСКОГО (с. 406)

Вошло в VR.
В стихотворении упомянуты названия опер Чайковского “Черевички” и “Чародей

ка”, герои опер “Евгений Онегин”, “Иоланта”, “Пиковая Дама”, “Орлеанская Дева”.

“МОЯ МЕЧТА -  МОРЯК-СКИТАЛЕЦ...” (с. 406)

Вошло в ЗЛ  -  под заглавием “Моя мечта”.

“Я ЗАПОЮ НА ЛИРЕ ЗВОНКОЙ...” (с. 410)

Вошло в ЗЛ  -  под заглавием “Я запою”.
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22. Л А ЗО Р ЕВ Ы Е ДАЛИ (с. 410)

Игорь-Северянин. Лазоревые дали: Стихотворения. (С двумя посвящениями 
К.М. Фофанова). -  СПб., 1908. 12 с. Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ).

На 2-й стороне обложки напечатано: “Ничего лучшего не мог я придумать, что мне 
показал Игорь-Северянин. Чту Его душу глубоко. Читаю Его стихи -  и все говорит мне: 
в Тебе -  Бог! К. Фофанов. 22 мая 1908 г. Пудость”.

На 3-й стороне обложки напечатано “Посвящение К.М. Фофанова”:

«ПРОРОК ИЛЬЯ

(Посвящается Игорю-Северянину)

Пророки шли дубровой темной;
Один Илья, чья речь -  как гром...
Другой -  его преемник скромный,
Босой, с лысеющим челом.

И говорит Илья: “Довольно 
Мне в мире быть среди людей...
Гряди и властвуй речью вольно!
Греми, преемник Елисей!

Я ухожу! Земного хлеба 
Не надо мне, -  бессильна плоть!
Я ухожу к Творцу на небо...
Пора, пора! Зовет Господь!”

И вышли старцы из дубровы...
Смеркалось, засыпала степь;
Вдали теснился град суровый,
И огоньков далеких цепь

Вдали рассеянно блестела. -  
И сон пустыни был глубок...
И за Ильею шел несмело 
Другой, обиженный пророк.

Вдруг шум раздался из дубровы.
В пустыне был разрушен сон...
И был по воле Иеговы 
Илья на небо вознесен.

И в страхе, падший на колени,
Воззрел на небо Елисей,
Где мчались кони, -  рвали тени, -  
Среди молниеносных змей.
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И роковая колесница 
Гремела тяжко меж огней,
И мчалась, легкая, как птица,
Четверка пламенных коней.

И между тем как пламенея 
Гремел и плакал небосклон 
К ногам скатился Елисея 
Илья разодранный хитон.

К. Фофанов 
Гатчино. Весна. 1908 г.

(Это стих, напечатано в журн. “За жизнь -  жизнь”, № 5-6 за 1908 г.)».
На последней стороне обложки перечень книг Северянина (1908), начиная с “Зар

ниц мысли”.

ПАМЯТИ Н.А. РИМСКОГО-КОРСАКОВА (с. 412)

Впервые: “За жизнь -  жизнь”, 1908, № 9-10; Вервэна. Юрьев, 1919. Посвящено па
мяти одного из любимых композиторов Северянина -  Н.А. Римского-Корсакова 
(1844-1908).

...Снегурочка воскреснет в Мая Ночь... -  аллюзии заглавий опер Римского-Корса
кова “Снегурочка” и “Майская ночь”.

“ТВОЙ ДОМИК ЗАТЕРЯН В УСНУВШЕМ ЛЕСУ...” (с. 412)

Вопшо в ПА  -  под заглавием “Твой домик”. Адресат посвящения -  “Я.Д.” -  не уста
новлен.

23. ЭТО БЫЛО ТА К Н ЕДАВНО ... (с. 417)

Игорь-Северянин. Это было так недавно... Стихи (С посвящением Л.Н. Афанасье
ва). СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1909. 8 с. 100 экз.

Экземпляр из коллекции М.С. Лесмана. Музей А. Ахматовой. СПб. Надпись рукой 
Северянина(?): «Мнение “Аполлона?”»

Северянин писал: «...я стал издавать свои стихи отдельными брошюрами, рассылая 
их по редакциям -  “для отзыва”. Но отзывов не было...» (5, 84).

На 2-й стороне обложки “Посвящение Л.Н. Афанасьева” Игорю-Северянину 
(И.В. Лотарёву) -  ответ на стихотворение Северянина в брошюре 21:

Солнце на закате,
Набегают тени...
Дышит в аромате 
Нега томной лени...

С тихого балкона,
У  стремнин каскада,
Звуки граммофона 
Льются в сумрак сада...
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Под трубой хрипливой 
Ходит круг пластинки...
Ловит слух мотивы 
Из Гуно, из Глинки...

Музыки и пенья 
Звуки льются, тают...
Будят умиленье,
За душу хватают...

А каскад мятежный,
Сетуя, что тесно,
Гривой белоснежной 
Падает отвесно...

И стремясь, рокочет:
“Сила ль не дана мне?”
И безумно хочет 
Сдвинуть с места камни.

И бежит к березкам,
В серебре атласном,
То с веселым всплеском,
То со вздохом страстным...

Леонид Афанасьев
1908 г.

На 4-й стороне обложки объявление: “Портреты автора (4 позы) продаются в фо
тографии Д. Здобнова (Невский пр., 10)”. По поводу этого объявления К.М. Фофанов 
написал на своем экземпляре иронический экспромт “Нарциссу”.

24. А  САД ВЕСН О Й  Б Л А ГО У Х А ЕТ !., (с. 422)

Игорь-Северянин. А сад весной благоухает!.. Стихи / С откликом И.А. Гринев
ской. -  СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1909. -  8 с. -  100 экз.

На 2-й стороне обложки посвящение: “Памяти почившей Королевы Поэзии Мирры 
Александровны Лохвицкой -  страстно скорбящий автор, благоговейно склоненный”.

На 3-й стороне обложки отзыв писательницы Изабеллы Аркадьевны Гриневской 
(1864-1942): «От всей души благодарна поэту Игорю-Северянину, автору “Лунных те
ней”, “Златы” и др., за добрую память обо мне. Горячо желаю его звучным и задушев
ным стихам широкого распространения. Прошу его принять уверения в моем глубоком 
уважении. 1909, 21 февраля. С.-Петербург». (См. также сборник “Мимоза” (2), где сре
ди участников упоминается Гриневская.)

На 4-й стороне обложки перечень книг Северянина и объявление: «Готовятся кни
ги: “За струнной изгородью лиры”; “Интуитивные краски”; “Догадки сердца”; “Очам 
твоей души”. Адрес автора: Ст. Пудость, Балтийской жел. дор., Мыза “Ивановка”.

Экземпляр из коллекции М.С. Лесмана. Музей А. Ахматовой. СПб.
В рецензии на сборник говорилось: «Книжечка, заключающая в себе восемь страниц, 

посвящена “страстно скорбящим автором, благоговейно склоненным”, памяти “почившей 
Мирры Лохвицкой”. (...) От культа бесплотного образа “царицы из цариц” г. Игорь-Севе
рянин не прочь перейти и к более материальному культу. Некоей Зое Ч. он посвящает, ме-
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жду прочим, такие строю? (она, очевидно, цыганка): “Вина, вина!..” (Биржевые ведомости. 
1909. 13 июня. Утр. вып.). Другой рецензент отмечал: «То стихотворения его изысканны, 
грациозны, задушевны, то представляют из себя что-то дикое, кричащее. “Хабанера” -  тя
жело запутанный выкрик» (газ. “Красноярский вестник”. 1910. 14 окт.).

ИЗ СЮЛЛИ-ПРЮДОМА (с. 425)

Вошло в ЗЛ.
Сюлли-Прюдом Франсуа (1839-1907) -  французский поэт, член группы “Парнас”, 

автор сборника стихов “Напрасная нежность”. В 1901 г. удостоен Нобелевской премии. 
‘We jamais la voir, ni Гentendre...” (фр.) -  Никогда не увидеть, не услышать...

ГЛАЗЕНКИ (с. 426)

Вошло в ЗЛ.
Впервые: Весна. СПб., 1909. № 14.
Стихотворение отмечено в рецензии в “Биржевых ведомостях”: «В грациозном сти

хотворении “Глазенки” он воскликнул: “Нет места грусти, нет места слезам...”. Редкое 
свободолюбие! Как жаль, что на свете существует грамматика, о чем многие забывают. 
Автор вообще свободно распоряжается со словами и ломает ударения».

25. З А  СТРУННОЙ ИЗГОРОДЬЮ ЛИРЫ (с. 426)

Игорь-Северянин. За струнной изгородью лиры: Стихи. (С посвящением К.М. Фофано
ва и послесловием В.В. Уварова-Надина). СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1909. 16 с. 100 экз.

Экземпляр из коллекции М.С. Лесмана. Музей А. Ахматовой. СПб. Надпись Севе
рянина^): «Мнение “Аполлона”?»

На 2-й стороне обложки “Посвящение К.М. Фофанова”:

СТРЕКОЗА

(Посвящается Игорю-Северянину)

Над прудом кружилась долго 
Голубая стрекоза,
Закрывая от восторга 
Изумрудные глаза.

Чуть колеблелась осока,
Наклоняя тощий стан,
А в саду неподалека 
Цвел оранжевый тюльпан.

И, предвидя новолунья,
Он влюбился в стрекозу, -  
И летит к нему шалунья 
Утереть его слезу.
1909 г.
СПб., 24-го апреля
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На 3-й стороне обложки напечатано послесловие В.В. Уварова-Надина: « -  “Овому 
убо даде пять талант, овому же два, овому же един”, -  говорит евангельская притча, ал
легорически рисуя идею разумного, производительного пользования дарованиями, вла
гаемыми Творцом мира в нас.

И по этой теории Игорь-Северянин также должен дать прирост на свой лирический 
талант.

Хорошее начало в области поэзии он уже показал: его стихотворения дышат луч
шими чувствами и светятся полной красотой мысли, образов, картин природы, явлений 
на фоне глубокой мечты.

Его лира, освежая от сантиментализма школы прошлых времен и не отражая в се
бе непонятного мрака стиля “nouveau”, является самостоятельной, оригинальной.

Будет время, когда поймут и оценят его и печать, и просвещенное русское общест
во. Ведь все большое не сразу дается разумению толпы.

И пророческий глагол большого нашего поэта К.М. Фофанова сбудется:

-  “Гряди и властвуй речью вольно.
Греми, преемник Елисей!” -

как сказал он ему устами пророка Илии.
С.-Петербург.
16 ноября 1908 г.»

В.В. Уваров-Надин несколько лет входил в круг знакомых Северянина, о чем сви
детельствует письмо Л.Н. Афанасьеву от 7 сент. 1910 г.: “Собирался К.Е. Антипов. Кон
стантин Михайлович (Фофанов) был с Костей, часто навещает меня Дорин-Николаев, 
Арельский, Пуни, Лукаш и мн. др. (...) Привет от мамы и Владимира Вячеславовича Ува
рова” (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 47).

На 4-й стороне обложки проспект двухтомника Игоря-Северянина (бр. 1-25) и объ
явление о новых брошюрах (26-28).

ВЕЛИКОМУ СОВРЕМЕННИКУ (с. 427)

Вошло в П А .
День 20 ноября 1907 г. -  день знакомства с К.М. Фофановым, который Северянин 

отмечал ежегодно как праздник. В письме Фофанову от 20 ноября 1909 г. он сообщал: 
“Известные Вам обстоятельства воспрепятствовали мне провести день второй годовщи
ны нашего знакомства вместе с Вами. Правда, я очень скорблю об этом, но нахожу се
бе утешение в воспоминании дня нашей встречи, в переживаниях отжитого. Я буду сего
дня читать Вас, всегда благоговейно боготворимого мною, я буду сегодня думать о Вас 
и верить в Ваше бессмертие” (РГАЛИ. Ф. 525. Оп. 1. Ед. хр. 622).

ИЗ ШАРЛЯ БОДЛЭРА: БОЛЬНАЯ М УЗА (с. 434)

Вошло в ПА -  под заглавием “Под Шарля Бодлэра. Больная муза”.
“Больная муза” -  сонет Бодлера из цикла “Сплин и Идеал” (“Цветы Зла”). О том, 

что Северянин начал переводить стихи Бодлера, он сообщал К.М. Фофанову в письме 
16 июля 1909 г.: “Перевожу Бодлэра (при помощи шатал); есть уже 8 сонетов из него” 
(РГАЛИ. Ф. 525. Ед. хр. 622).

Эпиграф -  “О Муза! Бедная! Скажи мне, что с тобой...” (начальная строка сонета, 
пер. А. Эфроса).
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26. И Н ТУИ ТИ ВН Ы Е КРАСКИ (с. 438)

Игорь-Северянин. Интуитивные краски: Немного стихов. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 
1909. 16 с.

Экземпляр Музея книги РГБ. На обложке надпись Северянина(?): “Ваш взгляд?”.
Экземпляр из собрания М.С. Лесмана. Музей А. Ахматовой. СПб.
Экземпляр с автографом Северянина И.А. Пуни: “Я передаю тебе, Женя, эту книж

ку в день душевной обнаженности и слияний, -  с тем большим удовольствием я это де
лаю. Игорь. 21.XI.1909” (Аукцион книг 81-й. М., 2003. С. 24).

Об этой брошюре говорилось в очерке И.Ф. Наживина “В Ясной Поляне” (Утро 
России. 1910. 27 янв.).

ИНТРОДУКЦИЯ (“Не было, может быть, этого?..”) (с. 438)

Вошло в ПА.
Посвящение -  писателю Каменскому Анатолию Павловичу (1876-1941), автору 

скандально известных рассказов “Леда” (1906), “Четыре” (1907), романа “Люди” 
(1908), в которых критика отмечала “засилие мужчин-неврастеников, женщин-эро- 
тичек”. Северянина привлекала пряная атмосфера “тайного эт ого”. См. также упо
минание фамилий А. Каменского и Северянина среди участников издания газ. “За 
жизнь -  жизнь”.

МИНЬОНЕТЫ (I. “Твои уста -  качели лунные.. .”;
II. “Гудят погребальные звоны...”) (с. 439)

В газ. “Утро России” (1910. 29 янв.), в отклике на очерк Наживина “В Ясной Поля
не”, говорилось: «Еще один перл того же автора -  стихотворение “Миньонета” (приво
дится полностью). Не мудрено, что Л.Н. Толстой с горечью восклицал: “Чем занимают
ся! Чем занимают! И это литература!”»

Твои уста -  качели лунные... -  Ср. в стихотворение М. Лохвицкой “Фея счастья” 
(1889): “Качели из лунных лучей / Спускаются тихо с небес...”

ГРАД (с. 440)

Вошло в ЗЛ.
Посвящение -  Д.А. Дорину-Николаеву, знакомому Северянина.
На обложке бр. 24 имелось сообщение, что готовится книга “Догадки сердца” с по

священием Д.А. Дорина-Николаева (не сост.).

НА СТРОЧКУ БОЛЬШЕ, ЧЕМ СОНЕТ (с. 441)

Вошло в ЗЛ.
Посвящение -  Н.С. Гумилеву (см. стих. “Гумилеву”, KP).

ВЕСНА (с. 441)

Вошло в ЗЛ.
...С незабудками с канавок... -  Это выражение использовано затем в названии раз

дела “Незабудки на канавках” в АШ.
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ПОД НАСТРОЕНЬЕМ ЧАЙНОЙ РОЗЫ (с. 442)

Вошло в ЗЛ.
От вздохов папирос вся комната вуалевая -  Ср. начало стих. В. Маяковского “Ли- 

личка!”: “Дым табачный воздух выел. Комната -  глава в крученыховском аде...” (1915).

ХАБАНЕРА (“Вонзите штопор в упругость пробки...”) (с. 443)

Вошло в ЗЛ.
Привлекло внимание Л.Н. Толстого (см. статью в наст. изд.).

ИЗ ШАРЛЯ БОДЛЭРА: КРЕОЛКА (с. 444)

Вошло в ЗЛ  -  под заглавием “Креолка. (Из Ш. Бодлера)”.
Эпиграф (фр.) -  “Под солнцем той страны, где аромат струится” -  начальная стро

ка сонета Бодлера “Даме креолке” (А une Dame creole) из цикла “Сплин и Идеал” (“Цве
ты Зла”).

27. КО ЛЬЕ ПРИН Ц ЕССЫ  (с. 449)

Игорь-Северянин. Колье принцессы. Первая тетрадь третьего тома стихов. Брошю
ра 27. СПб.: Тип. И. Флейтмана. 1910. Весна. 16 с.

Экземпляр из собрания М.С. Лесмана. Музей А. Ахматовой. СПб.
Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ). Дарственная надпись Северянина 

К.М. Фофанову:
Поэту Славному дарю я книгу эту.

Поэзии прекрасной королю...
Дарю любовь Великому Поэту 

И, как Любовь, Его люблю!
Автор

Сергиево. Май. 1910 г.

На 2-й стороне обложки посвящение: “Памяти Амбру аза Тома, аккомпаниатора 
моей Музы”.

На 3-й стороне обложки: “Готовятся брошюры: 28. Очам твоей души. 29. Ручьи меж 
лилий. 30. Сады футуриста. 31. Певица лилий полей Сарона. 32. Предгрозье”.

УВЕРТЮРА (“Колье принцессы -  аккорды лиры...”) (с. 449)

Вошло в ЗЛ
Примеч. Северянина: “Читано автором в концерте, 13-го марта 1910 года, в зале За

славского”.

РЕКВИЕМ (с. 449)

Вошло в ПА.
Посвящено памяти Мирры Лохвицкой в год пятилетия ее кончины.
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ЛИЛИИ ДУШИ (с. 451)

Вошло в ПА.
Посвящено А.А. Наумовой (?).
“Звезды саронских полей...” -  Северянин развивал образ цветущей долины Сарона 

в сборнике “Певица лилий полей Сарона”.

“СОЛНЦЕ ВСЕГДА ВДОХНОВЕННО!..” (с. 452)

Вошло в ЗЛ.
Впервые: Сибирские отголоски. Томск, 1910. № 2.

АРНОЛЬДСОН (с. 456)

Вошло в ПА.
Арнольдсон Сигрид (1861-1943) -  шведская певица, колоратурное сопрано. “Луч

шей Миньон, чем Арнольдсон, я не слышал и не видел. Это было само воплощение ге
роини Гёте”, -  отмечал Северянин (5,92).

Сонет-nouveau -  сонет в новом стиле, “новосонет” (см. “Издевательство”).
Эпиграф -  строка из стихотворения Ш. Бодлера “Призрак” (“Un Fantome”): “И вре

мя, бессовестный старик, трет жестким крылом день ото дня...” (пер. Эллиса).
Je  vous connais (фр.) -  Я вас знаю.

РЫЦАРЬ ДУХА (с. 462)

Вошло в ПА.
Впервые: За жизнь -  жизнь. СПб., 1908. № 3-4.

28. П Е В И Ц А  Л И Л И Й  П О Л Е Й  С А Р О Н А  (с. 464)

Игорь-Северянин. Певица лилий полей Сарона. Вторая тетрадь третьего тома сти
хов. Брошюра 28. СПб.: Тип. И. Флейтмана. 1910. Лето. 8 с. 100 экз.

Экземпляр Музея книги РГБ.
Экземпляр из коллекции М.С. Лесмана. Музей А. Ахматовой. СПб. На обложке авто

граф: «Граалю-Арельскому -  “Ландышу Сарона”. 27 августа 1910 г. Игорь Северянин».
Заглавие книги и автограф связаны с названием Саронской долины (Палестина) 

славившейся цветами, о чем упоминается в “Песне песней”. Нарциссом или Гиацинтом 
Сарона называли царя Соломона. С Лилией или Розой Саронской сравнивали царицу 
Савскую Балькис. См. стих. “Балькис и Валтасар” (ГК).

На 2-й стороне обложки посвящение: “Бессмертной Мирре Лохвицкой”.

ВСТУПЛЕНИЕ (“Певица лилий полей Сарона...”) (с. 464)

Вошло в ЗЛ; без заглавия.
Обращено, как и вся книга, к Лохвицкой, воспевшей эти сюжеты в поэме “Баль

кис”, в стих. “Царица Савская”, “Элегия” и др. Она писала о себе: «Я “мертвая роза”, я 
лилия чистая, / Я нежусь в сияньи серебряном грез» (“Мертвая роза”).

Эпиграф -  из стихотворения М. Лохвицкой “Песнь торжествующей любви”.
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СИМФОНИЯ (с. 464)

Вошло в ЗЛ.
Эпиграф -  из стих. Лохвицкой “Среди лилий и роз”. Второй эпиграф из стих. Черу- 

бины де Габриак (Е .И . Дмитриевой) “Золотая ветвь”, посвященного “Моему учителю” 
(М. Волошину). Оно входило в первую подборку стихотворений Черубины -  мистифи
кацию в журнале “Аполлон” (1909. № 2). Северянин, вероятно, сочувствовал стихам Ч е
рубины, писавшей, например, о цветах: “Я знаю души как лаванда, / Я знаю девушек-ми- 
моз, / Я знаю, как из чайных роз / В душе сплетается гирлянда” (“Цветы”).

У старой лавры... -  Мирра Лохвицкая была похоронена на кладбище Александро- 
Невской лавры в Петербурге.

...За струнной изгородью лиры... -  выражение стало заглавием книги избранных 
поэз Северянина (М., 1918).

БАЛЬКИС (с. 466)

Вошло в ЗЛ.
Эпиграфы -  из поэмы М. Лохвицкой “Балькис” и из стихотворения Е. Баратынского 

“Она” (1827).

САРОНСКАЯ ФАНТАЗИЯ (с. 467)

Вошло в ЗЛ.
Посвящение -  Граалю-Арельскому (С.С. Петрову), поэту, прозаику, который вы

ступал под маркой эгофутуризма, затем перешел в “Цех поэтов”. См. поэтическую ре
цензию Северянина на его книгу “Голубой ажур” (1911).

ОКТАВЫ (“Хочу туда -  где море бюрозово...”) (с. 468)

Вошло в ЗЛ.
Впервые: Голос Правды. 1910. № 1320.

“КОГДА НОЧАМИ ВСЕ ТИХО-ТИХО...” (с. 469)

Вошло в ЗЛ.
Впервые: Сибирские Отголоски. Томск, 1909. № 256.

29. П РЕД ГРО ЗЬЕ (с. 469)

Игорь-Северянин. Предгрозье: Третья тетрадь третьего тома стихов. Брошюра 
29. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1910. Осень. 16 с.

Экземпляр ОР РГБ. Дарственная надпись Северянина В.Я. Брюсову: “Умному и 
славному Валерию Брюсову -  безумный и изнемогающий Игорь-Северянин. 911. окт. 
СПб.”.

Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ). Дарственная надпись Северянина 
К.К. Фофанову (Олимпову): “Дорогому Константину Константиновичу Фофанову -  лю
бящий и ожидающий автор. 1910. 25. X ”.

На 2-й стороне обложки посвящение: “Памяти Шарля Бодлэра”.
9 стихотворений вошло в ГК , 1 -  в АШ.
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ВУАЛЕТКА (с. 470)

Вошло в ЗЛ.
Посвящение -  Евгению Пуни, как Северянин, очевидно, называл художника Ивана 

(Жана) Пуни (см. примеч. к стих. “Евгению Пуни” -  Соловей).

АВИАТОР (с. 471)

Вошло в ЗЛ.
Стихотворение создало Северянину славу “певца авиации”: «Авиация, наконец, на

шла своего поэта. Это г. Игорь Северянин (...) Если некогда Бенедиктов открыл зубы у 
голубей, то почему же не быть и плечам у орлов? Тем более, что, по собственному 
определению г. Северянина, -  он “интуит с душой мимозной”, а такому все проститель
но» (Новое время. 1910. 1 нояб.).

ПАМЯТИ МАЦИЕВИЧА (с. 474)

Вошло в VR.
Посвящено Льву Макаровичу Мациевичу (1877-1910), корабельному инженеру, од

ному из первых русских летчиков, погибшему в авиационной катастрофе. В 1912 г. в Пе
тербурге был издан “Сборник памяти Л.М. Мациевича”.

“/ноле” -  марка авиационного мотора.

ВН Е (с. 478)

В о ш л о  в  ЗЛ.
Посвящение -  поэту Ивану Созонтовичу Лукашу (см. ГК).
Заглавие созвучно названию поэтической книги эгофутуриста П. Широкова “В и 

вне” (1913).

29а. ЭПИТАЛАМ А (с. 481)

Игорь-Северянин. Эпиталама. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1911. Февраль. 1 с.
Экземпляр РНБ (СПб.) в виде листовки, текст на одной стороне. Вошло в бр. 31 и 

ГК. Экземпляр ОР РНБ ошибочно описан как верстка 1915 г.
Лариса Рейснер писала в статье “Через Ал. Блока к Северянину и Маяковскому”, 

цитируя “Эпиталаму”: « Он принес с собой радость, этот странный человек с мертвым 
лицом и глубочайшим голосом.

В ночных кафе, после трех часов ночи, перед ошеломленными профессионалами 
его “поэзы” кипели, как брага, цвели, как цветет счастье (...) Он дерзал любить и благо
словлять» (Рудин. Пг., 1916. № 1. С. 7).

30. ЭЛ ЕК ТРИ Ч ЕСК И Е СТИХИ (с. 482)

Игорь-Северянин. Электрические стихи. Четвертая тетрадь третьего тома стихов. 
Брошюра 30. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1911. Предвешняя зима. 24 с.

Экземпляр Музея книги РГБ. Надпись Северянина(?): «Для отзыва в редакцию жур
нала “Русская мысль”».

Экземпляр из собрания М.С. Лесмана. Музей А. Ахматовой. СПб. Надпись Северя
нина^): “Для отзыва в редакцию журнала”.
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На 2-й стороне обложки посвящение: “Тринадцатой”. Адресат не установлен. Поз
же Северянин использовал эту форму посвящения в ГК, обращаясь к М. Домбровской, 
с которой познакомился в марте 1915 г.

На 4-й стороне обложки анонс полного собрания стихотворений Северянина в трех 
томах. В рецензии на “удивительно интересную” 30-ю брошюру (Нижегородец. 1911. 
1 дек.) И.В. Игнатьев замечал: “Мне и нравится и не нравится заголовок тетради. Пусть 
он нов. Но стиль содержания испрашивает другого, столь же стильного наименования”. 
Критик признавал, что Северянин “кропотливую работу свою совершает как крот, не
видимо, неслышимо, лишь изредка напоминая о себе небольшими кусочками земли -  
плодом собственного травайлирования. Зато кусочки-тетради чистый чернозем, аро
матный, густой, жирово-растительный”. Для Северянина характерны словообразования 
по типу “чернозем -  роднозём, слезозём”.

18 стихотворений вошло в ГК, 6 -  в АШ.

СИРИУСОТОН (с. 498)

Вошло в ПА.
Посвящение -  Н.А. Тэффи (Бучинская Надежда Александровна, 1872-1952), писа

тельница, автор юмористических рассказов, сестра Мирры Лохвицкой. Неоднократно 
писала эпиграммы на Северянина. С текстом этого стихотворения, где упомянуты экзо
тические “ландыши с Сирьюса” и ирис “лунно-линялый”, вероятно, связан автограф 
Тэффи на ее книге стихов “Городок” (1927); “Помните синий тюльпан?” См. также в 
стих. К.М. Фофанова “Стрекоза”, посвященном Северянину: “...цвел оранжевый тюль
пан” (Брошюра 25).

31. РУЧ ЬИ  В ЛИЛИЯХ (с. 501)

Игорь-Северянин. Ручьи в лилиях: Поэзы. Пятая тетрадь третьего тома. Брошюра 
31. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1911. Лето. 20 с.

Экземпляр из библиотеки А. Блока (ИРЛИ). На 1-й странице автограф: “Алексан
дру Александровичу Блоку: Поэт! Я слышал Вас на похоронах Врубеля. Незабвенна 
фраза Ваша о гении, понимающем слова ветра. Пришлите мне Ваши книги: я должен 
познать их.

Игорь-Северянин. 1911-ХП.З. СПб.”.

Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ). На 1-й странице надпись Северянина: 
“Конст(антину) Олимпову -  любящий автор. 1911 г., УП, 31. -  Сиверская, на даче Вей
мара”.

Эпиграф -  из стихотворения Мирры Лохвицкой {Лохвицкая, V, 8):

...Как жизни и смерти созвучие,
Мне снятся пути совершенные,
Меня превозносят могучие,
Меня ненавидят презренные.

На последней стороне обложки объявление о Полном собрании стихов Северянина 
в трех томах. Указаны адреса автора: 1) С.-Петербург, Средняя Подьяческая ул., д. 5, 
кв. 8; 2) ст. Елизаветино, Балтийской жел. дор., село Дылицы, дача Егора Киселева.
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Первоначальный вариант заглавия -  “Ручьи меж лилий”.
А. Измайлов отметил выход брошюры: «Новая книга стихов “Ручьи в лилиях”. Из 

каждой строки (...) сквозит желание ошеломить, удивить, огорошить. Игорь Северянин 
опоздал лет на двадцать со своими, как он выражается, поэзами. Два десятилетия назад, 
может быть, о нем говорили бы. Теперь читатель видел виды, и его не удивишь» (Рус
ское слово. 1911, 5(18) авг.).

Критик Аякс в заметке “Поэт в атласном интервале. (Рецидив декаданса)” иронизиро
вал: «Но что, если назвать свою книгу или брошюру “Электрическими стихами”? Или “Са
дами футуриста”? Или “За струнной изгородью лиры”? Что, если написать вместо обычно
го подзаголовка “стихотворения” новое слово “поэза”? Что, если издать эти стихи брошю
рами до тридцати, до сорока, и в каждой прогрессировать по части всячески необычайно
стей... Все эти планы осуществил Игорь Северянин...» (Биржевые ведомости. 1911. 2 авг.).

15 стихотворений вошло в ГК.

БРИНДИЗИ (с. 508)

Вошло в ЗЛ.
Северянин относил бриндизи к смысловым формам, как стихотворение вакхическо

го или застольного содержания.

ВИНА БАЛЬКИС (с. 509)

Вошло в ЗЛ.
Вариация на тему поэмы Мирры Лохвицкой “Балькис”.

ПАМЯТИ К.М. ФОФАНОВА (с. 512)

Вошло в VR.
Написано под впечатлением похорон К.М. Фофанова. О той роли, которую сыграл 

в судьбе Северянина Фофанов, говорилось, в частности, в заметке М. Сокольского: “Пе
редо мною 6 изящных томиков-тетрадок со стихотворениями Игоря Северянина. Это 
тоненькие книжечки ценою 10-15 копеек, но в них немало изящных, грациозных стихов. 
Моя похвала, впрочем, мало значит: музу Игоря-Северянина отметил рядом дружеских, 
приветственных писаний К.М. Фофанов” (Петербургская газета. 1909. 1 апр.).

32. ПРОЛОГ “ЭГО-Ф УТУРИЗМ ” (с. 514)

Игорь-Северянин. Пролог “Эго-футуризм”: Поэза-грандиоз. Апофеозная тетрадь 
третьего тома. СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1911. Осень. 4 с. Вошло в ГК.

На 2-й стороне обложки текст “От автора”: “Я принимаю редакторов, желающих 
иметь мои поэзы на страницах своих изданий, по вторникам от 5 до 6 час(ов) веч(ера). 
Мои условия: 1 р. за строку рукописи и годовой экземпляр издания. В некоторых случа
ях -  gratis.

Издателей я принимаю по средам от 5 до 6 часов веч(ера).
Начинающих поэтесс и поэтов, так часто обращающихся ко мне за советами, я с 

удовольствием принимаю по воскресеньям от 1 до 2 час(ов) дня.
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Для литераторов, композиторов, художников и артистов я дома по четвергам от 1 
до 3 час(ов) дня.

Устроители концертов и читатели принимаются мною по пятницам от 3 до 4 ча- 
с(ов) дня.

Интервьюеры могут слышать меня по субботам от 2 до 3 час(ов) дня”.
На 3-й стороне обложки напечатана реклама изданий “Ego”. На 4-й стороне облож

ки -  объявление о готовящемся к печати полном собрании поэз Игоря-Северянина.
Сохранился экземпляр с автографом Северянина А.Н. Мелик-Шахназаровой: “Я 

утесно вздрогнул (...утёс вздрагивает только при землетрясении...), порывно и очаро
ванно заглянув в ветровую и грозовую душу светло-мрачной княжны Аруси Мелик- 
Шахназаровой, -  и я приветствую в ее душе -  поэта. 1911. XI, 15” (Библиотека РГАЛИ).

В рецензии на брошюру И.В. Игнатьев писал: «К чему эта королевская напыщен
ность предисловий? (...) Признаться откровенно, предисловие ошарашивает на первый 
взгляд. Но все-таки не любить И.С. со всеми его достоинствами и недостатками интелли
гент, аристократ духа не может. Ибо он, подобно автору “Эго-футуризма”, “идет к снегам 
недоступных вершин”, в то время как человекоподобные “идут обычной тропой”. Я лич
но постоянно читаю “ажурные”, по меткому выражению Северянина, поэзы. (...) Северя
нин идентифицировался с своею mania grandiosa» (Нижегородец, 1911. 17 нояб.).

...Крест изменен на мавзолей... -  См. стих. “Симфония” (Брошюра 28).

...К нему пришла принцесса мая... -  Речь идет о том, что К.М. Фофанов скончался в 
мае 1911 г. Кроме того, здесь созвучие выражений “принцесса мая” и “Царица Мая” (ге
роиня “Весенней сказки” Лохвицкой, скончавшейся ранее Фофанова).

Для нас Державиным стал Пушкин... -  Апелляция к стихам А.С. Пушкина: “Ста
рик Державин нас заметил...”

Да, я влюблен в свой стих державный... -  И.В. Игнатьев отмечал, что в этих стро
фах Северянин “велелепствует”, но презрение “рабами” не заслужено по весьма простой 
причине: “Северянин -  “пиит” не для широкой публики.

Я  одинок в своей задаче... -  По наблюдению И.В. Игнатьева, “это правда, но из это
го не следует, чтобы инвентность поэта уживалась с шфажными грандизциями, злоупо
требление которыми рисует высокоталантливого автора милым, но чрезвычайно ка
призным ребенком!”

33. КАЧАЛКА ГРЁЗЭРКИ (с. 518)

Игорь-Северянин. Качалка грёзерки: Поэзы. Т. IV: Сады футуриста. Кн. 1. Брошю
ра 33. С предисловием К.М. Фофанова. Столица на Неве: Ego; тип. “Улей”, 1912. Пред
весенье. -  16 с.

Экземпляр Музея книги РГБ с надписью: “Вячеславу Иванову -  Игорь-Северянин. 
1912”.

Экземпляр из собрания М.С. Лесмана. Музей А. Ахматовой. СПб.
Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ). Надпись Северянина К.К. Фофанову 

(Олимпову); “Безумно-смелому Константину Олимпову, моему дорогому, -  Игорь-Севе
рянин, упоенно следящий его осолнеченный взлет! 1912.П.27. СПб.”.

На 2-й стороне обложки “Предисловие К.М. Фофанова”:
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М УЗЫКА БЕЗ СЛОВ

О, Игорь, мой единственный.
Шатенный трубадур!
Люблю я твой таинственный,
Лирический ажур

К. Фофанов
1911. Февраль, 
ст. Сергиево

На 4-й стороне обложки объявление об изданиях “Ego”: “Готовится к печати новая 
книга: К.М. Фофанов. Поэзы Игорю-Северянину”.

В рецензии “Футуристы и футуризм: Игорь-Северянин. К выходу в свет его “Качал
ки Грёзэрки” И.В. Игнатьев отмечал: «...величайшей трагедией современного литера
турного периода была бы непонятость творца тридцати трех креатюр, замыкающих 
четыре тома. Многие, даже из числа компетентов, так и полагают: Северянин недосту
пен для восприятия его. О, далеко нет. (...) Отец российской эго-поэзии, ядро отечест
венного футуризма -  Игорь Северянин -  уже и теперь достоин венчанием венком мис
тическим, ибо “даль со всех миров вселенной” претворяется им с каждою новою эдицею 
все более успешно, чаруя новыми, неиссякаемыми запасами красоты Слова...» (Петер
бургский глашатай. 1912. 11 марта).

10 стихотворений вошло в ГК , 3 -  в АШ.

34. ОЧАМ ТВО ЕЙ  ДУШИ (с. 530)

Игорь-Северянин. Очам твоей души: Поэзы. Т. IV: Сады футуриста. Кн. 2. Брошю
ра 34. Столица на Неве: Ego, 1912. Весна-Лето. 22 с.

Экземпляр ОР РГБ. Дарственная надпись Северянина В.Я. Брюсову: “Валерию 
Брюсову, мне дорогому. Игорь-Северянин. 912. IV. 17. СПб.”, с правкой автора и поме
тами В. Брюсова.

Экземпляр из библиотеки А. Блока (ИРЛИ). На 1-й странице надпись Северянина: 
“Александру Блоку -  автор. 912”.

Экземпляр из собрания М.С. Лесмана. Музей А. Ахматовой. СПб. Пометы 
А. Блока красным карандашом в стихотворениях: “Намеки жизни” -  подчеркнуты 
неологизмы “утрела”, “заденела”; “День на ферме” -  “майно”; “Канон Св. Иосафу” -  
“интуитивный крест”, “как вздрагивал окрест”; отчеркнуты две последние строки 
стих. “Янтарная элегия”. Опечатки исправлены Северяниным в стих. “Рондель” (2-я 
строка -  “пою тебя” вместо “пою тебе”); “Перекат” (9-я строка -  “больный путь” 
вместо “больной путь”).

Экземпляр из фонда Северянина (РГАЛИ). Дарственная надпись Северянина 
К.К. Фофанову (Олимпову): “Константину Олимпову -  дорогому Косте Фофанову -  го
рячо любящий автор. Игорь-Северянин. 912.IV.16. СПб.”.

На 4-й стороне обложки проспект Полного собрания поэз Северянина в четырех томах.
Критик, подписавшийся “А.И.”, в статье “Рецидивисты декадентства” отмечал: 

«Сейчас вышла 34-я брошюра поэз “Очам твоей души”. Всего характернее в ней то чув
ство пресыщения своим величием, какое наконец овладело автором со всех сторон» 
(Русское слово. 1912. 9 мая).

19 стихотворений вошло в ГК.
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РОНДЕЛИ (“Я -  лунопевец Лионель...”) (с. 538)

Вошло в ПА.
Лионель -  под именем Лионеля Лохвицкая воспела Константина Бальмонта, посвя

тившего поэтессе свою книгу “Будем как солнце”: “Лионель, певец луны, / Любит при
зрачные сны, / Зыбь болотного огня, / Трепет листьев и -  меня...”

35. ЭПИЛОГ “ЭГО-Ф УТУРИЗМ ” (с. 548)

Игорь-Северянин. Эпилог “Эго-футуризм”. Столица на Неве: Ego, 1912. 4 с.
Экземпляр Музея книги РГБ с дарственной надписью: “Мне Дорогому Валерию 

Брюсову -  Игорь-Северянин. 1912.ХП.8”.
В “Журнале журналов” (1915. N° 2) Северянин рассказывал: «В конце 1912 г. я 

выпустил “Эпилог” и перестал быть эго-футурисгом: моя задача была выполнена, 
доктрина: “Я -  в будущем” -  стала для меня нелепой... Конечно, я сочувствую всем 
эго-футуристам, но, к сожалению, среди них много вечных, которые никогда не 
узнают способа перестать быть эго-футуристами... Мешает им отчаянная бездар
ность и тупые трюки. Что же касается кубо-футуристов и -  нео-футурисгов, -  это 
сплошное шарлатанство, и я о них даже говорить не желаю! Равно я не признаю и 
футуризма иностранного».

Экземпляр из библиотеки Блока (ИРЛИ). На 1-й странице надпись: “Александру 
Блоку -  с сочувствием и уважением Игорь-Северянин. 1912”.

Экземпляр из библиотеки ИРЛИ с дарственной надписью: “Мне Дорогому Федору 
Сологубу -  любящий Игорь-Северянин. 1912.ХП.8”.

Вошло в ГК.
Я  зрил в Олимпове Иуду... -  Северянин считал К. Олимпова предателем, поскольку 

Олимпов, сын Фофанова, заявлял о том, что именно он изобрел слово “поэза”.
К.И. Чуковский писал о Северянине в статье “Футуристы”: «У него есть ученики и 

апостолы, есть даже, как увидим, Иуда, и в разных газетах и журналах, они возглашают 
о нем: “Отец Российской эгопоэзии! Ядро Отечественного футуризма! Ее Первосвя
щенник. Верховный Жрец!”»

Бежали двое в тлен болот... -  Речь идет о переходе Грааля-Арельского и Г. Ива
нова в “Цех поэтов”, к акмеистам.

35а. ЭЛ ЕГА Н ТН Ы Е МОДЕЛИ (с. 550)

Элегантные модели. Том IV: Сады футуриста. Книга 3, брошюра 35. СПб., 1912. 
23 с. (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 45.).

Последняя из серии брошюр была подготовлена к печати в августе 1912 г. На пос
ледней стороне обложки альманаха эгофутуристов “Оранжевая урна. Памяти К.М. Фо
фанова” (июль 1912) напечатаны “Анонсетты”: “Игорь-Северянин проведет лето в Пя- 
тигорье, готовя к осеннему эстампажу “Элегантные Модели”. Брошюра не вышла в 
свет, очевидно, в связи с подготовкой издания книги “Громокипящий кубок”, в которую 
Северянин включил 7 стихотворений из брошюры (см. статью в наст, изд.), и разрывом 
с эгофутуристами.

Сохранилась беловая рукопись брошюры без заглавия. Она подписана и подготов-
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лена к печати, содержит разметку для набора и надпись автора вверху последней стра
ницы: “Изменений и сокращений не допускается”.

6 стихотворений вошло в ЗЛ.

ХАБАНЕРЕТТА (с. 563)

Вошло в ПА.
Впервые: Нижегородец. 1912. 20 окт.

II. Т Е О Р И Я  В Е Р С И Ф И К А Ц И И . (С ти листи ка поэтики) (с. 5 6 4 )

Беловой автограф. Впервые: Игорь Северянин. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1995-1996, 
с большими пропусками и искажениями текста. Полностью по сверке с автографом пуб
ликуется впервые.

В рукописи после заглавия -  помета Северянина: “Авторукопись. Работа выполне
на исключительно по памяти в сентябре-октябре 1933 г. в замке Hrastovac, Slovenija, 
Jougoslavie” (РГАЛИ. Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 12). Выполнена в форме рукописной книги. 
В начале и конце помещены шаржи на Северянина. Имеется правка. Первоначальный 
вариант заглавия раздела: “Смешанные (сложные) размеры, т.е. правильные паузники”. 
В разделе “Заключение” (п. 5) есть вставка-дополнение: “урод, знйток, нйрочно, сквоз- 
нйк, кружйтся (Гербель); багровый, алкоголь, вербй, вьюгй, туфель, шимпйнзе, листы 
(листья), дрогнули (Н. Берг), хозяева, понял, два разй”.

Северянин очень точно по памяти цитирует свои стихи.
Встречаются варианты:
Роман в канцонах (7) (“Любовь по существу банальна...”):
10-я строка: Любви к мечтанной и любимой 
Перекат I (“На кладбище, на родственных могилах...”):
3-я строка: В глазах ее, доверчивостью милых 
5-я строка: (то же)
8-я строка: Я отдыхал, печальный и больной.

Версификация (от лат. versus -  стих и facio -  делаю) -  то же, что стихосложение. 
Ср. “версификатор” -  ироничное название ремесленника от поэзии -  “не поэт, а верси
фикатор”.

Северянин называл себя “самоучкой-интуитом”, но с первых сборников проявлял 
интерес к вопросам стихотворного мастерства. В “Автопредисловии” к 8-му изданию 
“Громокипящего кубка” поэт писал: “Работаю над стихом много, руководствуясь не 
только интуицией...”

Не желая писать “примитивно”, он сознательно экспериментировал со словом, сти
хом и рифмой. Особый интерес представляют десять придуманных Северяниным новых 
строфических форм: миньонет, дизель, кэнзель, секста, рондолет, перекат, квадрат 
квадратов, квинтина, перелив, переплеск, которые Северянин использовал в своем 
творчестве и описал в “Теории версификации”.

“Теория версификации” Северянина еще недостаточно изучена и осмыслена ис
следователями. Наиболее полно ее охарактеризовал М.Л. Гаспаров: «Это догматиче
ское, типа учебника, изложение элементарных понятий стихосложения (отчасти сме
шанного со стилистикой), своей интонацией неожиданно напоминающее средневеко
вые учебные пособия. План: Введение, Хорей, Ямб, Дактиль, Амфибрахий, Анапест,
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Размеры с кодами внутри стиха, Смешанные (сложные) размеры, Гекзаметр, Алек
сандрийский стих, Рифма, Ассонанс, Аллитерация, Градация, Вспомогательные тер
мины (преимущественно по стилистике), Строфа, Белый стих, Вольный стих, Сво
бодный стих, Формы смысловые (стансы, элегия и пр.), Формы стилистические (со
нет, триолет и пр.), Заключение. Подход к материалу -  описательный, “как опреде
лить размер стиха” (“Методы раскладки на стопы”); главным образом -  как осмыс
лить наличие неполных или наращенных стоп в конце стиха или полустишия. Для 
этого Сев(ерянин) прибегает к понятию “кода”, обозначая этим словом все слоги, 
безударные и ударные, после последней полной стопы: “Когда не в шутку занемог“ -  
4-ст. ямб, “Мой дядя самых честных правил” -  4-ст. ямб с кодой, “Помнишь ли озеро 
синее” -  3-ст. дактиль с кодой в 2/3 стопы. Размер “Онегина” -  4-^4 1/2-ст. ямб. Любо
пытно, что вопрос о пропусках ударений и сверхсхемных ударениях, столь мучивший 
стиховедов, для Сев(ерянина) не существует, он спокойно ставит знаки ударения на 
безударных слогах. Все это интереснейший материал для картины авторского само- 
осмысления. Источником такого представления о стопах для Сев(ерянина), видимо, 
была “Наука о стихе” Брюсова; источник его представления о строфах (фантастиче
ские определения канцоны, вирелэ, лэ и пр.) остается пока загадочным» (Гаспа
ров М Л . Северянин-стиховед // Тезисы , 67-68).

В качестве примеров стихотворных размеров Северянин цитирует отдельные стро
ки из своих стихов, а также других русских поэтов. Ниже даны источники стихотворе
ний, которые поэт приводит полностью в разделе “Формы стилистические”.

Лови крылатые мгновенья... -  М.А. Лохвицкая. Она и он. Триолеты (1896— 
1898).

Шебу ев Николай Георгиевич (1874-1937) -  поэт, прозаик, журналист, издатель еже
недельного журнала “Весна”. В журнале “Весна” в 1914 г. опубликован ряд стихотворе
ний Северянина и материалов о нем. В этом же году в журнале печаталась работа 
Н. Шебуева “Искусство писать стихи”. В книжном варианте под названием “Версифика
ция. (Как писать стихи)” она рассылалась годовым подписчикам (см. об этом информа
цию в “Весне” за 1914 г.).

В моем безрадостном томительном запустьи... -  Альманах “Винтик”. Пг., “Вене
ра”, 1915.

Мы сходимся у моря под горой... -  Терцины-колибри (2) -  Менестрель. Новейшие 
поэзы. Т. ХП. Берлин; М., 1921.

Мой мозг словами “Ты -  больной” сжимаешь ты... -  Газэлла. 1912, ГК.
Нарцисс Сарона, Соломон... -  Рондели. 1911, ГК.
Бородаевский Валериан Валерианович (1879-1923) -  горный инженер, поэт, в 

1917 г. комиссар Курского губернского земства.
Ее уста сближаются с моими... -  Рондо о поцелуях, 1924, Литавры солнца (4, 240).
О, не рыдай над мертвым телом... -  Рондо. 1907, ПА.
Пока не поздно, дай же мне ответ... -  Рондо XX, Вервэна. Поэзы 1918-1919 гг. 

Юрьев, 1920
Любовь по существу банальна... -  Роман в канцонах (7) -  Фея Eiole. Поэзы 1920- 

1921 гг. Т. XIV. Берлин, 1922.
Я голоса ее не слышал... -  С утесов Эстии. Риторнель (1) -  Virelai. 1912, ГК.
Который день? Не день, а третий год... -  Фея Eiole, указ. соч.
О, среброголубые кружева... -  Нона, Менестрель, указ. соч.
Пяст (Пестовский) Владимир Алексеевич (1886-1940) -  поэт, прозаик, переводчик. 

См. его “Поэму в нонах” (М., 1911). Подробнее о нем -  Дополнения.
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Витает крыльный ветерок... -  Баллада XXI. Вервэна, указ. соч.
Эстония, страна моя вторая... -  Секстина VI. Вервэна, указ. соч.
Мей Лев Александрович (1822-1862) -  русский поэт.
Покаран мир за тягостные вины... -  Лэ Ш, Вервэна, указ. соч.
Черубина де Габриак -  мистификационный псевдоним, под которым выступала в 

журнале “Аполлон” Васильева (урожд. Дмитриева) Елизавета Ивановна (1887-1928). 
Одним из блестящих примеров использования лэ (по определению Северянина) являет
ся ее “Золотая ветвь” (1909), посвященная Максимилиану Волошину.

Наша встреча -  Виктор Регия... -  Виктория Регия. 1909, ГК.
Ветер ворвался в окно... -  Дизэль I, Вервэнй, указ. соч.
Птицы в воздухе кружатся... -  Кэнзель XII. Вервэна, указ. соч.
Озвень, окольчивай, опетливай... -  В Миррэлии. Сексты. 1912, ЗЛ.
Смерть над миром царит, а над смертью -  любовь! -  Рондолет. 1910, VR.
На кладбище, на родственных могилах... -  Перекат I. 1909, ПА.
Как эта грустная обитель... -  Перекат II. 1908, АШ.
Никогда ни о чем не хочу говорить... -  Квадрат квадратов. 1910, ГК.
Любовь приходит по вечерам... -  Квинтана ГУ. Вервэна, указ. соч.
Я слышу в плеске вёсла галер... -  Образ прошлого. Вервэна, указ. соч.
В мое окно глядит луна. -  У  окна. Вервэна, указ. соч.



УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

А Ш -И горь Северянин. Ананасы в шампанском. М.: Наши дни, 1915.
ГК -  Игорь Северянин. Громокипящий кубок. М.: Гриф, 1913.
ЗЛ  -  Игорь Северянин. Златолира. М., 1914.
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В парке плакала девочка 31, 491, 668 
“В парке плакала девочка...” (см. В парке 

плакала девочка)
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Курсивом даны страницы примечаний.
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Возникновение поэта 318, 799
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Г-же Макаровой. Мадригал 362, 801 
Гибель “Рюрика” 336, 802 
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Глазенки 426, 816 
Годами девочка... 304, 796 
Городская осень 75, 527, 700 
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Град 440, 818 
Грандиоз 105,475, 725 
Грасильда 67,491, 696 
Грациоза 133, 562, 745 
Грёзовое царство 82, 473, 705 
Грёзы Миньоны 411
“Гудят погребальные звоны...” (см. Миньо- 

неты)
Гурманка 69, 487, 697 
Гюи де Мопассан 76, 702

Два острова 166, 759 
Двусмысленная слава 182, 765 
Девушка безымянная 289 
Девятое октября 244, 785 
Дель-Аква-Тор 71, 479, 699 
Демон 90, 709 
День на ферме 20, 538, 660 
Десять лет 264, 790 
Диссона 58, 520, 692 
Диссо-рондо 121, 523, 737 
Доказательство рабства 218, 777 
Дон Жуан 297 
Дороже всех... 245, 786 
Душистый горошек 38, 424, 673 
Дым льда 319 
Дюма и Верди 186, 766

Евгению Пуни 169, 760 
Евгения 118, 736 
Ее каприз 207, 773 
Ее монолог 24, 544, 663 
Ее питомцы 245, 786 
Елизаветино-Кикерино 172, 762 
“Есть столько томного в луны сияньи ров

ном...” 409
Еще Вы девушка... 473

Жемчужинка 305 
Женская душа 550 
Жуткая поэза 117, 735



836 Указатель стихотворений Игоря Северянина

Завет 43, 674 
Закатные облака 330 
Закаты одиночества 247, 786 
Запад погас... 132, 499, 744 
“Запад погас...” (см. Запад погас...)
Запевка 228, 781
Зарею жизни я светом грезил... 404, 811
Захват “Решительного” 345, 804
Звезды 394
Здесь и Там 383
Зеленое очарование 248, 787
Земля и Солнце 48, 674
Земное небо 259
Зизи 49, 454, 682
Злата 396, 810
Зовущаяся Грустью 286
“Зола в стекле” 213, 776

И будет вскоре 229, 781
И было странно ее письмо 310, 797
И она умерла молодой... 422
И рыжик, и ландыш, и слива 557
И тогда 247, 787
И ты шел с женщиной 24, 663
Играй целый вечер... 288, 794
Идиллия 13, 541, 657
Из Анри де Ренье 80, 457, 704
Из письма 16, 539, 658
Из Сюлли-Прюдома 425, 816
Из цикла “Сириус” 528
Из Шарля Бодлэра. Креолка 444, 819
Из Шарля Бодлэра. Больная муза 434, 817
Издевательство 124, 523, 739
Измена Мая 146, 433, 750
Изольда изо льда 274, 792
Или это чудится? 230, 782
Импровизация 498
Интермеццо (“Сирень моей весны фимьям- 

ною лил овью...”) 497
Интермеццо (“Чаруют разочарованья...”) 211 
Интродукция (“Не было, может быть, это

го?..”) 438, 818
Интродукция (“Проснулся хутор...”) 386 
Интродукция (“Я -  соловей: я без тенден

ций...”) 159, 757
Интродукция. Триолет 78, 426, 703 
Инес 435
История имения “Чудлейль” 283, 793 
Июльский полдень 52, 482, 686 
Июневый набросок 68, 493, 696

К Альвине 170, 761 
К морю 209, 775
К предстоящему выходу Порт-Артурской эс

кадры 335, 802 
К черте черта 113, 732 
K.-адм. кн. Ухтомскому 362, 807 
“Как в пещере костер, запылает камин...” 440 
Как хорошо... 257 
“Какой изнурительный сон...” 419 
Канон св. Иоасафу 32, 545, 563, 669 
Каретка куртизанки 53, 512, 688 
“Кармен” 185, 766 
Качалка грёзэрки 46, 518, 677 
Квадрат квадратов 65, 489, 696 
Классические розы 227, 780 
Клуб дам 54, 689 
Кн. Б.А. Тенишеву 201, 771 
Ко дню рождения 381 
“Когда ночами всё тихо-тихо...” 469, 821 
Когда ночело 119, 736 
Когда отгремел барабан 299 
Когда придет корабль 61, 507, 694 
Коктебель 86, 427, 706 
Колыбель культуры новой 234, 783 
Колыбельная 140, 419, 748 
Коляска 176
Конец “Петропавловска” 347, 804 
Королеве Марии 227, 780 
Корректное письмо 534 
Кто же ты? 228, 781 
Кузина Лида 116, 734 
“Культура! Культура!” 292, 795 
Купанье звезд 284, 794 
Кэнзели 50, 503, 683

Лейтенант С. 163, 758 
Лейтмотивы 176, 763 
Леониду Афанасьеву 145,405, 750, 812 
Леониду Николаевичу Афанасьеву (см. Лео

ниду Афанасьеву)
Лепестки оживают... 153, 753 
Лесные озера 269, 791 
Лесофея 20, 539, 660 
Лживая звезда 364 
Лидии Липковской 243, 785 
Лилия души 451, 820 
Лилия в море 308, 797 
Лира Лохвицкой 203, 771 
Лиробасня 120, 561, 737 
Локарно 331, 801
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Льву Никулину 196, 769 
Любители “гелиотропа” 183, 765 
Любить единственно... 62, 552, 694 
Любовница 255, 788 
Любовь -  беспричинность 319, 799 
Любовь 420
Любовь и Слава 92, 710 
Любовь коронная 254, 788 
Любят только душой 282

Мадригал (Ал.Ал. Наумовой) 141, 394, 748, 
810

Мадригалы (Г-же Н.Т. Ван-дер-Брант; Г-же 
Н.К. Акцери) 368, 807 

Маленькая элегия 33, 430, 669 
Маленькие пояснения 193, 768 
Маргаритки 32, 451, 669 
Мариинский театр 327, 800 
Марионетка проказ 69, 488, 698 
Мария 317, 798 
Март 194, 769
Мельница и барышня 138, 555, 747 
Миньонеты (I. “Да, я хочу твоих желаний..

II. “Ловлю печаль в твоей улыбке...”) 139, 
747

Миньонеты (I. “Твои уста -  качели лунные..
П. “Гудят погребальные звоны...”) 439, 812 

Миррэты 152, 752 
Мисс Лиль 86, 506, 706 
Модель парохода 326, 799 
Мои похороны 94,480, 711 
Мой монастырь 380 
Молитва 259, 789 
Молчанье шума 154, 409, 754 
Монолог 460
-  Мороженое из сирени! 45, 675
Морской набросок 133, 744
“Моряна” 245, 786
Моя знакомая 306, 796
“Моя мечта -  моряк-скиталец...” 406, 812
Моя Россия 241, 784
Моя удочка 270, 791
Моя улыбка слезы любит... 403
Мудрость идиллии 285, 794

На голос весенней новеллы 125, 739 
На закате 251, 787 
На земле в красоте 263, 790 
На колокола 258, 789

На летуне 88, 529, 707
На лыжах 161, 758
На монастырском закате 260
На мотив Фофанова 35, 670
На островах 109, 730
На премьере 121, 737
На реке форелевой 27, 561, 664
На смерть Лермонтова 375, 808
На смерть Масснэ 77, 557, 702
На смерть Фофанова 91, 709
На строчку больше, чем сонет 441, 818
На Урале 350, 805
На Эмбахе 287,194
Наверняка 281
Над гробом К.М. Фофанова (см. Над гробом 

Фофанова)
Над гробом Фофанова 92, 513, 710 
Надрубленная сирень 44, 675 
Накануне ледохода 279, 793 
Намеки жизни 19, 537, 660 
Нарва (“Над быстрой Наровой, величествен

ной рекой...”) 315
Нарва (“Я грежу Нарвой, милой Нарвой...”) 

167, 760
Народный суд 238 
Насмешка короля 145, 750 
Не более, чем сон 250, 787 
Не завидуй другу 546 
Не оттого ль?.. 215 
Не устыдись... 265, 790 
Незрячей 243, 785 
Нелли 54, 521, 688
Неразгаданные звуки 147, 355, 751, 806 
Нерон 78, 534, 704 
Несбыточный сон 354, 805 
“Никогда! никогда!..” 372 
Никчемная 117, 735 
Новогодняя элегия 150, 414, 751 
Ноктюрн (“Бледнел померанцевый за

пад...”) 38,408, 673 
Норвежские фиорды 195, 769 
Ночная прогулка 360, 806 
Ночь на Алтае 237, 783 
“Ну что ты делаешь?” -  ты говоришь в 

письме... 360

О чём поет 187, 767 
О юге 193, 769
“О, юность! О, веры восход!..” 421 
Обзор 188, 767
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Обидно поверить... 299 
Обманщица-весна 354, 805 
Обозленная поэза 192, 768 
Один бы лепесток!.. 140, 748 
Одно из минувших свиданий... 373 
Озеро Байкал 352, 805 
Озеро девьих слез 275 
Озеро Конзо 277, 793 
Озеро Лийв 276, 792 
Озеро Рэк 275, 792 
Озеровая баллада 124, 499, 739 
Океану -  капля 376, 809 
Около Иртыша 351, 805 
Октава (“Заволнуется море, если вечер вет

реет...”) 497
Октавы (“Хочу туда, где море бирюзово...”) 

468, 821
Октябрь 40, 477, 674 
Олава 312, 797
“Она (обнимая его и целуя)...” 438 
Она критикует 130, 743 
“Она осчастливить его захотела...” 357, 806 
Опять вдали 160, 757 
Орхидея 304 
Осенние листья 286, 794 
Оскар Уайльд 119, 524, 701 
Оставшимся в живых 302 
Оттого и люблю 136, 746 
Ответ Л. Афанасьеву на его послание 146, 

750
Отечества лишенный 232, 782 
Отличной от других 253, 788 
Отрада Приморья... 296, 795 
Отчаяние 127, 741 
Отчего? 361, 806
Отчего она любит контрасты... 301 
Очам твоей души 9, 531, 652, 826

Паллада 326, 808
Памяти А.М. Жемчужникова 374, 808 
Памяти Амбруаза Тома 77, 418, 702 
Памяти К.М. Фофанова 512, 824 
Памяти Мациевича 474, 822 
Памяти Н.А. Некрасова 386 
Памяти Н.А. Римского-Корсакова 412, 814 
Памяти П.И. Чайковского 406, 812 
Пасха в Петербурге 236, 783 
Пасхальный гимн 31, 452, 669 
Певица страсти 357, 806 
Перед войной 327, 800

Перекат (“На кладбище, на родственных мо
гилах..”) 541

Перекат П (“Как эта грустная обитель...”) 
149, 751 

Перстень 300
Песенка о Настоящем 322, 799 
Песенка-весенка 554 
Песенка Филины 57, 521, 692 
Пиама 309, 797
Письмо из усадьбы 21, 546, 661 
Пленница 488 
Пляска Мая 29, 484, 666 
По восемь строк 142, 748 
По этапу 180, 764 
Повсеместная 141, 748 
Под впечатлением “Обрыва” 395,810  
Под настроеньем чайной розы 442, 819 
Подвиг “Новика” 339, 803 
Подругам милым 323 
Половцова-Емцова 168, 760 
Полонез “Бравура” 553 
Полонез “Титания” 57, 508, 691 
Полусонет 143, 749 
Полярные пылы 65, 445, 695 
Посвящение 17, 530, 658 
После “Онегина” 211, 775 
Потопление “Севастополя” 343, 804 
Похоронная ирония 498 
Похороны 415 
Почтальон 170, 761 
Поэза вне абонемента 99, 530, 715 
Поэза о Карамзине 100, 548, 718 
Поэза о “Mignon” 127, 741 
Поэза о солнце, в душе восходящем 81, 704 
Поэза о тысяча первом знакомстве 111, 731 
Поэза спичечного коробка 113, 732 
Поэзоконцерт 48, 502, 680 
Поэту (“Как бы ни был сердцем ты овол- 

жен...”) 296, 795
Поэту (“Лишь гении доступны для толпы!”) 

386
Поющие глаза 250, 787 
Прага 314, 798 
Праздники 293 
Предвоскресье 229 
Предгневье 231
Предостерегающая поэза 129, 742 
Прежде и теперь 164, 759 
Прелюдия (“Весна -  и гул, и блеск, и аро

мат...”) 422
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Прелюдия (“Лунные тени -  тени печали...”) 
401,811

Привет за океан 321, 799 
Призрак 85, 457, 706 
Призрак отца 366, 807 
Примитивный романс 18, 536, 659 
Принцесса Мимоза 377 
Проба пера 151, 752 
Прогулка короля 84, 504, 706 
Пролог 96, 514, 713, 824 
Пролог “Эго-футуризм” (см. Пролог) 
Промельк (“Голубые голуби на просторной 

палубе...”) 126, 740
Промельк (“Янтарно-гитарные пчелы...”) 

152, 752
Прощальная поэза 100, 717 
Пушкин 156
Пятицвет I (“Заберусь на рассвете на сереб

ряный кедр...”) 119, 498, 736 
Пятицвет П (“В дцадцать лет он так нашуст- 

рил...”) 126, 740 
Пять поэтов 206, 773

Разбор собратьев 210, 775 
Рассказ княгини 200, 770 
Регина 119, 736, 819 
Реквием 449,819 
Рескрипт короля 181, 764 
Рефрены 390 
Речонка 189, 768 
Рисунок иглой 212, 775 
Родник 112, 732 
Романс 17, 535, 659
Рондели (“Нарцисс Сарона -  Соломон...”) 

21,511,667
Рондели (“О Мирре грезит Вандэлин...”) 89, 

511, 708
Рондели (“От Солнца я веду свой род!..”) см.

Рондель (“От Солнца я веду свой род!..”) 
Рондели (“Я -  лунопевец Лионель...”) 538,826 
Рондель (“От Солнца я веду свой род!..”) 143, 

563, 749
Рондо (“О, не рыдай над мертвым телом...”) 

390
Рондо оранжевого заката 118, 736 
Рондо (“Читать тебе себя в лимонном будуа

ре...”) 114, 732
Рондолет (“Смерть над миром царит, а над 

смертью любовь!..”) 460 
Роскошная женщина 303, 796

Русская 30, 461, 667 
Русские вилы 231, 782 
Рыбная ловля 198 
Рыцарь духа 462, 820 
Рядовые люди 94, 514, 711

С озер незамерзших 278, 793 
Саронская фантазия 467, 821 
Свободный народ 363
Секстина (“Предчувствие -  томительней ко

меты...”) 41,462, 674
Секстина (“Я заклеймен, как некогда Бод- 

лэр...”) 95, 469,772 
Сердце мое... 154, 753
“Сердце мое, этот колос по осени...” (см.

Сердце мое...)
Серебряная соната 249, 787 
Симфония 464, 821 
Синее 197
Сиреневый ноктюрн 476 
Сириусотон 498, 823 
Сказка сиреневой кисти 64, 444, 695 
Сколько раз!.. 323 
Слава 172, 767
Слезы мертвых ночей 274, 792 
Слова солнца 239, 783 
Слово безбрежное 320 
Случай 300
Соблазны влаги 266, 790 
Современной девушке 301 
Солнечный луч 251, 787 
“Солнце всегда вдохновенно...” 452, 820 
Солнце и море 9, 532, 653 
Сологуб 205, 772 
Сон в деревне 188, 767 
Соната “Изелина” 219, 777 
Сонаты в шторм 72, 524, 699 
Сонет (“Ее любовь проснулась в девять 

лет...”) 60, 486, 693
Сонет (“Любви возврата нет, и мне как буд

то жаль...”) 37, 407, 673 
Сонет (“Мы познакомились с ней в опере, -  в 

то время...”) 60, 453, 693 
Сонет (“По вечерам графинин фаэтон...”) 

61, 487, 693
Сонет (“Поет июнь, и песни этой зной...”) 403 
Сонет (“Синеет ночь, и с робостью газе

ли...”) 395
Сонет (“Я коронуюсь утром мая...”) 79, 410, 

704
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Сонет (“Я полюбил ее зимою...”) 404 
Сонмы весенние 551 
Сорока 311 
Сосны ее детства 302 
Спящая красавица 233, 783 
Стансы (“Жизнь считаешь ли бесполез

ною...”) 392
Стансы (“Ни доброго взгляда, ни нежного 

слова...”) 35, 450, 671
Стансы (“Простишь ли ты мои упреки...”) 

18, 536, 659
Стансы (“Река поет... Порог, обросший мо

хом...”) 391
Стансы (“Скорбишь ли ты о смерти дру

га...”) 384, 809
Стансы (“Счастье жизни -  в искрах алых...”) 

155, 402, 754
Стансы (“Ты подошла к волнуемой струя

ми...”) 380
Стихи Ахматовой 202, 770 
Стихи И. Эренбурга 196, 770 
Стихи Москве 234, 783 
Стихи о Человеке 297 
Стихи октябрьского заката 257, 789 
Стихи сгоряча 308, 797 
Страничка детства 235, 783 
Стреноженные плясуны 294, 795 
Стэлла 177, 763

Таймень 279 
Тайна песни 214, 776 
Так создан мир 325 
Там, у вас на Земле... 291, 795 
“Твой домик затерян в уснувшем лесу...” 412, 

814
Твоя дорожка 254 
Те, кого так много 191, 768 
Те, кто морит мечту... 294 
Тебе, моя красавица! 110, 459, 730 
Тень апельсинной ветки 122, 737 
Тишь двоякая 289 
Тленность ада 393
“...То будет впредь, то было встарь...” 151, 

413, 752
“...То ненависть пытается любить...” (см.

Вернуть любовь)
Тоска по Квантуну 131, 361, 744 
Трактовка сна 189, 767 
Траурная элегия 135, 423, 746 
Тринадцатая 82, 495

Триолет (“В протяжных стонах самовара...”) 
132, 744

Триолет (“Вы знаете осеннюю весну...”) 413 
Триолет (Зачем ты говорила: “никогда”...) 

391
Триолет (“Мне что-то холодно... А в комна

те тепло...”) 156, 754
Триолет (“Ты мне желанна, как морю бу

ря...”) 468
Тундровая пастель 472
Ты ко мне не вернешься... 36,475, 672
Тяга на юг... 290, 794

У К.М. Фофанова 377, 809 
У  лесника 271, 791 
У моря 208, 775 
У моря и озер 262, 789 
У Сологуба 163, 758
Увертюра (“Ананасы в шампанском! Анана

сы в шампанском!..”) 105, 724 
Увертюра (“Как мечтать хорошо Вам...”) 

см. Качалка грёзерки
Увертюра (“Колье принцессы -  аккорды ли

ры...”) 449, 819
Увертюра (см. Очам твоей души)
Ужас пустынь 324, 799 
Узор по канве 252, 788

Фантазия восхода 56, 502, 691 
Февраль 178, 763 
Фиалка 29, 485, 666 
Финал 224
Фиолетовое озерко 246, 786 
Фиолетовый транс 45, 501, 677 
Флакон иссякший 320 
Фокстротт 291, 795

Хабанера (“Вонзите штопор в упругость 
пробки...”) 443, 819

Хабанера (“Гитана! сбрось бравурное сомб
реро...”) 425

Хабанера Ш (“От грёз Кларета -  в глазах ру
бины...”) 52, 482, 687 

Хабанеретта 563, 827

Царевна Суды 352, 805 
Царица из цариц 136, 423, 746 
Царица русского стиха 165, 759 
Цветок букета дам 107, 522, 728 
Цветы и ядоцветы 151, 752
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Чайная роза 33, 431, 670
Чары соловья 216, 776
Чего-то нет... 330
Черные, но белые 260
Четкая поэза 34, 670
Что нужно знать 229, 781
Что такое грёза? 155, 754
Что шепчет парк 282, 793
Чьи грёзы?.. 140, 748
“Что жизнь? грядущим упоенье...” 411

Шампанский полонез 47, 679 
Шансонетка горничной 123, 739 
Шантажистка 122, 738 
Шатенка в розовом 285, 794

Эгополонез 562 
Эго-рондола 126, 740 
Эксцессерка 55, 505, 690 
Элегия (“Моими слезами земля орошена...”) 

380
Элегия (“Я ко всем тебя ревную...”) 391 
Элегия (“Я ночь не сплю, и вереницей...”) 27, 

665
Элегия небытия 302, 796 
Электрассонанс 115, 733 
Элементарная соната 13, 543, 657 
Эпизод 184, 766 
Эпилог 101, 548, 719, 827 
Эпилог “Эго-футуризм” (см. Эпилог) 
Эпиталама 59, 481, 504, 692, 822 
Эскиз 135,421, 745 
Эскиз вечерний 25, 664 
Эскизетка 125, 740 
Эст-Тойла 159, 757 
“Эти” мужчины 217, 777 
“Это было так недавно...” 417 
Это было у моря 49,454, 682 
Это всё для ребенка... 15, 542, 657

Юг на Севере 56, 476, 691 
Юлий Словацкий. Мое завещание (перевод с 

полъск.) 333,801 
Юрьев 167, 760

“Я гостил в твоем сердечке...” 551 
“Я запою на лире звонкой...” 410, 812

“Я люблю сердечно, безрассудно...” 381
Я мечтаю... 233, 782
Я ночь не сплю и вереницей... 366
Я помню плыл по мертвому Байкалу 368
Яблоня-сомнамбула 494
Яля 171, 761
Ямбург 179, 763
Январь 28, 452, 666
Янтарная элегия 15, 540, 658

125 242, 784

Berceuse. Миньонет 37, 467, 672 
Berceuse (На мотив Мирры Лохвицкой) 115, 

493, 733
Berceuse осенний 12, 656 
Berceuse томления 138, 747

Chanson coquette 55, 430, 691 
Chansonnette 129, 494, 742 
Chanson russe 31, 471, 667 
Charlotte Согёё 392, 810

Dame d’ Azow 313, 798

Madis 195, 769
M-me Sans-Gene 51, 483, 685

Nocturne (“Месяц гладит камыши...”) 131, 
420, 742

Nocturne (“Сон лелея, лиловеет запад дня...”) 
434

Nocturne (“Струи лунные...”) 148, 402, 751 
Nocturne (“Я сидел на балконе, против за

спанного парка...”) 23, 545, 662 
Noctumo (“Месяц гладит камыши...”) см.

Nocturne (“Месяц гладит камыши...”) 
Noctumo (“Навевали смуть былого окари

ны...”) 63, 429, 695

Pdristeros 328, 800
Prdlude I (“Я, белоснежный, печальноюный 

бубенчик-ландыш...”) 70, 506, 699 
Prelude П (“Мои стихи -  туманный сон...”) 

134, 745

Veneris Vena 328, 801 
Virelai 70, 699

32 . Игорь Северянин
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А.Б. (Бухов А.С.) 683, 701 
А.И. 826
Адамович Г.В. 625, 643, 773 {Жоржики), 779 
Адамс В. 756, 758, 767, 786 
Азадовский М.К. 711 
Айзенштадт М.К. 321, 799 
Акцери (Ирецкая) Н.К. 369, 807 
Александр Карагеоргиевич, король Югосла

вии 780 
Алле А. 786 
Альтман М.С. 773
Амфитеатров А.В. 602, 639, 652, 658, 663, 

664, 668, 671, 679, 680, 707, 716, 719, 720, 
740, 778

Андерсен Г.К. 622 
Андреев Л.Н. 617
Андроникова-Гальперн С.Н. 623, 781 
Анненский И.Ф. 740, 772 
Анри де Ренье 80,457, 488, 704 
Антипов К.Е. 817 
Апухтин А.Н. 660, 663, 676, 724 
Арельский см. Грааль-Арельский 
Ариаднина мамочка см. Салова А.А. 
Арнольдсон С. 128, 185, 456, 741, 742, 766, 

820
Арцыбашев М.И. 628
Афанасьев Л.Н. 145, 146, 405, 654, 710, 720, 

721, 747, 750, 757, 760, 773, 812, 814, 815, 
817

Ахматова А.А. 202, 203, 253, 327, 614, 682, 
771, 812, 814-816, 818-820, 822, 825, 826 

Аякс (псевд.) 672, 824

Бабичева Ю.В. 627, 630, 679 
Байрон Д. 659 
Бакст Л.С. 610 
Балашов Н.И. 713
Бальмонт К.Д. 108, 204, 242, 577, 606, 607, 

612, 617, 621, 637, 640, 650, 651, 654, 668, 
671, 676, 678, 691, 708, 711, 715, 729, 
771-773, 778, 785, 795, 807, 826

Баранов М.Д. 783
Баранова (Кабанова) А.Д. 623, 679, 705, 755, 

756, 769, 783, 785, 787, 795 
Баратынский Е.А. 466, 534, 821 
Барбье Ж. 680 
Барковская В.Н. 698 
Басанин М. 671 
Бах И.С. 161
Бахрах А.В. 756, 761, 777 
Башкиров-Верин Б.Н. 634, 646, 756, 757, 762 
Баян В. (Сидоров В.И.) 654, 718, 719, 727, 

734, 735
Беклемишев В.А. 610 
Белинский В.Г. 689 
Белозерская Л. 728
Белый А. (Бугаев Б.Н.) 206, 624, 635, 640, 

725, 773
Бельская Л.Л. 638
Бенедиктов В.Г. 822
Бенуа А.Н. 610
Бенуа Л.Н. 610
Берг Н.В. 828
Берлин П.А. 681
Бизе Ж. 185,586, 680, 766, 807
Бисмарк О. 619
Блерио Л. 689
Блинов И.А. 664
Блок А.А. 108, 241, 250, 253, 601, 610, 611, 

616-618, 633, 635, 649, 654, 656, 660, 669, 
677, 679, 687, 691, 692, 705, 708, 709, 711, 
729, 730, 738, 765, 771, 773, 779, 784, 787, 
788, 822, 823, 826, 827 

Блох С. 647, 682, 687, 697, 711, 729, 780 
Бобров С.С. 601, 602, 635, 649, 724 
Богомолов Б.Д. 661, 709 
Богомолов С. 724 
Богуславская К.Л. 624, 760 
Бодлер (Бодлэр) Ш. 95, 99,434,444,456,469, 

470, 530, 604, 634, 670, 674, 681, 692, 713, 
716, 717, 727, 752, 772, 796, 799, 817, 819- 
821
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Большаков К.А. 613 
Бонапарт см. Наполеон I 
Барковская В.Н. 698 
Борман И.К. 797 
Бородаевский В.В. 583, 661, 829 
Бородин А.П. 604
Боронат (Баронат, по мужу Ржевусская) О.

128, 556, 741, 742 
Боткин Ф. 717 
Брамс И. 161
Брандт Р.Ф. 601, 602, 641, 657, 676, 681, 682, 

687, 695, 697, 703-705, 720, 732, 733, 736, 
740, 743, 747, 748, 752, 754 

Брик Л.Ю. 637, 662, 698 
Бродский И.А. 694
Брюсов В.Я. 10, 88, 100, 172,190, 204,207, 215, 

317,529,533,582,584,587,589,601,602,611, 
612,616,617,619,632,638,640,644,649,651, 
653-657, 659, 660, 662, 663, 665-668, 670, 
672-674, 676, 678, 683, 684, 686, 688-690, 
692, 696, 701, 705-707, 710, 715-718, 720, 
721,723,724,729, 734,736,738, 761,768, 770, 
772-774, 798, 821, 826, 827,829 

Будшцев А.Н. 29, 484, 666 
Бунин И.А. 206, 616, 617, 678, 773, 778 
Бурже П. 252, 787 
Бурлюк В.Д. 726
Бурлюк Д.Д. 603, 614, 654, 656, 682, 688, 713, 

715, 718, 723, 726, 730, 734, 771 
Буссенар Л. 604

Ватинов К.К. (Вагенгейм К.К.) 696 
Вагнер Р. 168, 694, 701, 749, 792 
Вакх см. Лотарёв В.И.
Валентина см. Гадзевич В.И.
Валентинов К. 695
Ван-дер-Брант (Ван-Бранд; Клабановская) 

Н.Т. 368, 807
Василевский И.М. (Не-Буква) 755 
Ватто А. 726
Вацлав, король Чехии 315
Вежинский К. 629
Венгеров С.А. 605, 689, 715
Венгерова З.А. 755
Венский Е. (Пяткин Е.О.) 681
Верди Д. 186, 697, 731, 766, 767, 807
Верещагин В.В. 804
Верин Б. см. Башкиров-Верин Б.Н.
Верлен (Верлэн) П. 46,518,529,611,678, 741 
Верстовский А.Н. 737

Вертинский А.Н. 694, 780 
Верхарн Э. 331, 801 
Вильсон В. 298, 796 
Вирен Р.Н. 335, 336, 344, 803 
Виснапу Г. (Виснапуу X.) 755, 801 
Витгефт В.К. 337, 803 
Владимир, кн. 298, 310, 796, 797 
Власов-Окский (Власов) Н.С. 644 
Волконский С.М. 257, 789 
Волнянская М.В. см. Домбровская М.В. 
Волошин М.А. (Кириенко-Волошин) 704, 

706, 721, 799, 829
Врубель М.А. 89, 99, 459, 530, 610, 667, 708, 

709, 710, 717, 823 
Выгодский Д.И. 774 
Высоцкая И.Д. 658 
Вяземский Д.Л., кн. 701, 762

Г. 683
Гагарин Ю.А. 627
Гадзевич (Солнцева) В.И. 110, 730, 731 
Гай М. 185, 766 
Гамсун К. 219, 777 
Гарибальди Д. 680
Гаспаров М.Л. 647, 663, 695, 828, 829 
Гауптман Г. 54, 522, 689 
Ге Е.И. 709
Генриетта Английская 320 
Герасимов М.П. 644 
Гербель Н.В. 828 
Герольд Л. 750 
Герц Г. 678 
Герцен А.И. 700
Гёте И.В. 78, 186, 456, 659, 680, 742, 746, 820 
Гзовская О.В. 624, 701, 730, 782 
Гиндин С.И. 612
Гиппиус В.Л. 602, 611, 649, 652-656, 667, 668, 

674, 676-678, 696, 707, 714, 719, 766 
Гиппиус З.Н. (А. Крайний) 205, 602, 616, 650, 

668, 677, 683, 698, 720, 733, 772, 773, 778 
Гитлер А. 801 
Глазунов А.К. 735 
Глинка М.И. 737, 815 
Гнедов В. (Гнедов В.И.) 609, 730 
Гоголь Н.В. 640 
Годива 46, 678 
Гончаров И.А. 395, 604, 810 
Гончарова Н.С. 774 
Гораций 634 
Городницкий Л. 656
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Горький М. (Пешков А.М.) 617, 668 
Гофман В.В. 207, 774 
Гофман Э.Т.А. 184
Грааль-Арельский (Арельский, Петров С.С.) 

105, 126, 467, 475, 528, 609, 613, 679, 684, 
720, 725, 726, 741, 760, 817, 820, 821, 827 

Грейг С.К. 313, 798 
Григорьев В.П. 642 
Григ Э. 51, 161, 177, 483, 685 
Григорьев В.П. 752 
Гримм, бр. 711
Гриневская И.А. 607, 807, 815 
Грузинов И.В. 613 
Гуль Р.Б. 624
Гумилев Н.С. 172, 206, 253, 326, 327,441, 588, 

610, 613, 615, 616, 640, 650, 651, 660, 663, 
673, 683, 691, 738, 761, 773, 800, 818 

Гуно Ш. 815 
Гусман Б.Е. 602
Гутцан Е.Т. (Менеке, Злата) 36,118,153,154, 

245, 396, 398-400, 475, 654, 672, 706, 736, 
753, 786, 802, 810, 811 

Гюго В. 331, 604, 685, 801 
Гюисманс Ш. 791, 768

Давыдов А.М. 652
Даль В.И. 662, 695, 736, 743
Далькроз (Жак-Далькроз Э.) 177, 763
Данте А. 331, 634, 640, 673, 738, 765, 801
Дантес Ж. 242, 376
Дарвин Ч. 298
Даргомыжский А.С. 737
Д* Арк Иоанна см. Жанна д’Арк
Дашкевич И.А. 710
Дебюсси К. 215, 776
Дега (Дегаз) Э. 723
Дельвиг А.А. 175, 762
Державин Г.Р. 96, 515, 641, 666, 715, 729, 825
Дидло Ш. 212, 775
Добролюбов А.М. 680
Добужинский М.В. 610
Довмонт, гетман 603
Додэ А. 129, 494, 742
Долидзе Ф.Е. 757
Домбровская (Волнянская) М.В. 193, 648, 

705, 764, 768, 769, 823 
Домонтович Г.И. 603 
Домонтович З.Г. 610
Дон-Аминадо (Шполянский А.П.) 624, 625 
Дондукова-Корсакова, кн. 732

Дорин-Николаев Д.А. 440, 817, 818 
Достоевский Ф.М. 251, 259, 789 
Драверт П. 695, 724, 740 
Дризен М.А. 200, 770 
Дроздов А.М. 765, 775, 776 
Дружинин А.В. 655 
Дуров В.Л. 764
Дюма А. (сын) 186, 604, 685, 731, 766, 767 
Дягилев С.П. 610, 717

Е.А.Л. см. Ланина Е.А.
Евгения см. Гутцан Е.Т.
Евреинов Н.Н. 521, 800 
Екатерина II 283, 314, 382, 798 
Екатерина I 758
Елена (Мадлена, Мадлэн) 11, 655, 656, 659, 

663, 664, 744
Елизавета Петровна, имп. 669, 798 
Елисавета см. Якульская (Лотарёва) Е.М. 
Елисеев Г.Г. 677 
Емельянов-Коханский А.Н. 681 
Ермак Тимофеевич 805 
Есаулов А.П. 737
Есенин С.А. 618, 633, 642, 679, 683, 716, 732

Жанна д’Арк 65, 406,445, 606, 695 
Жемчужников А.М. 374, 607, 630, 631, 802, 

808
Жуковский В.А. 641, 673, 707, 709 
Журин Ал. 724 
Журова Е.П. 783

Зарецкий Н.В. 755 
Здобнов Д. 815 
Зеелер В.Ф. 789 
Зенкевич М.А. 643 
Зименков А.П. 719 
Злата см. Гутцан Е.Т.
Зоюся см. Ч. Зоя 
Зыков, ген. 803

И.Д. 39, 428, 814 
Иванов В.И. 668, 773, 825 
Иванов Г.В. 58, 326, 520, 609, 613, 627, 658, 

669, 670, 682, 684, 692, 717, 720, 724, 725, 
773 СЖоржики), 779, 800, 827 

Иванов-Разумник (Иванов Р.В.) 602,616,621, 
622, 650-652, 654, 657, 665, 668, 674, 676, 
678, 681, 683, 690, 696, 718, 767 

Ивнев Р. (Ковалев М.А.) 613
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Игнатьев (Казанский, Ивей) И.В. 609, 664, 
678, 679, 687, 690, 697, 700, 701, 708, 714, 
716, 717, 728, 762, 802, 823, 825, 826 

Игорь, кн. Черниговский 497, 603 
Изгоев А. С. 617
Измайлов А.А. 602, 606-608, 614, 616, 650, 

651, 661, 668, 670, 672, 679, 681, 688, 690, 
708, 710, 726, 765, 824 

Ильнарская В.Н. 667
Имеретинская О.Ф., кн. 124, 200, 439, 499, 

739, 770
Имеретинский А.К. 739 
Иоасаф (Иосаф) Белгородский 32, 545, 563, 

668
Исаков С.Г. 647

Кавальери Л. 108, 486, 729 
Калинин М.И. 629 
Каменский А.П. 438, 614, 818 
Каменский В.В. 210, 614, 701, 775 
Камимура X. 335, 337, 803 
Карамзин Н.М. 100, 548, 603, 636, 637, 718, 

719, 738
Каратыгин В.Г. 186, 767 
Кармен Сильва (псевд. Елизаветы, королевы 

Румынии) 721 
Карменсита 142, 749 
Карпов П.И. 735 
Карре М. 680 
Карузо А.Г. 797
Карузо С.И. (Ставрокова) 627, 773, 778, 791, 

797, 801
Катанян В.В. 637, 662 
Кафка Ф. 686
Качалов (Шверубович) В.И. 735
Кеннеди Д. 626
Керенский А.Ф. 626
К-ий Ал. 735
Киплинг Р. 310, 797
Киреченко Л.В. 647
Кицтаки 725
Клементьев Л.М. 704
Климов (Климов-Гришечко) А.В. 765
Клюев Н.А. 172, 618, 761
Козловский М.И. 712
Кокорин ГТ.М. 623
Коллонтай А.М. (Домонтович) 603, 690 
Колумб X. 46, 718, 805 
Комиссаржевская В.Ф. 753, 769 
Корде Ш. см. Corde Ch.

Коренди В.Б. (Запольская) 672, 779, 780, 788
Коринфский А.А. 710
Короленко В.Г. 675
Корреджо (Коррэджи) 11, 615, 656
Костанов П.М. 284, 794
Кошелев В.А. 601, 631, 647
Крайний Антон см. Гиппиус З.Н.
Краевский А.А. 784
Кранихфельд В.П. 650, 652, 667, 680, 706,

709, 724 
Краснов П. 678
Крёз, царь 31, 370, 452, 669 
Крейтон В.П. 709
Кречетов С. (Соколов С.А.) 677, 694, 733 
Крохов В. 166 
Круус Р. 778, 785, 797 
Круут С. 647
Круут Ф.М. (Лотарёва) 189,254,297,626,672, 

705, 755, 767, 781, 782, 786-789, 793, 795 
Крученых А.Е. 723, 794 
Крымов Вл. 714
Крючков (псевд. Келейник) Д.А. 133, 562, 

609, 660, 745
Кузмин М.А. 206, 582, 773 
Кузьмина-Караваева Е.Ю. 618 
Кувшинов М.Г. 648, 721 
Куняев Б. 783
Куприн А.И. 357, 735, 778, 806 
Кусиков (Кусикян) А.Б. 624, 755 
Кустодиев Б.М. 610 
Кучум, хан 350, 352, 802, 805 
Кушлина О.Б. 624, 671, 700, 701, 734, 740

Лавров А.В. 647, 774 
Ланина Е.А. 133, 744 
Ланн Ж.К. 639 
Лансере Е.Е. 717 
Ларионов М.Ф. 774
Ларионов П.А. (“Перунчик”) 156,179, 754, 763 
Лебедев В. 710
Лейтенант С. см. Случевский К.К.
Леконт де Лиль Ш. 702
Леонкавалло Р. 706, 749
Лермонтов М.Ю. 375,578, 630, 655, 684, 708-

710, 727, 748, 749, 802, 808 
Лесков Н.С. 251, 787
Лесман М.С. 660, 722, 812, 814-816, 818-820, 

822, 825, 826 
Лефевр Ф.Ж. 685
Лившиц Б.К. 615, 649, 671, 701, 702, 730
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Лида, кузина, см. Ухтомская Л.М.
Лиза (сестра Гутцан Е.М., мисс Лиль) 86, 697, 

706, 754
Лиля см. Якульская Е.М.
Линдберг Ч. 626
Лиофрик, лорд 678
Липковская Л.Я. 116, 243, 735, 785
Лисснер-Бломберг Е. 769
Лист Ф. 161
Лозинский М.Л. 613
Локс К.Г. 675
Лотарёв В.И. (Вакх) 778
Лотарёв В.П. 603, 807
Лотарёв М.П. 665
Лотарёва Е.М. (кузина Лиля, см. Якуль

ская Е.М.)
Лотарёва Л.М. (кузина Лида, см. Ухтомская 

Л.М.)
Лотарёва (урожд. Шеншина) Н.С. 603 
Лотарёва Ф.М. см. Круут Ф.М.
Лохвицкая М.А. (Жибер) 21, 33,43,48,56,73, 

89, 96, 99, 115, 143, 165, 203, 357, 422, 427, 
431, 435, 438, 446, 449, 451, 460, 464, 466, 
467, 493, 502, 503, 509, 511, 514, 525, 530, 
538, 546, 563, 581, 604, 606, 607, 619, 625, 
654, 655, 661-663, 666, 668, 670, 673, 675, 
678-681, 687, 691, 693, 695, 700, 703, 705, 
708, 711, 714-716, 733, 740, 746, 747, 749, 
753, 754, 759, 767, 769, 771, 791, 806, 807, 
811, 815, 818-821, 823-826, 829 

Лукаш (псевд. Оредеж) И.С. 50,126,478,483, 
684, 740, 752, 760, 817, 822 

Лукьянов В. 725, 730 
Луначарский А.В. 650, 735 
Лурье А.С. 737 
Лухманова Н.А. 606, 804 
Львов Як. 667 
Львова Н.Г. 207, 773, 774 
Львов-Рогачевский В. (Рогачевский В.Л.) 691 
Ляпунов С.М. 750

М.А. Д-н см. Дризен М.А.
Мадлена см. Елена 
Майков А.Н. 749 
Майн Рид 235
Макаров С.О. 347, 348, 803, 804 
Макарова А.А. 362, 807 
Малевич К.С. 695 
Малларме С. 250, 787 
Мамин-Сибиряк (Мамин) Д.Н. 631

Мандельштам О.Э. 203, 614, 616, 637, 639, 
650, 676, 771 

Марат Ж. 810 
Мариенгоф А.Б. 613 
Мариет Ф. 694 
Маринетти Ф.Т. 609
Мария, королева Югославии 634, 778, 780 
Марков В.Ф. 636 
Марков П.А. 689, 722, 725 
Масаинов А.А. 689 
Масканьи П. 84, 504, 706, 767 
Массне (Масснэ) Ж. 77, 78, 109, 558, 632, 658, 

680, 702, 726, 728, 729, 735, 749, 767 
Матюшин М.В. 771 
Матэ В.В. 610 
Мациевич Л.М. 474, 822 
Маяковский В.В. 614, 618, 620, 621, 624, 629, 

634, 637, 643, 654, 656, 662, 688, 692, 698, 
701, 703, 705, 711, 713, 718, 719, 723, 726, 
727, 729, 730, 734, 741, 742, 755, 757, 764- 
766, 768, 771, 774, 775, 782, 794, 796, 819, 
822

Мей Л.А. 589, 674, 829 
Мейербер Д. 750
Мейерхольд В.Э. 274, 689, 735, 792 
Мелик-Шахназарова А.Н. см. Шахназарова 

А.Н.
Мельников-Печерский А.П. 307, 797 
Мелыыин см. Якубович П.Ф.
Меньшиков М.О. 710 
Мережковский Д.С. 617, 739, 778 
Мериме П. 185, 680, 766 
Метерлинк (Мэтерлинк) М. 153, 174, 268, 

689, 753, 762, 788, 790 
Мещерский В.П. 719 
Мильруд М.С. 658, 669, 684 
Минский Н. (Виленкин Н.М.) 755 
Мирра см. Лохвицкая М.А.
Мицкевич А. 252 
Моне К. 740
Мопассан Г. 76, 77, 256, 320, 648, 702, 728 
Моравская М. 656, 722 
Моро Э. 685
Морозов-Гоголь (Морозов П.Я.) 29, 84, 485, 

504, 666, 706
Мочульский К.В. 761, 773 
Мравинская Е.К. (Мравина) 603,604,623,697 
Мюссе А. 49, 175, 252, 454, 683, 701, 763 
Мэгар (Мегар) 163, 758, 759 
Мятлев И.П. 227, 780
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Набоков В.В. 626, 779
Надсон С.Я. 99, 123, 202, 250, 530, 603, 654, 

677, 775-777, 757, 767 
Наживин И.В. 607, 772, 575 
Наполеон 1237, 576, 655 
Направник Э.Ф. 735 
Натали, см. Пушкина Н.Н.
Наумова А.А. 141, 394,451, 745, 777, 779,570, 

520
Неклюдов В.А. 695 
Некрасов Н.А. 386, 654, 679, 777 
Нерон 78, 79, 534, 535, 704 
Нива Ж. 639 
Никитаев А.Т. 647, 753 
Николаева В.Н. 647 
Николай I 238
Никулин Л.В. 196, 755, 769, 770 
Ноль (псевд.) 656 
Н.-Уель 656

О.Ф. см. Имеретинская О.Ф.
Оболенская Л.А., кн. 173, 762 
Одоевский В.Ф. 775 
Оден 626
Одоевцева И.В. 624, 657, 655, 669, 670, 672, 

652-654, 696, 735 
Озаровская Д.М. 775 
Олег, кн. 242
Олимпов К. (см. Фофанов К.К.) 54, 521, 549, 

609, 623, 636, 653, 654, 655, 693, 770, 779, 
720, 727, 743, 577, 527, 523, 525, 526 

Омега (псевд.) 772 
Орбельяни, кн. 318 
Орлов А.Г., гр. 313, 314, 795 
Оршанин А. 636, 655, 664, 673, 723, 725, 772, 

737, 739-742, 748, 749 
Остен-Сакен, бар. 507 
Островский А.Н. 679 
Оффенбах Ж. 763, 766 
Оцуп Н.А. 643, 779, 755

Павел I 196, 382,469, 732, 770 
Паллада (Гросс П.О.) 326, 500 
Парнис А.Е. 500
Пастернак Б.Л. 624, 643, 652, 654, 655, 666, 

675, 774, 742, 777, 774, 755 
Пастернак Е.Б. 675 
Пастернак Л.О. 777 
Патти А. 255, 755
Пашуканис В.В. 607, 647, 645, 727, 755, 774

Перник 170, 767 
Перцов П.П. 606 
Пессимист (псевд.) 724, 725 
Петр I 755
Петрарка Ф. 169, 634, 673, 674, 735
Петров-Водкин К.С. 670
Петров Гр. 650
Петропавловский П. 746
Печерский см. Мельников-Печерский А.П.
Пилат 88, 529
Пильский П.М. 627, 643, 655, 669, 672, 777, 

779, 789-791
Погорелова Б.М. (Рунт) 777, 723, 724 
Полевой Н.А. 652 
Полевой П.Н. 652 
Поливанов К.М. 727
Половцова-Емцова (Ямцова-Половцева 

Е.М.) 168, 352, 760, 505 
Поль де Кок 54, 521, 522, 655, 659 
Поляков С.А. 777 
Полянин А. 650, 723 
Понсон дю Террайль П.А. 730 
Поступальский И.С. 773 
Потемкин Г.А. 793
Правдин Б.В. 247, 756, 762, 776, 757, 759
Прево М. 767
Пригожий Я.Ф. 652
Прокофьев С.С. 635, 696, 756, 767
Пружанский А.М. 704, 735
Прутков Козьма 505
Прюдом С. (Сюлли-Прюдом) 46, 425, 518, 

675, 776, 576
Пуни И.А. (Евгений) 169, 470, 624, 755, 760, 

577, 575, 522 
Пуччини Д. 605, 650, 749 
Пушкин А.С. 15, 96, 108, 175, 208, 210, 242, 

255, 303, 332, 333, 515, 540, 578, 675, 629, 
640, 642, 649, 650, 655, 659, 666, 673, 654, 
777, 775, 729, 732, 737, 745, 749, 774, 775, 
750, 754, 755, 507, 525 

Пушкина Н.Н. 242, 754 
Пяст (Пестовский) В.А. 586, 674, 529 
Пяте К. 775

Раевский А. 635 
Разумовский А.Г. 314, 795 
Рамо Ж.Ф. 212, 775 
Раскольников Ф.Ф. 796 
Ратгауз Д.М. 605
Рахманинов С.В. 261, 625, 669, 759
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Редько А.Е. 723, 725, 751 
Режан 685
Рейснер Л.М. (псевд. Храповицкий Л.) 656, 
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