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Г А З О С В А Р К А

Г роза как сварка кислородная,
И ей немало нынче дела.
Чтобы сухая и бесплодная 
Зем ля опять зазеленела.

Зем ля и небо вместе связаны, 
Как будто мира половинки 
Скрепили этой сваркой газовой — 
Небесной техники новинкой.
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И ст, нот, не знаменьем магическим 
Франклиновским бумажным змеем 
Мы ловим ныеверк электрический 
И обуздать грозу посмеем.

Нее приготовлено для этого:
] I листьев бурное кипенье.
11 пробной вспышки фиолетовом 
В окне мгновенное явленье.



О Д А  К О В Р И Г Е  Х Л Е Б А

Н акрой  тряпьем творило, 
Чтоб творчества игра 
Дыханье сохранила 
Д о самого утра.

Дрожжей туда! Закваски ! 
Пусть ходят до зари 
В опаре этой вязкой 
Броженья пузыри.
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Пускай в кадушке тесной, 
Пьянея в духоте,
Поищет это тесто 
Исхода в высоте.

Пускай в живом стремленье 
Х ватает  через край, 
Торопит превращенье 
В пшеничный каравай.

И вот на радость неба,
Н а радость всей земле 
Леж ит коврига хлеба 
Н а вымытом столе.

Соленая, крутая,
Каленная в жаре.
Коврига золотая,
Подобная заре.



К А М А  Т Р И Д Ц А Т О Г О  Г О Д А

П ч  камским берегам каемкою 
Звероподобные коряги — 
Сю ж еты скульптора Конёнкова, 
Заполонившие овраги.

По камским берегам острогами 
Селенья врезаны Ермачьи 
И  солеварни тс, что Строганов 
У страивал в краях казачьих.
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По камским берегам — строения, 
Н авек пропитанные солью,
И бархатные наслоения 
Зеленой плесени Усолья.

Посад «О рел», откуда начато 
Завоевание Сибири,
Где гений воинства казачьего 
С тоял когда-то на квартире...

Но бревна солеварен сломаны 
Не топором, а д и н ам и зм ,
И берега в рабочем гомоне 
Торопят новые событья.

Т ы , Кама, рыжая красавица,
Т ы  заплетаешь струи в косы, 
Ч тоб настоящему понравиться, 
Бежишь рекой звонкоголосой.



Б И Б Л И О Т Е К А

В о т  моя библиотека — 
Золоты е корешки — 
Боровая лесосека 
Н а излучине реки.

Здесь зачинщики рассвета 
Темноглазые щеглы 
П рославляю т наше лето, 
Разгоняю т хлопья мглы.
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Э то — записей вокальных 
И псалмов, и тропарей — 
Старый ящик музыкальный 
Соловьев и снегирей.

Будто здесь на сотне кросен 
Т к у т лесные небеса,
Заплетая в шелест сосен 
Человечьи голоса.



К А Р Т О Г Р А Ф

К ар то гр аф  выбрался на гору 
Ночные звезды  шевеля,—
Н а высоту свою, с которой 
Чужою выглядит земля.

К артограф  горы ловит в клетку, 
Он землю ловко захлестнет 
Географическою сеткой 
Меридианов и широт.
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Затем , чтобы магнитным ухом 
П рослушать внутренность земли. 
Ей распороть бурами брюхо, 
Сю да разведчики пришли.

Придут небритые мужчины 
Н а этот меченый простор, 
Чтоб стали резкими морщины 
Н а потемневших лицах гор.

Он у ветров тайги учился 
Д еревьям косы заплетать,
Он мясом с птицами делился 
И ястребов учил летать.

Он у ручьев в грозу с дороги 
Большие камни убирал,
Ч тоб не сломать о камни ноги 
Ручьям, бегущим возле скал.

Он добирался до истоков,
Где открывает ключ реку, 
Чтобы она лилась потоком 
И к морю вынесла строку...
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Зем ля поставлена на карту 
И перестала быть землей, 
Она лежит на школьной парте 
Не узнаваемая мной.



А В Г У С Т

В ечер. Яблоки литые 
О свещ аю т черный сад, 
Точно серьги золотые,
Н а ветвях они висят.

Час стремительного танца 
Л истьев, вихрей ветровых, 
Золоченого багрянца 
Н еба, озера, травы .
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И чертят тревожно птицы 
Н ад гнездом за  кругом круг 
Т о  ли в дом им позвратиться 
Т о  ли тронуться на юг.

Медленно темнеют ночи.
Ещ е полные тепла.
Л ето больше ж дать не хочет. 
Н о и осень не пришла.



Р А Д У Г А

Радуж н ое коромысло, 
Семицветный самоцвет,
Н а плече горы повисло — 
И дождя на свете нет.

День решительно и бодро 
Опустил к подножью гор 
Расплескавшиеся ведра 
Переполненных озер.
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II забы ла ней округа,
Как сады шуршат травой. 
Как звеннт дождя кольчуг 
Панцирь неба грозовой.



С Б О Р Щ И К  
Л Е К А Р С Т В Е Н Н Ы Х  Т Р А В

Д е д  шагает по болотам 
С  ветхой сумкою в руке. 
Золотятся  капли пота 
Н а морщинистой щеке.

Он выходит спозаранку, 
Собирая много лет 
Горицвет и валерьянку 
Зверобой и первоцвет,
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Медуницу и щитовник 
И боярышник литой, 
Сушеницу и шиповник 
И очиток золотой.

Х одит он но желтой тине, 
По полянам и кустам,
По ромашке и полыни,
По раздавленным цветам.

Он, конечно, не барышник, 
И не та теперь пора,
Н о яснотка, и ятрышник,
И фиалка, и будра

П ригодятся для больничных 
Чудодейственных работ,
Д ля целителей столичных, 
Охраняющих народ.

Д ед спасает эти травы 
О т прожорливых коров 
И хранит для вящей славы 
Вдохновенных докторов.
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С многолетнею сноровкой, 
Укрепив на лбу очки. 
Вяж ет лыковой веревкой 
Драгоценные пучки.

И, исполнен ликованья, 
Подбирает он в ночи 
Д ля напевности названья 
М узыкальные ключи.



Ш Е С Т Ь  Ч А С О В  У Т Р А

М н е каж ется: овес примят 
Руками длинной тени 
О т разломавшей палисад 
Разросш ейся сирени.

Я  выверить хочу часы 
По розовому свету 
Тяж елой радужной росы 
Н а листьях бересклета,
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По задымившейся земле 
В обочинах овражин,
По светоносной легкой мгле, 
Приподнятой на сажень.

Я  выверить хочу часы 
По яростному свисту 
Отбитой заново косы 
В осоке серебристой,

По хриплой брани пастуха, 
П родрогшего в тумане,
По клокотанию стиха 
В  трепещущей гортани.



В П Я Т Н А Д Ц А Т Ь  Л Е Т

Х о ж у , взды хаю  тяжко,
Н а сердце нелегко.
Я  дергаю ромашку 
З а  белое ушко.

П рисловья и страданья 
Неистребимый ход, 
Старинного гаданья 
С  ума сводящий счет.
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С общипанным букетом 
Я  двери отворю,
Сейчас, сейчас об этом 
Я  с ней заговорю .

И Лида сморщит бров 
К ивая на букет,
И назовет любовью 
Мальчишеский мой бред.



З Е М Л Я  СО М Н О Й

Л  на спину ложусь 
И  вместе с целым светом 
Я  посолонь кружусь 
Веселым этим летом.

Кругом меня — леса,
Зем ля же —  за  спиною. 
Кривые небеса 
Нагнулись надо мною.
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Уже моя рука, 
д р и ж а нетерпеливо, 
Вцепилась в облака,
В щетину конской грины.

Я будто волочу 
Весь мир сейчас с собою 
И сызнова хочу 
З аж и ть  его судьбою.



З И М А

В с е  — заново! Все — заново! 
Густой морозный пар 
Оберткой целлофановой 
О кутал наш бульвар.

С тоят в мохнатом инее 
Косматые мосты,
И белой паутиною 
Окутаны кусты.
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Покрыто пылью звездною  
Стекло избы любой, 
Гравюрами морозными, 
Редчайшею резьбой.

Д еревья, что наряжены 
В блестящую фольгу, 
Торчат из черной скважины 
Н а новеньком снегу.

И каждому прохожему,
И вам, и даже мне 
Пробить тропу положено 
По снежной целине.

И льдины, точно лилии, 
Засты ли  на воде,
И звезды  в изобилии, 
Какого нет нигде.



В Е С Н А  В М О С К В Е

О н  входит в столицу с опаской — 
Простой деревенский маляр.
Ведро малахитовой краски 
Приносит на темный бульвар.

Он машет огромною кистью,
Он походя пачкает сад,
И светлые капельки листьев 
На черных деревьях висят.
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Он красит единственным цветом. 
Палитры его простота 
Сверкает поярче, чем летом,
И все подавляет цвета.

И саду не справиться с чудом. 
Какому подобия нет.
Гигантским сплошным изумрудом 
Он снова родится на свет.

Бродячий маляр беззаботен,
Н е знает, что тысячи раз 
Запиш ут на грунте полотен 
Его простодушный рассказ.

И гений завистливым взглядом 
Следит за  мазней маляра — 
Дешевым весенним обрядом 
Любого земного двора.

Гл аза он потупит стыдливо 
И примет задумчивый вид 
И хочет назвать примитивом.
Д а совесть ему не велит.
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И видно по силе тревожной 
Вполне безыскусственных мар, 
Какой он великий художник — 
Неграмотный этот маляр.

3 В. Шаламив



Г О Л У Б И

У дома ходят голуби, 
Н е итицы — пешеходы. 
Бесстрашные от голода, 
О т сумрачной погоды.

Калики перехожие 
В лиловом оперенье, 
Л етать уже негожие, 
Забы вш ие паренье.
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Н о все же в миг опасности 
Они взлетаю т в небо,
Где много больше ясности 
И много меньше хлеба.

Их взлет как треск материи, 
Ч то тянут до отказа, 
Заостренными перьями 
Распары ваю т сразу.

И будто ткань узорная. 
Висящ ая на звездах.
Т о т , крыльями разорванный, 
Затрепетавш ий воздух.



М О С К О В С К И Е  Л И ПЫ

Вспотело светило дневное, 
И нефтью иропахли дворы 
И город качается в зное, 
Лиловый от банной жары.

И бьется у каждого дома 
Метельный летающий пух. 
Блистающий и невесомый, 
Неуловимый на слух.
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Он химикам лезет в пробирки 
И снегом заносит цеха,
И виснет под куполом цирка,
И липнет на ствоки стиха.

Как бабочек туча, как птицы 
Каких-то неведомых стран,
Летит над асфальтом столицы 
Бесшумный горячий буран.

И в запах бензина и пота,
В дурманы углекислоты,
В испарину жаркой работы 
Вры вается запах мечты.

Н е каждый ли в городе встречный 
Вдыхает его глубоко,
И это не запах аптечный,
И дышится людям легко.

Он им удлиняет прогулки,
Он водит их взад  и вперед 
Ночами в пустом переулке 
И за  сердце чем-то берег.
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Им головы кружит веселый 
Медовый его аромат,
И каж ется —  люди как пчелы 
Н а темном бульваре жуж ж ат.

Как будто слетелись за  медом, 
Ч тоб в соты домов унести 
Х оть  капельку летней природы, 
Попавшейся им на пути.



П А М Я Т Ь

Е сл и  ты пладел умело 
Топором или пилой, 
О стается в мышцах тела 
П амять радости былой.

Т о , что некогда зубрила 
О сторож ная рука. 
У держ авш ая зубило 
Под ударом молотка,
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Вновь почти без напряженья 
О бретает каждый раз 
Равновесие движенья 
Б ез распоряженья глаз.

Это умное уменье,
Эти навыки труда 
В нашем теле, без сомненья, 
Затаились навсегда.

Сколько в жизни нашей смыто 
Мощною рекой времен 
Разноцветных пятен быта, 
Добрых дел и злых имен.

М озг не помнит, мозг не может, 
Не старается сберечь 
Т о , что знаю т мышцы, кожа, 
П амять пальцев, память плеч.

Эти точные движенья, 
П озабыты е давно,—
Как поток стихотворенья,
Что на память прочтено.



Г О Р Н А Я  М И Н У Т А

Т ак тихо, что пейзаж 
К ак будто нарисован — 
Пастельный карандаш, 
Перекричавший слово.

Беспечный человек, 
Дивлюсь такому чуду, 
Топчу нагорный снег, 
Как битую посуду.
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З д есь даже речки речь 
Уму непостижима,
Тум ан свисает с плеч — 
Накидка пилигрима.

Все яростно цветет 
И яростно стареет, 
Д еревья ищут брод, 
Спешат домой быстрее.

Спустились под откос 
Беззвучно и пугливо.
А  ястреб врос в утес,
В закраину обрыва...



Г Н Е З Д О  О Р Л И Ц Ы

Гн езд о  твое не свито 
И не утеплено 
И веточками быта 
Н е переплетено.

Т вои  хоромы тесны. 
Холодны и жестки 
В  вершинах скал отвесных 
У берега реки.
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Средь каменных расселин, 
О бвитых лентой льда,
Куда не может зелень 
Взобраться  никогда,—

Твое гнездо, квартира, 
Откуда видишь ты 
Н е меньше чем полмира 
С  надменной высоты.

Т ы  греешь камень мертвый 
Своим живым теплом,
И когти твои стерты 
О б острый камнелом.



К И П Р Е Й

Т ам  был пожар, там был огонь и дым. 
Умерший лес остался молодым.

И щ а следы исчезнувших зверей,
В лиловый пепел вцепится кипрей

И знаки жизни, что под цвет огня, 
Раскинет у обугленного пня.

И воскресит таежную траву,
Зверей, и птиц, и шумную листву.
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Ш О С С Е

Д о р о г а  тянется от моря 
Н аверх по берегу реки,
И гнут хребты под нею горы, 
К ак под канатом — бурлаки.

Они проходят друг за  другом 
В прозрачных северных ночах. 
Они устали от натуги,
У них мозоли на плечах.
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Они цепляются руками 
З а  телеграфные столбы 
И вытираю т облаками 
Свои нахмуренные лбы.

Ч ерез овраги, через ямы, 
Через болота и леса 
Ш агаю т горы вверх и прямо 
И тащ ат море в небеса.



Р А Н Н Я Я  З И М А

Велики  ручья утраты,
И ему не до речей: 
Ледяною лапой сжатый, 
Зады хается ручей.

Он бурлит в гранитной яме, 
П реодолевая лед,
И холодными камнями 
Н абивает полон рот.
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И ручья косноязычье 
Непонятно никому,
Р азве  только стае птичьей, 
Подлетающей к нему.

И взъерошенные птицы 
П рекращ аю т перелет,
Чтоб воды в ручье напиться, 
Уцепясь за  хрупкий лед.

Ч тоб по горлу пробежала 
Капля горного питья,
Точно судорога жалоб 
Перемерзшего ручья
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Л О С Е Н О К

У лиственницы рыжей, 
Проржавленной насквозь, 
Мои ладони лижет 
Губастый серый лось.

Руж ья еще не слышал 
И смерти не искал,
Ко мне навстречу вышел, 
Спустился с дальних скал.
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В лесу ему — раздолье,
Н о в этот самый час 
Встречаю я хлеб-солью 
Его не в первый раз.

Он нынче здесь без старших, 
Доверчив, бодр и смел — 
С ю да стоверстным маршем 
Лосенок прилетел.

В тайге нас только двое,
И нам дышать легко. 
Наверно, все живое 
Укрылось далеко.

И горя мы не знаем 
И этот горный край 
Всерьез считаем раем;
II чем бы он не рай?



Б Е Л К А

Т ы , белка, все еще не птица,
Н о твой косматый черный хвост 
Вошел в небесные границы 
И  долетал почти до звезд .

Когда в рассыпчатой метели 
Т вой  путь домой еще далек 
И  ты торопишься к постели 
Колючим ветрам поперек.
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Л ю бая птица удивится 
Твоим пределам высоты,— 
Зимой и птицам-то не снится 
Т а  высота, где лазишь ты.

И с ветки прыгая на ветку, 
Раскачиваясь на весу,
Т ы  — акробат без всякой сетки 
Предохраняющей в лесу,

Где, рассчитав свои движенья, 
С квозь всю сиреневую тьму 
Летиш ь почти без напряженья 
К лесному дому своему.

Т ы  по таинственным приметам 
Найдешь знакомое дупло,
Дупло, где есть немножко света, 
А  также пища и тепло.

Т ы  доберешься до кладовки,
Д о драгоценного дупла,
Где поздней осенью так ловко 
Запасы  пищи собрала.
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Где не загляды вает в щели 
Прохожий холод ветровой,
И все бродячие метели 
П роходят мимо кладовой.

Т ам  в яму свалена брусника, 
Полны орехами углы 
По нраву той природы дикой, 
Где зимы пусты и голы.

И, до утра луща орехи, 
Лесная наша егоза,
Т ы  щуришь узкие от смеха, 
Е два заметные глаза.



С О С Н Ы  С Р У Б Л Е Н Н Ы Е

П ахн у т  медом будущие бревна, 
Бывшие деревья на земле.
Их в ряды укладывают ровно, 
Подкатив к разрушенной скале.

В соснах мысли нет об увяданье, 
Блещет светлой бронзою кора,— 
Т ем  тревожней было ожиданье 
Первого удара топора.
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М ышцы полны силою тяжелой,
К ровь еще текуча и светла,
Крепок сок, еще целебны смолы 
Срубленного, павшего ствола.

Чем живут в такой вот час смертельный 
Эти сосны испокон веков?
Л иш ь мечтой быть мачтой корабельной, 
Чтобы вновь коснуться облаков.



С Т Л А Н И К

В ед ь  снег-то выпал. И странно, 
Волнуя людские умы,
К  земле пригибается стланик, 
П очувствовав запах зимы.

Он в землю вцепился руками, 
Он ищет хоть каплю тепла,
И тычется в стынущий камень 
Почти неживая игла.
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Поникли зеленые крылья,
И корень в земле — на вершок!..
И с неба серебряной пылью 
Посыпался первый снежок.

В пугливом своем напряженье 
Под снегом он будет лежать.
Он —  камень. Он — жизнь без движенья. 
Он даже не будет дрожать.

Зем ля еще в замети снежной,
Сияет и лоснится лед,
А  стланик зеленый и свежий 
Уже из-под снега встает,

Ш урш ит изумрудной одеждой 
Н ад белой пустыней земной.
И крепнут людские надежды 
Н а скорую встречу с весной.



К А М Е Я

Н а  склоне гор, на склоне лет 
Я  выбил в камне твой портрет.

Кирка и обух топора 
Надежней хрупкого пера.

Скалу с твоею головой 
Я  вправил в перстень снеговой

И, чтоб не мучила тоска,
Я  спрятал перстень в облака
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Ч Е Р С К И Й

Голы й лес насквозь просвечен 
Светом цвета янтаря, 
Искалечен, изувечен 
Жестким солнцем января.

Т ам  деревьям надо виться 
И  на каменном полу 
Подниматься и ложиться, 
И згибаться вслед теплу.
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О » рукой ломает слезы,
А  лицо — в рубцах тайги,
В пятнах от туберкулеза, 
Недосыпа и цинги.

Он — Колумб, но не на юге, 
Магеллан —  без теплых стран. 
П уть ему заносит вьюга 
И слепит цветной туман.

Он весной достигнет цели 
И наступит на хребты 
В дни, когда молчат метели 
11 когда кричат цветы.

Он слабеет постепенно. 
П обеждая боль и страх,
П комок кровавой пены 
П узы рится на губах.

И к нему склоняясь низко. 
Ждет последних слов жена, 
Что здесь далеко и близко - 
Не поймет сейчас она.
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Т о  прощанье — завещ анье, 
Завещ анье и приказ,
Клятвенное обещанье,
Обещанье в сей же час

П родолж ать его деянья —
К арты , подвиг, дневники, 
Перевалам дать названья 
И притокам злой реки.

Ключ к природе не потерян,
Не напрасен гордый труд,
И рукой жены домерен 
Героический маршрут.

Он достойно похоронен 
Н а пустынном берегу.
Он лежит со славой вровень, 
Побеждающий тайгу.

Он, поляк, он, царский ссыльный 
В платье, вытертом до дыр, 
Изможденный и бессильный, 
О ткры вает новый мир,
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Где болотные просторы 
Окружил пурпурный мох, 
Где конические горы 
Вулканических эпох.



К А Ю Р

К а ю р  — не просто проводник 
Навьюченных оленей,
Он — чтец лесных и горных книг. 
Скрижалей поколений.

Он знает, как скрипят пески, 
П одтачивая скалы,
Как наползают ледники 
Н а горло перевала.
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К ак по ущельям ручейки 
П роносятся галопом, 
Меняя русло у реки 
И нам грозя потопом.

Природы музыка тонка. 
Сложны фиоритуры.
Н о их почувствует река 
И передаст каюру.



П Е Н Ь

Э ти  россказни среза, 
Биографию пня 
П рочитало железо,
Что в руках у меня.

Это —  свиток свершений 
Заполярной судьбы, 
Э то  —  карта мишени 
Д ля учебной стрельбы.
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Слишком перечень краток 
Наслоений годов,
Где тепла отпечаток 
И следы холодов.

Перемят и закручен 
Т вой  дневник путевой, 
Скрытый ворохом сучьев. 
Порыжелой травой...

Будто скатана в трубку 
П овесть лет временных 
В том лесу после рубки 
Среди сказок лесных.



Р А З В Е Д К А

Б род и ть, соскальзы вать со скал, 
В ручьях отыскивать приметы, 
Какими славится металл, 
Покровом каменным одетый.

В тайге откапывая клад,
Скрести настойчивой лопатой. 
И скать на ощупь, наугад 
11риметы россыпи богатой.

68



И по распадкам бить шурфы.
И рвать рубашку торфяную 
С  земли — для будущей строфы 
Вести разведку россыпную.

Пускай речной песок глубок, 
Пускай пуста за  пробой проба -  
Т ы  свой старательский скребок 
Готов нести с собой до гроба.

Пу сть ослабевш ая рука 
Л опату выронить готова, 
Пускай усталость велика -  
Умей начать свой поиск снова.

И, у ручья остановясь.
Лотком зачерпывая воду, 
Смывай всю каменную грязь, 
Всю бессловесную породу.

Ещ е победа далека,
Н о светлым знаменьем улова 
Тебе блеснет на дне лотка 
Крупица золотого слова.
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У К О С Т Р А

Остры й запах гретой мяты, 
Дальний шум большой реки, 
Все отрады, все утраты 
Равноценны и легки.

Ветер теплым полотенцем 
Вытирает щеки мне, 
Мотыльки-самосожженцы 
В костровом горят огне...
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В Л Е С У

*/1_есная моя сторона,
З ад етая  черным пожаром,
Где пни точно бочки вина, 
Зары ты е в землю недаром.

Где хвойный крепчайший настой 
В гранитной чудовищной бочке 
Хмельной отдает кислотой 
И валит на мшистые кочки.
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Засохли лесные пруды, 
Покрытые пеплом, как штыбом, 
Последние капли воды 
Д остались трепещущим рыбам.

И вытянул окунь губу, 
Глазами кося на окрестность. 
К ак будто бы дует в трубу 
Трубач духового оркестра...

Н о жирный багровый кипрей 
Затян ет пожарище скоро, 
Приманит и птиц и зверей 
В живые лесные просторы.



40°

Х лебнувш ие сонного зелья, 
Д авно улеглись в гамаки 
И крепко в уснувшем ущелье 
Крестовые спят пауки.

Журча, изменил выраженье 
Ручья ослабевший басок,
И бабочки в изнеможенье 
Л ож атся плашмя на песок.
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И с ними в одной же компании, 
Балдея от банной жары,
Теряя остатки сознанья. 
Прижались к земле комары.

И съежились желтенькой астры 
Тряпичные лепестки.
Но льдины — кускн алебастра, 
Нетающие куски...

А  я по таежной иривычке 
Смородинный корень курю 
И чиркаю, чиркаю спички 
И сам с собой говорю...



С Л О В О  К С А Д О В О Д А М

Поднимайтесь, садоводы. 
Против снега, против льда! 
Вы содействия природы 
Н е дождетесь никогда.

Все на север, все на север! 
Пусть настойчивый компас. 
Н а Анады рь и на Невер 
Поскорей приводит вас.
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Т ам  морозы сушат реки, 
Убивая бедных рыб.
Т ам  ручей засты л навеки 
Посреди гранитных глыб...

Пусть ползет на горы зелень. 
Вытесняя мох с камней, 
П еререзав путь метелям 
Бесконечных зимних дней1

Пусть встаю т гиганты кедры 
Вместо крошки кедрача — 
Кедрам тамошние ветры 
Не достанут до плеча!

Пусть невзрачный куст рябины 
Станет деревом в обхват 
И садовую малину 
Не пугает снегопад!

Пусть овес покроет густо 
Берега большой реки,
Пусть листы свои капуста 
Т ам  сжимает в кулаки!
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Ну сть растет в земле картофель, 
Презирающий буран.
Пусть покажет римский профили 
Деревенский наш баран.

П усть земля покроет грязью  
Раскрошившийся гранит 
И цветов разнообразье 
С  нами юг соединит!

Пусть веселый рой пчелиный 
В соты склады вает мед 
И цветы у гнезд орлиных 
Старый путник соберет!

Пусть лекарственные травы 
П оправляются в тепле 
И расти получат право 
Н а полуночной земле!

Чтоб акцент араукарий 
Ш елестел в речах сосны,
П усть изменится гербарий 
Ледовитой стороны!

77



Пусть не хлопья снегопада 
Легкий яблоневый цвет 
Рассыпает ветер сада 
Соловьиной песне вслед!

Пусть глазею т ротозеи, 
Как трудился садовод, 
Оттесняющий в музеи 
Ф лору северных широт!



Г Р О З А

С меш ались облака и волны,
И мира вывернут испод,
По трещинам зубчатых молний 
Разламы вается небосвод.

По желтой глиняной корчаге 
Гуляю т грома кулаки,
Вода спускается в овраги, 
Д ерж ась руками за пеньки.
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Но, в сто плетен дубася тело 
Пятнистой, как змея, реки,
Гроза так бережно, умело 
Ц ветов расправит лепестки.

Все то, что было твердой почвой. 
Вдруг уплывает из-под ног.
И все земное так непрочно,
И нет путей, и нет дорог,

Пока промокший куст лиловый 
Не сунет руку сквозь забор 
И за плечо не остановит 
11 не завяж ет разговор.

И вот я дома, у калитки,
И все несчастья далеки,
Когда я, вымокший до нитки, 
Несу за пазухой стихи.

Неоперенными птенцами 
Они упали из гнезда,
Они летать не могут сами —
Их захлестнула бы вода.

80



И тех пичуг спасет от муки 
Н е материнское крыло,
А  человеческие руки,
И х вдохновенное тепло.

6 В . Шалашей



О С Е Н Ь

К л е н  и рослый и плечистый 
В дрожи с головы до пят, 
Перепуганные листья 
До рассвета шелестят.

И х протягивает лето,
И холодный ветерок 
О тры вает, как билеты,
И бросает на песок.
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И по железнодорожной 
Желтой насыпи крутой 
Их сметает осторожно 
В ямы с мутною водой...

Э то —  право пешехода 
Разбираться, чье нужней, 
Чье полезней время года -  
Весен или осеней?..
И похваливать погоду. 
Разм ы ш ляя не о ней...



У К Р Ы Л Ь Ц А

У крыльца к моей бумаге 
Т ян у т шеи длинные — 
Вопросительные знаки — 
Головы гусиные.

Буквы приняли з а  зерна 
Наши гуси глупые,
Т а  ошибка не зазорна 
И не так уж грубая.
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Я  и сам считаю пищей,
Ч то сюда накрошено,
Ч то в листок бумаги писчей 
Неумело брошено.

Все, что люди называли 
Просто —  добрым семенем, 
Смело сеяли и ждали 
Урожай со временем...



С Л Е З А

Т ы  горячей, чем капля нота, 
Внезапная моя слеза,
Когда бегущая работа 
Осажена на тормоза.

И в размышленьях о бывалом,
И в сожаленьях о былом 
Т ы  в блеске силы в мире малом 
И мера слабости — в большом.
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Т ы  можешь во мгновенье ока 
С  ресниц исчезнуть без следа. 
Д а, ты скупа, горька, жестока, 
И  ты — не влага, не вода.

Т ы  — линза для увеличенья 
Невидимых доселе тел.
Т ы  — не примета огорченья,
А  удивления предел.



Р У Б Л Е В

К о г д а-т о  самый лучший 
Российский богомаз.
Что попадать научен
Н е □ бровь, а прямо в глаз,

Знакомы х сельских модниц, 
Ведя на небеса.
Одел под богородиц — 
Иконы написал.
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Конечно, он язычник 
Б ез всяких выкрутас,
И явно неприличен 
Е го иконостас.

Н о клобуки и митры 
Знакомы х мужиков 
Сошли с такой палитры, 
Исполненной стихов,

Что самый строгий схимник, 
Прижизненный святой, 
Смущен, как именинник, 
Подарка красотой.

И бог их не осудит 
Х о тя  бы потому,
Что их не судят люди, 
Лю безные ему.

И  Петр, узнав Андрея 
Под ангельским венцом, 
Закрести тся скорее 
И ниц падет лицом.
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В картинной галерее,
Где вовсе не собор,
О  тех же эмпиреях 
Заходи т разговор.

С тоят немея люди 
И думают одно: 
Заоблачное чудо 
Н а землю сведено.

Все нам покажет сразу, 
Загадочно легка, 
Н евежды богомаза 
Н аивная рука.



С У Р И К О В  
Б О Я Р Ы Н Я  М О Р О З О В А

П опрощ аться с древнею М осквою 
Женщина выходит на крыльцо. 
Бердыши тюремного конвоя 
О траж аю т хмурое лицо.

И широким знаменьем двуперстым 
Осеняет шапки и платки.
Впереди —  несчитанные версты 
И снега, светлы и глубоки.
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Перед ней склоняются иконы,
Люди —  перед силой прямоты 
Я ростно земные бьют поклоны 
И рисуют в воздухе кресты.

С  той землей она не будет в мире, 
П ервая из русских героинь,
Зн атная начетчица псалтыри, 
С торож  исторических руин.

И над той толпой порабощенной 
Далеко и сказочно видна, 
Непрощающей и непрощенной 
Покидает торжище она.

Э то веку новому на диво 
П оказала крепость старина,
Чтобы верил даже юродивый 
В то, за  что умрет она.

Точно бич, раскольничье распятье 
В разъяренных стиснуто руках,
И гремят последние проклятья 
С  удаляющегося возка.



В И К Т О Р У  Г Ю Г О

В нетопленном театре холодно,
А  я, от счастья ошалев,
Смотрю «Эрнани» в снежной Вологде, 
Учусь растить любовь и гнев.

Т ы  —  мальчик на церковном клиросе, 
С казали  про тебя шутя,
И не сумел ты, дескать, вырасти, 
Состарившееся дитя!
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П усть так. В волненьях поколения 
Т ы  — символ доброго всегда,
Т вой  крупный детский почерк гении 
Мы разбираем без труда.



У Т Р О

f l o  стенке шарит желтый луч. 
Раздвинувший портьеры,
К ак будто солнце ищет ключ. 
Забы ты й ключ от двери.

И ветер двери распахнет 
И впустит птичье пенье,
Всех перепутавшихся нот 
Восторг и нетерпенье.
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Уже, взобравш ись на скамью 
Иль просто на подклетье, 
Петух, как дьякон ектенью, 
Завод и т многолетье.

И сквозь его кукареку, 
Арпеджио и трели 
Мне видно дымную реку, 
Х о ть  я лежу в постели.

А  ветер покидает дом, 
Пересчитав посуду,
Уже пронесся над прудом, 
Уже свистит повсшду,

Перебирает воду он,
К ак  клавиши рояля,
К ак  будто он открыл сезон 
В моем концертном зале.

И нынче летом на часах 
Т ы , верно, до рассвета 
Безмолвно ходишь в небесах. 
Подобная планете.
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Облокотившись на балкон,
К ак будто на свиданье, 
П ротягивает лапы клен 
К  любимому созданью.

И  ты стоишь, сама лучась 
В резной его оправе.
Н о даже дерево сейчас 
Т еб я  задеть не вправе.

Всю силу ревности моей 
И к дереву и к ветру 
Своим безмолвием залей, 
Своим блаженным светом.

И ветер рвет твои чулки 
С  веревки возле дома.
И, как на свадьбе, потолки 
Н а нас крошат солому.

7 В . Шаламов



Б О Г Е М С К О Е  С Т Е К Л О

Х рупка хрустальная посуда — 
Узорный рыцарский бокал,
Что, извлеченный из-под спуда, 
Резьбой старинной заблистал.

Стекло звенит от колыханья,
Е го  волнуют пустяки:
Т о  учащенное дыханье,
Т о  неуверенность руки.
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Весь мир от шепота до грома 
Х отел  бы вы сказаться в нем, 
Звенеть на улице и дома 
И о своем, и о чужом.

Оно звенит, стекло живое,
И может вы рваться из рук,
И отвечает громче вдвое 
Н а приглушенный сердца звук.

Одно неверное движенье —
Все разобьется на куски,
Х русталь как струны в напряженье. 
Натянутые на колки.

К ак будто дело все в раскопках, 
К ак будто небо и земля 
Ещ е не слыхивали робких 
Звенящ их жалоб хрусталя.

И будто эхо подземелий 
Звучи т в отчищенном стекле,
И будто гул лесной метели 
Н а нашем праздничном столе.
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А  может быть, ему обещан 
Покой, и только тишина 
И з-за  его глубоких трещин 
Стеклу тревожному нужна.



С Н Е Г

Сы плет снег и днем и ночью... 
Это, верно, строгий бог 
С тары х рукописей клочья 
Выметает за  порог.

Все, в чем он разочарован,— 
Ворох песен и стихов, 
Увлечен работой новой,
Он сметает с облаков.

101



Н Е К О Т О Р Ы Е  С В О Й С Т В А  
Р И Ф М Ы

Л. И. Тимофеевц

И нструмент для равновесья 
Неустойчивости слов, 
Укрепленный в поднебесье 
Б ез технических основ.

Т ы  — провиденье Гомера,
Т рубадуровы весы, 
Принудительная мера 
Поэтической красы.
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1 ы ■—■ сближенье мысли с песней, 
Н о в усильях вековых 
Т ы  сложнее и чудесней 
Х ороводов звуковых.

Т ы  —  не только благозвучье, 
Мнемонический прием,
Если с миром выпал случай 
Побеседовать вдвоем.

Т ы  — разведки вдохновенной 
Сверхчувствительный прибор, 
Отразивш ий всей вселенной 
Неумолчный разговор.

Т ы  — рефлекс прикосновенья, 
Ощущенье напоказ,
Сотой долею мгновенья 
Ограниченный подчас.

Т ы  ведешь магнитный поис к 
Заповедного следа 
И в метафорах по поя< 
У вязаеш ь иногда.
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Ч тоб достать тебе созвучья, 
Горы колются в куски, 
Д ерева склоняют сучья 
Поперек любой строки.

Чтоб сигналы всей планеты. 
Все пространства, все века 
Уловила рифма эта — 
Зарож денная строка.



Х О Л О Д Н Ы Й  Д Е Н Ь

Д о ж д я  невидимою влагой 
О бмы та пыльная рука.
И в небе белом, как бумага, 
В комки катаю т облака.

Вся пожня ежится от стужи, 
Сырой щетинится травой.
И  зябко вздрагиваю т лужи 
О т каждой капли дождевой.
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И ветер, встретив пешехода, 
Толкает с хода прямо в грудь, 
Сменить торопится погоду 
И светом солнечным блеснуть.



Р У Ч Е Й

Г лубокие порезы 
Н а ивовых корнях.
Ручей, как лист железа, 
Грохочет на камнях.

С  горы, с крутого гребня 
Гремит вода ключа,
К ак будто бы по щебню 
Ж елезо волоча.
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По руслу-транспортеру, 
С веркая сквозь кусты, 
Торопятся под гору 
Ж елезные листы.

К ак будто бы с вершины 
Прокатный цех небес 
Обрезками с машины 
Завали вает лес.



*  *  *

D  потемневшее безмолвье 
Повергая шар земной, 
Д ерж ит небо связку  молний, 
У зких молний за  спиной.

Небеса не бессловесны, 
И зд авать способны крик,
Н о никак не сложит песни 
Громовой небес язык.
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Это — только мсждометья. 
Э то — вопли, осердясь,
Чтоб, жарой наскучнв летней. 
Опрокинуть землю в грязь.

И  совсем не музыкален,
Что ревет, гудит окрест, 
П отрясая окна спален, 
Ш умовой такой оркестр.



О С Е Н Н И Й  В Е Ч Е Р

С калами разорванные тучи 
Ветром изгоняются с небес, 
Когти глухариные, как крючья. 
Накрепко обхватываю т сучья, 
Ибо —  засыпает лес...

В  ночь уже распахнуты ворота. 
Первой торопливою звездой 
Сыплется лесная позолота 
В медные холодные болота, 
Круж ится над черною водой.
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Ры ба вылетает, словно птица,
Н а воду из ивовых кустов.
Рыбе в этот час еще не спится, 
Рыбе еще хочется резвиться, 
Биться средь затопленных цветов.

Х одит небосвод в рубахе алой, 
Гнется над застывш ею  травой, 
Чтобы постепенно засыпала,
Чтобы не ворчала, не шуршала, 
Чтобы не качала головой.



+ * *

Р а з в е  я такой уж грешник, 
Что вчера со мной 
Говорить не стал орешник 
Н а тропе лесной?

Р азве грех такой великий, 
Что в рассветный час 
Н е поднимет земляника 
Воспаленных глаз?
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Отчего бегут с пригорка, 
Покидая кров,
Хлопотливые восьмерки 
Черных муравьев?

Почему шумливый ясень 
С  нынешнего дня 
Не ворчит знакомых басен 
Около меня?

I1очему глаза отводят 
В сторону цветы?
Взад-вперед так быстро ходит 
Пестрые кусты?

К ак меня —  всего за  сутки 
По часам Земли —
Васильки и незабудки 
П озабы ть могли?

Коротка у леса память,
Очень коротка.
Говорят, что снега заметь 
Будет глубока.
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Принимает все земное 
Незнакомый вид 
И со мною лишь цссною 
Вновь заговорит.



Ж А Р - П Т И Ц А

Т ы  — витанье в небе черном, 
Бормотанье по ночам,
Т ы  — соперничество горным 
Разговорчивы м ключам.

Т ы  — полет стрелы каленой, 
Откровенной сказки дар 
И внезапно заземленный 
Ослепительный удар.
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Чтоб в его мгновенном свете 
Открывались те черты,
Что держала жизнь в секрете 
Под прикрытьем темноты.



и в ы

Д е р е в ья  надышались пылью 
И поднимают шум чуть свет. 
Л ететь? Н а это нужны крылья,
А  крыльев у деревьев нет.

Лиш ь плащ зеленый, запыленный 
У каждой ивы на руке,
П ока дорогой раскаленной 
Д еревья движ утся к реке.
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И, опускаясь на колени.
Речную воду жадно пьют.
И сами жадно ищут тени, 
Приют на несколько минут.

Их листья скрючены и ломки, 
Они качают головой, 
О становясь на самой кромке.
Н а линии береговой...



К А М Е Н О Т Е С

К а к  грузчик в каменном карьере, 
М орская трудится волна,
Ворчит и роется в пещере 
И выгребает все со дна.

И день и ночь без всякой смены 
Пересыпает, рушит, бьет,
В зеленой мгле, в соленой пене 
И з глуби камни достает.
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Т а к  дышит грудь каменотеса, 
Трудом взволнованная грудь, 
Когда у скального откоса 
Л ожится море отдохнуть.

8  В .  Ш аламов



П Р И М О Р С К И Й  Г О Р О Д

П редместье кажется седым 
О т чайных роз.
Иль это только белый дым 
Отбросил паровоз?

Чуть задевая за  карниз,
Здесь облака висят,
Как мраморный античный фриз 
У входа в город-сад.
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А гавы  зелень как костер,
Как будто сам М атисс 
Велел — и сделался остер 
А гавы  каждый лист.

И синеватый дождь гремит 
И хлещет но щекам,
И, моря изменяя вид,
М ешает маякам.

А  если дождь внесут в сады. 
Т о  каждый сад —
К ак газированной воды 
П узырчатый каскад.

Как будто там горячий цех. 
Тяж елы е труды,
И вот расставлены для всех 
Фонтанчики воды...



В Е Т Е Р  В Б У Х Т Е

Н о  сообщенью барометра 
Работа кончится нескоро. 
Кидают вверх четыре ветра 
Куски раздробленного моря.

Крылатых грузчиков лопагы 
Выбрасы ваю т из залива 
Обломки тучи синеватой 
И воду цвета чернослива
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Большое солнце ходит кругом 
И наблюдает с небосвода,
Как из угла кидают в угол 
Блестящ ую, как уголь, воду.

И на кунгасы, на баркасы 
С  опущенными якорями 
Л етят осколки черной массы, 
Ветрами вырытой из ямы.



Л У Н Н А Я  Н О Ч Ь

В о д а  сверкает, как стеклярус, 
Гремит, качается, и вот —
К ак нож, втыкают в небо парус, 
И  лодка по морю плывет.

Н ам не узнать при лунном свете, 
Где небеса и где вода,
Куда закидываю т сети,
Куда заводят невода.
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С текаю т с пальцев капли ртути, 
И звезды , будто поплавки, 
Н ы ряю т средь вечерней мути 
З а  полсажени от руки.

Я  в море лодкой обозначу 
С ветящ ую ся борозду 
И вместо рыбы наудачу 
И з моря вытащ у звезду.



ДО В О С Х О Д А

Е щ е  на темном небе тлеют 
З ар и  багровые остатки,
Н о все светлеет и белеет 
Вокруг брезентовой палатки.

Любое дерево ни слова 
Ещ е со мною не сказало, 
Е щ е ни доброго, ни злого 
Природа мне не пожелала.
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Мо у природы наготове 
Под тонкой сеткою тумана 
И кровь тетеревиной брови, 
Похожей издали на рану,

И гроздь брусники темно-сизой. 
П окрытая лиловой тенью,
И смутное дыханье бриза, 
Меняющего направленье.

Разж аты  пальцы белых лилий. 
Которым нет уже запрета 
Подобьем чайки белокрылой 
Раскры ться и рвануться к свету.

И вместо облачка на синий 
П ростор, в пустынные высоты. 
К ак будто выступивший иней. 
Лег след ночного самолета.

И мне понятно нетерпенье,
Какое сдерживают птицы,
Чье оглушительное пенье 
Готово ливнями пролиться.



огниво

К а к  спичкой чиркают о камень, 
Как бьют кресалом о кремень, 
Т ак  волны высекают пламя 
И туш ат пламя 
Целый день.

Н о приближается минута, 
О тчетливая, как плакат,— 
Подносят тучу вместо трута,
И загорается закат.
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