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О т издательства

Собранием стихотворений и поэм Вадима Ш ерше- 
невича издательство «Академический проект» открыва
ет Малую серию Новой Библиотеки поэта. В  отличие от 
основной серии Новой Библиотеки поэта, которая стала 
непосредственным продолжением Большой серии Биб
лиотеки поэта и старается следовать ее установкам, прин
ципы формирования вновь создаваемой Малой серии 
существенно отличаются от принципов, положенных в 
основу трех предшествующих изданий одноименной се
рии «старой» Библиотеки поэта.

Новая Малая серия призвана в первую очередь за 
полнять лакуны в текстологически корректном издании 
основного фонда русской поэзии. Это касается прежде 
всего так называемых поэтов «второго ряда», то есть 
поэтов, либо оказавшихся в силу целого ряда причин —  
и часто незаслуженно —  забытыми или малоизвестны
ми, либо тех, кто, сыграв важную и заметную роль на 
определенном этапе развития русской поэзии, затем был 
заслонен более яркими, более влиятельными, более отве
чающими потребностям той или иной эпохи современни
ками.

Наряду с такими публикациями новая Малая серия 
продолжит практику издания Избранного тех поэтов, из
дание или переиздание книг которых в основной серии 
не представляется в настоящее время возможным или 
целесообразным, и в то же время ощущается необходн-
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мость в том, чтобы новый читатель познакомился с их 
творчеством в достаточно полном и текстологически 
выверенном виде. В этих случаях за основу, как правило, 
будет браться соответствующий том Большой серии.

Предполагается также издание тех поэтов, чьи книги 
вышли в Большой серии, но при этом есть потребность 
представить их творчество в несколько ином ракурсе, 
нежели это можно было сделать, руководствуясь доста
точно жесткими текстологическими принципами Боль
шой серии. Речь идет, например, об издании авторских 
поэтических книг в полном составе по первым публика
циям, то есть в том виде, в каком они формировали лите
ратурный контекст, в том виде, в каком они впервые пред
ставали перед читателями без позднейших авторских из
менений, зачастую искажающих динамику становления 
поэтики данного автора. Именно этими принципами, пре
следуя цель представить картину реального литературно
го процесса, руководствовались составители антологий 
«П оэзия русского футуризма» и «Русская поэзия де
тям» в основной серии Новой Библиотеки поэта. Не 
меньший интерес с точки зрения истории поэзии пред
ставили бы публикации «Изборников», то есть итоговых 
собраний поэтических произведений, в том виде, в каком 
их хотели бы видеть сами авторы. Такие публикации 
также позволили бы по-иному взглянуть на то, что всегда 
казалось хорошо известным. В рамках новой Малой 
серии возможны и иные «неакадемические» решения.

Новое издание ориентировано на широкий круг лю
бителей поэзии.

М ы  надеемся, что М алая серия в ее новом обличье 
найдет своего читателя и внесет посильный вклад в от
крытие и освоение еще далеко не исчерпанных богатств 
нашей поэзии.



«Н АШ И  С Т И Х И  Н Е ДЛЯ КРО ТО В...»

Поэзия Вадима Шершеневнча1

В  1919 году Вадим Шершеневич, подводя итоги двад
цати шести лет своей жизни (а он умел и любил подво
дить итоги), напишет:

В  этой жизни тревожной, как любовь в девичьей, 
Где лампа одета лохмотьями копоти и дыма, 

Где в окошке кокарда лунного огня, 
Многие научились о Вадиме Шершеневиче, 

Некоторые ладонь о ладонь с Вадимом Габриэлевичем, 
Несколько знают походку губ Димы, 

Н о никто не знает меня.

(К в а р т е т  т е м )

Последние слова остаются актуальными и сегодня.
Несмотря на то что Шершеневич не был арестован, 

расстрелян, не погиб в лагере, его поэзия осталась малоиз
вестной. Шершеневич привычно упоминался студента
ми как один из соратников Есенина и идеолог имажи
низма; в хрестоматии по русской литературе начала 
X X  века иногда включалось одно-два его стихотворения —

1 Автор благодарит фонд Research Support Sehe me за 
оказанную поддержку по исследованию истории и поэтики рус
ского имажинизма.
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вот, собственно, и все. А  ведь поэзия Шершеневича пред
ставляет собой одну из вершин русской лирики X X  века —  
и совсем не только ее имажинистского крыла: он, словно 
задавшись целью продемонстрировать условность и про
зрачность границ русского авангарда, писал стихи, следуя 
эстетическим принципам самых различных литератур
ных направлений: символизма, эгофутуризма, кубофуту- 
ризма, имажинизма... Был, правда, в истории русской ли
тературы еще один поэт, который в 20-е годы входил 
чуть ли не одновременно в различные группы и направ
ления, —  Константин Ватинов, но для Вагинова это было 
скорее формированием своего собственного поэтическо
го окружения, тогда как Шершеневич воспринимал ос
новы поэтики каждого течения как свои; они причудли
во накладывались на поэтическое «я» мастера, взаимо
действовали друг с другом, сплавляясь в единое целое. 
Более того, существовала и обратная связь: Шершеневич, 
как и всякий настоящий поэт, сам оказал влияние на 
условия и линии развития тех направлений и школ, час
тью которых он в то или иное время был (исключая 
разве что символизм).

Вадим Габриэлевич Шершеневич родился 25 января 
1893 года в Казани, в семье крупного ученого-юриста 
профессора права Габриэля Феликсовича Ш ершеневи
ча и оперной певицы Евгении Львовны Шершеневич. 
В 9 лет он поступил в гимназию, как позднее указывал 
сам поэт в автобиографии2, не без «помощи» Николая II, 
который наложил благоприятную резолюцию на подан
ное прошение: мальчик поступал в гимназию на год рань
ше положенного срока. В гимназии же Вадим Ш ерш е
невич и начал писать стихи. Первая его книга —  «В е 

2 РГАЛИ. Ф . 2145. On. 1. Ед. хр. 119.
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сенние проталинки» вышла в 1911 году —  ее автору было 
всего 18 лет. Как часто происходит в подобных случаях, 
Шершеневич впоследствии не только не гордился своей 
первой книгой, но даже и старался вообще не упоминать 
ее, —  дело дошло до того, что на вышедшем в 1913 году 
втором сборнике его стихов —  «Carmina» —  стоял под
заголовок: «Книга I». Надо сказать, что Шершеневичу 
вообще было свойственно стремление «корректировать 
прошлое»; так, он писал в предисловии к своей книге 
«Автомобилья поступь»: «...я не без колебания поставил 
на этом сборнике “Книга 1Г. Дело в том, что “ Книга 1-я" 
(Carmina) сегодня бесконечно далека от меня3, и я ее 
почти не считаю своей. Однако, пометив “Автомобилью 
поступь” —  “Книга 1-я” , я обрекал себя на бесчислен
ное количество “ Книг 1-ых” : я надеюсь, что через год и 
эта книга станет для меня чужой»4. Н а первый взгляд, 
все понятно и естественно, но нужно иметь в виду, что 
между книгами «Carmina» и «Автомобилья поступь» у 
Шершеневича вышли еще два (1) сборника стихов —  
«Романтическая пудра» (С П б ., 1913) и «Экстравагант
ные флаконы» (М ., 1913), о которых он даже не упоми
нает. Таким образом, «Автомобилья поступь», о которой 
он размышляет, первая она или вторая его книга, на са
мом деле —  по счету пятая!

В  «Carmina» Шершеневич четко указал свои при
оритеты: первый раздел книги посвящен А . Блоку —  и 
пронизан символистскими влияниями, аллюзиями и ассо
циациями, которые в этом разделе легко узнаваемы. 
Однако символистский пласт в книге далеко не един-

3 Впоследствии Шершеневич называл эту свою книгу эпи
гонской.

4 Ш е р ш е н е в и ч  В. Автомобилья поступь. М „ 1916.
С. 4 - 5 .
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ственный. Есть явные отсылки к Кузмину. Небольшой 
раздел насыщен русскими мифологическими мотивами, 
что одинаково может быть отнесено как к блоковской 
«болотной» теме, так и к хорошо известной Шершеневи- 
чу «Яри» С . Городецкого. И если посвящение раздела 
переводов Гумилеву еще не означает обращения Ш ерше- 
невича к поэтике акмеизма (акмеистические стихи Гу
милева ему еще не могли быть известны), то само стихо
творение-посвящение (« Н . Гумилеву посвящается») вы
глядит «отсылкой к будущему» —  к размышлениям 
О. Мандельштама и о иноязычных прививках к русской 
речи, об узнавании своего в чужом и т. д. И если образ 
садовода в стихотворении Мандельштама «Дано мне 
тело...» и в последней строфе упоминаемого стихотворе
ния Шершеневича, очевидно, все же восходит к общей 
праметафоре («поэт-садовник»), то гораздо явственнее 
выглядит тематическая и метрическая перекличка в по
священии Гумилеву:

В  теплицах же моих не снимут 
С  растений иноземный плод:
И х погубил не русский климат,
А  неумелый садовод.

(Шершеневич )

А  зодчий не был итальянец,
Н о русский в Риме, —  ну, так что ж!
Т ы  каждый раз, как иностранец,
Сквозь рощу портиков идешь.

(М андельштам. 
«Н а площадь выбежав, свободен...», 1914).

Сборники Ш ершеневича «Романтическая пудра» 
(1913) н «Экстравагантные флаконы» (1913) открывают 
собою новый —  футуристический —  этап творчества
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поэта. Уже первый из них своим подзаголовком («П о- 
эзы. Opus 8-й ») указывал на эгофутуристическое само
определение автора (в частности —  на продолжение 
линии Игоря-Северянина в русской поэзии). Ш ерше- 
иевич был одним из основателей группы эгофутурис
тов —  вместе с Граалем-Арельским (С . С . Петровым), 
Л . Заком, Рюриком Ивневым и др. Он активно уча
ствовал в различных изданиях таких эгофутуристичес - 
ких издательств, как «М езонин поэзии», «Петербург
ский глашатай». В  1914 году вместе с К . Большаковым 
и В. Маяковским Шершеневич подписывает манифест в 
защиту приехавшего в Россию Ф .  Т . Маринетти —  
идеолога и теоретика итальянского футуризма. Что же 
касается второй книги —  «Экстравагантные флаконы» 
(1913), то, хотя издана она была в «Мезонине поэзии», к 
эгофутуристическому влиянию здесь уже начинает при
мешиваться влияние «Гилеи», то есть кубофутуристов 
(А . Крученых, В. Хлебников, Н . Бурлюк, В. Маяковский, 
Л . Лившиц).

Кроме эго- и кубофутуристов существовали также 
«центристы» —  группа «Центрифуга», в которую вош
ли три наиболее талантливых поэта из круга издатель
ства «Лирика» —  С . Бобров, Н . Асеев и Б. Пастернак. 
Вообще, футуристических групп было довольно много н 
отношения между ними были весьма напряженными —  
борьба шла активно5. «К аж дая группочка, —  вспоминал 
позже Шершеневич, —  была принципиальна и ортодок
сальна. Ничто не утвержденное ею не могло быть ис
тинным, и подчас для одной футуристической группы

5 О футуристических группах см.: Поэзия русского футу
ризма . СПб., 1999 (Новая Библиотека поэта).
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другая, футуристическая же, была большим врагом, чем 
символисты или натуралисты»6.

В этой обстановке на квартире Шершеневича соби
раются лидеры основных футуристических групп, кото
рые принимают решение об издании «Первого журнала 
русских футуристов», —  по их замыслу, этот журнал дол
жен был заменить многочисленные издательства, выпус
кавшие футуристические брошюрки, занимавшиеся взаи- 
моуничтожением. Журнал был выпущен в М оскве7 —  
и в его издании самое активное участие принимал Ш ер- 
шеневич. Увы, планировавшегося объединения футурис
тов не получилось —  и первый номер «первого» журна
ла оказался последним. Более того, вскоре после его по
явления в альманахе «Центрифуги» «Руконог» (М ., 1914) 
была напечатана статья Б . Пастернака «Вассерманова 
реакция», прямо направленная против Шершеневича: «В  
последних его фабрикатах совершенно отсутствует все то, 
чего и не подозревается непосвященными, и напротив, 
они изобилуют зато всем тем, в чем публика всегда виде
ла родовой признак поэзии. Соответствие это настолько 
полно, что мы вынуждены сознание производителя при
равнять к сознанию потребителя, а такое уравнение есть 
формула непроизводительного, посреднического созна
ния»8 .

Результатом этой статьи стало письмо Большакова, 
Маяковского и Шершеневича в редакцию «Руконога», в

6 Мой век, мои друзья и подруги: Воспоминания Мариен
гофа, Шершеневича, Грузинова. М., 1990.

7 Первый журнал русских футуристов.  1914.  
№  1— 2.

8 П а с т е р н а к  Б. Собр. соч.: В 5 т М., 1991. 
Т. 4. С. 352.
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котором авторы требовали личного свидания для объяс
нений. Такая встреча состоялась —  трое на трое: от 
«Центрифуги» явились Б . Пастернак, С . Бобров и 
Б . Кушнер9. Ее ближайшим результатом стало сближе
ние позиций Пастернака и Маяковского, а отдаленным —  
разрыв Маяковского с Шершеневичем осенью 1914 года. 
Новые объединения и размежевания происходили прак
тически непрерывно.

В  «Экстравагантных флаконах», и особенно в следу
ющей за  ней этапной для Шершеневича книге «Авто- 
мобилья поступь» (М ., 1916), куда вошли многие стихот
ворения из «Ф лаконов», наиболее ярко развилась такая 
типично футуристическая черта поэзии, как урбанизм. 
Город со всеми его «непоэтическими» проявлениями во
шел в стихи Шершеневича: толпы на улицах и бульварах, 
проститутки, электричество, бешеный темп жизни, где сцены 
напоминают кадры запущенной киноленты (иногда —  
как в стихотворении «Рюрику Ивневу» —  вверх нога
ми)... И  —  конечно —  прежде всего, городской транс
порт, предельно ускоряющий движение в городе, позво
ляющий мгновенно (для сознания человека той эпохи) 
переноситься с места на место. Это трамвай —  мифоло
гизированное существо из городского пейзажа, навсегда 
вошедшее в основной фонд образов русского авангар
да10 . Рев моторов, запах бензина —  это и есть «автомо- 
билья поступь» города, которая возникает в стихах Ш ер-

9 Подробнее об этом встрече см.* Ф л е й ш м а н  Л. Ста
тьи о Пастернаке. Bremen, 1977. С. 68— 71.

10 См. об этом: Т и м е н ч и к  Р. К символике трамвая в 
русской поэзии /  /  Труды по знаковым системам. Ученые 
записки Тартуского университета. Вып. 754. Тарту, 1986. 
Т. 21. С. 133— 141.
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шеневича. И не случайно урбанистическая тематика в 
сознании поэта сопоставляется с обновлением чисто сти
ховых приемов, в частности —  рифмовки:

А  я люблю только связь диссонансов,
С вязь на вечер, на одну ночь!
И , с виду неряшливый, ритм, как скунсом, 
Закрывает строки —  правильно точен.
Иногда допускаю брак гражданский —  
Ассонансов привередливый брак!
Но они теперь служат рифмой вселенской 
Для всех начинающих писак.
А  я люблю только гул проспекта,
Суматоху рев моторов, презираю тишь...
И кружатся в пьесах, забывши такты,
Фонари, небоскребы и столбы афиш.

Искрометности городской жизни соответствует нео
жиданность и внезапность диссонансных рифм, в кото
рых при совпадении согласных рифмующегося слога не 
совпадают ударные гласные. Стихотворение автотема- 
тично: оно посвящено самому процессу создания стихо
творения.

Шершеневич писал в цитировавшемся уже преди
словии к сборнику «Автомобилья поступь»: «Поэзия по
кинула Парнас; неуклюжий, старомодный, одинокий П ар
нас “сдается по случаю отъезда в наем” . Поэтическое, 
т. е. лунные безделушки, “вперед-народ” , слоновые баш
ни, рифмованная риторика, стилизация, —  распродается 
по дешевым ценам. Этим объясняется мнимая непоэ- 
тичность и антиэстетичность моей лирики. Слишком все 
“поэтичное” и “красивое” захватано руками прошлых 
веков, чтобы оно могло быть красивым. Красота выявля
ется отовсюду, но в мраморе она расхищена в большей
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степени, чем в навозе»11. Основополагающим признаком 
своей поэзии Шершеневич называет то, что она «на
сквозь современна». Интересно, что название сборника 
«Автомобилья поступь» (уже подготовленного к печа
ти) оказалось в неожиданной параллели с тем фактом, 
что в Первую мировую войну вольноопределяющийся 
Шершеневич служил именно в автомобильной части.

В  сравнительно недолгий период сближения Ш ер- 
шеневича с кубофутуристами (группа «Гилея») он ис
пытывает сильное влияние Маяковского —  влияние, ко
торое, по-видимому, будет сопровождать его стихи и в 
период имажинизма. Особенности поэтики, характерные 
для творчества Шершеневнча этого периода: и вселен
ский, масштабный характер происходящего, и реализо
ванные метафоры, становящиеся основой всего развития 
сюжета, —  «Сердце вспотело, трясет двойным подбород
ком и /  Кидает тяжелые пульсы рассеянно по сторо
нам...» (1913) или: «Мысли спрыгнули с мозговых блок
нотов» («В ы  вчера мне вставили луну в петлицу...»), и 
снижающие эпитеты и сравнения —  «Луна выплывала 
воблою вяленой» («Принцип басни», 1919) или: «В  не
бес голубом стакане /  Гонококки звезд» («Небоскреб 
образов минус спряженье», 1919), и реализация темы сто
имости поэтического труда —  «Все мы, поэты, —  торга
ши и торгуем /  Строфою за рубль серебряных глаз» 
(«Содержание минус форма», 1918), —  зачастую так 
или иначе пересекались с ключевыми мотивами и при
емами Маяковского: «... ковыляла /  Никому не нужная 
дряблая луна...» («Адище города», < 1 9 1 3 > ); «Ведь если 
звезды зажигают —  /  < . . .>  Значит —  кто-то называет 
эти плевочкн жемчужиной?» («Послушайте!», < 1 9 1 4 > );

11 Ш е р ш е н е в и ч  В. Автомобилья поступь. С. 3.
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«Слышу: /  тихо, /  как больной с кровати, /  спрыгнул 
нерв...» («О блако в штанах», <1914— 1915>); «Говоря 
по-вашему, /  рифма —  /  вексель...» («Разговор с фин
инспектором о поэзии», < 1 9 2 6 > ) .

Последний пример показывает, что речь не всегда 
идет о влиянии Маяковского на Шершеневича, иногда 
процесс был направлен и в обратную сторону. Однако 
личные отношения этих поэтов были очень непростыми. 
Маяковский обвинял Шершеневича в сознательном «вы 
дергивании» цитат из других поэтов, и прежде всего —  у 
него самого. А . Мариенгоф напомнил об одном «несча
стном случае», который позволил Маяковскому публично 
рассказывать о «краже», которую якобы совершил у него 
Шершеневич:

«Вадим Шершеневич владел словесной рапирой, как 
никто в Москве. Он запросто —  сегодня в Колонном 
зале, завтра в Политехническом, послезавтра в “Стойле 
Пегаса” —  нагромождал вокруг себя полутрупы врагов 
нашей святой и неистовой веры в божественную мета
фору, которую мы называли образом.

Но у нашего гения словесной рапиры была своя ахил
лесова пята. Я  бы даже сказал —  пяточка. Тем не 
менее она доставляла всем нам крупные неприятности.

“Я  сошью себе черные штаны из бархата голоса мо
его” , —  написал Маяковский.

Понятия не имея об этой великолепной образной 
строчке, Вадим Шершеневич, обладающий еще более бар
хатным голосом, несколько позже напечатал: “Я  сошью 
себе полосатые штаны из бархата голоса моего".

< . . .>  Стоило только Маяковскому увидеть на три
буне нашего златоуста, как он вставал посреди зала во 
весь свой немалый рост и зычно объявлял:

—  А  Шершеневич у меня штаиы украл!
Бесстрашный литературный боец, первый из первых
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в Столице Мира, мгновенно скисал и, умоляюще глядя то 
на Есенина, то на меня, растерянным шепотом просил под 
хохот бессердечного зала:

—  Толя... Сережа... спасайте!»12
Но для Шершеневича, помимо чисто поэтической 

практики, был чрезвычайно важен и теоретический фак
тор. Для него мало было писать стихи —  необходимо 
было подводить теоретическую базу, бьггь идеологом. Он 
переводит книги Маринетти и издает свои сборники ста
тей: «Ф утуризм без маски» (ноябрь 1913, на обложке —  
1914) и «Зеленая улица» (1916), а также пишет в 1914 году 
статью «Пунктир футуризма», в которой выразительно 
формулирует сущность футуристического вдохновения 
городом:

«Город последовательно —  то начиняет нас порохом 
шумов, красок, образов, то высасывает из нас все, до послед
него. < . . .>

Вечер. Стемнело. Наливаются кровью зрачки рек
лам. Факельно вскрикивают электрофонари. Клубами 
валит колокольный перезвон: басовые гроздья падают на 
землю, на головы пешеходов. Трамваи вздыбились и не
сутся, гремя опущенной челюстью по <торц у>. М ы сами 
несемся, мчимся, стремимся столкнуться нос к носу с зав
трашним днем. Картечью сыплет время ядра минут. Если 
отыскивать наиболее яркую черту современности, то не
сомненно, что этот титул принадлежит движению. Это не

12 Мой век, мои друзья и подруги. С. 131— 132. Речь идет 
о стихотворении Маяковского «Кофта фата». Однако Мая
ковский не был автором этого образа. Он, как показал 
Н. Харджиев, восходит к французскому эпиграфу к «Египетс
ким ночам» А. С. Пушкина (см.: Х а р д ж н е в  Н. И. Статьи 
об авангарде. В 2-х томах. М., 1997. С. 108— 109).
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случайный самозванец, так как в будущем быстрота еще 
станет более могущественной. Красотой быстроты про
питан весь сегодняшний день, от фабрики до хвоста соба
ки, которую через миг раздавит трам.

Поэтому более чем понятно, что лирик, опьяненный 
жизнью, опьянен именно динамикой жизни»13.

Следующий важный поворот в эволюции Ш ершене- 
вича-поэта происходит в 1918 году. Шершеневич вместе 
с Есениным и Мариенгофом создает Орден имажинис
тов. Сам термин происходит от латинского «imago» —  
«образ» и производных от него европейских слов (анг
лийского и ф ранцузского « i ma ge» ,  итальянского 
«immagine»). Именно так называет уже упомянутых бли
жайших соратников Шершеневича по имажинизму в своем 
знаменитом ироническом стихотворении Хлебников:

Москвы колымага,
В ней два имаго.
Голгофа
Мариенгофа.
Город
Распорот.
Воскресение
Есенина.
Господи, отелись 
В шубе из лис!

(1 9 2 0 )

Верный своей приверженности к теории, Ш ершене
вич принимается за  теоретическое обоснование положе
ний нового течения (сам поэт называет его «имажио-

13 Ш е р ш е н е в и ч  В. Пунктир футуризма / /  Ежегод
ник рукописного отдела Пушкинского Дома. 1994. СПб., 1998. 
С. 171— 172.
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ниэм»). В  статье, напечатанной в 1918 году под псевдо
нимом «Г . Гаер», —  «У  края «прелестной бездны» —  
он провозглашает преемственность имажинизма по отно
шению к футуризму:

«Ф утуризм умер! Д а будет ему земля клоунадой!
< . . .>
Он должен быть благословляем уже за  то, что нес в 

себе имажиониэм, и так бережно нес, что не обнаружил 
даже слепым, а слепые всегда видят лучше зрячих...

Футуризм умер потому, что таил в себе нечто более 
обширное, чем он сам, а именно имажиониэм»14.

В  1919 году Шершеневич набрасывает прокламаци
онный текст, опубликованный в качестве декларации 
имажинизма. Кроме него под декларацией подписались 
поэты С . Есенин, Рюрик Ивнев, А . Мариенгоф, а также 
художники Б. Эрдман и Г. Яку лов. Сквозная мысль 
декларации —  диктатура образа:

«О браз и только образ. О браз —  ступенями от анало
гий, параллелизмов —  сравнения, противоположения, эпи
теты сжатые и раскрытые, приложения политематического, 
многоэтажного построения —  вот орудие производства 
мастера искусства. Всякое иное искусство —  приложение 
к “Ниве”. Только образ, как нафталин, пересыпающий про
изведение, спасает это последнее от моли времени. Образ 
—  это броня строки. Это панцирь картины. Это крепос
тная артиллерия театрального действия»15.

Позднее литературные противники Шершеневича 
начнут обвинять поэта в том, что он ставит форму в по
эзии выше содержания. Н о уже сейчас он смело заявля

и Без муз: Художественно-периодическое издание. №  1. 
Н. Новгород, 1918. С. 42— 43.

15 Поэты-имажинисты. СПб., 1997. С. 9 (Б-ка поэта, БС)
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ет: «Всякое содержание в художественном произведении 
так же глупо и бессмысленно, как наклейки из газет на 
картины»16. Пока что Шершеневич вместе со своими 
друзьями-имажинистами разворачивает широкую изда
тельскую деятельность. Для издания многочисленных книг, 
альманахов, теоретических сборников имажинистов и их 
союзников были созданы целые издательства. «И м аж и
нисты», «Чихи-Пихи», «Сандро». В  1919 году в Москве 
начало работать имажинистское кафе «Стойло П егаса», 
являвшееся фактически клубом имажинистов. У имажи
нистов была очень хорошо налажена коммерческая дея
тельность: им принадлежали в Москве самые разные 
предприятия —  издательства, кинотеатр, кафе. Это дава
ло твердую почву под ногами и возможность при необхо
димости трансформироваться. Так, например, в 1922 году 
литературное приложение к берлинскому журналу «Н а 
кануне» сообщало в разделе «Литературная критика»: 
«Совершенно прекратила свое существование бывшая 
организация имажинистов. В  помещении клуба имажи
нистов “Стойло Пегаса” открыт частным предпринима
телем ресторан»17. Но в том же 1922 году был основан 
собственный имажинистский журнал с запоминающим
ся названием —  «Гостиница для путешествующих в 
прекрасном», правда, вышло всего четыре номера. Влия
ние имажинистов было чрезвычайно значительным, это 
проявилось и во вновь созданном Всероссийском союзе 
поэтов, председателем которого Шершеневич был и з
бран в 1919 году и оставался таковым до начала 1920 года.

Имажинизм унаследовал от футуризма стремление к 
ярким, эпатирующим выступлениям и прочим акциям.

16 Поэты-имажнннсты. С. 9.
17 Накануне: Литературное приложение. Берлин, 1922. 

13 августа. №  13. С. 7.
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Так, расклеивались листовки о «всеобщей мобилизации» 
на демонстрацию 12 июня 1920 года по поводу отделе
ния искусства от государства, что привело подписавших 
их имажинистов (и Шершеневича в том числе) в мос
ковскую Ч К . Другими известными акциями, подробно 
описанными Шершеневичем в своих воспоминаниях, были 
роспись цитатами из своих стихов стен Страстного мона
стыря в Москве и «переименование» улиц: так, вместо 
таблички с надписью «П етровка» прикрепляется: «ули
ца Мариенгофа», Никитская превращается в улицу Ш ер
шеневича, Тверская —  в Есенинскую. Как и у футурис
тов, на диспутах и выступлениях имажинистов происхо
дили бурные скандалы, выплескивавшиеся в прессу. 
Устраивались даже специальные диспуты в форме суда, 
наиболее известным среди которых был «Суд над има
жинистами», прошедший 4  ноября 1920 года в Большом 
зале консерватории. Хорош о усвоив, что биографию по
эта создают литературные факты, имажинисты умело 
превращали в историю литературы все —  от быта до 
личных отношений.

Долгое время у властей сохранялось терпимое отно
шение к имажинистам и их выходкам. Этому способ
ствовала и личная дружба Есенина, Мариенгофа, Ш ер 
шеневича с весьма высокими чинами М Ч К , которые ак
тивно интересовались современной поэзией. Одним из 
таких чинов был, между прочим, знаменитый Яков Блюм
кин, убивший германского посла Мирбаха с целью со
рвать заключение мирного договора с Германией. Д о
вольно тепло относились к имажинистам и на самом «вер
ху»: Л . Троцкий, Л . Каменев. Однако были и серьезные 
осложнения. Т ак , был конфискован имажинистский сбор
ник с вызывающим названием «М ы  Чем Каемся» (М ., 
1922), подчеркивавший заглавными буквами своих слов 
страшную аббревиатуру тех лет —  М Ч К  —  «М осков

21



ская Чрезвычайная комиссия». Несколько раз имажини
стов арестовывали, причем Шершеневич арестовывался 
еще в 1919 году (по обвинению в связях с анархистами), 
когда он еще был председателем Всероссийского союза 
поэтов. Теперь же, в июне 1922 года, после выхода сбор
ника «М ы  Чем Каемся», он был арестован снова, и ему 
инкриминировалось издание книги, в которой «шрифт 
расставлен с таким расчетом, что из трех заглавных букв 
получается М . Ч . К ., и содержание книги содержит в 
себе якобы раскаянье в своих действиях М . Ч . К .» 18. 
К  счастью, поэтов обычно вскоре выпускали и их арес
ты не приводили к более тяжким последствиям.

В  феврале 1920 года Шершеневич пишет свой глав
ный имажинистский теоретический труд: «2 x 2 = 5 . Л ис
ты имажиниста» (М ., Имажисты, 1920), в котором фор
мулирует все основные принципы поэтики этого направ
ления —  от «самодовлеющей ценности» каждого образа 
до ломки грамматики. В  том же году выходит главная 
имажинистская книга Шершеневича —  «Л ош адь как 
лошадь», с которой произошел забавный инцидент: мос
ковские чиновники-бюрократы направили книгу на склад 
Наркомзема для распространения в деревнях среди кре
стьянства, решив по названию, что она посвящена про
блемам коневодства. Дело дошло до Ленина... Именно 
об этой книге Шершеневич писал в инскрипте режиссеру 
А . Я . Таирову: «...здесь мне удалось найти новую по
этичность... Все дело в осознании слова как такового, 
как образа —  единственного материала поэтического 
искусства»19.

18 Цит. по: Д р о з д  ко в В. «Достались нам в удел года 
совсем плохие...»: (В. Г. Шершеневич в 1919 и 1922 годах) / /  
Новое литературное обозрение. 1998. Ne 30 (2). С. 128.

19 РГАЛИ. Ф . 2328. On. 1. Ед. хр. 1165.
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Книга «Лош адь как лошадь» построена с помощью 
приема обнажения тематических и композиционных до
минант входящих в нее стихотворений. Абсолютный при
оритет формы приводит к тому, что названия зачастую 
просто кратко формулируют основной конструктивный 
принцип построения текста, например: «Принцип крат
кого политематизма», «Композиционное соподчинение», 
«Принцип звука минус образ», «Принцип развернутой 
аналогии» и т. п. Т ак  же, как имажинистское стихотво
рение, по мысли Шершеневича, должно было представ
лять собой «толпу образов», своего рода каталог, из кото
рого «без ущерба может быть вынут один образ или встав
лено еще десять», —  всю книгу «Лошадь как лошадь» в 
какой-то мере можно назвать иллюстрацией к важней
шим принципам имажинистской поэтики, сформулиро
ванным Шершеневичем в его теоретических работах, 
прежде всего, —  в «2 x 2 = 5 » , хотя, конечно, все было на
оборот: сформулированная поэтика Шершеневича бази
ровалась на уже написанных к 1920 году стихотворениях, 
включенных им в «Л ош адь как лошадь».

Кроме композиционных экспериментов Шершене- 
вич реализует в книге и иные приемы построения сти
хотворного текста, которые носят, скорее, общеавангард
ный характер: выравнивание не по левому, а по правому 
полю, игра со скобками, разнообразие ритмов и рифм, 
ломка нормативных правил грамматики, наконец —  фо
нетическое письмо:

Н е поймет даже та, которой губ тяну я руки,
М ое простое: лэ-сэ-сэ-фиоррр-эй-ва!

(«Принцип звука минус образ»)

Последний сборник стихов Вадима Шершеневича, 
выпущенный им в 1926 году, посвящен актрисе Юлии 
Дижур, чувство к которой навсегда осталось для поэта
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одной из ярчайших и одновременно самых драматичес
ких жизненных страниц. Однако вокруг датировок тра
гических событий, разворачивавшихся вокруг Ш ерше- 
невича, существует довольно много путаницы.

Соратник Шершеневича по имажинизму М . Ройз
ман так вспоминает об этом: «Вадим полюбил артистку 
необычайной красоты, обаяния, ума —  Юлию Дижур. 
Она ответила ему взаимностью < . . . > .  Но вот Дижур 
повздорила с Вадимом, и он ушел от нее, заявив, что ни
когда не вернется: он хотел проучить ее. Она несколько 
раз звонила ему по телефону, он не поддавался уговорам, и 
она выстрелила из револьвера себе в сердце. Почти все 
стихи, как и последняя книга Вадима, посвящены памяти 
Ю лии»20. Эту же цитату из книги воспоминаний Ройз
мана приводит С . В . Шумихин в качестве комментария 
к следующим строкам главки «Алкоголь» мемуаров Ш ер
шеневича «Великолепный очевидец»:

«Я  даже помню один наш разговор с ним <Есени- 
ным. —  А . К .> . У меня в это время было большое 
горе. Трагически погиб человек, которого я долго любил. 
О  смерти я узнал из газет, и еще несколько дней после 
смерти этой женщины я получал от нее, уже мертвой, 
письма. Письма из Киева до Москвы шли дольше, чем 
пуля от дула до виска. Тогда я много пил, и Есенин меня 
ругал»21.

В предисловии к изданию сборника стихов В. Ш ер 
шеневича 1997 года22 В . Ю . Бобрецов, ссылаясь на ста
тью швейцарского исследователя Ж . Нива, вышедшую

20 Р о й з м а н  М Все, что помню о Есенине. М., 1973. 
С. 137.

21 Мой век, мои друзья и подруги. С. 582.
22 Ш е р ш е н е в и ч  В. Листы имажиниста. Ярославль, 

1997. С. 39.
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еще в 1974 году, утверждает что Ю лия Дижур покончи
ла с собой в 1927 году23. Утверждение это фантастичес
кое, учитывая, что в Р Г А Л И  ( Ф .  2145. On. 1. Ед. хр. 1) 
хранится публикуемое в настоящей книге стихотворение 
Шершеневича «Памяти Ю . Д .»  (Ю лии Дижур) —  с 
авторской датой —  18 мая 1926 года!

Наконец, уже в 1999 году В. Дроздков указал точ
ную дату самоубийства Дижур —  3 апреля 1926 года24. 
Очевидно, что приведенная цитата из воспоминаний 
Шершеневича никак не может относиться к ней —  по
скольку Есенин ушел из жизни раньше. В. Дроздков 
предположил, что эта цитата рассказывает о событиях 
1919 года, отраженных в поэме Шершеневича «Слезы 
кулак заж ать», —  когда от чьей-то пули погибла его 
возлюбленная, —  исследователь предполагает, что ее фа
милия была —  Ж ук, ср.: приводимое им посвящение на 
книге Шершеневича «Вечный жид. Трагедия велико
лепного отчаяния»25 : «Маленькой и черной Ж У К, С К А 
Р А Б Е Ю  моей жизни», а также стихотворение от 18 ап
реля 1920 года «Ж уку», в котором есть строчки о гибели 
любимой.

Сам Шершеневич вспоминал об этих событиях так: 
«Я  в жизни терял и трагически терял много дорогого.

23 Nivat G. Trois correspondants d’ Alexandre Kusikov / /  
Cahiers du Monde russe et soviétique. 1974. Vol. 15. №  1— 2. 
P. 212.

24 Д р о з д к о в  В. «Мы не готовили рецепт, “как надо 
писать”, но исследовали»* Заметки об одной книге В. Шерше- 
#евича / /  Новое литературное обозрение. 1999. №  36 (2) 
С. 192.

25 Ш е р ш е н е в и ч  В. Вечный жид. Трагедия велико
лепного отчаяния. М., [1919]. Речь, очевидно, идет о третьем 
издании книги.
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Две женщины из тех, которым я писал свои стихи, погиб
ли от пули: одна от своей, другая от чужой. Я  не умею 
плакать»26. Еще раньше, 24  ноября 1913 года, покончи
ла с собой —  из-за любви к В . Брюсову —  поэтесса 
Надежда Львова, с которой у Шершеневича были дру
жеские и доверительные отношения27. Вообще —  само
убийство превратилось в бич для имажинистов: в 1925 году 
повесился Есенин, 3 декабря 1926 года на могиле Е се
нина застрелилась его жена Галина Беииславская. В 
1940 году покончил с собой сын Мариенгофа Кирилл... 
Все эти смерти оставляли сильнейший след в стихах ос
тавшихся...

Книга «И так, итог» —  ее иногда еще называют 
постимажинистской, потому что Шершеневич постепен
но стал отходить от имажинистской поэтики, —  действи
тельно стала итогом его поэтической деятельности. В

26 Мой век, мои друзья и подруги. С. 469.
27 Ср. воспоминания В. Шершеневича о ее самоубийстве: 

«Я не помню, где я был вечером, но когда пришел домой часов 
в десять, я застал жену у телефона:

— Поезжай немедленно к Наде!
Я не мог добиться, в чем дело. Я отправился... < ...>
На звонок мне открыл дверь человек в форме землемера... 

Он оказался братом Надн н плакал. А в соседней комнате на 
столе в своей черной повязке лежала мертвая Надя. Выстрел 
был из нагана в сердце» (Мой век, мои друзья н подруги. 
С. 472). Другую версию передает В. Ф . Ходасевич: «...Льво
ва < ...>  позвонила к поэту Вадиму Шершеневичу: “Очень тос
кливо, пойдемте в кинематограф”. Шершеневич не мог пой
ти — у него были гости. Часов в 11 она звонила ко мне — 
меня не было дома. Поздннм вечером она застрелилась» ( Х о 
д а с е в и ч  Вл. Некрополь: Воспоминания. М ., 1996. 
С. 42).
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1928 году в статье «Существуют ли имажинисты»28 он 
признал, что «имажинизма сейчас нет ни как течения, ни 
как школы».

Шершеневич работает для театра, пишет статьи и рецен
зии на театральные темы, очерки об актерах. В 1930-е го
ды работает над мемуарами «Великолепный очевидец», 
занимается переводами. Ни одно из стихотворений, кото
рые он продолжал писать после 1926 года, не появилось 
в печати при его жизни. 18 мая 1942 года он скончался 
от туберкулеза в эвакуации, в барнаульском госпитале. В 
своих мемуарах Мариенгоф рассказывает, как знамени
тый В. Качалов передал ему слова актрисы Алисы Коо- 
нен, бывшей свидетельницей последних дней Шершене- 
вича: «Бедный Дима ужасно не хотел умирать. Он очень 
любил жизнь»29.

А . Кобринский

28 Читатель и писатель. 1928. 1 февраля.
29 Мой век, мои друзья и подруги. С . 288 .
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И з книги
В Е С Е Н Н И Е  П Р О Т А Л И Н К И

1. И Н Т И М Н О Е

Я  привык к Вашей столовой с коричневым
тоном,

К  чаю вечернему, к стеклянному звону,
К  белым чашкам и к собачьему лаю.
Я  всегда у Вас вечерами бываю.
Всё так приветливо! П орою  печальное.
И з  окна я вижу церковь дальнюю.
К акой-то хаос гармонии многотонной.
В  соседней комнате звонок телефонный.
И  воздух поет: «С м отри, смотри,
К ак  замкнули двери, молча, драпри!»
П о  комнатам веет любовный туман,
О , как знаком мне пестрый диван!
Т у т  я впервые интимность познал;
Е е  навеял В аш  светлый зал.
И  понял, что всё другое —  ошибка,
Ч то  солнце —  детей наивных улыбка,
Ч то  сердце ловит в звезд ах  ответ,
Ч то  сам я глупый, глупый поэт.

то

31



2. И з  цикла « О С Е H Н  И Й  Т Р И Л И С Т Н И К »

А. М. Б.

1

М Е Р Т В А Я  Ч А Й К А

Т ы  видала ль умершую чайку на морском
пожелтевшем песке?

Е е  волны тревож ат, и взор ее тихий неизменно
покоен в тоске.

Е е  бросил прибой на песок золотистый и играет
разбитым крылом, 

А  над нею высокое небо озаряется лунным лучом.

И  умершая чайка печальна и безмолвна в суровой
тоске,

Ей играет прибой беспокойный на морском
пожелтевшем песке.

И  в движениях мертвого тела мой упорный
и пристальный взор

Прочитал и печаль, и кручину, и судьбе молчаливый
укор.

Бесконечное море в прибое волны, мчит на песок,
не степи...

Т ы  видала ль умершую чайку? Э то  —  юного
принца душ а!..

19J1
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И з книги C A R M IN A  
Лирик* (/9 t/—/9/2) 

Книга первая

Из раздела
МАКИ В СНЕГУ

3. Б Е Р Е Г

«И  видит берег недалекий 
И ближе видит свой конец».

М . Л ерм онтов

М оя душа о боль земную 
С о  стоном бьется, и сквозь сны 
М не обещает твердь иную 
Незримый голос с вышины.

И  правлю я во тьме вечерней 
Корабль к маяку вдали...
Ш ипы окровавленных терний 
В  веиок мой демоны вплели.

П усть в белизне прибрежной пены 
М елькает райскай земля,
Н о корабельные сирены 
П ою т о смерти корабля.
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А х! Берег близко... Руки стынут 
В прохладной полумгле ночной. 
Я  знаю: мрачный жребий вынут 
И з  Книги Голубиной мной.

Ночное развернулось знамя!
Мне нс пристать к земной мете! 
И демон, трепеща крылами,
Как птица, реет в темноте.

Исчезни!.. В  миг, когда усилья 
Покинут мертвенную плоть, 
Архангелов незримых крылья 
Дух вознесут к Т ебе, Господь.

4 . П О Э Т

Когда в усдиненьи мирном 
Я  совершенствую труды 
И славословлю пеньем лирным 
Чудесный свет твоей звезды ,

Душ а смиренною отрадой 
Переполняется и ждет.
Ободри сердце и обрадуй, 
П осевов вожделенный всход!

Приди и пронесись, ненастье, 
Д ож дь благодатный уронив! 
Какое ласковое счастье 
В волнении созревших нив!
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Когда ж  осеннею порою 
И з городов поток людской 
Полу зарос шею тропою 
В  мой вдохновительный покой

Придет, чтоб с жадным восхищеньем 
Глядеть на сладостный посев, —
Я  отойду и с огорченьем 
Прерву ликующий напев.

Как деревенский житель скромный, 
Я  их восторга нс приму:
Я  чужд и их волне огромной,
И  их ленивому уму.

Когда же потекут шумливо 
Они обратно за  камыш —
Я  пожалею сиротливо 
М ою  израненную тишь.

5. У Е Д И Н Е Н И Е

«О , patria! T i rivedri)». 

Tancrcdi

Когда в зловещий час сомнения 
Я  опьянен земной тоской,
Свой челн к стране Уединения 
Я  правлю твердою рукой.

* «О (Юдина! Я вновь тебя увижу». Таикред (итал.) — Рсд.

35



Земля! Земля!.* М оей отчизною 
Я  вновь пленен. Родная тишь!
Н о отчего же с укоризною 
Т ы  на пришедшего глядишь?

Т ебе был верен я, нс знающий 
Иных утех, чем грез о том,
Когда приду, изнемогающий,
К  тебе я в сумраке ночном.

И з  данного мне ожерелия 
Я  нс растратил бирюзы —
Ни в час безумного веселия.
Ни в час настигнувшей грозы.

Смотри: венец твой окровавленный 
И з  горних, облетевших роз,
Как раб смиренный, но прославленный, 
Я  на челе опять принес.

П усть в городах блудницы многие 
О т  ласк моих изнемогли —
О , что тебе слова убогие,
Растерянные мной вдали,

И  поцелуи бесконечные,
И  сладострастья буйный хмель?
Т ебе принес я речи вечные 
И  дух —  увядший иммортель.

О , приюти меня, усталого,
Страны блаженной темнота,
И  горстью снега бледноталого 
Увлажь иссохшие уста!
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6 . В Е С Е Н Н И Й  Д О Ж Д Ь

Пройдя небесные ступени,
С квозь  тучи устремляя бег,
Т ы  снизошла, как дождь весенний, 
Размьггь в душе последний снег.*.

Н о ты, мятежная, не знала,
Ч то изможденный плугом луг 
П од белизною покрывала 
Т аи т следы угрюмых мук.

И под весенними словами,
Растаяв, спала пелена,
Н о, как поруганное знамя,
Молчит земная тишина.

И лишь в глаза твои с укором 
Глядит безмолвье темноты:
Зачем  нечаянным позором 
Стыдливость оскорбила ты?

7. С У Д Ь Б А

Очаровательный удел,
Овитый горестною дрожью... 
М ой конь стремительно влетел 
Н а мировое бездорожье,
Во мглу земного бытия,
И мгла с востока задрожала, 
И слава юная моя 
Н а перекрестках отставала.
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Н о муза мчалася со мной 
Т о  путеводною звездою ,
Сиявшей горней глубиной,
Т о  спутницею молодою,
Врачуя влагою речей 
Приоткрывавшиеся раны 
О т  неоправданных мечей 
Среди коварного тумана.

И  годы быстрые цвели 
Прозрачной белизной черемух... 
М ы  песни звонкие несли 
Среди окраин незнакомых;
В еще нс знаемой земле 
Переходили хляби моря;
Н а вечереющем челе 
Горели ветреные зори.

Облитый светом заревым,
В томленье сладостном и строгом 
Венчанный хмелем огневым —
Я  подошел к твоим чертогам.

Н с изменила, муза, ты, 
Путеводительная муза,
Венцом нетленной чистоты 
Чело отрадного союза 
Благословенно оплела,
Разливш ись песней величаво.
И  только тут к нам подошла 
О тставш ая в дороге слава.
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8. О Г О Р О Д Н О Е  Ч У Ч Е Л О

Чья-то рука бесполезно навьючила 
Н а плечи старый, ненужный костюм. 
Вот я стою —  придорожное чучело —  
Чуждый и воли, и бега, и дум.

Вот я стою. Никого я нс трогаю,
И  отразилась на бляхе звезда.
Мимо несутся стальною дорогою 
С  горохом, с шумом, свистя, поезда;

Дымною пастью кидают уверенно 
Прямо в лицо огневую струю.
Мимо и дальше И  так же растерянно 
Я , неподвижный, безвольный, стою.

Т ак  же беспомощно пальцами-палками 
Я  упираюсь в нетающий мрак.
Дымом, и сажей, и черными галками 
В клочья разорван мой старый пиджак.

Ж изнь огородная тело измучила,
В сумрак развеяла дух пустота.
Вот я стою —  придорожное чучело 
В рваном костюме больного шута.
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Из раздела
ПЕТУШКИ НА ВОРОТАХ

9 . Б Е С

П осв<яууастся> Василию Князеву

Я  средь леса встретил беса 
В  золоченых сапогах.
Свищет, что есть сил, повеса, 
Папиросочка в зубах.
Краской вымазаны губы,
Ноги —  палки, хвост —  дуга,
В  ржавчине старинной зубы, 
Посеребрены рога.
«Я  служил солдатом в войске,
С ам собой не дорожу:
Снимут голову —  геройски 
Я  другую привяжу!»
О т  него собачий запах,
Гнусен беса едкий смех,
Н а больших косматых лапах 
Д ве перчатки без прорех.
Н а гармонике играет,
Нервно ногу трет ногой 
И  фальшиво подпевает 
И  любуется собой.
Ч то же, друг! Давай попляшем! 
Раз-два-три! Живей, живей!
И ль в кругу бесовском вашем 
Вы чуждаетесь людей?
Полно, бес! И  я такой же 
Проходимец и бедняк!



Погоди! К уда? Постой же! 
—  Бес умчался в березняк.

Из раздела
ПОЛДЕНЬ 

10, С Т Р А С Т Ь

Я  в сумраке беззвездной ночи 
Доволен ласковой судьбой.
М ои благословляю очи. 
Любующиеся тобой.

М оя старинная подруга. 
Хранительница от обид!
Т воя девическая вьюга 
Н а крыльях огненных летит.

В твои серебряные звоны 
Прозрачных, солнечных имен 
Душой больной и изумленной 
Я  неизменчиво влюблен.

Ликуй, наследница красавиц! 
Т ебя я радостно пою!
Т ы  пляской пламенных плясавиц 
Околдовала ночь мою,

Заворож ила. Н ыне, пленный,
Я  погружаюсь в твой туман.
Т ы  перевязью драгоценной 
Удерживаешь кровь из ран.
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И  я, прикованный к постели, 
Изнеможенный и в огне, 
Считаю дерзкие недели 
В твоей кипящей глубине.

В  непрерванной грозою неге 
М олюсь: Господь! Благослови, 
Ч тоб страсти буйные побеги 
Н с иссушили куст любви,

Ч тоб эти черные вуали 
Слегка опущенных ресниц 
Моей нс обманули дали,
М оих нс спутали зарниц!

11. P O R T R A IT  D ’U N E  D E M O IS E L L E *

Ваш  полудетский, робкий шепот, 
Слегка означенная грудь —
Им мой старинный, четкий опыт 
Невинностью нс обмануть!

Когда над юною забавой 
Роняете Вы  милый смех,
Когда княжною величавой,
Одетой в драгоценный мех.

Зимою , по тропе промятой,
И дете в полуденный час —
Я  вижу: венчик синеватый 
Л ег полукругом ниже глаз

‘ Г lopTpcr девушки (франц.). — Ред
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И знаю, что цветок прекрасный, 
Полураскрывшийся цветок,
Уже обвеял пламень страстный 
И бешеной струей обжег.

Т ак  на скале вершины горной, 
Поднявшей к небесам убор, 
Свидетельствует пепел черный, 
Что некогда здесь тлел костер.

Из раздела 
ЧУЖИЕ ПЕСНИ

12. Н . ГУ М И Л Е В У  П О С В Я Щ  А Е Т С Я

О , как дерзаю я, смущенный,
Вам посвятить обломки строф,
—  Небрежный труд, но освещенный 
С озвездьем  букв: «à Goumilcff».*

С  распущенными парусами 
Перевезли в своей ладье 
Вы  под чужими небесами 
Великолепного Готье...

В  теплицах же моих нс снимут 
С  растений иноземных плод:
И х погубил нс русский климат,
А  неумелый садовод.

* Гумилеву (({«ранц.). — Ред.
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13— 16. R . M . V O N  R I L K E

1

Ж Е Р Т В А

И  тело вес цветет, благоухая,
С  тех пор, как я познал твои черты.
Смотри: стрбйнсе, стана нс сгибая,
Х ож у. А  ты лишь ждешь: —  о, кто же ты?

Я  чувствую, как расстаюсь с собою 
И прошлое теряю, как листву.
Т воя улыбка ясною звездою  
Сияет над тобой и надо мною,
Она прорежет скоро синеву.

Всё, что давно в младенчестве моем 
Блистало безымянными волнами,
Все —  назову тобой пред алтарем, 
Затепленным твоими волосами,
Украшенным твоих грудей венком.

2

П Е С Н Ь  Л Ю Б В И

Как душу мне сдержать, чтобы к твоей 
Она не прикасалась? К ак поднять 
Ее к другим предметам над тобою? 
Х отел бы дать покой я ей 
Вблизи чего-нибудь, что скрыто тьмою,
В том месте, где не стало б все дрожать, 
Когда дрожишь своей ты глубиною
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Н о вес, что тронет, —  нас соединяет, 
Как бы смычок, который извлекает 
Тон  лишь единый, две струны задев. 
В  какую скрипку вделаны с тобою? 
Какой артист нас охватил рукою?
О , сладостный напев!

3

В О С Т О Ч Н А Я  П Е С Н Ь

Н е побережье ль это наше ложе?
Н е берег ли, и мы на нем лежим?
Волнение грудей, меня тревожа,
Н ад чувством возвышается моим.

И  эта ночь, что криками полна,
—  Грызутся звери, вопли испуская —
О , разве не чужда нам ночь глухая?
И  разве день —  он, тихо возникая 
И звне, грядет, —  нам ближе, чем она?

Друг в друга так нам надобно войти,
К ак в пестик пыль цветов с тычинок входит. 
Безмерного вокруг нас много бродит,
Н а нас бросаясь дико на пути.

П ока сближаемся мы, нс дыша,
Чтобы сто вблизи не увидать.
О но внутри нас может задрож ать:
Изменою наполнена душа.
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4

А Б И С А Г

!

О на лежала. Ю ная рука 
К  старевшему прикована слугами. 
Л ежала долго подле старика,
Слегка напугана его годами.

И  иногда, когда сова кричала,
Вращала в бороде его свое 
Лицо. И  вот Ночное восставало 
С  трепещущим желаньем вкруг нее.

И  с ней дрожали звезды . А ромат 
И скал чего-то, в спальню проникая,
И  занавес дрожал, е »  знак давая,
И  тихо следовал за  знакам взгляд.

О сталась все же возле старика 
И  Ночь Ночей се нс побеждала,
Близ холодевшего она лежала, 
Нетронутая, как душа, легса.

II

Король мечтал о днях ушедших в мрак, 
О  сделанном и думал над мечтами 
И  о любимейшей из всех собак. —
Н о вечером склонялась Абисаг 
Н ад ним. И  жизнь его лежала так,
К ак будто брег заклятый под лучами 
Созвездий тихих —  под се грудями.
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И  иногда, как женщины знаток,
Е е нсласканныс узнавал 
Уста король сквозь сдвинутые брови 
И  видел: чувства юного росток 
Себя к его провалу не склонял,
И , слушая, король, как пес, дрожал, 
И щ а себя в своей последней крови.

Из раздела
ОСЕННИЕ ЯМБЫ

17. У С Т А Л О С Т Ь

«П о  мне, отчизна только там. 
Где любят пас, где верят нам».

М. Лермонтов

О пять покорен грусти, мрачен,
Я  —  одинокий —  снова с той,
Чей взор пленительный прозрачен 
И  полон юной красотой.

Н о ныне с кроткой укоризной 
Встречают запылавший день 
И  страх пред новою отчизной 
И  недоверчивая лень.

Н ет! Н с увлечь меня мятелям 
В  земной простор, в  далекий путь,
Н с взволновать твоим свирелям 
М ою  задумчивую грудь.
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Ещ е вскипает над долиной 
Осенним солнцем небосвод, 
Н о треугольник журавлиный 
Медлительно на юг плывет.

18. БОЛЬ

Нависла боль свинцовой тучей 
С  каймой кровавою вокруг.
И ты изрыт тоской летучей, 
Многострадальный, нежный луг.

Раскрылся плащ ночной и синий 
О т  леса и до камыша.
В  твоей измученной пустыне 
Теряется моя душа.

З а  ней, бредя стопой тревожной 
В  глухую ночь, в ночную тишь, 
Т ы , сердце, песнею острожной 
Н ад осенью моей звенишь.

19. П А М Я Т Ь

«Далёко ты, но терпеливо 
Моей покорствую судьбе.
Во мне божественное живо 
Воспоминанье о тебе».

Н. Языков

Т ы  отошла за  травы луга,
В  глухую осень, в камыши...
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Расплескивает крылья вьюга 
Н ад страшною тоской души*

Прислушиваюсь к милой флейте 
И к дальним шорохам сосны. 
Ж естокую печаль лелейте,
Мои отчетливые сны.

Я  вижу в снеге лабиринта,
Где без дорог мои пути,
Краснеет кровью гиацинта 
Твое последнее «прости!».

Т ы  нс могла, ты истомилась 
В слезах и бормотаньях встреч,
И отошла, и закрутилась 
Змеею  шаль вдоль смуглых плеч.

Я  не виню, что ты, больная,
И уходила и звала,
И вся цветная, вся хмельная 
С  моих страниц ты уплыла

Н о нс кляни и ты, что ныне 
С  губ помертвевших, ледяных 
В часы растерянных уныний 
К  тебе слетает блеклый стих.

Мне кажется, что ночью каждой 
И каждым утром, каждым днем, 
Когда объят предсмертной жаждой 
И смертным роковым огнем, —

Т ы  проплываешь надо мною, 
Колебля тонкое копье,
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Дразня мннуишсю весною,
Суля иное бытие.

Волна —  я знаю  —  беспощадна 
И  снова нс придет к камням,
Н о тешиться мечтой отрадно 
Изнсможденным берегам.



И з  книги

Р О М А Н Т И Ч Е С К А Я  ПУДРА

2 0 . L 'A R T  P O R T IQ U E

И . В, Игнатьеву

Обращайтесь с поэзами как со светскими дамами,
В  них влюбляйтесь, любите, преклоняйтесь

с мольбами,
Н е смущайте их души безнадежными драмами,
Н о зажгите остротами в глазах у них пламя.

Нарумяньте им щеки, подведите мечтательно 
Темно-синие брови, замерев в комплименте, 
Уверяйте их страстно, что они обаятельны,
И , на бал вы езжая, их в шелка вы оденьте

Разлучите е обычною одеждою скучною,
В jupe-eulotte нарядите и как будто в браелсты 
Облеките их руки нежно рифмой воздушною 
И в прическу искусную воткните эгреты.

Если скучно возиться вам, друзья, с ритмомстрами,
С  метрономами глупыми, с корсетами всеми —
Н а кокотке оставив туфли с белыми гетрами,
Вы  бесчинствуйте с нею среди зал Академий.

1913
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21. Э С К И З Е Т Т А

Ее сиятельству графине Кларе

Белые гетры... Ш ляпа из фетра...
Губ золотой сургуч...

Синие руки нахального ветра 
Трогаю т локоны туч.

Трель мотоцикла... Дама поникла...
Губы сж аты  в тоске...

Чтенье галантное быстрого цикла 
В  лунном шалэ на песке.

В  городе где-то возле эгрета
Модный круглит котелок...

В  траурном платье едет планета 
Н а голубой five o ’clock*.

1913
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* 11ять часов вечера (обычное время вечернего чаепития в 
Англии) (англ.). —  Рсд.



Из книги
А ВТ О М О БИ Л ЬЯ  П О С ТУ П Ь

Лирика (1913— 1915)
Книга вторая

Из раздела
ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЕ СКЕЛЕТЫ

22

В рукавицу извозчика серебряную каплю пролил, 
Вэлифтился, отпер дверь легко.
В потерянной комнате пахло молыо 
И  полночь скакали в черном трико.
С квозь глаза пьяной комнаты, игрив и юродив, 
Втягивался нервный лунный тик,
А  на гениальном диване, прямо напротив 
Меня, хохотал в белье мой двойник.
И  Вы, разбухшая, пухлая, разрыхленная,
Обнимали мой вариант костяной.
Я  руками взял Ваш е сердце выхоленное, 
Исчеркал его ревностью стальной;
И  вместе с двойником, фейерверя тосты,
Ваш у любовь до утра грызли мы,
Досьгга, досыта, досыта,
Запивая шипучею мыслью.
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А  когда солнце на моторе резком 
Уверенно выиграло главный приз,
Мой двойник вполз в меня, потрескивая, 
И тяжелою массою рухнулся вниз.

1913

23

Год позабыл, но помню, что в пятницу,
К  небоскребу подъехав в коляске простой,
Я  попросил седую привратницу 
В лифте поднять меня к вам в шестой.
Вы из окошка, туберкулезно-фиалковая,
Увидали меня и вышли на площадку,
В  лифт сел один и, веревку подталкивая, 
Заранее снял ласково правую перчатку.
И вот уж, когда, до конца укорачивая 
Канат подъемника, я был в четвертом, —  
Допрыгнула до меня Ваш а песенка вкрадчивая, 
А  снизу другая, запетая чортом.
И вдруг застопорил лифт привередливо,
И я застрял между двух этажей,
Бился и плакал, кричал надоедливо,
Напоминая в мышеловке мышей.
А  Вы  всё выше 
Уходили сквозь крышу,
И чорт все громче, все ярче пел,
И только его одну песню слышал 
И вниз полетел.

1913
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24

Летнее небо похоже на кожу мулатки,
Солнце, как красная ссадина на щеке;
С  грохотом рушатся витрины и палатки,
И дома, провалившись, тонут в реке.
П адаю т с отчаяньем в пропасть экипажи,
В гранитной мостовой вес камни раздражены, 
Женщины без платий, на голове —  плюмажи, 
И у мужчин в петлице —  ресница Сатаны.
И только Вы , с электричеством во взоре, 
Слегка нахмурившие*), глазом одним 
Глядите, как Гамлет, в венке из теорий,
Дико мечтает над черепом моим.
Воздух бездушен и миндалыю-горск, 
Автомобили рушатея в провалы минут,
И  Вы  посте: Мой бедный Иорик,
Королевы жизни покойный шут!

1913

25

И з-за  глухонемоты серых портьер, це
пляясь за кресла кабинета,
Вы появились и свое смуглое сердце 
Положили на бронзовые руки поэта. 
Разделись, и только в брюнеткой голове чер- 
спашилась гребенка и желтела.
Вы  завернулись в прозрачный вечер.
Как будто тюлем в июле 
Завернули
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Тело.
Я  метался, как на пожаре огонь, ше
пча: Пощадите, нс надо, нс надо!
А  Вы становились вес тише и тоньше,
И продолжалась сумасшедшая бравада.
И в страсти и в злости кости и кисти на 
части ломались, трещали, сгибались,
И вдруг стало ясно, что истина —
Э то Вы , а Вы улыбались.
Я  умолял Вас: «М оя? М оя!» , вол
нуясь и бегая по кабинету.
А  сладострастный и угрюмый Дьявол 
Расставлял восклицательные скелеты.

1913

26

Вы бежали испуганно, уронив вуалетку,
А  за  Вами, с гиканьем и дико крича, 
М чалась толпа по темному проспекту,
И их вздохи скользили по Вашим плечам. 
Бросались под ноги фоксы и таксы,
Вы откидывались, отгибая перо, 
Отмахивались от исступленной ласки,
Как от укусов июньских комаров.
И кому-то шептали: «Н с  надо! О ставьте!» 
Ваше белое платье было в грязи,
Н о за  Вами неслись в истерической клятве 
И люди, и зданья, и даже магазин. 
Срывались с места фонарь и палатка,
Всё бежало за Вами, хохоча
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И крича,
И только Дьявол, созерцая факты,
Ш ел поспешно за Вами и костями стучал.

2 3  мая 1913

21

Эпизоды и факты проходят сквозь разум 
И , как из машин, выходят стальными полосками; 
Все около пахнет жирным наркозом,
А  душа закапана воском.
Электрическое сердце мигнуло робко 
И перегорело. —  Где другое найду?!
А х, я вверну Вашу улыбку 
П од абажур моих дум.
И буду плакать —  как весело плакать 
В  электрическом свете, а не в темноте! —  
Натыкаться на жилистый дьявольский коготь 
И  на готику Ваш их локтей.
И  будут подмаргивать колени Ваши,
И будет хныкать моя судьба..
А х, тоска меня треплет, будто афишу,
Расклеив мою душу на днях-столбах.

13 июня 1913

28

Полусумрак вздрагивал. Ф онари световыми
топорами

Разрубали городскую тьму на улицы гулкие.
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Как щепки, под неслышными ударами 
Отлетали маленькие переулки.
Громоздились друг на друга стоэтажные вымыслы. 
Город пролил крики, визги, гуловыс брызги. 
Вздыбились моторы и душу вынесли,
П ья1тую от шума, как от стакана виски. 
Электрические черти в черепе развесили 
Веселые когда-то суеверия —  теперь трупы;
И  ко мне, забронированному позой Кесаря, 
Подкрадывается город с кинжалом Брута.

1914

29

Небоскребы трясутся и в хохоте валятся 
Н а улицы, прошитые каменными вышивками. 
Чьи-то невидимые игривые пальцы 
Щ екочут землю под мышками 
Набережные заламывают виадуки железные, 
Секунды проносятся в сумасшедшем карьере 
Уставшие, взмыленные, и взрывы внезапно

обрезанные
Краснорсчивят о пароксизме истерик.
Раскрываются могилы, и, как рвота, вываливаются 
Оттуда полусгнившие трупы и кости,
О живаю т скелеты под стихийными пальцами,
А  небо громами вбивает гвозди.
С  грозовых монопланов падают иа-землю, 
Перевертываясь в воздухе, молнии и кресты. 
Скрсстярукий, любуется на безобразие 
Угрюмый Дьявол, сухопаро застыв.

1913
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Из раздела
ЛУННЫЕ ОКУРКИ

30

Е. И .

Сильнее» звончсс аккорд электричества, 
Заж гите все люстры, громче напев!
Я  пью за  здоровье Е я  Величества, 
Седой королевы седых королев!
Ваш е Величество! Ж изнь! Н е много ли 
Вам на щеки румян наложил куафер? 
Скажите лакеям, чтоб меня нс трогали:
Я  песни спеть Вам хочу в упор. 
Пропустите к престолу шута-поклонника! 
Сегодня я —  гаер, а завтра —  святой! 
Ч то  же время застыло у подоконника?
Я  его потяну за  локон седой!
Время, на жизнь поглядите! Давно она 
Песенок просит, а Вы  —  мертвец.
Выше, размалеванные руки клоуна,
К  трону, к престолу, веселый юнец!
Ваш е Величество, жизнь бесполая, 
Смотрите пронзительней между строк! 
Р азве  нс видите там веселые 
Следы торопливых гаерских ног? 
Сильнее, звончсс аккорд электричества! 
Ж изнь, осклабьтесь улыбкой больной!
К  Вам пришел я, Ваш е Величество,
Ваш  придворный искусный портной!

16 февраля 1913
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Грустным вечером за  городом распыленным, 
Когда часы и минуты утратили ритм,
В летнем садике, под разбухшим кленом,
Я  скучал над гренадином недопитым. 
Подъезжали коляски, загорались плакаты 
П од газовым фонарем, и лакеи 
Выли обрадованы и суетились как-то,
А  бензин наполнял парковые аллеи... 
Лихорадочно вспыхивали иллюминации мелодий 
Цыганских песен, и подмигивал смычок,
А  я истерично плакал о том, что в ротонде 
И з  облаков, луна потеряла пустячок.
Н очь прибежала, и вес стали добрыми,
Пахло вокруг электризованной весной,
И , так как звезды  были вес разобраны,
Я  из сада ушел под ручку с луной

1913
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У других поэтов связаны строчки 
Рифмою, как законным браком,
И напевность метра, как венчальные свечки, 
Теплится в строфном мраке, —
А  я люблю только связь диссонансов, 
С вязь  на вечер, на одну ночь!
И , с виду неряшливый, ритм, как скунсом, 
Закры вает строки, —  правильно точен. 
Иногда допускаю брак гражданский —  
Ассонансов привередливый брак!
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Н о они теперь служат рифмой вселенской 
Для всех начинающих писак.
А  я люблю только гул проспекта, 
Суматоху моторов, презираю тишь...
И кружатся в пьесах, забывш и такты, 
Ф онари , небоскребы и столбы афиш.

9 июня 1913
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Милая дама! Ваш у секретку 
Я  получил, и вспомнились вдруг 
Ваш  будуар —  и из скунса горжетка,
Мой кабинет —  раскидная кушетка, 
Где-то далёко Ваш  лысый супруг.
Ч то Вам ответить! Сердце и радо,
Ф р а з  не составлю никак.
Мысли хохочут, смеясь до упада...
Милая дама! М уж а ис надо!
М уж  Ваш напомнил мне «твердый знак»!.. 
О , как жемчужен без мужа ужин! 
Взвизгнувших устриц узорная вязь!
Вы  углубились в омут из кружев...
М уж  Вам, как ъ, для того только нужен, 
Чтобы толпа нс заметила связь.
Знаете, дама, я только приставка,
Вы же основа, я —  случаи, суффикс, 
Только к вечернему платью булавка! 
Близкая дама! Салонная травка!
Вами пророс четверговый журфикс.
Ч то Вам ответить? Обеспокоив,
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Хочется вновь Вас отдать тишине. 
З автр а  придете. —  А  платье какое?1 
Знаю  из запаха белых левкоев!
—  Если хотите —  придите ко мне.

1913
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М ы  были вдвоем, графиня гордая!
Как многоуютно бросаться вечерами!
З а  нами следили третий и четвертая,
И  беспокой овладевал нами.
Как Вам ужасно подходит Ваш  сан сиятельный, 
Особенно когда Вы улыбаетесь строго!
Н а мне отражалась, как на бумаге

промокательной,
Ваш а свсжснаписанная тревога
Мне пить захотелось, и с гримаскою бальной
Вы мне предложили влажные губы,
А  страсть немедленно перешла в атаку

нахальную
И забила в барабан сердца, загремела в трубы. 
И под ату надменную,
Военную
М узыку
Я  представил, что будет лет через триста.
Я  буду в ночь бессолнечную и тусклую 
Ваш е имя гравировать на звездных листьях.
А х, лимоном нс смоете поцелуи гаера!
Никогда нс умру, и, как вечный жид,
М оя пнтуитта с огнекрасного аэро 
Упадет Вам на сердце и в нем задрожит.
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З абы ть,.. Н е надо! Ничего не надо!
Н ебо нависло суповою мискою!
Ж изнь начиталась романов де С ада 
И  сама стала садисткой.
Х лещ ет событием острым по губам, по глазам,

по телу голому,
Наступив иа горло башмаком американского

фасона.
Чувства исполосованные стонут 
П од лаской хлыста тяжелого.
Н о тембр кожи у жизни повелевает успокоено... 
А х, се повелительное наклонение сильней

гипнотизма!
Выпадают нестройно 
Страницы из моего организма.
Поймите, поймите! М не скучно без

колоссального дебоша! 
Вскидываются жизненные плети!
А х, зачем говорю так громко? У  ветра память

хорошая,
О н насплетничает завтрашним столетьям!!!

10 атуста 1913
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ВЕСНУШКИ РАДОСТИ

Ъ1. В Л А Д И С Л А В У  Х О Д А С Е В И Ч У

Вечер был ужасно туберозов,
Вечность из портфеля потеряла morceau*
И , рассеянно, как настоящий философ, 
Подводила стрелкой физиономию часов.
Устал от электрических ванн витрин,
О т городского граммофонного тембра.
Полосы шампанской радости и смуглый сплин 
Чередуются, как кожа зебр.
Мысли невзрачные, как оставшиеся на-лето 
В столице женщины, в обтрепанных шляпах.

* Кусок (франц ). — Рсд.
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О т земли, затянутой в корсет мостовой и асфальта, 
Вскидывается потный, изнурительный запах.
У вокзала бегают паровозы, откидывая 
Взъерошенные полосы со лба назад.
Утомленный вечерней интимностью хитрою,
Н а пляже настежь отворяю глаза.
Копаюсь в памяти, как в песке поелс отлива,
А  в ушах дыбится городской храп;
Вспомииаиьс хватает за палец ревниво,
Как выкопанный нечаянно краб.

38

М ы пили абсент из электрической люстры,
Сердца эасургучснныс навзничь откупорив. 
Потолок прошатался над ресторанной грустью,
И всё завертелось судорожным кубарем. 
Посылали с воздухом взорную записку,
Где любовь картавила, говоря по-фраицузски,
И , робкую тишину в угол затискав,
Стали узки 
Брызги музыки.
Переплеты приличий отлетели в сторону,
В  исступленной похоти расшатался мозг. 
Восклицательные красновато-черны!
Они исхлестали сознанье беззастенчивей розог. 
Всё плясало, схватившись с пеплясавшим за руки, 
Что-то мимопадало, целовался дебош,
А  кокотка вошла в мою душу по контрамарке,
Н е снявши, не снявши, не сиявши кровавых галош
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Бледнею, как иетина на столбцах газеты,
А  тоска обгрызает у души моей ногти.
Н а катафалке солнечного мотоциклета 
Влетаю в шантаиы умирать в рокоте.
У души искусанной кровяные заусенцы,
И тянет за  больной лоскуток всякая.
Небо вытирает звездные крошки полотенцем, 
И моторы взрываютея, оглушительно квакая. 
Прокусываю сердце свое собственное,
А  толпа бесстыдно распахивает мой капот. 
Бьюсь отчаянно, будто об стену, я 
О  хмурые перила чужих забот.
И каменные проборы расчесанных улиц 
П од луною меняют брюнстную масть.
Наивно всовываю душу, как палец,
Судьбе ухмыльнувшейся в громоздкую пасть.

4 0

Кто-то на небе тарахтел звонком, и выскакивала 
Звездная цифра Вечер гонялся в голубом далеке 
З а  днем рыжеватым, и за  черный пиджак его ло
вила полночь, играя луной в бильбокэ.
Все затушевалось, и стало хорошо потом.
Я  пристально изучал хитрый крап
Дней нсиграиных, и над витринным шепотом
Город опрокинул изнуренный храп.
И совесть укорно твердила: Погибли е ним —
И Вы и вскрывший письмо судьбы!
Галлюцинация! Раскаянье из сердца выплеснем
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Прямо в морду земле, вставшей на дыбы 
Сдернуть, скажите, сплин с кого?
Кому обещать гаерства, царства 
И лекарства?
Н адев на ногу сапог полуострова Аппенинского, 
Угрюмо зашагаем к довольно далекому М арсу.

41

М озг пустеет, как коробка со спичками 
К  12 ночи в раздраженном кабаке. Я  
Память сытую насильно пичкаю 
Сладкими, глазированными личиками 
И бью сегодняшний день, как лакея 
Н ад жутью и шатыо в кабинете запечатанном, 
М ежду паркетным вальсом и канканом потолка, 
Мечется от стрел электрочертей в захватанном 
И обтрсскапиом капоте подвыпившая тоска 
Разливает секунды, гирляндирует горечи, 
Откупоривает отчаянье, суматошит окурки надежд 
Замусленные чувства бьются в корчах,
А  икающая любовь под столом вездежит.

42

Н а лунном аэро два рулевых.
I Усмотрите, пьяная, нет ли там места нам?! 
Чахоточное небо в млечных путях марлевых 
И присыпано ксероформом звездным. 
Зрачки кусающие в Ваш е лицо полезли, 
Руки шатнулись поступью дикою,



Всюдут морщинистые страсти в болезни, 
Ожиревшие мысли двойным подбородком

хихикают.
П о транспаранту привычки живу, вто
рично сбегая с балансирующего ума,
И прячу исступленность, как в муфту,
В облизывающиеся публичные дома.

43

Снова одинок} (С нова в толпе с ней).
Пугаю ночь широкобокими Криками, как дети.
Н ад танцами экипажей прыгают с песней 
Негиущаяся ночь и одноглазый ветер.
Загоревш ие от холода город, дома и лысина

небесная.
Вывесочная татуировка на небоскребной небритой

щеке.
М есяц огненною саламандрою вылез, но я 
Свой обугленный зов крепко зажал в кулаке.
Знаю , что в спальне, взятый у могилы на поруки,
Н а диване «Р екорд», ждет моих шатучих, завядших

губ
Прищурившийся, остывший и упругий,
Как поросенок под хреном, любовницы труп.

4 4

Когда завтра трамвай вышмыгнет, как колоссальная
ящерица,

И з-за  пыльных обой особняков, из-за бульварных
длиннот,
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И отрежет мне голову искуснее экономки, 
Отрезающ ей кусок красномясой семги, —
Голова моя взглянет беззлобчивей сказочной

падчерицы
И , зажмурясь, ринется в сугроб, как крот.
И в карсте медленной медицинской помощи 
М ое сердце в огромный приемный покой отвезут. 
И з глаз моих выпорхнут две канарейки,
Н а их место лягут две трехкопейки,
Венки окружат меня, словно овощи,
А  соус из сукровицы омоет самое вкусное из блюд. 
Приходите тогда целовать отвращеньем

и злобствуя!
Лейтесь из лейки любопытства, толпы людей, 
Ш атайте зрачки над застылью бесстыдно*
Нюхайте сплетни* Я  буду ехидно, безобидно, 
Скрестяруко лежать, втихомолку свой фокус двоя,
И в животе прожурчат остатки новых идей

45

Это вы привязали мою оголенную душу к дымовым 
Х востам  фыркающих, озверелых, диких моторов 
И пустили ее волочиться по мостовым,
А  из нее брызнула кровь черная, как торф. 
Всплескивались скелеты лифта, кричали дверные

адажио,
Исступленно переламывались колокольни, и над 
Этим каменным галопом железобетонные

стоэтажия
Вскидывали к крышам свой водосточный канат.
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А  душа волочилась и, как пилюли» глотало небо
седое

Звезды » и чавкали его исполосованные молниями
губы,

А  дворники грязною метлою 
Грубо и тупо
Чистили душе моей ржавые зубы.
Стоглазье трамвайное хохотало над прыткою 
Пыткою,
И  душа по булыжникам раздробила голову свою,
И  кровавыми нитками 
Было выткано
М ое меткое имя по снеговому шитью.

46

К  Вам несу мое сердце в оберточной бумаге, 
Сердце, облысевшее от мимовольных конвульсий,
К  Вам, проспекты, где дома, как баки,
Где в хрустном лае трамвайной собаки 
Сумрак щупает у алкоголиков пульсы.
М оторы щелкают, как косточки на счетах,
И  отплевываются, куря бензин,
А  сумасбродные сирены подкалывают воздух,
И  подкрашенной бровью кричит магазин.
Улицы —  ресторанные пропойцы и моты —  
Расшвыряли загадки намеков и цифр,
А  полночь —  хозяйка —  на тротуарные

бутерброды
Густо намазывает дешевый ливер.
Ж ду, когда пыльную щеку тронут 
Веревками грубых солнечных швабр,
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И зорко слушаю, как Дездемона, 
Что красноболтаст город —  мавр.

47

В  разорванную глотку гордого города 
Ввожу, как хирургический инструмент, мое

прсдсмсртие.
Небоскребы нахлобучивают крыши на морды.
Город корчится на иглах шума, как на вертеле 
Перелистываю улицы Площ адь кляксою

дряхло-матовою
Расплывается Теряю  из портмоне последние слова. 
Улицу прямую, как пробор, раскалывает надвое 
П о стальным знакам равенства скользящий

трамвай
П о душе, вымощенной крупным булыжником,
Где выбоины глубокими язвами смотрят,
Страсти маршируют по две и по три 
Конвоем вкруг любви шеромыжника.
А  Вы, раздетая, раздаете бесплатно
Прохожим
Рож ам
Проспекты сердца, и
Вульгарною сотнею осьминогов захватана 
Ваш а откровенно-бесстыдная лекция 
Оттачиваю упреки, как карандаши сломанные, 
Чтобы ими хоть
Разрисовать затянутую в гимназическую куртку

злобу.
И з-за  пляшущего петухом небоскреба,
Распаплинпв копыта огромные,
Рыжий день трясет свою иноходь
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После незабудочных разговоров с угаром Икара, 
О брывая «Л ю бит —  не любит» у моей

лихорадочной судьбы,
Вынимаю из сердца кусочки счастья, как папиросы

из портсигара,
И  безалаберно их раздаю  толстым вскрикам толпы. 
Душа только пепельница, полная окурков

пепельница!
Т ак  ис суйте же туда еще, и снова, и опять!
Пойду перелистывать и раздевать улицу —

бездельницу
И  переклички перекрестков с хохотом целовать, 
Мучить увядшую тучу, упавшую в лужу,
Снимать железные панам£ с истеричных домов, 
Готовить из плакатов вермишель на ужин 
Для моих проголодавшихся и оборванных зрачков, 
Составлять каталоги секунд, голов и столетий,
А  напившись трезвым, перебрасывать день

через ночь, —
Только нс смейте знакомить меня со смертью:
О на убила мою беззубую  дочь.

4 9

Секунда нетерпеливо топнула сердцем, и у меня изо 
Рта выскочили хищных аэропланов стада.
Спутайте рельсовыми канатами белесоватые

капризы,
Чтобы вечность стала однобока и всегда.
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Чешу душу раскаяньем, глупое небо я вниз тяну,
А  ветер хлестко даст мне по уху.
П озвольте проглотить, как устрицу, истину, 
Взломанную, пищащую, мне —  озверевшему олуху! 
Столкнулись в сердце две женщины трамваями,
С  грохотом терпким перепутались в кровь,
А  когда испуг и переполох оттаяли,
И з  обломков, как рот без лица, завизжала любовь.
А  я от любви оставил только корешок,
А  остальное не то выбросил, не то сжег,
Отчего вы не понимаете! Ж изнь варит мои поступки 
В котлах для асфальта, и проходят минуты парой, 
Будоражат жижицу, намазывают на уступы и

на уступки,
(Н а  маленькие уступы) лопатой разж евы ваю т

по тротуару.
Я  все сочиняю, со мной нс было ничего,
И минуты —  такие послушные подростки!
Это я сам, акробат сердца своего,
Вскарабкался на рухающие подмостки 
Ш атайтесь, шатучие, шаткие шапки!
Толпитс шаги, шевелите прокисший стон!
Это жизнь сует меня в безмолвие папки,
А  я из последних сил ползу сквозь картон.

50

Зачем  вы мне говорили, что солнце сильно и грубо, 
Ч то солнце угрюмое, что оно почти апаш без

штанов
К ак вам нс совестно? Я  вчера видел, как борзого

ветра зубы
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Вцепились в ляжки ласкающих, матерых облаков...
И  солнце, дрогнувшее от холода на лысине вершин, 
Обнаружилось мне таким жаленьким,
Маленьким
Ребенком.
Я  согрел его в руках и пронес по городу между

шин,
Мимо домов в испятнанных вывесочных пеленках.
Я  совсем забыл, что где-то
Люди просверливают хирургическими поездами

брюхо горных громад. 
Ч то  тротуары напыжились, как мускулы,

у улицы-атлета,
Ч то несомненно похож на купальню для звезд

закат.
Я  нес это крохотное солнсчко, такое

ужасно-хорошее,
Нес исцеловать его дружелюбно подмигивающую

боль,
А  город хлопнул о землю домами в ладоши, 
Стараясь нас раздавить, как моль 
И  солнце вытекло из моих рук, крикнуло и куда-то

исчезло,
И  когда я пришел в зуболечебницу и сник, 
Опустившись сквозь желтые йоды в кресло, —
Н ебо завертело солнечный маховик 
М еж ду зубцов облаков, и десны 
О бнажала ночь в язвах фонарных щелчков...
И  вот я уже только бухгалтер, считающий весны 
Н а щелкающих счетах стенных часов.
Почему же, когда все вечерне и чадно,
Полночь в могилы подворотен тени хоронит

74



Т а к  умело, что эти черненькие пятна 
Ю лят у нее в руках, а она ни одного нс уронит. 
Неужели же я такой глупый, неловкий, что один 
Н е сумел в плоских ладонях моей души удержать 
Это масляное солнышко, промерзшее на белой

постели вершин...
Н адо будет завтра пойти и его опять 
О ты скать.

51

Я  больше не могу тащить из душонки моей,
К ак из кармана фокусника, вопли потаскухи:
Меня улица изжевала каменными зубами

с пломбами огнен,
И дома нзморщнлись, как груди старухи 
С о взмыленной пасти вздыбившейся ночи 
Текут слюнями кровавые брызги реклам.
А  небо, как пресс-папье, что было мочи 
Прижалось к походкам проскользнувших дам. 
Примстнулись моторы, чтоб швырнуть мне

послушней
В глаза осколки дыма и окурки гудков,
А  секунды выпили допинга и мчатся из мировой

конюшни
В минуту со скоростью двадцати голов.
К ак на пишущей машинке стучит ужас зубами,
А  жизнь меня ловит бурой от табака 
Челюстью кабака...
Господа^ Д а ведь нс могу же я жить —  поймите

сами! —
Все время после третьего звонка.
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Прикрепил кнопками свою ярость к столбу.
Эй, грамотные и неграмотные! Ты чьте, черт возьми, 
Корявые глаза в жирные вскрики Площадьми 
И улицами я забрасываю  жеманничающую судьбу! 
Т рататата! Трататата! Ура! С то раз* ура!
З а  здоровие жизни! Поднимите лужи, как чаши,

выше!
Это ничего, что гранит грязнее громкого баккара, 
Пустяки, что у нас нс шампанское, а вода с крыши! 
А  вот мне скучно, а я нс сознаюсь никому и ни за

что;
Я  повесил мой плач обмохрившийся на виселицы

книжек!
Я  пляшу с моторами в желтом пальто,
А  дома у грозятся на струсивших людишек.
Это мне весело, а нс вам! Э то  моя голова 
Пробила брешь, а люди говорят, что это переулки;
И вот стали слова
Сочные и подрумяненные, как булки?!
А  вы только читаете стихи, стихеты, стишонки;
Д а кидайте же замусленные памятники в

небоплешь!
Смотрите: мои маленькие мысли бегают, задрав

рубашонки,
И шмыгают трамваев меж
Ведь стихи это только рецензия на жизнь

ругательная,
Жизнс-литсратурный словарь! Бросимте охать!
С  пригоршней моторов, возле нас сиятельная, 
Обаятельная, антнмечтатсльная, звательная похоть!
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Д а я и сам отдам все свои стихи, статьи и
переводы

З а  потертый воздух громыхающего кабака,
З а  уличный салат ярко-оранжевой женской моды 
И за то, чтобы хулиганы избили слово: тоска!

53

Вы  все грустнеете,
Бормоча, что становитесь хуже,
Ч то даже луже 
Взглянуть в глаза нс смеете.
А  когда мимо Вас, сквозь литые литавры шума, 
Т эф -тэф  прорывается, в своем животе стеклянном

протаскивая
Бифштекс в модном платье, гарнированный

сплетнями,
Вы, ласковая,
Глазами несовершеннолетними 
Глядите, как тени пробуют улечься угрюмо 
П од скамейки, на чердаки, за  заборы,
Испуганные кивком лунного семафора.
Н с завидуйте легкому пару,
Н ад улицей и над полем вздыбившемуся тайком!
Н с смотрите, как над зеленым глазом бульвара 
Брови тополей изогнулись торчком.
Им скучно, варварски скучно, они при смерти,
Как и пихты, впихнутые в воздух, измятый жарой. 
Н а подстаканнике зубов усмешкой высмейте 
Бескровную боль опухоли вечеровой.
А  здесь, где по земному земно,
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Где с губ проституток каплями золотого сургуча
каплет злоба, —

Веем любовникам известно давно,
Ч то над поцелуями зыблстся тление гроба.
Вдоль тротуаров треплется скок-скок 
Прыткой улиткой нелепо, свирепо 
Поток,
Стекающий из потных бань, с задворков, с неба 
П о слепым кишкам водостоков вбок.
И  всё стремится обязательно вниз,
Т ащ а корки милосердия и щепы построек;
Бухнет, пухнет, неловок и боек,
Поток, забывший крыши и карниз.
Н с грустнейте, что становитесь хуже,
Ввинчивайте улыбку в глаза лужи.
Всякий поток, льющийся вдоль городских желобков, 
Н ад собой, как знамя, несет запах заразного барака; 
И  должен по наклону в конце концов 
Непременно упасть в клоаку.
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С  севера прыгнул ветер изогнувшейся кошкой 
И пощекотал комнату усами сквозняка... 
Ш топором памяти откупориваю понемножку 
Запыленные временем дни и века.
Радостно, что блещет на торцовом жилете 
Цепочка трамвайного рельса, прободавшего мрак! 
Радостно знать, что не слышат дети,
Как по шоссе времени дни рассыпают свой шаг! 
П усть далеко, по жилам рек, углубив их,
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Грузы, как пища, проходят в желудок столиц; 
П усть поезд, как пестрая гусеница, делая вывих, 
О бъедает листья суеверий и небылиц.
Зн аю : мозг —  морг и помнит,
Ч то сжег он надежды, которые мог я сложить... 
Сегодня сумрак так ласково огромиит 
Острое значение хрупкого жить.
Ж изнь! Милая! Старуш ка! Владетельница покосов, 
Где коса смерти мелькает ночи и дни!
Ж изнь! Т ы  всюду расставила знаки вопросов,
Н а которых вешаются друзья мои.
Это ты изрыла на лице моем морщины,
К ак следы могил, где юность схоронена!
Э то тобой из седин мужчины 
Ткаи ь савана сплетена!
Н о нс страшны твои траурные монограммы, 
Смерть нс может косою проволоку оборвать —  
Зн аю , что я важная телеграмма,
Которую мир должен грядущему передать!

И з раздела
В СКЛАДКАХ ГОРОДА

55

Сердце от грусти кашне обвертываю, 
Н а душу надеваю скептическое пальто. 
В  столице над улицей мертвою 
Бесстыдно кощунствуют авто.
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В  хрипах трамваев» в моторном кашле,
В  торчащих вихрах нсбоскрсбных труб 
Пристально слышу, как секунды-монашки 
Отпеваю т огромный разложившийся труп. 
Ш ипит озлобленно каждый угол,
Треск, визг, лязг во всех переходах; 
Захваченный пальцами электрических пугал, 
П о городу тащится священный отдых.
А  вверху, как икрою кетовою,
Звездам и небо ровно намазано.
Протоколы жизни расслсдывая,
Смерть бормочет что-то бессвязно.
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В переулках шумящих мы бредим и бродим. 
Перебои мотора заливают площадь.
Как по битому стеклу —  душа по острым мелодиям 
Своего сочинения гуляет, тощая 
Вспоминанья встают, как дрожжи; как дрожжи, 
Разрыхляю т душу, сбившуюся в темпе.
Судьба перочинным заржавленным ножиком 
Вы резает на сердце пошловатый штемпель. 
Улыбаюсь брюнеткам, блондинкам, шатенкам, 
Виртуожу негритянские фабулы.
Увы! Остановиться не на ком 
Душ а, которая насквозь ослабла!
Ж изнь загримирована фактическими бреднями,
А  впрочем, она и без грима вылитый (равн.
Видали Вы , как фонарь на столбе повесился

медленно,
Обвернутый в электрический саван.
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Т а к  ползите ко мне по зигзагистым переулкам
мозга»

Всверлитс мне в сердце штопоры зрачков чопорных
и густых,

А  я развешу мои слова, как рекламы, невероятно
плоско

Н а верткие столбы интонаций скабрезных
и простых.

Ш лите в распечатанном рте поцелуи и бутерброды, 
П усть зазы ви т вернисаж запыленных глаз,
А  я, хромой на канате, ударю канатом зевоты,
Как на арене пони, Вас, Вас, Вас.
И з  Ваших поцелуев и из ласк протертых 
Я  в полоску сошью себе огромный плащ 
И  пойду кипятить в стоЗтажных ретортах ■
Перекиси страсти и докуренный плач.
В  оголенное небо всуну упреки,
Зацепив их за  тучи, и, сломанный сам,
Переломаю моторам распухшие от водянки ноги,
И  пусть по тротуару проскачет трам.
А  город захрюкает из каменного стула,
М не бросит плевки газовых фонарей,
И  из подъездов заструятся на рельсы гула 
Двугорбые женщины и писки порочных детей.
И  я, заложивший междометия наглости и крики 
В  ломбарде времени, в пылающей кладовой, 
Выстираю надежды и контуженные миги,
Глядя, как город подстриг мой
Миговой
Вой.
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Дом на лом вскочил, и улица переулками смутилась 
П о каналам привычек, вс пенясь, забурлила вода,
А  маленькое небо сквозь белье облаков

загорячилось
Бормотливым дождем на пошатнувшиеся города. 
М ы  перелистывали тротуары выпуклой походной, 
Выращивая тени в одну секунду, как факир... 
Сквернословил и плакал у стакана с водкой, 
Обнимая женщин, захмелевший мир.
Он донес до трактира только лохмотья зевоты. 
Рельсами обмотал усталую боль головы;
А  если мои глаза —  только два похабных

анекдота*
Т ак  зачем так внимательно их слушаете вы ?
А  из медных гильз моих взрывных стихов 
Комическая пуля усмешки выглядывает дико,
И прыгают по городу брыкливые табуны домов, 
Оседлывая друг друга басовым криком.
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Руки хлесткого ветра протиснулись сквозь вечер
мохнатый

И измяли физиономию моря, пудрящегося у берегов; 
И кто-то удочку молний, блеснувшую электрическим

скатом,
Неловко запутал в корягах самых высоких домов.
У небоскребов чмокали исступленные форточки,
И з  взрезанной мостовой выползали кишки труб,
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Н а набережной жерла пушек присели на корточки, 
Выплевывая карамелью ядра из толстых губ. 
Прибрежья раздули ноздри-пещеры,
У земли разливалась желчь потоками лавы,
И  куда-то спешили запыхавшиеся дромадеры 
Горных хребтов громадной оравой.
А  когда у земли из головы выпадал человек,
К ак  длинный волос, блестящим сальцем, —
Зем ля укоризненно к небу устремляла К азбек, 
Словно грозя указательным пальцем.

1915
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Вежливый ветер схватил верткую талию пыли,
В  сумасшедшем галопе прыгая через бугры.
У простуженной равнины на скошенном рыле 
Вздулся огромный флюс горы.
Громоздкую фабрику года исцарапали,
Люди перевязали ее бинтами лесов,
А  на плеши вспотевшего неба проступили капли 
Маленьких звезденят, не обтертые платком облаков. 
Крылья мельниц воздух косили без пауз,
В  наморднике плотин бушевала река,
И  деревня от горрда бежала, как страус,
Запрятавш и голову в шерсть тростника.
А  город приближался длиннорукий, длинноусый, 
Смазывающий машины кровью и ругней,
И  высокие церкви гордились знаками плюса 
М еж ду раненым небом и потертой землей.
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И з раздела
СВЯЩЕННЫЙ СОР ВОЙНЫ

61

Болота пасмурят туманами, и накидано сырости 
Щ едрою  ночью в раскрытые глотки озер... 
Исканавилось поле, и зобы окопов успели вырасти 
Н а обмотанных снежными шарфами горлах гор.
И там, где зеленел, обеленный по пояс,
Л ес, прервавший ветровую гульбу,
Мучительно крякали и хлопали, лопаясь,
Стальные чемоданы, несущие судьбу.
О , как много в маленькой пуле вмещается: 
Телеграмма, сиротство, тоска и нужда!
Т ак  в сухой Н 20  формуле переливается 
Во всей своей текучи юркая вода!
По-прежнему звонкала стлань коня под

безжизненным,
Коченеющим, безруким мертвецом;
А  горизонт оковал всех отчизненным 
Огромным и рыжим обручальным кольцом.
И редели ряды, выеденные свинцовою молью,
И пуговицы пушечных колее оторвались от передка. 
А  лунные пятна казались затверделой мозолью,
Ч то луна натерла об тучи и облака.

1915
Галиция
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62. С Е Р Г Е Ю  Т Р Е Т Ь Я К О В У

Ч то должно было быть —  случилось просто, 
Красный прыщ событий на поэмах вскочил,
И каждая строчка —  колючий отросток 
Листья рифм обронил.
Вес, что дорого было, —  не дорого больше,
Ч то истинно дорого —  душа нс увидит...
Нам простые слова: «П авш ий на поле Польш и» 
Сейчас дороже, чем цепкий эпитет.
О , что наши строчки, когда нынче люди 
В  серых строках, как буквы, вперед, сквозь овраг?! 
Когда пальмы разрывов из убеленных орудий 
В  эти строках священных —  восклицательный

знак!
Когда в пожарах хрустят города, как на пытке

кости,
А  окна лопаются, как кожа домов, под снарядный

гам,
Когда мертвецы в полночь не гуляют на погосте 
Только потому, что им тесно там.
Н е могу я; нельзя Кто в клетку сонета 
Зам кнуть героический военный топ^!
Ведь нельзя же огнистый хвост кометы 
Поймать в маленький телескоп!
Конечно, смешно вам! Ведь сегодня в злобе 
Запыхалась Европа, через силу взбегая на верхний

этаж ...
Н о я знал безотчетного безумца, который

в пылавшем небоскребе 
Спокойно оттачивал свой цветной карандаш.
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Я  хочу быть искренним и только настоящим, 
Сумасшедшей откровенностью сумка души полна, 
Н о я знаю, знаю моим земным и горящим,
Ч то мои стихи всчнсс, чем война.
Вы видали на станции, в час вечерний, когда небеса

так мелки,
А  у перрона курьерский пыхтит после второго

звонка,
Где-то сбоку суетится и бегает по стрелке 
Маневровый локомотив с лицом чудака.
Для отбывающих в синих —  непонятно упорство 
Этого скользящего по запасным путям.
Н о я спокоен: что бег экспресса стоверстный 
Рядом с пролетом телеграмм?!
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Л О Ш А Д Ь К А К  Л О Ш А Д Ь
Третья книга лирики

Вам —
Отошедшей в Евангедье — -

и за всё. за другое прости меня.

63. К О М П О З И Ц И О Н Н О Е  С О П О Д Ч И Н Е Н И Е

Чтоб нс слышать волчьего воя возвещающих труб, 
Утомившись седеть в этих дебрях бесконечного

мига,
Разбивая рассудком хрупкие грезы скорлуп, 
Сколько раз в бессмертную смерть я прыгал!

Н о крепкие руки моих добрых стихов 
З а  фалды жизни меня хватали... и что же? 

И вновь на голгофу мучительных слов 
Уводили меня под смешки молодежи.

И  опять, как Х риста измотавшийся взгляд, 
М ое сердце пытливое жаждет, икая. 
И  у тачки событий, и рифмой звенят 

Капли крови, на камни из сердца стекая.

Дорогая!
Я  не истин напевов хочу! Н с стихов, 

Прозвучащих в веках слаще славы и лести! 
Только жизни! Бсспсчий! Густых зрачков!

Д а любви! И  ее сумасшествий!
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Веселиться, скучать и грустить, как кругом 
Миллионы счастливых, набелсветных и многих! 

Удивляться всему, как мальчишка, впервой, 
увидавший тайком 

Д о колен приоткрытые женские ноги!

И  ребячески верить в расплату за  сладкие язвы
грехов,

И  нс слышать пророчества в грохоте рвущейся
крыши,

И  от чистого сердца на зов 
Чьих-то чужих стихов 

Закричать, словно Бульба: «О стап мой! Я  слышу!»

Январь 1918

6 4 . П Р И Н Ц И П  З В У К А  М И Н У С  О Б Р А З

Влюбится чиновник, изгрызанный молью входящих
и старый

В  какую-нибудь молоденькую, худощавую дрянь, 
И  натвердит ей, бренча гитарой, 

Слова простые и запыленные, как герань.

Влюбится профессор, в очках, плешеватый, 
Отвыкший от жизни, от сердец, от стихов, 
И  любовь в старинном переплете цитаты 

Поднесет растерявшейся с букетом цветов.

Влюбится поэт и хвастает: Выграню 
Ваш е имя солнцами по лазури я! 

—  Н у, а как если все слова любви заиграны, 
Будто вальс «Н а  сопках М анчжурии»?!
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Хочется придумать для любви нс слова, вздох
малый,

Нежный, как пушок у лебедя под крылом, 
А  дурни назовут декадентом, пожалуй, 

И  футуристом —  написавши критический том!

И м ли поверить, что в синий 
Синий,

Дымный день у озера, роняя перья, как белые капли, 
Л ебедь нс по-лебяжьи твердит о любви лсбединс, 

А  на чужом языке (стрекозы  или цапли).

Когда в петлицу облаков вставлена луна чайная 
Как расскажу словами людскими 
П ро твои поцелуи необычайные 
И  про твое невозможное имя?!

Вылупляется бабочка июня из зеленого кокона мая, 
Ч ерез май за  полдень любовь нс устанет расти, 

И  вместо прискучившего: я люблю тебя, дорогая! —  
Прокричу: пинь-пинь-ти-ти-ти!

Э то демон, крестя меня миру на муки, 
Человечьему сердцу дал лишь людские слова, 

Н с поймет даже та, которой губ тяну я руки, 
М ое простое: лэ-сэ-сэ-фиоррррр-эй-ва!

О сталось придумывать небывалые созвучья, 
Малярною кистью вычерчивать профиль тонкий

лица,
И  душу, хотящую крика, измучить 

Невозможностью крикнуть о любви до конца!

М ар т 1918
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65 . И Н С Т Р У М Е Н Т О В К А  О Б Р А З О М

З ги  волосы, пенясь прибоем, тоскуют. 
Затопляя песочные отмели лба, 

Н а котором морщинки, как надпись, рисует, 
Словно тростью, рассеянно ваш а судьба.

Вам грустить тишиной, набегающей резче, 
И стекает по каплям, по пальцам рука, 

Синих жилок букет васильками 
Трепещ ет

В  этом поле вечернем ржаного виска.

Ш естиклассник влюбленными прячет руками 
И  каракульки букв, назначающих час... 

Т а к  готов сохранить я строками.
Н а память

Как вздох, освященный элатоустием глаз.

Вам грустить тишиной... Пожелайте: исплачу 
Я  за  вас этот грустный, истомляющий хруп!

Э то жизнь моя бешеной тройкою скачет 
П од малиновый звон ваших льющихся губ.

В  этой тройке —  
Вдвоем. И  луна в окна бойко 

Натянула, как желтые вожжи, лучи. 
П од малиновый звон звонких губ ваших, тройка,

Ошалелая тройка, 
Напролом проскачи.

М ар т 1918
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Вот, как черная искра, и мягко и тускло, 
Быстро мышь прошмыгнула по ковру за  порог...

Это двинулся вдруг ли у сумрака мускул? 
Или демон швырнул мне свой черный смешок?

Словно пот на виске тишины, этот скорый, 
Жесткий стук мышеловки за  шорохом ниш... 
А х ! К ак сладко нести мышеловку, в которой, 

Словно сердце, колотится между ребрами проволок
мышь!

Распахнуть вдруг все двери! К ак раскрытые губы!
И  рассвет мне дохнет резедой, 

Резедой.
Ш аг и кошка... Как в хохоте быстрые зубы, 

В деснах лап ее когти сверкнут белизной.

И  на мышь, на кусочек 
Мной пойманной ночи, 

К от усы возложил, будто ленты венков. 
В  вечность свесивши хвостик свой длинный, 

Осрелисй черной, безвинно —  
Невинной

Труп мышонка плывет в пышной пенс зубов.

И  опять тишина... Л иш ь петух, этот мак голосистый, 
Лепестки своих криков уронит на пальцы 

встающего дня....

Как тебя понимаю. Скучающий Господи Чистый, 
Ч то так часто врагам предавал, как мышонка, меня!.. 

Ноябрь 1917

6 6 . П Р И Н Ц И П  Р А З В Е Р Н У Т О Й  А Н А Л О Г И И
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67. Р И Т М И Ч Е С К А Я  О Б Р А З Н О С Т Ь

Какое мне дело, что кровохаркающий поршень 
Истории сегодня качнулся под божьей рукой, 

Если опять грустью изморщен 
Твой голос, слабый такой?!

Н а метле революций на шабаш выдумок 
Россия несется сквозь полночь пусть! 

О  если б своей немыслимой обидой мог 
Искупить до дна твою грусть!

Снова голос твой скорбью старинной дрожит, 
Снова взгляд твой сутулится, больная моя! 

И опять небывалого счастья чертя чертежи, 
Я  хочу населить твое сердце необитаемое!

Ведь нс боги обжигают людское раздолье!
Ожогом горяч достаточно стих! 

Ч то мне, что мир поперхнулся болью, 
Если плачут глаза твои, и мне не спасти нх?

О ткры ть бы пошире свой паршивый рот, 
Ч тоб песни развесить черной судьбе, 

И  приволочь силком, вот так, за шиворот, 
Несказанное счастье к тебе!

М арт 1918

68 . П Р И Н Ц И П  К У Б И З М А

А  над сердцем слишком вытертым пустью нелепой, 
Распахнувшись наркозом, ты мутно забылась

строкой.
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К ак рукав выше локтя каким-то родственным
крепом,

Перебинтован твой голос тоской*

И з перчатки прошедшего выпираясь бесстонно, 
Словно пальцы, исколотые былью глаза, —  

И  любовь —  этот козырь червонный —  
Распялся крестом трефового туза.

З а  бесстыдные строки твоих губ, как в обитель
нести,

И  в какую распуститься трещину душой, 
Чтоб в стакан кипяченой действительности 

Валерьянкой закапать покой?!

И  плетется судьба измочаленной сивкой 
В  гололедицу тащить несуразный воз. 

И , каким надо быть, чтобы по этим глаз обрывкам
Н е суметь перечесть 

Эту страсть 
Перегрезивших поз?!

В обручальном кольце равнодуший маскарадною
М аской измято 

Обернулся подвенечный вуаль 
Через боль,

Но любвехульные губы благопривстствуют свято 
Твой, любовь, алкоголь.

А  над мукой слишком огромной, чтоб праздничной, 
Н ад растлением кровью разорванных дней, 

И з колоды полжизненной не выпасть навзнично 
Передернутому сердцу тузом червей!

Февраль 1918
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Жил, как вес.. Грешил маленько, 
Больше плакал... И еще 

П о вечерам от скуки тренькал 
Н а гитаре кой о чем.

Плавал в строфах плавных сумерек 
Служил обедни, романтический архиерей, 

Д а пытался глупо в сумме рек 
Подсчитать итог морей!

Н у, а в общем, 
Коль не ропщем, 

Нам, поэтам, сутенерам событий, красоты
лабазникам, 

Профессиональным проказникам, 
Ж ивется дни и года 

Х о ть  куда!

Т ак  и я непробудно, нс считая потерн и 
Н с копя рубли радости моей 

Подводил в лирической бухгалтерии 
Балансы моих великолепных дней!

Вы пришли усмехнуться над моею работой, 
Н ад  почтенной скукой моей 

И размашистым росчерком поперек всего отчета 
Расчеркнулись фамилией своей.

И бумага вскрикнула, и день голубой еще 
Кувыркнулся на рельсах телеграфных струи, 

А  в небе над нами разыгралось побоище 
З в е зд  н солнц, облаков и лун!

6 9 . П Р И Н Ц И П  М Е Щ А Н С К О Й  К О Н Ц Е П Ц И И
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Н о перо окунули в чернила 
Слишком сильно* чтоб хорошо... 

Знаю* милая* милая* милая* 
Ч то  росчерк окончится кляксой большой.

Вы  уйдете* как все... Вы , как вес, отойдете, 
И  в Сахаре мансард мне станет зачем-то темно! 

Буду плакать, как встарь... Ц еловать на отчете 
Э то отчетливое нссохнущсс пятно!

Июль J9I8

70. П Р И Н Ц И П  А Л Ь Б О М Н О Г О  С Т И Х А

М уаровый снег тротуарах завивается, 
К ак волосы височках чиновника. 

Девуш ка из флигеля косого глазами китайца 
П од тяжестью тишины! 

Девуш ка, перешагнувшая сны! 
Т ы  ищешь любовника?!

Н е стоит! О н будет шептать: останься! 
Лю бовью  пригладит души нспокорственный клок, 

И  неумело, как за  сценой изображают поток
Н а киносеансе, 

Будет притворяться, страдает от вторника 
В  гамаке убаюканных грез. 

Р азве  не знаешь: любовник —  побитый пес, 
Которому нс надо намордника. 

Наивная! Песок на арене, 
Как любовь, для того, чтоб его топтать. 

Я  нс любовник, конечно, я поэт тихий, как мать, 
Безнадежный, как неврастеник в мягких тисках

мигрени!
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Н о еще знаю, что когда сквозь окна курица. 
А  за нею целый выводок пятен проспсшит.

Тогда, как черепами, 
Сердцами 

И грает улица,
А  с левой стороны у всех девушек особенно

заболит.

И все, даже комиссары, заговорят про Данта 
И Беатриче, покрытых занавеской веков.

Верь! Весь звон курантов 
Только треск перебитых горшков.

И теперь я помню, что и я когда-то 
Уносил от молодости светлые волосы черном

пиджаке.
И бесстыдному красному закату 

Ш ептал о моей тоске.

А  ты все-таки ищешь молодого любовника, 
Красивого, статного ищешь с разбега, 

Тротуарами, где пряди снега 
Завиваю тся височками чиновника!

Н у что же! Ищи!
Свищи!

С квозь барабаны мороза и вьюги, 
С квозь брошенный игривым снежком плач. 
Н а нежных скрипках твоих грудей упругих 

Заиграет какой-нибудь скрипач.

О к тя б р ь  1915
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71. С О Д Е Р Ж А Н И Е  П Л Ю С  Г О Р Е Ч Ь

Послушай! Н ельзя же такой безнадежно суровой,
Неласковой!

Я  под этим взглядом, как рабочий на стройке новой,
Которому: протаскивай! 

А  мне нс протащить печаль сквозь зрачок.
Счастье, как мальчик 

С  пальчик, 
С  вершок.

Милая! Ведь навзрыд истомилась ты;
Н у, так оторви 

Лоскуток милости 
О т  шуршащего платья любви!

Ведь даже городовой 
Приласкал кошку, к его сапогам пахучим 

Притулившуюся от вьюги ночной, 
А  мы зрачки свои дразним и мучим. 

Где-то масленица широкой волной 
Затопила засохший пост 

И  комстный хвост 
Сметает метлой 

С  небесного стола крошки скудных звезд . 
Х о ть  один поцелуй. Исподтишечной украдкой. 
Т ак  внсзапится солнце сквозь серенький день.

Пойми:
З а  спокойным лицом, непрозрачной облаткой, 

Горький хинин тоски! 
Я  жду, когда рот поцелуем эавишнится 

И  из него косточкой поцелуя выскочит стон, 
А  рассветного неба пятишница 

Уже радужно значит сто.
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Неужели же вечно радости объедки 
Н авсегда ль это всюднос «б ы »? 

И  на улицах М осквы , как в огромной рулетке 
М ое сердце лишь шарик в руках искусных судьбы. 

И  ж дать, пока крупье, одетый в черное и серебро, 
Как лакей иль как смерть, все равно быть может, 

Н а кладбищенское зеро 
Э тот красненький шарик положит!

Октябрь Î9Î5

72. П Р И Н Ц И П  Г А Р М О Н И З А Ц И И  О Б Р А З А

И  один. И  прискорбный. И  проходят оравой 
Точно выкрики пьяниц, шаги ушлых дней. 

И  продрогшим котенком из поганой канавы 
Вылезаю, измокший, из памяти своей.

Д а, из пляски вчерашней, 
Пляски губ слишком страшной, 

Слишком жгучей, как молния среди грома расплат, 
Сколько раз не любовь, а цыганский романс

бесшабашный
Уносил, чтоб зарьггь бережливей, чем клад.

И  все глубже на лбу угрюмеют складки, 
К ак на животе женщины, рожавшей нс раз,

И  синяки у глаз, 
Обложки синей тетрадки, 

Где детским почерком о злых поцелуях рассказ.

Н о проходишь, и снова я верю блеснувшим
Ресницам твоим

98



И  беспомощно нежным словам. 
Как дикарь робко верит своим обманувшим, 

Бессильным, слепым, 
Деревянным богам.

Октябрь 1917

73. К В А Р Т Е Т  Т Е М

О т 1893 до 919 пропитано грустным зрелищем: 
В  этой жизни тревожной, как любовь в девичьей, 

Где лампа одета лохмотьями koiïoth и дыма, 
Где в окошке кокарда лунного огня, 

Многие научились о Вадиме Ш ершеневиче, 
Некоторые ладонь о ладонь с Вадимом 

Габриэлевичем, 
Несколько знаю т походку губ Димы, 

Н о никто не знает меня.

...К раску слов из тюбика губ не выдавить 
Д аж е сильным рукам тоски. 

И з  чулана одиночества не выйду ведь 
Б ез одежд гробовой доски.

Н е называл Македонским себя иль Кесарем.
Н о частехонько в спальной тиши 

Я  с повадкою лучшего слесаря 
Отпирал самый трудный замок души.

И  снимая костюм мой ряшливый, 
С ы т от манны с небесных лотков, 

О  своей судьбе я выспрашивал 
У кукушки трамвайных звонков.

99



Вадим Ш сршеисвич пред толпою безликою 
Выжимает, как атлет, стопудовую гирю моей головы, 

А  я тихонько, как часики, тикаю 
В  жилетном кармане М осквы.

Вадим Габриэлевич вагоновожатый веселий 
М еж ду всеми вагонный стык. 

А  я люблю в одинокой постели 
Словно страус в подушек кусты.

Губы Димки полозьями быстрых санок 
П о белому телу любовниц в весну, 

А  губы мои ствол Ногана 
Словно стальную соску сосут.

Сентябрь 1919

74 . П Р И Н Ц И П  Б А С Н И

А. Кусикову

З ак а т  запыхался. Загнанная лиса. 
Луна выплывала воблою вяленой. 

А  у подъезда стоял рысак: 
Л ош адь как лошадь. Д ве белых подпалины.

И  ноги уткнуты в стаканы копыт. 
Губкою впитывало воздух ухо. 

Вдруг стали глаза по-человечьи глупы 
И  на землю заплюхало глухо.

И  чу! Воробьев канитель и полет 
Чириканьем в воздухе машется, 

И  клюквами роют теплый помет, 
Чтобы зернышки выбрать из кашицы.
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И  старый угрюмо учил молодежь: 
—  Э х! Пош ла нынче пища не та еще! 

А  рысак равнодушно глядел на галдеж, 
Н ад кругляшками вырастающий.

Эй, люди! Двуногие воробьи. 
Ч то несутся с чириканьем, с плачами, 

Ч тоб порыться в моих строках о любвн, 
Как глядеть мне на вас по-иначему?!

Я  стою у подъезда придущих веков, 
Седока ж ду отчаяньем нищего, 

И  трубою свой хвост задираю легко, 
Ч тоб покорно слетались на пищу вы!

Весна Î9 Î9

75. С Е Р Д Ц Е  Ч А С Т У Ш К А  М О Л И Т В

Я . Блюмкину

Другим надо славы, серебряных ложечек, 
Другим стоит много слез, —  

А  мне бы только любви немножечко 
Д а десятка два папирос.

А  мне бы только любвн вот столечко, 
Б ез истерик, без клятв, без тревог. 

Чтоб мог как-то просто какую-то Олечку 
О бсосать с головы до ног.

И , право, не надо злополучных бессмертий, 
Блестяще разреш аю  мировой вопрос, —  

Если верю во что —  в шерстяные материн, 
Если знаю —  ис больше, чем знал н Христос.

101



И  вот за  душою почти несуразною 
Ш ирококолейно и как-то в упор, 

М ай идет краснощекий, превессло празднуя 
Воробьиною сплетней распертый простор.

Коль о чем я молюсь, так чтоб скромно мне в дым
уйти,

Н е оставить сирот —  ни стихов, ни детей; 
А  умру —  мое тело плечистой вымойте 

В  сладкой воде фельетонных статей.

М ое имя, попробуйте, в библию всуньте-ка, 
Жил, мол, эдакий комик святой 

И  всю жизнь проискал он любви бы полфунтика, 
Н азы вая любовью покой.

И  смешной, кто у Данта влюбленность наследовал, 
Весь грустящий от пят до ушей, 

У  веселых девчонок по ночам исповедывал 
С вое тело за  восемь рублей.

Н а висках у него вместо жилок —  по лилии, 
Когда плакал —  платок был в крови, 

Был последним в уже вымиравшей фамилии 
А гасферов единой любви.

Н о пока я нс умер, простудясь у окошечка, 
Все смотря: нс пройдет ли по А рбату Христос, —  

М не бы только любви немножечко 
Д а десятка два папирос.

Октябрь 1918
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76. П Р И Н Ц И П  К Р А Т К О Г О  П О Л И Т Е М А Т И З М А

З а  окошком воробьиной канителью веселой 
Сорваны лохмотья последних снегов. 

З а  Сокольниками побежали шалые селы 
Уткнуться околицей 

В  кольца 
Ручьев.

И  зеленою меткой 
Т р ава  на грязном платке полей. 

Н о по-прежнему хохлятся жолтой наседкой 
Огни напыжившихся фонарей.

С леза стекла серебряной улиткой, 
З а  нею слизь до губ от глаз... 

А  злобь вдевает черную нитку 
В  иголку твоих колючих фраз.

Я  слишком стал близок. Я  шепотом лезу, 
Втискиваюсь в нужду быть немного одной;

Нежные слова горячее железа 
Прижигают покой.

В  кандалах моих ласк ты закована странно, 
Ч уть шевелись сердцем —  они звенят... 

П од какой же колпак стеклянный 
Т ы  спрятаться от меня?

И  если отыщешь, чтоб одной бьггь, узнаешь, 
Ч то  куда даже воздуху доступа нет, 

Ж изнь проберется надоедно такая ж, 
В  которой замучил тебя поэт.
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Н ет! П усть недолго к твоему сердцу привязан 
К  почве канатами аэростат, —  

З ат о  погляди, как отчетливо сказан 
Твой профиль коленопреклонением моих баллад!

Апрель Î9 ÎS

77. Р И Т М И Ч Е С К И Й  Л А Н Д Ш А Ф Т

А  Року

З ан озу  трла из города вытащил. В  упор, 
И з-за  скинутой с глаз дачи, 

Развалился ломберный кругозор, 
П о бабьему ноги дорог раскорячив.

С зади: золотые канарейки церквей 
Н аотмаш ь зернистые трели субботы. 

Н адо мною: пустынь голобрюхая, в ней 
Ж авороночья булькота.

Все поля крупным почерком плуг 
Исписал в хлебопашном блуде. 
Н а горизонте солнечный вьюк 

Качается на бугре —  одногорбом верблюде.

К ак редкие шахматы к концу игры, 
Телеграфа столбы застыли... 

Ноги, привыкшие к асфальту жары, 
Энергично кидаю по пыли.
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И  я сам забы ваю , что живу, крестясь 
Н а электрический счетчик.

Август 1919

78. К А Т А Л О Г  О Б Р А З О В

С. Зарову

Дома —  
И э  ж елеза и бетона 

Скирды. 
Тум ан —  
В  стакан 

Одеколона 
Немного воды. 

Улица аршином портного 
Вперегиб, вперелом. 

И здалека снова 
Дьякон грозы —  гром. 

П о ладони площади —  жилки ручья. 
3  брюхе сфинкса иэ кирпича 

Кокарда моих глаз, 
Глаз моих ушат. 

С  цепи в который р аз 
С обака карандаша 

И  зубы букв со слюною чернил в ляжку бумаги.
З а  окном водостоков краги, 

З а  окошком пудами злоба 
И  слово в губах, как свинчатка в кулак. 

А  семиэтажный гусар небоскреба 
Ш порой подъезда звяк.

Август Î9Î9
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79. У С Е Ч Е Н Н А Я  Р И Т М И К А

Торцы  улиц весенних тиграми 
Пестрятся в огнсбиснии фонарей. 

Сердце! Барабанами стука 
Выгреми 

М иру о скуке 
Своей.

Ж изнь! Ш атайся по мне бесшабашной 
Поступью и медью труб! 

Я зы к , притупленный графит карандашный, 
Н с вытащить из деревянной оправы губ.

Л ю бовь! Отмерла, 
Отмерла 

Т ы , а кроме —  
Только выслез и бред в вечера... 

Докурю папиросу последнюю в доме, 
И  вот негде достать до утра.

Снова сердцу у разбитого корытца 
Презрительно тосковать. 

И  в пепельнице памяти рыться 
И  оттуда окурки таскать!

Ч то окурки любовниц после этого счастья? 
Смешан с навозом песок на арене! 

Господь! Н е соблазняй меня новой страстью, 
Н о навек отучи от курения!!!

Март Î9Î8
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8 0 . Т О С К А  П Л Ю С  Н Е Д О У М Е Н И Е

Звуки  с колоколен гимнастами воздух прыгали 
С квозь обручи разорванных вечеров,.. 

Бедный поэт! Грязную душу выголи 
З ад рав  на панели шуршащие юбки стихов.

З а  стаканом вспененной весны вспоминай ты,
Вспоминай,
Вспоминай,
Вспоминай,

К ак стучащим полетом красного Райта 
Ворвалось твое сердце в широченный май.

И  после, когда раскатился смех ваш фиалкой 
П о широкой печали, где в туман пустота, —  

Почему же забилась продрогшею галкой 
Э та тихая грусть в самые кончики рта?!

И  под плеткой обид, и под шпорами напастей, 
Когда выронит уздечку дрожь вашей руки, —  

П озволь мне разбиться на пятом препятствии: 
Н а барьере любви, за  которым незримо канава

тоски!

У поэта, погрустневшего мудростью, строки оплыли, 
Как у стареющей женщины жир плечей. 

Долби же, как дятел, ствол жизни, светящийся
гнилью

Криками человеческой боли твой!

Март 1918
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81. П Р И Н Ц И П  П Р О В О Л О К  А Н А Л О Г И Й

Есть страшный миг, когда, окончив резко ласку, 
Любовник вдруг измяк и валится ничком... 

И  только сердце бьется (колокол на П асху), 
Д а усталь ниже глаз синит карандашом.

И  складки сбитых простынь смотрят слишком
грубо,

(М орщины лба всезнающего мудреца)... 
Напрасно женщина еще шевелит губы 

(Зап латы  красные измятого лица)!

Как спичку на ветру, се прикрыв рукою, 
О на любовника вблизи грудей хранит, 

Н о, как поэт над конченной, удавшейся строкою, 
О н знает только стыд. 

Счастливый краткий стыд!

А х! Э тот жуткий миг придуман Богом Гневным;
Его он пережил воскресною порой, 

Когда, насквозь вспотев, хотсньи шестидневном, 
О н землю томную увидел под собой.

Январь 1918

82. П Р И Н Ц И П  П А Р А Л Л Е Л И З М А  Т Е М

Были месяцы скорби, провала и смуты, 
Ордами бродила тоска напролет; 

Как деревни, пылали часов минуты, 
И  о Боге мяукал обезумевший кот.
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В  этот день междометий, протяжный и душный, 
Т ы  охотилась звонким гремением труб, 
И  слетел языка мой сокол послушный, 
Н а вабило твоих прокрасневшихся губ. 

В  этот день, обреченный шагам иноверца, 
К ак помазанник легких, тревожных страстей, 

Н а престол опустевшего сердца 
Лжсдимитрий любви моей. 

О н взошел горделиво, под пышные марши. 
Когда залили луны томящийся час, 

Как мулаты, обстали престол монарший 
Д ве пары скользких и карих глаз. 

Л иш ь испуганно каркнул, как ворои полночный, 
Громкий хруст моих рук в этот бешеный миг; 
З а  Димитрием вслед поцелуй твой порочный, 

К ак надменная панна М арина, возник. 
Только разум мой кличет к восстанью колонны, 

Ополчает и мысли и грезы, и сны, 
Н а того, кто презрел и нарушил законы, 

Вековые заветы  безвольной страны. 
Вижу: помыслы ринулись дружною ратью. 

Эти слезы из глаз —  под их топотом пыль; 
Т ы  сорвешься с престола, словно с губ проклятье, 

Только пушка твой пепел повыкинет в быль. 
Все исчезнет, как будто ты не был на свете. 

Н с вступал в мое сердце владеть и царить. 
Все пройдет в никуда. Л иш ь стихи, мои дети, 

Самозванцы нс смогут никогда позабыть.

Январь J9J8
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83. С О Д Е Р Ж А Н И Е  М И Н У С  Ф О Р М А

Для того, чтобы быть весеннею птицей 
М ало два крылышка и хвостом вертеть, 

Ещ е надо уметь 
Песней разлиться 

О т  леса до радуги впредь.

Вот открою свой рот я багровый пошире, 
Песни сами польются в уши раскрытые дней... 

Скажите: в какой вы волшебной Кашире 
Столько найдете чудесных вещей?!

И  сегодня мне весело, 
Весело, 
Весело,

Я  от счастья блажененько глуп, 
О ттого, вероятно, что жизнь мою взвесила 

Т ы  на точных весах твоих губ.

Все мы, поэты, —  торгаши и торгуем 
Строфою за рубль серебряных глаз, 

И  для нас 
Л иш ь таким поцелуем 

Покупается подлинный час.

Для того, чтобы стать настоящим поэтом, 
Н адо в минуту истратить века, 

И  нс верить ребячливо, что станешь скелетом, 
И  что бывает такая тоска, 

Ч то  становится сердце дыбом, 
А  веки весят сто пуд, 

И  завидуешь допотопным рыбам, 
Ч то они теперь нс живут!
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...А х, удрать бы к чертям в Полинезию, 
Вставить кольца в ноздрю и плясать, 

И  во славу веселой поэзии 
Соловьем о любви хохотать!

Май 1918

8 4 . П Р И Н Ц И П  А К А Д Е М И З М А

Т ы , грустящий на небе и кидающий блага иам
крошками,

Говоря: —  Вот вам хлеб ваш насущный даю! 
И  под этою лаской мы ластимся кошками 

И  достойно мурлычем молитву свою.

Н а весы шатких звезд , коченевший в холодном
жилище,

Т ы  швырнул мое сердце, и сердце упало, звеня. 
О , уставший Господь мой, грустящий и нищий, 
К ак завистливо смотришь ты с небес на меня!

Весь ваш  род проклят роком навек и незримо, 
И  твой сын без любви и без ласк был рожден. 

Сын влюбился лишь раз, но с Марией любимой 
Эшафотом распятий был тогда разлучен.

Д а! Я  знаю, что жалки, малы и никчемны 
Вереницы архангелов, чудеса, фимиам, 

Рядом с полночью страсти, когда дико и томно 
Припадаешь к ответно встающим грудям!

Т ы , проживший без женской любви и без страсти! 
Т ы , нс никший на бедрах женщин нагих!
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Т ы  бы отдал все неба, все чуда, все власти 
З а  объятья любой из любовниц моих!

Н о смирись, одинокий в холодном жилище, 
И  нс плачь по ночам, убеленный тоской, 

Нс завидуй, Господь, мне, грустящий и нищий, 
Н о во царстве любовниц себя упокой!

Декабрь 1917

85. Л И Р И Ч Е С К А Я  К О Н С Т Р У К Ц И Я

С. Есенину

Все, кто в люльке Челпанова мысль свою вынянчил! 
Кто на бочку земли сумел обручи рельс набить, 

З а  расстегнутым воротом нынче 
Волосатую завтру увидь!

Где раньше леса, как зеленые ботики, 
Н адевала весна и айда —  

Т ам  глотки печей в дымной зевоте 
Прямо в небо суют города.

И  прогресс стрижен бобриком требований 
Рукою, где вздуты жилы железнодорожного узла, 

Докуривши махорку деревни, 
Последний окурок села.

Телескопами счистивши тайну звездной перхоти, 
Вожж н солнечных лучей машиной схватив, 

В  силомере подъемника электричеством кверху 
Внук мой гонит, как черточку, лифт.
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Сумрак кажет трамваи, как огня кукиши, 
Х лопаю т жалюзи магазинов, как ресницы в сто пуд.

М ечет вновь дискобол науки 
Граммофонные диски в толпу.

Н а пальцах проспектов построек заусеницы, 
С ж ата пальцами плотин, как женская глотка, вода, 

И объедают листву суеверий, как гусеницы, 
И звиваясь суставами вагонов, поезда.

Церковь бьется правым клиросом 
П од напором фабричных гудков, 

Никакому хирургу не вырезать 
Аппендицит стихов.

Подобрана так или иначе 
Каждой истине —  сотня ключей. 

Н о гонококк соловьиный не вылечен 
В  лунной и мутной моче.

Сгорбилась земля еще пуще 
П од асфальтом до самых плеч, 

Н о  поэта, занозу грядущего, 
И з  мякоти не извлечь.

Вместо сердца —  с огромной плешиной, 
С  глазами холодными, как вода на дне, 

И здеваю сь, как молот бешеный 
Н ад раскаленным железом дней.

Я  сам в Осанне великолепного жара, 
Для обеденных столов ломая гробы, 

Трублю  сиреной строчек, шофер земного шара 
И  Джек-потрошитель судьбы.
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И  вдруг, металлический, как машинные яйца, 
Смиряюсь, как собака под плеткой тубо —  

Когда дачник, язык мой, шляется 
П о аллее березовых твоих зубов.

Мир может быть жестче, чем гранит еще, 
Н о и сквозь пробьется крапива строк вновь, 

А  из сердца поэта не вытащить 
Глупую любовь.

Июль 1919

86 . П Р И Н Ц И П  Р А С Т Е К А Ю Щ Е Й С Я  Т Е М Ы

А. Мариенгофу

В  департаментах весен, под напором входящих 
И  выходящих тучек без № № ,  
Н а каски пожарных блестящие 

Толпа куполов.

В  департаментах весен, где, повторяя обычай 
Исконный, в комнате зеленых ветвей, 
Делопроизводитель весенних притчей 

Строчит языком соловей. 
И  строчки высыхают в сумерках, словно 

П од клякспапиром моя строка. 
И ие в том ли закат весь, что прямо в бескровный 

Полумрак распахнулось тоска?

В  департаментах мая, где воробьев богаделки 
Вымаливают крупу листвы у весны, 

Э тот сумрак колышет легче елочки мелкой 
В  департаментах весен глыбный профиль стены.
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А  по улицам скачут.» И  по жилам гогочут. 
К ак пролетки промчались в крови... 

А  по улицам бродят, по панелям топочут 
Опричниной любвн.

Вместо песьих голов развеваю тся лица, 
М ного тысяч неузнанных лиц... 

Вместо песьих голов обагрятся ресницы, 
Перелесок растущих ресниц.

В  департаментах весен, о, друзья, уследите ль 
Эти дни всевозможных мастей. 

Настрочит соловей, делопроизводитель 
Вам о новом налоге страстей.

Заблудился вконец я. И вот обрываю 
Заусеницы глаз —  эти слезы; и вот 

В  департаменте весен, в канцелярии мая, 
Как опричник с метлою у А рбатских ворот 

Проскакала любовь. Нищий стоптанный высох 
И  уткнулся седым зипуном в голыши, 

В  департаментах весен —  палисадники лысых, 
А  на Дантовых клумбах, как всегда, ни души!

Я  —  кондуктор событий, я —  кондуктор без
крылий,

Грешен ли, что вожатый сломал наш вагон?! 
Эти весны —  не те... Я  нс пас между лилий, 

Как когда-то писал про меня Соломон.

Август 1918
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87. Д У А Т Е М А Т И З М  П Л Ю С  У Л Ы Б Н У Т Ь С Я

М не только двадцать четыре! Двадцать четыре
всего!

В  этом году, наверно, случилось два мая!
Я  ничего, 
Я  ничего 

Н с понимаю.

И  вот смеюсь. Я  просто глуп. 
Н о ваш а легкая улыбка 

Блеснула в волнах влажных губ, 
Вчера. В  12. Словно рыбка.

И  были вы совсем не та. 
Н а ту нн капли не похожи. 

Звен еть качелям пьяной дрожи! 
Когда сбывается мечта, 

У ж  не мечта она. А  что же?

И  нс надо думать, что когда-нибудь трубы зазвучат,
Возглаш ая страшный суд 

И  крича о мученьях, 
И  злые пантеры к нам прибегут, 

Ч тоб дикий свой взгляд 
Спрятать от страха в девических нежных коленях. 

Пересохнут моря, где налетами белые глыбы, 
И  медузы всплывут 

Н а поверхность последнего дня, 
И  с глазами вытаращенными удивленные рыбы 
Станут судорожно глотать воздух, полный огня.

Мудрец, проститутки, поэты, собаки 
В  горы побегут,
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А  горы войдут 
В  города,

И  вес заверещ ат, ибо узрит всякий, 
Как у Бога бела борода.

Н о ведь это не скоро. В  пепелящемся мире 
Рвется сердце, как скачет по скалам от пули коза.

М не двадцать четыре, 
Только 24 . 

А  у вас такие глаза.

—  Какие 
Такие?

Р азве зло гляжу, Дима, я? 
—  Н ет. Золотые, 

Любимые.

Х отите смеяться со мною, беспутником, 
Сумевшим весну из под снега украсть? 

Вы  будьте мохнатым лешим, а я буду путником, 
Желающим к лешему в гости попасть. 

Только смотрите: будьте лешим хорошим,
Настоящим,

Ш алящ им!

К ак хорошо, что нынче два мая, 
Я  ничего нс понимаю!

Октябрь 1917
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88. П Р И Н Ц И П  Б Л О К А  С Т У М Б О Й

Одному повелели: за  конторкою цифрами звякай!
Другому: иконописно величай зарю!

А  мне присудили: 
Бы ть простою собакой 

И  собачьим нюхом набили 
Н оздрю

Хорош о б еще дали борзой мне ляжки, 
Я  гонял бы коричневых лис по лесам, 

А  то так трудно быть грязной дворняжкой, 
Что делать эдаким псам?!

Привыкший к огрызкам, а нс к мясу и булкам, 
Посетитель помоек и обжора костей, 

Х во ст  трубою задравши, бегу переулком, 
Унюхивая шаг единственной моей.

Вот так ее чуять, сквозь гул бы, сквозь шум бы!
И  бежать! 

Рысцою бежать! 
Н о видно судьба мне: у каждой тумбы 

Остановиться на миг, чтобы ногу поднять.

И  знаю  по запаху тумбы пропревшей, 
Что много таких же дворняжных собак 

Уже пробегло здесь, совсем очумевши, 
И щ а на панели немыслимый шаг!

Июнь 1918
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89 . Л И Р И Ч Е С К И Й  Д И Н А М И З М

Звонко кричу галеркою голоса ваше имя,
Повторяю  его 

Партером баса моего. 
Вот ладоням вашим губами моими 

Присосусь, пока сердце не навзничь мертво.

Вам нзвидя и радый, как с необитаемого острова, 
Замстящ ий пароходного дыма струю, 

Вам хотел я так много, но глыбою хлеба черствого 
Принес лишь любовь людскую 

Большую 
М ою.

Вы  примите ее и стекляшками слез во взгляде 
Вызвоните дни бурые, как пережженный антрацит. 

Вам любовь, —  как наивный ребенок любимому
дяде

Свою  сломанную игрушку дарит.

И  внимательный дядя знает, что это 
Самое дорогое ребенок дал. 

Ч ем  ж е он виноват, что большего
Н ету,

Ч то для большего 
О н еще мал?!

Э то вашим ладоням несу мои детские вещи: 
Человечью поломанную любовь и поэтину тншь.

И сердце плачет и надеждою блещет, 
К ак после ливня железо крыш.

М ар т Î9Î8
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9 0 . Р А С С К А З  П Р О  Г Л А З  Л Ю С И  К У С И К О В О Й

Аквариум глаэА. Зрачок рыбешкой золотой. 
Н а белом Эльбрусе глетчерная круть. 

Н а небосклон белков зрачок луною 
Стосвечной лампочкой ввернуть.

Огромный снегом занесенный площадь 
И  пешеход зрачка весь набекрень и ниц.

В  лохани глаз белье полощет 
Бархаты щек подместь бы щеткою ресниц.

М аки зрачка на бельмах воли качайся! 
М ол носа расшибет прибой высоких щек!

Д ва глАза пара темных вальса 
Синдетиконом томности склеен зрачок.

Раскрылся портсигар сквозь вширь ресницы 
Где две упругих незажженных папирос, 

Глаза стаканы молока. В  них распуститься 
Зрачку как сахару под ураган волос.

ГлазА страницей белой, где две кляксы 
И ль паровоз в поля белков орет, 

Зрачки блестят, начищенные ваксой 
Зрачки вокзал в веселое вперед.

М а р т  1919

91. О Д Н О Т Е М Н О Е  Р А З В Е Т В Л Е Н И Е

Зн аю . Д а. Э то жизнь ваша, словно январская
стужа,

Вас промерзла на улицах снегом крутящихся дней. 
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Вы  ко мне -ворвались» отирая замерзшие уши» 
И  присели к камину души» розовевшей теплынью

своей.

И  любовь мою залпом» как чашку горячего чая» 
О т  которой всклублялись мои поцелуи, как пар, 

Словно чашку горячего чая, 
Выпили, нс замечая, 

Ч то  угаром рыдал золотой самовар.

Обожглись и согрелись, 
Ваш и щеки победам 

Зазвенели восточною первой зарей.
Вы  согрелись. 

Готовы болтать вы со мной! 
Т ак  послушайте: мне этот холод неведом,

Н о порой, 
Я  расплавлен духотой, 

Духотой.

И  тогда, прогрустневший и тихозаботный, 
И  в Евангсльс женских ресниц увлеком. 

И з  звенящего тела» как из чашки, пью чай мой
холодный,

Неторопливо, глоток за  глотком.

Э тот чай утоляющий, будто нежное слово, 
Э тот чай цвета ваших кудрей он, и в нем 

Узкой струйкою сахара —  сладость былого, 
И , как запах духов ваших, грезящий ром.

Декабрь 1917
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92. П Р И Н Ц И П  И М П Р Е С С И О Н И З М А

В  обвязанной веревкой переулков столице,
В  столице,

Покрытой серой оберткой снегов, 
Копошатся ночные лица 

Черным храпом карет и шагов.
Н а страницах 

Улш£, переплетенных в каменные зданья
К ак названье, 

Золотели буквы окна, 
Вы  тихо расслышали смешное рыданье 

Мутной души, просветлевшей до дна.

...Н с верила ни словам, ни метроному сердца, 
Этой скомканной белке, отданной колесу!..

—  Н с верится?!
В  хрупкой раковине женщины всего шума радости

не унесу!

Конечно, нелепо, что песчаные отмели 
Вашей души истормошил ураган, 

Который нечаянно 
Случайно 
Подняли

Зам орозки чужих и северных стран.

Июльская женщина, одетая январкой! 
Н а лице монограммой глаза блестят. 

П усть подъезд нам будет триумфальной аркой, 
А  звоном колоколов зазвеневший взгляд!
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В  темноте колибри папиросы, 
После января перед июлем нужна вера в май!

Бессильно свисло острие вопроса...

Февраль 1915

Прощай,
Удалившаяся.

93. П Р И Н Ц И П  П Е Р Е С Е К А Ю Щ И Х С Я  О Б Р А З О В

Э то  я набросал вам тысячи 
С лов нежных, как пушистые ковры на тахтах, 

И  жду пока сумрак высечет 
Ваш  силуэт на этих коврах.

Я  жду. Ж дет и мрак. М не смеется.
Э то  я. Только я. И  лишь 

М ое сердце бьется, 
Ю лит и бьется, 

В  мышеловке ребер красная мышь.

А х, из пены каких-то звонков и материй, 
В  запевающих волнах лифта невдруг, 

Чу! взлетели в сквозняк распахнуться двери, 
Надушить вашим смехом порог и вокруг.

Э то  я протянул к вам руки большие, 
М ои длинные руки вперед 

И  вперед, 
Как вековые 

Веки Вия, 
К ак копье 

Свое 
Дон-Кихот.
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Вы  качнулись и волосы ржавые двинуться 
Нс сумели, застыв, измсдузив анфас. 

П усть другим это пробило только одиннадцать, 
Для меня командором шагает двенадцатый час.

Р азве берег и буря? Уж не слышу ли гром я?
Н е косою ли молний скошена ночь? 

Подкатываются волны, как к горлу комья, 
Нагибается профиль меня изнемочь.

Э то с бедер купальщиц или с окон стекает? 
И что это? Д ож дь? И ль вода? А  сквозь мех 
Этой тьмы две строки ваших губ выступают, 

И рифмой коварной картавый ваш  смех.

Этот смех, как духи слишком пряные, льется, 
О н с тахты. И з-за  штор. О т  ковров. И из ниш.

А  сердце бьется, 
Ю лит и бьется, 

В  мышеловке ребер умирает мышь.

Сентябрь 1917

9 4 . Н Е Б О С К Р Е Б  О Б Р А З О В  
М И Н У С  С П Р Я Ж Е Н Ь Е

С вора слез в подворотне глотки 
З а  икры минут проходящий час 

Сердце без боли —  парень без походки, 
В  пепельницу платка окурки глаз.

Долго плюс дольше. Ф окстерьеру сердца 
Кружиться, юлиться, вертеться.
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Волгою мокрый платок 
В  чайнике сердца кипяток. 

Доменною печью улыбки 140 по Цельсию 
О бж игать кирпичи моих щек. 

Мимо перрона шаблона по рельсе 
П аровоз голоса с вагонами строк.

С квозь  обруч рта, сквозь красное О  он 
Красный клоун 

Я зы к  ранний 
Т ост.

В  небес голубом стакане 
Гонококки звезд .

Март Î9I9

95 . Д И Н А М А С  С Т А Т И К И

Б. Эрдману

Стволы  стреляют в небо от жары 
И  тишина вся в дырьях криков птичьих.

У воздуха веснушки мошкары 
И  робость летних непривычек.

Спит солнечный карась вверху, 
Где пруд в кувшинках облаков и не проточно.

И  сеет зерна тени в мху 
Ш м ель —  пестрый почтальон цветочный.

Вдали авто сверлит у полдня зуб 
И  полдень запрокинулся неловок... 

И  мыслей муравьи ползут 
П о пням вчерашних недомолвок. 

Июль J9J9. Сокольники.
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9 6 . П Р И Н Ц И П  П О Э Т И Ч Е С К О Й  ГР А М М А Т И К И

День минус солнце плюс оба 
Полюса скрипят проселком веков. 

Н ад нами в небе пам-пам пляшет злоба, 
Где аэро качается в гамаке ветров.

Л ечь —  улицы. С есть —  палисадник. 
Вскочить —  небоскребы до звезд. 

О , горло! Весенний рассадник 
Хрипоты и невиданных слез.

О , сердце! Какого пророчества 
Т ы  ждешь, чтоб вконец устать 

И  каждую вещь по имени-отчеству 
Вежливо не называть?!

Уткнись в мою душу, не ерзай, 
Наседкой страстей нс клохчи 

И  аппаратиком М орзе 
П о ленте вен не стучи!

Отдираю леса и доски 
С  памятника завтрашних жить: 

С о  свистком полицейским, как с соской, 
Обмочившись, осень лежит...

Возвращ аясь с какого-то пира 
Минус разум плюс пули солдат, 

Эти нежные вёсны на крыльях вампира 
Пролетают глядеть в никуда.

Ноябрь 1918
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97. П Р И Н Ц И П  О Б Р А Т Н О Й  Т Е М Ы

Э то лужицы светятся нежно и лоско, 
Это ногти на длинных пальцах Тверской...

Я  иду и треплет мою прическу 
Ветер теплой и женской рукой.

А х, как трудно нести колокольчики ваших улыбок
И  самому нс звенеть, 

Н а весь мир нс звенеть, 
Н с звенеть...

Вы остались. У  стались, и стаей серебряных рыбок 
Ваши глаза в ресничную сеть.

Только помнится: в окна вползали корни 
Всё растущей луны между звездами ос. 

«А х , как мертвенно золото всех Калифорний 
Возле россыпи ваших волос!..»

Канарейка в углу (как осколок луны) нанизала,
Н изала

Бусы трелей стеклянных на нитку и вдруг 
Жестким клювом, должно быть, эту нить оборвала, 

И  стекляшки разбились, попадав вокруг.

И  испуганно прыснули под полом мышки, 
И  взглянувши на капельки ваших грудей, 

Д аж е март (этот гадкий, непослушный мальчишка) 
Спотыкнулся о краткий февраль страстей.

О к тя б р ь  1917
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98. ПРИНЦИП АРХИТЕКТУРНОГО 
СОПОДЧИНЕНИЯ

У  купца —  товаром трещ ат лабазы, 
Л иш ь скидавай засов, покричи пять минут: 

—  А лмазы! Лучшие свежие алмазы! —  
И  покупатели ордой потекут.

Девуш ка дождется лунного часа, 
Выйдет на площадь, где прохожий чист, 

И  груди, как розовые чаши мяса, 
Ценителю длительной дрожи продаст.

Священник покажется толстый, хороший. 
Н а груди с большущим крестом, 
И  у прихожан обменяет на гроши 

Свое интервью с Христом.

Н у а поэту? К то купит муки, 
Обмотанные марлей чистейших строк? 
О н выйдет на площадь, протянет руки, 
И  с голоду подохнет в недолгий срок!

М ое сердце не банк увлечений, ошибки 
И  буквы восходят мои на крови. 

Как на сковородке трепещется рыбка, 
Т ак  жарится сердце мое на любви!

Эй, люди! Монахи, купцы и девицы! 
Л бом припадаю отошедшему дню, 

И  сердце нс успевает биться, 
А  пульс слился в одну трескотню.

Но ведь сердце, набухшее болью, дороже 
Пустого сердца продашь едва ль,
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И  где сыскать таких прохожих, 
Которые золотом скупили 6  печаль?!

И  когда ночью сжимаете в постельке тело
ближнее,

И ль устаете счастье свое считать, 
Я  выхожу площадями рычать: 

—  Продается сердце неудобное, лишнее! 
Эн! К то хочет пудами тоску покупать?!

Январь 1918

99. ПРИНЦИП РЕАЛЬНОГО ПАРАЛЛЕЛИЗМА

О т полночи частой и грубой, 
О т  бесстыдного бешенства поз, 

И з  души выпадают молочные зубы 
Наивных томлений, 

Влюблений 
И  грез.

О т  страстей в полный голос и шепотом, 
О т  твоих суеверий, весна, 

Дни прорастают болезненным опытом, 
Словно костью зубов прорастает десна.

Вы  пришли и с последнею, трудною самой 
Болью взрезали жизнь, точно мудрости зуб, 

Ничего не помню, не знаю, упрямо 
Утонувши в прибое мучительных губ.

И  будущие дни считаю 
Числом оставшихся с тобой ночей...
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Н е живу... Н е пишу... Засы паю  
Н а твоем глубоком плече.

И  от каждой обиды невнятной 
Слезами глаза свело. 

Н а зубах у души побуревшие пятна. 
Вместо сердца —  сплошное дупло.

Изболевшей душе не помогут коронки 
И з золота. П о ночам 

Т ы  напрасно готовишь прогнившим зубам 
Пломбу из ласки звонкой...

Ж изнь догнивает, чернея зубами. 
Эти черные пятна —  то летит воронье! 

Зн аю : мудрости зуба не вырвать щипцами, 
Н о как сладко его нытье!..

Май 1918

100. ПРИНЦИП ГРАФИЧЕСКОГО СТИ ХА

Когда среди обыденной жизни, 
Напоминающей днями слова салонной болтовни, 

Кто-нибудь произнесет 
(Д ля того, чтоб посмеяться 

Или показаться грустным) 
—  Лю бовь!

Эти буквы сливаются во что-то круглое,
Отвлеченное, 

Попахивающее сплетнями. 
Н о все хватаются за  него, 

Как ребенок за  мячик.
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А  мне делается нс по себе, 
Нестерпимо радостно. 

Х о тя  сердце сжимается, как у рыдающего горло, 
Х о тя  вспоминанья впиваются в мозг 

Холодеющими пальцами умирающего 
Вцепившегося в убийцу 

И , застегнутый на все пуговицы спокойствия,
Я  молчу...

Впрочем, кто же не услышит в таком молчании 
Возгласов, криков, стонов, 

Если даже воздух золотится огненными знаками
препинаний!

И  не так ли озарялся Христос на кресте,
Когда звучало: 
—  Отче наш! 

И бо изо всех произносивших это, 
Только ему было ведомо, 

Ч то  именно значит такое страшное имя, 
И  того, кого называли окрест понаслышке.

О н видел воочию.

Т а к  молчу о любви, 
Потому что знакомые что-то другое 

Н азы ваю т любовью 
(Словно мохнатой гориллой колнбри), 

И  хочется долго до самой могилы 
(И , пожалуй, даже дальше!) 

О  моей настоящей любви 
Думать без строф, без размера, особенно без рифм. 

Д о мудреного просто, другим непонятно.
И  завидовать,

Ч то не я выдумал это единственное слово:
—  Л ю бовь

М аи 1918
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101. О Д Н О Х А Р А К Т Е Р Н Ы Е  О Б Р А З Ы

Спотыкается фитиль керосиновый 
И  сугробом навален чад. 

Посадить весь мир, как сына бы, 
Н а колени свои и качать!

Ш ар  земной на оси, как на палочке 
Ж арится шашлык. 

З а  окошком намазаны икрою галочьей 
Бутерброд куполов и стволы.

Ш топором лунного света точно 
Откупорены пробки окон из домов. 

Облегченно, как весною чахоточный, 
Я  мокроту слов 

В  платок стихов.

Я  ищу в мозговой реторте 
Ключ от волчка судьбы, 

А  в ушах площадей мозоли натерли 
Длинным воем телеграфа столбы.

Н с хромай же, фитиль керосиновый, 
Н с вались сугробом черным чад! 
П осадить дай мир, как сына бы, 

Н а колени к себе и качать.

Июль 1919
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102. Э С Т Е Т И Ч Е С К И Е  С Т А Н С Ы

Каждый раз 
Н есураз —  
Н ое брякая

Я  в спальню вкатившийся мотосакош. 
Плотносложенным дням моя всякая

Ф р а з  —  
А

Р а з —
Разрезательный нож!

Я  зараз —  
Ой дымлюся от крика чуть, 

Весь простой, как соитье машин. 
Черпаками строчек не выкачать 

Выгребную яму моей души.

Я  молюсь на червонную даму игорную, 
А  иконы ношу на слом, 

И похабную надпись узорную 
О бращ аю  в священный псалом.

Незастегнутый рот, как штанов прорешка, 
И когда со лба полночи пот звезды , 

Баш ка моя служит ночлежкой 
Всем паломникам в Иерусалим ерунды.

И на утро им грозно я в ухо реву, 
Ч то завтра мягчее, чем воск, 

И тащ у продавать на Сухареву 
В  рай билет, мои мышцы и мозг.
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Вот вы помните: меня вы там встретили, 
Т ак  кричал, что ходуном верста: 

—  Принимаю в починку любовь, добродетели, 
Ш топаю  браки и веру Христа.

И работу окончив обличительно тяжкую, 
После с людьми по душам бесед, 

С ам себе напоминаю бумажку я, 
Брошенную в клозет.

Июнь Î9 Î9

103. ИМАЖИНИСТИЧЕСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

Ваш е имя, как встарь, по волне пробираясь, не
валится

И ко мне добредает, в молве не тоня. 
Ледяной этот холод, обжигающий хрупкие пальцы, 
Сколько раз принимал я, наивный, за  жаркую ласку

огня!

...Вот веснеет влюбленность, и в зрачках, как в
витринах

Это звонкое солнце, как сердце, скользнуло,
дразнясь,

И шумят в водостоках каких-то гостиных 
Капли сплетен, как шепот, мутнея и злясь.

Нежно взоры мы клоним и голову высим. 
И  всё ближе проталины губ меж снегами зубов, 

И  порхнули бабочки лиловеющих писем, 
Где на крыльях рисунок нсдовиденных снов...
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...Встанет августом ссора. С квозь  стеклянные двери
террасы

Сколько звезд, сколько мечт, по душе, как по небу
скользит,

В  уголках ваших губ уже первые тучи гримасы 
И  из них эти ливни липких слов и обид...

Вот уж слезы, как шишки, длиннеют и вниз облетают 
И з-под хвои темнеющей ваших колких ресниц. 

Вот уж осень зрачков ваших шатко шагает 
П о пустым, равнодушным полям чьих-то лиц.

...А  теперь только лето любви опаленной, 
Только листьями клена капот вырезной, 

Только где-то шумснье молвы отдаленной, 
А  над нами блаженный, утомительный зной.

И  от этого зноя с головой 
Погрузиться

В  слишком теплое озеро голубеющих глаз, 
И  безвольно запутаться, как в осоке, в ресницах, 

Прошумящих о нежности в вечереющий час.

И  совсем обессилев от летнего чуда, 
Где нет линий, углов, нет конца и нет грез, 

В  этих волнах купаться и вылезть оттуда 
Завернуться в мохнатые простыни ваших волос...

...Ваш е имя бредет по волне, нс тоня, издалече, 
Как Христос пробирался к борту челнока. 

Т ак  горите же губ этих тонкие свечи 
Мигающим пламенем языка!

Ноябрь 1917
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104. П Р И Н Ц И П  Р И Т М А  С Е Р Д Ц А

Вот, кажется, ты и ушла навсегда, 
Н с зовя, не оглядываясь, не кляня. 

Вот, кажется, ты и ушла навсегда... 
О ткуда мне знать: зачем и куда? 

З н аю  только одно: от меня!

Верный н преданный и немного без сил, 
С  закушенной губой, 

Кажется: себя я так не любил, 
К ак после встречи с тобой.

В  тишине вижу солнечный блеск на косе... 
И  как в просеке ровно стучит дровосек 

П о  стволам красных дней, 
Н е сильней, не сильней, 

П о  стволам тук-тук-тук, 
Стукает сердце топориком мук.

У каждого есть свой домашний 
Угол, грядки, покос. 

У меня только щеки изрытей, чем пашня, 
Волами медленных слез.

Н с правда ль, смешно: несуразно-громадный, 
А  слово боится произнести; 

Мне бы глыбы ворочать складно, 
А  хочу одуванчик любви донести.

Ну, а то, что ушла, и что мне от тоски 
Н с по-здсшнсму как-то мертво, —  

Это так, это так, это так, пустяки, 
Это почти ничего!

136

С ентябрь 1918



105. ПРИНЦИП ПРИМИТИВНОГО 
ИМАЖИНИЗМА

Всё было нежданно. Д о бешенства вдруг 
С квозь сумрак по комнате бережно налитый, 

С казала: —  завтра на юг 
Я  уезж аю  иа лето!

И  вот уже вечер громоздящихся мук, 
И  слезы крупней, чем горошины... 

И  в вокзал, словно в ящик почтовый разлук, 
Ещ е близкая мне, ты уж  брошена!

Отчего же другие, как я не прохвосты, 
Н с из глыбы, а тоже из сердца и мяс, 

Умеют разлучаться с любимыми просто, 
Словно будто со слезинкою глаз?!

Отчего ж мое сердце, как безлюдная хижина?
А  лицо, как нсвыглаженное белье? 

Неужели же первым мной с вечностью сближено, 
Непостоянство, любовь, твое?!

И зры даясь в грустях, на хвосте у павлина 
И зображ аю  мечтаний далекий поход, 

И  хрустально-стеклянное вымя графина 
Третью  ночь сосу напролет...

И  ресницы стучат в тишине, как копыта, 
П о  щекам, зеленеющим скукой, как луг, 

И  душа выкипает, словно чайник забытый 
Н а спиртовке ровных разлук.

Э то небо закатно нс моею ли кровью? 
Н е моей ли слезой полноводится Нил,
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Оттого, что впервой с настоящей любовью 
Я  стихам о любви изменил?!

Июль 1918

106. ЭСТРАДНАЯ АРХИ ТЕКТО Н И КА

М ы  последние в нашей касте 
И  жить нам не долгий срок.

М ы  коробейники счастья, 
Кустари задушевных строк!

Скоро вытекут на смену оравы 
Н с знающих сгустков в крови, 

Машинисты железной славы 
И  ремесленники любви.

И  в жизни оставят место 
Свободным от машин и основ: 

С ем ь минут для ласки невесты, 
Три секунды в день для стихов.

С о стальными, как рельсы, нервами 
(Н е  в хулу говорю, а в лесть!) 

О т  двенадцати до полчаса первого 
Будут молиться и есть!

Торопитесь же, девушки, женщины. 
Влюбляйтесь в певцов чудес 

М ы  пока последние трещины, 
Что нс залил в мире прогресс!
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М ы  последние в нашей династии, 
Л юбите же в оставшийся срок 

Н ас, коробейников счастья, 
Кустарей задушевных строк!

С ен тябрь Î9 Î8

107. ПРИНЦИП РОМ АНТИЗМ А

А. Мариенгофу

Когда-то, когда я носил короткие панталончики, 
Был глупым, как сказка, и читал «Вокруг С вета», 

Я  часто задумывался на балкончике 
О  том, как любят знаменитые поэты. 

И  потому, что я был маленький чудак, 
М не казалось, что это бывает так.

Прекрасный и стройный, он встречается с нею...
У  нее меха и длинный 

Трэн .
И  когда оии проплывают старинной

Аллеей,
П од юбками плещутся рыбки колен. 
И  проходят они без путей и дороги, 

Завистливо встречные смотрят на них; 
Он, конечно, влюбленный и строгий, 

Ей читает о ней же взволнованный стих...

М не мечталось о любви очень нежной, но жгучей. 
Ведь другой ис бывает. Бы ть не может. И  нет. 

Ведь любовь живет меж цветов и созвучий.
К ак же может любить не поэт?

139



И  мне казались смешны и грубы 
Поцелуи, что вокруг звучат, 

К ак же могут сближаться влажные губы, 
Говорившие о капусте полчаса назад.

И  когда я, воришка, подслушал, как кто-то молился: 
«Сохрани меня, Боже, от любви поэта!» 

Я  сначала невероятно удивился, 
А  потом прорыдал до рассвета.

Теперь я понял. Понял всё я. 
А х, уж не мальчик я давно. 

Среди исканий, без покоя 
Любить поэту нс дано.

И скать губами пепел черный 
Ресниц, упавших в заводь щек, —  

И  думать тяжело, упорно 
О б  этажах подвластных строк.

Рукою жадной гладить груди 
И  чувствовать уж  близкий крик, —  

И  думать трудно, как о чуде, 
О  новой рифме в этот миг.

О на уже устала биться, 
Она в песках зыбучих снов, —  

И  вьется в голове, как птица, 
Сонет крылами четких строф.

И  вот поэтому, часто, никого нс тревожа, 
Потихоньку плачу и молюсь до рассвета: 

«Сохрани мою милую, Боже, 
О т  любви поэта!»

С ентябрь 1917 
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108. П Р И Н Ц И П  Л И Р И З М А

Когда сумерки пляшут присядку 
Н ад  паркетом наших бесед, 

И  кроет звезд  десятку 
Солнечным тузом рассвет, —

Т вои  слезы проходят гурьбою, 
В  горле запутаться их возня. 

Подавился я видно тобою 
Этих губ бормотливый сквозняк.

О т  лица твоего темно-карего 
Н с один с ума богомаз... 

Н ад М осквою  саженное зарево 
Твои х распятых глаз.

Я  с тобой на страницах вылип, 
Рифмой захватанная подобно рублю. 

Только в омуты уха заплыли б 
Ф орели твоих люблю!

Если хочешь, тебе на подносе, 
Где с жирком моей славы суп, —  

Вместо дичи, подстреленной в осень 
П ару крыльев своих принесу.

И  стихи размахнутся, как плети 
Свистом рифм, что здоровьем больны, 

Стучать по мостовой столетий 
Н а подковах мыслей стальных.

Июль 1919
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109. А Г Р А М М А Т И Ч Е С К А Я  С Т А Т И К А

Вкруг МОАЧЬ и ночь, 
М не одиночь.

Т у к  пульса по опушке пушки, 
Глаза веслом ресниц гребут. 

Кромсать и рвать намокшие подушки, 
К ак летаргический проснувшийся в гробу, 

С квозь  темь кричат бездельничая кошки 
Х востом  мусоля кукиш труб. 
Согреть измерзшие ладошки 
Сухих поленьях чьих-то губ.

Вкруг желть и жолчь 
Н ад одиночью молчь. 

Битюг ругательства. Пони брани. 
Барьер морщин. П о ребрам прыг коня.

Т ащ ить занозы  вспоминаний 
И з  очумевшего меня, 

Лицо как промокашка тяжкой ранки. 
И  слезы, может быть, поэта ремесло?

З а  окном ворчит шарманка 
Чрезвычайно весело: 

—  Т ы  ходила ли, Людмила, 
И  куда ты убегла? 

В  решето коров доила, 
Топором овцу стригла.

Проулок гнет сугроб, как кошка. 
Слегка обветренной спиной. 

И  складки губ морщинами гармошка. 
Следы у глаз, как синие дорожки, 

Где бродит призрак тосковой
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Червем ползут проселки мозга, 
Где мыслей грузный тарантас. 
О , чьи глаза —  окном киоска, 

З д есь  продают холодный квас?!

Прочь ночь и одиночь. 
О дно помочь.

П од тишину 
Скрипит шарманка на луну: 

—  Я  живая словно ртуть, 
Грудь на грудь. 

Ж ивот на живот —  
Всё заживет.

Ф евр аль  1919

110. ПРИНЦИП ЗВУКОВОГО о д н о с л о в и я

Вас
З д есь  нет. И  без вас.

И  без вас, 
И  без смеха

Только вечер укором глядится в упор 
Только жадные ноздри ловят милое эхо 

З ап ах  ваших духов, как далекое звяканье шпор.

А х, не вы ли несете зовущее имя 
Вверх по лестнице, воздух зрачками звеня?!

Э то  буквы ль проходят строками 
Моими,

Словно вы каблучками 
З а  дверью дразня?!

Ж елтый месяца ус провихлялся в окошке. 
И  ошибся коснуться моих только губ,
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И  бренчит заунывно полсумрак на серой гармошке 
П аровых остывающих медленно труб.

Э та тихая комната помнит влюбленно 
Ваши хрупкие рукн. Веснушки. И  взгляд. 

Словно кто-то вдруг выпил духи из флакона, 
Н о флакон нс посмел позабыть аромат.

Вас здесь нет. И  без вас. Н о не вы ли руками 
В  шутку спутали четкий пробор моих дней?! 

И стихи мои так же прополнены вами 
Как здесь воздух, тахта и протяжье ночей.

Вас здесь нет. Н о вернетесь. Ч тоб смехом, как
пеной,

Зазвенсться , роняя свой пепельный взгляд.
И ваш  облик хранят 
Эти строгие стены. 

Словно рифмы строфы дрожь поэта хранят.

Декабрь 1917

111. Т Е М А Т И Ч Е С К И Й  К Р У Г

Все течет в никуда. С  каждым днем отмирающим
Слабж е мой 

Вой
В  покорной, как сам тишине. 

Ч то в душе громоздилось небоскребом вчера еще, 
Нынче малой избенкой спокойствует мне.
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Нынче все хорошо с моего многоточия зрения, 
И  совсем равнодушно сказать вместо «здравствуй»

—  прощай.

И  теперь мне кажутся малы до смешного 
Все былые волненья, кипятившие сердце и кровь, 

И  мой трепет от каждого немного слова, 
И  вся заполнявшая годы любовь.

Т а к  вернувшийся в дом, что покинул ребенком
беспечным

И  вошедший в детскую, от удивления нем, 
Вдруг увидит, что комната бывшая ему бесконечной,

Л иш ь в одно 
Окно 

И  мала совсем.

Всё течет в никуда. И тоской 
Неотступно вползающей 

К ак от боли зубной, 
Корчусь я в тишине, 

Ч то  в душе громоздилось доминой огромной вчера
еще

Нынче малой избенкой представляется мне. 

А пры ъ 1918

112. ТЕМ АТИЧЕСКИЙ КОНТРАСТ

А. Мариенгофу

Н очь на звезды  истратилась шибко 
З а  окошком кружилась в зеленеющем вальсе

листва,
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Н а щеках замерзала румянцем улыбка, 
В подворотне глотки выли слова.

П о стеклу прохромали потолстевшие сумерки. 
И  безумный поэт утверждал жуткой пригоршей

слов:
—  В наш огромный мир издалека несу мирки 

Дробью  сердца и брызгом мозгов!

Каждый думал: «Б удет день и тогда я проснусь
лицом

Гроб привычек сломает летаргический труп». 
А  безумный выл: —  П усть страницы улиц

замуслятся 
Пятерней пяти тысяч губ.

О т  задорного вздора лопались вен болты 
И  канализация жил. 

К то-то в небо луну раздраженную, желтую, 
Словно с жолчью пузырь, уложил.

О н вопил: —  Я  хороший и юный 
Рот слюною дымился, как решетка клоак... 

И  взбегал на череп, как демагог на трибуну 
Полновесный товарищ кулак.

А  потом, когда утренний день во весь рост свой
сурово лег,

И  вокруг забелело, как надевши белье, 
Н а линейках телеграфных проволок 

Ещ е стыла бемоль воробьев, —  
Огляделись, и звонкие марши далече 

С  зубов сквозь утро нес озноб 
И  стало обидно, что у поэта рыдавшего речью 

В  ушах откровенно грязно.
М а р т  1919
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113. К О О П Е Р А Т И В Ы  В Е С Е Л Ь Я

Н. Эрдману

Д уш а разливается в поволжское устье, 
Попробуй, переплыви! 

А  здесь работает фабрика грусти 
В  каждой строке о любви.

А  здесь тихой вонью издохшей мыши 
К адят еще и еще, 

И  даж е крутые бедра матчиша 
Иссохли, как чорт знает что.

А  здесь и весна сиротливой оборванью 
Слюнявит водостоки труб, 

И  женщины мажут машинною ворванью 
П еред поцелуем клапаны губ.

А  чтоб в этой скучище мелочной 
О правдаться, они говорят, 

Ч то  какой-то небесный стрелочник 
Всегда и во всем виноват.

Давайте, докажем, что родились мы в сорочке, 
М ы  поэты, хранители золотого безделья, 

Д авайте устроимте в каждой строчке 
Кооперативы веселья.

В этой жизни, что тащится как Сахарой
верблюдище 

С квозь  какой-то непочатый день, 
М ы  даже зная об осени будущей 

Прыгнем сердцем прямо в сирень.
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Прыгнем, теряя из глотки улыбки, 
Крича громовое Н а! 

К ак прыгает по коричневой скрипке 
Вдруг лопнувшая струна.

Январь Î919

114. ДИНАМИЗМ ТЕМ Ы

Вы  прошли над моими гремящими шумами, 
Этой стаей веснушек, словно пчелы звеня. 
Для чего ж  столько лет, неверная, думали: 

Любить иль нет меня!

Подойдете и ближе. Я  знаю. Прорежете 
Десна жизни моей, точно мудрости зуб. 

Знаю : жуть самых нежных нежитей 
Засм еется из красной трясины ваших топких губ.

Сколько зим, занесенных моею тоскою. 
Моим шагом торопится опустелый час. 

Вот уж помню: извозчик. И  сиренью морскою 
Запахло из раковин ваших глаз.

Вся запела бурей, но каких великолепий! 
П розвенев на весь город, с пальца скатилось кольцо.

И  сорвав с головы своей легкое кепи, 
Вы  взмахнули им улице встречной в лицо.

И  двоясь, хохотали 
В  пролетавших витринах, 

И  роняли
И з пригоршней глаз винограды зрачка.
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А  лихач задыхался на распухнувших шинах, 
Торопя прямо в полночь своего рысака.

О к тя б р ь  1917

115. ПРИНЦИП РАСТЕКАЮ Щ ЕГОСЯ ЗВУКА

Тишина. И на крыше.
А  выше —  
Ещ е тише... 

Б ез цели...
Граммофоном оскалены окна, как пасть волчья. 

А  внизу, проститутками короновавши панели, 
Гогочет, хохочет прилив человеческой сволочи.

—  Легкий ветер сквозь ветви. Треск вереска твой
верящий голос. 

Ч ерез вереск неся едкий яд, чад и жуть, 
Июньский день ко мне дополз, 

Впился мне солнцем прожалить грудь.

Ж ир солнца по крыше, как по бутербродам 
Ж идкое, жаркое масло, тек... 

И М осква нам казалась плохим переводом 
Каких-то Божьих тревожных строк.

И когда приближалась ты сквозными глазами, 
И город вопил, отбегая к Кремлю, 

И биплан твоих губ над моими губами 
Очерчивал, перевернувшись, мертвую петлю, —  

Э то медное небо было только над нами, 
И под ним было только наше люблю!
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Этим небом сдавлены, как тесным воротом, 
М ы  молчали в удушьи, 

Всё глуше, 
Слабей...

К ак золотые черепахи, проползли над городом 
Песками дня купола церквей.

И  когда эти улицы зноем стихали 
И  умолкли уйти в тишину и грустить, —  
В  первый раз я поклялся моими стихами 

Себе за  тебя отомстить.

Июнь 1918

116
С. Есенину

Если город раскаялся в шуме, 
Если страшно ему, что медь, 

М ы  лягем подобно верблюдам в самуме 
Всрблюжею грыжей реветь.

Кто-то хвастался тихою частью 
И  вытаскивал на удочке час, 
А  земля была вся от счастья 

И  счастье было от нас

И заря растекала слюни 
Н ад  нотами шоссейных колей 

Груди женщин асфальта в июне 
Мягчей.

И  губы ребят дымились 
У проруби этих грудей 

И  какая-то страшная милость 
Ж елтым маслом покрыла везде.
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И з кафэ выгоняли медведя, 
З а  луною носилась толпа. 

Вместо Ф ед ор а  звали Ф едей 
И  улицы стали пай.

Стали мерять не на сажёни, 
А  на вершки температуру в крови, 

П о таблице простой умножений 
Исчисляли силу любви.

И  пока из какого-то чуда 
Н с восстал завопить мертвец, 

П оэты ревели как словно верблюды 
О т  жестокой грыжи сердец.

Н оябрь 1918

117. П О С Л Е Д Н Е Е  С Л О В О  О Б В И Н Я Е М О Г О

Н с потому, что себя разменял я на сто пятачков, 
И ль что вместо души обхожусь только кашицей

рубленой,—  
В  сотый р аз я пишу о цвете зрачков 

И  о ласках мною возлюбленной.

Воспевая Россию и народ, исхудавший в скелет, 
Н а лысину заслужил бы лавровые веники, 

Н о разве заниматься логарифмами бед 
Дело такого, как я, священника?

Говорят, что когда-то заезжий фигляр, 
Ф окусник уличный, в церковь зайдя освещенную, 

Захотел словами жарче угля 
Помолиться, упав пред Мадонною.
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Н о молитвам научен не был шутник, 
О н знал только фокусы, знал только арийки, 

И  пред краюхой иконы поник 
И  горячо стал кидать свои шарики.

И  этим проворством приученных рук, 
Которым смешил он в провинции девочек, 

Рассказал невозможную тысячу мук, 
И стерзавш ую  сердце у неуча.

Точно так же и я... М не до рези в желудке
противно

П исать, что кружится земля и пост, как комар. 
Н ет, уж лучше пред вами шариком сердца наивно 

Будет молиться влюбленный фигляр.

А в гу с т  1918



И ТА К  И Т О Г

Юлии Дижур

ИЮЛЬ И Я

Лирика 1922—1926 гг.

Травы в июле часто бывают опалены 
зноем: но как часто этот зной схож с леде
нящим холодом.

Ссн-Поль-Ру

118. ПОСЛЕДНИМ РИМ

М ороз в окно скребется, лая,
Хрустит, как сломанный калач. 
Звен ят над миром поцелуи,
Звен ят, как рифмы наших встреч.

Была комета этим годом,
Дубы дрожали, как ольха.
Пришла любовь, за  нею следом,
К ак шпоры, брызнули стихи.

Куда б ни шел, но через долы 
Придешь к любви, как в Третий Рим.
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Л иш ь молния любви блеснула,
Уже стихом грохочет гром.

И  я бетонный и машинный 
Весь из асфальтов и желез,
Стою, как гимназист влюбленный,
Н с смея глаз поднять на вас.

Всё громче сердца скок по будням,
Как волки, губы в темноте.
Я  нынче верю только бредням!
О  разум! —  Нам не по пути!

Уж  вижу, словно сквозь деревья,
С квозь дни —  мой гроб, —  последний Рим, 
И , коронованный любовью,
Я  солнце посвящаю вам,

4 ноября Î9 2 2

119. В О И С Т И Н У  Л Ю Б Л Ю

К ак мальчик, нс видавший моря, 
З а  морс принял тихий пруд, —  
Т ак  я, лишь корчам тела веря, 
Лю бовью  страсть назвать был рад.

Мне все роднее мертвь левкоев 
И  пальцев догорает воск.
Ч то в памяти? С клад поцелуев 
И  тяжкий груз легчайших ласк.

Уж нс трещ ать мне долго песней, 
Н с лаять на луну слезой!
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П усть кровь из горла —  розой красной 
Н а гроб моих отпетых дней.

О» я ль нс издевался солнцем, 
Смешавши бред и сон и явь,
К ак вдруг нечаянным румянцем 
Расхохоталась мне любовь.

Весь изолгавшийся, безумный,
Я  вижу с трепетом вблизи 
Ф амильный герб любви огромной —  
Твои холодные глаза.

Ч то  мне возможно? Н очью  биться, 
Ш аг  командора услыхав?
Иль, как щенку, скуля, уткнуться 
В  холодной конуре стихов-*

Твоей походкой я считаю 
П о циферблату шаг минут.
Н а грудь твою я головою 
Вдруг никну, как на эшафот.

У ж  только смерть последним штилем 
Зам енит буйство этих гроз.
А х, кровь вскипает алкоголем, 
Ш ампанским брызнувши из глаз.

М не даже кажется, что выси 
Сегодня ближе, вниз, к земле.
Звучало мне: —  Л ю блю  воскресе!
И я :  —  Воистину люблю.

Д рузья, продайте хлюп осенний,
Треск вывесок, слез цап-царап, —
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Н о радостью какою осиянно 
Т вое благовещенье 1 7 6 .

11 ноября 1922

120. ИТАК, ИТОГ

Бесцельно целый день жевать 
Ногами плитку тротуара,
Блоху улыбки уловить 
Во встречном взоре кавалера.

Следить мне, как ноябрь-паук 
В  ветвях плетет тенета снега 
И  знать, что полночью в кабак 
Дневная тыкнстся дорога.

П од крышным черепом —  ой, ой! —  
Тоска бредет во всех квартирах,
И  знать, что у виска скорей,
Чем через год, запахнет порох.

И так, итог: ходячий труп 
С о стихотворною вязанкой!
Ч то ж смотришь, солнечный циклоп, 
Небесная голубозвонка!

О  солнце, ксгсльбанный шар!
Владыка твой, нацелься в злобе 
И  кегли дней моих в упор 
Вращающимся солнцем выбей.

Н о он не хочет выбивать,
И понял я, как все, усталый:
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Н с то что жить, а умереть 
И  то так скучно и постыло!

2 2  ноября 1922

121. ЧТО ТАКО Е ИТАЛИЯ?

Другим это странно: влюблен и грусть! 
Помнит о смерти, как о свиданьи!
Я  же знаю, что гробом беременна страсть, 
Ч то сам я двадцатого века виденье!

Другим это ясно: влюблен —  хохочи!
К ак на медведя, иа грусть в дреколья!
К ак страус, уткнувшись любимой в плечо, 
Наивно мечтай об Италии.

Ч то такое Италия? Поголубсе небо 
Д а немножко побольше любви.
М не ж объятья твои прохладнее гроба,
А  губы мои, как могильный червяк.

Т а к  просто выдавить слова,
Как кровь из незасохшей раны. 
Зсмлстряссньс в голове,
Н о мысли строже, чем икона.

Зсмлстряссньс в голове.
И  лавой льются ваши губы.
Вам 20  лет, и этим вы правы,
А  мне всего одни до гроба.

2 8  ноября 1922
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122. Р А С Х О Д  Т О С К И

О  пульс, мой кровяной набат!
Н с бей тревогу, стихни! Зн аю ,
Как беден счастьем мой приход 
И  как богат расход тоскою.

О , если б жить, как все, как тс,
В венце паскудных скудных будней, 
И  в жизненном меню найти 
Себе девчонку поприглядней.

Бы ть в 30  лет отцом детей 
И  славным полководцем сплетен 
И  долгом, словно запятой,
Т ех  отделять, кто неприятен.

А  в 4 0  лет друзьям болтать 
О  высшей пользе воздержанья 
И  мир спокойно возлюбить,
К ак по таблице умноженья!

И  встретить смерть под 50,
Когда вся жизнь, как хата с краю. 
К ак беден счастьем мой приход.
И  как богат расход тоскою.

Мне завещ ал угрюмый рок 
Ж изнь сделать половодьем ночи 
И  знать, что Дант —  мой ученик 
С  его любовью к Беатриче!

8  декабря 1922
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123. М О С К О В С К А Я  В Е Р О Н А

Лежать сугроб. Сидеть заборы. 
Вскочить в огне твое окно.
И  пусть я лишь шарманщик старый, 
Шарманкой, сердце, пой во мне.

Полночь молчать. Хрипеть мину+ы. 
Вдрызг пьяная тоска визжать 
Ты будь мой только подвиг сотый, 
Который мис до звезд воспеть.

Лишь вправься в медальон окошка 
И  всё, что в сто пудов во мие,
Что тяжело поднять букашке,
Так незначительно слону.

Ах, губы лишь края у раны;
Их кличкой бережу твоей.
Не мне ль московская Верона 
Была обещана тобой?!

Зов об окно дробится пеной 
И  снегом упадает вниз.
Слеза, тянись вожжой соленой, 
Вожжой упущенной из глаз.

Тобой пуст медальон окошка,
Сугроб так низок до окна,
И  муравью поднять так тяжко,
Что незначительно слону.
13 декабря 1922
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124. Н О Ч Ь  С Л Е З О П Р О Л И Т И Й

Нет! Этот вечер лишний, как другой!
Тоска, как нянька, спать меня уложит,
И  взглядом распечатанный трамвай 
Небрежный профиль твой не обнаружит.

Испытывай железом и огнем,
Но не пытай предсказанной разлукой.
Уже нс долго мне таскать по дням 
За пазухой согревшиеся строки.

Собаке можно подавиться костью,
Поэт ли давится ломтем любви,
Во имя слов: Восторг! —  Любовь! и —  

Счастье! —
Забыв иные худшие слова.

Да, ты вольна в июль велеть морозу,
А  в декабре жасминами блеснуть!
Вес, что дала, вольна отнять ты сразу,
Но по частям нс властна отнимать!

За вечер кашля, ночь слсзопролитий,
За этот стыд еще не знанных мук 
По мрачной территории проклятий 
Скакал, как конь без седока, язык.

Впервые полюс человечьей скуки 
Я —  капитан страстей —  открыл сквозь крик, 
И  пусть на нем колышат эти строки 
В честь уходящей, как победный флаг!

1 января 1923
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125. П О Д  К И Р П И Ч О М  ГУБ

Усами ветра мне лицо щекочет,
А  я это отдал ресницам твоим.
Если кто-то тоже плачет,
Неизвестный! —  давай вдвоем.

Я  лежу совсем оглушенный 
Кирпичом твоих тяжелых губ.
Если б знать: под какою машиной? —
Я  наверное бы погиб.

Мне игрушечны годы ада,
Может, даже привыкну к чертям;
Кто ожог твоих глаз изведал,
Что пылание сковород тем?!

И  нс страшно из преисподней 
Тянуться до неба глазком!
Это может быть даже отрадней,
Чем видеть тебя с другим.

Глупый ветер, зачем ты щекочешь?!
Т ак  труднее еще может быть!
Неизвестный! Напрасно ты плачешь!
Ты нс смеешь, как я, страдать!
4 марта 1923

126. Н А  З А Р Е

О  том, как я люблю, знают 
Ящик, бумага, перо,
Каждый пёс, который жалеет,
Встретив меня у ворот на заре.
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А  о том, как ты мучишь, знают 
Табуны гонялых слёз 
И  тот, что под утро краснеет, —
О т плевков умывальный таз.
1923

127. Ж Е Р Н О В А  Л Ю Б В И

Серые зерна молотим и бьем 
Тяжелой и пыльной палкой,
В печке начищенной пламем томим,
Чтоб насытиться белою булкой.

Грязную тряпку на клочья и в чан 
Рычагам на потеху, —  и что же? 
Выползает из брюха проворных машин 
Белоснежной бумагой наружу.

Так мне нужно пройти через зубья судьбы 
И  в крапиве ожгучсй разуться.
Чтобы вновь обелённым увидеть себя 
И  чтоб нежным тебе показаться.
1923

128. В Ы В О Д О К  О Б И Д

Круги всё уже, всё короче 
Вычерчивает в синеве 
Твой ястреб страшных безразличий 
Над кроткой горлицей любви.

Напрасно биться и бороться,
Себя любимым возомня,
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И  в чаще страсти не укрыться 
О т клюва равнодуший мне.

Вниз кинешься ты комом жутко 
И  комья к горлу подойдут.
Лишь память клохчет, как наседка, 
Скликая выводок обид.
7  и ю н я 23 z.

129. О Т Щ Е П Е Н Е Ц  Г Р Е Х А

—  Как поводырь еще незрячих
—  Дремать довольно наяву.
—  Ты  изодрал подошвы строчек
—  О  камни острые любви.

—  Давил ты много виноградин
—  К  тебе протянутых грудей,
—  Базар страстей тебе же вреден,
—  Ленивец тщетно молодой.

—  Ты  ставший выкрестом пророка,
—  Тряхнувший сердцем, как мошной,
—  Иль ты не видишь дырья крика
—  В подоле русской тишины.

И  голос сходен был с ожогом,
И  брел, отщепенец греха,
Я заикающимся шагом,
Чтоб с солнцем встретиться вверху.

Был песней каждый шаг отмечен,
Я солнцем был отмечен сам,
И  было солнце схоже очень 
С моей возлюбленной лицом.
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Так в красном знамени, плывущем 
Как парус, над волною рук,
Восторженно мы часто ищем 
Целованный румянец щек.

Так часто видят капитаны,
Сквозь штормный вихрь, к рулю припав, 
В бегущей за кормою пенс 
Улыбку милую зубов.

И , оступясь с уступа с всхлипом,
Как с уст срывается аминь,
С лучом скатился вместе трупом 
В ладони нижних деревень.

На сотни вёсен эти песни 
Торжественно ликуют пусть!
Слепцы, слепцы! Какое счастье,
Как на постель, в могилу пасть!
6 июля 1923

130. А Р Е Н Д А  У Л Е Г Е Н Д

Сдержавши приступ пушечного хрипа,
Мы ждем на разветвленьи двух веков,
Окно, пробитое Петром в Европу, 
Кронштадской крепкой ставнею закрыв.

В повстанческих ухабах, слишком тряских, 
Не мало месяцев сломали мы.
Вот клочьями разорванной записки 
Окрест лежат побитые дома.

Как ребра недругу считают в драке,
Так годы мы считали, и не счесть.
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Чтоб мы слюной не изошли во крике, 
Заткнута тряпкой окрика нам пасть.

Нам до сих пор еще не дали воли,
Как пить коням вспотевшим не дают.
Но нет! —  Мы у легенд арендовали 
Нс зря упорство, холод, недоед.

Истрачен и издерган герб наш ордий 
На перья канцелярских хмурых душ.
Но мы бинтуем кровельною марлей 
Разодраные раны дырких крыш.

Наш лозунг бумерангом в Запад брошен, 
Свистит в три пальца он на целый свет. 
Мы с черноземных скул небритых пашен 
Стираем крупный урожай, как пот.

И  мы вожжами телеграфа хлещем 
Бока шоссе, бегущего в галоп,
Чтоб время обогнать по диким пущам, 
Покрывшись пеною цветущих лип.

Мы чиним рельсов ржавые прорехи, 
Спринцуем электричеством село, —
Т ак обмывают дочери старуху,
Чтоб чистою на страшный суд дошла.

12 июля 1923

131. С Л А В А  П О Р А Ж Е Н Ь Я

Свободе мы несем дары и благовонья, 
Победой кормим мы грядущую молву.
И  мило нам валов огромных бушеванье
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Победе песни, но для поражеиья 
Презрительно мы скупы на слова.
Татарский хан
Русь некогда схватил в охапку,
Гарцуя гривою знамен, —
Но через век засосан был он топкой 
Российскою покорностью долин.

А  ставленник судьбы, Наполеон,
Сохою войн вспахавший время оно, —
Ведь заморозили посев кремлевские буруны,
И з  всех посеянных семян
Одно взошло: гранит святой Елены.

Валам судьба рассыпаться в дрожаньи.
С одышкой добежать к пустынным берегам 
И  гибнуть с пеной слез дано другим.
Победы нет! И  горечь пораженья 
Победой лицемерно мы зовем.

15 июля 1923

132. К А З Н А Ч Е И  П Л О Т И

Девственник, казначей плоти! 
Тюремщик бесстыдных страстей! 
Подумай о горькой расплате,
Такой бесцельно простой!

Ты  старость накликал заране,
В юность швырнувши прощай.
Но кровь протестует залпом мигрени, 
Демонстрацией красных прыщей.
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Как от обысков зарывали 
Под половицей капитал»
Ты под полом каменной воли 
Драгоценную похоть укрыл.

Но когда вновь отрыть старухе 
П ук керенок взбрела блажь, —  
Оказалось: в конверте прорехи 
И  бумажки изгрызла мышь!

Но когда, возмечтав о женах, 
Соберешься в набег греха,
Узришь: зубы годов мышиных 
Семена превратили в труху.

Чем больше сирень мы ломаем,
Тем гуще поход ветвей!
Одумайся, брякнись в ноги пред маем,

Юности рыцарь скупой,
И  головокружительным поцелуем 
Смиренно честь ей отдай!
Î7 июля Î923

133. П Р О Ц Е Н Т  З А  Б О Л Ь

О т русских песен унаследовавши грусть и 
Печаль, которой родина больна,
Поэты звонкую монету страсти 
Истратить в жизни не вольны.

И  с богадельной скупостью старушек 
Мы впроголодь содержим нашу жизнь, 
Высчитывая, как последний грошик, 
Потраченную радость иль болезнь.
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Мы с завистью любуемся все мотом,
Дни проживающим спеша,
И  стискиваем нищенским бюджетом 
Мы трату ежедневную души.

И  все, от слез до букв любовных писем,
С приходом сверивши своим,
Всё остальное деловито вносим,
Мы на текущий счет поэм.

И  так, от юности до смерти вплоть плешивой 
На унции мы мерим нашу быль,
А  нам стихи оплачивают славою грошовой, 
Как банк, процент за вложенную боль.

Все для того, чтобы наследник наш случайный, 
Читатель, вскликнул, взявши в руки песнь:
— Каким богатством обладал покойный 
И  голодом каким свою замучил жизнь!

19 июля 1923

134. Н А  С О Л Е Н О М  Ж А Р Г О Н Е

Эй, худые, иссохшие скалы,
И  прибой, что упрям и жесток!
В ночь —  в оврагах, как дети, шакалы! 
Днем —  медузы, из студня цветок!

Там в зените застывшая птица,
Выше воздуха, выше, чем взор!
О  Сухум, о Кавказская Ницца,
Прямо в море скатившийся с гор.
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Ослспленно белеет по склонам 
Через зной снеговая ступень.
Море шепчет соленым жаргоном 
Про прибрежную, южную лень.
Словно медленный буйвол по небу 
Солнце едет, скрипя, на закат.
О , Абхазия горная, требуй 
В свою честь у поэтов баллад.

Руки солнца ожогами снимут 
По лохмотьям всю кожу с меня. 
Опалительный, ласковый климат! 
Долго будешь ты сниться, маня.

Возле пены лежать без раздумий, 
Солнце прямо в охапку ловить... 
Как прекрасно в палящем Сухуме, 
Здоровея и крепня, любить!

15 октября 1925

135. Б Е Л Ы Й  О Т  Л У Н Ы , В Е Р О Я Т Н О

Жизнь мою я сживаю со света,
Чтоб, как пса, мою скуку прогнать. 
Надоело быть только поэтом,
Я  хочу и бездельником стать.

Видно, мало трепал по задворкам, 
Как шарманку, стнховники мук. 
Научился я слишком быть зорким,
А  хочу, чтоб я был близорук.
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Нынче стал я, как будто из гипса,
Т ак спокоен и так одинок.
Кто о счастье хоть раз да ушибся,
Не забудет тот кровоподтек.

Да, свинчу я железом суставы,
Стану крепок, отчаян, здоров,
Чтобы вырваться мог за заставу 
Мной самим же построенных слов!

Пусть в ушах натирают мозоли 
Песни звонких безвестных пичуг.
Если встречу проезжего в поле,
Пусть в глазах отразится испуг.

Буду сам петь про радостный жребий 
В унисон с моим эхом от гор,
Пусть и солнце привстанет на небе, 
Чтоб с восторгом послушать мой ор.

Набекрень с глупым сердцем, при этом 
С револьвером, приросшим к руке,
Я  мой перстень с твоим портретом 
За бутылку продам в кабаке.

И , в стакан свой уткнувши морду,
—  О т луны, вероятно, бел!
Закричу оглушительно гордо,
Что любил я сильней, чем умел.
15 о к тяб р я  1925

136. Ж И В У Щ И Х  Б Е З  О ГЛ Я Д К И

Одни волнуются и празднуют победу 
И  совершают праздник дележа;
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Другие, страхом оплативши беды,
Газеты скалят из-за рубежа.

Мне жаль и тех, кто после долгой жажды 
Пьет залпом всё величие страны.
Настанет день, и победитель каждый 
В стремнину рухнется со страшной крутизны.

Мне жаль и тех, кто в злобном отдаленье, 
Пропитанные желчью долгих лет,
Мечтают жалкие отрепья пораженья 
Сменить на ризы пышные побед.

Видали ль вы, как путник, пылью серый,
Бредя ущельем, узрит с двух сторон 
Зрачок предчувствующей кровь пантеры 
И  мертвечиной пахнущий гиеиы стон.

Они рычат и прыгают по скалам,
Хотят друг друга от ущелья отогнать,
Чтоб в одиночестве белеющим оскалом 
Свою добычу в клочья истерзать.

И  путешественник, в спасение не веря, 
Внимает с ужасом и жмется под гранит,
Он знает, для чего грызутся звери,
И  всё равно ему, который победит.

Мне жальче путников, живущих без оглядки, 
Нс победителей, не изгнанных из стран:
Они ие выпили и мед победы сладкий,
И  горький уксус не целил им ран.

18 октября 1925
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137. У К Р А И Н А

Уже рубцуются обиды 
Под торопливый лёт минут. 
Былым боям лишь инвалиды 
Честь небылицей воздают.

Уже не помнят иноземцы 
Тех дней, когда под залп и стон 
Рубились за вагоны немцы 
И  офицеры за погон.

И  белый ряд своих мазанок 
Страна казала, как оскал,
И  диким выкриком берданок 
Махно законы диктовал.

Войны кровавая походка!
Твой след —  могилы у реки!
Да лишь деникинскою плеткой 
Скотину гонят мужики.

Да, было время! Как в молитве, 
В дыму чадил разбитый мир,
О , украинцы! Нс забьггь вам 
Эйгориовский короткий пир!

Когда порой в сслсньи целом 
Избы без мертвых не сыскать, 
Когда держали под прицелом 
Уста, могущие сказать,

Когда под вопль в канаве дикой 
Позор девичий не целел,
Когда петух рассветным криком 
Встречал ис солнце, а расстрел!



Тогда от северных селений 
Весть шепотом передалась,
Как выступал бессонный Ленин 
В кольце из заблестевших глаз.

А  здесь опять ложились села 
В огонь, в могилу и под плеть, 
Чтоб мог поэт какой веселый 
И х только песнями воспеть!

Ребята радостно свистели,
К  окну прижавшись, как под гам 
Поручик щупал на постели 
Приятно взвизгивавших дам.

У ж  не насупиться нескладно 
Над баррикадой воле масс...
У ж  выклеван вороной жадной 
Висящего Донского глаз.

Как снег, от изморози талый, 
Перинный пух летел и гнил.
О , дождь еврейского квартала 
Под подвиг спившихся громил.

И  воздух, от иконы пьяный, 
Кровавой желчью моросил,
Уже немецкого улана 
Сменяет польский кирасир.

Как ночь ни будет черноброва, 
Но красным встать рассвет готов. 
Как йод целительно багровый —  
Ш аг сухопутных моряков.
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Кавалерийским красным дымом 
Запахло с севера, и пусть! 
Буденный было псевдонимом,
А  имя подлинное Русь!

Быть может, до сих пор дрались бы 
Две груди крепкие полков,
Когда б нс выкинули избы 
На помощь красных мужиков.

Был спор окончен слишком скоро! 
Не успевал и телеграф 
К  нам доносить обрывки спора 
И  слишком разъяренный нрав.

Как тяжело душой упрямой 
Нам вылечить и до конца 
Утрату дочери и мамы 
Иль смерть нежданную отца,

Как трудно пережить сомненья,
Как странно позабыть про сны! —  
Но как легко восстановленье 
Вконец замученной страны!

И  ныне только инвалиды 
В кругу скучающих ребят 
О  вытерпленных всех обидах, 
Немного хвастаясь, скорбят!

5  декабря 1925
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138. П Р И  К А Ж Д О Й  О Б И Д Е

Я  не так уж молод, чтоб не видеть,
Как подглядывает смерть через плечо,
И  при каждой новой я обиде 
Думаю, что мало будет их еще!

Вытирает старость, как резинкой,
Волосы на всеползущем кверху лбе.
И  теперь уж слушать не в новинку,
Как поет мне ветер ночной в трубе.

Жизнь, мой самый лучший друг, с тобою 
Очень скучно коротали мы денек.
Может быть, я сам не много стоил,
А  быть может, жизнь, ты —  тоже пустячок.

Так! Но я печалиться не стану,
Жизнь проста, а смерть еще куда простей.
В сутки мир свою залечит рану, 
Нанесенную кончиною моей.

Оттого живу не помышляя,
А  жую и жаркий воздух и мороз,
Что была легка тропа земная 
И  тайком ничто из мира не унес.

Жил я просто; чем другие, проще,
Хоть была так черноземиа голова.
Т ак  я рос, как в каждой нашей роще 
Схоже с другом вырастают дерева.

Лишь тянулся я до звезд хваленых,
Лишь глазам своим велел весной цвести 
Да в ветвях моих стихов зеленых 
Позволял пичугам малым дух перевести.
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Оттого при каждой я обиде 
Огорчаюсь влоть до брани кабака,
Что нс так уж молод, чтоб нс видеть,
Как подходит смерть ко мне исподтишка.
Î января 1926

139. С Л О В А  О  В Е Р Н О С Т И

Мне тридцать с лишком лет и дорог 
Мне каждый сорванный привет.
Ведь всем смешно, когда под сорок 
Идут встречать весной рассвет.

Или когда снимают шляпу,
Как пред иконой, пред цветком,
Иль кошке промывают лапу 
С вдруг воспаленным коготком.

Чем ближе старость, тем сильнее 
Мы копим в сердце мусор дней,
Тем легче мы кряхтя пьянеем 
О т одного глотка ночей.

И  думы, как жулье, крадутся 
По переулкам мозга в ночь.
Коль хочешь встать, так нс проснуться, 
А  хочешь спать, заснуть невмочь.

Я вижу предэнаменованья,
Я понимаю пульса стук,
Бессонниц северных сиянье 
И  горьковатый вкус во рту.
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Глазами стыну на портрете 
Твоем всё чаще, чаще, мать,
Как бы боясь, что, в небе встретясь, 
Смогу тебя я не узнать!

Мне тридцать с лишком лет. Так, значит, 
Еще могу не много жить.
Пока жена меня оплачет 
Пред тем, как навсегда забыть!

В сердцах у жен изменчив климат, 
Цвести желает красота.
Еще слезою глаз их вымыт,
У ж  ищут новых уст уста.

Я  каждый раз легко, с улыбкой,
Твою любовь услышать рад,
Но непоправленной ошибкой 
Слова о верности звучат.

Судьбе к чему противоречить?
Ведь оба мы должны узнать,
Что вечность —  миг недолгой встречи, 
Не возвращающейся вспять!

Т ак  будем жить, пока спокойней,
Пока так беспокойна страсть!
Ведь нс такой я вор-разбойник,
Чтоб смертью радость всю украсть.

Жена, внимай броженью музык 
И  визгу радостей земных.
Простор полей, о, как он узок 
Перед простором глаз твоих!
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Свои роняй, как зерна, взоры 
И  явью числи свежий бред!
Мне тридцать с лишком лет и дорог 
Мне каждый сорванный привет.

3 января 1926

отидо

Бури, как описанье битв у Гомера, 
величественны, но однообразны.

В. Гюго

140. Г О Л О В О К Р У Ж Е Н И Е  Д У Ш

Под серокудрую пудру сумерек —  канавы дневных
морщин!

Месяц! Скачи по тучам проворнее конного горца! 
Вечер прошлого октября, ты навсегда окрещен 
В благодарной купели богадельного сердца.

Не истоптать надоедной прыти событий,
Не застрелить за дичью созвучий охотящемуся

перу,
Дни! —  Никакой никогда резинкою не сотрете 
Торжественной ошибки октября.

В тот вечер красная вожжа закатов 
Заехала под хвост подмосковных сел.
В тот вечер я, Гулливер в стране лилипутов,
В первый раз в страну великанши попал.
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Всё подернулось сном в невзрачном доме 
И  не знало, как был хорош 
Неизреченный вечер во имя 
Головокружения душ!

В этот вечер, как занавес, взвились ресницы, 
Красной рампою губы зажглись.
Даже майской зелени невозможно сравняться 
С этой зеленью свежих глаз.

Как гибли на арене христиане,
Хватаясь губами за тщетное имя Христа, —
Так с вечера того и поныне 
Я  гибну об имени твоем в суете.

Мир стал как-то проще, но уже 
Со страшной радостью моей.
Прости, что имя я твое тревожу 
Моей нечестивой рукой.

Мое ремесло —  святотатство пред любовью. 
Рукой, грешившей в честь других немало строк, 
Теперь твое выписываю имя королевье,
Не вымыв даже запыленных блудом рук.

Эх, руки новые, хотя бы властью дьявола 
Себе приделаю легко.
И  вот кладу на пламя сердца руку, словно Сцевола, 
Чтоб стала сгорста рука.

Глаза, о беженцы из счастья,
Глаза, о склад нескладной кутерьмы,
Зажгу, как плошки я великопостья 
И  пред икону лица твоего подниму.
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А  губы» красные лохмотья»
Трубачи ночей и беды»
Я  заменю тобой, подвенечное платье,
Схожее с саваном всегда.

Как папироской горящей, подушку лбом прожигая
в ночи,

Сквозь зеленое днище похмелья,
Сумасбродно и часто навзрыд лепечу 
Неистовое имя Юлии.

Сквозь тощую рощу дней,
Сквозь рассвет, покрывающий сумрак марлей,
К  твоим глазам иа водопой 
Я  кровь гоню тропинкой горла.

Н у  что ж! Проклятая, домучь!
Любимая, кидай слова, как камни!
Я  буду помнить некий вечер, эту ночь,
Пока день гибели не вспомню!

Пульс, тарахти в тревоге, и бегите, ноги!
Вам всё равно не обогнать последний год!
Я  вами нагло лгал, мои былые книги,
Но даже надписи кладбищенские лгут.

Как к солнцу Икар, к твоему возношусь я имю;
Как от солнца Икар, оборвусь и скачусь!
В последний раз встряхну я буйными строками,
Как парень кудрями встряхнет наавось.

Что писал всем другим и Жанне я,
Только первый младенческий вздох.
Эти строки да будут моим пострижением 
За ограду объятий твоих!
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Не уйти мне из этих обступающих стен,
Головой нс пробить их сразу.
Было сердце досель только звонкий бутон,
Нынче сердце, как спелая роза.
Ему тесно в теплице ребер уже,
Стекла глаз разбивают листья,
Сердце, в рост, и нс трусь, и ползи, нс дрожа, 
Лепестками приветствуя счастье!
Буквы сейте проворней, усталые пальцы,
Чтобы пулею точку пистолет не прожег.
Ты ж  прими меня, Юлия, как богомольца 
Гостеприимный мужик.

Много их, задохнувшись от благородного мая, 
Приползут к твоему пути.
Только знай, что с такою тоскою 
Не посмеет любить никто.
Бухгалтер в небесах! Ты подведи цифирью 
Итог последним глупостям моим!
Как оспою лицо, пророй терпимой дурью 
Остаток дней и устие поэм!

Любимая! Коронуйся моим безрассудством,
Воспета подвигом моим,
С каким-то диким сумасбродством,
С почти высоким озорством.
Не надейся, что живешь в двадцатом веке

в Москве!
Я пророк бесшабашный, но строгий, —
И  от этого потока моей любви 
Н и в  каком не спасешься ковчеге!

< ]9 2 3 >
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141. В Ы Р А З И Т Е Л Ь Н А Я , К А К  О Б Е З Ь Я Н И Й  З А Д

Кровью лучшей, горячей самой,
Такой багровой, как не видал никто,
Жизнь, кредитор неумолимый,
Я оплатил сполна твои счета.

Как пленный прочь перевязь над раной,
Чтоб кровавым Днепром истечь,
Так с губ рвет влюбленный обет старинный, 
Чтоб стихам источиться помочь.

За спиною всё больше и гуще кладбище, 
Панихидою пахнет мой шаг.
Рыщет дней бурелом и ломает всё пуще 
Сучья кверху протянутых рук.

Жизнь пудами соль складет на ране, 
Кровоподтеков склад во мне.
И , посвящен трагическому фарсу ныне,
Слезами строк молюсь на старину.

Ах, мама, мама! Как нырнет в Волге чайка, 
Нырнула в тучи пухлая луна.
В каком теперь небесном переулке 
И  ты с луной скучаешь в тишине.

Ребенок прячется у матери под юбку, —
Ты бросила меня, и прятаться я стал,
Бесшумно робкий, очень зябкий,
Под небосвод —  сереющий подол.

А  помню: кудри прыгали ватагою бездельной 
С макушки в хоровод, завившись в сноп внизу, 
Звенели радостно, как перезвон пасхальный, 
Чуть золотом обрезаны глаза.
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Как смотрит мальчик, если задымится тело 
Раздетой женщины, так я на мир глядел.
Не солнце золотом лучей меня будило,
Я  солнце золотом улыбки пробуждал.
Я  был пушистый, словно шерсть у кошки,
И  с канарейками под ручку часто пел,
А  в небе звезды, как свои игрушки,
Я  детской кличкою крестил.

Я  помню, мама, дачу под Казанкой,
Боялась, что за солнцем в воду я свалюсь.
И  мягкими губами, как у жеребенка,
Я  часто тыкался в ресниц твоих овес.
Серьга текла из уш твоих слезою 
И  Ниагарой кудри по плечам.
Пониже глаз какой-то демон —  знаю —  
Задел своим синеющим плащем.

Знаю: путь твой мною был труден,
Оттого я и стал такой.
Сколько раз я у смерти был тщетно украден, 
Мама, заботой твоей.

В долгих муках тобою рожденный,
К  дольшим мукам вперед присужден,
Верно, в мир я явился нежданный,
Как свидетель нежданных годин.

За полет всех моих безобразий,
Как перину, взбей, смерть моя, снег!
Под забором, в ночи, на морозе 
Мне последний готовь пуховик!

Когда, на смерть взглянув, заикаю 
Под забором, возьми и черкни

183



Ты похабную надпись какую 
Моей кровью по заборной стене.
И  покойника рожа станет тоже веселая, 
Выразительная, как обезьяний зад. 
Слышишь, мама, на радость немалую,
Был рожден тобой этот урод.

Раньше богу молился я каждую ночку,
Не обсохло молоко дстишных молитв.
А  теперь бросит бога вверху в раскорячку 
О т моих задушевных клятв.

Мама, мама! Верь в гробе: не в злобе 
Ощетинился нынче я бранью сплошной! 
Знаю: скучно должно быть на небе,
На земле во сто раз мне горшей.

Я  утоплен теперь в половодие мук,
Как об рифме, тоскую об яде.
И  трогаю часто рукою курок,
Как развратник упругие женские груди.

Проползают года нестерпимо угрюмо...
О , скорей б разразиться последней беде! 
Подожди, не скучай, позови меня, мама,
Я  очень скоро приду.
<1923>

142. Б Р О Д Я Г А  С Т Р А С Т Е Й

Блаженное благоденствие детства из памяти
заимствуя,

Язык распояшу, чудной говорун.
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Величественно исповедаю потомству я 
Знаменитую летопись ран.

Захлебнулась в луже последняя весна*
И  луна с соловьем уж разлучны.
Недаром* недаром смочены даже во сне 
Ломти щек рассолом огуречным.

Много было» кто вспыхнул* как простой уголек,
В мерцавшей любовью теплыни постели.
И з  раковин губ выползал, как улитка, язык,
Даже губы мозолисты стали.

На кресте женских тел бывый часто распят,
Н и  с одного в небо я не вознесся.
Растреножсн в лугах пролетевших лет,
Разбежался табун куролесий.

Только помню перешейки чуть дрогнувшей талии. 
Только сумрак, как молнией, пронизав наготой,
В брызгах белья плыл, смеясь, как Офелия,
На волне живота и иа гребне грудей.

Клумбы губ с лепестками слишком жалких улыбок, 
Просеки стройно упавших подруг.
Как корабль в непогоду, кренились мы набок, 
Подходили, как тигр, расходились, как рак.

Изгородь рук, рвущих тело ногтями,
В туннелях ушей тяжкий стон, зов и бред!
Ваше я позабыл безымянное имя,
К  вам склонялся в постель я, как на эшафот.

Бился в бубен грудей кистью губ сгоряча.
Помяните же в грехах и меня, ротозея!
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Я  не в шутку скатился у мира в ночи 
Со щеки полушария черной слезою.

Я , вдовец безутешный юности голубой, 
Счастье с полу подберу ли крошками?! 
Пальцы стаей летят на корм голубей,
Губы бредят и бродят насмешками.

Простыни обнаживши, как бельма,
Смотрит мир, невозможно лукав!
Жизнь мелькает и рвется, как фильма 
Окровавленных женских языков.

Будет в страхе бежать даже самый ленивый, 
И  безногий и тот бы бежал да бежал!
Чтб кровавые мальчики в глазах Годунова 
Рядом с этой вязанкой забываемых тел.

В этой дикой лавине белья и бесстыдства,
В этом оползне вымя переросших грудей, 
Схоронил навсегда ли святое юродство, 
Оборванец страстей, захмелевший звездой.

Скалы губ не омоет прибоем зубов 
Даже страшная буря смеха.
Коронованный славой людских забав, 
Прячусь солнцем за облако вздоха.

Мир, ты мной безнадежно прощен,
И , как ты, наизусть погибающий,
Я  выигрываю ценою моих морщин,
Словно Пирр, строчек побоище.

Исступлен разгулом тяжелым моим,
Как Нерон, я по бархату ночи
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В строках населенных страданьем поэм 
Зажигаю пожары созвучий.

Растранжирил по мелочи буйную плоть 
Я  с еще неслыханным гиком.
Что же есть, что еще не успел промотать, 
Пробежав по земле кое-как?!

Не хотел умереть я богатым, как Крез.
Нынче, кажется, все раздарено!
Кчемно ль жить, если тело —  всевидящий глаз, 
О т ушей и до пят растопыренный!

Скверный мир, в заунывной твоей простоте, 
Исшагал я тебя, верно, трижды!
О , как скучно, как цену могу я найти 
В прейскуранте ошибке каждой.

Ах, кому же, кому передать мои козыри? 
Завещать их друзьям, но каким?
Я  куда, во сто крат, несчастливее Цезаря,
Ибо Брут мой —  мой собственный ум.

Я  ль тебя не топил человечий,
С  головой потерять я хотел.
В морс пьянства на лодке выезжая полночью, 
Сколько раз я за борт разум толкал.

Выплывает, проклятый, и по водке бредет,
Как за лодкой Христос непрошеный,
Каждый день пухнет он ровно во сто крат 
О т истины каждой подслушанной.

Бреду в бреду; как за Фаустом встарь,
За мной черным пуделем гонится.
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В какой ни удрать от него монастырь,
Он как нитка в иголку вденется.

Сколько раз я пытался мечтать головой, 
Думать сердцем, и что же? —  Немедля 
Разум кваканьем глушит твой восторг, соловей, 
И  с издевкою треплется подле.

Как у каторжника на спине бубновый туз,
Как печаль луны на любовной дремоте,
Как в снежном рту января мороз, —
Так твое мне, разум, проклятье!

В правоту закованный книгами весь,
Это ты запрещаешь поверить иконам.
Я  с отчаяньем вижу мир весь насквозь 
Моим разумом, словно рентгеном.

Не ты ли сушишь каждый год,
Что можно молодостью вымыть?
Не ты ли полный шприц цитат 
И  чисел впрыскиваешь в память?

Не ты ли запрещаешь петь 
На севере о пальме южной?
Не ты ли указуешь путь
Мне верный и всегда ненужный?

Твердишь, что Пасха раз в году,
Что к будущему нет возврата,
С тобою жизнь —  задачник, где 
Давно подобраны ответы!

Как гусенице лист глодать,
Ты объедаешь суеверья!
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Ты  запрещаешь заболеть 
Мне, старику, детишной корью.

На черта влез в меня, мой ум?
Прогнать тебя ударом по лбу!
Я  встречному тебя отдам,
Но встречный свой мне ум отдал бы!

Не могу, не могу! И  кричу я от злости;
Как булыжником улица, я несчастьем мощен!
Я , должно быть, последний в человечьей династии, 
Будет следующий из породы машин.

Сам себя бы унес, хохоча, на погост,
Закопал бы в могиле себя исполинской.
Знаю: пробкой из насыпи выскочит крест,
Жизнь польется рекою шампанской.

Разум, разум! Почто наказуешь меня?!
Агасфер, тот бродил века лишь!
Тетивой натянул ты крученые дни 
И  в тоску мной, о разум мой, целишь.

Теневой стороной пробираюсь, грустя, по годинам. 
Задувает ветер тонкие свечи роз.
Русь! Повесь ты меня колдовским талисманом 
На белой шее твоих берез.
<1923>

143. Т О Р Ж Е С Т В Е Н Н А Я  О Ш И Б К А

Вот так и думал, проживу 
Проклятым трезвенником зрячим.
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И вдруг произошло в М оскве 
Немыслимое чудо, впрочем.

И  вот меж днями бьюсь, спеша,
Как пена между соостровья,
И  вот уже в моей душе 
Безумие Везувия.

И з всех канав, из всех клоак 
Тащу свои остатки я.
Отсюда взор, оттуда клок,
Отсюда слово четкое.

Губами моими, покрытыми матерщиной сплошной, 
Берегу твое благозвонное имя.
Так пленник под грязной рубахой своей 
Сохраняет военное знамя.

Шалею от счастий, но чудесных каких!
Чтоб твои буквы легендой звенели и 
Славься нетленный ландыш в веках 
Гулкое имя Юлии.

Это было в тот вечер, да, я помню теперь,
До смешного стал благоговейным!
В этот вечер твой взор покатился в упор 
Молчаливыми волнами Рейна.

Набедокурил я в мире вдосталь 
И  теперь, несуразно простой,
Собираю в отдельную кассу усталь,
Как налог с невозможных страстей.

У ж  не знаю я, в чем святотатство подруга, —  
Небеса ли бессильной ругнею проклясть,
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Иль губами замусленными именем бога 
Твое имя потом произнесть?!

Я , быть может, описка высокого мая 
В манускрипте счастии и горь,
Но тобой н улыбкой твоею 
До конца я оправдан теперь.

Пусть фитиль ресниц мигает всё пуще,
Близок, значит, посмертный вздох.
Даже лоб мой как-то слаще и чище,
По-небесному, что ли, запах.

Ты колдунья, быть может! Не знаю, не знаю!
И  зачем обличительной кличкой казнить, —
Только знаю —  от этого зноя 
Я  смогу наконец умереть.

Не хочу, чтобы звезды, если ясны, погасли!
Оголись, оголтелый мой нож!
Показал мне счастье, а после, а после,
Ты  и смерть мне с улыбкой шальной разрешишь.

Кто причастен был счастью, тому путь очень ясен: 
Возопить и качаться вместе с дрожью осин.
После лета придет омерзительно осень,
Между летом и осенью умирай, кто силен.

О  любимая, быть ли тебе навек хворою 
Этой новой любовью ко мне?
Ты  смеясь подошла, подхождением даруя 
Во успеньи предвечный и святой беспокой.

Отойдешь изумленная и не тяжко измучишь,
Как котенка бумажкой на хвост.
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И  быть может, лишь хохотом звонким оплачешь 
Того, кто тобою был бережно чист.

Не задернуть окна вам от жизни стоокой 
И  снежками ль, бутонами ль роз, много раз 
Разбивать будет юноша некий 
Эти стекла за ставнями грез.

Мне грядущие дни досчитать невозможно 
Числом твоих побед и наверных измен.
Ты не бойся! Легко отступлюсь, если нужно, 
Как от солнца туман отцветает с полян.

С тобой, швыряясь днями, мы проедем 
По рытвинам быстрых ночей 
И  лишь стихи я брошу людям,
Как рубль бросают лакею на чай.

Мне не верить народным восстаниям, 
Омывающим воплями и пулями трон. 
Революции —  лишь кровохарканье 
Туберкулезных от голода стран.

Что молитва? Икота пьяниц,
Не нашедших христов в кабаках,
Рукоделье бессвязных бессонниц,
Мыший писк стариков и старух!

Что искусство? Лишь пар над кофейником,
Где прегорькая гуща на дне,
Или вызов стать буйным разбойником 
Тем, кто крестится даже со сна.

Только верить в тебя и воочью, и ночью 
И  казниться твоею любовью ко мне.
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За улыбку твою легкомысленно трачу 
Драгоценные строки и ненужные дни.

Расписанье очей изучаю прилежно,
Опозданьс бровей за заносами дум,
И , волнуясь насквозь, и тревожный н важный, 
Когда входишь надменно в мой дом.

Знаю: тоже измучил. Прости до конца 
Приставанье к тебе забулдыги.
Так разбойник мольбами докучает творцу 
Перед тем, как с ножом встать в кустах у дороги.

Только знаю одно: я тобой виноват,
Пред тобой я сполна невиновен!
За тебя перед всеми готов дать ответ,
И  ответ этот мой будет славен.

Я тобой замечтался (так солдаты ждут вести
о мире!),

Притулиться к плечу твоему был горазд 
Так птица с крылом переломленным в бурю 
Поспешает укрыться в спасительный куст.

Я  доселе не смел признаваться бы в злости 
И  вопить, как я был несчастлив,
Потому что бумага разрывалась на части 
О т моих тосковатсльных слов.

Беленою опился, охмелев впопыхах,
Может, смерть призываю я сдуру.
Пусть мне огненной надписью будет твой смех.
Но смелей я царя Валтасара.

Час настанет, скачусь я подобно звезде,
Схож с кометой отчаянно-буйной!
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Видишь слезы из глаз? И  ничем никогда 
Не заделать мне эти пробоины!

Сам молился неистово наяву и во сне,
Я  воззвал, ты предстала из чар мне!
Ну, так вырви у жизни меня из десны,
Словно зуб, перегнивший до корня.

Помогла ли широкая глотка моя,
Иль заклятье сумел изволить я какое, —
Я  м о л и л : —  Да приидет лукавство твое! —
И  оно наступило ликуя.

Мы идем, и наш шаг, как стопа командора,
Мы молчим, ведь у статуи каменеют слова.
Мы шатаясь от счастья бредем —  два гренадера 
Во Францию нашей любвн.

Как же это случилось, что к солнцу влекомый 
Как Икар, я метнулся и не рухнулся в грусть? 
Сколько раз приближаюсь я к сердцу любимой 
И  не смею с душой опаленной упасть?!

Всё случилось так просто, нежданно, небренно: 
Клич христа, и мертвец покидает свой гроб.
И  теперь я верчусь, как волчок опьяненный,
Этим розовым вальсом эакружительных губ.

Первозванный, веснея, и навзрыд почти раденький 
Будто манну глотая нетающий чад,
Я  считаю на теле любимой родинки,
Точно звезды считает в ночи звездочет.

И  всю усталь и пусть с головой погружаю 
В это озеро глаз столь стеклянных без дна,
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Где зрачки, как русалки ночною порою,
Мне поют о весне и о сне.

Ты вскричала —  люблю —  тотчас по небосводу 
Солнце бросилось в путь со всех ног,
Петухи обалдели от нестерпимой обиды,
Что стал солнцу не нужен их крик.

Шелсстнула —  люблю —  и в  тетради проталины, 
Как фиалкой, синеют сонетом моим.
Ты идешь, и взглянуть на пройдущую филины 
И з дупла вылетают и днем.

Ты идешь, и на цыпочки, там, за заборами, 
Привстают небоскребы подряд,
Чтобы окнами желтыми, стенами серыми 
Поглядеть романтически вслед.

Ты идешь, и шалеют кондукторы, воя,
И  не знают, как им поступить,
Потому что меняют маршруты трамваи,
Уступая почтительно путь.

Ты пройдешь, и померкнут смущенные люстры 
Перед рыжим востоком волос.
Ты  пройдешь, и ты кинешь: —  Мои младшие

сестры! —
Соснам стройным до самых небес.

Ты  идешь, и в ковер погружаешь ты ногу,
И , как пульс мой, стучит твой каблук.
Где ковер оборвется, сам под ноги лягу,
Чтобы пыль не коснулася ног.

Я  от разума ныне и присно свободен,
Заблуждаюсь я весело каждую ночь.
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Да, на серый конверт незатейливых буден 
Моих ты, как красный сургуч.

Орлеанская дева! Покорительница страстей! 
Облеченная в плащ моего заката!
Душу сплющь мне спокойно и стройно пропой 
Отходящему —  немногая лета!
< Î 9 2 3 >

144. В Р А З У М И Т Е Л Ь Н Ы Й  Р Е З У Л Ь Т А Т

Еще гнусят поля и земля скрипом оси тянет:
—  Со святыми упокой душу раба Вадима! —  
Близ меня так приветливо солнышко стынет. 
Горсти звезд. Корка неба. Я  дома.

В облаковых проселках, среди молнийной ржи, 
Колесницей ветров непрнмятой,
Я , чуть-чуть пошатавшись, мамин дом нахожу, 
Мама радугу шьет в своем белом капоте.

Я целую костяшку, изгибаясь в поклон,
Губою застылою, как поросенок под хреном, 
Объясняю: вернулся к тебе блудный сын, 
Посвященный мученьям и ранам.

Улыбнулась в ответ: —  Лоскутки твоих мяс 
Вмиг сползут, как румяна!
Так болтая, сидим. Входит к нам иисус,
Весь скелет изумительно юный.

Часто в кости играем (кости вечно с собой; 
Бросишь руку; коль пальцы нс свалятся, 
Значит: пять на руках!). Нам луна —  соловей! 
А  земля гулом улицы молится.
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Без страстей и грустей по утрам я молюсь» 
Чтобы был словно я к тебе мир еще нежен! 
Иногда посмотрю через высь к тебе вниз:
Вон идешь Маросейкой ты с мужем.
Так бледна» что под стать ты сама мертвецу» 
Как дверей из тюрьмы» нс отверзнешь ты веки. 
За спокойной облаткой воскового лица 
Горькой хиной насыпаны муки.
Ах» я знаю: от боли мы хотели потом 
Растрепать кудри жизни юдольной,
Свое имя» что предано с головою стихам»
Вы пытались вкрапить в чью-то спальню.

Подошел кавалер и отпрянул назад» 
Обжигается тело до днесь моей песней;
Там» где губы касались мои» —  там синит 
До сих пор даже неба прекрасней.

И  когда б ни смотрели на морщины мужчин, 
На слюною истекшего в похоти старца,
Но в зрачке осиянном навсегда отражен 
Профиль мой с револьвером у сердца.

Захотслося имя другое порой начертать 
Вам строкою губ упрямой,
Но с помоста губы должен просто слететь 
Воскрик имени мертвого Димы.

Мылом диких разгулов и скребницей вина, 
Чехардой неудачливых маев 
И  чечоткой ночей, дожигающей дни,
Вам нс смыть бред моих поцелуев.

Нс со злобы, о нет! Я  и сам бы был рад 
Себя отпустить вам, как все прегрешенья.
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Всё звончей и ярчей ослепительный бред,
Мною брошенный в память прощанья.
Ты хотела б на небо, в чистилище, в ад!
Лишь расстаться бы с жизнью необычайной.
Ты взмолилась, но громом отгудел небосвод:
—  Ад и небо тебя недостойны!
Ты ложишься в постель, посвечу я луной,
Утром перышком солнца щекочу твои пальцы.
На глаза твои часто грустней и нежней 
Синяки надеваю, как кольца.
Я , как встарь, там, в Москве, вас люблю, мне поверь, 
С той же нежностью вкрадчиво польской!
Если холодно вам, иногда и в январь 
Вас обвею теплынью июльской.
Крылоглазая! Над оркестром годин,
Над прибоем цветов весны женственной 
Возглашает вам басом моим небосклон,
Как вас любит ваш прежний единственный!
Молния —  спичка в руках моих!
Папиросой комету роняю по небесному полю я. 
Славься, славься отныне во веки в веках,
Чистым ландышем, гулкая Юлия!
Так мы любим друг друга с тобой вдалеке.
В нелепьи великолепном!
Ты наследница страшной моей тоски,
Не смываемой даже потопом.
Славься ты, подчиненная моему восторгу!
Твоим ночам свои я бросил дни!
Никакому не вырезать, никакому хирургу 
И з твоей души меня.
Апрель 1923  
М осква



И з книги
К О О П Е Р А Т И В Ы  В Е С Е Л Ь Я

Поэмы

145. П Е С Н Я -П Е С Н Е Й

Борису Эрдману

Соломону —  первому имажинисту,
Одевшему любовь Песней-Песней пестро,
О т меня, на паровозе дней машиниста,
Верстовые столбы этих строк.

О т горба Воздвиженки до ладони Пресни 
Над костром всебегущих годов 
Орать на новую Песню-Песней 
В ухо Москвы, поросшее волосами садов.

Фабричные, упаковщицы, из Киноарса!
Девчонки столиц! Сколько раз вам на спины лечь 
—  Где любовник твой? —  Он Венеры и Марсы 
В пространство, как мировую картечь!

Мир беременен твоей красотою,
В ельнике ресниц зрачок —  чиж.
На губах помада краснеть зарею,
Китай волос твоих рыж.

Пальцам мелькать —  автомобилям на гонке, 
Коромыслу плеч петь хруст.
Губами твоими, как гребенкой,
Мне расчесать мою грусть.
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Груди твои —  купол над цирком 
С синих жилок ободком.
В полночи мотоциклетные дырки 
И  трещины фабричных гудков.
Живота площадь с водостоком пупка посредине. 
Сырые туннели подмышек. Глубоко 
В твоем имени Демон Бензина 
И  Тамара Трамвайных Звонков.
Полночь стирать полумрака резиной 
На страницах бульваров прохожих.
О т желаний губ пишущая машинка 
Чистую рукопись дрожи.
Что трансатлантик речными между,
Ты женщин остальных меж.
Мной и полночью славлена дважды 
Шуршащего шепота мышь.

Ты умыть зрачки мои кровью,
Верблюду губ тонуть в Сахаре твоих плечей.
—  Я  прозрачен атласной любовью 
С широкой каймою ночей.
Каждым словом моим унавожены 
Поля моих ржаных стихов.
О т слов горячих таять мороженому 
Отсюда через 10 домов.

Небу глаз в облаках истомы проясниться.
По жизни любовь, как на 5-ый этаж дрова.
Ты прекрасна, моя соучастница,
Прогибавшая вместе кровать.

В сером глаз твоих выжженном пригороде 
Электрической лампы зрачок.
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Твои губы зарею выгореть 
И  радугой укуса в мое плечо.
Твои губы берез аллея,
Два сосца догорстый конец папирос.
Ты прекрасен, мол твердый шеи,
Под неразберихой волос.
Лица мостовая в веснушках булыжника. 
Слава Кузнецкому лица.
Под конвоем любви мне, шерамыжнику, 
Кандалами сердца бряцать.
В небе молний ярче и тверже 
Разрсзательныс ножи.
Пульс —  колотушка сторожа 
По переулку жил.

Пулемет кнопок. Это лиф —  ты 
О т плеч до самых ног.
Словно пение кверху лифта,
За решеткой ресниц зрачок.
Магазинов меньше в пассаже,
Чем ласк в тебе.
Ты  дремать в фонарном адажио.
Ты  в каждой заснуть трубе.

Как жир с ухи уполовником,
Я  платье с тебя на пол.
—  Где сегодня твой любовник?
—  Он трамваи мыслей в депо.

Сердцу знать свою частушку 
Всё одну и ту ж.
Плешь луны к нам на пирушку,
Как нежданный муж.
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Твои губы краснее двунадесятника 
На моих календаре.
Страсть в ноздрях —  ветерок в палисаднике. 
В псредлетнем сентябре.
Весна сугробы ртом солнца лопать,
Чтоб каждый ручей в Дамаск.
И з-за пазухи города полночи копоть 
На Брюссели наших ласк.

На улице рта белый ряд домов 
Зубов
И  в каждом жильцами нервы.
В твой зрачок —  спокойное трюмо —
Я  во весь рост первый.

Под коленками кожа нежнее боли,
Как под хвостом поросенка.
На пальцах асфальт мозолей 
И  звонка 
Л у ж  перепонка.

С ленты розовых поцелуев от счастья ключ, 
1-2-3 и открыто.
Мои созвучья —
Для стирки любви корыто.

Фабричные, из терпимости, из конторы!
Где любовник твой?
—  О н одетый в куртку шофера,
Как плевок, шар земной.

В портсигаре губ языка сигара... Или,
Где машинист твоих снов?
—  О н пастух автомобилий,
Плотник крепких слов.
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Как гоночный грузовиков между,
Мой любовник мужчин среди.
Мной и полночью восславленный трижды,
Он упрямой любовью сердит.

Его мускулы —  толпы улиц;
Стопудовой походкой гвоздь шагов в тротуар.
В небе пожарной каланчою палец 
И  в кончиках пальцев угар.

В лба ухабах мыслей пролетки,
Две зажженных цистерны —  глаза.
Как медведь в канареечной клетке,
Его голос в Политехнический зал.

Его рта самовар, где уголья 
Золотые пломбы зубов.
На ладони кольца мозолей 
О т сбиванья для мира гробов.

И  румянец икрою кета,
И  ресницы коричневых штор.
Его волосы глаже паркета 
И  Невским проспектом пробор.

Эй, московские женщины! Кто он,
Мой любовник, теперь вам знать!
Без него я, как в обруче клоун,
До утра извертеться в кровать.

Каменное влагалище улиц утром сочиться. 
Веснушки солнца мелкий шаг.
—  Где любовник? Считать до 1000000 ресницы 
Губы поднимать, как над толпами флаг.



Глаза твои —  первопрестольники,
Клещами рук охватить шейный гвоздь.
Руки раскинуть, как просек Сокольников, 
Как через реку мост.

Твои волосы, как фейерверк в саду «Гай»,
Груди, как из волн простыней медузы.
Как кием, я небесной радугой 
Солнце в глаз твоих лузы.

Прибой улыбок пеной хохота,
О  мол рассвета брызгом смех,
И  солнце над московским грохотом 
Лучей чуть рыжих лисий мех.

Я картоном самым твердым 
До неба домики мои.
Как запах бензина за Фордом,
За нашей любовью стихи.

Твоих пальцев взлетевшая стая,
Где кольцо —  золотой кушак.
В моей жизни, где каждая ночь —  запятая, 
Ты —  восклицательный знак!

Соломону —  имажинисту первому, 
Обмотавшему образами простое люблю, 
Этих строк измочаленных нервы 
На шею, как петлю.

Слониха 2 года в утробе слоненка.
После в мир на 200 лет.
В животе мозгов 1 /4  века с пеленок 
Я вынашивать этот бред.
И  у потомства в барабанной перепонке 
Выжечь слишком воскресный след
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«Со святыми упокой» не страшно этим строчкам: 
И м в новой библии первый лист.
Всем песням-псснсй на виске револьверной точкой 
Я  —  последний имажинист.
16 мая 1920

146. С Л Е З Ы  К У Л А К  З А Ж А Т Ь

Отчаянье проехало под глаза синяком,
В этой синьке белье щек нс вымою.
Даже не знаю, на свете каком 
Шарить тебя, любимая!

Как тюрьму, череп судьбы раскрою ли? 
Времени крикну: Свое предсказанье осклабь! 
Неужели страшные пули 
В июле
В отданную мне грудь, как рябь?!

Где ты?
Жива ли еще, губокрылая?
В разлуке кольцом горизонта с поэтом 
Обручена?
Иль в могилу тело еще нсостылос,
Как розовая в черный хлеб ветчина?

Гигантскими качелями строк в синеву 
Молитвы наугад возношу...
О  тебе какой?
О  живой
Иль твоей приснопамятной гибелью, 
Бесшабашный шут?!
Иль твоей приснопамятной гибелью,
Ненужной и жуткой такой,
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Ты внесешься в новую библию 
Великомученицей и святой;
А  мне?.. Ужасом стены щек моих выбелю.

Лохмотья призраков становятся явью.
Стены до крови пробиваю башкой,
Рубанком языка молитвы выстругав.
Сотни строк написал я за здравье,
Сотни лучших за упокой.
Любимая! Как же? Где сил, чтобы вынести 
Этих дней полосатый кнут.
Наконец, и мой череп не дом же терпимости, 
Куда всякие мысли прут.

Вечер верстами меряет згу.
Не могу.
О т скрипа ломаются зубы.
Не могу.
О т истерик шатается грудь.
Неужели по улицам выпрашивать губы,
Как мальчишка окурок просит курнуть.

Солнце рыжее, пегое 
По комнате бегает 
Босиком.
Пустотою заскорузлое сердце вымою.
Люди! Не знаю: на свете каком 
Неводом веры поймаю любимую.

О  нас: о любимой плюс поэте 
Даже воробьи свистят.
Обокрали лишь двух мы на свете,
Но эти
Покражу простят.
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На одну
Чашку все революции мира,
На другую мою любовь и к ней 
Луну,
Как медную гирю,
И  другая тяжелей!
Рвота пушек. По щекам равнин веснушками

конница.
Ш ар земной у новых ключей.
А  я прогрызаю зубами бессонницы 
Густое тесто ночей.

Кошки восстаний рыжим брюхом в воздухе 
И  ловко на лапы четырех сёл.
Но, как я, мечтал лишь об отдыхе 
В Иерусалим Христа ввозивший осёл.

Любимая!
Слышу: далеко винтовка —
Выключатель счастья —  икнет...
Это, быть может, кто-то неловко 
Лицо твое —  блюдо весны —
Разобьет.

Что же дальше? Любимая!
Для полной весны
Нужно солнце, нагнущее выю,
Канитель воробьев и смола из сосны,
Да, глаза твои сплошь голубые.
Значит: больше не будет весны?

М ир присел от натуги на корточки 
И  тянет луну на луче, как 
Бурлак.
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Раскрываю я глаз моих форточки, 
Чтобы в черепе бегал сквозняк.
Счастья в мире настанет так много!.. 
Я  ж  лишен 
И  стихов и любви.
Судьба, словно слон,
Подняла свою ногу
Надо мною. Ну, что же? Дави!

Что сулят?
—  В обетованную землю выезд?
Г оворят:
—  Сегодняшний день вокзал.
Слон, дави! Может, кровь моя выест, 
Словно серная капля, у мира глаза.

В простоквашу сгущая туманы,
На оселке
Моих строк точу топор.
Сколько раз в уголке 
Я  зализывал раны!
Люди! Не жаловался до сих пор.

А  теперь города повзъерошу я,
Нс отличишь проселка от Невского! 
Каждый день превращу я в хорошую 
Страницу из Достоевского!

Череп шара земного вымою,
И  по кегельбану мира его легко 
Моя рука.
А  пока
Даже ие знаю: на свете каком 
Шарить тебя, любимая?!
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Судьба огрызнулась. Подол ее выпачкан 
Твоим криком предсмертным... О  ком?
А  душа не умеет на цыпочках,
Так и топает сапогом.
Небо трауром туч я закрою.
Как кукушка, гром закудахчет в простор. 
На меня свой мутный зрачок с ханжою 
Графин, как циклоп, упер.

Умереть?
Не умею. Ведь
Остановка сердца отменяется... 
Одиночество, как лапу медведь,
Сосет меня ночью и нс наедается.

Любимая! Умерла. Глаза, как конвой, 
Озираются: Куда? Направо? Прямо? 
Любимая!
Как же? А  стихам каково 
Без мамы?
С 1917-то года
В обмен на золото кудрей твоих 
Все стихи тебе я отдал.
Ты смертью возвращаешь их.

Не надо! Не надо! Куда мне?!
Не смею
Твоим именем окропить тишину.
Со стихами, как с камнем 
На шее,
Я в мире иду ко дну.

С душою растерзанней рытвин Галии 
Остывшую миску сердца голодным несу я.



Нс смею за тебя даже молиться,
Помню: Имени моего всуе...
Помню: сколько раз с усопшей моею 
Выступал на крестовый поход любви.
Ах, знаю, что кровь из груди была не краснее, 
Не краснее,
Чем губы твои.

Знаю: пули,
Что пели от боли 
В июле:
Фюит... фюит...
Вы не знали: в ее ли,
В мою ли 
Вжалились грудь.

Мир! Бреди наугад и пой.
Шагай, пока не устанут ноги!
Нам сегодня, кровавый, с тобой,
Не по дороге!!!

И з  Евангелья вырвал я начисто 
О  милосердьи страницы и в згу —
На черта ли эти чудачества,
Если выполнить их не могу.

Какие-то глотки святых возвещали:
—  В начале
Было слово... Ненужная весть!
Я  не знаю, что было в начале,
Но в конце —  только месть!

Душа обнищала... Душа босиком.
Мимо рыб молчаливых 
И  болтливых
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Людей мимо я...
Знаю теперь: на свете каком 
Неводом нежности поймаю любимую!

Эти строки с одышкой допишет рука,
Отдохнут занывшие плечи. —
И  да будет обоим земля нам легка,
Как легка была первая встреча.
2 5  а в гу с та  1919

147. П Е Р Е М И Р Ь Е  С М А Ш И Н А М И

Александру Кусикову

В небе птицы стаей к югу вытекли,
Треугольник фиговый на голи синевы.
Осень скрюченной рукою паралитика 
Удержать не может золота листвы.
В верстах неба запыхались кони бы,
Сколько их кнутами молний не зови.
Гонит кучер на запад по небу 
Солнечный гудящий грузовик.

Город машет платком дымка приветы 
И  румянцем труб фабричных поет.
А  с грудей котлов в кружева огня одеты 
Нефтяной и жирный пот.
Сноп огня пред мордою автомобилью 
Нюхает навстречный тротуар и дом.
Ветер, взяв за талью с тонкой пылью,
Мчит в присядку напролом.

Вижу: женщина над тротуаром юбками прыснула, 
Калитка искачалась в матчише.

211



В черные уши муфты руки женщина втиснула, 
И  муфта ничего нс слышит.
Слушай, муфта! Переполнилось блюдо 
Запыхавшихся в ужасе крыш,
Молитву больного верблюда 
Гудком провывшего услышь.
Люди! Руки я свои порочные 
В пропасть неба на молитву вознесу...
Нс позволю трубы водосточные 
Резать на колбасу.
Слушайте, кутилы, франты, лодыри!
Слушай, шар наш пожилой!
Нс позволю мотоцикл до одури 
Гонять по мостовой.

Слышу сквозь заплату окон —  форточку, 
Дымный хвост наверх воздев,
У  забора, севшего на корточки,
Лает обезумевший тефтсф.
Лает он, железный брат мой у забора,
Как слюну, текя карбидовую муть,
Что радуга железным пальцем семафора 
Разрешает мне на небо путь.

Друзья, ремингтоны, поршни и шины,
Прыщи велосипедов на оспе мостовой,
Никуда я от вас, машины,
Не уйду с натощак головой.
О  небесные камни ступни мои 
В кровь нс издеру.
Заладоньте, машины любимые,
Меня в городскую дыру.
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Заладоньте меня, машины!
Смотрите, смотрите, авто!
У  бегущего через площадь мужчины 
За плечом не поспевает пальто.
Уничтожьте же муку великую,
Чтоб из пальцев сочился привет.
Я новое тело выкую 
Себе, беспощадный поэт.

Оторву свою голову пьяную 
И , чтоб мыслям просторней кувырк,
Вместо нес я приделаю наново 
Твой купол, Государственный Цирк.
И  на нем прической выращу 
Ботанический сад и лысину прудком,
А  вместо мочевого пузырища 
Мытищинский водоем.
Давно вместо сердца —  кляксы пылкой —  
Просился мотор аэро.
Мне руки заменят сенокосилки, 
Канализационные трубы кишками гаера.

Зданья застынут балконными ляжками, 
Закат разольет свой йод.
Мосты перекину подтяжками,
Будет капать ассенизационный обоз, как пот. 
Рот заменю маслобойней,
Ноги ходулями стоэтажных домов,
Крышу надвину набекрень спокойней,
И  новый царь Давид готов.

Я дохнул, и колоколом фыркнула 
Церковь под напором новых месс.
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И  кто-то огромной спичкой молнии чиркнул 
По ободранной сере небес.
Слушайте, люди: раковины ушей упруго 
Растяните в зевоте сплошной:
Я  пришел совершить свои ласки супруга 
С заводской машиной стальной!
16 мая 1920

148. Я  М И Н У С  В С Е

О т окна убежала пихта,
Чтоб молчать, чтоб молчать и молчать* 
Я  шепчу о постройках каких-то 
Губами красней кирпича.

И з осоки ресниц добровольцы,
Две слезы ползли и ползли.
Ах, оправьте их, девушки, в кольца, 
Как последний подарок земли.

Сколько жить? 28 иль 100?
Все нашел, сколько было ошибок? 
Опадает листок за листом 
Календарь отрывных улыбок.

О т папирос в мундштуке никотин,
О т любви только слезы длинные. 
Может, в мире я очень один,
Может, лучше, коль был бы один я!

Чаще мажу я йодом зари 
Воспаленных глаз моих жерла.
В пересохшей чернильнице горла 
Вялой мухой слозится крик.
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Я кладу в гильотину окна 
Никудышную, буйную голову.
Резаком упади, луна,
Сотни лет безнадежно тяжелая!

Обо мне не будут трауры крепово виться,
Слезами жирных щек нс намаслишь,
Среди мусора хроник и передовиц 
Спотыкнешься глазами раз лишь.

Втиснет когти в бумагу газетный станок,
Из-под когтей брызнет кровью юмор,
И  цыплята петита в курятнике гранок:
—  Вадим Шершеневич умер!

И  вот уж нет меры, чтоб вымерить радиус 
Твоих изумленных зрачков.
Только помнишь, как шел я, радуясь,
За табором ненужных годов.

Только страшно становится вчуже,
Вот уж видишь сквозь дрогнувший молью туман 
Закачался оскаленный ужас,
И  высунут язык, как подкладкой карман.

Сотни их, кто теперь в тишине польют 
За катафалком слезинками пыль.
Над моею житейскою небылью,
Воскреси еще страшную быль!

Диоген с фонарем человеке стонет, —
Сотни люстр зажег я и сжег их.
Все подделал ключи. Никого нет,
Кому было 6 со мной по дороге.
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Люди, люди! Распять кто хотел,
Кто пощады безудержно требовал.
Но никто не сумел повисеть на кресте 
Со мной рядом, чтобы скучно мне не было.

Женщины, помните, как в бандероль,
Вас завертывал в ласки я, широкоокий,
И  крови красный алкоголь 
И з жил выбрызгивался в строки, —

И  плыли женщины по руслам строк 
Баржами, груженными доверху,
А  они вымеряли раскрытым циркулем ног: 
—  Сколько страсти в душе у любовника?

Выбрел в поле я, выбрел в поле,
С профилем точеного карандаша!
Гладил ветер, лаская и холя 
У  затона усы камыша.

Лег и плачу. И  стружками стон,
Отчего нс умею попроще?!
Липли мокрые лохмотья ворон 
К  сльным ребрам худевшей рощи.

На заводы! В стальной монастырь!
В разъяренные бельма печьи!
Но спокойно лопочут поршней глисты 
На своем непонятном наречьи.

Над фабричной трубою пушок,
Льется нефть золотыми помоями.
Ах, по-своему им хорошо.
Ах, когда бы им всем да по-моему!
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О , Господь! пред тобой бы я стих,
Ты такой же усталый и скверный!
Коль себя не сумел ты спасти,
Так меня-то спасешь ты наверно!

Всё, что мог, рассказал я начерно,
Набело другим ты позволь,
Не смотри, что ругаюсь я матсрно.
Может, в этом —  сладчайшая боль.

Пусть другие молились спокойненько,
Но их вопль был камень и стынь.
А  ругань моя —  разбойника 
Последний предсмертный аминь.

Но старик посмотрел безраздумней 
И , как милостынь, вынес ответ:
—  Не нужны, нс нужны в раю мне 
Праведники из оперетт.

Так куда же, куда же еще мне бежать? 
Об кого ж  я еще не ушибся?
Только небо громами не устанет ли ржать 
Надо мной из разбитого гипса?!

Вижу, вижу: в простых и ржаных облаках 
Васильки тонких молний синеют.
Кто-то череп несет мой в ветровых руках 
Привязать его миру на шею.

Кто стреножит мне сердце в груди? 
Створки губ кто свинтит навечно?
Сам себя я в издевку родил,
Сам себя и убью я, конечно!
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Сердце скачет в последний по мерзлой душе, 
Горизонт мыльной петли всё уже,
С обручальным кольцом веревки вкруг шеи 
Закачайся, оскаленный ужас!
21 а в гу с та  1920

149. З А В Е Щ А Н И Е

Сергею Есенину

Города смиренный сын, у каменной постели
умирающего отца,

Преклоняю колени строф, сиротеющий малый;
И  Волга глубокая слез по лицу 
Катится: «Господи! Железобетонную душу

помилуй!»

Все, кто не пьян маслянистою лестью,
Посмотрите: уже за углом 
Опадают вывесок листья,
Не мелькнут светляками реклам.

Электрической кровью не тужатся 
Вены проволок в январе,
И  мигают, хромают и ежатся 
Под кнутами дождя фонари.

Сам видал я вчера за Таганкою,
Как под уличный выбред и вой,
Мне проржав перегудкою звонкою,
С голодухи свалился трамвай.

На бок пал и брыкался колесами,
Грыз беззубою мордой гранит;
Над дрожащими стеклами мясами 
Зачинали свой пир сто щенят.
218



Даже щеки прекраснейшей улицы 
Покрываются плесенью трав...
Эй, поэты! Кто нынче помолится 
У  одра городов?..
Эй, поэты! И з  мощных мостовых ладоней 
Всесильно выпадает крупа булыжника и не слышен

стук
Молотков у ползущих на небо зданий, —
Города в будущее шаг!

Эй, поэты! Нынче поздно нам быть беспокойным! 
Разве может трубою завыть воробей?!
К  городам подползает деревня с окраин, 
Подбоченясь трухлявой избой.

Как медведь, вся обросшая космами рощи, 
Приползла из берлоги последних годин.
Что же, город, не дымишься похабщиной резче, 
Вытекая зрачками разбитых окон?!

Что ж  не вьешься, как прежде, в веселом кеквоке? 
Люди мрут —  это падают зубы из рта.
Полукругом по площади встали и воют зеваки,
Не корона ли ужаса то?

Подошла и в косынке цветущих раздолий 
Обтирает с проспектов машинную вонь.
И  спадает к ногам небоскреба в печали 
Крыша, надетая встарь набекрень.

О  проклятая! С  цветами, с лучиной, с корою 
И  с котомкой мужицких дум!
Лучше с городом вместе умру я,
Чем деревне ключи от поэм передам.
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Чтоб повеситься, рельсы петлею скручу я,
В кузов дохлых авто я залезу, как в гроб 
Что же, город, вздымаешь горней и горнее 
К  небесам пятерню ослабевшую труб?!
Инженеры, вы строили камни по планам!
Мы, поэты, построили душу столиц!
Так нс вместе ль свалиться с безудержным стоном 
У  одра, где чудесный мертвец?!

Нс слыхали мы с вами мужицких восстаний,
Это сбор был деревням в поход.
Вот ползут к нам в сельском звоне,
Словно псы, оголтелые полчища хат.

«Не уйти, не уйти нам от гибели!»
Подогнулись коленки Кремля!
Скоро станем безумною небылью 
И  прекрасным виденьем земли.

Поклянитесь же те, кто останется 
И  кого не сожрут натощак, —
Что навеки соленою конницей 
Будут слезы стекать с ваших щек.

Два румянца я вижу на щеках бессонниц —  
Умирающий город! Отец мой! Прими же мой стон! 
На виске моем кровь —  это первый румянец,
А  второй —  кирпичи упадающих стен.
12 м а р т а  1921



150. Б Ы С Т Р Ь

Монологическая драма

Жанне Евгеньевне 
Кожебаткинои — 
в знак уважения и преданности.

Г О В О Р Я Т :

Л и р и к .
С т о р о ж .
Женщина.
Мужчина.
Д р у г о й .
Т р е т и й .
Г р у з о в и к  Ч и ч к и н а .  
Т р а м в а й .
С т а р и к и .
Д е в о ч к а .
Н е в е с т а .
Г а з е т ч и к .
Ю н о ш а .
П о э т - а к а д е м и к .
Влюбленный.
Р а з н о с ч и к .
И з  1-го э т а ж а .
И  з 2-го э т а ж а .  
Р а в н о д у ш н а я .  
Б и п л а н .
Голос.
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И з  б е л ь э т а ж а .  
Л ю б и м ы й  поэт .  
Г о л о с а  из толпы.  
Д р у г о й .  
Х у д о ж н и к .
К р и к и  из толпы.  
К р и т и к .
М о т о р .
П  р и в а т-д о це н т.

ДЕЙСТВУЮТ

Сандвичи, газетчики, толпа, пожары, шум, гул, звуки, по
жарные автоматы, дома, наряд Армии Безопасности, голо
ва Лирика, думы Лирика, мотор, кусающий Лирика, пред
меты, аэропланы, моторы, небоскребы, комоды, кровати, 
динамомашины, вывески, крыши, аэро, жандармские аэро
планы, рекламы, дом с незакрытой стеной, улица, площадь, 
пожарная автомобилья, тэф-тэф похоронного бюро, гроб, 
труп, башенные часы, стрелки часов, мотор, ворвавшийся в 
небо, обрушившийся дом, мотоциклы, вопли, огни кинема
тографа.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Площадь. Вечер. Волны шума и валы гула, ив к ото
рых выбиваются брызги звуков. Площадь иногда по
верты вается кругом, авансцена оказывается позади. 
Иногда свет на площади гаснет и действие ведется 
на вдруг загоревшихся улицах. Х од ят  сандвичи, и 
кричат газетчики. Толпы народа. Трамвайное движе
ние. Шмыганье моторов. Ч асто вспыхивают пожары,
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и грохот пожарных автом атов  почти заглуш ает раз 
говор.

Л и р и к :

Эй, прохожие в котелках, в цилиндрах и в панама! 
Вы  думаете —  это трамвай огромной

электрической акулой 
Скачет по рельсам, расчесывая дома 
Массивной гребенкой широкого гула?!
Тащ ите на площади сердца спать!
Смотрите: как блохи
В  шерсти дворняжки, в мостовой не устали скакать 
Мотоциклов протертые вздохи.
А  у электролампы кровью налились глаза,
И  из иебоскребного подъезда, приоткрытого

немножко,
Вытекла женщина, как слеза,
Как слюна, женщина, одетая в весеннюю окрошку. 
Клубится,
Дымится
Перезвон,
Смуглеет шум и вспых увертливого крика.
Я  вчера слышал, как мотор потерял стон,
Который вдруг съежился днко.
У  меня вчера по щеке проходил полк солдат,
А  сегодня я его доедаю, как закуску,
И  пляшут дома вперед-назад,
Одетые в вывесочную блузку.

Подбегает с т о р о ж . На нем кокарда Социалисти
ческого Государства. Через плечо сумка.
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Эй! Т ы  потерял
Кусок своего сердца —  вон там, на углу,
Где трамвай сошел с рельс от этого.

Л и р и к :

Столько сердец я уже покупал!
И в каждом находил иглу 
И маленькую юродивую мглу.

Ж е н щ и н а :

(Спрыгивая с крыши)

А  сердце рябое, словно намазанное икрою кетовою. 
Неужели ты каждый день рождаешь стишки? 
Каждый день ты беременеешь от событий,
А  к ночи бумага протягивает жест акушерской

руки,
Ч тоб вытащить звучные прыти 
Твоих стихов, —  и тебе не надоест?
Смотри, как разбухла... твоей души!
О на раскрыта, как до одиннадцати подъезд,
А  в твоем мозгу рифмы ползают, как вши,
Ж ивот твоего сердца от напряжения высох,
П од глазами провалы, как от колес. Неужели 
Напрягаются снова мускулы мятежа?

Врывается Г р у з о в и к  Ч и ч к и н а .

Г р у з о в и к :

Тррррр! Близок!
М ятеж  ощетинился иглами ежа.

С т о р о ж :
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Мои дымовые хвосты обтрепались и поредели; 
Трррррр! Я  сморщился, как лягушачий скелет. 
Трррррр! Мои иоги от водянки распухли.
Вы  все прокисли, вы все обрюхли,
Каждый из вас глупее, чем этот поэт,
Который всё пишет, пьет, пишет и пьет ирруа, 
О бвивает вокруг себя водосточные трубы 
И  думает, что это боа-
Констриктор, и целует у небоскребов оконные губы.

( В зры вает ся. )

Л и р и к ;

Т а к  ведь меня же разобрали трамваи до конца, 
Вдоль, и поперек, и навзрыд. Л аю т авто.
У  меня полысела радость лица,
А  небо запахнуло от холода пальто.
У пальто отлетела одна пуговица от борта 
И  виснет на огненной нитке,
А  люди глупые вопят: «М етеор-то !»
Я  дроблюсь в неистовой пытке.

С  противоположного тротуара спрыгивает дом и про
бирается сквозь гущу движения послушать лирика. 
Какой-то трамвай в бешенстве стал  на дыбы.

Посмотрите, близорукцы! Я  наступил 
Бипланом на юбку вальсирующих облаков!
У  моих стихов
Н ет больше рявкающих сил,
А  вместо них выросла сотня слоновьих клыков.
И  моя пытка длинна, как хобот слоновий,
М не кажется, что я и сам слон —
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Такой я большой к добрый, и столько из меня течет
крови,

А  город вбивает мне в уши перезвон,
Перезвон влез в мой слух, стал жутким и рослым, 
Сдавил щипцами идей мою розовую  похоть.
Меня город мотором сделал, и я сюда послан,
Чтобы вас научить быстреть и не охать.

Ж е н щ и н а :

Т ы  никогда не видал, как море зелено-железные
завитки

Прибоя вплетает в косы прибрежий?!

Л и р и к :

З ат о  у меня миллион и ещ е четыре руки,
А  искренность всё реже.
Только это ничего. М ож но водку 
Пить и без салата густого;
Я  вчера утром за  вяз ил в асфальте мою походку, 
З ато  выиграл в лотерее-аллегри корову.

Ж е н щ и н а :

Т ы  растратил мысли, как спички.
Купи новую коробку —  это стоит пустяки;
А  то смешно: у тебя кружевные лифчики,
А  на глазах продранные чулки.
Т ы  косишь правым сердцем!
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С т о р о ж :

А  левое
Т рам вай  расплющил!

Т р а м в а й :

М ммммммпушшш!

Л и р и к :

Эй , здравый смысл —  тубо! Куш!
Я  —  голенький! Н о меня зовут королевою,
П отому, что только на меня время льет холодный

душ,
Ведрами дней меня окачивает впопыхах.
К о  мне небрежные протягивают виадуки,
Х в атаю т  меня за  шею, копышатся в моих глазах 
Эти стопудовые, литые руки.
Т олько для меня сквозь ресницы портьер бле
стят зрачки люстр, как головки на вербе,
А  век, сквозь слезы , мне предлагает многотронье.
А  я удивленно, как ставший отцом апаш,
О бещ анье кидаю в мозг ваш.
Электричеством вытку 
Ваш у походку и улыбку,
Вверну в ваши слова лампы в тысячу свеч,
А  в глазах пусть заплещется золотая рыбка 
И  рекламы скользнут с индевеющих плеч.
А  город в зимнем белом трико захохочет 
И  бросит вам в спину куски ресторанных меню,
И  во рту закопош атся куски нерастраченной мочи, 
И  я мухой по вашим губам просеменю.
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А  вы, накрутив витрины на тонкие пальцы, 
Скользящих трамваем огненные звонки 
Перецелуете, глядя, как валятся, валятся, валятся 
Бешеные минуты в огромные зрачки.
Я , обезумев, начну прижиматься 
К  вспыхнувшим бюстам особняков,
И  ситцевое время с глазом китайца 
Обведет физиономию стрелкой часов.
Т а к  уложите, спеленав, сердца в гардеробы, 
Пронафталиньте ваш стон,
Э то я вам бросаю с крыши небоскреба 
Ваши привычки, как пару дохлых ворон.

Ст а рики:

О т твоих слов теплеют наши беззубья и плеши,
Т ы , наверное, вешний!
У тебя такая майющая голова,
М ы, как молочко, пьем твои слова!

Л и р и к :

Вы  думаете, я с вами шамкать рад!
Ведь вы только объедки,
Вам каждому под пятьдесят;
Двадцать лет назад 
Вы  уже были марионетки!
А  теперь вы развалились по всем
Частям, и к вам льнет черной мастью взлохмаченная

лопатой могила,
О т вас пахнет загробьем, вы не надушились совсем 
Жизненной брыкающейся силой.
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Ю н о ш и :

Н о  мы не успели постареть, и хоть
Н ам  ты вывороти своей души карман со словами!

Л и р и к :

А  зачем
В ы  унесли свою плоть 
И  сами
Залож или ее в ломбарде?!
Я  не кий, чтобы вами,
К ак шарами,
И грать на огромном городском биллиарде. 
Смотрите,
Вот вы стоите 
Огромной толпой,
Толпой огромною очень,
А  я вас бью, и никто, с кошачьей головой,
Н е бросит ответно мне сто пощечин.
Смотрите,
Вот вы  стоите,
А  воздух нищий,
К ак зеркало, и в нем отображено 
Каркающее, летящее кладбище, —
Р азве  не похоже на вас оно?

( Р а с т е т . )

Разбиваете скрижали и кусками скрижалей 
Выкладывайте в уборных на площади полы! 
Смотрите, вас заботы  щипцами зажали,
И  вы дымитесь, клубясь, как сигара средь мглы.
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И з ваших поцелуев и из ласк протертых 
Я  сошью себе прочный резиновый плащ 
И  пойду кипятить в семиэтажных ретортах 
Перекиси страсти и цианистый плач.
Чу! Город захохочет из каменного стула,
Бросить плевки газовых фонарей,
И з  подъездов заструятся иа рельсы гула 
Женщины и писки детей.
А  вдруг это не писки, а мои мысли, задрав

рубашонки,
Ш мыгаю т судорожно трамваем меж.
Они привыкли играть с черепахой конной конки,
А  вместо матраца подкладывать мятеж 
Огненный, как небо плешь.

Еще р ас те т . П оказывается наряд Армии Безопасно
сти , окружающий лирика. У  лирика трескается голо
ва, и думы выползают, как сок из к отл еты . Лирик 
ловит у себя на ноге мотор, который кусал его. Пред
меты собираются и слушают его. Аэропланы п ти ч ь
ем стаей  кружатся около его головы; некоторые, бо
лее доверчивые, садятся на его голову. Толпа моторов 
собирается у ног. И з небоскребов выползают комоды, 
кровати , динамомашины. Несколько вывесок и крыш 
аплодируют говорящему. Юноши недовольно слуша
ю т. Лирик нагибается и прикуривает сигару о фо
нарь.

Вы  думаете, я пророк и стану вас учить,
Как жить 
И  любить,
Как быть 
К  силе ближе?!
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Д а из вас можно только плети ссучить 
И  бить
П летьми вас самих же.
В ы  все глупые, как критики, вы  умеете только 
Вы ставляться картинами на вернисаже,
Ч тоб  приходили женщины с мужьями, садились

за  столик
И  вас покупали на распродаже;
И , даже
Повешенные в спальне, боитесь вы лезть из рамы,
И  у вас хватает 
Трусости смотреть,
К ак  около вас вы ползаю т 
И з  юбок грудастые дамы,
П еред тем, как ночную рубашку надеть!
А  вы висите смирно 
Вместо того, чтоб вскочить и напасть 
Н а  лежачую 
И  прямо
В  лицо ее жирное
Ш вы рнуть, как милость, безэрячую
И  колючую страсть.
И зм ять, изнасиловать, проглотить ее,
—  Торопливую служанку прихоти! —
Н у, чего вы развесили глупцо свое,
Точно манекены из резины 
П ри выходе 
И з  магазина?!

(О п и рается  на каланчу.)

Э то  мне было скучно, и потому 
Я  с вами
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Болтал строками 
Веселыми,
А  теперь я пойду ворошить шатучую тьму,
В  небоскребные окна ш выряться глазами 
Г олыми.
Э то я притворялся, чтоб мои пустяки 
Жонглировали перед вами, а вы думаете, что это

откровенья!
Посмотрите, у меня уже только четыре руки,
Н о зато солидные, как мои мученья.
А  эта женщина боится пойти со мной,
У нее такое хилое тело, с головы до пяток,
Ей кажется, что она влезет в меня с головой,
А  я проглочу женщин еще десяток.

П  о э т -а  к а д е м и к:

(Т оржественно , пророчески и задушевно)

Благословляю разрушителя!
Т ы  —  пуля, молния, стрела!
Н о за  меня, за  охранителя 
Святынь людских, —  и тьма, и мгла.

П усть H â- д у ш у  т в о ю  п о к а т у ю ,

К ак крыша, каплет солнца дождь.
С  тобой отражусь, клянусь Гекатою,
Я , книг и манускриптов вож дь.

Т ы  —  с дикой силой авиации 
Меня разиш ь, свиреп и дик,
Н о тайной чарой стилизации 
Я  трижды изменяю лик.
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Т ы  —  резкой дланью электричества 
Проникнешь ли в глухой альков,
Где панцирь моего владычества —  
С вятая пыль святых веков;

Где, как вассал пред королевою, 
Склоняюсь я в венке и з звезд ,
Где сатане творю  я левою,
А  правою —  могучий крест,

Где, кудри русые иль черные 
Н а седину переменив,
Н айду в листах мечтой упорною 
Я  Пушкинский иероглиф.

Д ано судьбою мне печаль нести 
И  песнь с востока на закат.
Н ад  башнею оригинальности 
М ое лицо, как циферблат.

И  ты , кто родствен с бурей, с птицами, 
Следи зрачками вещих глаз,
К ак  на часах в ночи ресницами 
Я  укажу мой смертный час.

Л и р и к :

Бросайтесь в Ниагару потому, что это обыкновенно, 
П отому, что ступенится площадь домами.
Вы  слышите: из-за  угла воет надменно 
Огромный аэро с кометистыми хвостами. 
Громоздится вскрик у руля высоты,
Спрыгивает похоть в экстазе,
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У  нее моторы прыгают в каждой фразе,
О на оплевывает романтику и цветы.
И  в ее громоздкий живот запрячусь я на ночь,
Ч то уррра с новой мощью поутру кричать.
А  нас каждого зовут И ван И ваныч,
И  у каждого на глазу бельмится мать.
Вы  умеете только говорить по телефону,
А  никто не попробует по телефону ездить, 
Обмотайтесь, как шарфом, моим гаерским стоном, 
Вы, умеющие любовниц только напоказ соэвеэднть!

Члены Армии Спасения приближаются и пробуют за 
держать Лирика. но он — такой большой, колоссаль
ный, легко расшвыривает их. Аэро, о котором говорил 
лирик, близко. Оно огромное, под с т а т ь  лирику. Выр
вавшись о т  назойливее , лирик вскакивает в аэро и 
поднимается. Немедленно целые отряды жандармс
ких аэро нападают на лирика, но он крошит врагов, и 
получается дождь падающих аэропланов.

Ведь если меня хотят схватить городовые,
Т ак  это пустяки. Д о свиданья. Т ра-та-та-ту !

Тра-та-та-ту!
Носите на душах мои пощечины огневые 
Д о нового плевка на Кузнецком М осту.

У л е т а е т .

Д ЕСТВИ Е ВТОРОЕ

Улица. Быстрая смена дневных реклам. Ближний дом 
с незакрытой передней стеной: все квартиры видны. 
Улица все время дрож ит , точно на нее см о тр ят  в
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бинокль, перевертывая его, — она т о  страшно увел и- 
чивается , т о  ребячески ум еньш ается.

В л ю б л е н н ы й :

С нова одинок... С нова в толпе с ней...
С нова полосую воздух широкобокими криками,

как плетью.
Н ад  танцем экипажей прыгают, с песней,
Негнущаяся ночь и одноглазый ветер.

Р а в н о д у ш н а я :

Загоревш ие от холода дома и лысина небесная... 
Вывесочная татуировка на небоскребной щеке... 
М есяц огненной саламандрой взлез, но я 
С вой обугленный зо в  крепко заж ала в руке.

Проходят. Над кружится планирующий спуск бипла
на. с которого кричит

Л и р и к :

Н о-но! М оя лошадка! Я  поглажу твою  шею, 
Взмыленную холодом. Н е вертись! З д есь  нет

вокруг далеко луж!
Эй, не балуй! Правее, правее, правее, правее!
Н е задень, конь мой,
Г олубой
Небесный околыш!
Т ы  помнишь: я кричал дуракам: «Б росьте ком 
М ин тупых и гладких, как плеши!»
Н у, что ты вертишь хвостиком,
Словно пишешь письмо вон этой пешей!
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(Спускается. Спрыгивает с биплана.)

Она такая же глупая, как и все. О на каждый день 
Кладет на одну чашку тело,
А  на другую душу.
И  радуется смело,
Если душа перетянула. Е й  не лень
Поутру считать: сколько будет —  океаны плюс

суша.
У  нее на грудях холодные объедки поцелуев мужа. 
А  она ими голодного любовника потчует.
Смешная! О на не понимает, что в луже 
Она
Отражена
С  тремя грудями, как и прочил!
Смотри: какую огромную каменную люльку 
Город для людей у времени купил,
А  я сейчас возьму каланчу и, как в свистульку,
Буду дудеть в нее из последних сил.

Б и п л а н :

Т ррррр-та-ту-ту-та-книзззззу-от-трррра-та-
ззззен и та

З ззззеваю т-зззззр ач к и  -тррррр- зззззелен ы х- ззззи г-
эззагов ...

Л и р и к :

Эй, девушка, с глазами черней антрацита! 
Я  у солнца выбил сегодня шпагу, 
Которую оно собиралось 
Вонзить в пухлые щеки Крита.
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Если бы ты  знала, как оно перепугалось,
Покраснело
О т  испуга, пожелтело,
К ак  канарейки;
Покупало у меня жалость,
П ока на веки его не легли облака, словно

трехкопейки.

Ж е н щ и н а :

Сегодня в город прибежала ужасно перепуганная
судьба,

Ч то-то  кричала, вроде
Т о го , что умирает возле афишного столба,
О бещ алась быть подобной погоде,
Переменчивой и нужной; «только спасите!» —

кричит,
Т рясет бутафорией оккультных книг,
Хлопает домами, трещит,
П ищ ит,
А  из ридикюля выпрыгивает за  мигом миг.

Л и р и к :

Чего же вы все закисли, как сосиски,
Выжеванные, тощие, как брошюрки стихов?! 
Возьмите пальцы судьбы, как зубочистки,
И  ковыряйте ими между гнилых веков.
Если мир развалился уютно в каменном стуле 
И  хрюкает хлюпаньем хлябких калош,
Т а к  это потому, что секунды —  пули 
Оставили следы, которых не сотреш ь;
П отому что старая, дряхлая истина докурена,
А  кому охота курить окурки, если есть папиросы.
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Жгите Голубиную книгу! в  обложке лазури она! 
Человечество при смерти от книжного поноса!

Г о л о с:

Если 6 построить башню...

Д р у г о й :

Д а, да! Баш ню  громадную 
И  вскарабкаться на небо! Т ам , вероятно, тепло.
Т ам  уютно, там зала такая необъятная,
Где ангелы поют светло.

Л и р и к :

Д а неужели вы не знаете, что все.......охрипли,
Ч то у них пополневшие голоса!
Они и петь-то отвыкли 
С  тех пор.
Как в проходной двор 
Обратились.......
У .........  пропали бицепсы и сердечные мускулы,
Они стали похожи на мопсов толстых;
Только и делают, что поднимают воронки ветра

узкие,
Как фужеры, и рычат тосты.
Ш ейте из облаков сорочки бессвязно,
Н а аршины продается лунная бахрома.

238



О н всё врет! Сверху косматый город кажется только
грязной

Скатертью , на которой крошками набросаны дома. 
И  наше счастье, что лю бовь не спустили мы 
С  камнем на шее в муть его лирических валов.

Л и р и к :

О  да! Я  знаю : весь мир —  это длинная, нервущаяся
кинемофильма

Окровавленных, прыгающих женских языков. 

Х у д о ж н и к :

К ак на крыльях мельницы, в водовороте событий 
Т ы , желающий жить, успел истлеть!

Л и р и к :

Н еправда! Посмотрите,
Д а  научитесь смотреть!
Снимите
С  душ запыленный монокль тысячелетий,
О н  врезался в душу и заставляет ее хрипеть,
А  ведь у вас есть розовеньие дети!

Ж е н щ и н а :

М ы  боимся города, когда он начинает скакать 
С  одной
Крыш и на другую,

Х у д о ж н и к :
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Как каменная обезьяна,
Поутру и
Порой
Вечеровой
Н ас тысячью голосов пугать,
Вылезая, как из медальона, из тумана.

М у ж ч и н а :

У города нечищенные, желтые челюсти фонарей! 

Д р у г о й :

Каждый день рушатся достраивающиеся скелеты! 

Т р е т и й :

Трамвай слопал у меня пять детей!

Д е в о ч к а :

Я  не могу есть дома, как конфеты.

Л и р и к :

Вырожденцы! Занавесьте суетою 
Свой разговор!
Смотрите: день ночеет! В  воздухе смуглеют почки! 
Город взмахнул трубою 
Завода, как дирижер,
И  вставил огни витрин в вырезе фрачной сорочки! 
Смычок трамвая заскользил по лопающимся

проводам,
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Барабаном загудели авто по мостовой, 
Всё пляшет здесь и там, 
Трам -бум -бум!
Научитесь каждый бьггь самим собой!

Х у д о ж н и к :

П ослуш айте...

Л и р и к :

Я  и сам знаю , что электрической
пылью

В зы ск и в аю тся  ваши глаза, но ведь это потому, 
Ч то  вы плагиатируете фонари автомобильи,
Когда они от нечего делать пожирают косматую

тьму.

Х у д о ж н и к :

П ослуш айте...

Л и р и к :

Вы  скажете, что ваш е сердце ужасно 
Стучит, но ведь это же совсем пустяки;
В ы , значит, не слыхали входной двери: всякий раз

она
Оглушительно шарахается, ломая свои каблуки.

Х у д о ж н и к :  

Н ет, кроме шуток...
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Л и р и к :

Вы  уверяете, что корью
Захворало ваше сердце, —  но ведь это необходимо

хоть раз!

Х у д о ж н и к :

Вы в этом убеждены?

Л и р и к :

Х отите! с доктором поспорю!
У  каждого бывает покрытый сыпною болезнью час!

Сутолока увеличивается. Проносится пожарная ав- 
томобилъя. Ф акелы  вм есто  фонарей. О на н ал етает  
на т эф -тэф  похоронного бюро, перевертывает гроб и 
волочит труп по земле.

А  вот, когда вы выйдете, в  разорванный полдень,
Н а главную улицу, где пляшет холодень,
Где скребут по снегу моторы свой выпуклый шаг, 
К ак будто раки в пакете шуршат, —
Вы  увидите, как огромный день, с животом, 
Раздутым невероятно от проглоченных людишек,
Н а тротуар выхаркивает, с трудом 
И  пищу, пищи излишек.
А  около вскрикивает монументальная женщина

скорбно
И  пронзительно. Е е душит горбатый грешок. 
Всплескивается и хватается за  его горб она,
А  он оседает, пыхтя и превращаясь в порошок.
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Х у д о ж н и к :

Послушайте! Э то, в конце концов, невыносимо: 
К ажды й день машины, моторы и водосточный

контрабас.

Н е в е с т а :

Э то  так оглушительно!

Л и р и к :

Н о это необходимо,
К ак  то, чтобы корью захворало сердце хоть раз. 

Г а з е т ч и к :

Вечерняя почта! Н е угодно ль купить!

Р а з н о с ч и к :

Идеальные подтяжки! Прочнейшая нить!

Г  а з е т ч и к :

С интез целого дня! К ровавое сражение!

Л и р и к :

Перепутайте все имена нежданно!
Н адо именить
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Лилией —  Анну 
И Еленой —  Евгению.
Пространство и время умерли вчера!
Любовь умирает, как голубь под крышей!
А  ваше настроение —
Это биржевая игра:
Я  закричу —  и оно, как акции, поднимается выше.

И з  I-го э т а ж а :

Какой огромный человек!

Р а з н о с ч и к :

Чудодейственный лик!

И з  II-го э т а ж а :

О н расклеивает свои интонации на сердца, как
на столбы!

И з  б е л ь э т а ж а :

Почему народ вокруг него изнемог, и нзмяк,
И  перестал держаться за  нижнюю юбку судьбы.

Издалека раздается голос Любимого П о э т а . Он при
ближается и входит .

Л ю б и м ы й  П о э т :

Я  хотел вам прочесть отрывок величавый 
И з  новой поэмы: «С еренада в восем ь».
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Г о л о с а:

Браво, браво!
Просим! Просим!

Л ю б и м ы й  П о э т:

Я  нервно шляпу коверкаю 
И  слушаю звуки голоса...
Вы  стоите пред этажеркою, 
Заплетая волосы.

О , милая! К ак жалко,
Ч то Вы  далеко там.
Влажный запах фиалки 
М еж  телом и Ваш им капотом.

О зираю сь на вечер душный, 
Улыбаюсь с тоскою.
Вам  шлю поцелуй воздушный 
Тонкой рукою.

Ваш и черные косы, как рамы, 
О вал  лица обрамляют...
Неужели не жалко Вам , Д ам а,
Ч то  мой поцелуй пропадает?..

К р и к и :

Браво, браво! Чудесно!

К р и т и к :

Ваш е имя и так нам известно;
Вы  слывете утонченнейшим стилистом
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И  поэтом влюбленным.
М ы  любим внимать вашим истовым, 
Горделивым звонам,
Вы  улыбаетесь в стихах благородно, хотя

Прочтите еще нам!
фривольно!

М о т о р :

Довольно!

Л и р и к :

Слушайте, кретины...

Г  о л о с а:

Т ак  с нами не говорит никто!
Н ас обычно величают: «М илостивые государыни

и государи!»

Л и р и к :

Т ак  ведь в моей душе сотни карманов, как в пальто. 
У моего мозга почтительные лица и свиные хари!
Я  выну из правого кармана: «Слуш айте, братья!»,
А  из левого лезет: «Слуш ай, кретин!»
Все равно! Я  швыряю стоглавые объятья, 
Незапачканные в помойке привычек и рутин.
Ведь если даже церковь привстала на цыпочки 
И  склонила внимательно свой купол ко мне,
Т ак  это потому, что я новою правдою выпачкан,
А  мои удары не канифоль на струне,
Н е канифоль, которую можно стряхнуть.
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Д аж е мостовые встаю т на дыбы мне навстречу, 
Целуются рябым лицом, мне падают на грудь.
Я  дымами, домами и громадами искалечен,
Вы  не видали...

М у ж ч и н а :

М ы  ничего не видали!

Л и р и к :

Вы  не видали, как вчера, привязанного к трамваю, 
Грохоты проволокли отдых в гранитном канале.

М у ж ч и н а :

Я  всё вижу —  и забы ваю .

Л и р и к :

У  отдыха было измученное лицо, как у дня,
О н хотел спрятать голову под крыло моего биплана, 
Н о биплан рванулся, над отдыхом, тр...

Б и п л а н :

Л и р и к :

рррр...

уня,
И  завор...
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Б и п л а н :

Р РР Р-*

Л и р и к :  

чал, зар....

Б и п л а н :

Р Р Р Р Р -

Л и р и к :

ычал тигр...

Б и п л а н :

Л и р и к :

ррррр...

ом из тумана.
Я  вчера встретил —  верьте мне —  
В переулке тишину 
И  закрутил ее на вертеле,
Как цыпленка.
А  теперь, смотрите: я этаж  восьмой
К  мостовой
Пригну,
Ч тоб были игрушки 
У вашего ребенка,
Оттопырившего губки и ушки.
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А  он, как мышь, вползет в библиотеки,
К ак  мышь, будет гры зть книги чужие и мои,
Сделает из Данта воздушного змея! Н акройте-ка 
Стальной чешуей город, чтоб рай не лил слезы свои!

П  р .-д о ц е н т :

О н грозит указательным пальцем культуре,
О н  не понимает, что культура, как таковая,
Е сть  вещ ь в себе, что тридцать первый сонет

к Л ауре
Значительнее лая 
Т рам вая.

Л и р и к :

Т а к  ведь трамвай родился со мною;
Я  помню, как он в первый бросил молоко 
Л ош адей, закусил женщиной нагою 
И  поскакал по дроби площадей далеко.
Пролетая пассажи,
Гараж и
И  темноту матовую,
Блестя электроногтями, перевертывая все нельзя, 
О н  расколов прямой пробор улицы надвое,
П о  стальным знакам равенства скользя.

П  р .-д о ц е н т .

Если сгорят библиотеки, сгорят и мои диссертации 
«О б  эстетике в древней Америке у инков и омков»,
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И  с ними сгорят овации,
Которые мне пролили бы ладоши потомков.
Сгорят мои примечания к опискам Пушкина!
Данте мне насладится ими хоть!

Л и р и к :

Исчерпалось лунное пиво в небесной кружке, 
З автр а  на аэро трясет свою  бурую иноходь.

П  р .-д  о ц е  н т :

Э тот человек сумасшедший! Клянусь великим
поэтом,

О н не понимает того, что говорит.

Л и р и к :

А  он, как чернильная клякса, высох над кабинетом,
О н величавым
О ктавам
И  перепетым
Сонетам
И  триолетам
Такую  же протухшую будущность сулит.
Он только считает опечатки в сто двадцать третьем

издании Конта,
Пережевывает недомыслие Руссо и других.
Д а взгляните: под юбкой синего горизонта 
Копошатся руки аэропланов тугих.

Х у д о ж н и к :

Н о декольтированная улица спокойна в снежной
балете...
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Л и р и к .

Забеременели огнями животы витрин,
У  тебя из ушей вы лезаю т дети,
С  крыш свисают ноги сосулек-балерин.
В от смотрите: стою я, зрячий и вещий,
П резирая ваш гнусный, бумажный суд.
Я  зову  к восстанью предметы и вещи,
И м  велю сказать, что они живут.
И  огромной ордою, с криком «С во б од а» ,
Ринутся в ваш  кабинет и будуар 
Крыш и и зданья, столы и комоды,
Вывески и машины, и даж е писсуар.
И  там, где флюгера встали на страж е,
Ч тоб  возвестить о полчищах новых ветров,
У ж е падают в битве, испачканные сажей,
Полки домов.
И  на вашу культуру с криком и воем,
Н а ваш  мир святынь и книжных мощей 
Огромным разливом, бессменным прибоем 
Обруш ится новая культура вещей.
К ак флаги, заблещ ут красные светы 
Электротеатров, и вскрикнет вождь-граммофон,
Н ам  порохом будет сок из котлеты,
И  всё сольется в зловещ ем «В о н !»

Ш ум взвизгивает. Всё сильнее. Нельзя ничего разоб- 
р а т ь . Предметы окружают Лирика. Башенные часы 
сорвались с м еста , и стрелки к р у тя тся  по воздуху. С 
полного хода срывается м отор и врывается в небо. 
Один дом обрушивается на Лирика, и он с т о и т  сре
ди груды обломков, размахивая дымовою трубой. 
Мотоциклы каш ляю т без перерыва. Крики, вопли.
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С уетится Армия Спасения. Над всем хаосом щупаль
цами тян у тся  красные огни кинемо. И грозно трубою  
басит Лирик.

Машина пронизала каждую секунду отточенным
визгом,

Машина эаструит мои брыкающие слова по
телефону.

В  телеграфном стуке всем наглым и близким 
Я  кидаю пощечину колоссального звона,
Я  не настолько слаб, чтоб стать вашим божком, 
Спокойным идолом на стуле,
Я  дни струбливаю моим рожком,
А  мои ляжки омылись в стогрудом гуле.
Ч ерез Атлантический иэгибнымн мостами мои руки 
Тяну, я всю рыдальческую землю обниму.

И  з  II-го э т а ж а *

Это мы уже слыхали, это старые штуки,
О н бьется в камере слов, как попавший в тюрьму.

Л и р и к .

Я  пришпорю быстроту и, в тьме суматохи, 
Перепугаю все имена, страну на страну наложу, 
Ваши вопли, жалобы, вздохи 
Н а земную ось нанижу,
Если я сел на сегодня, как на гоночную машину,
Если сквозь резину
М оих слов рвется на свободу,
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К ак воздух сквозь моторную шину,
Всё —  вскрики и вспенье верфей и заводов, 
Ж ивотов вокзалов, локомотивов, подобно

приват-доценту,
В  беге потерявших дымовых волос взбитые букли, 
Ревущ их пароходов,
Рявкаю щ их моментов,
Небоскребов, у которых, как нарывы, балконы

набухли...

Д е в о ч к а .

К ак  он много говорит... О н  хорошенький.

Л и р и к .

И  если вы не понимаете ровнешенько 
Ничего,
Т а к  это потому, что, побивая рекорды,
Обогнали в состязания ноги мозга моего 
Глупых дней запыхавшую ся морду,
Н о мое сердце не устало 
И  дальше побежит;
О но набирало 
Бензину, говоря с вами,
Очистились его легкие, биплан дрожит,
А  время спешит 
Стовековыми шагами.
О но к вам через вечность и два часа прибежит,
А  я
Буду далеко, перешагивая могилы и гроба!
Смотрите, как топокопытит, как роет крылом землю

лошадь моя,
К ак  передо мной отплясывает восторг фабричная

труба!
Уррррра!
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Иа биплане.

Б и п л а н :

Т р а  -та-та-ту-ту-ту-ту-ты -ты -ты !
Тррррррррррррррр!

Л и р и к :

Уррррррррра!
З а  мной горрррррода —  на ветррррррррровые

мосты!
Взгрррррррромоздились горрррры!

Б  и п л а н:

T p p pp pp pp pp L .

Лирик л е т и т , и воздух пенится около аэро. Иа под
нятые лица изумленных попадает солнце — и они 
делаются похожими на большие ромашки, у которы х 
удивление обрывает ресницы... И шум пропеллера сли
вается со скрипом несмазанной земной оси.



151. В Е Ч Н Ы Й  Ж И Д

Трагедия великолепного отчаяния

Маленькой и черной
ЖУК. СКА РА БЕЮ
моей жизни

...Если бы знать! Голодный добывает хлеб трудом. 
Оскорбленный мстит. Любовник говорит женщине: «Будь 
моею!» Н о я сыт, и никто не оскорбляет меня... Мне 
нечего достигать —  я обречен на тоску.

А . Блок. «Король на площади»

...Marchant vers la terre promise 
Josué s ’avançait pensif "et pâlissant,
C ar il était déjà l’élu du Tout Puissant.

A. де Виньи. Moïse1

...Ailleurs! Plus loin! je ne sais où.

Lamartine 2

Каталог действующих:

П о э т .  25 лет. Резкие углы лица. Причесан очень глад
ко. Немного стилизуется под англичанина.

1 Направляясь к земле обетованной,
Иешуа шел задумчивый и бледный,
Ибо был уже избран Всемогущий.

А. де Виньи. «К олы бель»

2 Впрочем, дальше! не знаю куда.

Ламартин
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Более известен под именем Иисуса. Го
ворит тенорком. Столько лет, сколько 
их промчалось или проплелось от Рож 
дества Христова.
Дома собрание сочинений Евреинова и 
Уайльда. Зимой —  шубка с шеншиля
ми. Кольцо с бирюзою. Обожает Берд
слея и Сомова.
Имеет абонемент к Кусевицкому. Смот
рела Дункан, но не понравилось. В кафе 
одна не ходит.

Господнны. —  Субъекты. —  Дамы. —  Старики. —  
Женщины. —  Игроки. —  Старухи. —  Ю ноши. —  И 
еще разные люди и вещи, которые двигаются, но не гово
рят и с которыми вы не познакомитесь, а потому я их 
имен ие помню.

Всё здесь написанное случается вчера, сегодня и завтра.
Здесь: в Москве и около. Впрочем! случается повсюдно.

Б о г .

Д е в у ш к а .

Женщина.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Занавес поднимается и...
Притон. Накурено. Бутылки. Женщины. Вино. Кокаи
нисты с синяками у глаз. Эстетствующие господины с 
плохо вычищенными ногтями и дамочки, точно спущен
ные с цепочки Кузнецкого. Народу весьма н весьма много, 
но все одноцветные (с виду похожие, похожие один и 
одна на другого и другую. Словно томы собрания сочи
нения Брюсова в «Сирине»). Такое утомительное весе
лье, что спать хочется. Н е то ветер, не то ночь стучит 
расцветающими белыми окнами. Д а корни луны запута
лись в вермишели изысканных духов и растрепанных 
причесок. Ведь вот только что вошел вот этот самый госпо
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дин, а уже оказывается, что он поэт, правда, мало извест
ный, но очень неплохой. Конечно, никто всего этого не 
знает. Вообще никому ни до кого нет решительно ника
кого дела. Это совершенно очаровательно. Поэт озира
ется и как будто что-то вспоминает, припоминает как 
будто.

П о э т

Вывалился из прошлого просто, как пьяный седок 
И з  розвальней на повороте, где выбой,
И  какой-нибудь день мною плеснет в рожок,
К ак волна на утес зазевавш ейся рыбой. 
Обвешанный грезами, как рождественская елка, 
С  уже подпаленной свечами печали душой, 
Совсем несуразный, но еще зеленью колкий,
Я  в крест переулков вставлен судьбой. 
Раскачавш ись на жизни, подобно белке,
Н а ж изнь другую лечу параболой зари,
И  руки раскрываю, как часовые стрелки,
Когда без четверти три.
Прош лое захлопнул на какой-то случайной 
Странице
И  нарочно закладку воспоминаний не вложил.
А  небом уж  кинуты стайные 
П тицы,
Словно сетка трепещущих черных жил.
Н о тоска всё прежняя, потому что такая ж  
Зем ля изрябилась улыбкой людей...
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О д и н  г о с п о д и н

Н е скули и не стонь! Н а! Понюхай! Узнаеш ь 
Пьяный шаг прошатавшихся дней!
Т ы  душу, как руки, протянул в пустынях 
Этих заселенных городами зал,
Н о за  этот один изумляющий вынюх 
Д о земли бы 
Спасибо 
Т ы  миру сказал.

Предлагает ему кокаину в баночке. Поэт роняет, неловкий, 
трубку, рассыпает кокаин, поднимает вычурно-тщательно 
порошок с полу, нюхает, нюхает и недоуменно смотрит на 
тающих окружающих. Чем-то розовым ныблескивают его 
глаза бесхитростные. Для него вытрясенио как-то во
круг.

Т р е т и й  с у б ъ е к т

Я  весь высыпался смехом оттого, что слезы 
Почти не блестят на концах ресниц-вееров, 
Оттого, что город, эта серая роза,
О пал лепестками увялых домов.
И  бегают помыслы, хроморукие странники,
В  Медину прндущих столетий прозреть!
И  в моих зрачках начинаешь ты, странненький, 
Сединой 
И  мечтой 
Серебреть.
З а  окном растекается мокредь и гниледь,
Кнут часов полосует ребра минут,
И  ты, сюда вшедший, ты  должен вылить 
Себя в этот вечер, как в глыбкий сосуд.
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Рассыпает резкая сыпь, резкая сыпь телефонного звонка 
раздается. И з  трубки вылезает дама. Лезет, выволакивает 
себя и свои туалеты. Видно, что не легко это ей. Н о вот, 
слава Богу, вылезла.

Д а м а

М ы  не знаем: откуда ты ? Кем ты  вы зван?
К ак сарафанница, поешь ты, скуля.
И  из красной гортани ф раз твоих вызвон 
Принимает, как морфий, земля.

П о э т

Н ад  городами вставал я кометой,
Свеж им трудом протекал в  кабинет,
Н о  хвоста моих песен в заре разогретой 
Н и один другой не увидел поэт.
И з  уютной двуспальной славы, как вымах 
Огромной руки, я удрал убеж ать за  столетье вперед, 
Потому что ласки хрустящих любимых 
Облепили меня, как икра бутерброд.
И  все недотроги и все позволншни 
Вылиняли шелками на простыне души моей.
И  вот у сердца безумные пролежни.
И  вот я —
Я зы к  соловья,
А  не весь соловей!

В  громадный клетчатый платок сморкается, как будто 
выстрелили. Мельком, боков вырастают, тают, пролетают 
фигуры видений в белом. Память пошла вспять, в юное 
детство. И вы видали такие проблески, выблески про
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шлого. Трудно сдвинуть глаза с точки, в которую они 
ввинчены. Застывает, стынет всё... Часы что-то пробили. 
И всё сразу очнулось. Всё двинулось. Прошло. Всё как 
прежде, только странная воцарилась тишина, и в окне 
большом туманная только улица видна.

С т а р и к

Говоришь ты нам ясно, но злобь абажуром 
Смягчает слова, рассевая их.
В  шамканьи леса протяжном и хмуром 
Н а деревьях случалось мне видать таких. 
Уходили от жен поглядеть, как небом 
Ринется поле измять, затопорщ ить кусты,
И  когда говорили, как в тишине бум,
Полыхали пламенем безумцев мечты.

Г о с п о д и н  с б о р о д к о й

И  около этих костров, потирая руки,
Потому что всё выше палец Цельсия лез, 
Ночные сторожа нашей книжной муки 
Кутались в тулуп, словно в тогу небес.

П о э т

Уходил на заводы, как все, кто мыслит,
Ч тоб в лязганьи поршней Гоббса открыть,
А  ткацких станков танцующий выслед 
Вместо речей мне протягивал нить.
Я  щелчком моей подписи вспугивал сотни 
Нарастающих дел и банки потоком ронял, 
Взгляд мой суровый, как пес в подворотне,
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Сердито рычал.
Н о скучно,
И  скучно,
Н о скучно
Бы ть
Сильным,
И  еще мучительнее бессильным 
Бы ть!
Я  велел
Городам быстробегным и пыльным,
И  они не посмели мне в лицо не вспылить!
Я  велел —
И  Везувий кинул свой пепел,
Э ту  славу сливая, как в кастрюльку яйцо!
Н о напрасно я дикия горы свирепил,
И  никчемно я зы кал равнинам в лицо!
Ч то Рубикон?
Перейден,
Перепрыган
О н шагом моим много раз!
Н о когда ж  попадет на свежий выгон 
М ой об худавший во хлеве глаз?!
И  вот, когда золоченые щупальца счастья 
М не подали весь мир и лунный серп,
Я , последний в прекрасной поэтной династии, 
Сломал всё, что начато, как фамильный герб. 
И  опять ухожу обнищать просторы, 
Н ам аты вать версты на щеки шин.
Э то  я хоронил у вчерашнего косогора 
Последнего из последних мужчин!
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Ж е н щ и н а

Говоришь, что всесилен, что в мир наш ты
выволок

Бредни и глыбы сна, как могучий,
А  сам невзрачнее писков иволг,
И  возле глаз бессонница взрыхлила кучи.

П о э т

Вот громадной толпой.
О т  наркоза дымчат,
С ер от никотина, шурша радужной душой, 
Поджидаю, пока меня из будней вымчат 
Прыткие топоты в праздник большой.
З а  бугром четвергов, понедельников рыжих,
З а  линией Волгой растекшихся сред, 
Посмотрите: как криками на небе выжег 
Сплошное воскресенье сумашедший поэт!

И г р о к

Довольно рассказов! С редь сравнений неверных 
Мне одно лишь доступно в вечерних тисках: 
Это когда в кабаках и тавернах 
Колода, как листья, шуршит в ветреных руках!

В т о р о й  и г р о к

Н у что же! Начнем! П усть бедняга судьба 
Возле каждого нас заикнется удачей,
И  выкрики счастья, как гончих труба,
Залью тся по первому снегу плача.
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И  вот: зеленою вешнью ужалишь,
И  стол, словно пахота, урожаем кричит,
Копни же поглубже крапленую залеж ь,
Сумей ж е снять пенки и с могильных плит!

Садятся. Начали. Ш уршат. Н а этого поэта смотрят не 
то с завистливым подозрением, не то с подозрительной 
завистью. Точно не определю: забыл. Уже по одному 
тому, что женщины, да не одна, а все: и брюнетки, и ша
тенки, и блондинки, —  пересаживаются поближе к нему, 
заговаривают с ним, глазки ему строят, подмигивают ему, 
этому самому поэту, понятен суетливый жребий и каприз
ный, сюрпризный бег игры. П ауза. П ауза длится. П оэт 
отходит от карточного стола и очень, до неприличия не
брежно складывает деньги в разные карманы. Похоже, 
что это не на самом деле всё, а понарошку, на сцене, 
в театре, ну хотя бы в опере, в «Пиковой Даме», что ли, 
где актер, нет, не актер, а артист действительно не знает, 
что ему делать с этими бумажками, олицетворяющими 
деньги.

П о э т

Конечно, везет,
К ак  всегда и во что бы!
Колода, как улей, свой мед
О тдает
М не, игроку,
И  пчелы карт, которые в злобе 
Других пережалили, ко мне —  как к цветку! 
О т  этого счастья я пропахнул рогожей, 
П отому что на жизни всегда волочу этот куль. 
И  вот ухмыляются просаленной рожей
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В железке —  восьмерка и в покере —  фуль.
Мне скучно!
Н о скучно!
Облеплен удачей,
Н е конца Поликратова я страшусь,
А  просто мне скучно,
Как скучает зрячий,
Которому глаза промозолнла Русь!
Сумасшедшее счастье дано России.
Если б сели за  зеленый стол державы ,
Т ак  карта Европы и все другие,
Конечно бы, ей, не рожденной, но ржавой;
И так же, как мне, ей безвесело жутко 
Встретить набожно в пространствах глухих 
Девушку с глазами, как незабудка,
Женщину с сердцем вымученным, как страшный

стих!
А х, нигде,
Но нигде
Т ак  в глушн не прославлены 
Частоколы набата и всплески крестов!
Нет, нигде
Это небо так не издырявлено
Мольбами, взнесенными сквозь день до облаков!

И г р о к

Опять болтовня! Если счастье —  гуляка 
Звонит в твой подъезд, открывай-ка скорей! 
Иначе уйдет переулками мрака 
И  шагами проблещут цветы фонарей.

264



П о э т

К ак швейцар недоспавший, совсем неохотно 
О ткры ваю  я сердце на этот костлявенький стук. 
Ведь у счастья и смерти похож оскал неплотный 
И  совсем одинаков злогромкий тук-тук.

Опять садится к столу. Постепенно все взгляды отпада
ют от поэта. Не кокетничают с ним тонкие девы, полные 
подведенных глаз. Н е засматриваются на него пышные 
женщины, не подмигивают заискивающе, а пересажива
ются от него, подальше усаживаются, отплывают. Всё 
понятно. Х о д  игры понятен.

П о э т

П усть текут эти слезы  уплывающих денег 
П о  щекам моих карт за  отчаянье шхер,
Н о  пусть завтрашний день, неврастеник,
М ошенник,
Будет мрачен и черен, но только не сер!
Я  гляделся подолгу в пустоты бутылок,
Красную  кровь белым вином разводил,
Н о  коротко подстриженных событий затылок 
М еня никогда за  собой не манил.
И стекал небылицами образов четких,
Пропотевши вернью вздрож авш их стихов,
Н о в зрачках секунд, кокетках кротких,
Д о дна не достал я веслом моих снов.
Я  могу вам прокрикнуть то единое слово,
Н а котором земля помешалась вчера,
И  зазвучит оно, выкрученное, хаосом снова,
И  девушкой руки изломит в вечера.
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Я  бродил по апостолам, ночевал я в коране,
Всё, что будет, я выучил там, дилетант,
Как в грязном, закуренном земном ресторане 
Замызганный проститутками прейскурант.
Н е видал я шагов рыдающих великанов,
Н о ведь знаю, что плачут, и не слезы , а гной!
А  он кляксами зеленых океанов 
Затопляет прыжок мировой!

Отходит к окну. Вдруг выучился плакать, плакать хоро
шими, детскими, важными слезами. Стоит, стынет и ник
нет у окна с красными, как после поцелуев губы, глазами.

П о э т

Вот кричал я. Но в радости, в стоне ли,
В  устали камней святых, как поэту слова,
Где вы, уютные, милые, поняли,
Ч тоб в небо упёрлась моя голова?!
Я  согнусь, если надо,
Если надо —
Вспрямею,
Если надо —
Криком согрею 
И ззябь тишине,
Если надо —
Суматоху тишиною проклею!
Почему ж  ничего не надо 
М не?!
О , дни мои глупые! Какой исковерк вы 
Привлечете тому, кто ненужью томим?!
Вот пойду я, невзрачный,
В  мрачныя
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Ц ерквы ,
К ак товарищ  детства, поболтаю с ним.
Я  спокойное лицо его мольбой 
И зуродую ,
М ы  поймемся с ним, мы ведь оба пусты,
У веду я его за  собой,
Безбородого,
Ночевать под мосты.
А  если он мне поможет, как сирым 
К огда-то помог он распятой душой,
Его высоко подниму я над миром,
Ч тобы  всем обнаружить, какой 
О н большой!!!

Ш атко и валко проходит, ходит к выходу. Ш аги стучат 
по заглушающим коврам, как сердце, говорящее, стучащее 
любимому вслед: Милый! Милый! Милый! Бельмами по
блескивает за окном вьюга блоковская, мятельная, пурго- 
вая, снеговая да такая белая, белая, без конца. К  отходя
щему из действия поэту подбегает прислуживающий маль
чик и что-то лукавое спрашивает, затаенно предлагает, 
по-нехорошему. П оэт улыбко глядит на него. Посмотрел 
в присталь, в упор, быстро отвечает, кинул слово и в две
ри Т ут....

Плавно и медленно опускается занавес.



Тут поднимается занавес и...

Очень высоко. Немного полусумрачно. Пустовато как- 
то, ненаполненно. Н а стенках —  черныя с золотом изоб
ражения. Чайныя розы свечек огоньком позыбливаются 
и подергиваются. Воздух пахнет ладаном и славянизма
ми торжественными. В углу стоит Бог. Как только вхо
дит сюда поэт, Бог раскрывает руки, как часовые стрелки, 
когда без четверти три: ведь его представляют именно 
так.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

П о э т

Здравствуй!
Здравствуй, как П ьерро из гипса,
Пробелевший в неудобной позе века и года!
Я  сегодня об мир коленкой ушибся 
И  потому прихожу сюда.
Я  прошел сквозь черные вены шахты,
С  бедер реки прыгал в качели валов,
Был там, где траур первой пахоты 
Грозил с рукава лугов.
Когда пальцы молний тёрли небес переносицу 
И гроза вызернивалась громом арий,
Я  вносил высоту в широкополую многоголосицу, 
В  самую июль я бросал краснощекий январий! 
Вместе с землею кашлял лавой 
И в века проходил, заглумясь и грубя!
А  ты здесь сидел, спокойственно величавый,
Ибо знал, что земля не сбросит тебя.
И сегодня —  уставший бездельник труда, 
Рождающийся самоубийца и неслух,
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Грязный и мутный, как в окнах слюда,
Выцветший, как плюш на креслах, —
П рихож у 
К  тебе и гляжу 
С проста,
С квозь  сумрак, дрожащий, как молье порханье; 
Скаж и: из какого свистящего хлыста 
С вито твое сиянье?

Бог непроницаемо молчит, и только под сводами черного 
с золотом протянется, тянется вопрос поэта. Вот долете
ли звуки, звуки взлетели под самый купол, взвихрились, 
долетели, зазвучали, запели вверху и замерли, попадали 
обратно, замерли и умерли. Паузит. Только Бог с любо
пытством рассматривает, разглядывает, глядывает говоря
щего.

П о э т

Н у, чего раскорячил руки, как чучело,
Т ы , покрывший собою весь мир, словно мох;
Э то  на тебя ведь вселенная навьючила 
Т ю к  своих вер, мой ленивенький Бог!
И  когда я, малая блоха вселенной,
О дна из его поломанных на ухабах столетия спиц, 
З ап о л з посидеть в твой прозор сокровенный, 
Приплелся в успение твоих ресниц, —
Т ы  должен сказать! Н у! С каж и и помилуй!
Т ебя  ради прошу: глазищами не дави!
С каж и мне, высокий! С каж и, весь милый,
Слово, похожее на шаг последней любви!

Бог опускает руки и потирает их. Открывает, как двери 
страшного суда, губы, и большая пауза перед первым сло
вом Бога распространяется в воздухе.
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Б о г

Вы сами поставили меня здесь нелепо,
Т ак  что руки свело и язы к мой затек!
Ведь это сиянье подобно крепу,
Который иа мой затылок возлег.
Поставили сюда: гляди и стой!
Х одят вблизи и жиреют крики.
Это вы мне сказали: Бог с тобой!
И  без нас проживешь как-нибудь, великий. 
Выскоблив с мира, как будто ошибку 
В  единственно правильной четкой строке,
Воткнули одного, ободранной липкой,
И  поцелуи, как кляксы, налипли на правой руке.

С  тоской улыбается, усмехается. Нервно походит, ходит. 
Вспоминает детство и родителей, должно быть. Детство, 
цветы, подвиги и отчизну свою случайную вспоминает. И  
похаживает нервно.

Б о г

Я  так постарел, что недаром с жолтым яйцом 
Нынче сравнивают меня даж е дети.
Я  в последний р аз говорил с отцом 
Уже девятнадцать назад столетий!
Пока зяб я в этой позолоте и просини,
Не слыхав, как падали дни с календаря,
Почти две тысячи раз жолтые слова осени 
Зим а переводила на белый язык января.
И  пока я стоял здесь в хитонной рубашке,
С  неизменью улыбки, как седой истукан,
Мне кричали: Проворней, могучий и тяжкий, 
Приготовь откровений нам новый капкан!
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Я  просто-напросто не понимаю 
И  не знаю ,
В  сони
Засты вш ий: что на земле теперь?
Я  слышу только карк вороний, 
Взгромоздивш ийся чорным на окна и дверь.

П о э т

Всё вокруг —  что было вчера и позже. 
Всё так же молитва копает небо, как крот. 
А  когда луна натянет жолтые вожжи, 
Л ю дская любовь, как тройка, несет.
Всё так же обтачивается круглый день 
Добрыми ангелами в голубой лучезарне; 
Т олько из маленьких ребят-деревень 
Выросли города, непослушные парни. 
Т олько к морщинам тобой знаемых рек 
Л ю ди прибавили каналов морщины,
Всё так ж е на двух ногах человек,
Т олько женщина плачет реже мужчины. 
Всё так же шелушится мохрами масс 
Зем ля орущая: зрелищ и хлеба!
Только побольше у вселенских глаз 
Синяки испитого неба!

Б о г

Зам олчи!.. Затихни!.. Ж ди!.. 
С ю да бредут 
Походкой несмелой;
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Такою  поступью идут 
Дожди
В  глухую осень, когда им самим надоело!

Поэт отходит, уходит в темь угла. Как сияние над ним, в 
угаре свеч и позолоты, поблескивает его выхоленный 
тщательный пробор и блесткие волосы. Зам ер одиноко. 
Выступает отовсюду тишина. Бог быстро принимает обыч
ную позу, поправляет сиянье, обдергивает хитон, с зевотой, 
зеваючи, руки раскрывает. Входит какая-то старушка в 
косынке.

С т а р у ш к а

Три дня занемог! Умрет, должно быть!
А  после останется восемь детей!
Пожух и черней,
Как будто копоть.
Пожалей!
Я  сама изогнулась, как сгоретая свечка,
Для не меня, для той,
Послушай!
Для той,
Кто носит его колечко,
Спаси моего Ванюшу!
Припадала к карете великого в митре!
Пусть снегом иоги матерей холодны,
Рукавом широким ты слезы вытри 
Н а проплаканных полночью взорах жены!

Семенит к выходу. Высеменилась. Подыбленная тишина 
расползается в золото и чорное. Бог опять и снова схо
дится с поэтом посередине. Бог недоуменно как-то разво
дит руками и жалобливо, безопытно смотрит на поэта.
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Б о г

Т ы  слыхал? А  я не понял ни слова!
Н е знаю» что значит горе жены и невест!
Н е успел я жениться, как меня сурово 
В ы  послали на смерть, как шпиона неба и звезд . 
Н у, откуда я знаю  ее Ваню ш у?
Н у, что я могу?! Посуди ты  сам!
Никого не просил. М не землю и сушу 
В  дар поднесли. И  приходят: Слуш ай!..
К ак от мороза, по моим усам 
Забелели саваны самоубийц и венчаний,
И  стал я складом счастий и горь,
Дешевой распродажей всех желаний, 
Вытверженный миром, как скучная роль!

П о э т

Я  знал, что ты , да —  и ты , несуразный,
Т акой  же проклятый, как все и как я.
Словно изболевшийся призрак заразный,
П о городу бродит скука моя.
М не больно!
Н о больно!
Невольно
Устали
М ы  оба! Т вой  взгляд как пулей пробитый висок! 
Ч у ! Смотри: красные зайцы прискакали 
Н а поляны моих перетоптанных щек!
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(потягиваясь и м е ч т а т е л ь н о )

Выпустить отсюда, и шаг мой задвигаю  
Утрамбовывать ступней города и нивы,
И , насквозь пропахший славянскою книгою, 
Побегу резвиться, как школьник счастливый.
И , уставший слушать «тебе господину», 
Огромный вьюк тепла и мощи,
Ч то солнце взложило земле на спину,
С  восторгом подниму потащить я, тощий!
И  всех застрявших в слогах «оттого что»,
И всех заблудившихся в лесах «почему»
Я  обрадую, как в глухом захолустье почта, 
Потому,
Ч то всё, как и прежде, пойму.
Я  всех научу сквозь замкнутые взоры  безвольно 
Радоваться солнцу и улыбке детей,
Потому что, ей-Богу, страдать довольно,
Потому что чувствовать не стоит сильней!
И будут
Все и повсюду
Покорно
Работать, любиться и знать, что земля 
Только трамплин упругий и черный,
Бросающий душу в иные поля.
Ч то все здесь пройдет, как проходят минуты,
Ч то лучший билет 
Н а тот свет —
Изможденная плоть,
Ч то страдальцев, печалью и мукой раздутых,
Я , как флаги, сумею вверху приколоть!

Б о г
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П о э т

И  своею улыбью,
К ак сладкою зы бью ,
Укачаешь тоску и подавишь вздох,
И  людям по жилам холодную, рыбью 
К ровь растечешь ты , назначенный Бог!
Рассказать, что наше счастье великое 
Далеко, но что есть оно там , —  пустяки!
Я  н сам бы сумел так, мечтая и хныкая,
Отодвинуть на сутки зловещие хрусты руки.
Я  и сам, завернувш ись в надежды, как в свитер

верблюжий,
Укачаясь зимою в молитвах в весну,
Сколько раз вылезал из намыленной петли наружу, 
Сколько р аз не вспугнул я курком тишину!
Н о если наш мир для нас был создан,
Ч то  за  радость, что на небе лучше, чем здесь!
Ч то  ж ?  П оставить твой палец, чтоб звал между звезд

он:
Уставший! Голубчик! Т ы  на небо влезь!
Ведь если не знаеш ь: к чему этот бренный, 
Купленный у вечности навырез арбуз,
Если наш шар —  это лишь у вселенной 
Н а спине бубновый ту з, —
К  чему же тебя выпускать на волю?
Зач ем  же тебя на просторы пролить?
Ведь город, из поля воздвигнувший, полем 
Город не смеет обратно манить!
Сиди, неудачный, в лачуге темной,
Т ы , вычеканенный на нас, как на металле монет,
Т ы  такой же смешной и никчемный,
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Как я —  последний поэт!!!
Сиди же здесь, жуткий, тишиной 
Зачумленный,
Глотай молитвы в раскрытую пасть,
Покуда наш мир, тобой 
Пропыленный,
Н е посмеет тебя проклясть!

Стремительно выбегает из очень высокого, чорного с зо 
лотом, и бурно падает громыхающий, слетающий занавес.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Сразу запахло в воздухе листвой, заиграла музыка, и, как 
легкие облака, проплывает в сторону занавес, и...
Поле как таковое. Самая убедительная весна. Медлен
но и нелепо проходит, в широкой шляпе, с галстуком 
широким бантом, прохожий юноша.

Ю н о ш а

Т ам , где лес спускается до воды,
Чтоб напиться, и в воду кидает теней окурки,
Как убедительны пронзительные доводы 
Изнемогающей небесной лазурки!
И  хочется солнцу кричать мне: Великий, дыши, 
Истоптавший огнями провалы в небесах,
Где ночью планеты, как будто выкидыши, 
Неочертаны в наших зрачках!
А  грозе проорем: Н ебеса не мочи,
Н е струйся из туч в эту сочную ночь!
Потому что корчиться в падучей немочи
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Этим молниям сверким невмочь!
Потому что к небу обратиться нам не с чем,
Потому что вылегли слова, от печали, как градом

хлеб,
И  любовью, как пеною жизни, мы плещем 
В  крутые берега безответных молеб!

И уходит, за прилеском исчезает, тает... А  откуда-то, 
очень осторожно, в лакированных туфлях, прыгая, как за
инька, с кочки на кочку, с комочка на камушек, пробира
ется между луж поэт. Подмок, городской, попрыгает, по
прыгает да и плюхнется в воду и весьма неодобрительно 
отряхивается. Не нравится ему всё это, да что поделать. 
Прыгай, скачи, городской беглец. Допрыгаешься.

П о э т

Т а м  огромную пашню мрака и крика 
П розвякало сталью лунных лопат,
И сердце весенне стучит мое дико,
Словно топот любовных земных кавалькад.
И  в сетку широт и градусов схваченный 
Детский мячик земли, вдруг наморщившей почву,

как лоб,
И  напрасно, как будто мудрец раскоряченный, 
Ж ертву взоров на небо вознес телескоп!
И  над лунью пригородного мягкого кителя,
И  над блестящей шоссейной чешуйкой плотвы 
Т и хо треплется в воздухе купол Спасителя,
К ак огромная папильотка жирной М осквы .
З а  табуном дачек, где горбы верблюжьи 
Смешных и ненужных бугров,
Где торчит тупое оружье
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Телеграфных присевших столбов,
Т ам  весна ощупывает голубыми ручьями, 
Страстнея и задыхаясь, тело земли,
И  зеленое «Х ри стос Воскресе» листами 
Л еса
К  небесам 
Возвели!
И  скоро в черной краюхе поля 
Червями зелень закопошится и взлягут 
Ш ирокие уши лопухов, безволя,
Н а красные глаза осовеющих ягод.
И  там, где небо разош лось во все стороны,
В  ночнеющем прорыве крутых облаков,
Сумрак нескоро промашет полетами ворона,
А  луна ли вскопнет этот сумрак сохою клыков. 
И я  —  поэт -— веснею плоско,
Прорастая грибами растущих поэм,
И  в темном лесу мой отвечный тезка 
Песни сбивает в лиловеющий крем.
Ну, что ж е?! Т ак  значит: литься 
И  литься,
Истекая стихами, как светом луна,
И  с кем-нибудь подобно мне полюбиться,
И  нужно кавычками сцапать «он а!».
И  вот у гроба! И , словно на лоб нули,
Полезли глаза, в  которых ржавеет карью боль. 
Когда все пути от странствий набухли и лопнули, 
П усть и сердце течет, как моя водяная мозоль. 
М ир, раненный скукой моею навылет,
Оскаля березовый просек во тьму,
Д о конца, безнадежно и вычурно вылит 
В  лохань этих букв вековых «почему».
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И з-за  дач выходит девушка. Развинченной походкой 
напоминает босоножку она. И  руки как босоножки. З н а
ет, что профиль у нее интереснее фаса, и все время дер
жится в профиль ко всему. Взгляд ее расплывается в 
весеннем просторе, как чернила на промокательной бу
маге. И , увидя поэта, делает большую кляксу. Большую 
черную кляксу.

Д е в у ш к а

О  чем грустнеете! Посмотрите: как в тосте 
Сталкиваются фужеры, эти ветки стучат! 
Поэтичную грусть на взвей-ветер бросьте, 
Улыбнитесь на пляску веселых звучат!

П о э т

В  городе, богатом стуком и мучью,
Где в улицах серьги фонарей висят,
Где залив моря, точно грудь проститучья, 
Вываливается из корсета камнистых громад,
И  на этих грудях прыщами желтеет пена,
А  утесы жмут морскую ладонь,
И  витрины глотают пастью бессменной,
К ак в цирке факиры, рекламный огонь,
Где город перебросил на ленте бульваров суму, 
Н езримую  даже и мне —  поэту,
Т ам  видал я его, застывш его ни к чему, 
Считавш его минуты, как нищий монеты.
О н привычным лицом улыбнулся мне, 
С ознался навыклым тоном в обидах,
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И  вот я беспомощен и снова весне
О тдаю  свой мечтательный пламенный выдох!

Д е в у ш к а

Посмотрите: у меня чуть-чуть незабудки,
Я  тоже весенюсь и любить прихожу!
Растеряв на дорогах февральские шутки,
Ни о чем не тужу.
Ведь время такое, притягивающее, мокрое!
Дни проходят небыстрым гуськом!
И  я, наполняясь похотью до-края,
Н е могу согреться календарным теплом.
Т ы  поэт, а они всегда и повсюдно 
Говорили о любви, и вот,
Когда мне от любви особенно трудно,
Когда вся я раскрылась, как зарей небосвод,
Я  зову тебя. Н е надо мне вовсе 
Того, что привык ты  всем прошептать!
Т ы  поэт и мужчина. Т а к  иди же за  мной,

приготовься
Поцелуем маю откозырять!

П о э т

А х, упасть на кровать, как кидаются в омут, 
И  телами,
К ак птица крыла ми,
К ак в битве знамя,
Затрясти и захлопать.
А  губы вскипят сургучом и застонут.

280



И  всю эту черную копоть 
Л ю бви до бессилья раскутать.
П ропотеть любовью,
К ак земля утренней росою, ни разу  не спутать, 
Н е позабыть, где изголовье!

Д е в у ш к а

Д а! Д а! М еж ду нами 
Поцелуи заогромнятся,
К ак белая пена между телами 
Соостровья!
Я  хочу! Я  нескромница!
Я  бесстыжая!
Н о весна такая рыжая!

П о э т

И  солнце бодает землю шилом,
Щ екоча умелыми пальцами лучей, —
Неужели же только тел хочущих вылом, 
Неужели же только чехарда ночей?!

Д е в у ш к а

Н о поэты сами нас звали вылиться,
К ак  лавой вулкан, как минутами час.
Л ю бовь, как большая
Слепая
Кормилица,
Прокормит обоих нас.
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П о э т

Боже, как скучно! Послушай, ведь это ужасно: 
Ч уть весна своей кисточкой красной 
Н а лицах прохожих, слегка туманных, 
Зарисует веснушки, и после зари,
К ак жолтые птицы в клетках стеклянных,
Н а улицах зальются пухлые фонари, —
Т ак  сейчас же во всех этаж ах,
К ак стряхнутый снег, белье срывается,
И  в кроватях, в корчах, во всех домах 
Люди катаются,
К ак на П асху яйца,
Крутятся, извиваются,
Голые, худые, тучные!
Клешнями рук защ емляю т друг друга,
Слюнн смешав, целуются трудно и туго!
Н е знаю, как тебе, а мне,
В  моей тишине,
Всё это смертельно скучно!

Д е в у ш к а

Д а, но ведь и У ж  с животом противно-стальным 
Н а голове несет корону!
И  в постелях над всем немного смешным 
Золотят парчу радости страстные стоны.

П о э т

У лохмотий зимы не могу без сил.
Н е хлопай глазищами ты , как в ладоши.

282



Я  сегодня, тоскливец н совсем нехороший,
Пойду зары дать у чугунных перил.
П усть резинкой тепла снега как-то вдруг 
Сотрутся, протрутся, не плача, не ноя,
П о  канавам полей, как по линиям рук,
Я , цыганка, земле предскажу лишь дурное.
А х , и улицы хотят выволочиться из города,
И  сам город вы вертывает харю свою.
И  ночь трясет мраком, как козлиную бороду,
И  вздыхает: Спаси, Господи, полночь твою!
Н ет! Н е коснется весною строфа уст,
И  не встретить мне, видно, зари той,
В  которой я, захудалый Ф а у с т ,
Н е спутаю М арты  с М аргаритой!

Девушка вприпрыжку, попрыгивая и развинченно, напо
миная босоножку, уходит. Уходит, насвистывая что-то, 
веселый мотивчик какой-то из оперетты; высвистывая из 
оперетты в тон весеннему полю. Медленно приходит 
женщина, честная, как, конечно, всякая женщина, вся ра
створенная в весне и воздухе, прополненная весной и 
лазурью.

П о э т

Е щ е и снова! И  к этой тож е!
И  с ней про любовь! И  зд есь  не найду!
И  вот я пестрею, на себя не похожий,
Н е похожий на марабу и какаду!

Женщина томно, темно, истомно веснеет и укромно шеп
чет, лепечет.
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Я  ищу любовника тихого, как сахар сладкого, 
Умеющего облиться ливнем моих волос.
Всё равно мне какого: хорошего, гадкого, 
Стройного, как восклицание, сгорбленного, как

вопрос.
Н о в теплой прическе вечера спутанного,
Где краснеет, как шрам, полоска лучей, 
Приласкаю его я, беспутного.
Ещ е нежней!

Ж е н щ и н а

П о э т

А  потом —  «д а !» ,
Когда
О т  этой нежной ласкови взбесится 
Жоланнй взлетный качель 
И  жолтый якорь месяца 
Зацепится за  постель.

Ж е н щ и н а

Тогда нежно ласкать моего хорошего, 
Втиснуть, как руку в перчатку, в ухо слова...

П о э т
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Сжимая руки слегка сильнее, 
М ечтать о том,
Ч то  быть бы могло!

Ж е н щ и н а

П о э т

А  потом?!...
Всё и всё нежнея,
Лопнет ласка, как от кипятка стекло,
С танут аршины больше сажени,
Зам ахавш и глазами, как торреро платком....

Ж е н щ и н а

Т огда тихо,
Ти хо,
Ч уть-чуть увлажненней,
Поцелуй раскачнется над лбом.
Т а к  долго,
А х, долго,
П ока баграми рассвета 
Н е выловится утонувший мрак в окно, 
Л аскать и нежить моего поэта,
О  котором желала давно...
Трепеты ,
Взлепеты,
Облик картавый...
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П о э т

Тихое «нет» перемножить на «д а»  —  
И  вместе рухнуть поющей оравой...

Ж е н щ и н а

Никогда!

П о э т

Неужели и в этот миг —  «н ет»?
Когда тело от ласки пеною взбродится, 
Когда взгляд любовника прыгнет,
Как сквозь обруч клоуна, сквозь уста?

Ж е н щ и н а

Тогда тихо взглянуть, как глядела Богородица 
Н а еще не распятого Х риста!
И  в речницах припрятать эту страсть, как на память

платок...

П о э т

А  тело несытое, как черствый кусок, 
Опять покатится на окраины 
Подпевать весне, щекочущей бульвары, 
О пять ходить чаянно
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Б ез пары!
Н о  ведь я поэт! Я  должен стихами пролиться!
Я  должен» я должен любиться!
В  городах» покрытых шершавой мостовой»
Точно кожей древесной жабы»
Я  пойду искать такой»
Которая меня увлекла бы.
Смешной
И  невзрачный» побреду влюбляться 
И , не смея не верить, безнадежно почти»
Буду наивно и глупо искаться 
С  той,
Которую не должен найти!
В  провалы отчаянья, по ступенькам досады,
Я  буду искать ту, которой нет.
А  если б нашел я ту, что мне надо,
А  если 6 знал я то, что мне надо,
Т огда бы я был не поэт.

И  мелкой, мелкой рябью, сеткой моросит занавес... 

Осень 1915 — январь 1916



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я ,
Н Е  В О Ш Е Д Ш И Е  В С Б О Р Н И К  

«Л О Ш А Д Ь К А К  ЛОШАДЬ>у

152. Я  М И Н У С  Т Ы

Э тот день жуткой зябью  сердит,
Т ы  одна, далека. Я  один совершенно. 
Милых глаз двоеточье приди!
И  шатается мозг мой блаженный.

Сколько утр в серебре меня 
Т ы  выглядываешь из окна,
Нежна 
и легка.
З а  тяжелым паровозом времени 
Зелеными вагонами тоска.

И  сегодня город в тумане 
Б ез очертаний
(К ак  горец в шотландском пледе!) 
Глядит: падают хлопья субботы;
Срывает ветер с налета 
С  колоколен тяжелые листья меди!

А х, а где-то пунктиром фонарика 
Намечена Тверская в половодьи молвы, 
И  легла морщиной М осква-река 
Н а измятый лоб М осквы.
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Н ет! Закрой  эти ночи! К ак  дует!
Мутный зуд этих буден заныл точно зуб. 
Я  не помню, как рот твой меня целует,
Н о помню широкую Волгу губ.

И  только. А  утро нарастает мозолью 
Н а стертых пальцах усталых ночей...
О , какой человеческой болью 
З ад рем ать на твоем плече.

15 сентября 1916

153. П Р И Н Ц И П  П Е Р Е В О Д А

У  короля была корона 
Единственная в мире. Н ет!
Сегодня вечером влюбленный 
О ш ибся первый раз поэт.

О т  любви зашумело в его голове.
Дело было здесь в М оскве.

У  кого-то было ожерелье дорогое.
Да»
Т акое,
Каких не бывает, каких не сыскать. 
Сколько р аз оно было воришками срезано, 
Н о назад приносили: оно бесполезно,
О но ведомо всем и куда ж е такое продать.

Н а  пути из театра его теряли в карете,
Н о на самом рассвете,
Д о  публикаций в газете,
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Его приносил владельцу нашедший... Тук-тук! 
—  Это, кажется, ваше, мой друг?!

И  вдруг
Пропало. Вот тебе на!
Была осень, а не весна.
Д а. Т а  самая осень, в которой 
А вгуст нюхает воздух пропахший, сырой.
К то же и как же воры?
Чей украдено ловкой рукой?

Они его украли 
И  сломали.
Разбили. Вынули камни зрачков.
Расплавили души золотую оправу.
Продали по кускам,
П о частям,
Много клочков,
Налево и направо.

И  только много позже, несколько месяцев спустя, 
Когда владелец бегал, плача, как дитя,
Искал, всё еще не теряя веры,
Несколько раз убив себя из револьвера,
Он вдруг нашел, закричал, как безумный

в больничных стенах: 
—  Держите! Вот! Вот она. А х!

Д а, безумец, ты прав! Э то облик ее появился,
И  улыбкою глаз он обрызгал твое бытие.
Это в строках моих ее профиль склонился,
Этот ритм моих строк —  это сердце ее.
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Н е грусти же, мой жалкий, вдруг нищий,
загубленный,

Н е носи ты , как траур, длинный мрак вечеров 
В  глубине своих глаз, муж моей светлой

возлюбленной,
Д а, я был в этой шайке ловких воров.

И  мне твоя понятна боль,
Понятен вопль твой влюбленный.
З д есь , право, не причем король 
И  не причем его корона.
Всё это клочья старых грез!
Только глаза твои, полные слез,
Н ад  провалами скорби и просини.

Э то было в М оскве отсыревшею осенью.

Протянулась, как в воздухе на ш абаш  колдунья, 
Рука времени, мохнатая волосьями дней.
Вот уж  слева ползет,
И  ползет новолунье
Счастливой влюбленности рыжей моей.

3  января 1918

154. П Р И Н Ц И П  П О Э Т И Ч Е С К О Й  Л О Г И К И

К ак кнутом укротителя, резкою  фразой,
Т ы  стегнула по сердцу, заламы вая бровь.
К ровь
Проступила из сердца, как слезы из глаза,
И  если могла бы из глаз проступила бы кровь.
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В духоту к тебе руки, и стонами вышел, 
Растворившись, как сахар в чаю, в тишине.
Н о на крик только писком дразнящимся мыши 
Возразили мне.

И измучен обидой, как чесоткой, как зудом,
Я  дрожал перед серою истиной глаз.
Т ы  дразнила меня, как в зверинце верблюда 
Осовевшего яростью, дразнят подчас.

Посмотри: уж не я: это в грудь Себастьяна 
Будто стрелы вонзаются фразы  и боль 
Т ы  хохочешь и в сердце, как свежую рану,
Щ едро сыплешь свой смех остроедкий, как соль.

И когда я прижался, как бегущий в подполье,
И , срываясь в отчаянье, как на лыжах с круч,
К  твоим пальцам припал, —  ты ответила с болью: 
—  Любимый! Н е мучь!

4 м ая 1918

155. С О Д Е Р Ж А Н И Е  М И Н У С  Ф О Р М А

Всё тоже. Всё тоже: бабье кликушество истин, 
Истерика пуль, обручальные кольца веревок вкруг

шей.
И призрак свободы всё более стал ненавистен, 
Погромыхивая цепями из конуры идей.

Х олера и заговор. И зловещие вести.
Профиль анархий чернее угля.
Ныне к лику святых сопричислено двести,
Завтр а тысячью тел занозится земля.
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А  кто-то сердито по волосочку выщипал 
Ю нош ескую  веру с подбородка России* и рад.
Н о как прежде руками ждущего нищего 
К  Европе протянут наш клянчащий взгляд.

С квозь  ш абаш  повстанский, между жуткой тоски его* 
Когда бьюсь я о полночь, как рыба от лед,
Л иш ь вашей короткой открыткой из Киева 
Взъерош ен событий неправедный ход.

И  вот,
З аб ы вая  об убийствах грустливых,
С квозь  вой оглушительный: —  Спасите! Горим! —  
Помню: губы твои, словно спелая слива 
Н а солнце, лопались под поцелуем моим.

6  а в г у с т а  1918

156. П Р И Н Ц И П  И С К Р Е Н Н О С Т И

П ам яти  Я .

Словно вялые, тихие рыбы,
Проплываю т лучи на коврах,
Н а стенах...
Вы  простили бы, если могли бы,
Н о слова запеклись на губах.

Я  прошел мимо В ас, и ваш  голос не звонок, 
Только воск догорел побледневшей руки. 
М ой замученный, нежный котенок!
Я  не знал, что Вы  так хрупки.

Вечера у камина и черные бабочки кокса. 
Рой неправильно острых «р » .
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Р азве я виноват, что тогда я увлекся 
Вами в веере верных портьер?!

А  когда задремали и слезинкой уставшей 
Обронили себя на диванный вал,
Я  подкрался и в шутку у Вас, у дремавшей,
И з  шкатулки груди сердце украл.

Вы  взглянули... И  в этот взгляд вложили 
Столько лет бессонниц и протянутых рук, 
Безделушки любви под слоем пыли,
И  в огромных залах растерянный звук.

...Только выстрел. И  гроб уж. Рыжий ладан над
Вами

И  поводит ушами церковный покой.
Подойти; под безусыми моими губами 
Вы  не дрогнете ль узкой рукой?!

Звонкий день смеется над случайным убийцей. 
Хохочет хватаясь за  бока.
К ак поднять мие Ваш и ресницы?
Чем мне смыть эту кровь с виска?!

А х, простите за  всё: и за  то, что незвонок 
Был ваш  голос, за  синь на руках этих жил!
Мой замученный, милый котенок!
Мне казалось, что я В ас любил!

14 о к тяб р я  1917
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157. П Р И Н Ц И П  С И Н Т А К С И Ч Е С К О Г О  
А Г Р А М М А Т И З М А

Н е губы и не глаза, но колонны многоточек,
Н е сердце —  на разорванных листиках стих!
И  какой же сумеет в одно переплетчик 
М еж  картона любви переплести их?!

К ак  будуару привыкня голгофе
Дней отрекаясь бегущих стайкою кроликов,
Т вой  смех только сбитые сливки над горьким кофе 
П од пронзительный шепот соседних столиков.

Н о сгущая руками М осквы  виски,
В от веки упали саженью дров,
И  ж изнь сорвется, как под бурями вывески 
З ад ави ть  их вешающих маляров.

Н ад  могилою мелким петитом 
Надгробные речи зазвучат на авось,
Т а к  вспомни из гроба, что только я ритм 
Э тих губ не искал насквозь!

3 марта 1918

158. П Р И Н Ц И П  В Н У Т Р Е Н Н Е Г О  С Д В И Г А

Тортам и звенят теплые окна кондитерской,
В  переулках медвежатами шалят ветерки.
А  какой же демон сегодня вытискал 
М ое сердце из мягкой глины тоски!

О тчего ж  это сердце кричит о ребро: Пусти 
М еня прогуляться одной тишине!
Огромной наступающей провалью пропасти 
Перевернуто небо мне.
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И сердцем пробитым тоскою навылет,
Слезами топчущими щеки стадами коров,
Кому же сегодня опять опостылит 
Оркестрион моих ласковых слов*1

Опускаясь всё ниже, по ступенькам молвы, к ним 
Придем: перемирье годин.
Ничего!
Ничего!
Мое сердце! Привыкнем 
М ы  и к этой тоске, что один.

В  жёлтых белках плывут парою килек 
Осовевшие безголовые зрачки,
И голос мой рожью беспомощно вылег 
П од градом крупной тоски.

И  весь растеряясь во вздохах и всхлипах,
Как губы, кусаю отбегающий час.
И  гляди: до конца уже выпах 
Ф лакон баккара моих глаз!

Ну, а небо повешено. И  красной полоской на
полотенцах

Вышит шёпотом закат до земли.
А  душа путь в зазубринах, сердце всё в заусенцах, —  
Губы к любимой опять червями поползли.

2  м а р т а  1918



С Т И Х И  Р А З Н Ы Х  Л Е Т
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Восклицательные знаки тополей обезлистели на
строке бульвара,

Ф л аги  заплясали с ветерком.
И  под глазом у этой проститутки старой, 
Наверное, демон задел лиловым крылом.

И з  кофейни Грека, как из огненного барабана, 
Вылетает дробь смешка и как арфа платья извив; 
И  шепот признанья, как струпья с засохшей раны, 
С летает с болячки любви.

И  в эту пепельницу доогневших окурков 
Упал я сегодня увязнуть в гул,
Потому что город, что-то пробуркав,
Н ебрежным пальцем меня, как пепел, стряхнул.

С  лицом чьих-то взглядов мокрых,
И стертым, как старый, гладкий пятак,
Гляжу, как зубами фонарей ласкает кинематограф 
И  длинным рельсом площадь завязы вает башмак.

И  в шершавой ночи неприлично-влажной 
Огромная луна, как яйцо...
И  десяткой чей-то бумажник 
З астави л  покраснеть проетш утчье лицо.

Если луч луны только шприц разврата глухого, 
Введенный прямо в душу кому-то, —
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Я , глядящий» как зима надела на кусты чехлы белые
снова,

Словно пальцы, ломаю минуты!..

<Î9Î7>
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Говорите, что любите? Ч то  хочется близко, 
Вкрадчиво близко, около бы ть?
Ч то город, сердце ваше истискав,
Успел ноги ему перебить?!

И потому и мне надо
Н а это около ответить нежно, по-хорошему?..
А  сами-то уже третью неделю кряду 
П о ковру моего покоя бродите стоптанными

калошами!

Неужели ж  и мне, в огромных заплатах зевоты , 
Опять мокробульварьем бродить, когда как сжатый

кулак голова?
Когда белый паук зимы позаплел тенета 
М еж ду деревьями и ловить в них переулков слова?!

Неужели ж  и мне карточный домик 
Любви строить заново из замусленных дней,
И вами наполняться, как ваты  комик 
Набухает, водою полнея?!

И мне считать минуты, говоря, что они проклятые, 
Потому что встали оии между нас?..
А  если я не хочу быть ватою ?
Если вся душа, как раскрытый глаз?
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И  в окно, испачканный злобой, как мундштук
никотином липким,

Истрепанный, как на учебниках переплёт,
Одиноко смотрю, как в звёздны х строках ошибки 
...П ростите: «П олю бите!» Нависли крышей,
С  крыш по водостокам точите ручьи,
А  я над вашим грезным замком вышу и вышу 
К ак небо тяжелые шаги мои.

Смотрите: чувств так мало, что они, как на полке 
О  пустеющей книги, покосились сейчас!
Х оти те, чтобы, как тонкий платок из лилового шелка, 
Я  к заплаканной душе моей поднес бы вас?!

< 1 9 1 7 >
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Н е может выбиться
Тонущ ая лунная баба из глубокого вздоха облаков. 
Н а железной вывеске трясется белорыбица 
П од  звонкую рябь полицейских свистков.

Зеленый прибой бульвара о рыжий мол Страстного 
Разбился, омыв каменные крути церквей.
И  здесь луна утонула. Э то  пузырьки из ее рта

больного
—  Булькающие круги фонарей.

Н а рессорах ветра улыбаться бросить 
Рж авом у ржанью извозчичьих кляч. 
К рест колоколен строг, как проседь, 
Крестом колоколен перекрестится плач!
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И  потекут восторженники, как малые дети, 
Неправедных в рай за  волосы тянуть.
Мое сердце попало в реберные сети 
И  ушлое счастье обронило путь.

Н о во взметы ночи, в сумеречные шишки,
В  распустившиеся бутоны золотых куполов, 
Мысли, летите, как мошки, бегите как мышки, 
Пробирайтесь в широкие щели рассохшихся слов.

С  кругами под глазами —  колеями грусти,
С  сердцем пустым, как дача в октябре, —
Я  весь, как финал святых златоустий,
Я  молод —
Холод,
Прогуливающийся по заре.
И  мой голос громок; его укрепил я, кидая 
Понапрасну Богу его Отченаш;
И  вот летит на аэро моя молитва большая, 
Прочерчивая в небе след, как огромный карандаш.

Аэроплан и молитва это одно и то же!
Обоим дано от груди земной отлетать!
Н о, Господи Маленький! Н о, Громадный Боже! 
Почему им обоим суждено возвращ аться вспять?!

< 1 9 1 7 >
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З а  ветром в поле гонялся глупый, 
З а  ребра рессор пролетки ловил —  
А  кто-то солнцем, как будто лупой, 
Меня заметил и у моста схватил
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И  вот уж счастье. Д ы м вашей походки, 
П уш ок шагов я ловить привык.
И  мне ваш взгляд чугунен четкий —
Н а белом лице черный крик.

И звиняю сь, что якорем счастья с разлету 
Я  за  чье-то сердце зацепил на земле.
Н а подносе улыбки мне, радому моту,
Уже дрожит дней рж авы х желе.

П усть сдвинуты брови оврагов лесистых, 
П усть со лба Страстного капнет бульвар —  
Сегодня у всех смешных и плечистых 
П о улицам бродит курчавый угар.

Подыбливает в двери, путается в шторе,
Н а жестком распятии окна умирает стук. 
Гроздья пены свесились из чаши моря,
Где пароход, как странный фрукт.

Тени меняют облик, как сыщик,
С квозь  краны подъездов толпа растеклась, 
И  солнце играет на пальцах нищих, 
Протянув эти пальцы прохожим в глаз

Ну, ну!
Ничего, что тону!
Вреш ь! Е щ е вылезу закричать: Пропустите! 
Неизменный и шипучий, как зубная боль; 
П отому что на нежной подошве событий 
М оя радость жестка и проста, как мозоль.

<Î917>
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«Н о всё, что тронет, —  нас соединяет, 
Как бы смычок, который извлекает 
Тон лишь единый, две струны задев».

Рильке

Знайте, девушки, повисшие у меня на шее, как на
хвосте

Ж еребца, мчащегося по миру громоздкими скачками: 
Я  не люблю целующих меня в темноте,
В  камине полумрака вспыхивающих огоньками,

Ведь если все целуются по заведенному обычаю, 
Складывая раковины губ, пока 
Н е выползет влажная улитка языка,
Вас, призываемых к новому от сегодня величию,

По-новому знаменем держит моя рука.
Вы, заламывающие, точно руки, тела свои, как

пальцы, хрупкие,
Вы, втискивающие в туннели моих пригоршен

вагоны грудей,
Исхрипевшиеся девушки, обронившие, точно листья,

юбки,
Неужели же вам мечталось, что вы будете совсем

моей?!

Нет! Н е надо! Н е стоит! Н е верь ему! 
Распятому сотни раз на крестах девичьих тел! 
Он многих, о, многих, грубея, по-зверьему 
Собой обессмертил —  и сам помертвел.

302



Н о только одной отдавался он, ею вспененный, 
Когда мир вечерел, надевая синие очки,
Только ей, с ним единственной, нет! В  нее

влюблённый,
Обезнадёженный вдруг, глядел в обуглившиеся

зрачки.

Вы , любовницы милые, не притворяйтесь,
покорствуя,

Вы , раздетые девушки, раскидавшие тело на диван! 
Когда ласка вдруг станет ненужной и черствою,
Н е говорите ему, что по-прежнему мил и желанн.

Перестаньте кокетничать, вздыхать, изнывая, и охать, и, 
Зам ечтавш ись, не сливайтесь с мутною пленкой

ночей!
Н а расцветшее поле развернувшейся похоти 
Выгоняйте проворней табуны страстей!

М не, запевшему прямо, быть измятым суждено
пусть!

Ч у! П о  страшной равнине дней, как прибой, 
Н адвигаю тся, катятся в меня, как в пропасть,
Эти оползни девушек, вы ж аты х мной!

В  этой жуткой лавине нет лиц и нет имени,
Только платье, да плач, животы, да белье!
Вы , трясущие грудями, как огромным выменем, 
Прославляйте, святите И мя М ое!

<1917>
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164. А Н Т И К В А Р

Как антиквар седой 
Старинной хрупкой вазой,
Гордился целый год тобой,
Л ю бовь моя;
Разглядывая твои полночи, ласки, фразы ,
Как антиквар следит изгибы и края.

Я  знаю: у других такие ж  вазы  были,
Неподлинность их вмиг не я ли открывал?
И  как на старине налет священной пыли,
Т а к  над твоей душой твой серый глаз мерцал.

Скупой,
Как Гарпагон, я вскакивал с кровати

Проверить: правда ль я владелец вазы  той,
И  память, как сундук, чтобы просчитать объятья, 

Я  часто открывал среди низги ночной.

Н о ненависть твоя сквозь нежность проблеснула,
И  показалось мне, что взгляд не сер, а хмур,
И вот я нахожу клеймо: «И ван ов —  Т у л а»
Н а вазе из времен П етрарок и Л аур.

18 июня 1918 
Свободный час

165. А Н Г Е Л  К А Т А С Т Р О Ф

Истинно говорю вам: года такого не будет!.. 
Сломлен каменный тополь колокольни святой. 
Слышите: гул под землею ? Э то в гробе

российский прадед
Потрясает изгнившей палицей своих костей.
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Ж изнь бродила старухой знакомой, 
М ы  играли ее клюкой.
Я  луну посвящал любимой, 
Приручал я солнце ей.

И  веселое солнце —  ромашкой, 
Лепестки ее наземь лучи.
К ак страницы волшебной книжки,
Я  листал этот шёпот ночей.

Я  транжирил ночи и песни, 
М отовство поцелуев и слез,
И  за  той, что была всех прекрасней, 
Словно пес, устремлялся мой глаз.

К ак  тигренок свирепый, но близкий, 
З а  прутьями ресниц любовь.
Я  радугу, как рыцарь подвязку, 
Любимой надевал на рукав.

Бы ло тихо, и это не плохо,
Бы ло скучно мне, но между тем, 
О борвать если крылья у мухи,
Т а к  и то уж  гудело, как гром.

А  теперь только ярмарка стона,
К ак занозы  к нам в уши «пли», 
Тихой кажется ж изнь капитана,
Ч то  смываем волной с корабля.

Счастлив кажется турок, что на кол 
Был посажен султаном. Сидел 
Бы  всю жизнь на колу да охал,
Н о никто никуда бы не гнал.

Казначейство звезд  и химеры... 
Дурацкий колпак —  небосклон,



И  осень стреляет в  заборы 
Красною дробью рябин.

Красный кашель грозы звериной»
И  о Боге мяучит кот.
Как свечка в постав пред иконой»
К  стенке поставлен поэт.

Н а  кладбищах кресты, это вехи 
Заблудившимся в истинах нам. 
Выщипывает рука голодухи 
С  подбородка П оволж ья село за  селом.

Все мы стали волосатей и проще,
И  всё время бредем с похорон.
Красная роза все чаще 
Ц ветет у виска россиян.

Пчелка свинцовая жалит 
Ч ащ е сегодня, чем встарь.
Ничего. Ж ернов сердца всё перемелет, 
Если сердце из камня теперь.

Ш ёл молиться тебе я, разум,
Подошёл, а уж ты  побеждён.
Н е хотели ль мы бы ть паровозом 
Всех народов, племен и стран?

Н е хотели ль быть локомотивом,
Ч тоб вагоны П ариж  и Берлин? 
Оступились мы, видно, словом 
Поперхнулись теперь под уклон.

М ашинист неповинен. Колеса 
В  быстроте завертелись с ума.
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Ч то? Славянская робкая раса?
И ль упорство виновно само?

О , великое наше холопство!
О , души мелкорослой галдеж!
М ы  бормочем теперь непотребство, 
Возж елав произнесть «О тче наш ».

Л иш ь мигают ресницами спицы, 
Л иш ь одно нам: на дно, на дно! 
Разлом аться тебе, не распеться 
Обручальною песней, страна!

Н ад  душой моей переселенца 
Проплывает, с кривясь, прозвенев 
Бубенцом дурацким солнца, 
Черный ангел катастроф!

2 5  сентября Î9 2 Î

166. В  Ч А С Ы  С Е Р Е Б Р Я Н Ы Х  П Р И Б О Е В

Уже хочу единым словом,
К ак приговор, итоги счесть.
Завидую  мужьям суровым,
Ч то  обменяли ж изнь на честь.

О дни из рук матросов рьяно 
С вою  без слез приняли мзду.
Другим —  златопогонщик пьяный 
Н а теле вы резал звезду .

Н е даровал скупой мой рок 
Расстаться с юностью героем.
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О  нет! Серебряным прибоем 
М не пенит старость мой висок.

Я  странно растерял друзей 
И  пропил голос благородства. 
О , жизнь! М ой восковой музей, 
Где тщетно собраны уродства!

Уже губительным туманам 
В  пространство не увлечь меня, 
У ж  я не верую обманам,
У ж  я не злобствую, кляня.

И  юношей и жен, напрягши 
Свой голос, не зову со мной. 
Н ет! Сердце остывает так же, 
К ак остывает шар земной.

Обвенчан с возрастом поганым, 
С тал по-мышиному тужить 
И  понял: умереть не рано 
Том у, кто начал поздно жить!

2 5  января 1926

167

А х, верно, оттого, что стал я незнакомым, 
В  такой знакомой и большой стране, 
Теперь и белый снег не утишает бромом 
Заветную  тоску и грустный крик во мне.

Достались нам в удел года совсем плохие, 
Дни непривычные ни песням, ни словам! 
О , муза музыки! О  ты, стихов стихия!
Вы были дням верны! Дни изменили вам!
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П оэтам  говорю я с несолгавшей болью:
О биды этих дней возможно ль перенесть?
Д а, некий час настал. П ора уйти в подполье, 
Приять, как долгий яд, луну, и ночь, и звездь!

П оэт, ведь в старину легко шёл на костер ты,
Н о  слушал на костре напев твоих ж е од,
А  нынче ты  один, ты  падаешь простёртый,
И  истиной чужой глумится вкруг народ.

Д арованы нам дни, друзья, как испытанье.
Б е з  песен пересох язы к и взгляд потух.
П усть многим лёгок был час страшный расставанья 
И  отреклись стихов, хоть не пропел петух.

К ак шпаг не сберегли, они сломали перья 
И  святотатствую т молчанием они!
З а  это отомстят в грядущем изуверьи,
О пять пленясь стихом, податливые дни.

А  как до той поры? А  что ж  до той расправы?
О , как истратить нам пышнее день за  днем?
И ль в путь, где пить и петь, теряя право славы,
И  лишь безумствовать об имени твоем?

Д а, знаю, день придет, он будет не последний,
Я  лишь назначить час строками не берусь.
И  влюбится народ, как прежде, в наши бредни 
И  повторит в любви седое имя Русь!

И  к нам они придут, покорные народы,
Л иш ь голову свою тогда, поэт, не сгорбь!
Ведь пьянствовать стихом не перестанут годы.
И  может ли без рифм удача жить и скорбь?!

18 февраля 1926
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168. В С Т Р Е Ч Н И К

...как бы двойного бытия 

Тютчев

Д а, что б ни свершилось позже,
Н е ликовать пока нельзя.
Зим ы  серебряные вожжи 
Апрель рукою теплой взял.

Ещ е, быть может, я не взрослый, 
Т а к  детски полюбил я сны. 
Апрель, апрель! С адясь на козлы, 
П равь тройкой бешеной весны.

И , чтобы не успел я вы лезть, 
Опомнившись иль сгоряча,
Кати, пока путь не извилист,
Дави прохожую печаль.

Эй, мальчик резвый и нестрогий! 
Коней весенних осади!
Т ы  видишь: траурные дроги 
М ы  обгоняем впереди!

Держи правей, левей, мальчишка! 
Ч тоб не столкнуться колесам!
Н а дрогах гроб. О ткры та крышка, 
И  в том гробу лежу я сам.

Ну, что ж , ну кто теперь не знает, 
Ч то  в час, когда луна мутит, 
Земное счастье нагоняет 
Земную  смерть в ином пути.
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Куда ни мчишь, куда ни метишь,
Н о попадешь, о путник, в  синь,
И , если смерть ты раньше встретишь, 
Ш ироким жестом шляпу скинь.

2 Î  м а р т а  J9 2 6

169. П А М Я Т И  Ю . Д .

А  ну, сочтем-ка вместе, люди,
Ч то  мне осталось потерять?!
—  Д вух псов, стихи, да чьи-то груди, 
Д а  право скучное: «страдать»!

С  такой душой луну не кличут,
Вброд переходят алкоголь,
И  у таких один обычай:
О т  любопытных прятать боль.

Теперь уж  я не знаю  бредней 
И  не мечтаю до зари,
И  только хочется в последний 
Скупую жизнь благодарить.

З а  всё, что память сохранила,
З а  растранжиренный покой,
З а  отблеск юности унылый,
З а  то, что так забы ть легко!

Д а, да! К ак всё забы ть легко мне,
К ак счеты спутать вненарок.
И  лишь одно навек запомню:
Т еб я  и спущенный курок.
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Твой взор сиял, еще так тонок,
Ч то сам не понял я, скорбя:
Т ы  от меня ушла, ребенок,
И ль ты бежала от себя.

18 мая 1926

170* С Т Р А Ш Н Ы Й  ГО Д

З а  один год я потерял жену и друга. 
Это страшней, чем родиться вторично.

Э . По

Н е счесть в году нам колесниц, 
Ч то траурной влекутся клячей! 
Д а! Нынче на самоубийц 
У  смерти редкая удача!

Н а счастье нынче нищета. 
Старуха-смерть, ты мне поведай: 
Сама ты можешь сосчитать 
Свои жестокие победы?

Ведь у могильщиков мозоли 
О т  беспрестанного рытья,
В земле уж  нету места боле 
Для дезертиров бытия.

Как будто спор с повадкой лет 
Скорей, скорей окончить надо. 
Везде у сердца пистолет,
У  губ —  бокал зловещий яда.

И  вену синюю в руке 
Вскрывает ночью нож скорее,
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Везде, везде на потолке 
Е сть гвоздь, веревка, петля, шея.

Глядя на траурный синклит, 
Спеш а, ушедших в стан загробный, 
Запрятавш ихся в панцирь плит 
О т  оскорблений жизни злобной, —

Я  понимаю: смерть зовет,
И  утешаюсь: уж  не бред ли?
И  свой наметивши черед,
Я  всё же отчего-то медлю!

Я  понимаю: этот год 
П ротяжнее иных столетий.
Н о он пройдет, как тот уйдет,
Кого нам никогда не встретить!

1928

171

«Сегодня доктор мне сказал: 
у вас туберкулез. Я  даже обрадовался».

Ж . Лафорг. Письма

О ттого так просто жить на свете,
Ч то  последний не отнять покой 
И  что мы еще немного дети,
Только с очень мудрой головой.

Н ам  достались лишь одни досуги,
Д а кутёж в пространствах бытия,
Только легковерные подруги 
И  совсем неверные друзья.
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Притворяясь, что обман не вечен, 
М ы  наивно вдруг удивлены,
Ч то на вид такой приветный вечер 
В  дар принес мучительные сны.

Э ту грусть, пришедшую из прежде, 
Как наследство мы должны хранить, 
Потому что места нет надежде,
Т ак  как жребий нам не изменить.

М ожно жить несчастьями одними, 
Т ак  вся жизнь до простоты ясна. 
Ведь обманом осень всё отнимет,
Ч то сулила нам, как лжец, весна.

О ттого, что мы немного дети 
С  очень, очень мудрой головой,
Н ам почти легко страдать на свете, 
Где итог за  гробовой доской.

4  июня Î9 2 6 — Î9 2 9

172. Р Е М И Н И С Ц Е Н Ц И Я

«О н верный друг!» 

В. Брюсов

Т ам  на вершине скал отвесных,
О ткуда смертным схода нет,
Т ы  шепчешь много слов чудесных, 
Безвольный требуя ответ.

Н а рельсах железнодорожных,
З овя  под встречный паровоз,
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Т ы  манишь их, неосторожных,
Ч тоб головой под треск колес.

Всем, кто взыскует тщетно хлеба,
К ак  ведом в глубине ночей 
Т вой  синий плащ, что шире неба,
Т вой  голос вскриков всех страстней!

В  часы, когда окрест все тише,
Л иш ь в сердце отзвук мрачных строф, 
И  я не р аз твой голос слышал,
О  черный ангел катастроф.

П ока в безумстве жизни ж аж дал 
И  счастья требовал ещё,
У же успел коснуться дваж ды  
М оих избранниц ты плащом.

И  вот теперь я в третий вижу,
Вернее, чувствую вблизи,
Ч то тот, кого я ненавижу,
О пять плащом пресиним движет 
И  вновь вниманьем мне грозит.

Сгинь, пропади, здесь место свято! 
Кричу и бормочу одно:
—  И ль нет тебя вблизи, проклятый, 
И ль прибыл ты  теперь за  мной.

6 июля 1931

173. П Р О Щ А Й

Т ы  изменила, как жена,
Н у  что ж , язви, хули, злорадствуй,
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О , нищая моя страна 
Неисчислимого богатства!

Т ы  хорошеешь с каждым днем 
Таким соленым и жестоким,
М ы  очарованные пьем 
Зазд равье годам краснощеким.

Т ы  позабыла навсегда,
Т ы  накрепко, страна, забыла 
Всклокоченные те года,
Когда меня ты  так любила!

О , та ли ты ? И ль я не тот?
Н о ясно после расставанья,
Ч то  говор твой не так поет,
К ак горькое мое молчанье...

Прими ж  последнее прости, 
Спеш а, смеясь и не краснея,
Н о урну с пеплом помести 
Т ы  в залу лучшего музея.

Ведь не совсем уж всё мертво 
В  твоей душе невольно братской, 
Я  был любовник верный твой 
И  трогательный, и дурацкий!

14 сентября 1931

174

Н ет слов короче, чем в стихах, 
Вот почему стихи и вечны!
И  нет священнее греха,
Чем право полюбить беспечно.

316



А х, мимолётно всё в веках:
И  шаг чугунный полководца,
И  стыд побед, и мощный страх, —
Л иш ь бред сердец навеки льется!

В от оттого сквозь трудный бой,
Я  помню, тленом окружённый:
П усть небо раем голубо,
Н о голубей глаза влюбленной!

П усть кровь красна, любовь красней, 
Линяло-бледны рядом с ней 
И  пурпур слав, н нож убийцы,
И  даж е ночь, что годы длится!

Податливей, чем воск, гранит,
П иск комара —  земли визж анье!
Все шумы мира заглушит 
В здох робкий первого признанья.

Вот потому и длится век
Л ю бовь, чья жизнь —  лишь пепел ночи,
И  повторяет человек
С лова любви стихов короче!

1 9 3 0 - 6  июля 1931

175

«П оэм а никогда не стоит 
Улыбки сладострастных уст».

А. Пушкин

Смотри: по крышам ш аг ломая, 
Н очь бегло прячется пред днем.
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О , сколько ветра, сколько мая 
В  желанном шепоте твоем!

М еж ду возможным и химерой 
Н ет силы проложить межу,
И  как в неслыханную веру 
В  твою любовь перехожу.

И  громко радуюсь при этом, 
Твердя в жасминовых стихах,
Ч то ты, весна, зимой и летом 
Владычествуешь впопыхах!

И  грозной путаешь морокой 
Намеченных судеб русло.
И  сердце стало синеоко 
Всей анатомии назло.

О , пусть в грядущих поколеньях 
Меня посмеют упрекать,
Ч то в столь чудесных сновиденьях 
Я  жизнь свою сумел проспать,

Ч то не умел шептать я тише,
Чем половодие в крови,
Ч то лучшее четверостишье 
Ничтожнее, чем миг любви.

И  сердце поступью недюжной 
О бязано установить:
«В сё незначительное нужно, 
Чтобы значительному бы ть!»

3 0  июля Î933
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О т  самых древних поколений 
Я  суеверно сохранил:
«Л ю бовь не знает сожалений,
И  кто жалел, тот не лю бил».

Л ю бовь, ты  палачей жесточе 
И  во сто крат элей бытия.
И  ветер резче в эти ночи,
Ч ем  взм ах крылами воронья!

Н ад  каждым первым поцелуем, 
Последний ладан панихид.
И  оттого мы так ревнуем,
Н о  терпим бешенство обид.

С жимая пистолет заране, 
Влюбленный, в свой черед поймешь, 
Ч то  сладостный огонь желаний 
П орой на ненависть похож.

Л ю бовь! Т вой  плащ горит над миром, 
Н о  плащ твой с выпушкою бед.
Т вой  страшный глаз глядит сапфиром, 
Н о  в нем ясней рубинный след.

И  всё ж  пленять не перестанешь, 
Л ю бовь последняя моя,
И  ты убьеш ь, но не обманешь 
Певучий почерк соловья.

23 марта 1933-1935
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П Е Р Е В О Д Ы
ЭВАРИСТ ПАРНИ

(Из сборника «Эротические стихи»)

177. Э Л Е О Н О Р А

И так, Элеонора дорогая,
Теперь тебе чудесный грех знаком;
Ж елая, —  ты  дрожала пред грехом, 
Дрожала, даже этот грех вкушая.
Скажи, что страшного нашла ты в нем? 
Чуть-чуть смятенья, нежность вспоминанья, 
И  изумленье перед новизной,
Печаль, и более всего —  желанье, —
Вот всё, что после чувствуешь душой. 
Блестящие цвета и роз и лилий 
Уже смешались на твоих щеках;
Стыду дикарки место уступили 
И  нега и застенчивость в глазах;
Они в очаровательных делах 
Причиною и результатом были.

Т воя взволнованная грудь 
Н е робко хочет оттолкнуть 
Т у  мягкость ткани над собою, 

Приглаженную матери рукою,
Ч то боле дерзко в свой черед,
Нескромная, порой ночною,
Рука любовника сомнет.
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И  сладкая мечтательность уж  скоро 
Зам енит шалости собой,
А  такж е ветреность, которой 
О бескуражен милый твой.

Д уш а, смягчаяся всё боле,
С ебя лениво погрузит 
В  переживанье, где царит 
О дна лишь сладость меланхолий! 

Печальным предоставим цензорам 
Считать виною непрощенной 
О т  горестей единственный бальзам  
И  тот восторг, что Бог, к нам благосклонный,
В  зародыш е всем даровал сердцам.

Н е верь: их лживы уверенья 
И  ревность лицемерна всех;
В  ней для природы оскорбленье: 
Т а к  сладок не бывает грех!

178. С Т Р А Х

Т ы  помнишь ли, чудесная плутовка,
Т у  ночь, когда счастливою уловкой 
О бманут А ргус, стороживший дом,
К  тебе в объятья я попал тайком.
О т  поцелуев защ ищ ала алый 
С вой  рот напрасно ты на этот раз;
И  только к кражам приводил отказ. 
Внезапный шум ты  в страхе услыхала, 
Смогла далекий отсвет увидать,
И  позабыла ты про страсть в испуге.

321



Н о изумление заставило опять 
В  моих руках сердечко трепетать.
Я  хохотал над страхами подруги:
Я  знал, что в это время стережет 
Восторги наши бог любви Эрот.
Твой видя плач, он попросил М орфея,
И  тот у Аргуса, врага услад,
Мгновенно притупил н слух и взгляд, 
Раскрыв крыло над матерью твоею,
А врора утром раньше, чем бывало,
Теченье наших прервала забав,
Амуров боязливых разогнав.
И м смехом ты невольным обещала 
Свиданье новое под вечерок.
О , боги! Если бы я только мог 
Владеть и днем, и полночью моею, —
Т о  юный провозвестник дня позднее 
Н ам возвещ ал бы солнечный восход.
А  солнце, в легком беге устремляясь 
И  обликом румяным улыбаясь,
Н а час-другой взош ло б на на небосвод! 
Имели б времени амуры боле,
И  сумрак ночи длился дольше бы тогда, 
М оих мгновений сладостная доля 
Среди одних утех была б всегда.
И  в сделке мудростью руководимый, —
Я  четверть отдал бы моим друзьям,
Такую  ж  часть —  моим прекрасным снам, 
А  половину —  отдал бы любимой!

322



179. ДОСАДА

Н авек постыл 
Будь, образ милой, 
Ч то  изменила,
Кого любил!
М ы  прятать станем 
С лезу очей:
П одобно ей,
И  мы обманем! 
Прекрасный вид 
В  расцвете силы 
Сердечку милой 
Т а к  сильно льстит. 
П уста несметно,
Т ы  безответна 
К  моим мольбам.
К  обману падка, 
Бы ть хочешь сладкой 
Другим очам.
Е й  огорчений 
Н е ж аль моих;
О т  чар своих 
Т ы  в упоенье,
Года пройдут 
И  дар нездешний 
С  собой возьмут, 
Л ю бовь поспешно 
П рочь унесут.
Уход тревожный! 
Н адежду гнать!
А х, изменять 
У ж  невозможно!
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Тогда при всех,
Роняя смех,
И  рад ужасно,
Мимо идя,
Промолвлю я:
«О на была прекрасна!»

180. Л Ю Б О В Н О Е  Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е

Х очу, ее узрев, в объятья пасть.
В  груди трепещет сердце всё сильнее;
И  от желаний я уже пьянею,
И  пылко шаг мой ускоряет страсть.
Н о подле той, кого мы обожаем,
Должны мы обуздать страстей порыв: 
Л юбви чрезмерной страстью  повредив, 
М ы  только страсть восторгов сокращаем.
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ные в различных сборниках, печатаются по рукописям
(Р Г А Л И . Ф .  2145).
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И з многочисленных переводов Шершеневича при его 
жизни изданы лишь немногие (в частности, драмы Гюго 
и Ш експира). В  своей переводческой практике и тео
ретических выступлениях он отстаивал принцип точн
ого, почти буквального соответствия оригиналу. Публи
куемые в настоящем издании переводы из Парни печа
таются по авторизованной машинописи (Р Г А Л И . 
Ф .  2145).

Несмотря на то что Шершеневич часто возвращался 
к своим ранее написанным произведениям и вносил в 
них различные поправки, все тексты в настоящем изда
нии печатаются по первой книжной публикации, исклю
чение составляют только стихотворения сборника «Э к 
стравагантные флаконы» (1913), вошедшие впоследствии 
в книгу «Автомобилья поступь» (1916), —  они приво
дятся по редакции 1916 года. Такой принцип был из
бран с учетом значительной динамики эволюции эстети
ческих взглядов Шершеневича. В результате тексты 
печатаются так, какими их видел читатель-современник 
Шершеневича в момент их выхода из печати в составе 
книги. Разумеется, при этом нельзя также не учитывать 
и такие факторы, как контекст сборника, дата его выхода, 
издательство, в котором он вышел, особенности литера
турной борьбы в момент выхода книги. Избранный нами 
принцип предполагает представление сегодняшнему чи
тателю живого среза того самого литературного процес
са, в котором жил и творил поэт, который оказывал на 
него свое влияние и который он сам синхронно воссоз
давал своими произведениями.

Произведения печатаются не по хронологическому 
принципу, а согласно авторскому порядку следования в 
книгах. Даты под стихотворениями преимущественно 
авторские. Предположительные даты заключены в ло
маные скобки.
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Тексты публикуются по современной орфографии, за 
исключением единичных случаев сохранения авторского 
написания. Сохранены авторские особенности пунктуа
ции в отдельных стихотворениях.

Комментарии к отдельным произведениям ограниче
ны преимущественно пояснениями собственных имен, 
событий и реалий, относящихся к эпохе создания произ
ведений и малоизвестных современному читателю. И с
торические имена и события, а также скрытые цитаты и 
реминисценции комментируются выборочно, по мере не
обходимости понимания контекста. В  нескольких слу
чаях указываются первоначальные названия, впоследствии 
измененные автором, но под которыми стихотворения 
напечатаны в некоторых посмертных изданиях.

И з книги
В Е С Е Н Н И Е  П Р О Т А Л И Н К И

1 . Интимное. Драпри — портьера.

2. И з цикла «Осенний трилистник». М ертвая 
чайка. Название цикла восходит к циклу И . Анненского 
«Трилистник осенний» из книги «Кипарисовый ларец».

И з  книги 
C A R M IN A

Лирика (1911—1912)
Книга 1

Из раздел»
МАКИ В СНЕГУ

3. Берег. «И  видит берег недалекий /  И ближе 
видит свой конец» —  цитата из ст-ния М . Лермонтова 
«К  другу В. Ш <ен ш и н у>» (1831).
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5* Уединение. «О  partial Ti rivedrô» — слова Тан- 
креда. главного героя поэмы Торквато Тассо «Освобож
денный Иерусалим».

Из раздела
ПЕТУШКИ НА ВОРОТАХ

9 .  Б е с . Князев  Василин Васильевич (1 8 8 7 —  
1937) —  поэт-сатирик.

Из раздела
ЧУЖИЕ ПЕСНИ

12. Н . Гумилеву посвящ ается. Перевезли в своей 
ладье /Великолепного Готье. Имеются в виду перево
ды Н . Гумилева из Теофиля Готье (1811— 1872).

13— 16. R . М . von R ilke. Рильке Райнер Мария, 
фон (1875— 1926) —  австрийский поэт.

4. Абисаг (Авишаг, Ависага) —  согласно Библии, 
прекрасная девственница, которая должна была согре
вать в постели царя Давида, когда тот состарился и стра
дал оттого, что кровь не грела его (3  Цар. 1. 3 — 4 ).

Из раздела
ОСЕННИЕ ЯМБЫ

17. Усталость. «П о мне, отчизна только там , /  
Где лю бят нас, где верят нам» —  цитата из поэмы 
М . Ю . Лермонтова «Измаил-бей. Восточная повесть»
(1832).
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19. П амять. Эпиграф —  «Далёко т ы , но терпе
ливо /  Моей покорствую судьбе. /  Во мне божествен
ное живо /  Воспоминанье о т е б е »  —  цитата из стихот
ворения Н . Языкова «Элегия» («В ы  не сбылись, надеж
ды милой...», 1827).

И з книги
Р О М А Н Т И Ч Е С К А Я  П У Д Р А

2 0 . Эскнзетта. Графиня Клара — неустановленное 
лицо.

21. L ’art poétique. Игнатьев  (Казанский) Иван 
Васильевич (1892— 1914) —  русский поэт-эгофутурист, 
критик, издатель. Покончил с собой в день свадьбы, за
резавшись бритвой. Эгрет  —  торчащее вверх перо или 
пучок перьев, украшающие головной убор или женскую 
прическу.

И з книги
А В Т О М О Б И Л Ь Я  П О С Т У П Ь

Лирика (1913— 1915)
Книга вторая

Из раздела
ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЕ СКЕЛЕТЫ

2 4 . «Л етнее небо похож е..*»  Плюмаж —  украше
ние из перьев на головном уборе.

30 . «С ильнее, звончее аккорд электричества...»
Е. И. — неустановленное лицо. Куафёр —  парикмахер.
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Сегодня я — гаер. Георгий Гаер (или Г. Гаер) —  один 
из псевдонимов, который использовался Шершеневичем 
в этот период.

31. «Грустным вечером за городом распылен
ном...» Гренадин —  название напитка с гранатовым 
сиропом, иногда —  гранатовый ликер.

33. «Милая дама! Вашу секретку...» Секретка — 
вид почтовой бумаги, заклеивающейся по канве и посы
лаемой в виде письма без конверта. Журфикс —  прием 
гостей в специально выделенный для этого день.

34. «Мы были вдвоем, графиня гордая!..» //н-
т у и т т а  — неологизм, обозначающий поэтический жанр, 
основанный на интуитивных ощущениях. Восходит к 
традиции эгофутуристских неологизмов, вроде «рецен- 
зетты» И . Игнатьева и т. п.

36. «всемыкакбудтонаролнках...» Текст представ
ляет собой вариант месостиха (стих, в котором выделен
ные буквы в середине каждой строки образуют слово 
или слова). Предысторию этого стихотворения Ш ерше- 
невич раскрывает в своих мемуарах: «Брюсов очень лю
бил поэтические головоломки. Он с восторгом расска
зывал нам о латинском поэте Авсонии, писавшем стихи, 
внутри которых по вертикалям можно было прочесть 
приветствие; стихи в одну строчку. < . „ >  Я  как-то по
слал Брюсову стихотворение, подобное авсоньевскому... 
В  словах, не разбитых интервалами, можно прочесть: 
“ Валерию Брюсову” —  по диагонали и: “О т автора” —  
вертикали» (М ой век, мои друзья и подруги: Воспомина
ния Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова. М ., 1990. 
С . 4 5 6 — 457).
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Из раздела
ВЕСНУШКИ РАДОСТИ

40. «Кто-то на небе тарахтел...» Билъбокэ — игра, 
в которой ловят шарик на острие палочки или чашечку на 
ее конце.

42. «Н а лунном аэро два рулевых...» Ксеро
форм —  порошок для лечения ожогов.

50. «Зачем вы мне говорили...» Апаш  — хули
ган.

52. «П рикрепил кнопкам и...» Баккара — ценней
ший сорт хрусталя.

Из раздела
СВЯЩЕННЫЙ СОР ВОЙНЫ

6 2 . Сергею Третьякову («Ч то должно было 
быть...».). Третьяков Сергей Михайлович (1 8 9 2 —  
1939) —  поэт, прозаик и драматург; футурист, член 
Л Е Ф а .

ЛОШ АДЬ К А К  ЛО Ш АДЬ
Третья книга лирики

71. Содержание плюс горечь. А рассветного неба 
пятишница /  Уже радужно значит с то  — намек на 
цвета царских ассигнаций: синий —  пятирублевой и ра
дужный —  сторублевой.

73. Квартет тем. 1893 —  год рождения В. Ш ер- 
шеневича. 1919 —  год написания стихотворения.
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7 4 . Принцип басни. Кусиков (Куснкян) Александр 
Борисович (1896— 1977) —  поэт-имажинист» член «О р
дена имажинистов».

75. Сердце частуш ка молитв. Блюмкин Яков Гри
горьевич (1 8 9 8 — 1929) —  левый эсер, убийца герман
ского посла В. Мирбаха, близкий приятель Шершеневн- 
ча и других московских имажинистов.

77. Ритмический ландш аф т. Рок Рюрик (Геринг 
Рюрик Юрьевич 1898— 1930-е гг.?) —  поэт, глава груп
пы «ничевоков». Группа распалась после ареста Р . Рока 
в начале 1923 г. (об обстоятельствах этого ареста см.: 
Р о й з м а н  М . Все, что помню о Есенине. М ., 1973. 
с .  8 4 — 85).

78. К аталог образов. Заров  Сергей —  московский 
поэт 1920-х гг. Его имя упоминает И . Грузинов в своих 
мемуарах «Маяковский и литературная М осква» наряду 
с поэтами Сергеем Спасским и Галиной Владычинон 
(см.: Мой век, мои друзья и подруги: Воспоминания 
Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова. М ., 1990. С. 653).

7 9 . Усеченная ритмика. Господь! Не соблазняй 
меня новой стр астью , /  Но мавек отучи о т  куре
н и я!!! пародия на последние слова молитвы «Отче 
наш».

8 0 . Т оска как недоумение. Как стучащим поле
т о м  красного Р а й та .  Имеются в виду знаменитые аме
риканские авиаконструкторы и летчики, пионеры авиа
ции братья Райт —  Уилбер (1867— 1912) и Орвилл 
(1871— 1948), которые впервые в мире совершили полет 
на построенном ими самолете с двигателем внутреннего 
сгорания.
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82 . Принцип параллелизма тем. Вабило —  при
способление для приманивания птиц, манок.

85. Лирическая конструкция. Челпанов Георгий 
Иванович (1862— 1936) —  психолог, логик и философ, 
широко известный в начале века, автор популярных учеб
ников.

86. Принцип растекающейся темы. Мариенгоф 
Анатолий Борисович (1897— 1962) —  поэт-имажинист, 
член «Ордена имажинистов». Клякспапир —  промо
кашка. ...песьих голое, ... с метлою ... Песью голову и 
метлу в качестве своеобразной эмблемы привязывали к 
своему седлу опричники Ивана Грозного.

90. Рассказ про глаз Люси Куснковой. Кусикова 
Людмила Борисовна —  сестра поэта А . Б . Кусикова 
(см. примеч. 74). Синдетикон — клей.

93. Принцип пересекающихся образов. Э т о  с
бедер купальщиц или с окон с т е к а е т ?  — ср.: «С о  
стекол балконных, как с бедер и плеч /  Купальщиц...» 
(Б . Пастернак, « З а  окнами давка, толпится листва...»).

95. Дннамас статики. Эрдман ( Эрдман-Друцкий) 
Борис Робертович (1899— 19 6 0 ) —  брат Н . Эрдмана 
(см. примеч. 113), художник, также входивший в группу 
имажинистов и иллюстрировавший книги своих товари
щей.

97. Принцип обратной темы. Ах, как мертвенно 
золото всех Калифорний /  Возле россыпи ваших во
лос!., — ср.: «М оих желаний разнузданной орде /  не 
хватит золота всех Калифорний» (В . Маяковский, «Себе, 
любимому, посвящает автор эти строки»).
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102. Эстетические стансы. Мотосакош — здесь: 
мотоцикл Сухарева (Сухаревка) —  знаменитый мос
ковский рынок-толкучка на одноименной площади.

105. Принцип примитивного имажинизма. И  в
вокзал, словно в яш,ик почтовых разлук... — ср.: «Вокзал, 
несгораемый ящик /  Разлук моих, встреч и разлук» 
(Б . Пастернак, «В окзал»).

107. Принцип романтизма. «Вокруг Света»  —  

московский журнал (1885— 1930); в ежемесячном при
ложении длительное время публиковались романы Жюля 
Верна. Трэн — шлейф платья.

ИЗ. Кооперативы веселья. Эрдман Николай Ро
бертович (1900— 1970) —  поэт-имажинист, член «О р
дена имажинистов». Матчиш  —  эстрадный бразиль
ский танец.

117. Последнее слово обвиняемого. Сюжет стихо
творения восходит к средневековой французской легенде, 
отразивш ую ся впоследствии, в частности, в опере 
Ж . Массне «Жонглер Богоматери» в одноименной но
велле А . Ф ранса.

И ТА К И ТО Г

Дижур Юлия Сергеевна —  актриса, жена В. Ш ер- 
шеневича, покончила с собой (см. примеч. 170).
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ИЮЛЬ И Я

Сен-Поль-Ру —  Поль Ру (1891— 1940), француз
ский поэт и драматург. См. упоминание его в теорети
ческой работе В . Шершеневича « 2 х 2=5. Листы имажи
ниста»: «Постепенно, благодаря отпаду глагола, неоргани
зованности как принципа образов, стихи имажинистов 
будут напоминать, подобно строкам Сен-Поль Ру Вели
колепного, некий календарь или словарь образов» (Шер- 
шеневич В. Листы имажиниста. Ярославль, 1997. 
С . 415).

123. Московская Верона. Заглавие отсылает к пье
се В. Шекспира «Два веронца».

О Т И Д О

140. Головокружение душ. Жанна —  возможно, 
Ж. А . Кожебаткина, которой посвящена монологическая 
драма «Быстрь» ( №  150).

142. Бродяга страстей. На севере о пальме юж
ной... — отсылка к лермонтовскому вольному переводу 
Гейне: «Н а севере диком стоит одиноко...».

143. Торжественная ошибка. Валтасар  (Валта
сар) —  царь, сын последнего царя Вавилонии Набони- 
да. Погиб в 539 г. до н. э. при взятии Вавилона перса
ми. Содержащиеся в Библии описание пира Валтасара 
(«Валтасаров пир») и пророчество его гибели (появив
шиеся на стене слова «мене, мене, текел, упарсин») полу
чили отражение в литературе и искусстве.
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И з книги
К О О П Е Р А Т И В Ы  В Е С Е Л Ь Я

Поэмы

145. Песня Песней. Киноарс —  кинопромышлен
ность.

1 4 9 . З авещ ан и е. Кеквок (кекуок) —  танец, мод
ный в начале X X  в.

150 . Б ы стр ь . И зданию 1916 г. (М .: Плеяды) 
В . Шершеневич предпослал следующее предисловие:

Предисловие

Эта поэма поэма была написана мною на перегибе 
1913— 1914 годов. По многим причинам, главной из ко
торых является война, я не выпускал в свет это произве
дение.

Ныне, издавая его, я ещё яснее, чем прежде, вижу, что 
мне нечего объяснять в нём. Все вопросы, касающиеся 
формы моих стихов, я выяснил в предисловии к «А вто
мобильной поступи» и в своей теоретической «Зеленой 
улице»; у меня нет ни времени, ни охоты повторять всё 
снова. Других же вопросов и сомнений не должно воз
никнуть, а если и возникнут, то вне моей компетенции 
разрешать их.

Заранее, во избежание нареканий, заявляю, что все 
речи и монологи не могут быть приписываемы кому-ни
будь из ныне здравствующих лиц: я далёк от мысли быть 
портретистом.

Слова Лирика, вероятно, говорю я сам, но не я, Вадим 
Шершеневич, проживающий .... и т. д., а «я».

Осень 1915
Валим Шершеневич 
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Один из экземпляров книги ( №  9 ) был подарен 
А. Блоку с инскрнптом: «Единственному русскому лири- 
ку-символисту с уважениеми и восхищением —  В ад. 
Шершеневич» (экземпляр хранится в библиотеке Пуш 
кинского Дома в составе библиотеки А . Блока). Санд
вич —  здесь: человек, носящий рекламные щиты на гру
ди и спине. Лотерея-аллегри —  моментальная лотерея. 
Тубо! куш! —  запретительная команда собаке в значе
нии: смирно! лежать!

151. Вечный жид. Евреинов Николай Николаевич 
(1879— 1953) —  российский режиссер, драматург, тео
ретик и историк театра. Совместно с театральным дея
телем и историком театра Н . В . Дриэеном создал «С та
ринный театр» (1907— 1908,1911— 1912); в 1910— 1914 
гг. главный режиссер театра «Кривое зеркало». С  1925 
г. жил за  границей, во Франции. Бердслей ((Beardsley) 
Бердсли Обри, 1872— 1898) —  английский рисоваль
щик. Сомов Константин Андреевич (1 8 6 9 — 1939) —  
российский живописец и график. Член объединения «Мир 
искусства». Творчество Бердсли и Сомова характеризу
ется ярко выраженными иронико-эротическими мотива
ми. Кусевицкий Сергей Александрович (1874— 1951) —  
дирижер и контрабасист. Выступал с сольными концер
тами как контрабасист. Основал в Москве симфоничес
кий оркестр (1908) и Российское музыкальное изда
тельство (1909). С  1920 г. жил за рубежом (Франция, 
С Ш А ). Дункан (Duncan) Айседора (1877— 1927) —  
американская танцовщица, одна из основоположников 
школы танца «модерн». Использовала древнегреческую 
пластику, балетный костюм заменила хитоном, танцевала 
без обуви. В 1921— 1924 гг. жила в России, организо
вала собственную студию в М оскве. Была женой 
С. А . Есенина. Все как прежде... то л ьк о  улица вид
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на —  измененные строки из стихотворения А . Блока 
«В  голубой далекой спаленке...» (1905).

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я ,
Н Е  В О Ш ЕД Ш И Е В КНИГУ  
«Л О Ш А Д Ь К А К  Л О Ш АД Ь»

152. Я минус ты. Первоначальное название в руко
писи —  «Вблизи хочу».

153. Принцип перевода. Первоначальное название 
в рукописи —  «Обокраденный никто».

154. Принцип поэтической логики. Первоначаль
ное название в рукописи —  «Зачем -то». Себастьян  —  
святой, которого язычники умертвили стрелами, привязав 
к дереву.

155. Содержание минус форма. Первоначальное 
название в рукописи —  «Н е вместе».

156. Принцип искренности. Первоначальное на
звание в рукописи —  «А й! Нечаянно и так больно».

Н. —  Надежда Л ьвова —  поэтесса, покончившая с 
собой 24 ноября 1913 г. из-за любви к В . Брюсову.

...И в  э т о т  взгляд вложили /  Столько л е т  бес- 
сонниц и протянуты х рук —  ср.: «Десять лет замира
ний и криков, /  Все мои бессонные ночи /  Я  вложила в 
тихое слово...» (А . Ахматова, цикл «Смятение», 1913).

157. Принцип синтаксического аграмматизма.
Первоначальное название в рукописи —  «Наталии По- 
плавской». Посвящено Наталии Поплавской, актрисе и
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поэтессе. В  1919 г. в одной из статей Шершеневич упо
мянул ее в числе прочего «имажинистского молодняка».

158. Принцип внутреннего сдвига. Первоначаль
ное название в рукописи —  «Весной выдыхаться». Бак
кара — см. примеч. 52.

СТИХИ Р А ЗН Ы Х  Л ЕТ

163. «Знайте, девушки...» Эпиграф —  из стихо
творения P . М . Рильке «Liebes-lied» («Н апев любви»).

165. Ангел катастроф. Выщипывает рука голоду
хи /  С подбородка Поволжья село за селом... Речь идет 
о страшном голоде в Поволжье.

168. Встречннк. Эпиграф —  « . . .как бы двойного 
бы тия»  —  строка из стихотворения Ф .  Тютчева «О  
вещая душа моя!» (1855).

169. Памяти Ю . Д. —  /О . Д . —  Ю лия Дижур 
(см. примеч. 170).

170. Страшный год. Эпиграф отсылает к событиям 
в жизни самого Шершеневича: гибели друга (С . Есени
на) и жены (Ю . Дижур). Д а! Нынче на самоубийц /  
У смерти редкая t/дача... —  26 декабря 1925 г. пове
сился Сергей Есенин. 3 апреля 1926 года застреллась 
Юлия Дижур. 3 декабря 1926 года на могиле Есенина 
застрелилась его жена Галина Артуровна Бениславская
(1897— 1926).

171. «Оттого так просто жить на свете...» Лафорг 
Жюль (1860— 1887) —  французский поэт, В . Ш ерш е
невич переводил его совместно с Н . Львовой.
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172. Реминисценция. Эпиграф из ст-ния В. Брюсо
ва «Демон самоубийства» (1910).

175. «Смотри: по крышам, шаг ломая...» Эпиг
раф —  из ст-ния Пушкина «Тургеневу» (1817). Ф уль  
(фул, фул хаус) —  весьма благоприятная комбинация 
для игрока карт в покере.

П ЕРЕВ О Д Ы  
С Ф Р А Н Ц У ЗС К О ГО  

Э В А Р И С Т  П А Р Н И
(Из сборника «Эротические стихи»)

Парни (Рагпу) Эварист (1753— 1814) —  француз
ский поэт, один из зачинателей так называемой «легкой 
поэзии». Сборник «Эротические стихотворения» был 
издан в 1778 г.



А Л Ф А ВИ ТН Ы Й  У К А ЗА Т Е Л Ь

Абисаг 46
Аграмматнческая статика 142 
Ангел катастроф 304 
Антиквар 304 
Аренда у легенд 164
«А х, верно оттого, что стал я незнакомым...» 308

Белый от луны вероятно 169 
Берег 33 
Бес 40
«Бледнею, как истина на столбцах газеты...» 6 6  

«Болота пасмурят туманами и накидано сырости...» 84 
Боль 48
Бродяга страстей 184 
Быстрь 221

«В  переулках шумящих мы бредим и бродим...» 80
«В  разорванную глотку гордого города...» 71
«В  рукавицу извозчика серебряную каплю пролил...» 53
В часы серебряных прибоев 307
«Вежливый ветер схватил верткую талию пыли...» 83
Весенний дождь 37
Вечный жид 255
Владиславу Ходасевичу 64
Воистину люблю 154
«Восклицательные знаки тополей...» 297  
Восточная песнь 45
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Вразумительный результат 196 
« Всемыкакбудтонароликах... » 64  
Встречник 310
«В ы  бежали испуганно, уронив вуалетку..*» 56 
«В ы  всё грустеете...» 77 
Выводок обид 162
Выразительная, как обезьяний зад 182

«Говорите, что любите? Ч то хочется близко...» 2 9 8  
«Год позабыл, но помню, что в пятницу...» 54 
Головокружение душ 178
«Грустным вечером за городом распыленном...» 60

Динамас статики 125 
Динамизм темы 148
«Дом на дом выскочил и улица переулками 

смутилась...» 82  
Досада 323
Дуатематизм плюс улыбнуться 116

«Если город раскаялся в шуме...» 150

Жернова любви 162 
Ж ертва 44
Живущих без оглядки 170

« З а  ветром в поле гонялся глупый...» 300  
«Забы ть... Не надо! Ничего не надо!...» 63 
Завещание 218
«Зачем  вы мне говорили, что солнце 

сильно и грубо...» 73 
«Знайте, девушки, повисшие у меня на шее, 

как на хвосте...» 302

«И з-за  глухонемоты серых портьер...» 55
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Имажинистический календарь 134 
Инструментовка образом 9 0  
Интимное 31 
Итак итог 156

«К  Вам несу мое сердце в оберточной бумаге...» 70 
Казначей плоти 166 
Каталог образов 105 
Квартет тем 99
«Когда завтра трамвай вышмыгнет...» 6 8  

Композиционное соподчинение 87 
Кооперативы веселья 147 
«Кто-то на небе тарахтел звонком 

и выскакивала...» 6 6

«Летнее небо похоже на кожу мулатки...» 55 
Лирическая конструкция 112 
Лирический динамизм 119 
Любовное размышление 324

Мертвая чашка 32
«Милая дама! Вашу секретку...» 61
«М озг пустеет, как коробка со спичками...» 67
Московская Верона 159
«М ы были вдвоем, графиня гордая...» 62
«М ы пили абсент из электрической люстры...» 65

Н. Гумилеву посвящается 43  
На заре 161
«Н а лунном аэро два рулевых...» 67  
На соленом жаргоне 168 
«Н с может выбиться...» 2 9 9  
Небоскреб образов минус спряженье 124 
«Небоскребы трясутся и в хохоте валятся...» 58 
«Н ет слов короче, чем в стихах...» 316
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Огородное чучело 39 
Однотемное разветвление 120 
Однохарактерные образы 132 
О т самых древних поколений... 319 
«Оттого так просто жить на свете...» 313 
Отщепенец греха 163

Памяти Ю . Д . 311 
Память 48
Перемирьс с машинами 211 
Песнь любви 44 
Песня-песней 199 
Под кирпичом губ 161
«Полусумрак вздрагивал Фонари световыми 

топорами » 37
«После незабудочных разговоров с угаром Икара...» 72 
Последнее слово обвиняемого 151 
Последний Рим 153 
Поэт 34
При каждой обиде 175
«Прикрепил кнопками свою ярость к столбу...» 76
Принцип академизма 111
Принцип альбомного стиха 95
Принцип архитектурного соподчинения 128
Принцип басни 100
Принцип блока с тумбой 118
Принцип внутреннего сдвига 295
Принцип гармонизации образа 9 8
Принцип графического стиха 130
Принцип звука минус образ 88
Принцип звукового однословия 143
Принцип импрессионизма 122
Принцип искренности 293

Ночь слезопролитий 160
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Принцип краткого политематизма 103 
Принцип кубизма 92 
Принцип лиризма 141 
Принцип мещанской концепции 94 
Принцип обратной темы 127 
Принцип параллелизма тем 108 
Принцип перевода 289  
Принцип пересекающихся образов 123 
Принцип поэтической грамматики 126 
Принцип поэтической логики 291 
Принцип примитивного имажинизма 137 
Принцип проволок аналогий 108 
Принцип развернутой антологии 91 
Принцип растекающегося звука 149 
Принцип растекающейся темы 114 
Принцип реального параллелизма 129 
Принцип ритма сердца 136 
Принцип романтизма 139 
Принцип синтаксического аграмматизма 295 
Процент за  боль 167 
Прощай 315

Рассказ про глаз Люси Кусиковой 120 
Расход тоски 158 
Реминисценция 314 
Ритмическая образность 92  
Ритмический ландшафт 104
«Руки хлесткого ветра протиснулись сквозь вечер 

мохнатый...» 82

«С  севера прыгнул ветер изогнувшийся кошкой...» 78 
«Секунда нетерпеливо топнула сердцем 

и у меня изо» 72 
Сергею Третьякову 85 
«Сердце от грусти кашне обертываю...» 79
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Сердце частушка молитв 101 
«Сильнее, звонче аккорд электричества...» 59 
Слава поражения 165 
Слезы кулак заж ать 202 
Слова о верности 176 
«Смотри: по крышам шаг ломая...» 317 
«Снова одинок (снова в толпе с ней)...» 68  
Содержание минус форма («Д ля того, 

чтобы быть весеннею птицей...») 110 
Содержание минус форма («В сё  тоже, всё тоже: бабье 

кликушество истин...») 292  
Содержание плюс горечь 97 
Страсть 44 
Страх 321 
Страшный год 312 
Судьба 37

«Т ак  ползите ко мне по зигзагистым переулкам 
мозга...» 81

Тематический контраст 145 
Тематический круг 144 
Торжественная ошибка 189 
Тоска плюс недоумение 107

«У  других поэтов связаны строчки...» 60
Уединение 35
Украина 172
Усеченная ритмика 106
Усталость 47

Что такое Италия? 157

Элеонора 320
«Эпизоды и факты проходят сквозь разум...» 57 
Эскизетта 52
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Эстетические стансы 133 
Эстрадная архитектоника 138

«Это вы привязали мою оголенную душу 
к дымовым...» 69

«Я  больше не могу тащить из душонки моей...» 
Я  минус все 214 
Я  минус ты 288

L'art poétique 51 
Portrait d ’une demoiselle 42 
R. M . von Rilke 44
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