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Роман

НИХ. ШОЛОХОВ 

Книга четвертая

ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

ГЛАВА I

ерхнедонское восстание, оттянувшее 
с Южного фронта значительное 
количество красных войск, позво­

лило командованию Донской армии не 
только свободно произвести перегруппи­
ровку своих сил на фронте, прикрывав­
шем Новочеркасск, но и сосредоточить 
в районе станиц Каменской и Усть-Бе- 
локалитвенской мощную ударную груп­
пу из наиболее стойких и испытанных 
полков, преимущественно низовских и 
калмыцких, в задачу которой входило: 
в соответствующий момент, совместно с 
частями генерала Фицхелаурова, сбить 
12-ю дивизию, составлявшую часть 8-й 
Красной армии, и, действуя во фланг 
и тыл 13-й и Уральской дивизиям, про­
рваться на север с тем, чтобы соеди­
ниться с восставшими верхнедонцами.

План по сосредоточению ударной 
группы, разработанный в свое время ко­
мандующим Донской армией генералом 
Денисовым и начштаба генералом По­
ляковым, к концу мая был почти цели­
ком осуществлен. К Каменской перебро­
сили около 16.000 штыков и сабель при 
36 орудиях и 140 пулеметах; подтяги­
вались последние конные части и отбор­
ные полки так называемой молодой ар­
мии, сформированной летом 1918 года 
из молодых, призывного возраста, каза­
ков.
«Новый мир», № 11

А в это время, окруженные с четырех 
сторон, повстанцы продолжали отбивать 
атаки карательных красных войск. На 
юге, по левому берегу Дона, две по­
встанческих дивизии упорно отсижива­
лись в траншеях и не давали против­
нику переправиться, несмотря на то, что 
на всем протяжении фронта многочис­
ленные красноармейские батареи вели по 
ним почти беспрерывный, ожесточенный 
огонь; остальные три дивизии огражда­
ли повстанческую территорию с запада, 
севера и востока, несли колоссальный 
урон, особенно на северо-восточном 
участке, но все же не отступали и все 
время держались на границах Хопер­
ского округа.

Сотня татарцев, расположенная про­
тив своего хутора и скучавшая от вы­
нужденного безделья, однажды учинила 
красноармейцам тревогу: темной ночью 
вызвавшиеся охотой казаки бесшумно 
переправились на баркасах на правую 
сторону Дона, врасплох напали на кра­
сноармейскую заставу, убили четырех 
красноармейцев и захватили пулемет. 
На другой день красные перебросили 
из-под Вешенской батарею, и она от­
крыла беглый огонь по казачьим тран­
шеям. Как только по лесу зацокала 
шрапнель, сотня спешно оставила тран­
шеи, отошла подальше от Дона, в глубь 
леса. Через сутки батарею отозвали, и 
татарцы снова заняли покинутые пози­
ции. От орудийного обстрела сотня по­
несла урон: осколками снаряда было
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18 МИХ. ШОЛОХОВ

убито двое малолетков из недавно 
поступившего пополнения и ранен 
только-что приехавший перед этим из 
Вешенской вестовой сотенного коман­
дира.

Потом установилось относительное за­
тишье, и жизнь в траншеях пошла преж­
ним порядком. Частенько наведыва­
лись бабы, приносили по ночам хлеб и 
самогон, а в харчах у казаков нужды не 
было: зарезали двух приблудившихся 
телок, кроме того, ежедневно промыш­
ляли в озерах рыбу. Христоня числил­
ся главным по рыбному делу. В его ве­
дении был десятисаженный бредень, 
брошенный у берега кем-то из отступав­
ших и доставшийся сотне, и Христоня 
на ловле постоянно ходил «от глуби», 
выхваляясь, будто нет такого озера в 
лугу, которого он не перебрел бы. За 
неделю безустального рыболовства ру­
баха и шаровары его настолько пропи­
тались невыветривающимся запахом 
рыбьей сырости, что Аникушка под ко­
нец наотрез отказался ночевать с ним в 
одной землянке, заявив:

— Воняет от тебя, как от дохлого со­
ма! С тобой тут ежели еще сутки по­
жить, так потом всю жизнь душа не 
будет рыбы принимать...

С той поры Аникушка, не глядя на 
комаров, спал возле землянки. Перед 
сном, брезгливо морщась, отметал вени­
ком рассыпанную по песку рыбью ше­
луху и зловонные рыбьи внутренности, 
а утром Христоня, возвратясь с ловли, 
невозмутимый и важный, садился у вхо­
да в землянку и снова чистил и потро­
шил принесенных карасей. Около него 
роились зеленые мухи-червивки, тучами 
приползали яростные желтые муравьи. 
Потом, запыхавшись, прибегал Аникуш­
ка, орал еще издали:

— Окромя тебе места нету? Хоть 
бы ты, чертяка, подавился рыбьей ко­
стью! Ну, отойди, ради Христа, в сто­
рону! Я тут сплю, а ты кишков рыбих 
накидал, муравьев приманул со всего 
округа и вонищу распустил, как в 
Астрахани!

Христоня вытирал самодельный нож 
о штанину, раздумчиво и долго смотрел 
на безусое возмущенное лицо Аникуш- 
лси, спокойно говорил:

— Стало быть, Аникей, в тебе гли­
ста есть, что ты рыбьего духа не тер­
пишь. Ты чеснок ешь натощак, а?

Отплевываясь и ругаясь, Аникушка 
уходил.

Стычки продолжались у них изо дня 
в день. Но в общем сотня жила мирно. 
От сытного котла все казаки были ве­
селые, за исключением Степана Аста­
хова.

Узнал ли от хуторных казаков Сте­
пан, или подсказало ему сердце, что 
Аксинья в Вешенской встречается с 
Григорием, но вдруг заскучал он, ни с 
того, ни с сего поругался со взводным 
и наотрез отказался нести караульную 
службу.

Безвылазно лежал в землянке на чер­
ной тавреной полости, вздыхал и жад­
но курил табак-самосад. А потом про­
слышал, что сотенный командир посы­
лает Аникушку в Вешенскую за патро­
нами, и впервые за двое суток вышел из 
землянки. Щуря слезящиеся, опухшие 
от бессонницы глаза, недоверчиво огля­
дел взлохмаченную, ослепительно яркую 
листву колеблющихся деревьев, вздыб­
ленные ветром белогривые облака, по­
слушал ропщущий лесной шум и по­
шел мимо землянок разыскивать Ани­
кушку.

При казаках не стал говорить, а отвел 
его в сторону, попросил:

— Разыщи в Вешках Аксинью и мо­
им словом скажи, чтобы пришла меня 
проведать. Скажи, что обовшивел я, ру­
бахи и портки нестираные, и, к тому же, 
скажи... — Степан на миг приумолк, 
хороня под усами смущенную усмешку, 
закончил: — Скажи, что, мол, дюже 
соскучился и ждет вскорости.

Ночью Аникушка приехал в Вешен­
скую, нашел квартиру Аксиньи. После 
размолвки с Григорием она жила по- 
прежнему у тетки. Аникушка добросо­
вестно передал сказанное ему Степаном, 
но для вящшей внушительности доба­
вил от себя, что Степан грозил сам 
притти в Вешенскую, в случае если Ак­
синья не явится в сотню.

Она выслушала наказ и засобиралась. 
Тетка наспех поставила тесто, напекла 
бурсаков, а через два часа Аксинья — 
покорная жена — уже ехала с Аникуш-
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кой к месту расположения Татарской 
сотни.

Степан встретил жену с потаенным 
волнением. Он пытливо всматривался в 
исхудавшее ее лицо, осторожно расспра­
шивал, но ни словом не обмолвился о 
том, видела она Григория или нет. 
Только раз в разговоре спросил, опу­
стив глаза, чуть отвернувшись:

— А почему ты пошла на Вешки эн- 
той стороной? Почему не переправилась 
против хутора?

Аксинья сухо ответила, что перепра­
виться с чужими не было возможности, 
а просить Мелеховых не захотела. И уж 
после того, как ответила, сообразила, 
что получается так, будто Мелеховы ей 
не чужие, а свои. И смутилась от того, 
что и Степан мог так понять ее. А он, 
вероятно, так и понял. Что-то дрогнуло 
у него под бровями, и по лицу словно 
прошла тень.

Он вопрошающе поднял на Аксинью 
глаза, и она, понимая этот немой во­
прос, вдруг вспыхнула от смущения, от 
досады на самое себя.

Степан, щадя ее, сделал вид, что ни­
чего не заметил, — перевел разговор на 
хозяйство, стал расспрашивать, что из 
имущества успела спрятать перед ухо­
дом из дома и надежно ли спрятала.

Аксинья, отметив про себя великоду­
шие мужа, отвечала ему, но все время 
испытывала какую-то щемящую внут­
реннюю неловкость и, чтобы убедить 
его в том, что все возникшее между ни­
ми зряшно, чтобы скрыть собственное 
волнение, — нарочито замедляла речь, 
говорила с деловитой сдержанностью и 
сухостью.

Они разговаривали, сидя в землянке. 
Все время им мешали казаки. Входил то 
один, то другой. Пришел Христоня и 
тут же расположился спать. Степан, ви­
дя, что поговорить без посторонних не 
удастся, неохотно прекратил разговор.

Аксинья обрадованно встала, тороп­
ливо развязала узелок, угостила мужа 
привезенными из станицы бурсаками и, 
взяв из походной сумы Степана грязное 
белье, вышла постирать его в ближней 
музгеЧ

1 Музга — небольшое озерцо, болотце.

Предутренняя тишина и голубой ту­
ман стояли над лесом. Клонились к зем­
ле отягощенные росою травы. В музгах 
недружно квакали лягушки, и где-то, 
совсем неподалеку от землянки, за пыш­
но разросшимся кленовым кустом скри­
пуче кричал коростель.

Аксинья прошла мимо куста. Весь 
он, от самой макушки до сокрытого в 
густейшей травяной поросли ствола, был 
оплетен паутиной. Нити паутины, уни­
занные мельчайшими капельками росы, 
жемчужно искрились. Коростель на ми­
нутку умолк, а потом, еще не успела вы­
прямиться примятая босыми ногами 
Аксиньи трава, — снова подал голос, и 
в ответ ему горестно откликнулся под­
нявшийся из музги чибис.

Аксинья скинула кофточку и стесняв­
ший движения лиф, по колени забрела в 
парно-теплую воду музги, стала сти­

рать. Над нею роилась мошкара, зве­
нели комары. Согнутой в локте полной 
и смуглой рукой она проводила по лицу, 
отгоняя комаров. Неотвязно дума­
ла о Григории, об их последней раз­
молвке, предшествовавшей поездке его в 
сотню.

«Может, он зараз уже ищет меня? 
Нынче же ночью вернусь в станицу!»— 
бесповоротно решила Аксинья и улыб­
нулась своим мыслям о том, как она 
встретится с Григорием и каким скорым 
будет примирение.

И диковинно: последнее время, думая 
о Григории, она почему-то не представ­
ляла себе его внешнего облика таким, 
каким он был на самом деле. Перед гла­
зами ее возникал не теперешний Григо­
рий, большой, мужественный, пожив­
ший и много испытавший казачина с 
усталым прижмуром глаз, с порыже­
лыми кончиками черных усов, с прежде­
временной сединой на висках и жестки­
ми морщинами на лбу — неистребимы­
ми следами пережитых за годы войны 
лишений,—а тот, прежний, Гришка Ме­
лехов, по-юношески грубоватый и не­
умелый в ласках, с юношески круглой и 
тонкой шеей и беспечным складом по­
стоянно улыбающихся губ.

И от этого Аксинья испытывала к 
нему еще большую любовь и почти ма­
теринскую нежность.
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Вот и теперь: с предельной ясностью 
восстановив в памяти черты бесконечно 
дорогого лица, она тяжело задышала, 
заулыбалась, выпрямилась и, кинув под 
ноги недостиранную рубаху мужа и 
ощущая в горле горячий комок внезап­
но подступивших сладких рыданий, 
шепнула:

— Вошел ты в меня, проклятый, на 
всю жизнь!

Слезы облегчили ее, но после этого 
голубой утренний мир вокруг нее слов­
но бы поблек. Она вытерла щеки тылом 
ладони, откинула со влажного лба во­
лосы и потускневшими глазами долго 
и бездумно следила, как крохотный се­
рый рыбник скользит над водой, исче­
зая в розовом кружеве вспенившегося 
под ветром тумана.

Выстирав белье, развешала его на ку­
стах, пришла в землянку.

Проснувшийся Христоня сидел около 
выхода, шевелил узловатыми искривлен­
ными пальцами ног, настойчиво загова­
ривал со Степаном, а тот, лежа на по­
лости, молча курил, упорно не отвечая 
на христонины вопросы.

— Ты думаешь, стало быть, что крас­
ные не будут переправляться на эту 
сторону? Молчишь? Ну, и молчи. А я 
думаю, что не иначе будут они сило- 
ваться на бродах перейтить... Беспре­
менно на бродах! Окромя им негде. 
Или, думаешь, могут конницу вплынь 
пустить? Чего же ты молчишь, Степан? 
Тут, стало быть, дело окончательное 
подходит, а ты лежишь, как чурбак!

Степан даже привскочил, с сердцем 
ответил:

— И чего ты привязался? Удиви­
тельный народ! Пришла жена прове­
дать, так от вас отбою нет... Лезут с 
глупыми разговорами, не дадут с бабой 
словом перекинуться!

— Нашел, с кем гутарить... — Недо­
вольный Христоня встал, надел на бо­
сые ноги стоптанные чирики, вышел, 
больно стукнувшись головой о дверную 
перекладину.

— Не дадут нам поговорить тут, пой­
дем в лес, — предложил Степан.

И, не дожидаясь согласия, пошел к 
выходу. Аксинья покорно последовала 
за ним.

Они вернулись к землянке в полдень. 
Казаки второго взвода, лежавшие под 
кустом олынанника в холодке, завидя 
их, отложили карты, смолкли, понимаю­
ще перемигиваясь, посмеиваясь и при­
творно вздыхая.

Аксинья прошла мимо них, презри­
тельно скривив губы, на-ходу поправляя 
на голове помятый белый с кружевами 
платок. Ее пропустили молча, но, едва 
лишь шедший позади Степан поровнял- 
ся с казаками, встал и отделился от 
группы лежавших Аникушка. Он с ли­
цемерным почтением в пояс поклонился 
Степану, громко сказал:

— С праздничком вас... разговем- 
шись!

Степан охотно улыбнулся. Ему при­
ятно было, что казаки видели его с же­
ной возвращающимися из лесу. Это 
ведь в какой-то мере способствовало 
прекращению всяких слухов о том, что 
они с женой живут плохо... Он даже 
шевельнул молодецки плечами, самодо­
вольно показывая непросохшую от пота 
рубаху на спине.

И только после этого поощренные 
казаки, хохоча, оживленно заговорили:

— А и люта же, братцы, баба! На 
Степке-то рубаху хоть выжми... Прики­
пела к лопаткам!

— Выездила она его, в мылу весь...
А молоденький паренек, до самой 

землянки провожавший Аксинью вос­
хищенным, затуманенным взглядом, 
потерянно проронил:

— На всем белом свете такой раскра­
савицы не найдешь, накажи господь!

На что Аникушка ему резонно заме­
тил:

— А ты пробовал искать-то?
Аксинья, слышавшая непристойный 

разговор, чуть побледнела, вошла в зем­
лянку, гадливо морщась и от воспоми­
наний о только-что испытанной близо­
сти к мужу, и от похабных замечаний 
его товарищей. С первого взгляда Сте­
пан распознал ее настроение, сказал при­
миряюще:

— Ты не серчай, Ксюша, на этих же­
ребцов. От скуки они.

— Не на кого серчать-то, — глухо 
ответила Аксинья, роясь в своей хол­
стинной сумочке, торопливо вынимая из
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нее все, что привезла мужу. И еще ти­
ше: — На самою себя серчать бы надо, 
да сердца нет...

Разговор у них как-то не клеился. 
Минут через десять Аксинья встала. 
«Сейчас скажу ему, что пойду в Веш­
ки» — подумала она и тотчас вспом­
нила, что еще не сняла высохшее Степа­
ново белье.

Долго чинила сопревшие от пота ру­
бахи и исподники мужа, сидя у входа в 
землянку, часто поглядывая на свернув­
шее с полдня солнце.

... В этот день она так и: не ушла. Не 
хватило решимости. А наутро, едва 
взошло солнце, стала собираться. Сте­
пан пробовал удержать ее, просил пого­
стить еще денек, но она так настойчиво 
отклоняла его просьбы, что он не стал 
уговаривать, только спросил перед рас­
ставанием:

— В Вешках думаешь жить?
— Пока в Вешках.
— Может, оставалась бы при мне?
— Не гоже мне тут быть... с каза­

ками.
-— Оно-то так... — согласился Сте­

пан, но попрощался холодно.
Дул сильный юго-восточный ветер. 

Он летел издалека, приустал за ночь, но 
к утру все же донес горячий накал за­
каспийских пустынь и, свалившись на 
луговую пойму левобережья, иссушил 
росу, разметал туман, розовой душной 
мглою окутал меловые отроги придон­
ских гор.

Аксинья сняла чирики и, захватив 
левой рукой подол юбки (в лесу на тра­
ве еще лежала роса), легко шла по лес­
ной заброшенной дороге. Босые ноги 
приятно холодила влажная земля, а ого­
ленные полные икры и шею ищущими 
горячими губами целовал суховей.

На открытой поляне, возле цветуще­
го куста шиповника, она присела отдох­
нуть. Где-то недалеко, в непересохшем 
озерце, шелоктали по камышу дикие ут­
ки, хриповато кликал подружку селе­
зень. За Доном нечасто, но почти безо­
становочно, стучали пулеметы, редко бу­
хали орудийные выстрелы. Разрывы 
снарядов на этой стороне звучали рас­
катисто, как эхо.

Потом стрельба перемежилась, и мир

открылся Аксинье в его сокровенном 
звучании: трепетно шелестели под вет­
ром зеленые с белым подбоем листья 
ясеней и литые, в узорной резьбе, дубо­
вые листья; из зарослей молодого осин­
ника плыл слитный гул; далеко-далеко 
невнятно и грустно считала кому-то не­
прожитые года кукушка; настойчиво 
спрашивал летавший над озерцом хох­
латый чибис: «чьи вы, чьи вы?»; ка­
кая-то крохотная серенькая птаха в двух 
шагах от Аксиньи пила воду из дорож­
ной колеи, запрокидывая головку и слад­
ко прижмурив глазок; жужжали барха­
тисто-пыльные шмели; на венчиках лу­
говых цветов покачивались смуглые ди­
кие пчелы. Они срывались и несли в те­
нистые прохладные дупла душистую 
«обножку». С тополевых веток капал 
сок. А из-под куста боярышника сочил­
ся бражный и терпкий душок гниющей 
прошлогодней листвы.

Ненасытно вдыхала многообразные 
запахи леса сидевшая неподвижно Ак­
синья. Исполненный чудесного и много­
голосого звучания лес жил могущест­
венной, первородною жизнью. Поемная 
почва луга, в избытке насыщенная ве­
сенней влагой, выметывала и растила 
такое богатое разнотравье, что глаза Ак­
синьи терялись в этом чудеснейшем 
сплетении цветов и трав.

Улыбаясь и беззвучно шевеля губами, 
она осторожно перебирала стебельки бе­
зымянных ♦ голубеньких, скромных цве­
тов, потом перегнулась полнеющим ста­
ном, чтобы понюхать, и вдруг уловила 
томительный ,и сладостный аромат лан­
дыша. Пошарив руками, она нашла его. 
Он рос тут же, под непроницаемо-тени­
стым кустом. Широкие, некогда зеленые 
листья все еще ревниво берегли от солн­
ца низкорослый горбатенький стебелек, 
увенчанный снежно-белыми пониклыми 
чашечками цветов. Но умирали покры­
тые росой и желтой ржавчиной листья, 
да и самого цветка уже коснулся смерт­
ный тлен: две нижних чашечки смор­
щились и почернели, лишь верхушка — 
вся в искрящихся слезинках росы — 
вдруг вспыхнула под солнцем слепящей, 
пленительной белизной.

И почему-то за этот короткий миг, 
когда сквозь слезы рассматривала цве­
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ток и вдыхала грустный его запах, 
вспомнилась Аксинье молодость и вся 
ее долгая и бедная радостями жизнь. 
Что ж, стара, видно, стала Аксинья... 
Станет ли женщина смолоду плакать от­
того, что за сердце схватит случайное 
воспоминание?

Так в слезах и уснула, лежа ничком, 
схоронив в ладонях заплаканное лицо, 
прижавшись опухшей и мокрой щекой к 
скомканному платку.

Сильнее дул ветер, клонил на запад 
вершины тополей и верб. Раскачивался 
бледный ствол ясеня, окутанный белым 
кипящим вихрем мечущейся листвы. Ве­
тер снижался, падал на доцветающий 
куст шиповника, под которым спала Ак­
синья, и тогда, словно вспугнутая стая 
сказочных зеленых птиц, с тревожным 
шелестом взлетали листья, роняя розо­
вые перья-лепестки. Осыпанная приза- 
вявшими лепестками шиповника, спала 
Аксинья и не слышала ни угрюмоватого 
лесного шума, ни возобновившейся за 
Доном стрельбы, не чувствовала, как 
ставшее в зенит солнце палит ее непо­
крытую голову. Проснулась, заслышав 
над собою людскую речь и конское пыр- 
сканье, поспешно привстала.

Около нее стоял, держа в поводу осе­
дланную белоноздрую лошадь, молодой 
белоусый и белозубый казак. Он широ­
ко улыбался, поводил плечами, припля­
сывал, выговаривал хриповатым, но 
приятным тенорком слова веселой пес­
ни:

Я упала да лежу,
На все стороны гляжу.
Туда глядь,
Сюда глядь,
Меня некому поднять!
Оглянулася назад —
Позади стоит казак...

— Ян сама встану! — улыбнулась 
Аксинья и проворно вскочила, оправляя 
смятую юбку.

— Здорово живешь, моя любезная! 
Ноженьки отказались служить аль при- 
ленилась? — приветствовал ее веселый 
казак.

— Сон сморил, — смущенно отвечала 
Аксинья.

— В Вешки идешь?
— В Вешки.

— Хочешь, подвезу?
— На чем же это?
— Ты садись верхи, а я пешком. Дело 

могарычевое... — и казачок подмигнул 
с шутливой многозначительностью.

— Нет уж, езжай с богом, а я и сама 
дойду.

Но казак обнаружил и опыт в любов­
ных делах, и упрямство. Воспользовав­
шись тем, что Аксинья покрывалась, он 
куцей, но сильной рукой обнял ее, рыв­
ком притянул к себе и хотел поцело­
вать.

— Не дури! — крикнула Аксинья и 
с силой ударила его локтем в перено­
сицу.

— Лапушка моя, не дерись! Глянь, 
какая кругом благодать... Всякая тварь 
паруется... Давай и мы грех по­
имеем?.. — сузив смеющиеся глаза, ще­
коча шею Аксиньи усами, шептал ка­
зак.

Выставив руки, беззлобно, но сильно 
упираясь ладонями в бурое, потное ли­
цо казака, Аксинья попробовала освобо­
диться, но он держал ее крепко.

— Дурак! Я больная дурной бо­
лезнью... Пусти! — просила она, зады­
хаясь, думая этой наивной хитростью 
избавиться от приставанья.

— Это... чья болезня старше!..—уже 
сквозь зубы бормотнул казак и вдруг 
легко приподнял Аксинью.

В миг осознав, что шутка кончилась и 
дело принимает дурной оборот, она изо 
всей силы ударила кулаком по коричне­
вому от загара носу и вырвалась из 
цепко державших ее рук:

— Я — жена Григория Мелехова! 
Только подойди, рассукин ты сын!.. 
Расскажу — так он тебе...

Еще не веря в действие своих слов, 
Аксинья схватила в руки толстую, 
сухую палку. Но казак сразу охладел. 
Вытирая рукавом защитной рубахи 
кровь с усов, обильно струившуюся из 
обеих ноздрей, он огорченно восклик­
нул:

— Дура! Ах, дура баба! Чего же ты 
раньше-то не сказала? Ишь, кровь-то 
как хлобыщет... Мало мы ее с неприя­
телем проливаем, а тут ишо свои 
природные бабы начинают кровь пу­
щать...
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Лицо его вмиг стало скучным и не­
приветливым. Пока он умывался, черпая 
воду из придорожной лужины, Аксинья 
поспешно свернула с дороги, быстро пе­
решла поляну. Минут через пять казак 
обогнал ее. Он покосился на нее, молча 
улыбаясь, деловито поправил на груди 
винтовочный погон и поскакал шибкой 
рысью.

ГЛАВА II

В эту ночь около хутора Малого 
Громченка полк красноармейцев пере­
правился через Дон на сбитых из досок 
и бревен плотах.

Громковская сотня была застигнута 
врасплох, так как большинство казаков 
в эту ночь гуляло. С вечера к месту рас­
положения сотни пришли проведать слу­
живых жены. Они принесли с собой 
харчи, в кувшинах и ведрах — самогон. 
К полуночи все перепились. В землян­
ках зазвучали песни, пьяный бабий 
визг, мужской хохот и посвист... Два­
дцать казаков, бывших в заставе, тоже 
приняли участие в выпивке, оставив 
возле пулемета двух пулеметчиков и 
конский цыбар самогону.

От правого берега Дона в полной ти­
шине отчалили загруженные красноар­
мейцами плоты. Переправившись, крас­
ноармейцы развернулись в цепь, молча 
пошли к землянкам, расположенным в 
полусотне сажен от Дона.

Саперы, строившие плоты, быстро 
гребли, направляясь за новой партией 
ожидавших погрузки красноармейцев.

На левой стороне минут пять не 
слышно было ничего, кроме несвязных 
казачьих песен, потом стали гулко ло­
паться ручные гранаты, зарокотал пу­
лемет, разом вспыхнула беспорядочная 
ружейная стрельба, и далеко покатилось 
прерывистое: «Ура-а-а! Ура-а-а! Ура- 
а-а-а!».

Громковская сотня была опрокинута 
и окончательному уничтожению не под­
верглась лишь потому, что преследова­
ние было невозможно ввиду беспро­
глядной ночной темноты.

Понесшие незначительный урон гром- 
ковцы вместе с бабами в паническом 
беспорядке бежали по лугу, в направле­

нии Вешенской. А тем временем с пра­
вой стороны плоты перевозили новые 
партии красноармейцев, и полурота пер­
вого батальона 3-го полка с двумя руч­
ными пулеметами уже действовала во 
фланг Базковской сотне повстанцев.

В образовавшийся прорыв устреми­
лись прибывшие подкрепления. Продви­
жение их было крайне затруднено тем, 
что никто из красноармейцев не знал 
местности, части не имели проводников 
и, двигаясь вслепую, все время натыка­
лись в ночной темноте на озера и на­
литые полой водой глубокие протоки, 
перейти которые вброд было невоз­
можно.

Руководивший наступлением коман­
дир бригады принял решение прекра­
тить преследование до рассвета с тем, 
чтобы к утру подтянуть резервы, сосре­
доточиться на подступах к Вешенской и 
после артиллерийской подготовки вести 
дальнейшее наступление.

Но в Вешенской уже принимались 
спешные меры для ликвидации прорыва. 
Дежурный по штабу тотчас же, как 
только прискакал связной с вестью о 
переправе красных, послал за Кудино­
вым и Мелеховым. С хуторов Черного, 
Гороховки и Дубровки вызвали конные 
сотни Каргинского полка. Общее руко­
водство операцией взял на себя Григо­
рий Мелехов. Он бросил на хутор Ерин- 
ский триста сабель, с расчетом, чтобы 
они укрепили левый фланг и помогли 
Татарской и Лебяженской сотням сдер­
жать напор противника, в случае если 
он устремится в обход Вешенской с во­
стока; с запада, вниз по течению Дона, 
направил в помощь Базковской сотне 
Вешенскую иногороднюю дружину и 
одну из Чирских пеших сотен; на угро­
жаемых участках расставил восемь пу­
леметов, а сам с двумя конными сотня­
ми — часов около двух ночи — раз­
местился на опушке Горелого леса, до­
жидаясь рассвета и намереваясь атако­
вать красноармейцев в конном строю.

Еще не погасли Стожары, когда Ве- 
шенская иногородняя дружина, проби­
равшаяся по лесу к базковскому колену, 
столкнулась с отступавшими базковца- 
ми и, приняв их за противника, после 
короткой перестрелки бежала. Через
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широкое озеро, отделявшее Вешенскую 
от луки, дружинники перебирались 
вплавь, в спешке побросав на берегу 
обувь и одежду. Ошибка вскоре обнару­
жилась, но весть, что красные подходят 
к Вешенской, распространилась с пора­
зительной быстротой. Из Вешенской на 
север хлынули ютившиеся в подвалах 
беженцы, разнося повсюду слух, будто 
красные переправились через Дон, про­
рвали фронт и ведут наступление на Ве­
шенскую...

Чуть брезжил рассвет, когда Григо­
рий, получив донесение о бегстве иного­
родней дружины, поскакал к Дону. 
Дружинники выяснили происшедшее не­
доразумение и уже возвращались к око­
пам, громко переговариваясь. Григорий 
под ехал к одной группе, насмешливо 
спросил:

— Много перетопло, когда плыли че­
рез озеро?

Мокрый, на-ходу выжимавший руба­
ху стрелок смущенно отвечал:

— Щуками плыли! Где уж там уто­
пать...

— Со всеми конфуз бывает, — рассу­
дительно заговорил второй, шедший в 
одних исподниках. — А вот наш взвод­
ный на самом деле чуть не утоп. Разу­
ваться не схотел, обмотки долго сымагь, 
ну, и поплыл, а обмотка возьми да и 
развяжись в воде. Спутала ему ноги... 
Уж и орал же он! В Елани, небось, 
слышно было!

Разыскав командира дружины Крам- 
скова, Григорий приказал ему вывести 
стрелков на край леса, расположить их 
так, чтобы в случае надобности можно 
было обстреливать красноармейские це­
пи с фланга, а сам поехал к своим сот­
ням.

На полпути ему повстречался штаб­
ной ординарец. Он осадил тяжело но­
сившего боками коня, облегченно вздох­
нул:

— Насилу разыскал вас.
— Ты чего?
— Из штаба приказано передать, 

что Татарская сотня бросила окопы. 
Опасаются, как бы не окружили 
их, отступают к пескам... Кудинов, 
на словах, велел вам зараз же поспешать 
туда.

С полувзводом казаков, имевших са­
мых резвых лошадей, Григорий лесом 
выбрался на дорогу. Через двадцать 
минут скачки они были уже около озе­
ра Голого Ильменя. Влево от них по 
лугу вроссыпь бежали охваченные па­
никой татарцы. Фронтовики и бывалые 
казаки пробирались неспеша, держались 
поближе к озеру, хоронясь в прибреж­
ной куге; большинство же, руководимое, 
как видно, одним желанием — поскорее 
добраться до леса, — не обращая вни­
мания на редкий пулеметный огонь, ва­
лило напрямик.

— Догоняй их! Пори плетями!.. — 
скосив глаза от бешенства, крикнул 
Григорий и первый выпустил коня вдо­
гонку хуторянам.

Сзади всех, прихрамывая, диковин­
ной, танцующей иноходью трусил Хри­
стоня. Накануне на рыбной ловле он 
сильно порезал камышом пятку, пото­
му и не мог бежать со всей свойствен­
ной его длинным ногам резвостью. Гри­
горий настигал его, высоко подняв над 
головой плеть. Заслышав конский то­
пот, Христоня оглянулся и заметно над­
дал ходу.

— Куда?!. Стой!.. Стой, говорят те­
бе!..—■ тщетно кричал Григорий.

Но Христоня и не думал останавли­
ваться. Он еще больше убыстрил бег, 
перейдя на какой-то разнузданный вер­
блюжий галоп.

Тогда взбешенный Григорий прохри­
пел страшное матерное ругательство, 
гикнул на коня и, поровнявшись, с на­
слаждением рубнул плетью по мокрой 
от пота христониной спине. Христоня 
взвился от удара, сделал чудовищный 
скачок в сторону, нечто вроде заячьей 
«скидки», сел на землю и начал нето­
ропливо и тщательно ощупывать спину.

Казаки, сопровождавшие Григория, 
заскакивали наперед бежавшим, остана­
вливали их, но плетей в ход не пускали.

— Пори их!.. Пори!.. — потрясая 
своей нарядной плетью, хрипло кричал 
Григорий. Конь вертелся под ним, ста­
новился вдыбки, никак не хотел итти 
вперед. С трудом направив его, Григо­
рий поскакал к бегущим впереди. На- 
скаку он мельком видел остановившего­
ся возле куста, молчаливо улыбавшего­
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ся Степана Астахова; видел, как Ани­
ку шка, приседая от смеха и сложив ла­
дони рупором, пронзительным, бабьим 
голосом визжал;

— Братцы! Спасайся, кто может! 
Красные!.. Ату их!.. Бери!..

Григорий нагонял еще одного хуто­
рянина, одетого в ватную куртку, бе­
жавшего неутомимо и резво. Сутулова­
тая фигура его была странно знакома, 
но распознавать было некогда, и Гри­
горий еще издали заорал:

— Стой, сукин сын!.. Стой, зарублю!..
И вдруг человек в ватной куртке за­

медлил бег, остановился, и, когда стал 
поворачиваться, — характерным, знако­
мым с детства жестом выказывая выс­
шую степень возбуждения, —поражен­
ный Григорий, еще не видя обличья, 
угадал отца.

Щеки Пантелея Прокофьевича пере­
дергивали судороги:

— Это родной отец-то—сукин сын? 
Это отца грозишь срубить?—высоким, 
срывающимся фальцетом закричал он.

Глаза его дымились такой знакомой 
неуемной свирепостью, что возмущение 
Григория разом остыло и он, с силой 
придержав коня, крикнул:

— Не угадал в спину! Чего орешь, 
батя?

— Как так, не угадал? Отца и не 
угадал?!.

Столь нелепо и неуместно было про­
явление этой стариковской обидчиво­
сти, что Григорий, уже смеясь, порав­
нялся с отцом, примиряюще сказал:

— Батя, не серчай! На тебе сюртук 
какой-то неизвестный мне, окромя этого, 
ты летел, как призовая лошадь, и да­
же хромота твоя куда делась! Как тебя 
угадать-то?

И опять, как бывало это раньше, 
всегда, в домашнем быту, Пантелей 
Прокофьевич утих и, все еще прерыви­
сто дыша, но посмирнев, согласился:

— Сюртук на мне, верно говоришь, 
новый, выменял на шубу, — шубу 
таскать тяжело, — а хромать... Когда ж 
тут хромать? Тут, братец ты мой, уж 
не до хромоты!.. Смерть в глазах, а ты 
про ногу гутаришь...

— Ну, до смерти ишо далеко. Пово­
рачивай, батя! Патроны-то не раскидал?

— Куда ж поворачивать?—возму­
тился старик.

Но тут уж Григорий повысил голос; 
отчеканивая каждое слово, скомандовал:

— Приказываю вернуться! За ослу­
шание командира в боевой обстановке, 
знаешь, что по уставу полагается?

Сказанное возымело действие: Пан­
телей Прокофьевич поправил на спине 
винтовку, неохотно (побрел назад. По- 
ровнявшись с одним из стариков, еще 
медленнее шагавшим обратно, со вздо­
хом сказал:

— Вот они какие пошли сынки-то! 
Нет того, чтобы уважить родителю* 
или, к примеру говоря, ослобонить от 
бою, а он его же норовит... в это самое 
направить... да-а-а... Нет, покойничек 
Петро, царство ему небесное, куда луч­
ше был! Ровная у него душа была, а 
этот сумарок, Гришка-то, хотя он и 
командир дивизии, заслуженный, так и 
далее, а не такой. Весь на кочках, и ни 
одну нельзя тронуть. Этот при моей 
старости на печку не иначе как шилом: 
будет подсаживать!

Татарцев образумили без особого 
труда...

Спустя немного Григорий собрал всю 
сотню, увел ее под прикрытие; не слезая 
с седла, коротко пояснил:

— Красные переправились и силуют- 
ся занять Вешки. Возле Дона зараз на­
чался бой. Дело не шутейное, и бегать 
зря не советую. Ежели ишо раз побе­
жите — прикажу коннице, какая стоит 
в Еринском, рубить вас, как изменни­
ков!— Григорий оглядел разношерстно 
одетую толпу хуторян, закончил с не­
скрываемым презрением:—Много у вас 
в сотне всякой сволочи набралось, она 
и разводит страхи. Побегли, в штаны 
напустили, вояки! А ишо казаками кли­
четесь! Особенно вы, деды, глядите у 
меня! Взялись воевать, так нечего те­
перь головы промеж ног хоронить! За­
раз же, по-взводно, рысью вон к энто- 
му рубежу и от кустов — к Дону. По- 
над Доном — до Семеновской сотни. 
Вместе с нею вдарите красным во 
фланг. Марш! Живо!

Татарцы молча выслушали и так же 
молча направились к кустам. Деды 
удрученно кряхтели, оглядывались на



26 МИХ. ШОЛОХОВ

дпибко поскакавшего Григория и сопут­
ствовавших ему казаков. Старик Обни- 
зов, шагавший в ногу с Пантелеем Про­
кофьевичем, восхищенно сказал:

— Ну, и геройским сынком сподобил 
тебя господь! Истый орел! Как он 
Христоню-то потянул вдоль спины! 
Враз привел все в порядок!

И, польщенный в отцовских чувствах, 
Пантелей Прокофьевич охотно согла­
сился:

— И не говори! Таких сынов по све­
ту поискать! Полный бант крестов, это 
как, шутка? Вот Петро, покойничек, 
царство ему небесное, хотя он и родной 
сын был, и первенький, а все не такой! 
Уж дюже смирный был, какой-то, чума 
его знает, недоделанный. Душа у него 
под исподом бабья была! А этот — 
весь в меня! Ажник превзошел ли­
хостью!

Григорий со своим полувзводом под­
бирался к Калмыцкому броду. Они уже 
считали себя в безопасности, достигнув 
леса, но их увидели с наблюдательного 
пункта, с той стороны Дона. Орудий­
ный взвод повел обстрел. Первый сна­
ряд пролетел над вершинами верб, 
ямокнулся где-то в болотистой чаще, не 
разорвавшись. А второй ударил непо­
далеку от дороги в обнаженные корне­
вища старого осокоря, брызнул огнем, 
окатил казаков гулом, комьями жирной 
земли и крошевом трухлявого дерева.

Оглушенный Григорий инстинктивно 
поднес к глазам руку, пригнулся к луке, 
ощутив глухой и мокрый шлепок, как 
бы по крупу коня.

Казачьи кони от потрясшего землю 
взрыва будто по команде присели и ри­
нулись вперед; под Григорием конь 
тяжко поднялся на дыбы, попятился, 
начал медленно валиться набок. Григо­
рий поспешно соскочил с седла, взял 
коня под уздцы. Пролетело еще два сна­
ряда, а потом хорошая тишина стала 
на искрайке леса. Ложился на траву 
пороховой дымок; пахло свежевзверну- 
той землей, щепками, полусгнившим де­
ревом; далеко в чаще встревоженно 
стрекотали сороки.

Конь Григория всхрапывал и подги­
бал трясущиеся задние ноги. Желтый

навес его зубов был мучительно оска­
лен, шея вытянута. На бархатистом се­
ром храпе пузырилась розовая пена. 
Крупная дрожь била его тело, под гне­
дым подшерстком волнами катились су­
дороги.

— Готов кормилец? — громко спро­
сил подскакавший казак.

Григорий смотрел в тускнеющие кон­
ские глаза, не отвечая. Он даи^е не гля­
нул на рану и только чуть посторонил­
ся, когда конь как-то неуверенно зато­
ропился, выпрямился и вдруг упал на 
колени, низко склонив голову, словно 
прося у хозяина в чем-то прощения. На 
бок лег он с глухим стоном, попытался 
поднять голову, но, видно, покидали его 
последние силы: дрожь становилась все 
реже, мертвели глаза, на шее выступи­
ла испарина.

Только в щетках, где-то около самых 
стаканов копыт, еще бились последние 
живчики. Чуть вибрировало потертое 
крыло седла.

Григорий искоса глянул на левый 
пах, увидел развороченную глубокую 
рану, теплую, черную кровь, бившую из 
нее родниками, сказал спешившемуся 
казаку, заикаясь и не вытирая слез:

— Стреляй с одной пули! — И пере­
дал ему свой маузер.

Пересев на казачью лошадь, поскакал 
к месту, где оставил свои сотни. Там 
уже возгорался бой.

С рассветом красноармейцы двину­
лись в наступление. В слоистом тумане 
поднялись их цепи, молча пошли по на­
правлению к Вешенской. На правом 
фланге, около налитой водой ложбины, 
на минуту замешкались, потом побрели 
по грудь в воде, высоко поднимая пат­
ронные подсумки и винтовки. Спустя 
немного с обдонской горы согласно и 
величаво загремели четыре батареи. Как 
только по лесу веером начали ложить­
ся снаряды, повстанцы открыли огонь. 
Краснормейцы уже не шли, а бежали с 
винтовками наперевес. Впереди них на 
полверсты сухо лопалась по лесу шрап­
нель, валились расщепленные снарядами 
деревья, белесыми клубами поднимался 
дым. Короткими очередями заработали 
два казачьих пулемета. В первой цепи 
начали падать красноармейцы. Все ча­
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ще то тут, то там по цепи вырывали 
пули людей, опоясанных скатками, ки­
дали их ничком или навзничь, но ос­
тальные не ложились, и все короче ста­
новилось расстояние, отделявшее их от 
леса.

Впереди второй цепи, чуть клонясь 
вперед, подоткнув полы шинели, легко 
и размашисто бежал высокий с непо­
крытой головой командир. Цепь на се­
кунду замедлила движение, но коман­
дир, на-бегу повернувшись, что-то крик­
нул, и люди снова перешли на побежку, 
снова все яростнее стало нарастать хри- 
поватое и страшное «ура-а-а».

Тогда заговорили все казачьи пуле­
меты, на опушинах леса жарко, без-умол- 
ку зачастили винтовочные выстрелы... 
Откуда-то сзади Григория, стоявшего с 
сотнями на выезде из леса, длинными 
очередями начал бить станковый пуле­
мет Базковской сотни. Цепи дрогнули, 
залегли, начали отстреливаться. Часа 
полтора длился бой, но огонь пристре­
лявшихся повстанцев был так настилен, 
что вторая цепь, не выдержав, подня­
лась, смешалась с подходившей пере­
бежками третьей цепью... Вскоре луг 
был усеян беспорядочно бежавшими на­
зад красноармейцами. И тогда Григо­
рий на-рыси вывел свои сотни из лесу, 
построил их и кинул в преследование. 
Дорогу к плотам отрезала отступавшим 
шедшая полным карьером Чирская сот­
ня. У придонского леса, возле самого 
берега, завязался рукопашный бой. К 
плотам прорвалась только часть красно­
армейцев. Они доотказа загрузили пло­
ты, отчалили. Остальные бились, вплот­
ную прижатые к Дону.

Григорий спешил свои сотни, прика­
зал коноводам не выезжать из лесу, по­
вел казаков к берегу. Перебегая от де­
рева к дереву, казаки все ближе подви­
гались к Дону. Человек полтораста крас­
ноармейцев ручными гранатами и пуле­
метным огнем отбросили наседавшую 
повстанческую пехоту. Плоты было 
снова направились к левому берегу, но 
базковцы ружейным огнем перебили 
почти всех гребцов. Участь оставшихся 
на этой стороне была предрешена. Сла­
бые духом, кинув винтовки, пытались 
перебраться вплавь. Их расстреливали

залегшие возле прорвы повстанцы. 
Много красноармейцев потонуло, не бу­
дучи в силах пересечь Дон на быстри­
не. Только двое перебрались благопо­
лучно: один, в полосатой матросской 
тельняшке, — как видно, искусный пло­
вец, — вниз головой кинулся с обры­
вистого берега, погрузился в воду и вы­
нырнул чуть ли не на середине Дона.

Прячась за разлапистой вербой, Гри­
горий видел, как широкими саженками 
матрос доспевал к той стороне. И еще 
один переплыл благополучно. Он рас­
стрелял все патроны, стоя по грудь в 
воде; что-то крикнул, грозя кулаком в 
сторону казаков, и пошел отмахивать 
наискось. Вокруг него чмокали пули, но 
ни одна не тронула счастливца. Там, 
где было когда-то скотииье стойло, он 
выбрел из воды, отряхнулся, неспеша 
стал взбираться по яру к дворам.

Оставшиеся возле Дона залегли за 
песчаным бугром. Их пулемет строчил 
безостановочно до тех пор, пока не за­
кипела в кожухе вода.

— За мной! — негромко скомандовал 
Григорий, как только пулемет умолк, и 
пошел к бугру, вынув из ножен шашку.

Сзади, тяжко дыша, затопотали ка­
заки.

До красноармейцев оставалось не бо­
лее полусотни сажен. После трех залпов 
из-за песчаного бугра поднялся во весь 
рост высокий смуглолицый и черноусый 
командир. Его поддерживала под руку 
одетая в кожаную куртку женщина. 
Командир был ранен. Волоча перебитую 
ногу, он сошел с бугра, поправил на 
руке винтовку с примкнутым штыком, 
хрипло скомандовал:

— Товарищи! Вперед! Бей беляков!
Кучка храбрецов с пением «Интерна­

ционала» пошла в контратаку. На 
смерть.

Сто шестнадцать павших последними 
возле Дона были все коммунисты Ин­
тернациональной роты.

ГЛАВА III

Поздно ночью Григорий пришел из 
штаба на квартиру. Прохор Зыков ожи­
дал его у калитки.
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— Про Аксинью не слышно? —спро­
сил Григорий с деланным равнодушием 
в голосе.

— Нет. Запропала где-то,—-ответил 
Прохор, позевывая, и тотчас же со 
страхом подумал: «Не дай бог, опять 
заставит ее разыскивать... Вот сочета­
лись черти на мою голову!».

— Принеси умыться. Потный я весь. 
Ну, живо! — уже раздраженно сказал 
Григорий.

Прохор сходил в хату за водой, дол­
го лил из кружки в сложенные ковшом 
ладони Григория. Тот мылся с види­
мым наслаждением. Снял провонявшую 
потом гимнастерку, попросил:

— Слей на спину.
От холодной воды, обжегшей потную 

спину, ахнул, зафыркал, долго и крепко 
тер натруженные ремнями плечи и во­
лосатую грудь. Вытираясь чистой по­
понкой, уже повеселевшим голосом при­
казал Прохору:

— Коня мне утром приведут — при­
ми его, вычисти, добудь зерна. Меня 
не буди, пока сам проснусь. Только ес­
ли из штаба пришлют — разбудишь. 
Понятно?

Ушел под навес сарая. Лег на повоз­
ке и тотчас же окунулся в беспросып­
ный сон. На заре зяб, поджимал ноги, 
натягивал влажную от росы шинель, а 
после того, как взошло солнце, снова 
задремал и проснулся часов около семи 
от полнозвучного орудийного выстрела. 
Над станицей в голубом и чистом небе 
кружил матово поблескивающий аэро­
план. По нем били с той стороны Дона 
из орудий и пулеметов.

— А ить могут подшибить его! — 
проговорил Прохор, яростно охаживая 
щеткой привязанного к коновязи высо­
кого рыжего жеребца. — Гляди, Панте­
левич, какого чорта под тебя при­
слали!

Григорий бегло осмотрел жеребца, 
довольный, спросил:

— Не поглядел я: сколько ему го­
дов? Шестой, должно?

— Шестой.
— Ох, хорош! Ножки под ним точе­

ные и все в чулках. Нарядный кониш- 
ка... Ну, седлай его, поеду погляжу, кто 
это прилетел.

— Уж хорош — слов нету. Как-то он 
будет на побежку. Но по всем приме­
там должон бы быть дюже резвым, — 
бормотал Прохор, затягивая подпруги.

Еще одно дымчато-белое облачко 
шрапнельного разрыва вспыхнуло около 
аэроплана.

Выбрав место для посадки, летчик 
резво пошел на снижение. Григорий 
выехал из калитки, поскакал к станич­
ной конюшне, за которой опустился 
аэроплан.

В конюшне для станичных жереб­
цов— длинном каменном здании, стояв­
шем на краю станицы, — было битком 
набито более восьмисот пленных красно­
армейцев. Стража не выпускала их 
оправляться, параш в помещении не бы­
ло. Тяжкий густой запах человеческих 
испражнений стеною стоял около ко­
нюшни. Из-под дверей стекали зловон­
ные потоки мочи; над ними тучами рои­
лись изумрудные мухи...

День и ночь в этой тюрьме для об­
реченных звучали глухие стоны. Сотни 
пленных умирали от истощения и сви­
репствовавших среди них тифа и дизен­
терии. Умерших иногда не убирали по 
суткам.

Григорий, об ехав конюшню, только- 
что хотел спешиться, как снова глухо 
ударило орудие с той стороны Дона. 
Скрежет приближающегося снаряда 
вырос и сомкнулся с тяжким гулом раз­
рыва.

Пилот и прилетевший с ним офицер 
вылезли было из кабинки, их окружи­
ли казаки. Тотчас же на горе загово­
рили все . орудия . батареи. Снаряды 
стали аккуратно ложиться вокруг ко­
нюшни.

Пилот быстро влез в кабинку, но мо­
тор отказался работать.

— Кати на руках! — зычно скоман­
довал казакам прилетевший из-за Дон­
ца офицер и первый взялся за крыло.

Покачиваясь, аэроплан легко двинул­
ся к соснам. Батарея провожала его бег* 
лым огнем. Один из снарядов попал в 
набитую пленными конюшню. В густом 
дыму, в клубах поднявшейся известня­
ковой пыли обрушился угол. Конюшня 
дрогнула от животного рева охваченных 
ужасом красноармейцев. В образовав-
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1ПИЙСЯ пролом выскочило трое пленных, 
сбежавшиеся казаки изрешетили их вы­
стрелами в упор.

Григорий отскакал в сторону.
— Убьют! Езжай в сосны! — крик­

нул пробегавший мимо казак с испуган­
ным лицом и вытаращенными белесыми 
глазами.

«А и в самом деле могут накинуть. 
Чем чорт не шутит»—подумал Григо­
рий и неспеша повернул домой.

В этот день Кудинов, обойдя пригла­
шением Мелехова, созвал в штабе стро­
го секретное совещание. Прилетевший 
офицер Донской армии коротко сооб­
щил, что со дня на день красный фронт 
будет прорван частями ударной группы, 
сконцентрированной возле станицы Ка­
менской, и конная дивизия Донской 
армии под командой генерала Секретева 
двинется на соединение с повстанцами. 
Офицер предложил немедленно подгото­
вить средства переправы, чтобы по со­
единении с дивизией Секретева тотчас 
же перебросить конные повстанческие 
полки на правую сторону Дона; посове­
товал стянуть резервные части побли­
же к Дону и уже в конце совещания, 
после того, как был разработан план 
переправы и движения частей пресле­
дования, спросил:

— А почему у вас пленные находят­
ся в Вешенской?

— Больше их негде держать, в ху­
торах нет помещений, — ответил кто-то 
из штабных.

Офицер тщательно вытер носовым 
платком гладко выбритую вспотевшую 
голову, расстегнул ворот защитного ки­
теля, со вздохом сказал:

— Направьте их в Казанскую.
Кудинов удивленно поднял брови:
— А потом?
— А оттуда — в Вешенскую... — сни­

сходительно пояснил офицер, щуря 
холодные голубые глаза. И, плотнее 
сжав губы, жестко закончил: — Я не 
знаю, господа, почему вы с ними цере­
монитесь? Время сейчас как будто не 
такое. Эту сволочь, являющуюся рас­
садником всяких болезней как физиче­
ских, так и социальных, надо истребить. 
Няньчиться с ними нечего! Я на вашем 
месте поступил бы именно так.

На другой день в пески вывели пер­
вую партию пленных в двести человек. 
Изможденные, иссиня-бледные, еле пе­
редвигающие ноги красноармейцы шли, 
как тени. Конный конвой плотно окру­
жал их нестройно шагавшую толпу... 
На десятиверстном перегоне Вешен- 
ская—Дубровка двести человек были 
вырублены до одного. Вторую партию 
выгнали перед вечером. Конвою было 
строго приказано: отстающих только 
рубить, а стрелять лишь в крайнем слу­
чае. Из полутораста человек восемна­
дцать дошли до Казанской... Один из 
них, молодой цыгановатый красноармеец, 
в пути сошел с ума. Всю дорогу он 
пел, плясал и плакал, прижимая к серд­
цу пучок сорванного душистого чебор- 
ца. Он часто падал лицом в раскален­
ный песок, ветер трепал грязные лох­
мотья бязевой рубашки, и тогда кон­
воирам были видны его туго обтянутая 
кожей костистая спина и черные поре- 
павшиеся подошвы раскинутых ног. Его 
поднимали, брызгали на него водой из 
фляжек, и он открывал черные блещу­
щие безумием глаза, тихо смеялся и, 
раскачиваясь, снова шел.

Сердобольные бабы на одном из ху­
торов окружили конвойных, и одна ве­
личественная и дородная старуха строго 
сказала начальнику конвоя:

— Ты ослобони вот этого чернявень­
кого. Умом он тронулся, к богу стал 
ближе, и вам великий грех будет, коли 
такого-то загубите.

Начальник конвоя — бравый рыже­
усый подхорунжий — усмехнулся:

— Мы, бабуня, лишнего греха не 
боимся на душу принимать. Все одно 
из нас праведников не получится!

— А ты ослобони, не противься, — 
настойчиво просила старуха. — Смерть- 
то над каждым из вас крылом машет...

Бабы дружно поддержали ее, и под­
хорунжий согласился:

— Мне не жалко, возьмите его. Он 
теперь не вредный. А за нашу добро­
ту— молочка нам неснятого по корчаж­
ке на брата.

Старуха увела сумасшедшего к себе 
в хатенку, накормила его, постелила 
ему в горнице. Он проспал сутки напро­
лет, а потом проснулся, встал спиной к
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окошку, тихо запел. Старуха вошла в 
горенку, присела на сундук, подперла 
щеку ладонью, долго и зорко смотрела 
на худощавое лицо паренька, потом ба­
совито сказала:

— Ваши-то, слыхать, недалеко...
Сумасшедший на какую-то секунду 

смолк и сейчас же снова запел, но уже 
тише.

Тогда старуха строго заговорила:
— Ты, болезный мой, песенки брось 

играть, не прикидывайся и голову мне 
не морочь. Я жизню прожила, и меня 
не обманешь, не дурочка! Умом ты здо­
ровый, знаю... Слыхала, как ты во сне 
гутарил, да таково складно!

Красноармеец пел, но все тише и ти­
ше. Старуха продолжала:

— Ты меня не боись, я тебе не ли­
ха желаю. У меня двух сынков в гер­
манскую войну сразили, а меньший в 
эту войну в Черкасском помер. А ить 
я их всех под сердцем выносила... 
Вспоила, вскормила, ночей смолоду не 
спала... Вот через это и жалею я всех 
молодых юношев, какие в войсках слу­
жат, на войне воюют... — Она помол­
чала немного.

Смолк и красноармеец. Он закрыл 
глаза, и чуть заметный румянец про­
ступил на его смуглых скулах, на тон­
кой, худой шее напряженно запульсиро­
вала голубая жилка.

С минуту стоял он, храня выжидаю­
щее молчание, затем приоткрыл черные 
глаза. Взгляд их был осмыслен и по­
лыхал таким нетерпеливым ожиданием, 
что старуха чуть приметно улыбнулась:

— Дорогу на Шумилинскую знаешь?
— Нет, бабуня,— чуть шевеля губа­

ми, ответил красноармеец.
— А как же ты пойдешь?
— Не знаю...
— То-то и оно! Что же мне с тобой 

теперича делать? — Старуха долго вы­
жидала ответа, потом спросила:

— А ходить-то ты можешь?
— Пойду как-нибудь.
— Зараз тебе как-нибудь нельзя хо­

дить. Надо иттить ночьми и шагать по­
шибче, ох, пошибче! Переднюй ишо, а 
тогда дам я тебе харчей и в поводыри 
внучонка, чтоб он дорогу указывал, и — 
в час добрый! Ваши-то, красные, за

Шумилинской стоят, верно знаю. Вот 
ты к ним и припожалуешь. А шляхом 
вам нельзя иттить, надо — степью, ло­
гами да лесами, бездорожно, а то ка­
заки перевстренут и беды наберетесь. 
Так-то, касатик мой!

На другой день, как только смери­
лось, старуха перекрестила собравшихся 
в дорогу своего двенадцатилетнего вну­
чонка и одетого в казачий зипун крас­
ноармейца, сурово сказала:

— Идите с богом. Да глядите, нашим 
служивым не попадайтеся!.. Не за что, 
касатик, не за что! Не мне кланяйся — 
богу святому! Я не одна такая-то, все 
мы матери добрые... Жалко ить вас, 
окаянных, до смерти! Ну, ну, ступай­
те, оборони вас господь! — И захлопну­
ла окрашенную желтой глиной покосив­
шуюся дверь хатенки.

ГЛАВА IV

Каждый день Ильинична просыпалась 
чуть свет, доила корову и начинала 
стряпаться. Печь в доме не топила, а 
разводила огонь в летней кухне, готови­
ла обед и снова уходила в дом к детиш­
кам.

Наталья медленно оправлялась после 
тифа. На второй день троицы она впер­
вые встала с постели, прошлась по ком­
натам, с трудом переставляя иссохшие 
от худобы ноги, долго искала в голо­
вах у детишек и даже попробовала, си­
дя на табуретке, стирать детскую оде­
жонку.

И все время с исхудавшего лица ее 
не сходила улыбка, на ввалившихся ще­
ках розовел румянец, а ставшие от бо­
лезни огромными глаза лучились такой 
сияющей, трепетной теплотой, как будто 
после родов.

— Полюшка, расхороша моя! Не за* 
бижал тебя Мишатка, как я хворала?— 
спрашивала она слабым голосом, про­
тяжно и неуверенно выговаривая каж­
дое слово, гладя рукою черноволосую 
головку дочери.

— Нет, маманя! Мишка толечко раз 
меня побил, а то мы с ним хорошо 
игрались, — шопотом отвечала девочка 
и крепко прижималась лицом к мате­
ринским коленям.
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— А бабушка жалела вас? — улы­
баясь, допытывалась Наталья.

— Дюже жалела!
— А чужие люди, красные солдаты 

вас не трогали?
— Они у нас телушку зарезали, про­

клятые! — баском ответил разительно 
похожий на отца Мишатка.

— Ругаться, нельзя, Мишенька. Ишь 
ты, хозяин какой! Больших нельзя чер­
ным словом обзывать! — назидательно 
сказала Наталья, подавляя улыбку.

— Это бабка их так обзывала, спро­
си хоть у Польки, — угрюмо оправды­
вался маленький Мелехов.

— Верно, маманя, и курей они у нас 
всех дочиста порезали!

Полюшка оживилась: блестя черны­
ми глазенками, стала рассказывать, как 
приходили на баз красноармейцы, как 
они ловили кур и уток, как просила баб­
ка Ильинична оставить на завод жел­
того петуха с обмороженным гребнем 
и как ей веселый красноармеец ответил, 
размахивая петухом: «Этот петух, баб­
ка, кукарекал против советской власти, 
и мы его присудили за это к смертной 
казни! Хоть не проси, сварим мы из 
него лапши, а тебе взамен старые ва­
ленки оставим».

И Полюшка развела руками, показы­
вая:

— Во какие валенки оставил! Боль- 
шущие-разбольшущие и все на дырьях!

Наталья, смеясь и плача, ласкала де­
тишек и, не сводя с дочери восхищен­
ных глаз, радостно шептала:

— Ах ты, моя Григорьевна! Истован- 
ная Григорьевна! Вся-то ты, до капель­
ки, на своего батю похожа.

— А я похож? — ревниво спросил 
Мишатка и несмело прислонился к ма­
тери.

— И ты похож. Гляди только: когда 
вырастешь — не будь таким непутевым, 
как твой батя...

— А он непутевый? А чем он непу­
тевый? — заинтересовалась Полюшка.

На лице Натальи тенью легла грусть. 
Наталья промолчала и с трудом подня­
лась со скамьи.

Присутствовавшая при разговоре 
Ильинична недовольно отвернулась. А 
Наталья, уже не вслушиваясь в детский

говор, стоя у окна, долго глядела на 
закрытые ставни астаховского куреня, 
вздыхала и взволнованно теребила обор­
ку своей старенькой вылинявшей коф­
точки...

На другой день она проснулась чуть 
свет, встала тихонько, чтобы не разбу­
дить детей, — умылась, достала из сун­
дука чистую юбку, кофточку и белый 
зонтовый платок. Она заметно волло- 
валась, и по тому, как она одевалась, 
как хранила грустное и строгое молча­
ние, — Ильинична догадалась, что сно­
ха пойдет на могилку деда Гришаки.

— Куда это собралась? — нарочно» 
спросила Ильинична, чтобы убедиться 
в верности своих предположений.

— Пойду дедушку проведаю, — не 
поднимая головы, боясь расплакаться, 
обронила Наталья.

Она уже знала о смерти деда Гриша­
ки и о том, что Кошевой сжег их дом 
и подворье.

— Слабая ты, не дойдешь.
— С передышками дотяну. Детей по­

кормите, мамаша, а то я там, может, 
долго задержусь.

— И кто его знает — чего ты там 
будешь задерживаться! Ишо в недоб­
рый час найдешь на этих чертей, про­
сти бог. Не ходила бы, Натальюшка!

— Нет, я уж пойду. — Наталья 
нахмурилась, взялась за дверную 
ручку.

— Ну, погоди, чего ж ты голодная- 
то пойдешь? Сем-ка я молочка кислого- 
положу?

— Нет, мамаша, спаси Христос, не 
хочу... Прийду, тогда поем.

Видя, что сноха твердо решила итти, 
Ильинична посоветовала:

— Иди лучше над Доном, огородами. 
Там тебя не так видно будет.

Над Доном наволочью висел туман. 
Солнце еще не всходило, но на востоке 
багряным заревом полыхала закрытая 
тополями кромка неба, и из-под тучи' 
уже тянуло знобким предутренним ве­
терком.

Перешагнув через поваленный, опу­
танный повиликой плетень, Наталья 
вошла в свой сад. Прижимая руки к 
сердцу, остановилась возле свежего хол­
мика земли.
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Сад буйно зарастал крапивою и 
бурьяном. Пахло мокрыми от росы ло­
пухами, влажной землей, туманом. На 
старой, засохшей после пожара яблоне 
одиноко сидел нахохлившийся скворец. 
Могильная насыпь осела. Кое-где между 
комьями ссохшейся глины уже показа­
лись зеленые жальца выметавшейся 
травы.

Потрясенная нахлынувшими воспоми­
наниями, Наталья молча опустилась на 
колени, припала лицом к неласковой, из­
вечно пахнущей смертным тленом зе­
мле...

Через час она, крадучись, вышла из 
сада, в последний раз со стиснутым 
болью сердцем оглянулась на место, где 
некогда отцвела ее юность, — пустын­
ный двор угрюмо чернел обуглившими­
ся сохами сараев, обгорелыми развали­
нами печей и фундамента,—и тихо по­
шла по проулку.

С каждым днем Наталья поправля­
лась все больше. Крепли ноги, округля­
лись плечи, здоровой полнотой налива­
лось тело. Вскоре стала помогать све­
крови в стряпне. Возясь у печи, они по­
долгу разговаривали.

Однажды утром Наталья с сердцем 
сказала:

— И когда же это кончится? Вся ду­
ша изболелась!

— Вот поглядишь, скоро перепра- 
вются наши из-за Дона, — уверенно 
отозвалась Ильинична.

— А почем вы знаете, мамаша?
— У меня сердце чует.
— Лишь бы наши казаки были це­

лые. Не дай бог — убьют кого или по- 
ранют. Гриша, ить он отчаянный, — 
вздохнула Наталья.

— Небось, ничего им не сделается, 
бог не без милости. Старик-то наш су­
лился опять переправиться, проведать 
нас, да, должно, иапужался. Кабы при­
ехал — и ты бы с ним переправилась к 
своим от греха. Наши-то, хуторные, су­
против хутора лежат, обороняются. На- 
дысь, когда ты ишо лежала без памяти, 
пошла я на заре к Дону, зачерпнула во­
ды и слышу — из-за Дона Аникушка 
шумит: «Здорово, бабушка! Поклон от 
старика!».

— А Гриша где? — осторожно спро­
сила Наталья.

— Он ими всеми командует изда­
ли, — простодушно отвечала Ильинична.

— Откуда ж он командует?
—• Должно, из Вешек. Больше неот­

куда.
Наталья надолго умолкла. Ильинич­

на глянула в ее сторону, испуганно спро­
сила:

— Да ты чего это? Чего кричишь-то?
Не отвечая, Наталья прижимала к 

лицу грязную завеску, тихо всхлипы­
вала.

— Не кричи, Натальюшка, слезой 
тут не поможешь. Бог даст — живых- 
здоровых увидим. Ты сама-то берегись, 
зря не выходи на баз, а то увидют эти 
анчихристы, воззрятся...

В кухне стало темнее. Снаружи окно 
заслонила чья-то фигура. Ильинична по­
вернулась к окну и ахнула:

— Они! Красные! Натальюшка! Ско­
рей ложись на кровать, прикинься, буд­
то ты хворая... Как бы греха... Вот де­
рюжкой укройся!

Только-что Наталья, дрожа от стра­
ха, упала на кровать, как звякнула ще­
колда и в стряпку, пригинаясь, вошел 
высокий красноармеец. Детишки вцепи­
лись в подол побелевшей Ильиничны. А 
та, как стояла возле печи, так и присе­
ла на лавку, опрокинув корчажку с то­
пленым молоком.

Красноармеец быстро оглядел кухню, 
громко сказал:

— Не пугайтесь. Не с’ем. Здрав­
ствуйте!

Наталья, притворно стоная, с головой 
укрылась дерюгой, а Мишатка испод­
лобья всмотрелся в гостя и обрадован­
но доложил:

— Бабуня! Вот этот самый и зарезал 
нашего кочета! Помнишь?

Красноармеец снял защитного цве­
та фуражку, поцокал языком, улыб­
нулся:

—■ Угадал шельмец! И охота тебе 
про этого петуха вспоминать? Однако, 
хозяюшка, вот какое дело: не можешь 
ли ты выпечь нам хлеба? Мука у нас 
есть.

— Можно... Что ж... Испеку... — то­
ропливо заговорила Ильинична, не гля­
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дя на гостя, стирая с лавки пролитое 
молоко.

А красноармеец присел около двери, 
вытащил кисет из кармана и, сворачи­
вая папироску, затеял разговор:

—• К ночи выпечешь?
— Можно и к ночи, ежели вам 

спешно.
— На войне, бабушка, завсегда спеш­

но. А за петушка вы не обижайтесь.
— Да мы ничего! — испугалась Иль­

инична. —' Это дите глупое... Вспомнит 
же что не надо!

— Однако скупой ты, паренек... — 
добродушно улыбался словоохотливый 
гость, обращаясь к Мишатке. — Ну че­
го ты таким волчонком смотришь? По­
дойди сюда, потолкуем всласть про 
твоего петуха.

— Подойди, болезный! —» шопотом 
просила Ильинична, толкая коленом 
внука.

Но тот оторвался от бабушкиного по­
дола и норовил уж выскользнуть из 
кухни, боком-боком пробираясь к две­
рям. Длинной рукой красноармеец при­
тянул его к себе, спросил:

— Сердишься, что ли?
— Нет, — шопотком отозвался Ми­

шатка.
— Ну, вот и хорошо. Не в петухе 

счастье. Отец-то твой где? За Доном?
— За Доном.
— Воюет, значит, с нами?
Подкупленный ласковым обращением, 

Мишатка охотно сообщил:
—. Он всеми казаками командует!
— Ох, врешь, малый!
— Спроси вот хучь у бабки.
А бабка только руками всплеснула и 

застонала, окончательно сокрушенная 
разговорчивостью внука.

— Командует всеми? — переспросил 
озадаченный красноармеец.

— А может, и не всеми... — уже не­
уверенно отвечал Мишатка, сбитый с 
толку отчаянными взглядами бабки.

Красноармеец помолчал немного, по­
том, искоса поглядывая на Наталью, 
спросил:

— Молодайка болеет, что ли?
— Тиф у нее, — неохотно ответила 

Ильинична.
Двое красноармейцев внесли в кухню 
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мешок с мукой, поставили его около по­
рога.

— Затопляй, хозяйка, печь! — ска­
зал один из них. — К вечеру придем за 
хлебами. Да смотри, чтобы припек был 
настоящий, а то худо тебе будет!

— Как умею, так и испеку, — отве­
тила Ильинична, донельзя обрадован­
ная тем, что вновь пришедшие помеша­
ли продолжению опасного разговора и 
Мишатка выбежал из кухни.

Один спросил, кивком головы указы­
вая на Наталью:

— Тифозная?
-Да.
— Ну, счастье ее! Была бы здорова, 

мы бы ее распатронили... — И, улы­
баясь, вышел из кухни.

Красноармейцы поговорили о чем-то 
вполголоса, покинули кухню. Не успел 
последний из них свернуть за угол — 
из-за Дона защелкали винтовочные вы­
стрелы.

Красноармейцы, согнувшись, подбе­
жали к полуразваленной каменной ого­
роже, залегли за ней и, дружно клацая 
затворами, стали отстреливаться.

Испуганная Ильинична бросилась во 
двор искать Мишатку. Из-за огорожи 
ее окликнули:

— Эй, бабка! Иди в дом! Убьют!
— Парнишка наш на базу! Мишень­

ка! Родименький! — со слезами в го­
лосе звала старуха.

Она выбежала на середину двора, и 
тотчас же выстрелы из-за Дона прекра­
тились. Очевидно, находившиеся на той 
стороне казаки увидели ее. Как только 
она схватила на руки прибежавшего 
Мишатку и ушла с ним в кухню, 
стрельба снова возобновилась и продол­
жалась до тех пор, пока красноармейцы 
не покинули мелеховский двор.

Ильинична, шопотом переговариваясь 
с Натальей, поставила тесто, но выпечь 
хлеб ей так и не пришлось.

К полудню находившиеся в хуторе 
красноармейцы пулеметных застав 
вдруг спешно покинули дворы, по ярам 
двинулись на гору, таща за собою пуле­
меты.

Рота, занимавшая окопы на горе, по­
строилась, быстрым маршем пошла к 
Гетманскому шляху.

з
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Великая тишина как-то сразу распро­
стерлась надо всем Обдоньем. Умолкли 
орудия и пулеметы. По дорогам, по за- 
травевшим летникам, от хуторов к Гет­
манскому шляху нескончаемо потянулись 
обозы, батареи; колоннами пошла пехо­
та и конница.

Ильинична, смотревшая из окна, как 
по меловым мысам карабкаются на гору 
отставшие красноармейцы, вытерла о 
завеску руки, с чувством перекрести­
лась:

— Привел-то господь, Натальюшка! 
Уходют красные!

— Ох, маманя, это они из хутора на 
гору в окопы идут, а к вечеру вер­
нутся.

— А чего же они бегом поспешают? 
Пихнули их наши! Отступают прокля­
тые! Бегут анчихристы!.. — ликовала 
Ильинична, а сама снова взялась вы­
мешивать тесто.

Наталья вышла из сенцев, стала у 
порога и, приложив ладонь к глазам, 
долго глядела на залитую солнечным 
светом меловую гору, на выгоревшие 
бурые отроги.

Из-за горы в предгрозовом величавом 
безмолвии вставали вершины белых 
клубящихся туч. Жарко калило землю 
полуденное солнце. На выгоне свистели 
суслики, и тихий, грустноватый их по­
свист странно сочетался с жизнерадост­
ным пением жаворонков. Так мила 
сердцу Натальи была установившаяся 
после орудийного гула тишина, что она, 
не шевелясь, с жадностью вслушивалась 
и в бесхитростные песни жаворонков, и 
в скрип колодезного журавля, и в ше­
лест напитанного полынной горечью 
ветра.

Он был горек и духовит, этот крыла­
тый, степной, восточный ветер. Он ды­
шал жаром раскаленного чернозема, 
пьянящими запахами всех полегших под 
солнцем трав, но уже чувствовалось 
приближение дождя: тянуло пресной 
влагой от Дона, почти касаясь земли 
раздвоенными остриями крыл, чертили 
воздух ласточки, и далеко-далеко в си­
нем поднебесьи парил, уходя от подсту­
павшей грозы, степной подорлик.

Наталья прошлась по двору. За ка­
менной огорожей на помятой траве лежа­

ли золотистые груды винтовочных 
гильз. Стекла и выбеленные стены до­
ма зияли пулевыми пробоинами. Одна 
из уцелевших кур, завидев Наталью, с 
криком взлетела на крышу амбара.

Ласковая тишина недолго стояла над 
хутором. Подул ветер, захлопали в по­
кинутых домах распахнутые ставни и 
двери. Снежно-белая градовая туча 
властно заслонила солнце и поплыла на 
запад.

Наталья, придерживая растрепанные 
ветром волосы, подошла к летней кухне, 
оттуда снова поглядела на гору. На го­
ризонте — окутанные сиреневой дым­
кой пыли — на-рысях шли двуколки, 
скакали одиночные всадники. «Значит, 
верно, уходят!» — облегченно решила 
Наталья.

Не успела она войти в сенцы, как 
где-то далеко за горою раскатисто и не­
мо загремели орудийные выстрелы, и, 
точно перекликаясь с ними, поплыл над 
Доном радостный колокольный трезвон 
двух вешенских церквей.

На той стороне Дона из леса густо 
высыпали казаки. Они тащили волоком 
и несли на руках баркасы к Дону, спус­
кали их на воду. Гребцы, стоя на кор­
мах, проворно орудовали веслами. Де­
сятка три лодок наперегонки спешили к 
хутору.

—» Натальюшка! Родимая моя! Наши 
едут!.. — плача навзрыд, причитала вы­
скочившая из кухни Ильинична.

Наталья схватила на руки Мишатку, 
высоко подняла его. Глаза ее горячечно 
блестели, а голос прерывался, когда она, 
задыхаясь, говорила:

— Гляди, родненький, гляди, у тебя 
глазки вострые... Может, и твой отец с 
казаками... Не угадаешь? Это не он 
едет на передней лодке? Ох, да не туда 
ты глядишь!..

На пристани встретили одного исху­
давшего Пантелея Прокофьевича. Ста­
рик прежде всего справился, целы ли 
быки, имение, хлеб, всплакнул, обнимая 
внучат. А когда, спеша и прихрамывая, 
вошел на родное подворье, — поблед­
нел, упал на колени, широко перекре­
стился и, поклонившись на восток, дол­
го не поднимал от горячей, выжженной 
земли свою седую голову.
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ГЛАВА V
Под командованием генерала Секре­

тева трехтысячная конная группа Дон­
ской армии при 6 конорудиях и 18 вьюч­
ных пулеметах 10 июня сокрушитель­
ным ударом прорвала фронт вблизи 
станицы Усть-Белокалитвенской, двину­
лась вдоль линии железной до­
роги по направлению к станице Казан­
ской.

Ранним утром третьего дня офицер­
ский раз’езд 9-го Донского полка на­
ткнулся около Дона на повстанческий 
полевой караул. Казаки, завидя конный 
отряд, бросились в яры, но командовав­
ший раз’ездом казачий есаул по одежде 
угадал повстанцев, помахал нацеплен­
ным на шашку носовым платком и 
зычно крикнул:

— Свои!.. Не бегай, станичники!..
Раз’езд без опаски подскакал к отно- 

жине яра. Начальник повстанческого ка­
раула — старый седой вахмистр, — на- 
ходу застегивая захлюстанную по росе 
шинель, вышел вперед. Восемь офицеров 
спешились, и есаул, подойдя к вах­
мистру, снял защитную фуражку с ярко 
белевшей на околыше офицерской ко­
кардой, улыбаясь, сказал:
- Ну, здравствуйте, станичники! 

Что ж, по старому казачьему обычаю — 
поцелуемся. — Крест-накрест поцело­
вал вахмистра, вытер платком губы и 
усы и, чувствуя на себе выжидающие 
взоры своих спутников, с многозначи­
тельной усмешкой, с расстановкой спро­
сил:

-Ну, как, опомнились? Свои-то ока­
зались лучше большевиков?

— Так точно, ваше благородие! По­
крыли грех... Три месяца сражались, не 
чаяли дождаться вас!

— Хорошо, что хоть поздно, да взя­
лись за ум. Дело прошлое, а кто старое 
вспомянет — тому глаз вон. Какой ста­
ницы?

— Казанской, ваше благородие!
— Ваша часть за Доном?
— Так точно!
— Красные куда направились от 

Дона?
— Вверх по Дону, должно, — на До­

нецкую слободку.

— Конница ваша еще не переправля­
лась ?

— Никак нет.
— Почему?
— Не могу знать, ваше благородие; 

Нас первых направили на эту сто­
рону.

— Артиллерия была у них тут?
— Две батареи были.
— Когда они снялись?
— Вчера на ночь.
— Преследовать надо было! Эх, вы, 

раззявы! — укоризненно проговорил 
есаул и, подойдя к коню, достал из 
полевой сумки блокнот и карту.

Вахмистр стоял на-вытяжку, руки по 
швам. В двух шагах сзади него толпи­
лись казаки, со смешанным чувством 
радости и неосознанного беспокойства 
рассматривая офицеров, седла, породи­
стых, но истощенных переходом лоша­
дей.

Офицеры, одетые в аккуратно при­
гнанные английские френчи с погонами 
и в широкие бриджи, разминали ноги, 
похаживая возле лошадей, искоса по­
сматривали на казаков. Уже ни на 
одном из них не было, как осенью 
1918 года, самодельных погонов, нари­
сованных чернильным карандашом. 
Обувь, седла, патронные сумки, бинок­
ли, притороченные к седлам карабит 
ны — все новое и не русского проис­
хождения. Лишь самый пожилой по ви­
ду офицер был в черкеске тонкого си­
него сукна, в кубанке золотистого бу­
харского каракуля и в горских, без 
каблуков, сапогах. Он первый, мягко 
ступая, приблизился к казакам, достал 
из планшетки нарядную пачку папирос 
с портретом бельгийского короля Аль­
берта, предложил:

— Курите, братцы!
Казаки жадно потянулись к папиро­

сам. Подошли и остальные офицеры.
- Ну, как жилось под большевика­

ми? — спросил большеголовый и широ­
коплечий хорунжий.

— Не дюже сладко... — сдержанно 
отвечал одетый в старый зипун казак, 
жадно затягиваясь папироской, глаз не 
сводя с высоких зашнурованных по ко­
лено гетр, туго обтягивавших толстые 
икры хорунжего.
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На ногах казака еле держались стоп­
танные рваные чирики. Белые много­
кратно штопаные шерстяные чулки, с 
заправленными в них шароварами, бы­
ли изорваны; потому-то казак и не сво­
дил очарованного взгляда с английских 
ботинок, прельщавших его толщиною 
неизносных подошв, ярко блестевшими 
медными пистонами. Он не утерпел и 
простодушно выразил свое восхище­
ние:

— А и хороша же у вас обувка!
Но хорунжий не был склонен к мир­

ному разговору. С ехидством и вызовом 
он сказал:

— Захотелось вам заграничную эки­
пировку променять на московские лап­
ти, так теперь нечего на чужое завидо­
вать!

— Промашка вышла. Обвиновати­
лись... — смущенно отвечал казак, огля­
дываясь на своих, ища поддержки.

Хорунжий продолжал издевательски 
отчитывать:

— Ум у вас оказался бычиный. Бык, 
он ведь всегда так: сначала шагнет, а 
потом стоит думает. Промашка вышла! 
А осенью, когда фронт открыли, о чем 
думали? Комиссарами хотели быть! Эх, 
вы, защитники отечества!..

Молоденький сотник тихо шепнул 
на ухо расходившемуся хорунжему: 
«Оставь, будет тебе!». И тот затоп­
тал папироску, сплюнул, развалисто по­
шел к лошадям.

Есаул передал ему записку, что-то 
сказал вполголоса.

С неожиданной легкостью тяжелова­
тый хорунжий вскочил на коня, круто 
повернул его и поскакал на запад.

Казаки смущенно молчали. Подошед­
ший есаул, играя низкими нотами звуч­
ного баритона, весело спросил:

— Сколько верст отсюда до хутора 
Варваринского ?

— Тридцать пять, — в несколько 
голосов ответили казаки.

— Хорошо. Так вот что, станичники, 
ступайте и передайте вашим начальни­
кам, чтобы конные части, не медля ни 
минуты, переправлялись на эту сторо­
ну. С вами отправится до переправы 
наш офицер, он поведет конницу. А пе­

хота походным порядком пусть движет­
ся в Казанскую. Понятно? Ну, как го­
ворится, налево кругом и с богом ша­
гом арш!

Казаки толпою пошли под гору. Са­
жен сто шагали и молчали, как по сго­
вору, а потом невзрачный казачишка в 
зипуне, тот самый, которого отходил 
ретивый хорунжий, покачал головой и 
горестно вздохнул:

— Вот и соединились, братушки...
Другой с живостью добавил:
— А хрен редьки не слаже! — И 

смачно выругался.

ГЛАВА VI

Тотчас же, как только в Вешенской 
стало известно о спешном отступлении 
красных частей, Григорий Мелехов с 
двумя конными полками вплавь пере­
правился через Дон, выслал сильные 
раз езды и двинулся на юг.

За обдонским, бугром шел бой. Глу­
хо, как под землей, громыхали сли­
вавшиеся раскаты орудийных выстре­
лов.

— Снарядов-то кадеты, видать, не 
жалеют! Беглым огнем содют! — вос­
хищенно сказал один из командиров, 
подезжая к Григорию.

Григорий промолчал. Он ехал впере­
ди колонны, внимательно осматриваясь 
по сторонам. От Дона до хутора Баз- 
ковского на протяжении трех верст стоя­
ли тысячи оставленных повстанцами 
бричек и арб. Всюду по лесу лежало 
разбросанное имущество: разбитые сун­
дуки, стулья, одежда, упряжь, посуда, 
швейные машины, мешки с зерном, все, 
что в великой хозяйской жадности было 
схвачено и привезено при отступлении 
к Дону. Местами дорога по колено бы­
ла усыпана золотистой пшеницей. И тут 
же валялись раздувшиеся, обезображен­
ные разложением, зловонные трупы бы­
ков и лошадей.

— Вот так нахозяевали! — восклик­
нул потрясенный Григорий, обнажив 
голову, стараясь не дышать, осторож­
но обехал курганчик слежавшегося 
зерна с распростертым на нем мертвым 
стариком в казачьей фуражке и окро- 
вяненном зипуне.
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— Докараулил дедок свое добро! Чер­
ти его взмордовали тут оставаться, — 
с сожалением сказал кто-то из каза­
ков.

— Небось, пашаницу жалко было 
бросать...

— А ну, трогай рысью! Воняет от 
него — не дай бог. Эй! Трогай!.. — 
возмущенно закричали из задних ря­
дов.

И сотня перешла на рысь. Разговоры 
смолкли. Только цокот множества кон­
ских копыт да перезвяк подогнанного 
казачьего снаряжения согласно зазвуча­
ли по лесу.

... Бой шел неподалеку от имения 
Листницких. По суходолу, в стороне от 
Ягодного, густо бежали красноармейцы. 
Над головами их рвалась шрапнель, в 
спины им били пулеметы, а по бугру, 
отрезая путь к отступлению, текла лава 
калмыцкого полка.

Григорий подошел со своими полка­
ми, когда бой уже кончился. Две крас­
ноармейских роты, прикрывавших отход 
по Вешенскому перевалу разрозненных 
частей и обозов 14-й Мироновской ди­
визии, были разбиты 3-м калмыцким 
полком и целиком уничтожены. Еще на 
бугре Григорий передал командование 
Ермакову, сказал:

—• Управились тут без нас. Иди на 
соединение, а я на минуту забегу в 
усадьбу.

— Что за нужда? — удивился Ерма­
ков.

—• Ну, как тебе сказать, жил тут в 
работниках смолоду, вот и потянуло 
что-то, поглядеть на старые места...

Кликнув Прохора, Григорий повернул 
в сторону Ягодного и, когда от'ехал с 
полверсты, увидел, как над головной 
сотней взвилось и заполоскалось на 
ветру белое полотнище, предусмотри­
тельно захваченное кем-то из каза­
ков.

«Будто в плен сдаются!» — с трево­
гой и неосознанной тоской подумал 
Григорий, глядя, как медленно, как бы 
нехотя, спускается колонна в сухо­
дол, а навстречу ей прямо по зеленям 
на-рысях идет конная группа секре- 
тевцев.

Грустью и запустением пахнуло на 
Григория, когда через поваленные воро­
та в ехал он на заросший лебедою двор 
имения. Ягодное стало неузнаваемым. 
Всюду виднелись страшные следы бес­
хозяйственности и разрушения. Некогда 
нарядный дом потускнел и словно стал 
ниже. Давным-давно некрашеная кры­
ша желтела пятнистой ржавчиной, по­
ломанные водосточные трубы валялись 
около крыльца, кособоко висели сорван­
ные с петель ставни, в разбитые окна со 
свистом врывался ветер, и оттуда уже 
тянуло горьковатым плесневелым душ­
ком нежили.

Угол дома с восточной стороны и 
крыльцо были разрушены снарядом 
трехдюймовки. В разбитое венецианское 
окно коридора просунулась верхушка 
поваленного снарядом клена. Он так и 
остался лежать, уткнувшись комлем в 
вывалившуюся из фундамента груду 
кирпичей. А по завядшим ветвям его 
уже полз и кучерявился стремительный 
в росте дикий хмель, прихотливо опле­
тал уцелевшие стекла окна, тянулся к 
карнизу.

Время и непогода делали свое дело. 
Надворные постройки обветшали и вы­
глядели так, будто много лет не каса­
лись их заботливые человеческие руки. 
В конюшне вывалилась подмытая веш­
ними дождями каменная стена, крышу 
каретника раскрыла буря, и на мертвен­
но белевших стропилах и перерубах 
лишь кое-где оставались клочья полу­
сгнившей соломы.

На крыльце людской лежали три 
одичавшие борзые. Завидев людей, они 
вскочили и, глухо рыча, скрылись в 
сенцах. Григорий под'ехал к распахну­
тому окну флигеля; перегнувшись с сед­
ла, громко спросил:

— Есть кто живой?-
Во флигеле долго стояла тишина, а 

потом надтреснутый женский голос от­
ветил:

— Погодите, ради христа! Сейчас 
выйду.

Постаревшая Лукерья, шаркая босы­
ми ногами, вышла на крыльцо; щурясь 
ст солнца, долго всматривалась в Гри­
гория.



38 МИХ. ШОЛОХОВ

— Не угадаешь, тетка Лукерья? — 
спешиваясь, спросил Григорий.

И только тогда что-то дрогнуло в 
рябом лице Лукерьи, и тупое безраз­
личие сменилось сильным волнением. 
Она заплакала и долго не могла проро­
нить ни одного слова.

Григорий привязал коня, терпеливо 
выжидал.

— Натерпелась я страсти... Не дай и 
не приведи... — начала причитать Лу­
керья, вытирая щеки грязной холстин­
ной завеской. — Думала, опять они 
приехали... Ох, Гришенька, что тут бы­
ло... И не расскажешь!.. Одна ить я 
осталась...

— А дед Сашка где же? Отступил?
— Кабы отступил, может, и живой 

бы был...
— Неужли помер?
— Убили его... Третьи сутки лежит 

на погребу... зарыть бы надо, а я сама 
расхворалась... Насилу встала... Да и 
боюсь до смерти иттить туда к нему, к 
мертвому...

— За что же? — не поднимая глаз 
от земли, глухо спросил Григорий.

— За кобылу порешили... Наши-то 
паны отступили поспешно. Один капи­
тал взяли, а имущество почти все на 
меня оставили. — Лукерья перешла на 
шопот: — Все до нитки соблюла! За­
рытое и до се лежит. А из лошадей 
только трех орловских жеребцов взяли, 
остальных оставили на деда Сашку. Как 
началась восстания, брали их и казаки, 
и красные. Вороного жеребца «Вихо- 
ря» — может, помнишь? — взяли на 
провесне красные. Насилу заседлали. 
Он ить под седлом сроду не ходил. 
Только не пришлось им на нем по­
ездить, поликовать. Заезжали через не­
делю каргиновские казаки, рассказыва­
ли. Сошлись они на бугре с красными, 
зачали палить один в одного. У казаков 
какая-то немудрячая кобыленка и за­
ржала в тот час. Ништо ж не притянул 
«Вихорь» красного к казакам? Кинулся 
со всех ног к кобыле, и не мог его удер­
жать энтот-то ездок, какой на нем си­
дел. Видит он, что не совладает с же­
ребцом, и захотел на всем скаку ссиг- 
нуть с него. Сигнуть-то сигнул, а ногу

из стремени не вытянул. «Вихорь» 
его и примчал прямо к казакам в 
руки.

— Ловко! — воскликнул восхищен­
ный Прохор.

— Теперь на этом жеребце каргинов- 
ский подфорунжий ездит, — размерен­
но повествовала Лукерья. — Сулил, как 
только пан вернется, — сейчас же «Ви- 
хоря» на конюшню представить. И так 
вот всех позабрали лошадок, и осталась 
одна рысачка «Стрелка», что от «При­
мера» и «Суженой». Была она жеребая, 
через это ее никто и не трогал. Опо­
рожнилась она недавно, и дед Сашка 
так уж этого жеребеночка жалел, так 
жалел — и рассказать нельзя! На ру­
ках носил и из рожка подпаивал моло­
ком и каким-то травяным настоем, что­
бы на ногах крепче был. Вот и случи­
лась беда... Третьего дня прискакали 
трое перед вечером. Дед в саду траву 
косил. Они кричат ему: «Иди сюда, та­
кой-сякой!». Он косу бросил, подошел, 
поздоровался, а они и не глядят, моло­
ко пьют и спрашивают у него: «Лошади 
есть?». Он и говорит: «Одна есть, но 
она по вашему военному делу негожая: 
кобыла, к тому же подсосая, с жеребен­
ком». Самый лютый из них как зашу­
мит: «Это не твоего ума дело! Веди ко­
былу, старый чорт! У моей лошади 
спина побитая, и должен я ее сменить!». 
Ему бы покориться и не стоять за эту 
кобылу, ну, а он, сам знаешь, характер­
ный старичок был... Пану — и тому, 
бывало, не смолчит. Помнишь, небось?

— Что же он, так и не дал? — вме­
шался в рассказ Прохор.

— Ну, как же тут не дашь? Он толь­
ко и сказал им: «До вас, мол, сколько 
ни прибегало конных, всех лошадей за­
брали, а к этой, из-за ее дитя, жалость 
имели, а вы что ж, аль не люди?». Тут 
они и поднялись. Ну, и потянули его... 
Я так и залилась слезьми... Теперь и 
ума не приложу, как с ним быть. Домо­
вину бы надо ему сделать, да разве это 
бабьего ума дело?

— Дай две лопаты и рядно, — по­
просил Григорий.

— Думаешь похоронить его?—спро­
сил Прохор.
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-Да.
— И охота тебе утруждаться, Григо­

рий Пантелевич! Давай я зараз смо­
таюсь за казаками. Они и гроб сде­
лают, и могилку ему выроют подходя­
щую...

Прохору, как видно, не хотелось во­
зиться с похоронами какого-то старика, 
но Григорий решительно отклонил его 
предложение:

— Сами и могилу выроем, и похоро­
ним. Старик этот хороший был че­
ловек. Ступай в сад, возле пруда 
подождешь, а я пойду гляну на покой­
ника.

Под тем же старым разлапистым то­
полем, возле одетого ряской пруда, где 
некогда схоронил дед Сашка дочушку 
Григория и Аксиньи, нашел и он себе 
последний приют. Положили его су­
хонькое тело, завернутое в чистый, пах­
нущий хмелинами дежник, засыпали зе­
млей. Рядом с крохотным могильным 
холмиком вырос еще один, аккуратно 
притоптанный сапогами, празднично 
сияющий свежим и влажным суглин­
ком.

Удрученный воспоминаниями, Григо­
рий прилег на траву неподалеку от это­
го маленького дорогого сердцу кладби­
ща и долго глядел на величаво распро­
стертое над ним голубое небо. Где-то 
там, в вышних беспредельных просто­
рах, гуляли ветры, плыли осиянные 
солнцем холодные облака, а на земле, 
только-что принявшей веселого лошад­
ника и пьяницу деда Сашку, все так 
же яростно кипела жизнь: в степи, 
зеленым разливом подступившей к 
самому саду, в зарослях дикой ко­
нопли возле прясел старого гумна, 
неумолчно звучала гремучая дробь 
перепелиного боя, свистели суслики, 
жужжали шмели, шелестела обла­
сканная ветром трава, пели в струи­
стом мареве жаворонки, и, утверждая в 
природе человеческое величие, где-то да­
леко-далеко по суходолу настойчиво, 
злобно и глухо стучал пулемет.

ГЛАВА VII

Генерала Секретева, приехавшего в 
Вешенскую со штабными офицерами и с

сотней казаков личного конвоя, встреча­
ли хлебом-солью, колокольным звоном. 
В обеих церквах весь день трезвонили, 
как на пасху. По улицам раз’езжали на 
поджарых, истощенных переходом донча­
ках низовские казаки. На плечах у них 
вызывающе синели погоны. На площа­
ди, около купеческого дома, где отвели 
квартиру генералу Секретеву, толпились 
ординарцы. Луща семечки, они загова­
ривали с проходившими мимо принаря­
женными станичными девками.

В полдень к генеральской квартире 
трое конных калмыков пригнали человек 
пятнадцать пленных красноармейцев. 
Сзади шла пароконная подвода, зава­
ленная духовыми инструментами. Крас­
ноармейцы были одеты необычно: в се­
рые суконные брюки и такие же куртки 
с красным кантом на обшлагах рука­
вов. Пожилой калмык под ехал к орди­
нарцам, праздно стоявшим у ворот, спе­
шился, сунул в карман глиняную тру­
бочку:

— Наши красных трубачей пригнала. 
Понимаешь?

— Чего ж тут понимать-то? — лени­
во отозвался толстомордый ординарец, 
сплевывая подсолнечную лузгу на запы­
ленные сапоги калмыка.

— Чего ничего, — прими пленных. 
Наел жирный морда, болтай зря 
чего!

— Но-но! Ты у меня поговоришь, 
курюк бараний! — обиделся ордина­
рец. Но доложить о пленных по­
шел.

Из ворот вышел дебелый есаул в ко­
ричневом туго затянутом в талии беш­
мете. Раскорячив толстые ноги, картин­
но подбоченясь, оглядел столпившихся 
красноармейцев, пробасил:

— Комиссаров музыкой ус-слаж-да- 
ли, рвань тамбовская! Откуда серые 
мундиры? С немцев поснимали, что 
ли?

— Никак нет, — часто мигая, отве­
тил стоявший впереди всех красноарме­
ец. И скороговоркой пояснил: — Еще 
при Керенском нашей музыкантской 
команде пошили эту форму, перед июнь­
ским наступлением... Так вот и носим с 
той поры...
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— Поносишь у меня! Поносишь! Вы 
у меня поносите! — Есаул сдвинул на 
затылок низко срезанную кубанку, об­
нажив на бритой голове малиновый не- 
зарубцевавшийся шрам, и круто повер­
нулся на высоких стоптанных каблуках 
лицом к калмыку. — Чего ты их гнал, 
некрещеная харя? За каким чортом? 
Не мог по дороге на распыл пу­
стить?

Калмык весь как-то незаметно подо­
брался, ловко сдвинул кривые ноги и, 
не отнимая руки от козырька защитной 
фуражки, ответил:

— Командир сотни приказала гони 
сюда надо.

— «Гони сюда надо»! — передразнил 
франтоватый есаул, презрительно скри­
вив тонкие губы, и, грузно ступая 
отечными ногами, подрагивая толстым 
задом, обошел красноармейцев: долго и 
внимательно, как барышник — лошадей, 
осматривал их.

Ординарцы потихоньку посмеивались. 
Лица конвойных калмыков хранили все­
гдашнюю бесстрастность.

— Открыть ворота! Загнать их во 
двор! — приказал есаул.

Красноармейцы и подвода с беспоря­
дочно наваленными инструментами оста­
новились у крыльца.

— Кто капельмейстер? — закуривая, 
спросил есаул.

— Нет его, — ответили сразу не­
сколько голосов.

— Где же он? Сбежал?
— Нет, убит.
— Туда и дорога. Обойдетесь и без 

него. А ну, разобрать инструменты!
Красноармейцы подошли к подводе. 

Смешиваясь с назойливым перезвоном 
колоколов, во дворе робко и нестройно 
зазвучали медные голоса труб.

— Приготовиться! Давайте «Боже, 
царя храни».

Музыканты молча переглянулись. Ни­
кто не начинал. С минуту длилось тя­
гостное молчание, а потом один из 
них, босой, но в аккуратно закручен­
ных обмотках, глядя в землю, ска­
зал:

— Из нас никто не знает старого 
гимна...

— Никто? Интересно... Эй, там! По­
лувзвод ординарцев с винтовками!

Есаул отбивал носком сапога неслыш­
ный такт. В коридоре, гремя карабина­
ми, строились ординарцы. За палисад­
ником в густо разросшихся акациях чи­
рикали воробьи. Во дворе жарко пахло 
раскаленными железными крышами са­
раев и человеческим едким потом. Есаул 
отошел с солнцепека в тень, и тогда бо­
сой музыкант с тоскою глянул на то­
варищей, негромко сказал:

— Ваше высокоблагородие! У нас все 
тут — молодые музыканты. Старое не 
приходилось играть... Революционные 
марши все больше играли... Ваше высо­
коблагородие!

Есаул рассеянно вертел кончик свое­
го наборного ремешка, молчал.

Ординарцы выстроились возле крыль­
ца, ждали приказания. Расталкивая 
красноармейцев, из задних рядов пос­
пешно выступил пожилой с бельмом 
на глазу музыкант; покашливая, спро­
сил:

— Разрешите? Я могу исполнить. — 
И, не дожидаясь согласия, приложил к 
дрожащим губам накаленный солнцем 
фагот.

Гнусавые, тоскующие звуки, одиноко 
взметнувшиеся над просторным купече­
ским двором, заставили есаула гневно 
поморщиться. Махнув рукой, он крик­
нул:

— Перестать! Как нищего за....  тя­
нешь! Разве это музыка?

В /окнах показались улыбающие­
ся лица штабных офицеров и ад’ютан- 
тов.

— Вы им похоронный марш закажи­
те! — юношеским тенорком крикнул до 
половины свесившийся из окна моло­
денький сотник.

Надсадный звон колоколов на мину­
ту смолк, и есаул, шевеля бровями, 
вкрадчиво спросил:

— «Интернационал», надеюсь, испол­
няете? Давайте-ка! Да не бойтесь! Да­
вайте, раз приказываю.

И в наступившей тишине, в полуден­
ном зное, словно зовя на бой, вдруг со­
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гласно и величаво загремели труб­
ные негодующие звуки «Интернацио­
нала».

Есаул стоял, как бык перед препят­
ствием, наклонив голову, расставив но­
ги. Стоял и слушал. Мускулистая шея 
его и синеватые белки прищуренных 
глаз наливались кровью.

— От-ста-вить!.. — не выдержав, 
яростно заорал он.

Оркестр разом умолк, лишь валторна 
запоздала, и надолго повис в раскален­
ном воздухе ее страстный незакончен­
ный призыв.

Музыканты облизывали пересохшие 
губы, вытирали их рукавами, грязными 
ладонями. Лица их были усталы и рав­
нодушны. Только у одного предатель­
ская слеза сбежала по запыленной щеке, 
оставив влажный след...

Тем временем генерал Секретев от­
обедал у родных своего сослуживца еще 
по русско-японской войне и, поддержи­
ваемый пьяным ад’ютантом, вышел на 
площадь. Жара и самогон одурманили 
его. На углу против кирпичного здания 
гимназии ослабевший генерал споткнул­
ся, упал ничком на горячий песок. Рас­
терявшийся ад’ютант тщетно пытался 
поднять его. Тогда из толпы, стоявшей 
неподалеку, поспешили на помощь. Двое 
престарелых казаков под руки почти­
тельнейше приподняли генерала, которо­
го тут же всенародно стошнило. Но в 
перерывах между приступами рвоты он 
еще пытался что-то выкрикивать, воин­
ственно потрясая кулаками. Кое-как уго­
ворили его, повели на квартиру.

Стоявшие поодаль казаки провожали 
его долгими взглядами, вполголоса пе­
реговаривались:

— Эк его, болезного, развезло-то! Не 
в аккурате держит себя, даром что ге­
нерал.

— Самогонка-то на чины-ордена не 
глядит.

— Хлебать бы надо не всю, какую 
становили...

— Эх, сваток, не всякий вытерпит! 
Иной в пьяном виде сраму наберется и 
зарекается сроду не пить... Да ить оно 
как говорится: зарекалась свинья чегой- 
то есть, бежит, а их два лежит...

— То-то и оно! Шумни ребятишкам,

чтобы отошли. Идут рядом, вылупились 
на него враженяты, как, скажи, сроду 
они пьяных не видали.

... Трезвонили и самогон пили по ста­
нице до самых сумерек. А вечером в до­
ме, предоставленном под офицерское со­
брание, повстанческое командование 
устроило для прибывших банкет.

Высокий, статный Секретев — искон- 
ний казак, уроженец одного из хуторов 
Краснокутской станицы — был страст­
ным любителем верховых лошадей, пре­
восходным наездником, лихим кавале­
рийским генералом. Но он не был ора­
тором. Речь, произнесенная им на бан­
кете, была исполнена пьяного бахваль­
ства и в конце содержала недвусмыслен­
ные упреки и угрозы по адресу верхне- 
донцев.

Присутствовавший на банкете Григо­
рий с напряженным и злобным внима­
нием вслушивался в слова Секретева. 
Не успевший протрезвиться генерал 
стоял, опираясь пальцами о стол, рас­
плескивая из стакана пахучий самогон; 
говорил, с излишней твердостью произ­
нося каждую фразу:

— ... Нет, не мы вас должны благо­
дарить за помощь, а вы нас. Именно 
вы, это надо твердо сказать. Без нас 
красные вас уничтожили бы. Вы это са­
ми прекрасно знаете. А мы и без вас 
раздавили бы эту сволочь. И давим ее, 
и будем давить, имейте в виду, до тех 
пор, пока не очистим наголо всю Рос­
сию. Вы бросили осенью фронт, пусти­
ли на казачью землю большевиков... Вы 
хотели жить с ними в мире, но не при­
шлось! И тогда вы восстали, спасая 
свое имущество, свою жизнь. Попро­
сту — спасая свои и бычиные шкуры. Я 
вспоминаю о прошлом не для того, что­
бы попрекнуть вас вашими грехами... 
Это не в обиду вам говорится. Но исти­
ну установить никогда не вредно. Ваша 
измена была нами прощена. Как братья, 
мы пошли к вам в наиболее трудную 
для вас минуту, пошли на помощь. Но 
ваше позорное прошлое должно быть 
искуплено в будущем. Понятно, господа 
офицеры? Вы должны искупить его 
своими подвигами и безупречным слу­
жением Тихому Дону, понятно?
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— Ну, за искупление! — ни к кому 
не обращаясь в отдельности, чуть при­
метно улыбаясь, сказал сидевший про­
тив Григория пожилой войсковой стар­
шина и, не дожидаясь остальных, выпил 
первый. У него — мужественное, слегка 
тронутое оспой лицо и насмешливые ка­
рие глаза. Во время речи Секретева гу­
бы его не раз складывались в неопреде­
ленную блуждающую усмешку, и тогда 
глаза темнели и казались совсем черны­
ми. Наблюдая за войсковым старшиной, 
Григорий обратил внимание на то, что 
тот был на «ты» с Секретевым и дер­
жался по отношению к нему крайне не­
зависимо, а с остальными офицерами 
был подчеркнуто сдержан и холоден. 
Он один из присутствовавших на бан­
кете носил вшитые погоны цвета хаки 
на таком же кителе и нарукавный кор­
ниловский шеврон. «Какой-то идейный. 
Должно, из добровольцев» — подумал 
Григорий. Пил войсковой старшина, как 
лошадь. Не закусывал и не пьянел, 
лишь время от времени отпускал широ­
кий английский ремень.

— Кто это, насупротив меня, рябо­
ватый такой? — шопотом спросил Гри­
горий у сидевшего рядом Богатырева.

— А чорт его знает! — отмахнулся 
подвыпивший Богатырев.

Кудинов не жалел для гостей самого­
на. Откуда-то появился на столе спирт, 
и Секретев, с трудом окончив речь, рас­
пахнул защитный сюртук, тяжело опу­
стился на стул. К нему наклонился мо­
лодой сотник с ярко выраженным мон­
гольским типом лица, что-то шепнул.

— К чорту! — побагровев, ответил 
Секретев и залпом выпил рюмку спирта, 
услужливо налитую Кудиновым.

— А это кто с косыми глазами? 
Ад’ютант? — спросил Григорий у Бо­
гатырева.

Прикрывая ладонью рот, тот ответил:
— Нет, это его вскормленник. Он 

-его в японскую войну привез из Манч­
журии мальчишкой. Воспитал и отдал в 
юнкерское. Получился из китайчонка 
толк. Лихой, чорт! Вчера отбил под 
Макеевкой денежный ящик у красных. 
Два миллиона денег хапнул. Глянь-ка, 
они у него изо всех карманов пачками 
торчат! Повезло же проклятому! Чи­

стый клад! Да пей ты, чего ты их раз­
глядываешь?

Ответную речь держал Кудинов, но 
его почти никто уже не слушал. Попой­
ка принимала все более широкий раз­
мах. Секретев, сбросив сюртук, сидел в 
одной нижней рубашке. Голо выбритая 
голова его лоснилась от пота, и без­
упречно чистая полотняная рубашка еще 
резче оттенял’а багровое лицо и оливко­
вую от загара шею. Кудинов что-то го­
ворил ему вполголоса, но Секретев, не 
глядя на него, настойчиво повторял:

— Не-е-ет, извини! Уж это ты изви­
ни! Мы вам доверяем, но постольку — 
поскольку... Ваше предательство не ско­
ро забудется. Пусть это зарубят себе 
на носу все, кто переметнулся осенью к 
красным...

«Ну, и мы вам послужим постольку- 
поскольку!» — с холодным бешенством 
подумал опьяневший Григорий и встал.

Не надевая фуражки, вышел на 
крыльцо, с облегчением, всей грудью 
вдохнул свежий ночной воздух.

У Дона, как перед дождем, гомонили 
лягушки, угрюмовато гудели водяные 
жуки. На песчаной косе тоскливо пере­
кликались кулики. Где-то далеко в зай­
мище заливисто и тонко ржал потеряв­
ший матку жеребенок. «Сосватала нас с 
вами горькая нужда, а то и на понюх 
вы бы нам были не нужны. Сволочь 
проклятая! Ломается, как копеечный 
пряник, попрекает, а через неделю пря­
мо начнет на глотку наступать... Вот 
подошло, так подошло! Куда ни кинь — 
везде клин. А ить я так и думал... Так 
оно и должно было получиться. То-то 
казаки теперь носами закрутят! Отвык­
ли козырять да тянуться перед их бла­
городиями» — думал Григорий, сходя с 
крыльца и ощупью пробираясь к ка­
литке.

Спирт подействовал и на него: кру­
жилась голова, движения обретали не­
уверенную тяжеловесность. Выходя из 
калитки, он качнулся, нахлобучил фу­
ражку, — волоча ноги, пошел по улице.

Около домика аксиньиной тетки на 
минуту остановился в раздумьи, а по­
том решительно шагнул к крыльцу. 
Дверь в сени была не заперта. Григорий 
без стука вошел в горницу и прямо пе­
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ред сабой увидел сидевшего за столом 
Степана Астахова. Около печи суети­
лась аксиньина тетка. На столе, покры­
том чистой скатертью, стояла недопитая 
бутылка самогона, в тарелке розовела 
порезанная на куски вяленая рыба.

Степан только-что опорожнил стакан 
и, как видно, хотел закусить, но, увидев 
Григория, отодвинул тарелку, присло­
нился спиной к стене.

Как ни был пьян Григорий, он все 
же заметил и мертвенно побледневшее 
лицо Степана, и его по-волчьи вспых­
нувшие глаза. Ошеломленный встречей, 
Григорий нашел в себе силы хриповато 
проговорить:

— Здорово дневали!
— Слава богу, — испуганно ответила 

ему хозяйка, безусловно осведомленная 
об отношениях Григория с ее племянни­
цей и не ожидавшая от этой нечаянной 
встречи мужа и любовника ничего доб­
рого.

Степан молча гладил левой рукою 
усы, загоревшихся глаз не сводил с 
Григория.

А тот, широко расставив ноги, стоял 
у порога, криво улыбался, говорил:

— Вот, зашел проведать... Изви­
няйте.

Степан молчал. Неловкая тишина 
длилась до тех пор, пока хозяйка не 
осмелилась пригласить Григория:

—• Проходите, садитесь.
Теперь Григорию уж нечего было 

скрывать. Его появление на квартире у 
Аксиньи об’яснило Степану все. И Гри­
горий пошел напролом:

— А где же жена?
— А ты... ее пришел проведать? — 

тихо, но внятно спросил Степан и при­
крыл глаза затрепетавшими ресни­
цами.

— Ее, — со вздохом признался Гри­
горий.

Он ждал в этот миг от Степана всего 
и, трезвея, готовился к защите. Но тот 
приоткрыл глаза (в них уже погас не­
давний огонь), сказал:

— Я послал ее за водкой, она зараз 
прийдет. Садись, подожди.

Он даже встал — высокий и лад­
ный — и подвинул Григорию стул; не 
глядя на хозяйку, попросил:

— Тетка, дайте чистый стакан. — 
И — Григорию: — Выпьешь?

— Немножко можно.
—> Ну, садись.
Григорий присел к столу... Остав­

шееся в бутылке Степан разлил поров­
ну в стаканы, поднял на Григория за­
дернутые какой-то дымкой глаза:

— За все хорошее!
— Будем здоровы!
Чокнулись. Выпили. Помолчали. Хо­

зяйка, проворная, как мышь, подала го­
стю тарелку и вилку с выщербленным 
черенком:

— Кушайте рыбку! Это малосольная.
— Благодарствую.
— А вы кладите на тарелку, угощай­

тесь! — потчевала повеселевшая хозяй­
ка. Она была донельзя довольна тем, 
что все обошлось так по-хорошему, без 
драки, без битья посуды, без огласки. 
Суливший недоброе разговор окончился. 
Муж мирно сидел за общим столом с 
дружком жены. Теперь они молча ели 
и не смотрели друг на друга. Предупре­
дительная хозяйка достала из сундука 
чистый рушник и как бы соединила 
Григория со Степаном, положив концы 
его обоим на колени.

— Ты почему не в сотне? — обгла­
дывая подлещика, спросил Григорий.

— Тоже проведать пришел, — по­
молчав, ответил Степан, и по тону его 
никак нельзя было определить, серьез­
но он говорит или с издевкой.

—• Сотня дома, небось?
— Все в хуторе гостюют. Что ж, до­

пьем?
— Давай.
— Будем здоровы!
— За все доброе!
В сенцах звякнула щеколда. Оконча­

тельно отрезвевший Григорий глянул 
исподлобья на Степана, заметил, как 
бледность снова волной омыла его 
лицо.

Аксинья, закутанная в коврозый 
платок, не угадывая Григория, подошла 
к столу, глянула сбоку, и в черных рас­
ширившихся глазах ее плеснулся ужас. 
Задохнувшись, она насилу выговорила:

— Здравствуйте, Григорий Пантеле­
вич!
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Лежавшие на столе большие, узлова­
тые руки Степана вдруг мелко задрожа­
ли, и Григорий, видевший это, молча 
поклонился Аксинье, не проронив ни 
слова.

Ставя на стол две бутылки с самого­
ном, она снова метнула на Григория 
взгляд, полный тревоги и скрытой ра­
дости, повернулась и ушла в темный 
угол горницы, села на сундук, трясу­
щимися руками поправила прическу. 
Преодолев волнение, Степан расстегнул 
воротник душившей его рубахи, налил 
дополна стаканы, повернулся лицом к 
жене:

— Возьми стакан и садись к столу.
— Я не хочу.
— Садись!
— Я же не пью ее, Степа!
— Сколько разов говорить? — Го­

лос Степана дрогнул.
—» Садись, соседка! — Григорий обо­

дряюще улыбнулся. Она с мольбой 
взглянула на него, быстро подошла к 
шкафчику. С полки упало блюдечко, со 
звоном разбилось.

— Ах, беда-то какая! — Хозяйка 
огорченно всплеснула руками.

Аксинья молча собирала осколки.
Степан налил и ей стакан доверху, и 

снова глаза его вспыхнули тоской и не­
навистью.

— Ну, выпьем... — начал он и 
умолк.

В тишине было отчетливо слышно, 
как бурно и прерывисто дышит присев­
шая к столу Аксинья.

— ... Выпьем, жена, за долгую разлу­
ку. Что же, не хочешь? Не пьешь?

—• Ты же знаешь...
—> Я зараз все знаю... Ну, не за раз­

луку! За здоровье дорогого гостя Гри­
гория Пантелевича.

— За его здоровье выпью! — звон­
ко сказала Аксинья и выпила стакан 
залпом.

— Победная твоя головушка! — про­
шептала хозяйка, выбежав на кухню.

Она забилась в угол, прижала руки 
к груди, ждала, что вот-вот с грохотом 
упадет опрокинутый стол, оглушительно 
грянет выстрел... Но в горнице мертвая 
стояла тишина. Слышно было только, 
как жужжат на потолке потревоженные

светом мухи да за окном, приветствуя 
полночь, перекликаются по станице пе­
тухи.

ГЛАВА VIII

Темны июньские ночи на Дону. На 
аспидно-черном небе в томительном без­
молвии вспыхивают золотые зарницы, 
падают звезды, отражаясь в текучей 
быстрине Дона. Со степи сухой и теп­
лый ветер несет к жилью медвяные за­
пахи цветущего чобора, а в займище 
пресно пахнет влажной травой, илом, 
сыростью, неумолчно кричат коростели, 
и прибрежный лес, как в сказке, весь 
покрыт серебристой парчою тумана.

Прохор проснулся в полночь. Спросил 
у хозяина квартиры:

— Наш-то не пришел?
— Нету. Гуляет с генералами.
— То-то там, небось, водки по­

пьют! —> завистливо вздохнул Прохор 
и, позевывая, стал одеваться.

— Ты куда это?
— Пойду коней напою да зерна за­

сыплю. Говорил Пантелевич, что с рас­
светом выедем в Татарский. Переднюем 
там, а потом свои частя надо дого­
нять. |

— До рассвета ишо далеко. Позаре- 
вал бы.

Прохор с неудовольствием ответил:
— Сразу по тебе, дед, видать, что 

нестроевой ты был смолоду! Нам при 
нашей службе, ежели коней не кормить 
да не ухаживать за ними, так, может, и 
живым не быть. На худоконке разве 
расскачешься! Чем ни добрее под то­
бою животина, тем скорее от неприятеля 
ускачешь. Я такой: мне догонять их не­
ту надобностев, а коли туго прийдется, 
подопрет к кутнице — так я первый 
махну! Я и так уж какой год лоб под 
пули подставляю, осточертело! Зажги, 
дедок, огонь, а то портянки не найду. 
Вот спасибо! Да-а-а, это наш Григорий 
Пантелевич кресты да чины схватывал, 
в пекло лез, а я не такой дурак, мне 
это без надобностев. Ну, никак, несут 
его черти, и, небось, пьяный в дымину.

В дверь тихонько постучали.
— Взойдите! — крикнул Прохор
Вошел незнакомый казак с погонами
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младшего урядника на защитной гимна­
стерке и в фуражке с кокардой.

— Я ординарец штаба группы гене­
рала Секретева. Могу я видеть их бла­
городие господина Мелехова? — спро­
сил он, козырнув и вытянувшись у по­
рога.

— Нету его, — ответил пораженный 
выправкой и обращением вышколенного 
ординарца Прохор. —• Да ты не тя­
нись, я сам смолоду был такой дурак, 
как ты. Я его вестовой. А по какому 
ты делу?

— По приказанию генерала Секретева 
за господином Мелеховым. Его просили 
сейчас же явиться в дом офицерского 
собрания.

— Он туда потянул ишо с вечера.
— Был, а потом ушел оттуда домой.
Прохор свистнул и подмигнул сидев­

шему на кровати хозяину:
— Понял, дед? Зафитилил, значит, 

к своей жалечке... Ну, ты иди, служи­
вый, а я его разыщу и представлю ту­
да прямо тепленького!

Поручив старику напоить лошадей и 
задать им зерна, Прохор отправился к 
аксиньиной тетке.

В непроглядной темени спала станица. 
На той стороне Дона, в лесу, наперебой 
высвистывали соловьи. Не торопясь, по­
дошел Прохор к знакомой хатенке, во­
шел в сени и, только-что взялся за двер­
ную скобу, — услышал басистый Степа­
нов голос. «Вот это я нарвался! — по­
думал Прохор. — Спросит, зачем при­
шел? А мне и сказануть нечего. Ну, 
была, не была,—повидалась! Скажу, 
зашел самогонки купить, направили, 
мол, соседи в этот дом».

И, уже осмелев, вошел в горницу, — 
пораженный изумлением, молча рас­
крыл рот: за одним столом с Астахо­
выми сидел Григорий и — как ни в чем 
не бывало — тянул из стакана мутно­
зеленый самогон.

Степан глянул на Прохора, натужно 
улыбаясь, сказал:

— Чего же ты зевало раскрыл и не 
здороваешься? Али диковину какую 
увидал?

— Вроде этого... — переминаясь с 
ноги на ногу, отвечал еще не пришед­
ший в себя от удивления Прохор.

— Ну, не пужайся, проходи, са­
дись, — приглашал Степан.

— Мне садиться время не указы­
вает... Я за тобой, Григорий Пантеле­
вич. Приказано к генералу Секретеву 
явиться зараз же.

Григорий и до прихода Прохора не­
сколько раз порывался уйти. Он ото­
двигал рюмку, вставал и тотчас же сно­
ва садился, боясь, что уход его Степан 
расценит как открытое проявление тру­
сости. Гордость не позволяла ему поки­
нуть Аксинью, уступить место Степану. 
Он пил, но самогон уже не действовал 
на него. И, трезво оценивая всю дву­
смысленность своего положения, Григо­
рий выжидал развязки. На секунду ему 
показалось, что Степан ударит жену, 
когда она выпила за его — Григория — 
здоровье. Но он ошибся: Степан под­
нял руку, потер шершавой ладонью за­
горелый лоб и после недолгого молча­
ния, с восхищением глядя на Аксинью, 
сказал: «Молодец жена! Люблю за 
смелость!».

Потом вошел Прохор.
Поразмыслив, Григорий решил не ит­

ти, чтобы дать Степану высказаться.
— Пойди туда и скажи, что не на­

шел меня. Понял? — обратился он к 
Прохору.

— Понять-то понял. Только лучше 
бы тебе, Пантелевич, сходить туда.

— Не твое дело! Ступай.
Прохор пошел было к дверям. Но 

тут неожиданно вмешалась Аксинья. 
Не глядя на Григория, она сухо ска­
зала:

— Нет, чего уж там, идите вместе, 
Григорий Пантелевич! Спасибо, что за­
шли, погостевали, разделили с нами вре­
мя... Только не рано уж, вторые кочета 
прокричали. Скоро рассвенет, а нам с 
Степой на зорьке надо домой иттить... 
Да и выпили вы достаточно. Хватит!

Степан не стал удерживать, и Григо­
рий поднялся. Прощаясь, Степан за­
держал руку Григория в своей холодной
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и жесткой руке, словно бы хотел напо­
следок что-то сказать, — но так и не 
сказал, молча до дверей проводил Гри­
гория глазами, неспеша потянулся к не­
допитой бутылке...

Страшная усталость овладела Григо­
рием, едва он вышел на улицу. С тру­
дом передвигая ноги, дошел до первого 
перекрестка, попросил следовавшего за 
ним неотступно Прохора:

— Иди, седлай коней и под езжай 
сюда. Не дойду я...

— Не доложить об том, что едешь- 
то?

— Нет.
—. Ну, погоди, я — живой ногой!
И всегда медлительный Прохор на 

этот раз пустился к квартире рысью.
Григорий присел к плетню, закурил. 

Восстанавливая в мыслях встречу со 
Степаном, равнодушно подумал: «Ну, 
что ж, теперь он знает... Лишь бы не 
бил Аксинью». Потом усталость и пере­
житое волнение заставили его прилечь. 
Он задремав.

Вскоре под’ехал Прохор.
На пароме переправились на ту сто­

рону Дона, пустили лошадей крупной 
рысью.

С рассветом в’ехали в Татарский. 
Около ворот своего база Григорий спе­
шился, кинул повод Прохору, — торо­
пясь и волнуясь, пошел к дому.

Полуодетая Наталья вышла зачем-то 
в сенцы. При виде Григория заспанные 
глаза ее вспыхнули таким ярким, брыз­
жущим светом радости, что у Григория 
дрогнуло сердце и мгновенно и неожи­
данно увлажнились глаза. А Наталья 
молча обнимала своего единственного, 
прижималась к нему всем телом, и по 
тому, как вздрагивали ее плечи, Гри­
горий понял, что она плачет.

Он вошел в дом, перецеловал стари­
ков и спавших в горнице детишек, стал 
посреди кухни.
- Ну, как пережили? Все благопо­

лучно? — спросил, задыхаясь от волне­
ния.

— Слава богу, сынок, страху повида­
ли, а так чтобы дюже забижать — это­
го не было, — торопливо ответила Иль­
инична и, косо глянув на заплаканную 
Наталью, сурово крикнула ей: — Радо­

ваться надо, а ты кричишь, дура! Ну, 
не стой же без дела! Неси дров, печь 
затоплять...

Пока они с Натальей спешно готови­
ли завтрак, Пантелей Прокофьевич при­
нес сыну чистый рушник, предложил:

— Ты умойся, я солью на руки. Оно 
голова-то и посвежеет... Шибает от тебя 
водочкой. Должно, выпил вчера на ра­
достях?

— Было дело. Только пока неизвест­
но: на радостях или при горести...

— Как так? — несказанно удивился 
старик.

— Да уж дюже Секретев злует на 
нас.

— Ну, это не беда. Неужли и он 
выпивал с тобой?

— Ну да.
— Скажи на милость! В какую ты 

честь попал, Гришка! За одним столом 
с настоящим генералом! Подумать толь­
ко! — И Пантелей Прокофьевич, уми­
ленно глядя на сына, с восхищением по­
цокал языком.

Григорий улыбнулся. Уж он-то никак 
не разделял наивного стариковского во­
сторга.

Степенно расспрашивая о том, в со­
хранности ли скот и имущество и сколь­
ко потравили зерна, Григорий заме­
чал, что разговор о хозяйстве, как пре­
жде, не интересует отца. Что-то более 
важное было у старика на уме, что-то 
тяготило его.

И он не замедлил высказаться:
— Как же, Гришенька, теперича 

быть? Неужли опять прийдется слу­
жить?

— Ты про кого это?
— Про стариков. К примеру, хоть 

меня взять.
— Пока неизвестно.
— Стало быть, надо выступать?
— Ты можешь остаться.
— Да что ты! — обрадованно вос­

кликнул Пантелей Прокофьевич и в 
волнении захромал по кухне.

— Усядься ты, хромой бес! Сор-то 
не греби ногами по хате! Возрадовался, 
забегал, как худой щенок! — строго 
прикрикнула Ильинична.

Но старик и внимания не обратил на 
окрик. Несколько раз проковылял он от
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стола до печки, улыбаясь и потирая ру­
ки. Тут его настигло сомнение:

— А ты могешь дать освобождение?
— Конечно, могу.
— Бумажку напишешь?
— А то как же!
Старик замялся в нерешительности, 

но все же спросил:
— Бумажка-то, как она... Без печати- 

то? Али, может, и печать при тебе?
— Сойдет и без печати! — улыб­

нулся Григорий.
— Ну, тогда и гутарить нечего! — 

снова повеселел старик. — Дай бог тебе 
здоровья! Сам-то когда думаешь ехать?

— Завтра.
— Частя твои пошли вперед? На 

У сть-Медведицу ?
— Да. А за себя, батя, ты не беспо­

койся. Все равно вскорости таких, как 
ты, стариков, будут спущать по домам. 
Вы свое уж отслужили.

— Дай-то бог! — Пантелей Прокофь­
евич перекрестился и, как видно, успо­
коился окончательно.

Проснулись детишки. Григорий взял 
их на руки, усадил к себе на колени и, 
целуя их поочередно, улыбаясь, долго 
слушал веселое их щебетанье.

Как пахнут волосы у этих детишек! 
Солнцем, травою, теплой подушкой и 
еще чем-то бесконечно родным. И сами 
они — эта плоть от плоти его — как 
крохотные степные птицы. Какими не­
умелыми казались большие, черные руки 
отца, обнимавшие их. И до чего же чу­
жим в этой мирной обстановке выгля­
дел он — всадник, на сутки покинув­
ший коня, насквозь пропитанный едким 
духом солдатчины и конского пота, горь­
ким запахом походов и ременной амуни­
ции...

Глаза Григория застилала туманная 
дымка слез, под усами дрожали губы... 
Раза три,он не ответил на вопросы от­
ца и только тогда подошел к столу, 
когда Наталья тронула его за рукав 
гимнастерки.

Нет, нет, Григорий положительно 
стал не тот! Он никогда ведь не был 
особенно чувствительным и плакал ред­
ко даже в детстве. А тут — эти слезы, 
глухие и частые удары сердца и такое 
ощущение, будто в горле беззвучный

бьется колокольчик... Впрочем, все это 
могло быть и потому, что он много пил 
в эту ночь и провел ее без сна...

Пришла Дарья, прогонявшая коров 
на выгон. Она подставила Григорию 
улыбающиеся губы и, когда он, шутли­
вым жестом разгладив усы, приблизил 
к ней лицо, закрыла глаза. Григорий 
видел, как, словно от ветра, дрогнули 
ее ресницы, и на миг ощутил пряный 
запах помады, исходивший от ее неблек­
нущих щек.

А вот Дарья была все та же. Кажет­
ся, никакое горе не было в силах не 
только сломить ее, но даже пригнуть к 
земле. Жила она на белом свете, как 
красноталовая хворостинка: гибкая, кра­
сивая и доступная.

— Цветешь? — спросил Григорий.
—• Как придорожная белена! — при­

жмурив лучистые глаза, ослепительно 
улыбнулась Дарья. И тотчас же подо­
шла к зеркалу поправить выбившиеся 
из-под платка волосы, прихорошиться.

Такая уж она была, Дарья. С этим, 
пожалуй, ничего нельзя было поделать. 
Смерть Петра словно подхлестнула ее, 
и, чуть оправившись от перенесенного 
горя, она стала еще жаднее к жизни, 
еще внимательнее к своей наружности.

Разбудили спавшую в амбаре Ду­
няшку. Помолясь, всей семьей сели за 
стол.

— Ох, и постарел же ты, братуш- 
ка! — сожалеюще сказала Дуняшка. — 
Серый какой-то стал, как бирюк.

Григорий через стол молча и без 
улыбки посмотрел на нее, а потом ска­
зал:

— Мне так и полагается. Мне ста­
реть, тебе в пору входить, жениха 
искать... Только вот что я тебе скажу: 
о Мишке Кошевом с нонешнего дня и 
думать позабудь. Ежли услышу, что 
ты и после этого об нем сохнуть бу­
дешь, —• на одну ногу наступлю, а за 
другую возьмусь — так и раздеру, как 
лягушонка! Поняла?

Дуняшка вспыхнула, как маков 
цвет, — сквозь слезы посмотрела на 
Григория.

Он не сводил с нее злого взгляда, и 
во всем его ожесточившемся лице — в 
ощеренных под усами зубах, в сужен­
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ных глазах — еще ярче проступило 
врожденное мелеховское, звероватое.

Но и Дуняшка была этой породы: 
оправившись от смущения и обиды, она 
тихо, но решительно сказала:

— Вы, братушка, знаете? — сердцу 
не прикажешь!

— Вырвать надо такое сердце, какое 
тебя слухаться не будет, — холодно по­
советовал Григорий.

«Не тебе бы, сынок, об этом гута­
рить...» — подумала Ильинична. Но тут 
в разговор вступил Пантелей Прокофье­
вич. Грохнув по столу кулаком, заорал:

— Ты, сукина дочь, цыц у меня! А 
то я тебе такое сердце пропишу, что и 
волос с головы не соберешь! Ах ты, 
паскуда этакая! Вот пойду зараз, возь­
му вожжи...

— Батенка! Вожжей-то ни одних у 
нас не осталось. Все забрали! — со сми­
ренным видом прервала его Дарья.

Пантелей Прокофьевич бешено сверк­
нул на нее глазами и, не сбавляя голо­
са, продолжал отводить душу:

— ... Возьму чересседельню — так я 
тебе таких чертей...

— И чересседельню красные тоже 
взяли! —• уже громче вставила Дарья, 
попрежнему глядя на свекора невинны­
ми глазами.

Этого Пантелей Прокофьевич снести 
уже не мог. Секунду глядел он на сно­
ху, багровея в немой ярости, молча зе­
вая широко раскрытым ртом (был по­
хож он в этот миг на вытащенного из 
воды судака), а потом хрипло крикнул:

— Замолчи, проклятая, сто чертей 
тебе в душу! Слова не дадут сказать! 
Да что это такое? А ты, Дунька, так и 
знай: сроду не бывать этому делу! От­
цовским словом тебе говорю! И Григо­
рий правильно сказал: об таком подле­
це будешь думать —- так тебя и убить 
мало! Нашла присуху! Запек ей душу 
висельник! Полхутора спалил, немощных 
стариков расстреливал — да ништо ж 
это человек? Да чтобы такой христо­
продавец был моим зятем?! Попадись 
он мне зараз — своей рукой смерти 
предам! Только пикни ишо: возьму те­
лу жину, так я тебе...

— Их, шелужинов-то, на базу днем с 
огнем не сыщешь, — со вздохом ска­

зала Ильинична. — По базу хоть ша­
ром покати, хворостины на растопку, и 
то не найдешь. Вот до чего дожили!

Пантелей Прокофьевич и в этом бес­
хитростном замечании усмотрел злой 
умысел. Он глянул на старуху остано­
вившимися глазами, вскочил, как сума­
сшедший, выбежал на баз.

Григорий бросил ложку, закрыл лицо 
рушником и трясся в беззвучном хохо­
те. Злоба его прошла, и он смеялся так, 
как не смеялся давным-давно. Смеялись 
все, кроме Дуняшки. За столом царило 
веселое оживление. Но, как только по 
крыльцу затопотал Пантелей Прокофь­
евич, лица у всех сразу стали серь­
езные. Старик ворвался ураганом, во­
лоча за собой длиннейшую ольховую 
жердь.

— Вот! Вот! На всех на вас, на про­
клятых, языкастых, хватит! Ведьмы 
длиннохвостые!.. Шелужины нету?! А 
это что? И тебе, старая чертовка, до­
станется! Вы ее у меня отпробуете!..

Жердь не помещалась в кухне, и ста­
рик, опрокинув чугун, с грохотом бро­
сил ее в сенцы, — тяжело дыша, присел 
к столу.

Настроение его было явно испорчено. 
Он сопел и ел молча. Молчали и осталь­
ные. Дарья не поднимала от стола глаз, 
боясь рассмеяться. Ильинична вздыхала 
и чуть слышно шептала: «О, господи, 
господи! Грехи наши тяжкие!». Одной 
Дуняшке было не до смеха, да Наталья, 
в отсутствие старика улыбавшаяся ка­
кой-то вымученной улыбкой, снова ста­
ла сосредоточенна и грустна.

— Соли подай! Хлеба! — изредка и 
грозно рычал Пантелей Прокофьевич, 
обводя домашних сверкающими гла­
зами.

Семейная передряга закончилась до­
вольно неожиданно. При всеобщем мол­
чании Мишатка сразил деда новой оби­
дой. Он не раз слышал, как бабка в 
ссоре обзывала деда всяческими бран­
ными словами, и, по-детски глубоко 
взволнованный тем, что дед собирался 
бить всех и орал на весь курень, — дро­
жа ноздрями, вдруг звонко сказал:

— Развоевался, хромой бес! Дрюч­
ком бы тебя по голове, чтоб ты не пу- 
жал нас с бабуней!..
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— Это ты меня... то-есть деда... так?
— Тебя! — мужественно подтвердил 

Мишатка.
— Да нетто родного деда можно... 

такими словами?!.
— А ты чего шумишь?.
— Какоз вражененок? — поглажи­

вая бороду, Пантелей Прокофьевич 
изумленно обвел всех глазами. — А это 
все от тебя, старая карга, таких слов 
наслухался! Ты научаешь!

— И кто его научает? Весь в тебя 
да в папаню необузданный! — сердито 
оправдывалась Ильинична.

Наталья встала и отшлепала Мишат­
ку, приговаривая:

— Не учись так гутарить с дедом! 
Не учись!

Мишатка заревел, уткнулся лицом в 
колени Григория. А Пантелей Прокофь­
евич, души не чаявший во внуках, вско­
чил из-за стола и, прослезившись, не 
вытирая струившихся по бороде слез, 
радостно закричал:

— Гришка! Сынок! Фитинов твоей 
матери! Верное слово старуха сказала! 
Наш! Мелеховских кровей!.. Вот она, 
когда кровь сказалась-то!.. Этот никому 
не смолчит!.. Внучек! Родимый мой!.. 
На, бей старого дурака чем хошь!.. 
Тягай его за бороду!.. — И старик, вы­
хватив из рук Григория Мишатку, вы­
соко поднял его над головой.

Окончив завтрак, встали из-за стола. 
Женщины начали мыть посуду, а Пан­
телей Прокофьевич закурил, сказал, 
обращаясь к Григорию:

— Оно вроде и неудобно просить 
тебя, ты ить у нас — гость, да делать 
нечего... Пособи плетни поставить, гум­
но загородить, а то скрозь все повале­
но, а чужих зараз не допросишься. У 
всех одинаково все рухнулось.

Григорий охотно согласился, и они 
вдвоем до обеда работали на базу, при­
водя в порядок огорожу.

Врывая стоянки на огороде, старик 
спросил:

— Покос начнется, что не видно, и не 
знаю — прикупать травы али нет. Ты 
как скажешь в счет хозяйства? Стоит 
дело хлопотать? А то, может, через ме­
сяц красные опять припожалуют, и все 
сызнова пойдет к чертям на выделку? 
«Новый мир», № 11

— Не знаю, батя, —- откровенно со­
знался Григорий. — Не знаю, чем оно 
обернется и кто кого придолеет. Живи 
так, чтобы лишнего нй в закромах, ни 
на базу не было. По нонешним време­
нам все это ни к чему. Вон возьми тес­
тя: всю жизню хрип гнул, наживал, 
жилы из себя и из других выматывал, 
а что осталось? Одни горелые пеньки 
на базу!

— Я, парень, и сам так думаю, — 
подавив вздох, согласился старик.

И разговора о хозяйстве больше не 
заводил. Лишь после полудня, заметив, 
что Григорий с особой тщательностью 
приклячивает воротца на гумне, сказал 
с досадой и нескрываемой горечью:

— Делай абы как. Чего ты стараешь­
ся? Не век же им стоять!

Как видно, только теперь старик осо­
знал всю тщетность своих усилий нала­
дить жизнь по-старому...

Пред закатом солнца Григорий бро­
сил работу, пошел в дом. Наталья была 
одна в горнице. Она принарядилась, как 
на праздник. На ней ловко сидели си­
няя шерстяная юбка и поплиновая го­
лубенькая кофточка с прошивкой на 
груди и с кружевными манжетами. Ли­
цо ее тонко розовело и слегка лосни­
лось оттого, что она недавно умывалась 
с мылом. Она что-то искала в сундуке, 
но при виде Григория опустила крыш­
ку, с улыбкой выпрямилась.

Григорий сел на сундук, сказал:
— Присядь на-час, а то завтра уеду 

и не погутарим.
Она покорно села рядом с ним, по­

смотрела на него сбоку чуть-чуть испу­
ганными глазами. Но он неожиданно 
для нее взял ее за руку, ласково ска­
зал:

— А ты гладкая, как будто и не 
хворала..

— Поправилась... Мы, бабы, живу­
щие, как кошки, — сказала она, несме­
ло улыбаясь и наклоняя голову.

Григорий увидел нежно розовеющую, 
покрытую пушком мочку уха и в просве­
тах между прядями волос желтоватую 
кожу на затылке, спросил:

— Лезут волосы?
— Вылезли почти все. Облиняла, ско­

ро лысая буду.
4
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— Давай я тебе голову побрею сей­
час? — предложил вдруг Григорий.

— Что ты! — испуганно воскликнула 
она. — На что же я буду тогда по­
хожа?

— Надо побриться, а то волосы не 
будут рость.

— Маманя сулила остричь меня 
ножницами, —• смущенно улыбаясь, ска­
зала Наталья и проворно накинула на 
голову снежно-белый, густо подсинен­
ный платок.

Она была рядом с ним, его жена и 
мать Мишатки и Полюшки. Для него 
ока принарядилась и вымыла лицо. То­
ропливо накинув платок, чтобы не бы­
ло видно, как безобразна стала ее го­
лова после болезни, слегка склонив 
голову набок, сидела она такая жалкая, 
некрасивая и все же прекрасная, сия­
ющая какой-то чистой внутренней кра­
сотой. Она всегда носила высокие ворот­
нички, чтобы скрыть от него шрам, не­
когда обезобразивший ее шею. Все это 
из-за него... Могучая волна нежности 
залила сердце Григория. Он хотел ска­
зать ей что-то теплое, ласковое, но не 
нашел слов и, молча притянув ее к 
себе, поцеловал белый покатый лоб и 
скорбные глаза.

Нет, раньше никогда он не баловал ее 
лаской. Аксинья заслоняла ее всю 
жизнь. Потрясенная этим проявлением 
чувства со стороны мужа и вся вспых­
нувшая от волнения, она взяла его 
руку, поднесла к губам.

Минуту они сидели молча. Закатное 
солнце роняло в горницу багровые лу­
чи. На крыльце шумели детишки. 
Слышно было, как Дарья вынимала из 
печи обжаривавшиеся корчажки, недо­
вольно говорила свекрови: «Вы и 
коров-то, небось, не каждый день 
доили. Что-то старая меньше дает 
молока...».

С попаса возвращался табун. Мычали 
коровы, щелкали волосяными нахвостни­
ками кнутов ребята. Хрипло и прерыви­
сто ревел хуторской бугай. Шелкови­
стый подгрудок его и литая, покатая 
спина в кровь были искусаны оводами. 
Бугай зло помахивал головой; на-ходу 
поддев на свои короткие, широко * рас­
ставленные рога астаховский плетень,

опрокинул его и пошел дальше. Наталья 
глянула в окно, сказала:

— А бугай тоже отступал за Дон. 
Маманя рассказывала: как только за­
стреляли в хуторе, он прямо со стойла 
переплыл Дон, в луке и спасался все 
время.

Григорий молчал, задумавшись. По­
чему у нее такие печальные глаза? И 
еще что-то тайное, неуловимое то по­
являлось, то исчезало в них. Она и в 
радости была грустна и как-то непо­
нятна... Может быть, она прослышала 
о том, что он в Вешенской встречался с 
Аксиньей? Наконец он спросил:

— С чего это ты нынче такая пас­
мурная? Что у тебя на сердце, Наташа? 
Ты бы сказала, а?

И ждал слез, упреков... Но Наталья 
испуганно ответила:

— Нет, нет, тебе так показалось, я 
ничего... Правда, я ишо не совсем по­
здоровела. Голова кружится, и, ежели 
нагнусь или подыму что, — в глазах 
темнеет.

Григорий испытующе посмотрел на 
нее и снова спросил:

— Без меня тут тебя ничего?.. Не 
трогали?

— Нет, что ты! Я же все время ле­
жала хворая. — И глянула прямо в 
глаза Григорию и даже чуть-чуть улыб­
нулась. Помолчав, она спросила: — Ра­
но завтра тронешься?

— С рассветом.
— А передневать нельзя? — в голо­

се Натальи прозвучала неуверенная, 
робкая надежда.

Но Григорий отрицательно покачал 
головой, и Наталья со вздохом сказала:

— Зараз тебе как... погоны надо на­
девать?

— Прийдется.
— Ну, тогда сыми рубаху, пришью 

их, пока видно.
Григорий, крякнув, снял гимнастерку. 

Она еще не просохла от пота. Влажные 
пятна темнели на спине и на плечах, 
там, где остались натертые до глянца 
полосы от боевых наплечных ремней. 
Наталья достала из сундука выгорев­
шие на солнце защитные погоны, спро­
сила:

— Эти?
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— Эти самые. Соблюла?
— Мы сундук зарывали, — продевая 

в угольное ушко нитку, невнятно ска­
зала Наталья, а сама украдкой поднес­
ла к лицу пропыленную гимнастерку и 
с жадностью вдохнула такой родной, 
солоноватый запах пота...

— Чего это ты? — удивленно спро­
сил Григорий.

— Тобой пахнет... — блестя глазами, 
сказала Наталья и наклонила голову, 
чтобы скрыть внезапно проступивший 
на щеках румянец, стала проворно ору­
довать иглой.

Григорий надел гимнастерку, нахму­
рился, пошевелил плечами.

— Тебе с ними лучше! — сказала 
Наталья, с нескрываемым восхищением 
глядя на мужа.

Но он косо посмотрел на свое левое 
плечо, вздохнул:

— Век бы их не видать. Ничего-то 
ты не понимаешь!

Они еще долго сидели в горнице на 
сундуке, взявшись за руки, молча думая 
о своем.

Потом, когда смерилось и лиловые 
густые тени от построек легли на остыв­
шую землю, пошли в кухню вечерять.

И вот прошла ночь. До рассвета по­
лыхали на небе зарницы, до белой 
зорьки гремели в вишневом саду со­
ловьи. Григорий проснулся, долго лежал 
с закрытыми глазами, вслушиваясь в 
певучие и сладостные соловьиные вы- 
щелки, а потом тихо, стараясь не разбу­
дить Натальи, встал, оделся, вышел на 
баз.

Пантелей Прокофьевич выкармливал 
строевого коня, услужливо предложил:

— Сем-ка я его свожу искупаю пе­
ред походом?

—-Обойдется, — сказал Григорий, 
ежась от предутренней сырости.

— Хорошо выспался? — осведомил­
ся старик.

— Дюже спал! Только вот соловуш­
ки побудили. Беда, как они разорялись 
всю ночь!

Пантелей Прокофьевич снял с коня 
торбу, улыбнулся:

— Им, парнишка, только и делов. 
Иной раз позавидуешь этим божьим 
птахам... Ни войны им, ни разору...

К воротам под’езжал Прохор. Был он 
свежевыбрит и, как всегда, весел и раз­
говорчив. Привязав чумбур к сохе, по­
дошел к Григорию. Парусиновая руба­
ха его гладко выутюжена. На плечах 
новехонькие погоны.

— И ты погоники нацепил, Григорий 
Пантелевич? — крикнул он, подходя.— 
Долежались, проклятые! Теперь их нам: 
носить не износить! До самой погибели* 
хватит! Я говорю жене: «Не пришивай,, 
дура, насмерть. Чудок приколбни, лишь 
бы ветром не сорвало, и хорош!». А то 
наше дело какое? Попадешь в плен, и 
сразу по лычкам смикитят, что я — 
чин хоть и не офицерский, а все же 
старшего урядника имею. «А, скажут,, 
такой-сякой, умел заслуживать — умей 
и голову подставлять!». Видал, на чем: 
они у меня зависли? Умора!

Погоны Прохора действительно были 
пришиты на живую нитку и еле-еле дер­
жались.

Пантелей Прокофьевич захохотал. В 
седоватой бороде его блеснули не тро­
нутые временем белые зубы:

— Вот это служивый! . Стал-быть, 
чуть чего — и долой погоны?

—• А ты думаешь — как? — усмех­
нулся Прохор.

Григорий, улыбаясь, сказал отцу:
— Видал, батя, каким вестовым я 

раздобылся? С этим в беду попадешь— 
сроду не пропадешь!

— Да ить оно, как говорится, Григо­
рий Пантелевич... Умри ты нынче, а я 
завтра, — оправдываясь, сказал Прохор 
и легко сорвал погоны, небрежно сунул 
их в карман. — К фронту под едем, там 
их и пришить можно.

Григорий наскоро позавтракал, — 
попрощался с родными.

— Храни тебя царица небесная! — 
исступленно зашептала Ильинична, це­
луя сына. — Ты ить у нас один 
остался...

— Ну, дальние проводы — лишние 
слезы. Прощайте! — дрогнувшим голо­
сом сказал Григорий и подошел к коню.

Наталья, накинув на голову черную 
свекровьину косынку, вышла за воро­
та. За подол ее юбки держались детиш­
ки. Полюшка неутешно рыдала, захле­
бываясь слезами, просила мать:

4*
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— Не пускай его! Не пускай, мама- 
нюшка! На войне убивают! Папанька, 
не ездий туда!

У Мишатки дрожали губы, но — нет, 
он не плакал. Он мужественно сдержи­
вался, сердито говорил сестренке:

— Не бреши, дура! И вовсе там не 
всех убивают!

Он крепко помнил дедовы слова, что 
казаки никогда не плачут, что казакам 
плакать — великий стыд. Но, когда 
отец, уже сидя на коне, поднял его на 
седло и поцеловал,—с удивлением заме­
тил, что у отца мокрые ресницы. Тут 
Мишатка не выдержал испытания: гра­
дом покатились из глаз его слезы! Он 
спрятал лицо на опоясанной ремнями 
отцовской груди, крикнул:

— Нехай лучше дед едет воевать! На 
что он нам сдался!.. Не хочу, чтобы ты!..

Григорий осторожно опустил сынишку 
на землю, тылом ладони вытер глаза и 
молча тронул коня.

Сколько раз боевой конь, круто по­
вернувшись, взрыв копытами землю 
возле родимого крыльца, нес его по 
шляхам и ’ степному бездорожью на 
фронт, туда, где черная смерть метит 
казаков, где, по словам казачьей песни, 
«страх и горе каждый день, каждый 
час», — а вот никогда Григорий не по­
кидал хутора с таким тяжелым сердцем, 
как в это ласковое утро.

Томимый неясными предчувствиями, 
гнетущей тревогой и тоской, ехал он, ки­
нув на луку поводья, не глядя назад, 
до самого бугра. На перекрестке, где 
пыльная дорога сворачивала к ветряку, 
оглянулся. У ворот стояла одна На­
талья, и свежий предутренний * ветерок 
рвал из рук ее черную траурную ко­
сынку.

Плыли, плыли в синей омутной глу­
бине вспененные ветром облака. Струи­
лось марево над волнистой кромкой го­
ризонта. Кони шли шагом. Прохор дре­
мал, покачиваясь в седле. Григорий, 
стиснув зубы, часто оглядывался. Сна­
чала он видел зеленые купы верб, се­
ребряную, прихотливо извивавшуюся 
ленту Дона, медленно взмахивавшие 
крылья ветряка. Потом шлях отошел на

юг. Скрылись за вытоптанными хлеба­
ми займище, Дон, ветряк... Григорий 
насвистывал что-то, упорно смотрел на 
золотисто-рыжую шею коня, покрытую 
мелким бисером пота, и уже не повора­
чивался в седле... Чорт с ней, с войной! 
Были бои по Чиру, прошли по Дону, 
а потом загремят по Хопру, по Медве­
дице, по Бузулуку. И ~ в конце-ксн- 
цов — не все ли равно, где кинет его 
на землю вражеская пуля? — думал он.

ГЛАВА IX

Бой шел на подступах к станице 
Усть-Медведицкой. Глухой орудийный 
гул заслышал Григорий, выбравшись с 
летника на Гетманский шлях.

Всюду по шляху виднелись следы 
спешного отступления красных частей. 
Во множестве попадались брошенные 
двуколки и брички. За хутором Матве­
евским в логу стояло орудие с перебитой 
снарядом боевой осью и исковерканной 
люлькой. Постромки на вальках передка 
были косо обрублены. В полуверсте от 
лога, на солончаках, на низкорослой, 
спаленной солнцем траве, густо лежали 
трупы бойцов в защитных рубахах и 
штанах, в обмотках и тяжелых окован­
ных ботинках. Это были красноармей­
цы, настигнутые и порубленные казачьей 
конницей.

Григорий, проезжая мимо, без труда 
установил это по обилию крови, засох­
шей на покоробившихся рубахах, по по­
ложению трупов. Они лежали, как ско­
шенная трава. Казаки не успели их раз­
деть, очевидно, лишь потому, что не 
прекращали преследования.

Возле куста боярышника запрокинул­
ся убитый казак. На широко раскину­
тых ногах его рдели лампасы. Непода­
леку валялась убитая лошадь светлогне­
дой масти, подседланная стареньким сед­
лом с выкрашенным охрой ленчиком.

Кони Григория и Прохора приустали. 
Их надо было подкормить, но Григорий 
не захотел останавливаться на месте, 
где недавно проходил бой. Он проехал 
еще с версту, спустился в балку, при­
остановил коня. Неподалеку виднелся 
пруд с размытой до материка плотиной. 
Прохор под’ехал, было, к пруду с зачер­
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ствевшей и потрескавшейся землей у 
краев, ко тотчас повернул обратно.

— Ты чего? — спросил Григорий.
—• Подезжай, глянь.
Григорий тронул коня к плотине. В 

промоине лежала убитая женщина. Ли­
цо ее было накрыто подолом синей 
юбки. Полные белые ноги с загорелыми 
икрами и с ямочками на коленях были 
бесстыдно и страшно раздвинуты. Левая 
рука подвернута под спину.

Григорий торопливо спешился, снял 
фуражку, нагнулся и поправил на уби­
той юбку. Смуглое молодое лицо было 
красиво и после смерти. Под страдаль­
чески изогнутыми черными бровями 
тускло мерцали полузакрытые глаза. В 
оскале мягко очерченного рта перламу­
тром блестели стиснутые плотно зубы. 
Тонкая прядь волос прикрывала прижа­
тую к траве щеку. И по этой щеке, на 
которую смерть уже кинула шафранно­
желтые, блеклые тени, ползали суетли­
вые муравьи.

— Какую красоту загубили, сукины 
сыны! — вполголоса сказал Прохор.

С минуту он молчал, потом с ожесто­
чением сплюнул:

— Я бы таких... таких умников к 
стенке становил! Поедем отсюда, ради 
бога! Я на нее глядеть не могу. У меня 
сердце переворачивается!

— Может, похороним ее? — спросил 
Григорий.

— Да мы что, подряд взяли всех 
мертвых хоронить? — возмутился Про­
хор. — В Ягодном деда какого-то зары­
вали, тут эту бабу... Нам их всех ежели 
похоронить, так и музлей на руках не- 
хватит! А могилку чем копать? Ее, 
брат, шашкой не выроешь, земля от жа­
ры на аршин заклекла.

Прохор так спешил, что насилу попал 
носком сапога в стремя.

Снова выехали на бугор, и тут Про­
хор, напряженно о чем-то думавший, 
спросил:

— А что, Пантелевич, не. хватит кро- 
вицу-то наземь цедить?

— Почти-что.
— А как, по твоему разумению, ско­

ро это прикончится?
— Как набьют нам, так и прикон­

чится.

— Вот веселая жизня заступила, да 
чорт ей рад! Хоть бы скорей набили, 
что ли. В германскую, бывало, само­
стрел палец себе отобьет, и спущают его 
по чистой домой, а зараз хоть всю руку 
оторви себе, — все одно заставют слу­
жить. Косоруких в строй берут, хромых 
берут, косых берут, грызных берут, вся­
кую сволочь берут, лишь бы на двух 
ногах тилипал. Да разве же так она, 
война, прикончится? Чорт их всех пе­
ребьет! — с отчаянием сказал Прохор 
и с’ехал с дороги, спешился, бормоча 
что-то вполголоса, начал отпускать ко­
ню подпруги.

В хутор Хованский, расположенный 
неподалеку от Усть-Медведицкой, Гри­
горий приехал ночью. Выставленная на 
краю хутора застава 3-го полка задер­
жала его, но, опознав по голосу своего 
командира дивизии, казаки, на вопрос 
Григория, сообщили, что штаб дивизии 
находится в этом же хуторе и что на­
чальник штаба сотник Копылов ждет 
его с часу на час. Словоохотливый на­
чальник заставы отрядил одного казака, 
поручив ему проводить Григория до 
штаба, напоследок сказал:

— Дюже они укрепились, Григорий 
Пантелевич, и, должно, не скоро мы за­
берем У сть-Медведицу. А там, конешно, 
кто его знает... Наших силов тоже до­
статочно. Гутарют, будто англицкие вой­
ска идут с Морозовской. Вы не слы­
хали?

—> Нет, — трогая коня, ответил Гри­
горий.

В доме, занятом под штаб, ставни бы­
ли наглухо закрыты. Григорий подумал, 
что в комнатах никого нет, но, войдя в 
коридор, услышал глухой, оживленный 
говор. После ночной темноты свет боль­
шой лампы, висевшей в горнице под по­
толком, ослепил его, в ноздри ударил 
густой и горький запах махорочного 
дыма.

— Наконец-то и ты! — обрадованно 
проговорил Копылов, появляясь откуда- 
то из сизого табачного облака, клубив­
шегося над столом. — Заждались мы. 
брат, тебя!
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Григорий поздоровался с присутство­
вавшими, снял шинель и фуражку, про­
шел к столу.

— Ну, и накурили! Не продыхнешь. 
Откройте же хучь одно окошко, что вы 
запечатались! — морщась, сказал он.

Сидевший рядом с Копыловым Хар- 
лампий Ермаков улыбнулся:

— А мы принюхались и не чуем.
И, выдавив локтем оконный глазок, 

с силой распахнул ставню.
В комнату хлынул свежий ночной 

воздух. Огонь в лампе ярко вспыхнул и 
погас.

— Вот это по-хозяйски! На что же 
ты стекло выдавил? — с неудовольстви­
ем сказал Копылов, шаря по столу ру­
ками. — У кого есть спички? Осторож­
ней, тут возле карты чернило.

Зажгли лампу, прикрыли створку 
окна, и Копылов торопливо заговорил:

— Обстановка на фронте, товарищ 
Мелехов, на нынешний день такова: 
красные удерживают Усть-Медведицкую, 
прикрывая ее с трех сторон силами, при­
близительно, в четыре тысячи штыков. 
У них достаточное количество артилле­
рии и пулеметов. Возле монастыря и 
еще в ряде мест ими порыты траншеи. 
Обдонские высоты заняты ими. Ну, и 
позиции их, нельзя сказать чтобы были 
неприступные, но, во всяком случае, до­
вольно-таки трудные для овладения. С 
нашей стороны, кроме дивизии генерала 
Фицхслаурова и двух штурмовых офи­
церских отрядов, подошла целиком ше­
стая бригада Богатырева и наша первая 
дивизия. Но она не в полном составе, 
пешего полка нет, он где-то еще под 
Усть-Хоперской, а конные прибыли все, 
но в сотнях состав далеко не комплект­
ный.

— К примеру, у меня в полку в треть­
ей сотне только тридцать восемь каза­
ков, — сказал командир 4-го полка под­
хорунжий Дударев.

— А было? — осведомился Ермаков.
— Было девяносто один.
— Как же ты позволил распустить 

сотню? Какой же ты командир? — хму­
рясь и барабаня пальцами по столу, 
спросил Григорий.

—А чорт их удержит! Растряслись 
по хуторам, на провед поехали. Но за­

раз подтягиваются. Ноне прибегли 
трое.

Копылов подвинул Григорию карту,— 
указывая мизинцем на месторасположе­
ние частей, продолжал:

— Мы еще не втянулись в наступле­
ние. У нас только второй полк вчера в 
пешем строю наступал на этом вот 
участке, но неудачно.

— Потери большие?
— По донесению командира полка, у 

него за вчерашний день выбыло убиты­
ми и ранеными двадцать шесть человек. 
Так вот о соотношении сил: у нас чис­
ленный перевес, но для поддержки на­
ступления пехоты нехватает пулеметов, 
плохо со снарядами. Их начальник боепи­
тания обещал нам, как только подвезут, 
четыреста снарядов и полтораста тысяч 
патронов. Но ведь это когда они прибу­
дут, а наступать надо завтра же, таков 
приказ генерала Фицхелаурова. Он 
предлагает нам выделить полк для под­
держки штурмовиков. Они вчера четыре 
раза ходили в атаку и понесли огромные 
потери. Чертовски настойчиво дрались! 
Так вот, Фицхелауров предлагает уси­
лить правый фланг и перенести центр 
удара сюда, видишь? Здесь местность 
позволяет подойти к окопам противника 
на сто — сто пятьдесят сажен. Кстати, 
только-что уехал его ад’ютант. Он при­
вез нам с тобой устное распоряжение 
прибыть завтра к шести утра на сове­
щание для координирования действий. 
Генерал Фицхелауров и штаб его диви­
зии сейчас в хуторе Большом Сенином. 
Задача, в общем, сводится к тому, чтобы 
немедленно сбить противника до подхо­
да его подкреплений со станции Себря- 
ково. По той стороне Дона наши не 
очень-то активны... Четвертая дивизия 
переправилась через Хопер, но красные 
выставили сильные заслоны и упорно 
удерживают пути к железной дороге. А 
сейчас пока они навели понтонный мост 
через Дон и спешно вывозят из Усть- 
Медведицкой снаряжение и боеприпасы.

— Казаки болтают, будто союзники 
идут, верно это?

— Есть слух, что из Чернышевской 
идет несколько английских батарей и 
танков. Но вот вопрос: как они эти тан­
ки будут через Дон переправлять? По-
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моему, насчет танков — это брехня! 
Давно уж о них разговаривают...

В горнице надолго установилась ти­
шина.

Копылов расстегнул коричневый офи­
церский френч, подпер ладонями порос­
шие каштановой щетиной пухлые щеки, 
раздумчиво и долго жевал потухшую па­
пироску. Широко расставленные, круг­
лые, темные глаза его были устало при­
жмурены, красивое лицо измято бессон­
ными ночами.

Когда-то учительствовал он в церков­
но-приходской школе, по воскресеньям 
ходил к станичным купцам в гости, пе­
рекидывался с купчихами в стуколку и 
с купцами по маленькой в преферанс, 
мастерски играл на гитаре и был весе­
лым, общительным молодым человеком; 
потом женился на молоденькой учитель­
нице и так бы и жил в станице и навер­
няка дослужился бы до пенсии, но в ве­
ликую войну его призвали на военную 
службу. По окончании юнкерского учи­
лища он был направлен на Западный 
фронт, в один из казачьих полков. Вой­
на не изменила характера и внешности 
Копылова. Было что-то безобидное, глу­
боко штатское в его полной, низкорослой 
фигуре, в добродушном лице, в манере 
носить шашку, в форме обращения с 
младшими по чину. В голосе его отсут­
ствовал командный металл, в разговоре 
не было присущей военным сухой лако­
ничности выражений, офицерская форма 
сидела на нем мешковато, строевой под­
тянутости и выправки он так и не при­
обрел за три года, проведенных на фрон­
те; все в кем изобличало случайного на 
войне человека. Больше походил он на 
разжиревшего обывателя, переодетого 
офицером, нежели на подлинного офи­
цера, но, несмотря на это, казаки отно­
сились к нему с уважением, к его слову 
прислушивались на штабных совеща­
ниях, и повстанческий комсостав глубоко 
ценил его за трезвый ум, покладистый 
характер и непоказную, неоднократно 
проявляемую в боях храбрость.

До Копылова начальником штаба У 
Григория был безграмотный и неумный 
хорунжий Кружилин. Его убили в одном 
из боев на Чиру, и Копылов, приняв 
штаб, повел дело умело, расчетливо,

толково. Оц так же добросовестно про­
сиживал в штабе над разработкой опера­
ций, как когда-то над исправлением уче­
нических тетрадей, однако, в случае не­
обходимости, по первому слову Григо­
рия бросал штаб, садился на коня, и, 
приняв командование полком, вел его в 
бой.

Григорий вначале относился к новому 
начальнику штаба не без предвзятости, 
но за два месяца узнал его ближе и од­
нажды после боя сказал напрямик: «Я 
о тебе погано думал, Копылов, зараз ви­
жу, что ошибался, так ты вот чего, из­
виняй уж как-нибудь». Копылов улыб­
нулся, промолчал, но грубоватым этим 
признанием был, очевидно, польщен.

Лишенный честолюбия и устойчивых 
политических взглядов, к войне Копы­
лов относился как к неизбежному злу и 
не чаял ее окончания. Вот и сейчас он 
вовсе не размышлял о том, как развер­
нутся операции по овладению Усть-Мед- 
ведицкой, а вспоминал домашних, род­
ную станицу и думал, что было бы не­
плохо закатиться домой в отпуск, меся­
ца на полтора...

Григорий долго смотрел на Копылова, 
потом встал.

— Ну, братцы-атаманцы, давайте рас­
ходиться и спать. Нам нечего голову мо­
рочить об том, как брать Усть-Медзеди- 
цу. За нас теперича генералы будут ду­
мать и решать. Поедем завтра к Фицхе- 
лаурову, нехай нас, горемык, уму-разуму 
поучит... А в счет второго полка думаю 
так: пока наша власть — нынче же ко­
мандира полка Дударева надобно разжа­
ловать, лишить всех чинов-орденов...

— И порции каши, — вставил Ерма­
ков.

— Нет, без шуток, — продолжал 
Григорий, — надо нынче же его пере­
вести в сотенные, а командиром послать 
Харлампия. Зараз же дуй, Ермаков, ту­
да, примай полк и утром жди наших 
распоряжений. Приказ о смене Дударе­
ва напишет сейчас Копылов, вези его с 
собой. . Я так гляжу, Дударев не упра­
вится. Ни черта он ничего не понимает, 
и как бы не подсунул он казаков ишо 
раз под удар. Пеший бой — это дело 
такое... Тут нехитро людей в трату дать, 
ежли командир — бестолочь.
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— Правильно. Я — за смену Дуда­
рева, — поддержал Копылов.

— Ты что, Ермаков, против? — 
спросил Григорий, заметив некое не­
удовольствие на лице Ермакова.

— Да нет, я ничего. Мне уж и бро­
вями двинуть нельзя?

— Тем лучше. Ермаков не против. 
Конный полк его возьмет пока Рябчи­
ков. Пиши, Михайло Григорич, приказ 
и ложись позарюй. В шесть чтобы был 
на ногах. Поедем к этому генералу. С 
собой беру четырех ординарцев.

Копылов удивленно поднял брови:
— Для чего их столько?
— Для вида! Мы ить тоже не лыком 

шиты, дивизией командуем. — Григо­
рий, посмеиваясь, ворохнул плечами, на­
кинул знапашку шинель, пошел к вы­
ходу.

Он лег под навесом сарая, подстелив 
попонку, не разуваясь и не снимая ши­
нели. На базу долго гомонили ординар­
цы, где-то близко фыркали и мерно же­
вали лошади. Пахло сухими кизяками и 
не остывшей от дневного жара землей. 
Сквозь дремоту Григорий слышал голо­
са и смех ординарцев, слышал, как один 
из них, судя по голосу — молодой па­
рень, седлая коня, со вздохом прогово­
рил:

— Эх, братушки, да и набрыдло же! 
Ночь-полночь, — езжай с пакетом, ни 
сна тебе, ни покою... Да стой же ты, 
чертяка! Ногу! Ногу, говорят тебе!..

А другой глуховатым, простуженным 
басом вполголоса пропел:

— «Надоела ты нам, службица, на- 
доскучила. Добрых коников ты наших 
призамучила...» — И перешел на про­
сящую, деловитую скороговорку: — 
Всыпь на цыгарочку, Прошка! А и жа­
доба ж ты! Забыл, как я тебе под Бе- 
лавином красноармейские ботинки от­
дал? Сволочь ты! За такую обувку дру­
гой бы век помнил, а у тебя и на цы- 
гарку не выблазнишь!

Звякнули и загремели на конских зу­
бах удила. Лошадь вздохнула всем нут­
ром и пошла, сухо щелкая подковами по 
сухой и крепкой, как кремень, земле. «Все 
об этом гутарют... Надоела ты нам, 
службица, надоскучила» — улыбаясь, 
мысленно повторил Григорий и тотчас

заснул. И как только заснул — увидел 
сон, снившийся ему и прежде: по буро­
му полю, по высокой стерне, идут цепи 
красноармейцев. Насколько видит глаз, 
протянулась передняя цепь. За ней еще 
шесть или семь цепей. В гнетущей ти­
шине приближаются наступающие. Ра­
стут, увеличиваются черные фигурки, и 
вот уже видно, как спотыкающимся, бы­
стрым шагом идут, идут, подходят на 
выстрел, бегут с винтовками наперевес 
люди в ушастых шапках, с безмолвно 
разверстыми ртами. Григорий лежит в 
неглубоком окопчике, судорожно двигает 
затвором винтовки, часто стреляет; 
под выстрелами его, запрокидываясь, 
падают красноармейцы; вгоняет новую 
обойму и, на секунду глянув по сторо­
нам, видит: из соседних окопов вска­
кивают казаки. Они поворачиваются и 
бегут; лица их перекошены страхом. 
Григорий слышит страшное биение сво­
его сердца, кричит: «Стреляйте! Своло­
чи! Куда?! Стой, не бегай!..». Он кри­
чит изо всей силы, но голос его пора­
зительно слаб, еле слышен. Ужас охва­
тывает его! Он тоже вскакивает, уже 
стоя стреляет последний раз в немоло­
дого, смуглого красноармейца, молча бе­
гущего прямо на него, и видит, что про­
махнулся. У красноармейца возбужден­
но-серьезное, бесстрашное лицо. Он бе­
жит легко, почти не касаясь ногами зем­
ли, брови его сдвинуты, шапка на за­
тылке, полы шинели подоткнуты. Какой- 
то миг Григорий рассматривает подбе­
гающего врага, видит его блестящие 
глаза и бледные щеки, поросшие моло­
дой курчавой бородкой, видит короткие, 
широкие голенища сапог, черный глазок 
чуть опущенного винтовочного дула и над 
ним колеблющееся в такт бега острие 
темного штыка. Непостижимый страх 
охватывает Григория. Он дергает за­
твор винтовки, но затвор не подается, 
его заело. Григорий в отчаяньи бьет за­
твором о колено, — никакого результа­
та! А красноармеец уже в пяти шагах. 
Григорий поворачивается и бежит. Впе­
реди него все бурое, голое поле пестрит
бегущими казаками. Григорий слышит 
сзади тяжкое дыхание преследующего, 
слышит звучный топот его ног, но убы­
стрить бег не может. Требуется страш­
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ное усилие, чтобы заставить безвольно 
подгибающиеся ноги бежать быстрее. 
Наконец он достигает какого-то полу­
разрушенного, мрачного кладбища, пры­
гает через поваленную изгородь, бежит 
между осевшими могилками, покосив­
шимися крестами и часовенками. Еще 
одно усилие, и он спасется. Но тут то­
пот сзади нарастает, звучнеет. Горячее 
дыхание преследователя опаляет шею 
Григория, и в тот же миг он чувствует, 
как его хватают за хлястик шинели и за 
полу. Глухой крик исторгает Григорий 
и просыпается. Он лежит на спине. Но­
ги его, сжатые тесными сапогами, за­
текли, на лбу холодный пот, все тело 
болит, словно от побоев. «Фу, ты, 
чорт!..» — говорит он сипло, с удоволь­
ствием вслушиваясь в собственный го­
лос и еще не веря, что все только-что 
испытанное им — сон. Затем поворачи­
вается на бок, с головой укутывается 
шинелью, мысленно говорит: «Надо бы­
ло подпустить его, отвести удар, сши­
бить прикладом, а потом уж убегать...». 
Минуту он размышляет о приснившемся 
вторично сне, испытывая радостное вол­
нение от того, что все это — только 
скверный сон и в действительности пока 
ничто ему не угрожает. «Диковинно, по­
чему во сне это в десять раз страшнее, 
чем наяву? Сроду в жизни не испыты­
вал такого страха, сколько ни приходи­
лось бывать в переплетах!» — думает 
он, засыпая, и с наслаждением вытяги­
вает затекшие ноги.

ГЛАВА X

На рассвете его разбудил Копылов:
— Вставай, пора собираться, ехать! 

Приказано ведь быть к шести часам.
Начальник штаба только-что побрил­

ся, вычистил сапоги и надел помя­
тый, но чистый френч. Он, как видно, 
спешил: пухлые щеки в двух местах по­
резаны бритвой. Но во всем его 
облике была видна какая-то ранее не 
свойственная ему щеголеватая подтяну­
тость.

Григорий критически осмотрел его с 
ног до головы, подумал: «Ишь, как вы- 
щелкнулся! Не хочет к генералу явить­
ся абы в чем!..».

Словно следя за ходом его мыслей,; 
Копылов сказал:

— Неудобно являться неряхой. Сове­
тую и тебе привести себя в порядок.

— Продерет и так! — пробормотал 
Григорий, потягиваясь. — Так, гово­
ришь, приказано быть к шести? Нам с 
тобой уж приказывать начинают?

Копылов, посмеиваясь, пожал пле­
чами:

— Новое время — новые песни. По 
старшинству мы обязаны подчиниться. 
Фицхелауров — генерал, не ему же к 
нам ехать.

— Оно-то так. К чему шли, к тому 
и пришли, — сказал Григорий и пошел 
к колодезю умываться.

Хозяйка бегом бросилась в дом, вы­
несла чистый расшитый рушник, с по­
клоном подала Григорию. Тот яростно 
потер концом рушника кирпично-крас­
ное, обожженное холодной водой лицо, 
сказал подошедшему Копылову:

— Оно-то так, только господам гене­
ралам надо бы вот о чем подумать: на­
род другой стал с революции, как, ска­
жи, заново народился! А они все ста­
рым аршином меряют. А аршин, того и 
гляди, сломается... Туговаты они на 
поворотах. Колесной мази бы им в моз­
ги, чтобы скрипу не было!

— Это ты насчет чего? — рассеянно 
спросил Копылов, сдувая с рукава при­
ставшую соринку.

— А насчет того, что все у них на 
старинку сбивается. Я вот имею офи­
церский чин с германской войны. 
Кровью его заслужил! А как попаду в 
офицерское общество — так вроде как 
из хаты на мороз выйду в одних под­
штанниках. Таким от них холодом на 
меня попрет, что аж всей спиной его 
чую! — Григорий бешено сверкнул гла­
зами и незаметно для себя повысил го­
лос.

Копылов недовольно оглянулся по 
сторонам, шепнул:

— Ты потише, ординарцы слушают.
— Почему это так, спрашивается? — 

сбавив голос, продолжал Григорий. — 
Да потому, что я для них белая ворона. 
У них — руки, а у меня — от старых 
музлей — копыто! Они ногами шар­
кают, а я как ни повернусь — за все
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цепляюсь. От них личным мылом и 
разными бабьими притирками пахнет, а 
от меня конской мочой и потом. Они 
все ученые, а я со трудом церковную 
школу кончил. Я им чужой от головы 
до пяток. Вот все это почему! И вый­
ду я от них, и все мне сдается, будто у 
меня на лице паутина насела: щелокт- 
но мне и неприятно страшно, и все хо­
чется пообчиститься. — Григорий бро­
сил рушник на колодезный сруб, об­
ломком костяной расчески причесал во­
лосы. На смуглом лице его резко белел 
не тронутый загаром лоб. — Не хотят 
они понять того, что все старое рухну­
лось к едреной бабушке! — уже тише 
сказал Григорий. — Они думают, что 
мы из другого теста деланные, что не­
ученый человек, какой из простых, вро­
де скотины. Они думают, что в воен­
ном деле я, или такой, как я, меньше 
их понимаем. А кто у красных команди­
рами? Буденный — офицер? Вахмистр 
старой службы, — а не он генералам ге­
нерального штаба вкалывал? А не 
от него топали офицерские пол­
ки? Гуселыциков из казачьих гене­
ралов самый боевой, заславный ге­
нерал, а не он этой зимой в одних ис­
подниках из Усть-Хоперской ускакал? 
А знаешь, кто его нагнал на склизкое? 
Какой-то московский слесарек — ко­
мандир красного полка. Пленные потом 
говорили об нем. Это надо понимать! 
А мы, неученые офицеры, аль плохо 
водили казаков в восстание? Много нам 
генералы помогали ?

— Помогали немало, — значительно 
ответил Копылов.

— Ну, может, Кудинову и помогали, 
а я ходил без помочей и бил красных, 
чужих советов не слухаясь.

— Так ты что же — науку в воен­
ном деле отрицаешь?

— Нет, я науки не отрицаю. Но, 
брат, не она в войне главное.

— А что же, Пантелеевич?
— Дело, за какое в бой идешь.
— Ну, это уж другой разговор... — 

Копылов, настороженно улыбаясь, ска­
зал: — Само собою разумеется... Идея 
в этом деле — главное. Побеждает 
только тот, кто твердо знает, за что 
он сражается, и верит в свое дело. Исти­

на эта стара, как мир, и ты напрасно 
выдаешь ее за сделанное тобою откры­
тие. Я за старое, за доброе старое вре­
мя. Будь иначе, я и пальцем бы не во­
рохнул, чтобы итти куда-то и за что-то 
воевать. Все, кто с нами, — это люди, 
отстаивающие силой оружия свои ста­
рые привилегии, усмиряющие взбунто­
вавшийся народ. В числе этих усмири­
телей и мы с тобой. Но, я вот давно 
к тебе приглядываюсь, Григорий Пан­
телеевич, и не могу тебя понять...

— Потом поймешь. Давай ехать, — 
бросил Григорий и направился к сараю.

Хозяйка, караулившая каждое движе­
ние Григория, желая угодить ему, пред­
ложила:

— Может, молочка бы вылили?
— Спасибо, мамаша, времени нету 

молоки распивать. Как-нибудь потом.

Прохор Зыков около сарая истово 
хлебал из чашки кислое молоко. Он и 
глазом не мигнул, глядя, как Григорий 
отвязывает коня. Рукавом рубахи вытер 
губы, спросил:

— Далеко поедешь? И мне с тобой?
Григорий вскипел, с холодным бешен­

ством сказал:
— Ты, зараза, так и этак тебе в ду­

шу, службы не знаешь? Почему конь 
занузданный стоит? Кто должен коня 
мне подать? Прорва чортова! Все жрешь, 
никак не нажрешься! А ну, брось лож­
ку! Дисциплины не знаешь!.. Ляда чор­
това!

— И чего ты расходился? — обижен­
но бормотал Прэхор, угнездившись в 
седле. — Орешь, а все зря. Тоже не 
велик в перьях! Что ж, мне и переку­
сить нельзя перед дорогой? Ну, чего 
шумишь-то?

— А того, что ты с меня голову сы- 
мешь, требуха свиная! Как ты со мной 
обращаешься? Зараз к генералу едем, 
так ты у меня гляди!.. А то привык за 
панибрата!.. Я тебе кто есть? Езжай 
пять шагов сзади! — приказал Григо­
рий, выезжая из ворот.

Прохор и трое остальных ординарцев 
приотстали, и Григорий, ехавший рядом 
с Копыловым, продолжая начатый раз­
говор, насмешливо спросил:
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— Ну, так чего ты не поймешь? Мо­
жет, я тебе растолкую?

Не замечая насмешки в тоне голо­
са и в форме вопроса, Копылов отве­
тил:

— А не пойму я твоей позиции в 
этом деле, вот что! С одной стороны 
ты — борец за старое, а с другой — 
какое-то, извини меня за резкость, ка­
кое-то подобие большевика.

— В чем это я — большевик? — 
Григорий нахмурился, рывком подви­
нулся в седле.

— Я не говорю — большевик, а 
некое подобие большевика.

— Один чорт. В чем, спрашиваю?
— А хотя бы и в разговорах об офи­

церском обществе, об отношении к тебе. 
Чего ты хочешь от этих людей? Чего 
ты вообще хочешь? — добродушно 
улыбаясь и поигрывая плеткой, допыты­
вался Копылов. Он оглянулся на ор­
динарцев, что-то оживленно обсуждав­
ших, заговорил громче: — Тебя оби­
жает то, что они не принимают тебя в 
свою среду, как равноправного, что они 
относятся к тебе свысока. Но они пра­
вы со своей точки зрения, это надо по­
нять. Правда, ты офицер, но офицер 
абсолютно случайный в среде офицер­
ства. Даже нося офицерские погоны, ты 
остаешься, прости меня, неотесанным 
казаком. Ты не знаешь приличных ма­
нер, неправильно и грубо выражаешься, 
лишен всех тех необходимых качеств, 
которые присущи воспитанному челове­
ку. Например: вместо того, чтобы поль­
зоваться носовым платком, как это де­
лают все культурные люди, ты смор­
каешься при помощи двух пальцев, во 
время еды руки вытираешь то о голени­
ща сапог, то о волосы, после умывания 
не брезгуешь вытереть лицо лошадиной 
попонкой, ногти на руках либо обкусы­
ваешь, либо срезаешь кончиком шаш- 
ши. Или еще лучше: помнишь, зимой 
как-то в Каргиновской разговаривал ты 
при мне с одной интеллигентной женщи­
ной, у которой мужа арестовали каза­
ки, и в ее присутствии застегивал 
штаны...

— Стал-быть, было лучше, если б я 
штаны оставил расстегнутыми? — хму­
ро улыбаясь, спросил Григорий.

Лошади их шли шагом бок о бок, 
и Григорий искоса посматривал на Ко­
пылова, на его добродушное лицо, и не 
без огорчения выслушивал его слова.

— Не в этом дело! — досадливо 
морщась, воскликнул Копылов. — Но 
как ты вообще мог принять женщину, 
будучи в одних брюках, босиком? Ты 
даже кителя на плечи не накинул, я это 
отлично помню! Все это, конечно, ме­
лочи, но они характеризуют тебя как 
человека... Как тебе сказать...

— Да уже говори как проще!
— Ну, как человека крайне невеже­

ственного. А говоришь ты как? Ужас! 
Вместо квартира — фатера, вместо эва­
куироваться — экуироваться, вместо 
как будто — кубыть, вместо артилле­
рия — антилерия. И, как всякий без­
грамотный человек, ты имеешь необ’яс- 
нимое пристрастие к звучным иностран­
ным словам, употребляешь их к месту 
и не к месту, искажаешь невероятно, а 
когда на штабных совещаниях при тебе 
произносятся такие слова из специфиче­
ски военной терминологии, как дислока­
ция, форсирование, диспозиция, кон­
центрация и прочее, то ты смотришь 
на говорящего с восхищением и, я бы 
даже сказал, — с завистью.

— Ну, уж это ты брешешь! — вос­
кликнул Григорий, и веселое оживление 
прошло по его лицу. Гладя коня между 
ушей, почесывая ему под гривой шел- 
ксвисто-теплую кожу, он попросил: — 
Ну, валяй дальше, разделывай своего 
командира!

— Слушай, чего ж разделыватъ-то? 
И так тебе должно быть ясно, что ты 
с этой стороны неблагополучен. И после 
этого ты еще обижаешься, что офицеры 
к тебе относятся не как к равному. В 
вопросах приличий и грамотности ты, 
просто,—пробка! — Копылов сказал не­
чаянно сорвавшееся оскорбительное 
слово и испугался. Он знал, как невоз­
держан бывает Григорий в гневе, и 
боялся вспышки, но, бросив на Григо­
рия мимолетный взгляд, тотчас успо­
коился: Григорий, откинувшись на сед­
ле, беззвучно хохотал, сияя из-под усов 
ослепительным оскалом зубов. И так не- 
ожиданен был для Копылова результат 
его слов, так заразителен смех Григо­
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рия, что он сам рассмеялся, говоря: — 
Вот видишь, другой, разумный, плакал 
бы от такого разноса, а ты ржешь... Ну, 
не чудак ли ты?

— Так, говоришь, стало быть, проб­
ка я? И чорт с вами! — отсмеявшись, 
проговорил Григорий. — Не желаю 
учиться вашим обхождениям и прили­
чиям. Мне они возле быков будут ни 
к чему. А бог даст, — жив буду, — 
мне же с быками возиться и не с ними 
же мне расшаркиваться и говорить: 
«Ах, подвиньтесь, лысый! Извините 
меня, рябый! Разрешите мне поправить 
на вас ярмо? Милостивый государь, 
господин бык, покорнейше прошу не за­
ламывать борозденного!». С ними надо 
покороче: цоб-цобэ, вот и вся бычиная 
дисклокация.

— Не дисклокация, а дислокация! — 
поправил Копылов.

— Ну, нехай дислокация. А вот в 
одном я с тобой не согласный.

— В чем это?
— В том, что я — пробка. Это я у 

вас — пробка, а вот, погоди, дай срок, 
перейду к красным, так у них я буду 
тяжелей свинца. Уж тогда не попадай­
тесь мне, приличные и образованные 
дармоеды! Души буду вынать прямо с 
потрохом,—полушутя-полусерьезно ска­
зал Григорий и тронул коня, переводя 
его сразу на крупную рысь.

Утро над Обдоньем вставало в такой 
тонко выпряденной тишине, что каждый 
звук, даже нерезкий, рвал ее и будил 
отголоски. В степи властвовали одни 
жаворонки да перепела, но в смежных 
хуторах стоял тот неумолчный негром­
кий роковитый шум, который обычно 
сопровождает передвижения крупных 
войсковых частей. Гремели на выбоинах 
колеса орудий и зарядных ящиков, воз­
ле колодцев ржали кони, согласно, глу­
хо и мягко гоцали шаги проходивших 
пластунских сотен, погромыхивали брич­
ки и хода обывательских подвод, под­
возивших к линии фронта боеприпасы и 
снаряжение; возле походных кухонь 
сладко пахло разопревшим пшеном, мяс­
ным кондером, сдобренным лавровым 
листом, и свежеиспеченным хлебом.

Под самой Усть-Медведицкой треща­
ла частая ружейная перестрелка, лениво

и звучно бухали редкие орудийные вы­
стрелы. Бой только-что начинался.

Генерал Фицхелауров завтракал, ког­
да немолодой, потасканного вида, ад’ю­
тант доложил:

— Командир первой повстанческой 
дивизии Мелехов и начальник штаба 
дивизии Копылов.

— Проси в мою комнату. — Фицхе­
лауров большой жилистой рукой ото­
двинул тарелку, заваленную яичной 
скорлупой, неспеша выпил стакан пар­
ного молока и, аккуратно сложив сал­
фетку, встал из-за стола.

Саженного роста, старчески грузный 
и рыхлый, он казался неправдоподобно 
большим в этой крохотной казачьей го­
ренке с покосившимися притолоками 
дверей и подслеповатыми окошками. На- 
ходу поправляя стоячий воротник без­
упречно сшитого мундира, гулко каш­
ляя, генерал прошел в соседнюю комна­
ту, коротко поклонился вставшим Копы­
лову и Григорию и, не (подавая руки, 
жестом пригласил их к столу.

Придерживая шашку, Григорий осто­
рожно присел на краешек табурета, 
искоса глянул на Копылова.

Фицхелауров тяжело опустился на 
хрустнувший под ним венский стул, со­
гнул голенастые ноги, положив на ко­
лени крупные кисти рук, густым, низ­
ким басом заговорил:

— Я пригласил вас, господа офице­
ры, для того, чтобы согласовать кое-ка­
кие вопросы... Повстанческая партизан­
щина кончилась! Ваши части перестают 
существовать как самостоятельное целое, 
да целым они, по сути, и не были. Фик­
ция! Они вливаются в Донскую армию. 
Мы переходим в планомерное наступле­
ние, пора все это осознать и безогово­
рочно подчиняться приказам высшего 
командования. Почему, извольте отве­
тить, вчера ваш пехотный полк не под­
держал наступление штурмового ба­
тальона? Почему полк отказался итти 
в атаку, несмотря на мое приказание? 
Кто командир вашей, так называемой, 
дивизии?

— Я, — негромко ответил Григорий.
— Потрудитесь ответить на вопрос!
— Я только вчера прибыл в диви­

зию.
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— Где вы изволили быть?
— Заезжал домой.
— Командир дивизии во время бое­

вых операций изволит гостить дома! В 
дивизии — бардак! Распущенность! Без­
образие!—Генеральский бас все громче 
грохотал в тесной комнатушке; за две­
рями уже ходили на цыпочках и шепта­
лись, пересмеиваясь, ад’ютанты; щеки 
Копылова все больше и больше бледне­
ли, а Григорий, глядя на побагровев­
шее лицо генерала, на его сжатые отеч­
ные кулаки, чувствовал, как и в нем са­
мом просыпается неудержимая ярость.

Фицхелауров с неожиданной легко­
стью вскочил, — ухватись за спинку 
стула, кричал:

— У вас не воинская часть, а крас­
ногвардейский сброд!.. Отребье, а не 
казаки! Вам, господин Мелехов, не ди­
визией командовать, а денщиком слу­
жить!.. Сапоги чистить! Слышите вы?!.. 
Почему не был выполнен приказ?! Ми­
тинга не провели? Не обсудили? Зару­
бите себе на носу: здесь вам не това­
рищи и большевицких порядков мы 
не позволим заводить!.. Не поз-во- 
лим!..

— Я попрошу вас не орать на ме­
ня! — глухо сказал Григорий и встал, 
отодвинув ногой табурет.

— Что вы сказали?!.. — перегнув­
шись через стол, задыхаясь от волне­
ния, прохрипел Фицхелауров.

— Прошу на меня не орать! — гром­
че повторил Григорий. — Вы вызвали 
нас для того, чтобы решать... — На се­
кунду смолк, опустил глаза и, не отры­
вая взгляда от рук Фицхелаурова, сба­
вил голос почги до шопота: — Ежли 
вы, ваше превосходительство, спробуете 
тронуть меня хоть пальцем, — зарублю 
на месте!

В комнате стало так тихо, что отчет­
ливо слышалось прерывистое дыхание 
Фицхелаурова. С минуту стояла тиши­
на. Чуть скрипнула дверь. В щелку за­
глянул испуганный ад’ютант. Дверь так 
же осторожно закрылась. Григорий 
стоял, не снимая руки с эфеса шашки. 
У Копылова мелко дрожали колени, 
взгляд его блуждал где-то по стене. 
Фицхелауров тяжело опустился на стул, 
старчески покряхтел, буркнул:

— Хорошенькое дело! — И уже со­
всем спокойно, но не глядя на Григо­
рия: — Садитесь. Погорячились, и хва­
тит. Теперь извольте слушать: прика­
зываю вам немедленно перебросить все 
конные части... Да садитесь же!..

Григорий присел, рукавом вьгтер 
обильный пот, внезапно проступивший 
на лице.

— ... Так вот, все конные части не­
медленно перебросьте на юго-восточный 
участок и тотчас же идите в наступле­
ние. Правым флангом вы будете сопри­
касаться со вторым батальоном войско­
вого старшины Чумакова...

— Дивизию я туда не поведу, — 
устало проговорил Григорий и полез в 
карман шаровар за платком. Кружевной 
натальиной утиркой еще раз вытер пот 
со лба, повторил: —Дивизию туда не 
поведу.

— Это почему?
— Перегруппировка займет много 

времени...
— Это вас не касается. За исход опе­

рации отвечаю я.
— Нет, касается, и отвечаете не толь­

ко вы...
— Вы отказываетесь выполнить мое 

приказание? — с видимым усилием 
сдерживая себя, хрипло спросил Фиц­
хелауров.

— Да.
— В таком случае потрудитесь сей­

час же сдать командование дивизией! 
Теперь мне понятно, почему не был вы­
полнен мой вчерашний приказ...

— Это уж как вам угодно, только 
дивизию я не сдам.

— Как прикажете вас понимать?
— А так, как я сказал. — Григорий 

чуть заметно улыбнулся.
— Я вас отстраняю от командова­

ния! — Фицхелауров повысил голос, 
и тотчас же Григорий встал.

— Я вам не подчиняюсь, ваше пре­
восходительство !

— А вы вообще-то кому-нибудь под­
чиняетесь ?

— Да, командующему повстанчески­
ми силами Кудинову подчиняюсь. А от 
вас мне все это даже удивительно слу- 
хать... Пока мы с вами на равных пра­
вах. Вы командуете дивизией, и я то­
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же. И пока вы на меня не шумите... Вот 
как только переведут меня в сотенные 
командиры, — тогда пожалуйста. Но 
драться... —• Григорий поднял грязный 
указательный палец и, одновременно и 
улыбаясь, и бешено сверкая глазами, 
закончил: — ... драться и тогда не 
дам!

Фицхелауров встал, поправил душив­
ший его воротник, с полупоклоном ска­
зал:

— Нам больше не о чем разговари­
вать. Действуйте, как хотите. О вашем 
поведении я немедленно сообщу в штаб 
армии, и, смею вас уверить, результаты 
не замедлят сказаться. Военно-полевой 
суд у нас пока действует безотказно.

Григорий, не обращая внимания на 
отчаянные взгляды Копылова, нахлобу­
чил фуражку, пошел к дверям. На по­
роге он остановился, сказал:

— Вы сообчайте куда следует, но 
меня не пужайте, я не из полохливых... 
И пока не трожьте меня. — Подумал и 
добавил: — А то боюсь, как бы вас 
мои казаки не потрепали... — Пинком 
отворил дверь, гремя шашкой, разма­
шисто зашагал в сенцы.

На крыльце его догнал взволнован­
ный Копылов.

— Ты с ума сошел, Пантелеевич! — 
шепнул он, в отчаянии сжимая руки.

— Коней! — зычно крикнул Григо­
рий, комкая в руках плеть.

Прохор подлетел к крыльцу чортом.
Выехав за ворота, Григорий оглянул­

ся: трое ординарцев, суетясь, помогали 
генералу Фицхелаурову взобраться на 
высоченного, подседланного нарядным 
седлом коня...

С полверсты скакали молча. Копылов 
молчал, понимая, что Григорий не рас­
положен к разговору и спорить с ним 
сейчас небезопасно. Наконец Григорий 
не выдержал:

— Чего молчишь? — резко спросил 
он. — Ты из-за чего ездил? Свидете­
лем был? В молчанку играл?

— Ну, брат, и номер же ты выки­
нул!

— А он не выкинул?
— Положим, и он не прав. Тон, ка­

ким он с нами разговаривал, прямо-таки 
возмутителен!

— Да разве ж он с нами разговари­
вал? Он с самого начала заорал, как, 
скажи, ему шило в зад воткнули!

— Однако и ты хорош! Неповинове­
ние старшему по чину... в боевой обста­
новке, это, брат...

— Ничего не это! Вот жалко, что не 
намахнулся он на меня! Я б его потя­
нул клинком через лоб, ажник черепок 
бы его хрустнул!

— Тебе и без этого добра не 
ждать, — с неудовольствием сказал Ко­
пылов и перевел коня на шаг. — По 
всему видно, что теперь они начнут 
дисциплину подтягивать, держись!

Лошади их, пофыркивая, отгоняя хво­
стами оводов, шли рядом. Григорий на­
смешливо оглядел Копылова, спросил:

— Ты из-за чего наряжался-то? Ду­
мал, небось, что тебя чаем угощать бу­
дут? К столу под белы руки поведут? 
Побрился, френч вычистил, сапоги на- 
яснил... Я видал, как ты утирку слюня­
вил да пятнышки на коленях счищал!

— Оставь, пожалуйста! — румянея, 
защищался Копылов.

— Зря пропали твои труды! — изде­
вался Григорий. — Не токмо чаю, но 
и к ручке тебя не подпустил.

— С тобой еще и не этого можно бы­
ло ожидать, — скороговоркой пробор­
мотал Копылов и, сощурив глаза, изум­
ленно-радостно воскликнул: — Смотри! 
Это — не наши. Союзники!

Навстречу им по узкому проулку ше­
стерная упряжка мулов везла англий­
ское орудие. Сбоку на рыжей куцехво­
стой лошади ехал англичанин-офицер. 
Ездовой переднего выноса тоже был в 
английской форме, но с русской офи­
церской кокардой на околыше фуражки 
и с погонами поручика.

Не доезжая нескольких сажен до Гри­
гория, офицер приложил два пальца к 
козырьку своего пробкового шлема, 
движением головы попросил посторо­
ниться. Проулок был так узок, что раз­
минуться можно было, только поставив 
верховых лошадей вплотную к каменной 
огороже.

На щеках Григория заиграли желва­
ки. Стиснув зубы, он ехал прямо на 
офицера. Тот удивленно поднял брови, 
чуть посторонился. Они с трудом раз*-
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ехались, и то лишь тогда, когда англи­
чанин положил правую ногу, туго обтя­
нутую крагой, на лоснящийся, гладко 
вычищенный круп своей йородистой ко­
былицы.

Один из артиллерийской прислуги, 
тоже русский офицер, судя по внешно­
сти, злобно оглядел Григория:

— Кажется, вы могли бы посторо­
ниться! Неужто и здесь надо оказывать 
свое невежество?

— Ты проезжай да молчи, сучье вы­
мя, а то я тебе посторонюсь!.. — впол­
голоса посоветовал Григорий.

Офицер приподнялся на передке, 
обернулся назад, крикнул:

— Господа! Задержите этого нагле­
ца!

Г ригорий, выразительно помахивая 
плетью, шагом пробирался по проулку. 
Усталые, пропыленные артиллеристы, 
сплошь безусые, молодые офицерики, 
озирали его недружелюбными взгляда­
ми, но никто не попытался задержать. 
Шестиорудийная батарея скрылась за 
поворотом, и Копылов, покусывая губы, 
под ехал к Григорию вплотную:

— Дуришь, Григорий Пантелеевич! 
Как мальчишка, ведешь себя!

*— Ты что, ко мне воспитателем при­
ставлен? — огрызнулся Григорий.

— Мне понятно, что ты озлился на 
Фицхелаурова, — пожимая плечами, го­
ворил Копылов, — но при чем тут этот 
англичанин? Или тебе его шлем не по­
нравился?

— Мне он тут, под Усть-Медведицей, 
что-то не понравился... ему бы его в 
другом месте носить... Две собаки 
грызутся — третья не мешайся, 
знаешь?

— Ага! Ты, оказывается, против 
иностранного вмешательства? Но, по- 
моему, когда за горло берут — рад бу­
дешь любой помощи.

— Ну, ты и радуйся, а я бы им на 
нашу землю и ногой ступить не дозво­
лил!

— Ты у красных китайцев видел?
- Ну?
— Это не все равно? Тоже ведь чу­

жеземная помощь.
— Это ты зря! Китайцы к красным 

добровольцами шли.

— А этих, по-твоему, силою сюда 
тянули?

Григорий не нашелся, что ответить, 
долго ехал молча, мучительно раздумы­
вая, потом сказал, и в голосе его за­
звучала нескрываемая досада:

— Вот вы, ученые люди, всегда так... 
Скидок наделаете, как зайцы на снегу! 
Я, брат, чую, что тут ты неправильно 
гутаришь, а вот припереть тебя не 
умею... Давай бросим об этом. Не пут­
ляй меня, я и без тебя запутанный!

Копылов обиженно умолк, и больше 
до самой квартиры они не разговарива­
ли. Один лишь снедаемый любопыт­
ством Прохор догнал, было, их, спро­
сил:

— Григорий Пантелевич, ваше бла­
городие, скажи на милость, что это та­
кое за животная у кадетов под ору­
диями? Ухи у них, как у ослов, а осталь­
ная справа — натуральная лошадиная. 
На эту скотину аж глядеть неудобно... 
Что это за чорт, за порода, —- об’ясни, 
пожалуйста, а то мы под деньги заспо­
рили... — Минут пять ехал сзади, так 
и не дождался ответа, отстал и, когда 
поровиялись с ним остальные ординар­
цы, шопотом сообщил: — Они, ребята^ 
едут молчаком и сами, видать, диву да­
ются и ни черта не знают, откуда такая 
пакость на белом свете берется...

ГЛАВА XI

Казачьи сотни четвертый раз встава­
ли из неглубоких окопов и под убий­
ственным пулеметным огнем красных 
залегали снова. Красноармейские бата­
реи, укрытые лесом левобережья, с са­
мой зари безостановочно обстреливали 
позиции казаков и накоплявшиеся в 
ярах резервы.

Молочно-белые тающие облачка шрап­
нели вспыхивали над обдонскими высо­
тами. Впереди и сзади изломанной ли­
нии казачьих окопов пули схватывали 
бурую пыль.

К полудню бой разгорелся, и запад­
ный ветер далеко по Дону нес гул ар­
тиллерийской стрельбы.

Григорий с наблюдательного пункта 
повстанческой батареи следил в бинокль 
за ходом боя. Ему видно было, как, не­
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смотря на потери, перебежками упорно 
шли в наступление офицерские роты. 
Когда огонь усиливался, они ложились, 
окапываясь, и опять бросками пере­
двигались к новому рубежу; а левее, в 
направлении к монастырю, повстанче­
ская пехота никак не могла подняться. 
Григорий набросал записку Ермакову, 
послал ее со связным.

Через полчаса прискакал распален­
ный Ермаков. Он спешился возле бата- 
рейской коновязи, — тяжело дыша, под­
нялся к окопу наблюдателя.

— Не могу поднять казаков! Не 
встают! — еще издали закричал он, раз­
махивая руками. — У нас уж двадцати 
трех человек как не было! Видал, как 
красные пулеметами режут?

— Офицеры идут, а ты своих под­
нять не можешь? — сквозь зубы про­
цедил Григорий.

— Да ты погляди, у них на каждый 
взвод по ручному пулемету да патронов 
по ноздри, а мы с чем?!

— Но-но, ты мне не толкуй! Зараз 
же веди, а то голову сымем!

Ермаков матерно выругался, сбежал 
с кургана. Следом за ним пошел Григо­
рий. Он решился сам вести в атаку 2-й 
пехотный полк.

Около крайнего орудия, искусно за­
маскированного ветками боярышника, 
его задержал командир батареи:

— Полюбуйся, Григорий Пантелевич, 
на английскую работу. Сейчас они нач­
нут по мосту бить. Давай подымемся на 
курганик?

В бинокль была чуть видна тончай­
шая полоска понтонного моста, переки­
нутого через Дон красными саперами. 
По ней беспрерывным потоком катились 
подводы.

Минут через десять английская бата­
рея, расположившаяся за каменистой 
грядой в лощине, повела огонь. Четвер­
тым снарядом мост был разрушен почти 
на середине. Поток подвод приостано­
вился. Видно было, как красноармейцы, 
суетясь, сбрасывали в Дон разбитые 
брички и трупы лошадей.

Тотчас же от правого берега отвали­
ли четыре баркаса с саперами. Но не 
успели они заделать разрушенный на­
стил на мосту, как английская батарея

снова послала пачку снарядов. Один из 
них разворотил вездную дамбу на ле­
вом берегу, второй взметнул возле са­
мого моста зеленый столб воды, и во­
зобновившееся движение но мосту снова 
приостановилось.

— А и точно же бьют сукины сы­
ны! — с восхищением сказал командир 
батареи. — Теперь они до ночи не да­
дут им переправляться. Мосту этому не 
быть живу!

Григорий, не отнимая от глаз би­
нокля, спросил:

— Ну, а ты чего молчишь? Поддер­
жал бы свою пехоту. Ведь вон они, пу­
леметные гнезда.

— И рад бы, да ни одного снаряда 
нету! С полчаса назад кинул последний 
и заговел.

—’ Так чего же ты тут стоишь? Бе­
рись на передки и езжай к чертовой ма­
тери!

—• Послал к кадетам за снарядами.
— Не дадут, — решительно сказал 

Григорий.
— Раз уж отказали, послал в другой 

раз. Может, смилуются. Да нам хоть бы 
десяточка два, чтобы подавить вот эти 
пулеметы. Шутка дело — двадцать три 
души наших побили. А еще сколько до­
клад ут? Глянь, как они строчат!..

Григорий перевел взгляд на казачьи 
окопы: возле них на косогоре пули по- 
прежнему рыли сухую землю. Там, где 
ложилась пулеметная очередь, возника­
ла полоска пыли, словно кто-то невиди­
мый молниеносно проводил вдоль око­
пов серую тающую черту. На всем про­
тяжении казачьи окопы как бы дыми­
лись, заштрихованные пылью.

Теперь Григорий уже не следил за 
попаданиями английской батареи. Мину­
ту он прислушивался к неумолчной ар­
тиллерийской и пулеметной стрельбе, 
а потом сошел с кургана, догнал Ерма­
кова:

— Не ходи в атаку до тех пор, пока 
не получишь от меня приказа. Без ар­
тиллерийской поддержки мы их не 
собьем.

— А я тебе не это говорил? — уко­
ризненно сказал Ермаков, садясь на 
своего разгоряченного скачкой и стрель­
бой коня.
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Григорий провожал глазами бес­
страшно скакавшего под выстрелами 
Ермакова, с тревогой думая: «И чего 
его чорт понес напрямки? Скосят пуле­
метом! Спустился бы в лощину, по тек- 
лине поднялся вверх и за бугром без 
опаски добрался бы до своих». Ермаков 
бешеным карьером доскакал до лощины, 
нырнул в нее и на той стороне не пока­
зался. «Значит, понял! Теперь доберет­
ся» — облегченно решил Григорий и 
прилег возле кургана, неспеша свернул 
папироску.

Странное равнодушие овладело им! 
Нет, не поведет он казаков под пуле­
метный огонь. Незачем. Пусть идут в 
атаку офицерские штурмовые роты. 
Пусть они забирают Усть-Медведицкую. 
И тут, лежа под курганом, впервые Гри­
горий уклонился от прямого участия в 
сражении. Не трусость, не боязнь 
смерти или бесцельных потерь руково­
дили им в этот момент. Недавно он не 
щадил ни своей жизни, ни жизни вве­
ренных его командованию казаков. А 
вот сейчас словно что-то сломалось... 
Еще никогда до этого не чувствовал он 
с такой предельной ясностью всю ни­
кчемность происходившего. Разговор ли 
с Копыловым или стычка с Фицхела- 
уровым, а может быть, то и другое, 
вместе взятые, были причиной того на­
строения, которое так неожиданно сло­
жилось у него, но только под огонь 
он решил больше не итти. Он неясно ду­
мал о том, что казаков с большевиками 
ему не примирить, да и сам в душе не 
мог с ними примириться, а защищать 
чуждых по духу, враждебно настроен­
ных к нему людей, всех этих Фицхела- 
уровых, которые глубоко его презирали 
и которых не менее глубоко презирал 
он сам, — юн тоже больше не хотел и 
не мог. И снова со всей беспощадно­
стью встали перед ним прежние проти­
воречия. «Нехай воюют. Погляжу со 
стороны. Как только возьмут у меня ди­
визию, буду проситься из строя в 
тыл. С меня хватит!» — думал он и, 
мысленно вернувшись к спору с Копы­
ловым, поймал себя на том, что ищет 
оправдания красным: «Китайцы идут к 
красным с голыми руками, поступают к 
ним и за хреновое солдатское жало- 
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ванье каждый день рискуют жизнью. 
Да и при чем тут жалованье? Какого 
чорта на него можно купить? Разве что 
в карты проиграть... Стало быть, тут 
корысти нету, что-то другое... А союз­
ники присылают офицеров, танки, ору­
дия, вон даже мулов, и то прислали! По­
том будут за все это требовать длин­
ный рубль. Вот она в чем разница! Ну, 
да мы об этом еще вечером поспорим! 
Как приеду в штаб, так отзову его в 
сторону и скажу: «А разница-то 
есть, Копылов, и ты мне голову не 
морочь!».

Но поспорить так и не пришлось. Во 
второй половине дня Копылов поехал к 
месторасположению 4-го полка, нахо­
дившегося в резерве, и по пути был 
убит шальной пулей. Григорий узнал об 
этом два часа спустя...

Наутро Усть-Медведицкую с боем 
заняли части 5-й дивизии генерала 
Фицхелаурова.

ГЛАВА ХИ

Дня через три после от езда Григо­
рия в хутор Татарский явился Митька 
Коршунов. Приехал он не один, его 
сопровождали двое сослуживцев по ка­
рательному отряду. Один из них был 
немолодой калмык, родом откуда-то с 
Маныча, другой — невзрачный каза- 
чишка Распопинской станицы. Калмыка 
Митька презрительно именовал «ходей», 
а распопинского пропойцу и бестию ве­
личал Силантием Петровичем.

Видно, немалую службу сослужил 
Митька Войску Донскому, будучи в ка­
рательном отряде: за зиму был он 
произведен в вахмистры, а затем в под­
хорунжие и в хутор приехал во всей 
красе новой офицерской формы. Надо 
думать, что неплохо жилось ему в от­
ступлении, за Донцом; легкий защит­
ный френч так и распирали широченные 
митькины плечи, на тугой стоячий во­
ротник набегали жирные складки розо­
вой кожи, сшитые в обтяжку синие диа­
гоналевые штаны с лампасами чуть не 
лопались сзади... Быть бы Митьке по 
его наружным достоинствам лейб-гвар­
дии атаманцем, жить бы при дворце 
и охранять священную особу его импе­
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раторского величества, если б не эта 
окаянная резолюция. Но Митька и без 
этого на жизнь не жаловался. Добился 
и он офицерского чина, да не так, как 
Григорий Мелехов, рискуя головой и 
бесшабашно геройствуя. Чтобы выслу­
житься, в карательном отряде от че­
ловека требовались иные качества... А 
качеств этих у Митьки было хоть от­
бавляй: не особенно доверяя казакам, 
он сам водил на распыл заподозренных 
в большевизме, не брезговал собствен­
норучно, при помощи плети или шомпо­
ла, расправляться с дезертирами, а уж 
по части допроса арестованных — во 
всем отряде не было ему равного, и 
сам войсковой старшина Прянишников, 
пожимая плечами, говорил: «Нет, гос­
пода, как хотите, а Коршунова превзой­
ти невозможно! Дракон, а не человек!». 
И еще одним замечательным свойством 
отличался Митька: когда карателям 
арестованного нельзя было расстрелять, 
а не хотелось выпустить живым из 
рук, — его присуждали к телесному 
наказанию розгами и поручали выпол­
нить это Митьке. И он выполнял, да 
так, что после пятидесяти ударов у на­
казываемого начиналась безудержная 
кровавая рвота, а после ста — человека, 
не ослушивая, уверенно заворачивали в 
рогожу... Из-под митькиных рук еще ни 
один осужденный живым не вставал. 
Он сам, посмеиваясь, не раз говаривал: 
«Ежли б мне со всех красных, поби­
тых мною, посымать штаны да юбки,— 
весь хутор Татарский одел бы!».

Жестокость, свойственная митькиной 
натуре с детства, в карательном отряде 
не только нашла себе достойное приме­
нение, но и, ничем не будучи взнузды­
ваема, чудовищно возросла. Соприка­
саясь по роду своей службы со всеми 
стекавшимися в отряд подонками офи­
церства, — с кокаинистами, насильни­
ками, грабителями и прочими интелли­
гентными мерзавцами, — Митька охот­
но, с крестьянской старательностью, 
усваивал все то, чему они его в своей не­
нависти к красным учили, и без особого 
труда превосходил учителей. Там, где 
уставший от крови и чужих страданий 
неврастеник-офицер не выдерживал, — 
Митька только щурил свои желтые,

мелкой искрой крапленые глаза и дело 
доводил до конца.

Таким стал Митька, попав из ка­
зачьей части на легкие хлеба — в кара­
тельный отряд войскового старшины 
Прянишникова.

Появившись в хуторе, он, важничая и 
еле отвечая на поклоны встречавшихся 
баб, шагом проехал к своему поместью. 
Возле полуобгоревших, задымленных во­
рот спешился, отдал поводья калмыку,— 
широко расставляя ноги, прошел во 
двор. Сопровождаемый Силантием, мол­
ча обошел вокруг фундамента, кончиком 
плети потрогал слившийся во время по­
жара, отсвечивающий бирюзой комок 
стекла, сказал охрипшим от волнения 
голосом:

— Сожгли... А курень был богатый! 
Первый в хуторе. Наш хуторной сжег, 
Мишка Кошевой. Он же и деда убил. 
Так-то, Силантий Петров, пришлось 
проотведать родимую пепелищу...

— Ас этих Кошевых есть кто до­
ма? — с живостью спросил тот.

— Должно быть, есть. Да мы пови­
даемся с ними... А зараз поедем к на­
шим сватам.

По дороге к Мелеховым Митька спро­
сил у встретившейся снохи Богатыре­
вых:

— Мамаша моя вернулась из-за До­
ну?

— Кубыть не вернулась ишо, Мит- 
рий Мироныч.

— А сват Мелехов дома?
— Старик-то?
- Да.
— Старик дома, словом — вбя семья 

дома, опричь Григория. Петра-то уби­
ли зимой, слыхал?

Митька кивнул головой ц тронул ко­
ня рысью.

Он ехал по безлюдной улице, и в 
желтых кошачьих глазах его, пресыщен­
ных и холодных, не было и следа недав­
ней взволнованной живости. Под’езжая 
к мелеховскому базу и ни к кому из 
спутников не обращаясь в отдельности, 
негромко сказал:

— Так-то встречает родимый хутор! 
Пообедать, и то надо к родне ехать... 
Ну-ну, ишо потягаемся!..
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Пантелей Прокофьевич ладил под са­
раем лобогрейку. Завидев конных и 
признав среди них Коршунова, пошел 
к воротам.

— Милости просим, — радушно ска­
зал он, открывая калитку. — Гостям 
рады! С прибытием!

— Здравствуй, сват! Живой-здоро- 
вый?

— Слава богу, покуда ничего. Да ты 
никак уж в офицерах ходишь?

— А ты думал, одним твоим сынам 
белые погоны носить? — самодовольно 
сказал Митька, подавая старику длин­
ную жилистую руку.

— Мои до них не дюже охочи бы­
ли, — с улыбкой ответил Пантелей 
Прокофьевич и пошел вперед, чтобы 
указать место, куда поставить лоша­
дей.

Хлебосольная Ильинична накормила 
гостей обедом, а уж потом начались раз­
говоры. Митька подробно выспрашивал 
обо всем, касающемся его семьи, и был 
молчалив и ничем не выказывал ни 
гнева, ни печали. Будто мимоходом 
спросил, остался ли в хуторе кто из се­
мейства Мишки Кошевого, и, узнав, 
что дома осталась мишкина мать с деть­
ми, коротко и незаметно для других 
подмигнул Силантию.

Гости вскоре засобирались. Прово­
жая их, Пантелей Прокофьевич спро­
сил:

— Долго думаешь прогостить в ху­
торе?

— Да так, дня два-три.
— Матерю-то повидаешь?
— А это как прийдется.
— Ну, а зараз далеко от’езжаешь?
— Так... Повидать кое-кого из хутор­

ных. Мы скоро прибудем.
Митька со своими спутниками не 

успел еще вернуться к Мелеховым, а уж 
по хутору покатилась молва: «Коршунов 
с калмыками приехал, всю семью Коше­
вого вырезали!».

Ничего не слышавший Пантелей 
Прокофьевич только-что пришел из 
кузницы с косогоном и снова собрался 
было налаживать лобогрейку, но его 
позвала Ильинична:

— Поди-ка сюда, Прокофьич! Да по­
проворней!

В голосе старухи прозвучали нотки 
нескрываемой тревоги, и удивленный 
Пантелей Прокофьевич тотчас направил­
ся в хату.

Заплаканная, бледная Наталья стоя­
ла у печки. Ильинична указала глаза­
ми на аникушкину жену, глухо спро­
сила:

— Слыхал новость, старик?
«Ох, с Григорием что-то... Сохрани и 

помилуй!» — опалила Пантелея Про­
кофьевича догадка. Он побледнел и, в 
страхе и ярости оттого, что никто ниче­
го не говорит, крикнул:

— Скорей выкладывайте, будь вы 
прокляты!.. Ну, что случилося? С Гри­
горием?.. — И, словно обессилевший от 
крика, опустился на лавку, (поглаживая 
трясущиеся ноги.

Дуняшка первая сообразила, что отец 
боится черных вестей о Григории, по­
спешно сказала:

— Нет, батенька, это не об Грише 
весть. Митрий Кошевых побил.

— Как, то-есть, побил? — У Панте­
лея Прокофьевича разом отлегло от 
сердца, и, еще не понимая смысла ска­
занных Дуняшкой слов, он снова пере­
спросил: — Кошевых? Митрий?

Аникушкина жена, прибежавшая с 
новостями, сбиваясь, начала рассказы­
вать:

— Ходила я, дяденька, телка искать, 
и вот иду мимо Кошевых, а Митрий и 
с ним ишо двое служивых под ехали к 
базу и пошли в дома. Я и думаю: телок 
дальше ветряка не уйдет, очередь пасть 
телят была...

— Да на чорта мне твой телок! — 
гневно прервал Пантелей Прокофьевич.

— ... И пошли они в дома, — за­
хлебываясь, продолжала баба, — а я 
стою, жду. «Не с добром, — думаю, — 
они сюда приехали». И начался там 
крик, и слышно — бьют. Испугалась я 
до смерти, хотела бечь, да только ото­
шла от плетня, слышу — топочут сза­
ди; оглянулась, а это Митрий ваш на­
кинул старухе оборку на шею и волокет 
ее по земле, чисто как собаку, прости 
господи! Подтянул ее к сараю, она, сер­
дешная, и голосу не отдает, должно, уж 
без памяти была; калмык, какой с ним 
был, сигнул на переруб... Гляжу —

5*
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Митрий конец оборки ему кинул и шу­
мит: «Подтяни и завязывай узлом!». Ох, 
страсти я натерпелась! На моих глазах 
и задушили бедную старуху, а посля 
вскочили на коней и поехали по проул­
ку, должно, к правлению. В хату-то я 
побоялась иттить... А видала, как из 
сенцев, прямо из-под дверей, кровь на 
приступки текла. Не дай и не приведи, 
господи, ишо раз такую страсть видать!

— Хороших гостей нам бог послал!— 
выжидающе глядя на старика, сказала 
Ильинична.

Пантелей Прокофьевич в страшном 
волнении выслушал рассказ и, не ска­
зав ни слова, сейчас же вышел в 
сени.

Вскоре возле ворот показался Митька 
со своими подручными. Пантелей Про­
кофьевич проворно захромал им на­
встречу.

— Постой-ка! — крикнул он еще 
издали. — Не вводи коней на баз!

— Что такое, сваток? — удивленно 
спросил Митька.

— Поворачивай обратно!—Пантелей 
Прокофьевич подошел вплотную и, гля­
дя в желтые мерцающие митькины гла­
за, твердо сказал: — Не гневайся, сват, 
но я не хочу, чтобы ты был в моем ку­
рене. Лучше по-добру уезжай, куда 
знаешь.

— А-а-а... — понимающе протянул 
Митька и побледнел. — Выгоняешь, 
стало быть?..

— Не хочу, чтобы ты поганил мой 
дом! — решительно повторил старик. — 
И больше чтоб и нога твоя ко мне не 
ступала. Нам, Мелеховым, палачи не 
сродни, так-то!

— Понятно! Только больно уж ты 
жалостлив, сваток!

— Ну, уж ты, должно, милосердия 
не поимеешь, коли баб да детишков на­
чал казнить! Ох, Митрий, негожее у 
тебя рукомесло... Не возрадовался бы 
твой покойный отец, глядючи на 
тебя!

— А ты, старый дурак, хотел бы, 
чтобы я с ними цацкался? Батю уби­
ли, деда убили, а я бы с ними христо­
совался? Иди ты — знаешь куда?..— 
Митька яростно дернул повод, вывел 
коня за калитку.

— Не ругайся, Митрий, ты мне в 
сыны гож. И делить нам с тобой не­
чего, езжай с богом!

Все больше и больше бледнея, грозя 
плетью, Митька глухо покрикивал:

— Ты не вводи меня в грех, не вво­
ди! Наталью жалко, а то бы я тебя, 
милостивца... Знаю вас! Вижу наскрозь, 
каким вы духом дышите! За Донец в 
отступ не пошли? Красным передались? 
То-то!.. Всех бы вас надо, сукиных сы­
нов, как Кошевых перевесть! Поехали, 
ребята! Ну, хромой кобель, гляди, не 
попадайся мне! Из моей горсти не вы- 
сигнешь! А хлеб-соль твою я тебе по­
помню! Я такую родню тоже намахи­
вал!..

Пантелей Прокофьевич дрожащими 
руками запер калитку на засов, похро­
мал в дом.

— Выгнал твоего братца, — сказал 
он, не глядя на Наталью.

Наталья промолчала, хотя в душе 
она и была согласна с поступком све­
кора, а Ильинична быстро перекрести­
лась и обрадованно сказала:

— И слава богу: унесла нелегкая! 
Извиняй на худом слове, Натальюшка, 
но Митька ваш оказался истым супо­
статом! И службу-то себе такую нашел: 
нет, чтобы, как и другие казаки, в 
верных частях служить, а он — вишь!— 
поступил в казнительный отряд! Да раз­
ве ж это казацкое дело — казнителем 
быть, старух вешать да детишков без­
винных шашками рубить?! Да разве 
они за Мишку своего ответчики? Этак 
и нас с тобой, и Мишатку с Полюшкой 
за Гришу красные могли бы порубить, 
а ить не порубили же, поимели ми­
лость? Нет, оборони, господь, я с этим 
несогласная!

— Я за брата и не стою, маманя...— 
только и сказала Наталья, кончиком 
платка вытирая слезы.

Митька уехал из хутора в этот же 
день. Слышно было, будто пристал он 
к своему карательному отряду где-то 
около Каргинской и вместе с отрядом 
отправился наводить порядки в украин­
ских слободах Донецкого округа, насе­
ление которых было повинно в том, что 
участвовало в подавлении верхнедонско­
го восстания.
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После его от езда с неделю шли по 
хутору толки. Большинство осуждало 
самосудную расправу над семьей Ко­
шевого. На общественные средства по­
хоронили убитых; хатенку Кошевых хо­
тели было продать, но покупателей не 
нашлось. По приказу хуторского атама­
на ставни накрест забили досками, и 
долго еще ребятишки боялись играть 
около страшного места, а старики и ста­
рухи, проходя мимо выморочной хатен­
ки, крестились и поминали за упокой 
души убиенных.

Потом наступил степной покос, и не­
давние события забылись.

Хутор попрежнему жил в работе и 
слухах о фронте. Те из хозяев, у кото­
рых уцелел рабочий скот, кряхтели и 
поругивались, поставляя обывательские 
подводы. Почти каждый день приходи­
лось отрывать быков и лошадей от ра­
боты и посылать в станицу. Выпрягая 
из косилок лошадей, не один раз не­
добрым словом поминали старики затя­
нувшуюся войну. Но снаряды, патроны, 
мотки колючей проволоки, продоволь­
ствие надо было подвозить к фронту. 
И везли. А тут, как назло, уста­
новились такие погожие дни, , что 
только бы косить да грести подоспе­
вшую, наредкость кормовистую тра-

Пантелей Прокофьевич готовился к 
покосу и крепко досадовал на Дарью. 
Повезла она на паре быков патроны, с 
перевалочного пункта должна была воз­
вратиться, но прошла неделя, а о ней и 
слуха не было; без пары же старых, са­
мых надежных быков в степи нечего 
было и делать.

По сути — не надо бы посылать 
Дарью... Пантелей Прокофьевич скрепя 
сердце доверил ей быков, зная, как 
охоча она до веселого времяпровожде­
ния и как нерадива в уходе за скотом, 
но, кроме нее, никого не нашлось. Ду­
няшку нельзя было послать, потому 
что — не девичье дело ехать с чужими 
казаками в дальнюю дорогу; у На­
тальи — малые дети; не самому же ста­
рику было везти эти проклятые патро­
ны? А Дарья с охотой вызвалась ехать. 
Она и раньше с большим удоволь­
ствием ездила всюду: на мельницу ли,

на просорушку или еще по какой-либо 
хозяйской надобности, и все лишь по­
тому, что вне дома чувствовала себя не­
сравненно свободнее. Ей каждая поезд­
ка приносила развлечение и радость. 
Вырвавшись из-под свекровьиного прич 
смотра, она могла и с бабами досыта 
посудачить и — как она говаривала — 
«на-ходу любовь покрутить» с каким-ни­
будь приглянувшимся ей расторопным 
казачком. А дома и после смерти Пет­
ра строгая Ильинична не давала ей во­
ли, как будто Дарья, изменявшая жи­
вому мужу, обязана была соблюдать 
верность мертвому.

Знал Пантелей Прокофьевич, что не 
будет за быками хозяйского догляда, 
но делать было нечего, — снарядил в 
поездку старшую сноху. Снарядить-то 
снарядил, да и прожил всю неделю в 
великой тревоге и душевном беспокой­
стве. «Луснули мои бычки!»—не раз 
думал он, просыпаясь среди ночи, тя­
жело вздыхая.

Дарья приехала на одиннадцатые сут-, 
ки утром. Пантелей Прокофьевич толь­
ко-что вернулся с поля. Он косил в 
супряге с аникушкиной женой и, оста-, 
вив ее и Дуняшку в степи, приехал в 
хутор за водой и харчами. Старики и 
Наталья завтракали, когда мимо 
окон со знакомым перестуком загре­
мели колеса брички. Наталья проворно 
подбежала к окну, увидела закутанную 
по самые глаза Дарью, вводившую, 
усталых, исхудавших быков.

— Она, что ли?—спросил старик, 
давясь непрожеванным куском.

— Дарья!
— Не чаял и увидать быков! Ну, 

слава тебе господи! Хлюстанка прокля­
тая! Насилу-то прибилась к базу...— 
забормотал старик, крестясь и сыто ры­
гая.

Разналыгав быков, Дарья вошла в 
кухню, положила у порога вчетверо 
сложенное рядно, поздоровалась с до­
машними.

— А то чего ж, милая моя! Ты бы 
ишо неделю ездила!—с сердцем ска­
зал Пантелей Прокофьевич, исподлобья 
глянув на Дарью и не отвечая на при­
ветствие.



70 МИХ. ШОЛОХОВ

— Ехали бы сами!—огрызнулась 
та, снимая с головы пропыленный пла­
ток.

— Чего ж так долго ездила? — всту­
пила в разговор Ильинична, чтобы 
сгладить неприязненность встречи.

— Не пускали, того и долго.
Пантелей Прокофьевич недоверчиво 

покачал головой, спросил:
— Христонину бабу с перевалочного 

пустили, а тебя нет?
— А меня не пустили!—Дарья зло 

сверкнула глазами, добавила: — Ежли 
не верите — поезжайте, спросите у 
начальника, какой обоз сопрово­
ждал.

— Справляться о тебе мне незачем, 
но уж в другой раз посиди дома. Тебя 
только за смертью посылать.

— Загрозили вы мне! Ох, загрози- 
ли! Да я и сама не поеду! Посылать 
будете—и не поеду!

— Быки-то здоровые?—уже мирнее 
спросил старик.

— Здоровые. Ничего вашим быкам 
не поделалось... — Дарья отвечала не­
хотя и была мрачнее ночи.

«Разлучилась в дороге с каким-ни­
будь милым, через это и злая» —по­
думала Наталья.

Она всегда относилась к Дарье и к 
ее нечистоплотным любовным увлече­
ниям с чувством сожаления и брезгли­
вости.

После завтрака Пантелей Прокофье­
вич собрался ехать, но тут пришел ху­
торской атаман.

— Сказал бы — в час добрый, да 
погоди, Пантелей Прокофич, не выез­
жай.

— Уж не сызнова ли за подводой 
прибег?—с деланным смирением спро­
сил старик, а у самого от ярости даже 
дух захватило.

— Нет, тут другая музыка. Нынче 
приезжает к нам сам командующий всей 
Донской армией, сам генерал Сидорин, 
понял? Зараз получил с нарочным бу­
мажку от станичного атамана, приказы­
вает стариков и баб всех до одного со­
брать на сходку.

— Да они в уме! —вскричал Панте­
лей Прокофьевич. — Да кто же это в 
такую горячую пору сходки устраивает?

А сена мне на зиму припасет твой ге­
нерал Сидорин?!.

— Он одинаково и твой такой же, 
как и мой, — спокойно ответил ата­
ман. — Мне что приказано — то и де­
лаю. Распрягай! Надо хлебом-солью 
встречать. Гутарют, промежду прочим, 
будто с ним союзниковы генералы едут.

Пантелей Прокофьевич молча постоял 
около арбы, поразмыслил и начал рас­
прягать быков. Видя, что сказанное им 
возымело действие, повеселевший ата­
ман спросил:

— Твоей кобылкой нельзя ли пополь­
зоваться ?

— Чего тебе ей делать?
— Приказано, еж их наколи, две 

тройки выслать навстречу ажник к 
Дурному логу. А где их, тарантасы, 
брать и лошадей — ума не приложу! 
До света встал, бегаю, раз пять рубаха 
взмокла, — и только четырех лошадей 
добыл. Народ весь в работе, прямо хучь 
криком кричи.

Смирившийся Пантелей Прокофьевич 
согласился дать кобылу и даже свой 
рессорный тарантасишко предложил. 
Как-никак, а ехал командующий армией, 
да еще с иноземными генералами, а к 
генералам Пантелей Прокофьевич все­
гда испытывал чувство трепетного ува­
жения...

Стараниями атамана две тройки кое- 
как были собраны и высланы к Дурно­
му логу встречать почетных гостей. На 
плацу собирался народ. Многие, бросив 
покос, спешили со степи в хутор.

Пантелей Прокофьевич, махнув рукой 
на работу, принарядился, надел чистую 
рубаху, суконные шаровары с лампаса­
ми, фуражку, некогда привезенную 
Григорием в подарок, и степенно похро­
мал на майдан, наказав старухе, чтобы 
отправила с Дарьей воду и харчи Ду­
няшке.

Вскоре густая пыль взвихрилась на 
шляху и потоком устремилагь к хутору, 
а сквозь нее блеснуло что-то металли­
ческое, и издалека донесся певучий голос 
автомобильной сирены. Гости ехали на 
двух новехоньких блещущих темносиней 
краской автомобилях; где-то далеко сза­
ди, обгоняя едущих с покоса косарей, 
порожняком скакали тройки, и уныло
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позванивали под дугами почтарские ко­
локольчики, добытые для торжествен­
ного случая атаманом. На плацу в 
толпе прошло заметное оживление, за­
звучал говор, послышались веселые вос­
клицания ребят. Растерявшийся атаман 
засновал по толпе, собирая почетных 
стариков, коим надлежало вручать хлеб- 
соль. На глаза ему попался Пантелей 
Прокофьевич, и атаман обрадованно 
вцепился в него:

— Выручай ради Христа! Человек 
ты бывалый, знаешь обхождение... Уж 
ты знаешь, как с ними и ручкаться и 
все такое... Да ты же и член Круга, и 
сын у тебя такой... Пожалуйста, бери 
хлеб-соль, а то я, вроде, робею и дро­
жание у меня в коленях.

Пантелей Прокофьевич — донельзя 
польщенный честью — отказывался, со­
блюдая приличия, потом, как-то сразу 
вобрав голову в плечи, проворно пере­
крестился и взял покрытое расшитым 
рушником блюдо с хлебом-со? ью; рас­
талкивая локтями толпу, вышел впе­
ред.

Автомобили быстро приближались к 
плацу, сопровождаемые целым табуном 
охрипших от лая разномастных собак.

— Ты... как? Не робеешь?—шопо­
том справился у Пантелея Прокофьеви­
ча побледневший атаман. Он впервые 
видел столь большое начальство. Пан­
телей Прокофьевич искоса блеснул на 
него синеватыми белками, сказал осип­
шим от волнения голосом:

— На, подержи, пока я бороду при­
чешу. Бери же!

Атаман услужливо принял блюдо, а 
Пантелей Прокофьевич разгладил усы 
и бороду, молодецки расправил грудь 
и, опираясь на кончики пальцев иска­
леченной ноги, чтобы не видно было его 
хромоты, снова взял блюдо. Но оно так 
задрожало в его руках, что атаман испу­
ганно осведомился:

— Не уронишь? Ох, гляди!
Пантелей Прокофьевич пренебрежи­

тельно дернул плечом. Это он-то уро­
нит? Может же человек сказать такую 
глупость! Он, который был членом 
Круга и во дворце наказного здоро­
вался со всеми за руку, и вдруг испу­
гается какого-то генерала? Этот не­

счастный атаманишка окончательно спя­
тил с ума!

— Я, братец, ты мой, когда был на 
Войсковом кругу, так я с самим на­
казным атаманом чай внакладку... — 
начал было Пантелей Прокофьевич и 
умолк.

Передний автомобиль остановился от 
него в каких-нибудь десяти шагах. 
Бритый шофер в фуражке с большим 
козырьком и с узенькими нерусскими 
погонами на френче ловко вскочил, от­
крыл дверцу. Из автомобиля степенно 
вышли двое одетых в защитное воен­
ных, направились к толпе. Они шли 
прямо на Пантелея Прокофьевича, а 
тот, как стал навытяжку, так и замер. 
Он догадался, что именно эти скром­
но одетые люди и есть генералы, а те, 
которые шли сзади и были по виду на­
ряднее,—попросту чины сопровождаю­
щей их свиты. Старик смотрел на при­
ближающихся гостей не мигая, и во 
взгляде его все больше отражалось не­
скрываемое изумление. Где же вися­
чие генеральские эполеты? Где аксель­
банты и ордена? И что же это за ге­
нералы, если по виду их ничем нельзя 
отличить от обыкновеннейших солдат­
ских писарей? Пантелей Прокофьевич 
был мгновенно и горько разочарован. 
Ему стало даже как-то обидно и за свое 
торжественное приготовление к встре­
че, и за этих позорящих генеральское 
звание генералов. Чорт возьми, если б 
он знал, что явятся этакие-то генералы, 
так он и не одевался бы столь тщатель­
но, и не ждал бы с таким трепетом, и 
уж, во всяком случае, не стоял бы, как 
дурак, с блюдом в руках и с плохо про­
печенным хлебом на блюде, который и 
пекла-то какая-нибудь сопливая стару­
ха. Нет, Пантелей Мелехов еще нико­
гда не был посмешищем для людей, а 
вот туч пришлось: минуту назад он сам 
слышал, как за его спиной хихикали ре­
бятишки, а один чертенок даже крикнул 
во всю глотку: «Ребята! Гля, как хро­
мой Мелехов наконился! Будто ерша 
проглотил!». Было бы из-за чего пере­
носить насмешки и утруждать больную 
ногу, вытянувшись в струну... Внутри у 
Пантелея Прокофьевича все клокотало 
от негодования. А всему виной этот
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проклятый трус атаманишка! Пришел, 
набрехал, взял кобылу и тарантас, по 
всему хутору бегал, высунувши язык, 
громышки и колокольцы для троек 
искал. Воистину: хорошего не видал че­
ловек, так и ветошке рад. За свою быт­
ность Пантелей Прокофьевич не таких 
генералов видывал! Взять хотя бы на 
императорском смотру: иной идет — вся 
грудь в крестах, в медалях, в золотом 
шитве; глядеть, и то душа радуется — 
икона, а не генерал! А эти — все в зе­
леном, как сизоворонки. На одном даже 
не фуражка, как полагается по всёй 
форме, а какой-то котелок под кисеей, и 
морда вся выбрита наголо, ни одной 
волосинки не найдешь, хоть с фонарем 
ищи... Пантелей Прокофьевич нахму­
рился и чуть не сплюнул от отвраще­
ния, но его кто-то сильно толкнул в 
спину, громко зашептал:

— Иди же, подноси!
Пантелей Прокофьевич шагнул впе­

ред. Генерал Сидорин через его го­
лову бегло оглядел толпу, звучно произ­
нес:

— Здравствуйте, господа старики!
— Здравия желаем, ваше превосходи­

тельство! — вразброд загомонили хуто­
ряне.

Генерал милостиво принял хлеб-соль 
из рук Пантелея Прокофьевича, сказал 
«спасибо!» и передал блюдо ад’ю- 
танту.

Стоявший рядом с Сидориным высо­
кий, поджарый английский полковник 
из-под низко надвинутого на глаза шле­
ма с холодным любопытством рассмат­
ривал казаков. По приказу генерала 
Бриггса — начальника британской воен­
ной миссии на Кавказе — он сопрово­
ждал Сидорина в его инспекционной 
поездке по очищенной от большевиков 
земле Войска Донского и при посред­
стве переводчика добросовестно изучал 
настроения казаков, а также знакомился 
с обстановкой на фронтах.

Полковник был утомлен дорожными 
лишениями, однообразным степным пей­
зажем, скучными разговорами и всем 
сложным комплексом обязанностей пред­
ставителя великой державы, но инте­
ресы королевской службы — прежде

всего! — и он внимательно вслушивался 
в речь станичного оратора к почти все 
понимал, так как знал русский язык,* 
скрывая это от посторонних. С истинно 
британским высокомерием смотрел он 
на разнохарактерные смуглые лица этих 
воинственных сынов степей, поражаясь 
тому расовому смешению, которое все­
гда бросается в глаза при взгляде на 
казачью толпу; рядом с белокурым ка­
заком-славянином стоял типичный мон­
гол, а по соседству с ним черный, как 
вороново крыло, молодой казак, с ру­
кою на грязной перевязи, вполголоса 
беседовал с седым библейским патриарх 
хом, и можно было биться об заклад» 
что в жилах этого патриарха, опираю­
щегося на посох, одетого в старомодный 
казачий чекмень, течет чистейшая 
кровь кавказских горцев...

Полковник был истинным патриотом 
и немного знал историю: рассматривав 
казаков, он думал о том, что не только 
этим варварам, но и внукам их не при­
дется итти в Индию под командованием 
какого-нибудь нового Платова. После 
победы над большевиками обескровлен­
ная гражданской войной Россия надол­
го выйдет из строя великих держав и в 
течение ближайших десятилетий восточ­
ным владениям Британии уже ничто не 
будет угрожать. А что большевиков по-* 
бедят, — полковник был твердо убе­
жден. Он был человеком трезвого ума, 
до войны долго жил в России и, разу­
меется, никак не мог верить, чтобы в 
полудикой стране восторжествовали уто-? 
пические идеи коммунизма...

Внимание полковника привлекли 
громко перешептывавшиеся бабы. Он, 
не поворачивая головы, оглядел их 
скуластые обветренные лица, и твердо 
сжатые губы его тронула чуть примет­
ная презрительная усмешка.

Пантелей Прокофьевич, вручив хлеб- 
соль, замешался в толпе. Он не стал 
слушать, как от имени казачьего насе­
ления станицы Вешенской приветство­
вал приехавших какой-то вешенский 
краснобай, а, околесив толпу, направил­
ся к стоявшим поодаль тройкам.

Лошади были все в мыле и тяжело 
носили боками. Старик подошел к своей 
впряженной в корень кобылке, рукавом
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протер ей ноздри, вздохнул. Ему хоте­
лось выругаться, тут же вьгпрячь ко­
былу и увести ее домой, — так велико 
было его разочарование.

В это время генерал Сидорин держал 
к татарцам речь. Одобрительно ото­
звавшись об их боевых действиях в ты­
лу у красных, он сказал:

— Вы мужественно сражались с на­
шими общими врагами. Ваши заслуги 
не будут забыты родиной, постепенно 
освобождающейся от большевиков, от 
их страшного ига. Мне хотелось бы от­
метить наградой тех женщин вашего 
хутора, которые, как нам известно, осо­
бенно отличились в вооруженной борь­
бе против красных. Я прошу выйти 
вперед наших героинь-казачек, фами­
лии которых будут сейчас огла­
шены!

Один из офицеров прочитал корот­
кий список. Первой в нем значилась 
Дарья Мелехова, остальные были вдо­
вы казаков, убитых в начале восста­
ния, участвовавшие, как и Дарья, в рас­
праве над пленными коммунистами, при­
гнанными в Татарский после сдачи 
Сердобского полка.

Дарья не поехала в поле, как прика­
зывал Пантелей Прокофьевич. Она 
оказалась тут же, в толпе хуторских 
баб, и была разнаряжена, словно на 
праздник.

Как только она услышала свою фа­
милию, растолкала баб и смело пошла 
вперед, на-ходу поправляя белый, с кру­
жевной каемкой платок, щуря глаза и 
слегка смущенно улыбаясь. Даже уста­
лая после дороги и любовных приклю­
чений она была дьявольски хороша! Не 
тронутые загаром бледные щеки резче 
оттеняли жаркий блеск прищуренных, 
ищущих глаз, а в своевольном изгибе 
накрашенных бровей и в складке улы­
бающихся губ таилось что-то вызываю­
щее и нечистое.

Ей загородил дорогу стоявший спи­
ной к толпе офицер. Она легонько от­
толкнула его, сказала: «Пропустите же­
нихову родню!». И подошла к Сидо­
рину.

Он взял из рук ад’ютанта медаль на 
георгиевской ленточке, — неумело дей­

ствуя пальцами, приколол ее к дарьинон 
кофточке на левой стороне груди и с 
улыбкой посмотрел Дарье в глаза.

— Вы — вдова убитого в марте хо­
рунжего Мелехова?

-Да.
— Сейчас вы получите деньги, пять­

сот рублей. Выдаст их вам вот этот офи­
цер. Войсковой атаман Африкан Петро­
вич Богаевский и правительство Дона 
благодарят вас за выказанное вами вы­
сокое мужество и просят принять сочув­
ствие... Они сочувствуют вам в вашем 
горе.

Дарья не все поняла из того, что ей 
говорил генерал. Она поблагодарила 
кивком головы, взяла из рук ад’ютанта 
деньги и тоже, молча улыбаясь, посмот­
рела прямо в глаза нестарому генералу. 
Они были почти одинакового роста, и 
Дарья без особого стеснения разгляды­
вала сухощавое генеральское лицо. «Де­
шево расценили моего Петра, не дороже 
пары быков... А генералик ничего из 
себя, подходящий» —со свойственным 
ей цинизмом думала она в этот момент. 
Сидорин ждал, что она вот-вот отой­
дет, но Дарья что-то медлила. Ад’ю­
тант и офицеры, стоявшие позади Си­
дорина, движениями бровей указывали 
друг другу на разбитную вдову; в гла­
зах их забегали веселые огоньки; даже 
полковник-англичанин оживился, попра­
вил пояс, переступил с ноги на ногу, и 
на бесстрастном лице его появилось 
нечто, отдаленно похожее на улыб­
ку.

— Мне можно итти?—спросила 
Дарья.

— Да-да, разумеется! — торопливо 
разрешил Сидорин.

Дарья неловким движением сунула в 
разрез кофточки деньги, — направилась 
к толпе. За ее легкой, скользящей по­
ходкой внимательно следили все 
уставшие от речей и церемоний офи­
церы.

К Сидорину неуверенно подходила 
жена покойного Мартина Шамиля. Ко­
гда и к ее старенькой кофтенке была 
приколота медаль, Шамилиха вдруг за­
плакала, да так беспомощно и по-жен­
ски горько, что лица офицеров сраз^
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утратили веселое выражение и ста­
ли серьезными, сочувственно-кис­
лыми.

— Ваш муж тоже убит? —нахмурясь, 
спросил Сидорин.

Плачущая женщина закрыла лицо ру­
ками, молча кивнула головой.

— У нее детей на воз не покла- 
дешь! — басом сказал кто-то из каза­
ков.

Сидорин повернулся лицом к англи­
чанину, громко сказал:

— Мы награждаем женщин, проявив­
ших в боях с большевиками исключи­
тельное мужество. У большинства из 
них мужья были убиты в начале восста­
ния против большевиков, и эти женщй- 
ны-вдовы, мстя за смерть мужей, уни­
чтожили целиком крупный отряд мест­
ных коммунистов. Первая из награ­
жденных мною — жена офицера — соб­
ственноручно убила прославившегося 
жестокостями комиссара-коммуниста.

Переводчик-офицер бегло заговорил 
по-английски. Полковник выслушал, на­
клонил голову, сказал:

— Я восхищаюсь храбростью этих 
женщин. Скажите, генерал, они участво­
вали в боях наравне с мужчинами?

— Да, — коротко ответил Сидорин и 
нетерпеливым движением руки пригла­
сил подойти поближе третью вдову.

Вскоре после вручения наград гости 
отбыли в станицу. Народ торопливо 
стал расходиться с плаца, спеша на по­
кос, и через несколько минут после то­
го, как скрылись сопровождаемые со­
бачьим лаем автомобили, возле церков­
ной ограды осталось только трое ста­
риков.

— Диковинные времена заступили! — 
сказал один из них и широко развел 
руками. — Бывалоча, на войне егорьев­
ский крест али медаль давали за боль- 
ши-и-ие дела, за геройство, да кому да- 
вали-то? Самым ухачам, отчаюгам! До­
бывать кресты не дюже много риска- 
телей находилось. Не даром сложили по­
говорку: «Иль домой с крестом, иль 
лежать пластом». А нынче медали ба­
бам понавешали... Да хучь бы было за 
что, а то так... Казаки пригнали в ху­
тор, а они кольями побили пленных,

обезруженных людей. Какая ж тут 
геройства? Не пойму, накажи гос­
подь!

Другой старик, подслеповатый и не­
мощный, отставил ногу, неспеша достал 
из кармана свернутый в трубку матер­
чатый кисет, сказал:

— Им, начальству, виднее из Чер- 
касскова. Стало быть, там рассудили 
так: надо и бабам приманку сделать, 
чтоб духом все поднялись, чтобы дю­
жей воевали. Тут медаль, а тут по пяти­
сот деньгами, — какая баба супротив 
такой чести устоит? Иной из казаков и 
не схотел бы выступать на фронт, думал 
бы прихорониться от войны, да разве 
зараз смогет он усидеть? Ему баба все 
уши прожужжит! Ночная кукушка, она 
всегда перекукует! И каждая будет ду­
мать: «Может, и мне медаль наве- 
сют?».

— Это ты зря так говоришь, кум Фе­
дор! — возразил третий. — Следовало 
наградить, вот и наградили. Бабы по- 
вдовели, им деньги будут большой под­
могой по хозяйству, а медали им за ли­
хость пожалованы. Дашка Мелеховых 
первая суд навела Котлярову, и пра­
вильно! Господь им всем судья, но и 
баб нельзя винить: своя-то кровь резко 
гутарит...

Старики спорили и переругивались 
до тех пор, пока не зазвонили к ве­
черне. А как только звонарь ударил в 
колокол — все трое встали, сняли шап­
ки, перекрестились и чинно пошли в 
ограду.

ГЛАВА XIII

Удивительно, как изменилась жизнь 
в семье Мелеховых! Совсем недавно 
Пантелей Прокофьевич чувствовал себя 
в доме полновластным хозяином, все 
домашние ему безоговорочно подчиня­
лись, работа шла ряд-рядом, сообща 
делили и радость, и горе, и во всем быту 
сказывалась большая, долголетняя сла­
женность. Была крепко спаянная семья, 
а с весны все переменилось. Первой от­
кололась Дуняшка. Она не проявляла 
открытого неповиновения отцу, но вся­
кую работу, которую приходилось ей



ТИХИЙ ДОН 75

выполнять, делала с видимой неохотой 
и так, как будто работала не для себя, 
а по найму; и внешне стала как-то за­
мкнутей, отчужденней; редко-редко слы­
шался теперь беззаботный дуняшкин 
смех.

После от’езда Григория на фронт и 
Наталья отдалилась от стариков; с де­
тишками проводила почти все время, с 
ними только охотно разговаривала и за­
нималась, и было похоже, что втихо­
молку о чем-то крепко горюет Наталья, 
но ни с кем из близких о своем горе ни 
разу и словом не обмолвилась, никому 
не пожаловалась и всячески скрывала, 
что ей тяжело.

Про Дарью и говорить было нечего: 
совсем не та стала Дарья после того, 
как с’ездила с обывательскими подвода­
ми. Все чаще она противоречила све- 
кору, на Ильиничну и внимания не об­
ращала, безо всякой видимой причины 
злилась на всех, от покоса отделывалась 
нездоровьем и держала себя так, как 
будто доживала она в мелеховском до­
ме последние дни.

Семья распадалась на глазах у Пан-» 
телея Прокофьевича. Они со старухой 
оставались вдвоем. Неожиданно и бы­
стро были нарушены родственные свя­
зи, утрачена теплота взаимоотношений, 
в разговорах все чаще проскальзывали 
нотки раздражительности и отчужде­
ния... За общий стол садились не так, 
как прежде — единой и дружной семь­
ей, а как случайно собравшиеся вместе 
люди.

Война была всему этому причиной, 
Пантелей Прокофьевич это отлично по­
нимал. Дуняшка злилась на родителей 
за то, что те лишили ее надежды когда- 
нибудь выйти замуж за Мишку Коше-1 
вого — единственного, кого она любила 
со всей беззаветной девичьей страстью; 
Наталья молча и глубоко, с присущей 
ей скрытностью переживала новый от­
ход Григория к Аксинье. А Пантелей 
Прокофьевич все это видел, но ничего 
не мог сделать, чтобы восстановить в 
семье прежний порядок. В самом деле, 
не мог же он после всего того, что про­
изошло, давать согласие на брак своей 
дочери с заядлым большевиком, да и 
что толку было бы от его согласия, ко­

ли этот чортов жених мотался где-то 
на фронте, к тому же в красноармей­
ской части? То же самое и с Григо­
рием: не будь он в офицерском чине, 
Пантелей Прокофьевич живо управился 
бы с ним. Так управился бы, что Гри­
горий после этого на астаховский баз и 
глазом бы не косил. Но война все пе­
репутала и лишила старика возмож­
ности жить и править своим домом так, 
как ему хотелось. Война разорила его, 
лишила прежнего рвения к работе, от­
няла у него старшего сына, внесла раз­
лад и сумятицу в семью. Прошла она 
над его жизнью, как буря над деляной 
пшеницы, но пшеница и после бури 
встает и красуется под солнцем, а ста­
рик подняться уже не мог. Мысленно 
он махнул на все рукой, — будь что 
будет!

Получив из рук генерала Сидорина 
награду, Дарья повеселела. Она пришла 
с плаца в тот день оживленная и счаст­
ливая. Блестя глазами, указала На­
талье на медаль.

— За что это тебе? —удивилась На­
талья.

— Это за кума Ивана Алексеевича, 
царство ему небесное, сукину сыну! А 
это — за Петю... — И, похваляясь, раз­
вернула пачку хрустящих донских кре­
диток.

В поле Дарья так и не поехала. Пан­
телей Прокофьевич хотел было отпра­
вить ее с харчами, но Дарья решитель­
но отказалась:

— Отвяжитесь, батенка, я уморилась 
с дороги!

Старик нахмурился. Тогда Дарья, 
чтобы сгладить грубоватый отказ, по­
лушутливо сказала:

— В такой день грех вам будет за­
ставлять меня ехать на поля. Мне нын­
че праздник!

— Отвезу и сам, — согласился ста­
рик.— Ну, а деньги как?

— Что — деньги? — Дарья удивлен­
но приподняла брови.

— Деньги, спрашиваю, куда денешь?
— А это уж мое дело. Куда захочу, 

туда и дену!
— То-есть как же это так? Деньги- 

то за Петра тебе выдали?
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— Выдали их мне, и вам ими не рас­
поряжаться.

— Да ты семьянинка или кто?
— А вы чего от этой семьянинки 

хотите, батенка? Деньги себе за­
брать?

— Не к тому, что все забрать, но 
Петро-то сын нам был или кто, по- 
твоему? Мы-то со старухой должны 
быть в части?

Притязания свекора были явно не­
уверенны, и Дарья решительно взяла 
перевес. Издевательски-спокойно она 
сказала:

— Ничего я вам не дам, даже рубля 
не дам! Вашей части тут нету, ее бы 
вам на руки выдали. Да с чего вы взя­
ли, будто и ваша часть тут есть? Об 
этом и разговору не было, и вы 
за моими хоть не тянитесь, не полу­
чите!

Тогда Пантелей Прокофьевич пред­
принял последнюю попытку:

— Ты в семье живешь, наш хлеб 
ешь, значит — и все у нас должно быть 
общее. Что это за порядки, ежели ка­
ждый зачнет поврозь свое хозяйство 
заводить? Я этого не дозволю!—ска­
зал он.

Но Дарья отразила и эту попытку 
овладеть собственно ей принадлежащи­
ми деньгами. Бесстыдно улыбаясь, она 
заявила:

— Яс вами, батенка, не венченная, 
ныне у вас живу, а завтра замуж вый­
ду, и только вы меня и видали! 
А за прокорм я вам не обязана 
платить. Я на вашу семью десять 
лет работала, спину не разги- 
нала!

— Ты на себя работала, сука по- 
блудная!—возмущенно крикнул Панте­
лей Прокофьевич. Он еще что-то орал, 
но Дарья и слушать не стала, поверну­
лась перед самым его носом, взмахнув 
подолом, ушла к себе в горницу. «Не 
на таковскую напал!» — шептала она, 
насмешливо улыбаясь.

На том разговор и кончился. Воисти­
ну, не такая была Дарья, чтобы усту­
пить свое, убоявшись стариковского 
гнева.

Пантелей Прокофьевич собрался ехать

в поле и перед от’ездом коротко пого­
ворил с Ильиничной.

— Ты за Дарьей поглядывай... — по­
просил он.

— А чего за ней глядеть ? — удиви­
лась Ильинична.

— Того, что она сорвется и уйдет из 
дому и из нашего добра с собой при­
хватит. Я так гляжу, что неспроста она 
крылья распущает... Видать, приискала 
себе в пару и не нынче-завтра выскочит 
замуж.

— Должно быть, так,—со вздохом 
согласилась Ильинична. — Живет она, 
как хохол на отживе, ничего ей не ми­
ло, все не по ней... Она зараз — отре­
занный ломоть, а отрезанный ло­
моть, как ни старайся, — не приле­
пишь.

— Нам ее и прилепливать не к че­
му! Гляди, старая дура, не вздумай ее 
удерживать, ежели разговор зайдет. 
Нехай идет с двора. Мне уж надоело 
с ней возжаться!—Пантелей Прокофье­
вич взобрался на арбу; погоняя быков, 
закончил: — Она от работы хоронит­
ся, как собака от мух, а сама все норо­
вит сладкий кусок сожрать да увеять- 
ся на игрища. Нам после Петра, цар­
ство ему небесное, такую в семье не 
держать. Это не баба, а зараза липу­
чая!

Предположения старикоз были оши­
бочны. У Дарьи и в помыслах не бы­
ло выходить замуж. О замужестве она 
не думала, иная у нее на сердце была 
забота...

Весь этот день Дарья была общи­
тельной и веселой. Даже стычка из-за 
денег не отразилась на ее настроении. 
Она долго вертелась перед зеркалом, 
всячески рассматривая медаль, раз пять 
переодевалась, примеряя, к какой коф­
точке больше всего идет полосатая ге­
оргиевская ленточка, шутила: «Мне бы 
теперича ишо крестов нахватать!», по­
том отозвала Ильиничну в горенку, су­
нула ей в рукав две бумажки по два­
дцать рублей и, прижимая к груди горя­
чими руками узловатую руку Ильинич­
ны, зашептала: «Это — Петю поми­
нать... Закажите, мамаша, вселенскую 
панихиду, кутьи наварите...» — И запла-
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кала... Но через минуту, еще с блестя­
щими от слез глазами, уже играла с 
Мишаткой, покрывала его своей шелко­
вой праздничной шалькой и смеялась 
так, как будто никогда не плакала и не 
знала соленого вкуса слез.

Окончательно развеселилась после 
того, как с поля пришла Дуняшка. Рас­
сказала ей, как получала медаль, и 
шутливо представила, как торжественно 
говорил генерал и каким чучелом стоял 
и смотрел на нее англичанин, а потом, 
лукаво, заговорщически подмигнув На­
талье, с серьезным лицом стала уверять 
Дуняшку, что скоро ей, Дарье, как 
вдове офицера, награжденной георгиев­
ской медалью, тоже дадут офицерский 
чин и назначат ее командовать сотней 
старых казаков.

Наталья чинила детские рубашонки 
и слушала Дарью, подавляя улыбку, а 
сбитая с толку Дуняшка, умоляюще 
сложив руки, просила:

— Дарьюшка! Милая! Не бреши, ра­
ди христа! А то я уж и не пойму, где 
ты брешешь, а где правду говоришь. 
Ты рассказывай сурьезно.

— Не веришь? Ну,' значит, ты глу­
пая девка! Я тебе истинную правду го­
ворю. Офицеры-то все на фронте, а кто 
будет стариков обучать маршировке и 
всему такому прочему, что по военно­
му делу полагается? Вот их и предоста­
вят под мою команду, а уж я с ними, 
со старыми чертями, управлюсь! Вот 
как я ими буду командовать!—Дарья 
притворила дверь в кухню, чтобы не 
видела свекровь, быстрым движением 
просунула между ног подол юбки и, за­
хватив его сзади рукой, сверкая оголен­
ными лоснящимися икрами, промарши­
ровала по горнице, стала около Дуняш­
ки, басом скомандовала: «Старики, 
смирно! Бороды поднять выше! Кругом 
налево ша-а-гай!».

Дуняшка не выдержала и пырскну-, 
ла, спрятав в ладонях лицо. Наталья 
сквозь смех сказала:

— Ох, будет тебе! Ты как не перед 
добром расходилась!

— Так уж и не перед добром! Да 
вы его, добра-то, видите? Вас ежли не 
расчудить, так вы тут от тоски заплес­
неете!

Но этот порыв веселья у Дарьи кон­
чился так же внезапно, как и возник. 
Спустя полчаса она ушла к себе в бо- 
коушку, с досадой сорвала с груди и 
кинула в сундук злополучную медаль; 
подперев щеки ладонями, долго сидела 
у окошка, а в ночь куда-то исчезла и 
вернулась только после первых пету­
хов.

Дня четыре после этого она прилеж­
но работала в поле.

Покос шел невесело. Нехватало рабо­
чих рук. За день выкашивали не боль­
ше двух десятин. Сено в валках намо­
чил дождь, прибавилось работы: при­
шлось валки растрясать, сушить на 
солнце. Не успели сметать в копны — 
снова спустился проливной дождь и шел 
с вечера до самой зари с осенним по­
стоянством и настойчивостью. Потом 
установилось вёдро, подул восточный 
ветер, в степи снова застрекотали ко­
силки, от почерневших копен понесло 
сладковато-прогорклым запахом плесе­
ни, степь окуталась паром, и сквозь 
голубоватую дымку чуть-чуть намети­
лись неясные очертания сторожевых 
курганов, синеющие русла балок и зе­
леные шапки верб над далекими пру­
дами.

На четвертые сутки Дарья прямо с 
поля собралась итти в станицу. Она за­
явила об этом, когда сели на стану по- 
лудновать.

Пантелей Прокофьевич с неудоволь­
ствием и насмешкой спросил:

— Чего это тебе приспичило? До 
воскресенья не могешь подождать?

— Стало быть, дело есть и ждать 
некогда.

— Так-таки и дня подождать нель­
зя?

Дарья сквозь зубы ответила:

гребтится, что 
нельзя, — иди. 
тебя за дела 

Прознать

— Нет!
— Ну, уж раз так 

и трошки потерпеть 
А все-таки, что это у 
такие спешные проявились? 
можно?

— Все будете знать — раньше вре­
мени помрете.

Дарья, как и всегда, за словом в 
карман не лазила, и Пантелей Про­
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кофьевич, сплюнув от досады, прекра­
тил расспросы.

На другой день по дороге из стани­
цы Дарья зашла в хутор. Дома была 
одна Ильинична с детишками. Мишатка 
подбежал было к тетке, но она холодно 
отстранила его рукой, спросила у све­
крови:

— А Наталья где же, мамаша?
— Она на огороде, картошку полет. 

На что она тебе понадобилась? Либо 
старик за ней прислал? Нехай он с 
ума не сходит! Так ему и скажи!

— Никто за ней не присылал, я сама 
хотела кое-что ей сказать.

— Ты пеши пришла?
— Пеши.
— Скоро управятся наши?
— Должно, завтра.
— Да погоди, куда ты летишь? Се­

но-то дюже дожди попортили? — на­
зойливо выспрашивала старуха, идя 
следом за сходившей с крыльца 
Дарьей.

— Нет, не дюже. Ну, я пойду, а то 
некогда...

— С огорода зайди, рубаху старику 
возьми, слышишь?

Дарья сделала вид, будто не рас­
слышала, и торопливо направилась к 
скотиньему базу. Возле пристани оста­
новилась, — прищурившись, оглядела 
зеленоватый, дышащий пресной влагой 
простор Дона, медленно пошла к ого­
родам.

Над Доном гулял ветер, сверкали 
крыльями чайки. На пологий берег ле­
ниво наползала волна. Тускло сияли 
под солнцем меловые горы, покрытые 
прозрачной сиреневой марью, а омытый 
дождями прибрежный лес за Доном зе­
ленел молодо и свежо, как в начале 
весны.

Дарья сняла с натруженных ног чи­
рики, вымыла ноги и долго сидела на 
берегу, на раскаленной гальке, прикрыв 
глаза от солнца ладонью, вслушиваясь 
в тоскливые крики чаек, в равномерные 
всплески волн. Ей было грустно .до слез 
от этой тишины, от хватающего за 
сердце крика чаек, и еще тяжелей и гор­
ше казалось то несчастье, которое так 
внезапно обрушилось на нее...

Наталья с трудом разогнула спину, 
прислонила к плетню мотыгу . и, за­
видев Дарью, пошла к ней на­
встречу:

— Ты за мной, Даша?
— К тебе со своим горюшком...
Они присели рядом. Наталья сняла 

платок, поправила волосы, выжидающе 
глянула на Дарью. Ее поразила переме­
на, происшедшая с дарьиным лицом за 
эти дни: щеки осунулись и потемнели, 
на лбу наискось залегла глубокая мор­
щинка, в глазах появился горячий тре­
вожный блеск.

— Что это с тобой? Ты ажник с 
лица почернела, — участливо спросила 
Наталья.

— Небось, почернеешь... — Дарья 
насильственно улыбнулась, помолча­
ла. — Много тебе ишо полоть?

— К вечеру кончу. Так что с тобой 
стряслось?

Дарья судорожно проглотила слюну и 
глухо и быстро заговорила:

— А вот что: захворала я... У ме­
ня — дурная болезня... Вот как ездила 
в этот раз, и зацепила... Наделил про­
клятый офицеришка!

— Догулялась!.. — Наталья испу­
ганно и горестно всплеснула руками.

— Догулялась... И сказать нечего, и 
жаловаться не на кого... Слабость моя... 
Подсыпался проклятый, улестил. Зубы 
белые, а сам оказался червивый... Вот 
я и пропала теперь.

— Головушка горькая! Ну, как же 
это? Как же ты теперь? — Наталья 
расширившимися глазами смотрела на 
Дарью, а та, овладев собой, глядя себе 
под ноги, уже спокойнее продол­
жала:

— Видишь, я ишо в дороге за собой 
стала примечать... Думаю спервоначалу? 
может, это так что... У нас, сама 
знаешь, по бабьему делу бывает всякое. 
Я вон весной подняла с земли чувал с 
пшеницей, и три недели месячные шли. 
Ну, а тут вижу, чтой-то не так... Зна­
ки появились... Вчера ходила в станицу 
к фершалу. Было со стыда про­
пала... Зараз уж все, отыгралась ба­
бочка!
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— Лечиться надо, да ить страмы 
сколько! Их, эти болезни, говорят, зале­
чивают.

— Нет, девка, мою не вылечишь. — 
Дарья криво улыбнулась и впервые за 
разговор подняла полышущие огнем гла­
за. — У меня — сифилис. Это от какого 
не вылечивают. От какого носы прова­
ливаются... Вон, как у бабки Андрони- 
хи, видала?

— Как же ты теперь? — спросила 
Наталья плачущим голосом, и глаза ее 
налились слезами.

Дарья долго молчала. Сорвала при­
лепившийся к стеблю кукурузы цветок 
повители, близко поднесла его к гла­
зам. Нежнейший, розовый по краям рас­
труб крохотного цветочка, такого про­
зрачно-легкого, почти невесомого, исто­
чал тяжелый плотский запах нагре­
той солнцем земли. Дарья смотрела на 
него с жадностью и изумлением, словно 
впервые видела этот простенький и не­
взрачный цветок; понюхала его, широко 
раздувая вздрагивающие ноздри, потом 
бережно положила на взрыхленную, 
высушенную ветрами землю, ска­
зала:

— Как я буду, спрашиваешь? Я шла 
из станицы —' думала, прикидывала... 
Руки на себя наложу, вот как буду! 
Оно и жалковато, да, видно, выбирать 
не из чего. Все равно, ежли мне ле­
читься — все в хуторе узнают, указы­
вать будут, отворачиваться, смеяться... 
Кому я такая буду нужна? Красота моя 
пропадет, высохну вся, живьем буду 
гнить... Нет, не хочу! — Она говори­
ла так, как будто рассуждала сама с 
собой, и на протестующее движение На­
тальи не обратила внимания. — Я ду­
мала, как ишо в станицу не ходила, 
ежли это у меня дурная болезня — бу­
ду лечиться. Через это и деньги отцу 
не отдала, думала — они мне пригодят­
ся фершалам платить... А зараз иначе 
решила. И надоело мне все! Не 
хочу!

Дарья выругалась страшным муж») 
ским ругательством, сплюнула и вытер­
ла тыльной стороной ладони повисшую 
на длинных ресницах слезинку.

— Какие ты речи ведешь... Бога

побоялась бы! — тихо сказала На­
талья.

— Мне он, бог, зараз ни к чему. Он 
мне и так всю жизню мешал. — Дарья 
улыбнулась, и в этой улыбке, озорной 
и лукавой, на секунду Наталья увидела 
прежнюю Дарью. — Того нельзя было 
делать, этого нельзя, всё грехами да 
страшным судом пужали... Страшнее 
этого суда, какой я над собою сделаю,, 
не придумаешь. Надоело, Наташка, мне 
все! Люди все поопостылели... Мне лег­
ко будет с собой расквитаться. У 
меня — ни сзади, ни спереди никого, 
нет. И от сердца отрывать некого... 
Так-то!

Наталья начала горячо уговаривать» 
просила одуматься и не помышлять о, 
самоубийстве, но Дарья, рассеянно слу­
шавшая вначале, опомнилась и гневно 
прервала ее на полуслове:

— Ты это брось, Наташка! Я не за 
тем пришла, чтоб ты меня отговаривала 
да упрашивала! Я пришла сказать тебе 
про свое горе и предупредить, чтобы ты 
ко мне с нонешнего дня ребят своих не 
подпускала. Болезня моя прилипчивая, 
фершал сказал, да я и сама про нее 
слыхала, и как бы они от меня не за­
разились, поняла, глупая? И старухе ты 
скажи, у меня совести нехватает. А я... 
я не сразу в петлю полезу, не думай, с 
этим успеется... Поживу, порадуюсь на 
белый свет, попрощаюсь с ним. А то 
ить мы, знаешь, как? Пока под сердце не 
кольнет — ходим и округ себя ничего 
не видим... Я вон какую жизню прожи­
ла и была вроде слепой, а вот как по­
шла из станицы по-над Доном да как 
вздумала, что мне скоро надо будет рас­
ставаться со всем этим, и кубыть гла­
за открылись! Гляжу на Дон, а по нем 
зыбь, и от солнца он чисто серебряный, 
так и переливается весь, аж глазам гля­
деть на него больно. Повернусь кругом, 
гляну, — господи, красота-то какая! А 
я ее и не примечала... — Дарья застен­
чиво улыбнулась, смолкла, сжала руки; 
и, справившись с подступившим к горлу 
рыданием, заговорила снова, и голос ее 
стал еще выше и напряженнее: — Я уж 
за дорогу и отревела разов несколько... 
Подошла к хутору, гляжу — ребятишки 
махонькие купаются в Дону... Ну, по­
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глядела на них, сердце зашлось, и раз­
ревелась, как дура. Часа два лежала на 
песке. Оно и мне нелегко, ежли поду­
мать... — Поднялась с земли, отрях­
нула юбку, привычным движением по­
правила платок на голове. — Только у 
меня и радости, как вздумаю про 
смерть: придется же на том свете уви­
даться с Петром... «Ну, скажу, дру- 
жечка мой, Петро Пантелевич, принимай 
свою непутевую жену!».—И с обычной 
для нее циничной шутливостью доба­
вила: — А драться ему на том свете 
нельзя, драчливых в рай не пущают, 
верно? Ну, прощай, Наташенька! Не
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забудь свекрухе сказать про мою 
беду.

Наталья сидела, закрыв лицо узкими 
грязными ладонями. Между пальцев ее, 
как в расщепах сосны смола, блестели 
слезы. Дарья дошла до плетеных хво­
ростяных дверец, потом вернулась, де­
ловито сказала:

— С нонешнего дня я буду есть из 
отдельной посуды. Скажи об этом ма­
тери. Да, ишо вот что: пущай она отцу 
не говорит про это, а то старик взбе­
сится и выгонит меня из дому. Этого 
ишо мне недоставало. Я отсюда пойду 
прямо на покос. Прощай!

(Продолжение следует.)
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