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Тихий Дон
Роман

МИХ. ШОЛОХОВ

(Продолжение *)

ГЛАВА XX

Д
онская армия, выйдя за границу 
Хоперского округа, вновь, как и 
в 1918 году, утратила наступа

тельную силу своего движения. Казаки- 
повстанцы Верхнего Дона и, отчасти, 
хоперцы попрежнему не хотели воевать 
за пределами Донской области; усили
лось и сопротивление красных частей, 
получивших свежие пополнения, дей
ствовавших теперь на территории, на
селение которой относилось к ним со
чувственно. Казаки снова были непрочь 
перейти к оборонительной войне, и ни
какими ухищрениями командование Дон
ской армии не могло понудить их сра
жаться с таким же упорством, с каким 
они недавно сражались в пределах сво
ей области, — несмотря на то, что со
отношение сил на этом участке было в 
их пользу: против потрепанной в боях 
9-й Красной армии, исчислявшейся в 
11 000 штыков, 5 000 сабель, при 52 
орудиях, — были выдвинуты казачьи 
корпуса общей численностью в 14 400 
штыков, 10 600 сабель, при 53 ору
диях.

Наиболее активные операции происхо
дили на фланговых направлениях и 
именно там, где действовали части До
бровольческо-Кубанской южной армии. 
Одновременно с успешным продвижени
ем вглубь Украины часть Добровольче-

1 См. «Новый мир», кн. кн. 11 и 12 аа 1937 г. 
«Новый мир, 1

ской армии под командованием генерала 
Врангеля оказывала сильное давление на 
10-ю Красную армию, тесня ее, с оже
сточенными боями продвигалась в саг 
ратовском направлении. 28 июля кубан
ская конница вплотную подошла к Ка
мышину, захватив в плен большую 
часть войск, оборонявших его. Контр
атака, предпринятая частями 10-й ар
мии, была отбита. Смело маневрировав
шая Кубанско-Терская сводная конная 
дивизия грозила обходом левого фланга, 
вследствие чего командование 10-й ар
мии отвело части на фронт Борзенко- 
во — Латышево — Красный Яр — Ка
менка — Банное. К этому времени 
10-я армия насчитывала в своих рядах 
18 000 штыков, 8 000 сабель и 132 ору
дия; противостоявшая ей Добровольче
ско-Кубанская армия исчислялась в 
7 600 штыков, 10 750 сабель, при 68 ору
диях. Кроме этого, белые имели отряды 
танков, а также располагали значитель
ным количеством самолетов, несших раз
ведывательную службу и принимавших 
участие в боевых операциях. Но не по
могли Врангелю ни французские самоле
ты, ни английские танки и батареи; 
дальше Камышина продвинуться ему не 
удалось. На этом участке завязались за
тяжные, упорные бои, обусловившие 
лишь незначительные изменения в линии 
фронта.

В конце июля началась подготовка 
Красных армий к переходу в широкое 
наступление по всему центральному
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участку Южного фронта. С этой целью
9- я и 10-я армии по плану Троцкого 
об’единялись в ударную группу под ко
мандованием Шорина. В резерв ударной 
группы должны были поступить пере; 
брасываемые с Восточного фронта 
28-я дивизия с бригадой бывшего ка
занского укрепленного района и 25-я ди
визия с бригадой саратовского укреп
ленного района. Помимо этого командо
вание Южным фронтом усиливало удар
ную группу войсками, находившимися 
во фронтовом резерве, и 56-й стрелко
вой дивизией. Нанесение вспомогатель
ного удара намечалось на воронежском 
направлении силами 8-й армии с при
данными ей 31-й стрелковой дивизией, 
снятой с Восточного фронта, и 7-й стрел
ковой дивизией.

Общий переход в наступление наме
чался между 1-м и 10 августа. Удар 8-й 
и 9-й армий по плану главного красного 
командования должен был сопровож
даться охватывающими действиями 
фланговых армий, причем особенно от
ветственная и сложная задача выпадала 
на долю 10-й армии, которой надлежа
ло, действуя по левому берегу Дона, от
резать главные силы противника от Се
верного Кавказа. На западе частью сил 
14 -й армии предполагалось произвести 
энергичное демонстративное движение 
к линии Чаплино — Лозовая.

В то время, когда на участках 9-й и
10- й армий производились необходимые 
перегруппировки, белое командование в 
целях срыва подготовлявшегося против
ником наступления заканчивало форми
рование мамонтовского корпуса, рассчи
тывая прорвать фронт и бросить корпус 
в глубокий рейд по тылам красных ар
мий. Успех армии Врангеля на царицын
ском направлении позволил растянуть 
фронт этой армии влево и, сократив тем 
самым фронт Донской армии, взять из 
состава ее несколько конных дивизий. 
7 августа в станице Урюпинской было 
сосредоточено 6 000 сабель, 2 800 шты
ков и три четырехорудийных батареи. А 
10 -го вновь сформированный корпус под 
командованием генерала Мамонтова про
рвался на стыке 8-й и 9-й Красных ар
мий и от Новохоперска направился на 
Тамбов.

По первоначальному замыслу белого 
командования предполагалось направить 
в рейд по красным тылам, кроме корпу
са Мамонтова, еще и конный корпус ге
нерала Коновалова, но ввиду завязав
шихся боев на участке, занимаемом ча
стями коноваловсксго корпуса, его не 
удалось вытянуть с фронта. Этим об
стоятельством и об’ясняется ограничен
ность задачи, возложенной на Мамон
това, которому вменялось в обязанность 
не зарываться и не мечтать о походе на 
Москву, а, разгромив тылы и коммуни
кации противника, вновь итти на соеди
нение, тогда как вначале ему и Конова
лову было приказано всей конкой мас
сой нанести сокрушительный удар во 
фланг и тыл центральным Красным ар
миям, а затем уже форсированным мар
шем двигаться вглубь России и, попол
няя силы за счет антисоветски настро
енных слоев населения, продолжать дви
жение до Москвы.

8-й армии удалось восстановить поло
жение своего левого фланга введением 
в дело армейского резерва. Правый 
фланг 9-й армии оказался расстроенным 
сильнее. Принятыми мерами командую
щему главной ударной группой Шорину 
удалось сомкнуть внутренние фланги 
обеих армий, но не удалось задержать 
конницу Мамонтова. По приказу Шори
на навстречу Мамонтову из района Кир
санова была двинута резервная 56-я ди
визия. Батальон ее, посаженный на 
подводы и высланный на станцию Сам- 
пур, был разбит во встречном бою од
ним из боковых отрядов мамонтовского 
корпуса. Такая же участь постигла и 
кавалерийскую бригаду 36-й стрелковой 
дивизии, двинутую для прикрытия 
участка железной дороги Тамбов—Бала
шов. Нарвавшись на всю массу конни
цы Мамонтова, бригада после короткого 
боя была рассеяна.

18 августа Мамонтов с налета занял 
Тамбов. Но это обстоятельство не поме
шало основным силам ударной группы 
Шорина начать наступление, хотя для 
борьбы с Мамонтовым и пришлось вы
делить из состава группы почти две пе
хотных дивизии. Одновременно началось 
наступление и на украинском участке 
Южного фронта.
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Фронт, на севере и северо-востоке по
чти по прямой тянувшийся от Старого 
Оскола до Балашова и уступом сходив
ший к Царицыну, стал выравниваться. 
Казачьи полки под давлением превос
ходных сил противника отступали на 
юг, переходя в частые контратаки, за
держиваясь на каждом рубеже. Вступив 
на донскую землю, они снова обрели 
утраченную боеспособность; дезертир
ство резко сократилось; из станиц 
Среднего Дона потекли пополнения. Чем 
дальше части ударной группы Шорина 
вторгались в землю Войска Донского, 
тем сильнее и ожесточеннее становилось 
оказываемое им сопротивление. По соб
ственному почину казаки повстанческих 
станиц Верхне-Донского округа об’явля- 
ли на сходах поголовную мобилизацию, 
служили молебны и, не медля, отправ
лялись на фронт.

Губительные последствия пораженче
ского плана Троцкого начинали сказы
ваться в полной мере: с непрестанными 
боями продвигаясь к Хопру и Дону, 
преодолевая ожесточенное сопротивление 
белых и находясь на территории, боль
шинство населения которой относилось 
к красным частям явно враждебно, — 
группа Шорина постепенно растрачива
ла силу наступательного порыва. А тем 
временем в районе станицы Качалинской 
и станции Котлубань белое командова
ние уже образовывало сильную манев
ренную группу из трех кубанских кор
пусов и 6-й пехотной дивизии для удара 
по 10-й Красной армии, продвижение 
которой развивалось с наибольшим успе
хом,

ГЛАВА XXI

Мелеховская семья за один год уба
вилась наполовину. Прав был Пантелей 
Прокофьевич, сказав однажды, что 
смерть возлюбила их курень. Не успели 
похоронить Наталью, как уже снова за
пахло ладаном и васильками в простор
ной мелеховской горнице. Через полто
ры недели после от езда Григория на 
фронт утопилась в Дону Дарья.

В субботу, приехав с поля, пошла она 
с Дуняшкой купаться. Около огородов 
они разделись, долго сидели на мягкой,

примятой ногами траве. Еще с утра 
Дарья была не в духе, жаловалась на 
головную боль и недомогание, несколь
ко раз украдкой плакала... Перед тем 
как войти в воду, Дуняшка собрала в 
узел волосы, повязалась косынкой и, 
искоса глянув на Дарью, сожалеюще 
сказала:

— До чего ты, Дашка, худая стала, 
ажник все жилки наруже!

— Скоро поправлюсь...
— Перестала голова болеть?
— Перестала. Ну, давай купаться, а

то уж не рано. — Она первая с разбегу 
бросилась в воду, окунулась с головой 
и, вынырнув, отфыркиваясь, поплыла 
на середину. Быстрое течение подхва
тило ее, начало сносить.

Любуясь на Дарью, отмахивавшую 
широкими мужскими саженками, Ду
няшка забрела в воду по пояс, умылась, 
смочила грудь и нагретые солнцем силь
ные, женственно-округлые руки. На со
седнем огороде две снохи Обнизовых 
поливали капусту. Они слышали, как 
Дуняшка, смеясь, звала Дарью:

— Плыви назад, Дашка! А то сом 
тебя утянет!

Дарья повернула назад, проплыла 
сажня три, а потом на миг до половины 
вскинулась из воды, сложила над голо
вой руки, крикнула: «Прощайте, бабонь
ки!» — и камнем пошла ко дну.

Через четверть часа бледная Дуняшка 
в одной исподней юбке прибежала до
мой.

— Дарья утопла, маманя!.. — зады
хаясь, еле выговорила она.

Только на другой день утром пойма
ли Дарью крючками нарезной снасти. 
Старый и самый опытный в Татарском 
рыбак Архип Песковатсков на заре по
ставил шесть концов нарезных по те
чению ниже того места, где утонула 
Дарья, проверять поехал вместе с Пан
телеем Прокофьевичем. На берегу со
бралась толпа ребятишек и баб, среди 
них была и Дуняшка. Когда Архип, 
подцепив ручкой весла четвертый шнур, 
от'ехал сажен десять от берега, Ду
няшка отчетливо слышала, как он впол
голоса сказал: «Кажись, есть...».

Архип и стал осторожнее перебирать 
снасть, с видимым усилием подтягивая 

7*



100 МИХ. ШОЛОХОВ

отвесно уходивший в глубину шнур. По
том что-то забелело у правого берега, 
оба старика нагнулись над водой, бар
кас зачерпнул краем воды, и до притих
шей толпы донесся глухой стук ввален
ного в баркас тела. В толпе дружно 
вздохнули. Кто-то из баб тихо всхлип
нул. Стоявший неподалеку Христоня 
грубо крикнул на ребят: «А ну, марш 
отседова!». Сквозь слезы Дуняшка ви
дела, как Архип, стоя на корме, ловко 
и бесшумно опуская весло, греб к бере
гу. С шорохом и хрустом дробя при
брежную меловую осыпь, баркас коснул
ся земли. Дарья лежала, безжизненно 
подогнув ноги, привалившись щекой к 
мокрому днищу. На белом теле ее, лишь 
слегка посиневшем, принявшем какой-то 
голубовато-темный оттенок, виднелись 
глубокие проколы — следы крючков. 
На сухощавой смуглой икре, чуть пони
же колена, около матерчатой подвязки, 
которую Дарья перед купаньем, как 
видно, позабыла снять, розовела и слег
ка кровоточила свежая царапина. Жало 
нарезного крючка скользнуло по ноге, 
пробороздило кривую, рваную линию. 
Судорожно комкая завеску, Дуняшка 
первая подошла к Дарье, накрыла ее ра
зорванным по шву мешком. Пантелей 
Прокофьевич с деловитой поспешностью 
засучил шаровары, начал подтягивать 
баркас. Вскоре под'ехала подвода. Дарью 
перевезли в мелеховский курень.

Пересилив страх и чувство гадливо
сти, Дуняшка помогала матери обмы
вать холодное, хранившее студеность 
глубинной донской струи тело покойни
цы. Было что-то незнакомое и строгое в 
слегка припухшем лице Дарьи, в туск
лом блеске обесцвеченных водою глаз. 
В волосах ее серебром искрился речной 
песок, на щеках зеленели влажные нити 
прилипшей тины-шелковицы, а в раски
нутых, безвольно свисавших с лавки ру
ках была такая страшная успокоенность, 
что Дуняшка, взглянув, поспешно отхо
дила от нее, дивясь и ужасаясь тому, 
как непохожа мертвая Дарья на ту, что 
еще так недавно шутила и смеялась и 
так любила жизнь. И после долго еще, 
вспомнив каменную холодность дарьи- 
ных грудей и живота, упругость окосте
невших членов, Дуняшка вся содрога

лась и старалась поскорее забыть все 
это. Она боялась, что мертвая Дарья 
будет ей сниться по ночам, неделю спа
ла на одной кровати с Ильиничной и 
перед тем, как лечь, — молилась богу, 
мысленно просила: «Господи! Сделай 
так, чтобы она мне не снилась! Укрой, 
господи!».

Если б не рассказы баб Обнизовых, 
слышавших, как Дарья крикнула: «Про
щайте, бабоньки!», — похоронили бы 
утопленницу тихо и без шума, но, узнав 
про этот предсмертный возглас, явно 
указывавший на то, что Дарья намерен
но лишила себя жизни, поп Виссарион 
решительно заявил, что самоубийцу от
певать не будет. Пантелей Прокофьевич 
возмутился:

— Как это ты не будешь отпевать? 
Она что, нехрещеная, что ли?

— Самоубийц не могу хоронить, по 
закону не полагается.

— А как же ее зарывать, как соба
ку, по-твоему?

— А по-моему, как хочешь и где хо
чешь, только не на кладбище, где по
гребены честные христиане.

— Нет, уж ты смилуйся, пожалуй
ста! — перешел к уговорам Пантелей 
Прокофьевич. — У нас в семействе та
кой срамы век не было.

— Не могу. Уважаю тебя, Пантелей 
Прокофьевич, как примерного прихожа
нина, но не могу. Донесут благочинно
му — и беды мне не миновать, — за
упрямился поп.

Это был позор. Пантелей Прокофье
вич всячески пытался уговорить взноро- 
вившегося попа, обещал уплатить доро
же и надежными николаевскими деньга
ми, предлагал в подарок овцу-переярку, 
ко, видя, под конец, что уговоры не дей
ствуют, пригрозил:

— За кладбищем я ее зарывать не 
буду. Она мне не сбоку-припеку, а род
ная сноха. Муж ее погиб в бою с крас
ными и был в офицерском чине, сама 
она егорьевскою медалью была пожало
вана, а ты мне такую хреновину прешь?! 
Нет, батя, не выйдет твое дело, будешь 
хоронить за мое почтение! Нехай она 
пока лежит в горнице, а я зараз же со- 
обчу об этом станишному атаману. Он с 
тобой погутарит!
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Пантелей Прокофьевич вышел из по
повского дома, не попрощавшись, и даже 
дверью вгорячах хлопнул. Однако угро
за возымела действие: через полчаса 
пришел от попа посыльный, передал, что 
отец Виссарион с причтом сейчас при
дет.

Похоронили Дарью, как и полагается, 
на кладбище, рядом с Петром. Когда 
рыли могилу, Пантелей Прокофьевич 
облюбовал и себе местечко. Работая ло
патой, он огляделся, прикинул, что 
лучше места не сыскать, да и незачем. 
Над могилой Петра шумел молодыми 
ветвями посаженный недавно тополь; 
на вершинке его наступающая осень уже 
окрасила листья в желтый, горький 
цвет увядания. Через разломанную огра
ду, между могил телята пробили тро
пинки; около ограды проходила дорога 
к ветряку; посаженные заботливыми 
родственниками покойников деревца — 
клены, тополи, акация, а также дико ра
стущий терн — зеленели приветливо и 
свежо; около них буйно кучерявилась 
повитель, желтела поздняя сурепка, ко
лосился овсюг и зернистый пырей. Кре
сты стояли, снизу доверху оплетенные 
приветливыми синими вьюнками. Ме
сто было действительно иеселое, сухое...

Старик рыл могилу, часто бросал ло
пату, присаживался на влажную глини
стую землю, курил, думал о смерти. Но, 
видно, не такое наступило время, чтобы 
старикам можно было тихо помирать в 
родных куренях и покоиться там, где 
нашли себе последний приют их от
цы и деды...

После того как похоронили Дарью, 
еще тише стало в мелеховском доме. 
Возили хлеб, работали на молотьбе, со
бирали богатый урожай с бахчей^ Жда
ли вестей от Григория, но о нем, после 
от’езда его на фронт, ничего не было 
слышно. Ильинична не раз говаривала: 
«И поклона детишкам не пришлет ока
янный! Померла жена, и все мы стали 
не нужны ему...». Потом в Татарский 
чаще стали наведываться служивые ка
заки. Пошли слухи, что казаков сбили 
на Балашовском фронте и они отступают 
к Дону, чтобы, пользуясь водной пре
градой, обороняться до зимы. А что 
должно было случиться зимой — об

этом, не таясь, говорили все фронтови
ки: «Как станет Дон — погонят крас
ные нас до самого моря!».

Пантелей Прокофьевич, усердно рабо
тая на молотьбе, как будто и не обра
щал особого внимания на бродившие 
по Обдонью слухи, но оставаться равно
душным к происходившему не мог. Еще 
чаще начал он покрикивать на Ильинич
ну и Дуняшку, еще раздражительнее 
стал, узнав о приближении фронта. Он 
нередко мастерил что-либо по хозяйству, 
но стоило только делу не заладиться в 
его руках, как он с яростью бросал ра
боту, отплевываясь и ругаясь, убегал на 
гумно, чтобы там приостыть от возму
щения. Дуняшка не раз была свидетель
ницей таких вспышек. Однажды он 
взялся поправлять ярмо, работа не кле
илась, и ни с того, ни с сего взбесив
шийся старик схватил топор и изрубил 
ярмо так, что от него остались одни 
щепки. Так же вышло и с починкой хо
мута. Вечером при огне Пантелей Про
кофьевич ссучил дратву, начал сшивать 
распоровшуюся хомутину; то ли нитки 
были гнилые, то ли старик нервничал, 
но дратва оборвалась два раза под
ряд, — этого было достаточно: страшно 
выругавшись, Пантелей Прокофьевич 
вскочил, опрокинул табурет, отбросил 
его ногой к печке и, рыча, словно пес, 
принялся рвать зубами кожаную обшив
ку на хомуте, а потом бросил хомут на 
пол и, по-петушиному подпрыгивая, 
стал топтать его ногами. Ильинична, 
рано улегшаяся спать, заслышав шум, 
испуганно вскочила, но, рассмотрев, в 
чем дело, не вытерпела, попрекнула ста
рика:

— Очумел ты, проклятый, на старо
сти лет?! Чем тебе хомут оказался ви
новатый?

Пантелей Прокофьевич обезумевшими 
глазами глянул на жену, заорал:

— Молчи-и-и-и, такая сякая!!! — И, 
ухватив обломок хомута, запустил им в 
старуху.

Давясь от смеха, Дуняшка пулей вы
летела в сенцы. А старик, побушевав 
немного, угомонился, попросил проще
ния у жены за сказанные в сердцах 
крутые слова и долго кряхтел и почесы
вал затылок, поглядывая на обломки
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злополучного хомута, прикидывая в 
уме — на что же их можно употребить? 
Такие припадки ярости повторялись у 
него не раз, но Ильинична, наученная 
горьким опытом, избрала другую так
тику вмешательства: как только Панте
лей Прокофьевич, изрыгая ругатель
ства, начинал сокрушать какой-нибудь 
предмет хозяйственного обихода, ста
руха смиренно, ио достаточно громко 
говорила:

— Бей, Прокофич! Ломай! Мы ишо 
с тобой наживем! — И даже пробовала 
помогать в учинении погрома. Тогда 
Пантелей Прокофьевич сразу остывал, с 
минуту смотрел на жену несмыслящими 
глазами, а потом дрожащими руками 
шарил в карманах, находил кисет и 
сконфуженно присаживался где-нибудь 
в сторонке покурить, успокоить расхо
дившиеся нервы, в душе проклиная 
свою вспыльчивость и подсчитывая по
несенные убытки. Жертвой необуздан
ного стариковского гнева пал забрав
шийся в палисадник трехмесячный поро
сенок. Ему Пантелей Прокофьевич ко
лом переломил хребет, а через пять ми
нут, дергая при помощи гвоздя щетину 
с прирезанного поросенка, виновато, за
искивающе посматривал на хмурую 
Ильиничну, говорил:

— Он и поросенок-то был гак, одно 
горе... Один чорт он бы издох. На них 
аккурат в это время чума нападает; то 
хучь с’едим, а то бы так, зря пропал. 
Верно, старуха? Ну, чего ты, как гра
довая туча, стоишь? Да будь он три
жды проклят, этот поросенок! Уж был 
бы поросенок, как поросенок, а то так, 
оморок поросячий! Его не то, что ко
лом,— соплей можно было перешибить! 
А прокудной какой! Гнездов сорок кар
тошки перерыл!

— Ее и всей-то картошки в палисад
нике было не больше тридцати гнезд,— 
тихо поправила его Ильинична.

— Ну, а было бы сорок — он и со
рок бы перепасхудил, он такой! И сла
ва богу, что избавились от него, от вра- 
женяки! — не задумываясь, отвечал 
Пантелей Прокофьевич.

Детишки скучали, проводив отца. За
нятая по хозяйству Ильинична не могла 
уделять им достаточного внимания, и

они, предоставленные самим себе, целы
ми днями играли где-нибудь в саду или 
на гумне. Однажды после обеда Мишат- 
ка исчез и пришел только на закате 
солнца. На вопрос Ильиничны — где он 
был, Мишатка ответил, что игрался с 
ребятишками возле Дэна, но Полюшка 
тут же изобличила его:

— Брешет он, бабунюшка! Он у тет
ки Аксиньи был!

— А ты почем знаешь? — спросила, 
неприятно удивленная новостью, Ильи
нична.

— Я видала, как он с ихнего база 
перелезал через плетень.

— Там, что ли, был? Ну, говори же, 
чадушка, чего ты скраснелся?

Мишатка посмотрел бабке прямо в 
глаза, ответил:

— Я, бабунюшка, наобманывал... Я, 
правда, не у Дона был, а у тетки Ак
синьи был.

— Чего ты туда ходил?
— Она меня покликала, я и пошел.
— А на что же ты обманывал, буд

то с ребятами играл?
Мишатка на секунду потупился, но 

потом поднял правдивые глазенки, шеп
нул:

— Боялся, что ты ругаться будешь...
— За что же я тебя ругала бы? 

Не-ет... А чего она тебе зазвала? Чего 
ты у ней там делал?

— Ничего. Она увидала меня, шум- 
нула: «Пойди ко мне!», я подошел, она 
повела меня в курень, посадила на 
стулу...

— Ну? — нетерпеливо выспрашивала 
Ильинична, искусно скрывая охватившее 
ее волнение.

— ... холодными блинцами кормила, а 
потом дала вот чего. — Мишатка выта
щил йз кармана кусок сахара, с гордо
стью показал его и снова спрятал в 
карман.

— Чего ж она тебе говорила? Может, 
спрашивала чего?

— Говорила, чтобы я ходил ее про
ведывал, а то ей одной скучно, сулилась 
гостинец дать... Сказала, чтобы я не 
говорил, что был у ней. А то, говорит, 
бабка твоя будет ругать.

— Вон как... — задыхаясь от сдержи
ваемого негодования, проговорила Ильи
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нична. — Ну, и что же она, спрашивала 
у тебя что?

— Спрашивала.
— Об чем же она спрашивала? Да 

ты рассказывай, милушка, не боись!
— Спрашивала: скучаю я по папань- 

ке? Я сказал, что скучаю. Ишо спраши
вала, когда он приедет и что про него 
слыхать, а я сказал, что не знаю: что 
он на войне воюет. А посля она посади
ла меня к себе на колени и рассказала 
сказку. — Мишатка оживленно блеснул 
глазами, улыбнулся. — Хорошую сказ
ку! Про какого-то Ванюшку, как его гу
си-лебеди на крылах несли, и про бабу 
Ягу.

Ильинична, поджав губы, выслушала 
мишаткину исповедь, строго сказала:

— Больше, внучек, не ходи к ней, не 
надо. И гостинцев от ней никаких не 
бери, не надо, а то дед узнает и высекет 
тебя. Не дай бог узнает дед — он с 
тебя кожу сдерет! Не ходи, чадунюшка!

Но, несмотря на строгий приказ, че
рез два дня Мишатка снова побывал в 
астаховском курене. Ильинична узнала 
об этом, глянув на мишаткину рубашон
ку: разорванный рукав, который она не 
удосужилась утром зашить, был искус
но прострочен, а на воротнике белела 
перламутровая новенькая пуговица. 
Зная, что занятая на молотьбе Дуняш
ка не могла возиться днем с починкой 
детской одежды, Ильинична с укором 
спросила:

— Опять к соседям ходил?
— Опять... — растерянно проговорил 

Мишатка и тотчас добавил: — Я боль
ше не буду, бабунюшка, ты только не 
ругайся...

Тогда же Ильинична решила погово
рить с Аксиньей и твердо заявить ей, 
чтобы она оставила Мишатку в покое 
и не снискивала его расположения ни 
подарками, ни рассказыванием сказок. 
«Свела со света Наталью, а зараз норо
вит проклятая к детям подобраться, 
чтобы через них потом Гришку опутать. 
Ну, и змея! В снохи при живом муже 
метит... Только не выйдет ее дело! Да 
разве ее Гришка после такбго греха 
возьмет?» — думала старуха.

От ее проницательного и ревнивого 
материнского взора не скрылось то об

стоятельство, что Григорий, будучи до
ма, избегал встреч с Аксиньей. Она по
нимала, что он это делал не из боязни 
людских нареканий, а потому, что счи
тал Аксинью повинной в смерти жены. 
Втайне Ильинична надеялась на то, что 
смерть Натальи навсегда разделит Гри
гория с Аксиньей и Аксинья никогда не 
войдет в их семьюс

Вечером в тот же день Ильинична 
увидела Аксинью на пристани возле До
на, подозвала ее:

— А ну, подойди ко мне на-час, погу- 
тарить надо...

Аксинья поставила ведра, спокойно 
подошла, поздоровалась.

— Вот что, милая, — начала Ильи
нична, испытующе глядя в красивое, но 
ненавистное ей лицо соседки. — Ты че
го это чужих детей приманываешь? На 
что ты мальчишку зазываешь к себе и 
примолвываешь его? Кто тебя просил 
зашивать ему рубашонку и задаривать 
его всякими гостинцами? Ты что ду
маешь — без матери за ним догляду 
нету? Что без тебя не обойдутся? И 
хватает у тебя совести, бесстыжие твои 
глаза!

— А что я плохого сделала? Чего вы 
ругаетесь, бабушка? — вспыхнув, спро
сила Аксинья.

— Как это — что плохого? Да ты 
имеешь право касаться натальиного ди
тя, ежли ты ее самою свела в могилу?

— Что вы, бабушка! Окститесь! Кто 
ее сводил? Сама над собой учинила.

— А не через тебя?
— Ну, уж это я не знаю.
— Зато я знаю! — взволнованно вы

крикнула Ильинична.
— Не шумите, бабушка, я вам не 

сноха, чтобы на меня шуметь. У меня 
для этого муж есть.

— Вижу тебя наскрозь! Вижу, чем 
ты и дышишь! Не сноха, а в снохи ле
зешь! Детей по-первам хочешь прима- 
нуть, а посля к Гришке подобраться?

—• К вам в снохи я иттить не собира
юсь. Ополоумели вы, бабушка! У меня 
муж живой.

— То-то ты от него, от живого-то, и 
норовишь к другому привязаться!

Аксинья заметно побледнела, сказала:
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— Не знаю, с чего вы на меня напу
стились и срамотите меня... Ни на ко
го я никогда не навязывалась и навязы
ваться не собираюсь, а что вашего вну- 
чснка примолвила, — чего ж тут плохо
го? Детей у меня, вы сами знаете, нету, 
на чужих радуюсь, и то легче, вот и за
звала его... Подумаешь, задаривала я 
его! Грудку сахару дала дитю, так это 
и задариванье! Да к чему мне его зада- 
ривать-то? Так, болтаете вы, бог знает 
чего!..

— При живой матери что-то ты его 
не зазывала! А как померла Наталья— 
так и ты доброхотной об’явилась!

— Он у меня и при Наталье в гостях 
бывал, — чуть приметно улыбнувшись, 
сказала Аксинья.

— Не бреши, бесстыжая!
— Вы спросите у него, а потом уж 

брехню задавайте.
— Ну, как бы то ни было, а больше 

не смей мальченку заманывать к себе. 
И не думай, что этим ты милее станешь 
Григорию. Женой его тебе не бывать, 
так и знай!

С исказившимся от гнева лицом Ак
синья хрипло сказала:

— Молчи! У тебя он не спросится! 
И ты в чужие дела не лезь!

Ильинична хотела еще что-то ска
зать, но Аксинья молча повернулась, 
подошла к ведрам, рывком подняла на 
плечи коромысло и, расплескивая воду, 
быстро пошла по стежке.

С той поры при встречах она не здо
ровалась ни с кем из Мелеховых, с са
танинской гордостью, раздувая ноздри, 
проходила мимо, но, завидев где-нибудь 
одного Мишатку, пугливо оглядывалась 
и, если никого не было поблизости, 
подбегала к нему, наклонившись, прижи
мала его к груди и, целуя загорелый ло
бик и угрюмоватые, черные, мелеховские 
глазенки, смеясь и плача, бессвязно 
шептала: «Родный мой Григорьевич! 
Хороший мой! Вот как я по тебе соску
чилась! Дура твоя тетка Аксинья... Ах, 
какая дура-то!». И после долго не схо
дила с ее губ трепетная улыбка, а 
увлажненные глаза сияли счастьем, как 
у молоденькой девушки.

В конце августа был мобилизован 
Пантелей Прокофьевич. Одновременно с

ним из Татарского ушли на фронт все 
казаки, способные носить оружие. В ху
торе из мужского населения остались 
только инвалиды, подростки да древние 
старики. Мобилизация была поголовной, 
и освобождения на врачебных комисси
ях, за исключением явных калек, не по
лучал никто.

Пантелей Прокофьевич, получив от 
хуторского атамана приказ о явке на 
сборный пункт, наскоро попрощался со 
старухой, с внуками и Дуняшкой, крях
тя, опустился на колени, положил два 
земных поклона, — крестясь на иконы, 
сказал:

— Прощайте, милые мои! Похоже, 
что не доведется нам свидеться, должно, 
пришел последний час. Наказ вам от 
меня такой: молотите хлеб и день, и 
ночь, до дождей постарайтесь кончить. 
Нужно будет — наймите человека, что
бы пособил вам. Ежли не вернусь к 
осени — управляйтесь без меня; зяби 
вспашите сколько осилите, жита посейте 
хучь с десятину. Смотри, старуха, веди 
дело с толком, рук не роняй! Вернемся 
мы с Григорием, нет ли, а вам хлеб дю
жее всего будет нужен. Война — вой
ной, но без хлеба жить тоже скучно. 
Ну, храни вас господь!

Ильинична проводила старика до пло
щади, глянула в последний раз, как он 
рядом с Христоней прихрамывает, по
спешая за подводой, а потом вытерла 
завеской припухшие глаза и, не огляды
ваясь, направилась домой. На гумне 
ждал ее недомолоченный посад пшени
цы, в печи стояло молоко, дети с утра 
были не кормлены, хлопот у старухи 
было великое множество, и она спешила 
домой, не останавливаясь, молча кла
няясь изредка встречавшимся бабам, не 
вступая в разговоры, и только утверди
тельно кивала головой, когда кто-ни
будь из знакомых соболезнующе спра
шивал: «Служивого провожала, что
ли?».

Несколько дней спустя Ильинична, 
подоив на заре коров, выгнала их на 
проулок ,и только-что хотела итти во 
двор, как до слуха ее дошел какой-то 
глуховатый, осадистый гул. Оглядев
шись, она не нашла на небе ни единой 
тучки. Немного погодя гул повторился
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— Слышишь, бабка, музыку? —•• 
спросил собиравший табун старый пас
тух.

— Какую музыку-то?
— А вот, что на одних басах играет.
— Слыхать слышу, да не пойму, что 

это такое.
— Скоро поймешь. Вот как зачнут с 

энтой стороны по хутору кидать — сра
зу поймешь! Это из орудиев бьют. Ста
рикам нашим потроха вынают...

Ильинична перекрестилась, молча по
шла в калитку.

С этого дня орудийный гул звучал, 
не переставая, четверо суток. Особенно 
слышно было зорями. Но когда дул се
веро-восточный ветер, гром отдаленных 
боев слышался и среди дня. На гумнах 
на минуту приостанавливалась работа, 
бабы крестились, тяжело вздыхали, 
вспоминая родных, шепча молитвы, а 
потом снова начинали глухо погромыхи
вать на токах каменные катки, понукали 
лошадей и быков мальчишки-погонычи, 
гремели веялки, трудовой день вступал 
в свои неот’емлемые права. Конец авгу
ста был погожий и сухой на диво. По 
хутору ветер носил мякинную пыль, 
сладко пахло обмолоченной ржаной со
ломой, солнце грело немилосердно, но 
во всем уже чувствовалось приближение 
недалекой осени. На выгоне тускло бе
лела отцветшая сизая полынь, верхуш
ки тополей за Доном пожелтели, в са
дах резче стал запах антоновки, по- 
осеннему прояснились далекие горизон
ты, а на опустевших полях уже показа
лись первые станицы пролетных журав
лей.

По Гетманскому шляху изо дня в 
день тянулись с запада на восток обо
зы, подвозившие к переправам через 
Дон боевые припасы; в обдонских хуто
рах появились беженцы. Они рассказы
вали, что казаки отступают с боями; не
которые уверяли, будто отступление это 
совершается преднамеренно, для того, 
чтобы заманить красных, а потом окру
жить их и уничтожить. Кое-кто из та- 
тарцев потихоньку начал собираться к 
от’езду. Подкармливали быков и лоша
дей, ночами зарывали в ямы хлеб, сун
дуки с наиболее ценным имуществом. 
Замолкший было орудийный гул 5 сен

тября возобновился с новой силой и те
перь звучал уже отчетливо и грозно. 
Бои шли верстах в сорока от Дона, по 
направлению на северо-восток от Та
тарского. Через день загремело и вверх 
по течению на западе. Фронт неотвра
тимо подвигался к Дону.

Ильинична, знавшая о том, что боль
шинство хуторян собирается отступать, 
предложила Дуняшке уехать. Она испы
тывала чувство растерянности и недо
умения и не знала, как ей быть с хозяй
ством, с домом: надо ли все это бросать 
и уезжать вместе с людьми, или оста
ваться дома. Перед от’ездом на фронт 
Пантелей Прокофьевич говорил о мо
лотьбе, о зяби, о скоте, но ни словом 
не обмолвился о том, как им быть, если 
фронт приблизится к Татарскому. На 
всякий случай Ильинична решила так: 
отправить с кем-нибудь из хуторных Ду
няшку с детьми и наиболее ценным 
имуществом, а самой оставаться, даже 
в том случае, если красные займут ху
тор.

В ночь на 17 сентября неожиданно 
явился домой Пантелей Прокофьевич. 
Он пришел пешком из-под Казанской 
станицы, измученный, злой. Отдохнув 
с полчаса, сел за стол и начал есть так, 
как Ильинична еще за всю свою жизнь 
не видела: полуведерный чугун постных 
щей словно за себя кинул, а потом на
валился на пшенную кашу. Ильинична 
от изумления руками всплеснула:

— Господи, да как уж ты ешь, 
Прокофич! Как, скажи, ты три дня 
не ел!

— А ты думала — ел, старая дура? 
Трое суток в аккурат маковой росинки 
во рту не было!

— Да что же, вас там не кормят, 
что ли?

—• Черти бы их так кормили! — мур
лыча по-кошачьему, с набитым ртом, от
вечал Пантелей Прокофьевич. — Что 
спромыслишь — то и полопаешь, а я 
воровать ишо не обучился. Это молодым 
добро, у них совести-то и на семак не 
осталося... Они за эту проклятую войну 
так руки на воровстве набили, что я 
ужахался, ужахался, да и перестал. Всё, 
что увидят, — берут, тянут, волокут.. 
Не война, а страсть господня!
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— Ты бы не доразу наедался. Как 
бы тебе чего не поделалось. Глянь, как 
ты раздулся-то, чисто паук!

— Помалкивай. Молока принеси, да 
побольше корчажку!

Ильинична даже заплакала, глядя на 
своего насмерть изголодавшегося ста
рика.

— Что ж, ты навовсе пришел? — 
спросила она после того, как Пантелей 
Прокофьевич отвалился от каши.

— Там видно будет... — уклончиво 
ответил он.

— Вас, стариков, стало быть, спусти
ли по домам?

— Никого не спускали. Куда спу
скать, ежли красные уже к Дону подпи
рают? Я сам ушел.

— А не прийдется тебе отвечать за 
это? — опасливо спросила Ильинична.

— Поймают, — может, и отвечать 
прийдется. ‘

— Да ты, что же, хорониться бу
дешь?

— А ты думала, что на игрища буду 
бегать, али по гостям ходить? Тьфу, 
бестолочь идолова! — Пантелей Про
кофьевич с сердцем сплюнул, но ста
руха не унималась:

— Ох, грех-то какой! Ишо беды на
живем, как-раз ишо дерзать тебя за
чнут...

— Ну, уж лучше тут нехай ловют 
да в тюрьму сажают, чем там по степям 
с винтовкой таскаться, — устало ска
зал Пантелей Прокофьевич. — Я им 
не молоденький по сорок верст в день 
отмахивать, окопы рыть, в атаки бе
гать, да по земле полозить, да хоро
ниться от пулев. Чорт от них ухоро
нится! Моего од носу ма с Кривой реч
ки цокнула пуля под левую лопатку— 
и ногами ни разу не копнул. Тоже, 
приятности мало в таком деле!

Винтовку и подсумок с патронами 
старик отнес и спрятал в мякиннике, а 
когда Ильинична спросила, где же его 
зипун, — хмуро и неохотно ответил:

— Прожил. Вернее сказать — бро
сил. Нажали на нас за станицей Шу- 
милинской так, что все побросали, бег- 
ли, как полоумные. Там уж не до зи
пуна было... Кой у кого полушубки

были, и те покидали... И на чорта он 
тебе сдался, зипун, что ты об нем по
минаешь? Уж ежли б зипун был доб
рый, а то так, нищая справа...

На самом деле зипун был доброт
ный, новый, но все, чего лишался ста 
рик, — по его словам, было никуда не
годное. Такая уж у него повелась 
привычка утешать себя. Ильинична 
знала об этом, а потому и спорить о 
качестве зипуна не стала.

Ночью на семейном совете решили: 
Ильиничне и Пантелею Прокофьевичу 
с детишками оставаться дома до по
следнего, оберегать имущество, обмо
лоченный хлеб зарыть, а Дуняшку на 
паре старых быков отправить с сунду
ками к родне, на Чир, в хутор Латы
шев.

Планам этим не суждено было осу 
ществиться в полной мере. Утром про
водили Дуняшку, а в полдень в Та
тарский в’ехал карательный отряд из 
сельских казаков-калмыков. Должно 
быть, кто-нибудь из хуторян видел 
пробиравшегося домой Пантелея Про
кофьевича; через час после вступле
ния в хутор карательного отряда чет
веро калмыков прискакали к мелехов- 
скому базу. Пантелей Прокофьевич, 
завидев конных, с удивительной быст
ротой и ловкостью вскарабкался на 
чердак; гостей встречать вышла Ильи
нична.

— Где твоя старика? — спросил по
жилой статный калмык, с погонами стар
шего урядника, спешиваясь и проходя 
мимо Ильиничны в калитку.

— На фронте. Где же ему быть, — 
грубо ответила Ильинична.

— Веди дом, обыск делаю буду.
— Чего искать-то?
— Старика твоя искать. Ай, стыд

но! Старая какая — брехня живешь! — 
укоризненно качая головой, проговорил 
молодцеватый урядник и оскалил гу
стые белые зубы.

— Ты не ощеряйся, неумытый! 
Сказано тебе нету, значит — нету!

— Кончай балачка, веди дом! Нет,— 
сами ходим, — строго сказал обижен
ный калмык и решительно зашагал к 
крыльцу, широко ставя вывернутые 
ноги.
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Они тщательно осмотрели комнаты, 
поговорили между собой по-калмыцки, 
потом двое пошли осматривать по
дворье, а один — низенький и смуглый 
до черноты, с рябым лицом и приплю
снутым носом — подтянул широкие 
шаровары, украшенные лампасами, вы
шел в сенцы. В просвет распахнутой 
двери Ильинична видела, как калмык 
прыгнул, уцепился руками за переруб 
и ловко полез наверх. Пять минут спу
стя он ловко соскочил оттуда, за ним, 
кряхтя, осторожно слез весь измазан
ный в глине, с паутиной на бороде, 
Пантелей Прокофьевич. Посмотрев на 
плотно сжавшую губы старуху, он 
сказал:

— Нашли проклятые! Значит, кто- 
нибудь доказал...

Пантелея Прокофьевича под конво
ем отправили в станицу Каргинскую, 
где находился военно-полевой суд, а 
Ильинична всплакнула немного и, при
слушиваясь к возобновившемуся ору
дийному грому и отчетливо слышимой 
пулеметной трескотне за Доном, пошла 
в амбар, чтобы припрятать хоть не
много хлеба.

ГЛАВА XXII

Четырнадцать изловленных дезерти
ров ждали суда. Суд был короткий и 
немилостивый. Престарелый есаул, 
председательствовавший на заседаниях, 
спрашивал у подсудимого его фами
лию, имя, отчество, чин и номер части, 
узнавал, сколько времени подсудимый 
пробыл в бегах, затем вполголоса пе
ребрасывался несколькими фразами с 
членами суда — безруким хорунжим и 
раз’евшимся на легких хлебах, усатым 
и пухломордым вахмистром — и об’« 
являл приговор. Большинство дезерти
ров присуждались к телесному наказа
нию розгами, которое производили кал
мыки в специально отведенном для этой 
цели нежилом доме. Слишком много 
развелось дезертиров в воинственной 
Донской армии, чтобы можно было по
роть их открыто и всенародно, как в 
1918 году...

Пантелея Прокофьевича вызвали 
шестым по счету. Взволнованный и

бледный стоял он перед судейским 
столом, держа руки по швам.

— Фамилия? — спросил есаул, не 
глядя на спрашиваемого.

— Мелехов, ваше благородие.
— Имя, отчество?
— Пантелей Прокофьев, ваше бла

городие.
Есаул поднял от бумаг глаза, при

стально посмотрел на старика.
— Вы откуда родом?
— С хутора Татарского Вешенской 

станицы, ваше благородие.
— Вы не отец Мелехова Григория, 

сотника?
— Так точно, отец, ваше благоро

дие. — Пантелей Прокофьевич сразу 
приободрился, почуяв, что розги, как 
будто, отдаляются от его старого тела.

— Послушайте, как же вам не стыд- 
ио? — спросил есаул, не сводя колю
чих глаз с осунувшегося лица Панте
лея Прокофьевича.

Тут Пантелей Прокофьевич, нару
шив устав, приложил левую руку к 
груди, плачущим голосом сказал:

— Ваше благородие, господин еса
ул! Заставьте за вас век бога мо
лить — не приказывайте меня сечь! У 
меня двое сынов женатых... старшего 
убили красные... Внуки есть, и меня, 
такого ветхого старика, пороть надо?

— Мы и стариков учим, как надо 
служить. А ты думал, тебе за бегство 
из части крест дадут? — прервал его 
безрукий хорунжий. Углы рта у него 
нервически подергивались.

— На что уж мне крест... Отправьте 
вы меня в часть, буду служить верой 
и правдой... Сам не знаю, как я убег: 
должно, нечистый попутал... — Панте
лей Прокофьевич еще что-то бессвязно 
говорил о недомолоченном хлебе, о 
своей хромоте, о брошенном хозяйстве, 
но есаул движением руки заставил его 
замолчать, наклонился к хорунжему и 
что-то долго шептал ему на ухо. Хо
рунжий утвердительно кивнул головой, 
и есаул повернулся к Пантелею Про
кофьевичу.

— Хорошо. Вы все сказали? Я 
знаю вашего сына и удивляюсь тому, 
что он имеет такого отца. Когда вы 
бежали из части? Неделю назад? Вы,
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что же, хотите, чтобы красные заняли 
ваш хутор и содрали с вас шкуру? Та
кой-то пример вы подаете молодым 
казакам? По закону мы должны су
дить вас и подвергнуть телесному на
казанию, но из уважения к офицер
скому чину вашего сына я вас из
бавляю от этого позора. Вы были 
рядовым?

— Так точно, ваше благородие.
— В чине?
— Младшим урядником был, ваше 

благородие.
— Снять лычки! — Перейдя на 

«ты», есаул повысил голос, грубо при
казал: — Сейчас же отправляйся в 
часть! Доложи командиру сотни, что 
решением военно-полевого суда ты ли
шен звания урядника. Награды за эту 
или за прошлые войны имел?.. Сту
пай!

Не помня себя от радости, Панте
лей Прокофьевич вышел, перекрестил
ся на церковный купол и... через бу
гор бездорожно направился домой. 
«Ну, уж зараз я не так прихоронюсь! 
Чорта с два найдут, нехай хучь три 
сотни казаков присылают!»—думал он, 
хромая по заросшей брицей стерне.

В степи он решил, что лучше итти 
по дороге, чтобы не привлекать вни
мания проезжавших. «Как-раз ишо по
думают, что я — дезертир. Нарвешь
ся на каких-нибудь службистов — и 
без суда плетей ввалят» — вслух рас
суждал он, сворачивая с пашни на за
росший подорожником, брошенный лет
ник и уже, почему-то, не считая себя 
дезертиром.

Чем ближе подвигался он к Дону, 
тем чаще встречались ему подводы бе
женцев. Повторялось то, что было вес
ной во время отступления повстанцев 
на левую сторону Дона: во всех на
правлениях по степи тянулись нагру
женные домашним скарбом арбы и 
брички, шли табуны ревущего скота, 
словно кавалерия на марше — пылили 
гурты овец... Скрип колес, конское 
ржанье, людские окрики, топот множе
ства копыт, блеяние овец, детский 
плач — все это наполняло спокойные 
просторы степи неумолчным и тревож
ным шумом.

— Куда, дед, правишься? Иди на
зад, следом за нами — красные! — крик
нул с проезжавшей подводы незнако
мый казак с забинтованной головой.

— Будя брехать! Где они, красные- 
то? — Пантелей Прокофьевич расте
рянно остановился.

— За Доном. Подходют к Вешкам. 
А ты к ним идешь?

Успокоившись, Пантелей Прокофье
вич продолжал путь и к вечеру подо
шел к Татарскому. Спускаясь с горы, 
он внимательно присматривался. Ху
тор поразил его безлюдьем. На ули
цах не было ни души. Безмолвно сто
яли брошенные, с закрытыми ставнями 
курени. Не слышно было ни людского 
голоса, ни скотиньего мыка; только 
возле самого Дона оживленно сновали 
люди. Приблизившись, Пантелей Про
кофьевич без труда распознал воору
женных казаков, вытаскивавших и пе
реносивших в хутор баркасы. Татар
ский был брошен жителями, это ста
ло ясно Пантелею Прокофьевичу. Ос
торожно войдя в свой проулок, он за
шагал к дому. Ильинична и детишки 
сидели в кухне.

— Вот он и дедуня! — обрадованно 
воскликнул Мишатка, бросившись де
ду на шею.

Ильинична заплакала от радости, 
сквозь слезы проговорила:

— И не чаяла тебя увидать! Ну, 
Прокофич, как хочешь, а оставаться 
тут я больше не согласная! Нехай все 
горит ясным огнем, только окараули- 
вать порожний курень я не буду. По
чти все с хутора выехали, а я с детиш
ками сижу, как дура! Зараз же запря
гай кобылу, и поедем, куда глаза гля
дят! Отпустили тебя?

— Отпустили.
— Навовсе?
— Навовсе, пока не поймают...
— Ну, и тут тебе не хорониться! 

Нынче утром как застреляли с энтой 
стороны красные — ажник страшно! 
Я уж с ребятами в погребу сидела, 
пока стрельба шла. А зараз отогнали 
их. Приходили казаки, молока спра
шивали и советывали уехать отсюда.

— Казаки-то не наши хутооные? — 
поинтересовался Пантелей Прокофье
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вич, внимательно рассматривая в на
личнике окна свежую пулевую про
боину.

— Нет, чужие, никак откель-то с 
Хопра.

— Тогда надо уезжать, — со вздо
хом сказал Пантелей Прокофьевич.

К ночи он вырыл в кизечнике яму, 
свалил туда семь мешков пшеницы, 
старательно зарыл и завалил кизека- 
ми, а как только смерилось — запряг 
в арбочку кобылу, положил две шубы, 
мешок муки, пшена, связанную овцу, 
привязал к задней грядушке обеих ко
ров и, усадив Ильиничну и детишек, 
проговорил:

— Ну, теперь — с богом! — Вы
ехал со двора, передал вожжи старухе, 
закрыл ворота и до самого бугра смор
кался и вытирал рукавом чекменя сле
зы, шагая рядом с арбочкой.

ГЛАВА ХХШ

17 сентября части ударной группы 
Шорина, сделав тридцативерстный пе
реход, вплотную подошли к Дону. С 
утра 18-го красные батареи загремели 
от устья Медведицы до станицы Ка
занской. После короткой артиллерий
ской подготовки пехота заняла обдон- 
ские хутора и станицы Букановскую, 
Еланскую, Вешенскую. В течение дня 
левобережье Дона на протяжении бо
лее чем полутораста верст было очи
щено от белых. Казачьи сотни отсту
пили, в порядке переправившись через 
Дон на заранее заготовленные пози
ции. Все имевшиеся средства пере
правы находились у них в руках, но 
вешенский мост едва не был захвачен 
красными. Казаки заблаговременно 
сложили около него солому и облили де
ревянный настил керосином, чтобы 
поджечь при отступлении, и уже со
брались было поджигать, как в это 
время прискакал связной с сообщени
ем, что одна из сотен 37-го полка 
идет с хутора Перевозного в Вешен
скую к переправе. Отставшая сотня 
карьером прискакала к мосту в тот мо
мент, когда красная пехота уже всту

пала в станицу. Под пулеметным ог
нем казаки все же успели проскочить 
по мосту и поджечь его за собой, по
теряв более десяти человек убитыми и 
ранеными и такое же количество ло
шадей.

До конца сентября полки 22-й и 
23-й дивизий 9-й Красной армии удер
живали занятые ими хутора и стани
цы левой стороны Дона. Противников 
разделяла река, максимальная ширина 
которой в то время не превышала вось
мидесяти сажен, а местами доходила 
до тридцати. Активных попыток к пе
реправе красные не предпринимали; 
кое-где на бродах они пробовали пе
рейти Дон, но были отбиты. На всем 
протяжении фронта на этом участке в 
течение двух недель шла оживленная 
артиллерийская и ружейная перестрел
ка. Казаки занимали господствовавшие 
над местностью прибрежные высоты, 
обстреливая скопления противника на 
подступах к Дону, не позволяя ему 
днем продвигаться к берегу; но так 
как казачьи сотни на этом участке со
стояли из наименее боеспособных фор
мирований (старики и молодежь в воз
расте от семнадцати до девятнадцати 
лет), то и сами они не пытались пе
рейти Дон, чтобы оттеснить красных и 
двинуться в наступление по левобе
режью.

Отступив на правую сторону Дона, 
в первый день казаки ждали, что вот- 
вот запылают курени занятых красны
ми хуторов, но, к их великому удивле
нию, на левой стороне не показалось 
ни одного дымка; мало того — пере
бравшиеся ночью с той стороны жите
ли сообщили, что красноармейцы ни
чего не берут из имущества, а за взя
тые продукты, даже за арбузы и мо
локо, щедро платят советскими день
гами. Это вызвало среди казаков рас
терянность и величайшее недоумение. 
Им казалось, что после восстания 
красные должны бы выжечь дотла 
все повстанческие хутора и станицы; 
они ждали, что оставшаяся часть насе
ления, во всяком случае мужская его 
половина, будет беспощадно истребле
на, но, по достоверным сведениям, 
красные никого из мирных жителей не
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трогали и, судя по всему, даже и не 
помышляли о мщении.

В ночь на 19-е казаки-хоперцы, 
бывшие в заставе против Вешенской, 
решили разведать о столь странном 
поведении противника; один голосистый 
казак сложил трубою руки, крикнул:

— Эй, краснопузые! Слышите, под
жигатели? Чего же вы дома наши не 
жгете? Спичек у вас нету? Так плы
вите к нам, мы вам дадим!

Ему из темноты зычно ответили:
— Вас не прихватили на месте, а то 

бы сожгли вместе с домами!
— Обнищали? Поджечь нечем? — 

задорно кричал хоперец.
Спокойно и весело ему отвечали:
— Плыви сюда, белая курва, мы 

тебе жару в мотню насыпем. Век бу
дешь чесаться!

На заставах долго переругивались и 
всячески язвили друг друга, а потом 
постреляли немного и притихли.

В первых числах октября основные 
силы Донской армии, в количестве двух 
корпусов сосредоточенные на участке 
Казанская — Павловск, перешли в на
ступление. 3-й донской корпус, насчиты
вавший в своем составе 8 000 штыков и 
более 6 000 сабель, неподалеку от Пав
ловска форсировал Дон, отбросил 56-ю 
красную дивизию и начал успешное про
движение на восток. Вскоре переправил
ся через Дон и 2-й коноваловский кор
пус. Преобладание конницы в его соста
ве дало ему возможность глубоко внед
риться в расположение противника и 
нанести ряд сокрушительных ударов. 
Введенная в дело 21-я стрелковая крас
ная дивизия, находившаяся до этого во 
фронтовом резерве, несколько задержа
ла продвижение 3-го донского корпуса, 
но под давлением соединившихся казачь
их корпусов должна была начать отход. 
14 октября 2-й казачий корпус в оже
сточенном бою разгромил и почти пол
ностью уничтожил 14-ю красную стрел
ковую дивизию. За неделю левый берег 
Дока был очищен от красных вплоть до 
станицы Вешенской. Заняв широкий 
плацдарм, казачьи корпуса оттеснили 
части 9-й Красной армии на фронт Лу- 
зево — Ширинкин — Воробьевка, при
нудив 23-ю дивизию 9-й армии поспеш

но перестроить фронт в западном на
правлении от Вешенской на хутор Круг- 
ловский.

Почти одновременно со 2-м корпусом 
генерала Коновалова форсировал Дои на 
своем участке и 1-й донской корпус, на* 
ходившийся в районе станицы Клецкой.

Угроза окружения встала перед 22-й 
и 23 -й левофланговыми красными диви
зиями. Учитывая это, командование 
Юго-Восточным фронтом приказало 
9-й армии отойти на фронт устье реки 
Икорец — Бутурлиновка — Успенская— 
Тишанская — Кумылженская. Но удер
жаться на этой линии армии не удалось. 
Набранные по всеобщей мобилизации 
многочисленные и разрозненные казачьи 
сотг и переправились с правого берега 
Дона и, об’единившись с регулярными 
войсковыми частями 2-го казачьего кор
пуса, продолжали стремительно гнать ее 
на север. С 24-го по 29 октября белыми 
были заняты станицы Филоново, Пово- 
рино и город Новохоперск. Однако, как 
ни велики были успехи Донской армии 
в октябре, но в настроении казаков уже 
отсутствовала та уверенность, которая 
окрыляла их весной, во время победо
носного движения к границам области. 
Большинство фронтовиков понимало, что 
успех этот — временный и что продер
жаться дольше зимы им не удастся.

С момента, когда на Южный фронт 
прибыл товарищ Сталин и когда пред
ложенный им план разгрома южной 
контрреволюции (движение через Дон
басс, а не через Донскую область на-

1 В своей исторической записке Ленину то
варищ Сталин писал:

«... На-днях Главком дал Шорину директи
ву о наступлении на Новороссийск через дон
ские степи по линии, по которой может быть 
И удобно летать нашим авиаторам, но уже со
вершенно невозможно будет бродить нашей пе
хоте и артиллерии.

Нечего и доказывать, что этот сумасбродный 
(предполагаемый) поход в среде вражеской 
нам, в условиях абсолютного бездорожья, гро
зит нам полным крахом. Нетрудно понять, что 
этот поход на казачьи станицы, как это пока
зала недавняя практика, может лишь сплотить 
казаков против нас вокруг Деникина для за
щиты своих станиц, может лишь выставить Де
никина спасителем Дона, может лишь создать 
армию казаков для Деникина, т. е. может лишь 
усилить Деникина. Именно поэтому необходи
мо теперь же, не теряя времени, изменить уже
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чал осуществляться, — обстановка на 
Южном фронте резко изменилась. По
ражение Добровольческой армии в ге
неральном сражении на Орловско-Кром- 
ском направлении и блестящие действия 
буденновской конницы на воронежском 
участке решили исход борьбы: в ноябре 
Добровольческая армия покатилась на 
юг, обнажая левый фланг Донской ар
мии, увлекая и ее в своем отступлении.

ГЛАВА XXIV

Две с половиной недели Пантелей 
Прокофьевич благополучно прожил с 
семьей в хуторе Латышевом и, как толь
ко услышал, что красные отступили от 
Дона, собрался ехать домой.

Верстах в пяти от хутора он с реши
тельным видом слез с арбочки, сказал:

— Нету моего терпенья тянуться ша
гом! А через этих проклятых коров 
рысью не поскачешь. И на чорта мы их 
гоняли с собой? Дуняшка! Останови 
быков! Привязывай коров к своей арбе, 
а я рыском тронусь домой. Там теперь 
уж, может, от подворья одна зола оста
лась...

Обуянный величайшим нетерпением, 
он пересадил детишек со своей арбочки 
на просторную арбу Дуняшки, перело
жил туда же лишний груз и, иалегках, 
рысью загремел по кочковатой дороге. 
Кобыла вспотела на первой же версте.

отмененный практикой старый план, заменив 
его планом основного удара через Харьков — 
Донецкий бассейн на Ростов:

во-первых, здесь мы будем иметь среду не 
враждебную, наоборот, — симпатизирующую 
нам, что облегчит наше продвижение;

во-вторых, мы получаем важнейшую железно
дорожную сеть (донецкую) и основную арте
рию, питающую армию Деникина, — линию 
Воронеж — Ростов...

в-третьих, этим продвижением мы рассекаем 
армию Деникина на две части, из коих добро
вольческую оставляем на с’едение Махно, а 
казачьи армии ставим под угрозу захода им в 
тыл;

в-четвертых, мы получаем возможность по
ссорить казаков с Деникиным, который (Дени
кин) в случае нашего успешного продвижения 
постарается передвинуть казачьи части на за
пад, на что большинство казаков не пойдет...

в-пятых, мы получаем уголь, а Деникин 
остается без угля. С принятием этого плана 
нельзя медлить...».

Еще никогда хозяин не обращался с ней 
столь безжалостно: он не выпускал кну
та из рук, беспрестанно погоняя ее.

— Загонишь кобылу! Чего ты ска
чешь, как оглашенный? — говорила 
Ильинична, вцепившись в ребра арбоч
ки, страдальчески морщась от тряски.

— Она ко мне на могилу плакать все 
одно не прийдет... Но-о-о, проклятущая! 
За-по-те-ла!.. Там, может, от куреня 
одни пеньки остались... — сквозь стис
нутые зубы цедил Пантелей Прокофье
вич.

Опасения его не оправдались: курень 
стоял целехонький, но почти все окна в 
нем были выбиты, дверь сорвана с пе
тель, стены исковыряны пулями. Все во 
дворе являло вид заброшенности и за
пустения. Угол конюшни начисто снесло 
снарядом, второй снаряд вырыл неглу
бокую воронку возле колодезя, развалив 
сруб и переломив пополам колодезный 
журавль. Война, от которой бегал 
Пантелей Прокофьевич, сама пришла к 
нему во двор, оставив после себя безо
бразные следы разрушения. Но еще 
больший ущерб хозяйству причинили 
хоперцы, стоявшие в хуторе постоем: 
на скотиньем базу они повалили плет
ни, вырыли глубокие, в рост человека, 
траншеи; чтобы не утруждать себя из
лишней работой, разобрали стены у ам
бара и из бревен поделали накаты в 
траншеях; раскидали каменную огорожу, 
мастеря бойницы для пулемета; уничто
жили полприкладка сена, бесхозяй
ственно потравив его лошадьми; по
жгли плетни и загадили всю летнюю 
стряпку...

Пантелей Прокофьевич за голову взял
ся, осмотрев дом и надворные построй
ки. На этот раз ему изменила всегдаш
няя его привычка обесценивать утрачен
ное. Чорт возьми, не мог же он сказать, 
что все нажитое им ничего не стоило и 
было годно только на слом? Амбар — 
не зипун, и постройка его обошлась не
дешево.

— Как не было амбара! — со вздо
хом проговорила Ильинична.

— Он и амбар-то был... — с живо
стью отозвался Пантелей Прокофьевич, 
но не кончил, махнул рукой, пошел на 
гумно.
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Рябые, изуродованные осколками и 
пулями стены дома выглядели непривет
ливо и заброшенно. В комнатах свистел 
ветер, на столах, на скамьях толстым 
слоем лежала пыль... Много времени 
требовалось, чтобы привести все в поря
док.

Пантелей Прокофьевич на другой же 
день с’ездил верхом в станицу и не без 
труда выпросил у знакомого фельдшера 
бумагу, удостоверявшую, что ввиду бо
лезни ноги казак Мелехов Пантелей 
не способен к хождению пешком и ну
ждается в лечении. Свидетельство это 
помогло Пантелею Прокофьевичу изба
виться от отправки на фронт. Он пред*- 
явил его атаману и, когда ходил в ху
торское правление, для вящшей убеди
тельности опирался на палку, хромал 
поочередно на обе ноги.

Никогда еще жизнь в Татарском не 
шла так суетливо и бестолково, как пос
ле возвращения из отступления. Люди 
ходили из двора во двор, опознавая рас
тащенное хоперцами имущество, рыска
ли по степи и по буеракам в поисках 
отбившихся от табуна коров. Гурт в 
триста штук овец с верхнего конца ху
тора исчез, в первый же день, как толь
ко Татарский подвергся артиллерийско
му обстрелу. По словам пастуха, один 
из снарядов разорвался впереди пасше
гося гурта, и овцы, замигав курдюками, 
в ужасе устремились в степь и исчезли. 
Их нашли за сорок верст от хутора, на 
земле Еланской станицы, через неделю 
после того, как жители возвратились в 
покинутый хутор, а когда пригнали и 
стали разбирать, то оказалось, что в 
гурте половина чужих овец, с незнако
мой метой в ушах, своих же, хуторских, 
недосчитались более пятидесяти штук. 
На огороде у Мелеховых оказалась 
швейная машина, принадлежавшая Бо
гатыревым, а жесть со своего амбара 
Пантелей Прокофьевич разыскал на гум
не у Аникушки. То же самое творилось 
и в соседних хуторах. И долго еще за
хаживали в Татарский жители ближ
них и дальних хуторов Обдонья; и 
долго еще при встречах звучали во
просы: «Не видали вы корову, ры
жую, на лбу лысина, левый рог 
сбитый?». — «Случаем, не приблу

дился к вам бычок-летошник, бурой 
масти?».

Наверное, не один бычок был сварен 
в казачьих сотенных котлах и в поход
ных кухнях, но, подстегиваемые надеж
дой, хозяева подолгу меряли степь, пока 
не убеждались, что не все пропавшее на
ходится.

Пантелей Прокофьевич, получив осво
бождение от службы, деятельно приво
дил в порядок постройки и огорожу. На 
гумне стояли недомолоченные приклад
ки хлеба, по ним шныряли прожорли
вые мыши, но старик не брался за мо
лотьбу. Да и разве можно было за нее 
браться, ежели двор стоял разгорожен
ный, амбара не было и в помине и все 
в хозяйстве являло мерзостный вид раз
рухи? К тему же и осень стояла пого
жая и с обмолотом не было надобности 
спешить.

Дуняшка и Ильинична обмазали и 
побелили курень, всемерно помогали 
Пантелею Прокофьевичу в устройстве 
временной огорожи и в прочих хозяй
ственных делах. Кое-как добыли стекло 
вставили окна, очистили стряпку, коло
дезь. Старик сам спускался в него и, как 
видно, там приостыл, с неделю кашлял 
чихал, ходил с мокрой от пота рубахой 
Но стоило ему выпить за присест две 
бутылки самогона, а потом полежал 
на горячей печи, как болезнь с него 
словно рукой сняло.

От Григория попрежнему не было в 
стей, и только в конце октября случай
но Пантелей Прокофьевич узнал, что 
Григорий пребывает в полном здравии 
и вместе со своим полком находит 
где-то в Воронежской губернии. Сооб
щил ему об этом раненый однополчанин 
Григория, проезжавший через хутор. 
Старик повеселел, на-радостях выпил 
последнюю бутылку целебного, настоян
кого на красном перце самогона и после 
целый день ходил разговорчивый, гор
дый, как молодой петух, останавливая 
каждого проходившего, говорил:

— Слыхал? Григорий-то наш Воро
неж забирал! Слухом пользуемся, будто 
новое повышение получил он и зараз уже 
сызнова командует дивизией, а может 
и корпусом. Таких вояк, как он, по
искать! Небось, сам знаешь... — Старик
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сочинял, испытывая неодолимую потреб
ность поделиться своей радостью, при
хвастнуть.

— Сын у тебя геройский, — говори
ли ему хуторяне.

Пантелей Прокофьевич счастливо под
мигивал.

— Ив кого бы он уродился не ге
ройский? Смолоду и я был, скажу без 
хвальбы, тоже не хуже его! Нога мне 
препятствует, а то бы я и зараз не 
удал! Дивизией — не дивизией, а уж 
сотней знал бы, как распорядиться! Ка
бы нас, таких стариков, побольше на 
фронт, так уж давно бы Москву забра
ли, а то топчутся на одном месте, ни
как не могут с мужиками управиться...

Последний, с кем пришлось погово
рить Пантелею Прокофьевичу в этот 
день, был старик Бесхлебнов. Он шел 
мимо мелеховского двора, и Пантелей 
Прокофьевич не преминул его остано
вить.

— Эй, погоди трошки, Филипп Аге- 
вич! Здорово живешь! Зайди на-час, по
толкуем.

Бесхлебнов подошел, поздоровался.
—» Слыхал, какие коленца мой Гриш

ка выкидыбает? — спросил Пантелей 
Прокофьевич.

— А что такое?
— Да ить опять дивизию ему дали! 

Вон какой махиной командует!
— Дивизию?
— Ну да, дивизию!
— Вон как!
— То-то и есть! Абы кому не дадут, 

ты как думаешь?
— Само собой.
Пан гелей Прокофьевич торжеству

юще оглядел собеседника, продолжал 
сладостный его сердцу разговор:

— Сын уродился истинно всем на ди
ковину. Полный бант крестов, это как 
по-твоему? А сколько разов был ране
ный и сконтуженный? Другой бы давно 
издох, а ему нипочем, с него это — как 
с гуся вода. Нет, ишо не перевелись на 
тихом Дону настоящие казаки!

— Не перевелись-то — не перевелись, 
да что-то толку от них мало, — раз
думчиво проговорил не отличавшийся 
особой словоохотливостью дед Бесхлеб- 
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— Э, как так толку мало? Гляди, как 
они красных погнали, уж за Воронежом, 
под Москву подходют!

— Что-то долго они подходют...
— Скоро нельзя, Филипп Агевич. Ты 

в толк возьми, что на войне поспешно 
ничего не делается. Скоро робют — сле
пых родют. Тут надо все потихонечку, 
по картам, по этим, разным, ихним, по 
планам... Мужика, его в России — тем
ная туча, а нас, казаков, сколько? 
Горсть!

— Вот это так, но, должно, не долго 
наши продержутся. К зиме опять надо 
гостей ждать, в народе так гутарют.

— Ежли зараз Москву у них не за
берут, они явются сюда, это ты верно 
говоришь.

— А думаешь — заберут?
— Должны бы забрать, а там — как 

бог даст. Неужли наши не справются? 
Все двенадцать казачьих войск подня
лись, и не справются?

— Чума их знает. Ты-то что же, от
воевался?

— Какой из меня вояка! Кабы не моя 
ножная хворость .— я бы им показал, 
как надо с неприятелем сражаться! Мы, 
старики, — народ крепкий.

— Гутарют, что эти крепкие старики 
на энтом боку Дона так умахивали от 
красных, что ни на одном полушубка 
не осталось, все с себя до живого тела 
на-бегу посымали и покидали. Смеются, 
будто вся степь была от полушубков 
желтая, чисто лазоревыми цветками1 
покрытая!

Пантелей Прокофьевич покосился на 
Бесхлебнова, сухо сказал:

.— По-моему, брехня это! Ну, может, 
кто для облегчения и бросил одежу, да 
ить люди в сто разов. больше набрешут! 
Великое дело — зипун, то-бишь полушу
бок! Жизня дороже его, али нет, спра
шиваю? Да и не всякий старик может 
в одеже резво бегать. На этой прокля
той войне нужно иметь такие ноги, как 
у борзого кобеля, а я, к примеру, где их 
достану? И об чем ты, Филипп Агевич, 
горюешь? На чорта, прости бог, они те
бе нужны, эти полушубки? Дело не в

1 Лазоревыми цветами на Дону на
зывают дикорастущий тюльпан.

«Новый мир». I 8
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полушубках или, скажем, в зипунах, а в 
том, чтобы преуспешно неприятеля ра
зить, так я говорю? Ну, пока прощай, 
а то я с тобой загутарился, а там дело 
стоит. Что ж, телушку-то свою нашел? 
Все ищешь? И слуху нету? Ну, стало 
быть, слопали ее хоперцы, чтоб им по
давиться! А насчет войны не сумлевай- 
ся: придолеют наши мужиков! — И 
Пантелей Прокофьевич важно похромал 
к крыльцу.

Но одолеть «мужиков», как видно, бы
ло нс так-то легко... Не без урона обо
шлось и последнее наступление казаков. 
Час спустя хорошее настроение Панте
лея Прокофьевича было омрачено непри
ятной новостью. Обтесывая бревно на 
колодезный сруб, он услышал бабий вой 
и причитанья по мертвому. Крик при
ближался. Пантелей Прокофьевич по
слал Дуняшку разведать.

-— Побеги, узнай, кто там помер, — 
сказал он, воткнув топор в дровосеку.

Вскоре Дуняшка вернулась с изве
стием, что с филоновского фронта при
везли трех убитых казаков — Аникуш- 
ку, Христоню и еще одного семнадцати
летнего парнишку с того конца хутора. 
Пораженный новостью, Пантелей Про
кофьевич снял шапку, перекрестился.

— Царство небесное им! Какой ка
зачина-то был... — горестно сказал он, 
думая о Христоне, вспоминая, как вме
сте с ним они недавно отправлялись из 
Татарского на сборный пункт.

Работать он больше не мог. Аникуш- 
кина жена ревела, как резаная, и так 
причитала, что у Пантелея Прокофьеви
ча подкатывало под сердце. Чтобы не 
слышать истошного бабьего крика, он 
ушел в дом, плотно притворил за собою 
дверь. В горнице Дуняшка, захлебы
ваясь, рассказывала Ильиничне:

— ... глянула я, родная мамунюшка, а 
у Аникушки головы почти нету, какая- 
то каша заместо головы. Ой, и страшно 
же! И воняет от него за версту... И за
чем они их везли — не знаю! А Хри
стоня лежит на спине по всю повозку, 
ноги сзади из-под шинеля висят... Хри
стоня — чистый и белый-белый, прямо 
кипенный! Только под правым глазом— 
дырка, махонькая, с гривенник, да за 
>хом — видно — запеклась кровь.

Пантелей Прокофьевич ожесточенно 
сплюнул, вышел во двор, взял топор и 
весло и захромал к Дону.

— Скажи бабке, что я поехал за Дои 
хворосту срубить, слышишь, родимуш- 
ка? — на-ходу обратился он к играв
шему возле стряпки Мишатке.

За Доном в лесу прижилась тихая, 
ласковая осень. С шелестом падали с то
полей сухие листья. Кусты шиповника 
стояли, будто об’ятые пламенем, и крас
ные ягоды в редкой листве их пылали, 
как огненные язычки. Горький, всепобе
ждающий запах сопревшей дубовой ко
ры заполнял \ес. Ежевичник — густой 
и хваткий — опутывал землю; под спле
тением ползучих ветвей его искусно пря
тались от солнца Дымчато-сизые, зрелые 
кисти ежевики. На мертвой траве, в те
ни до полудня лежала роса, блестела по
серебренная ею паутина. Только де
ловитое постукиванье дятла да ще
бетанье дроздов-рябинников нарушало 
тишину.

Молчаливая, строгая красота леса 
умиротворяюще подействовала на Пан
телея Прокофьевича. Он тихо ступал 
меж кустов, разгребая ногами влажный 
покров опавшей листвы, думал: «Вот 
она какая жизня: недавно были живые, 
а нынче уж обмывают их. Какого каза- 
ка-то свалили! А ить будто недавно 
приходил проведывать нас, стоял у До
на, когда ловили Дарью. Эх, Христан, 
Христан! Нашлась и на тебя вражья 
пуля... И Аникушка... какой веселый 
был, любил выпить, посмеяться, а зараз 
уж всё, покойничек... — Пантелей Про
кофьевич вспомнил дуняшкины слова и 
с неожиданной яркостью восстановил в 
памяти улыбающееся, безусое, скопцева- 
тое лицо Аникушки, — никак не мог 
представить себе теперешнего Аникуш- 
ку — бездыханного, с размозженной го
ловой. «Зря я гневил бога — хвалился 
Григорием, — укорил он себя, припом
нив разговор с Бесхлебновым. — Мо
жет, и Григорий теперь лежит где-ни
будь, проклеванный пулями? Не дай 
бог и не приведи! При ком же нам, 
старикам, тогда жить?».

Вырвавшийся из-под куста коричне
вый вальдшнеп заставил Пантелея Про
кофьевича вздрогнуть от неожиданно
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сти. Бесцельно проследил он за косым, 
стремительным полетом птицы, пошел 
дальше. Около небольшой музги облю
бовал несколько кустов хвороста, при
нялся рубить. Работая, старался ни о 
чем не думать. За один год смерть сра
зила столько родных и знакомых, что 
при одной мысли о них на душе его 
становилось тяжко и весь мир тускнел 
и, словно, одевался какой-то черной пе
леной.

— Вот этот куст надо повалить. Хо
роший хворост! Самое на плетни годит
ся, — вслух разговаривал он сам с со
бою, чтобы отвлечь себя от мрачных мы
слей. Наработавшись, Пантелей Проко
фьевич снял куртку, присел на ворох 
нарубленного хвороста и, жадно вдыхая 
терпкий запах увядшей листвы, долго 
глядел на далекий горизонт, повитый 
голубой дымкой, на дальние перелески, 
вызолоченные осенью, блещущие послед
ней красотой. Неподалеку стоял куст 
черноклена. Несказанно нарядный, он 
весь сиял под холодным осенним солн
цем, и раскидистые ветви его, отягощен
ные пурпурной листвой, были распах
нуты, как крылья взлетающей с земли 
сказочной птицы. Пантелей Прокофье
вич долго любовался им, а потом случай
но глянул на музгу и увидел в прозрач
ной стоячей воде темные спины крупных 
сазанов, плававших так близко от по
верхности, что были видны их плавники 
и шевелящиеся багряные хвссты. Их бы
ло штук восемь. Они иногда скрывались 
под зелеными щитами кувшинок и снова 
выплывали на чистое, хватали тонущие, 
мокрые листочки вербы. Музга к осени 
почти пересохла, и переловить сазанов 
не составляло особого труда. После не
долгих поисков Пантелей Прокофьевич 
нашел брошенную возле соседнего озе
ра кошелку без дна, вернулся к музге, 
снял штаны, — поеживаясь и кряхтя от 
холода, приступил к ловле. Взмутив во
ду, по колено утопая в иле, он брел 
вдоль музги, опускал кошелку, придав
ливая края ее ко дну, а затем совал 
внутрь кошелки руку, в ожидании, что 
вот-вот всплеснет и забурлит могучая 
рыба. Старания его увенчались успехом: 
ему удалось накрыть трех сазанов фун
тов по десяти каждый. Продолжать ло

влю и дальше он не смог, от холода су
дорога начала сводить его искалечен
ную ногу. Удовольствовавшись добы
чей, он вылез из музги, обтер чаканом 
ноги, оделся, снова начал рубить хво
рост, чтобы согреться. Это была, как- 
никак, удача. Неожиданно поймать по
чти пуд рыбы не всякому придется! 
Ловля развлекла его, отогнала мрачные 
мысли. Он надежно спрятал кошелку, с 
намерением притти доловить оставшую
ся рыбу, — опасливо оглянулся: не ви
дел ли кто, как он выбрасывал на бе
рег золотистых и толстых, словно поро
сята, сазанов, — и лишь после этого 
поднял вязанку хвороста и нанизанных 
на хворостину рыб, неспеша направился 
к Дону.

С довольной улыбкой он рассказал 
Ильиничне про свое ловецкое счастье, 
полюбовался еще раз на отливающих 
красной медью сазанов, но Ильинична 
неохотно разделяла его восторг. Она хо
дила смотреть на убитых и пришла отту
да заплаканная и грустная.

— Пойдешь глянуть на Аникея? — 
спросила она.

— Не пойду. Что я, мертвых не ви
дал, что ли? Нагляделся я на них, хва
тит!

— Ты сходил бы. Все вроде неудоб
но, скажут — и попрощаться не при
шел.

— Отвяжись, ради христа! Я с ним 
детей не крестил, и нечего мне с ним 
прощаться! — свирепо огрызнулся Пан
телей Прокофьевич.

Он не пошел и на похороны, с утра 
уехал за Дон, и пробыл там целый день. 
Погребальный звон заставил его в лесу 
снять шапку; перекреститься, а потом он 
даже подосадовал на попа: мыслимое ли 
дело звонить так долго? Ну, ударили 
бы в колокола по разу и все, а то за
благовестили на целый час. И что проку 
от этого звона? Только развередят лю
дям сердца да заставят лишний раз 
вспомнить о смерти. А об ней осенью 
и без этого все напоминает: и падаю
щий лист, и с криком пролетающие в 
голубем небе станицы гусей, и мертвен
но полегшая трава...

Как ни оберегал себя Пантелей Про
кофьевич от всяких тяжелых пережива

ет



116 МИХ. ШОЛОХОВ

ний, но вскоре пришлось ему испы
тать новое потрясение. Однажды за 
обедом Дуняшка взглянула в окно, 
сказала:

— Ну, ишо какого-то убитого с фрон
та везут! Сзади повозки служивский 
подседланный конь идет, привязанный 
на чумбуре, и едут нерезко... Один ло
шадьми правит, а мертвый под шинелем 
лежит. Этот, какой правит, сидит спи
ной к нам, не узнаю — наш хуторной 
или нет... — Дуняшка присмотрелась 
внимательно, и щеки ее стали белее по
лотна. — А ить это... а ить это... — 
невнятно зашептала она и вдруг прон
зительно крикнула: — Гришу везут!.. 
Его конь! — И, рыдая, выбежала в 
сенцы.

Ильинична, не вставая из-за стола, 
прикрыла глаза ладонью. Пантелей 
Прокофьевич тяжело поднялся со 
скамьи, пошел к двери, вытянув вперед 
руки, как слепой.

Прохор Зыков открыл зорота, мель
ком взглянул на сбежавшую с крыльца 
Дуняшку, невесело сказал:

— Принимайте гостей... Не ждали?
— Родной ты наш! Братунюшка! — 

заламывая руки, простонала Дуняшка.
И только тогда Прохор, поглядев на 

ее мокрое от слез лицо, на безмолвно 
стоявшего на крыльце Пантелея Про
кофьевича, догадался сказать:

— Не пужайтесь, не пужайтесь! Он 
живой. В тифу он лежит.

Пантелей Прокофьевич обессиленно 
прислонился спиной к дверному косяку.

— Живой!!! — смеясь и плача, за
кричала ему Дуняшка. — Живой Гри
ша! Слышишь?! Его хворого привезли! 
Иди же, скажи матери! Ну, чего 
стоишь?!

— Не пужайся, Пантелей Проко
фич! Доставил живого, а про здоровье 
не спрашивай, — торопливо подтвердил 
Прохор, под уздцы вводя лошадей во 
двор.

Пантелей Прокофьевич сделал не
сколько неуверенных шагов, опустился 
на одну из ступенек. Мимо него вихрем 
промчалась в дом Дуняшка, чтобы 
успокоить мать. Прохор остановил лоша
дей возле самого крыльца, поглядел на 
Пантелея Прокофьевича.

— Чего ж сидишь? Неси полсть, бу
дем сносить.

Старик сидел молча. Из глаз его гра
дом сыпались слезы, а лицо было не
подвижно, и ни единый мускул не шеве
лился на нем. Два раза он поднимал 
руку, чтобы перекреститься, и опускал 
ее, будучи не в силах донести до лба. 
В горле его что-то булькало и клокотало.

— Ты, видать, от ума отошел с пе
репугу, — сожалеюще сказал Про
хор. — И как это я не догадался по
слать вперед кого-нибудь, предупре
дить вас? Оказался дурак я, право сло
во, дурак! Ну, поднимайся, Проко
фич, надо же хворого сносить. Где у вас 
полсть? Или на руках понесем?

— Погоди трошки... — хрипло прого
ворил Пантелей Прокофьевич. — Что-то 
у меня ноги отнялись... Думал — уби
тый... Слава богу... Не ждал... — Он 
оторвал пуговицы на воротнике своей 
старенькой рубахи, распахнул ворот и 
стал жадно вдыхать воздух широко рас
крытым ртом.

— Вставай, вставай, Прокофич! — 
торопил Прохор. — О|сромя нас, несть- 
то его ить некому?

Пантелей Прокофьевич с заметным 
усилием поднялся, сошел с крыльца, от
кинул шинель и нагнулся над лежавшим 
без сознания Григорием. В горле его 
снова что-то заклокотало, но он овла
дел собой, повернулся к Прохору.

— Берись за ноги. Понесем.
Григория внесли в горницу, сняли с 

него сапоги, раздели его и уложили на 
кровать. Дуняшка тревожно крикнула 
из кухни:

— Батя! С матерью плохо... Поди 
сюда!

В кухне на полу лежала Ильинична. 
Дуняшка, стоя на коленях, брызгала во
дой в ее посиневшее лицо.

— Беги, кличь бабку Капитоновну, 
живо! Она умеет кровь отворять. Ска
жи, что надо матери кровь кинуть, не
хай захватит с собой струмент! — при
казал Пантелей Прокофьевич.

Не могла же Дуняшка — заневестив
шаяся девка — бежать по хутору про
стоволосой; она ухватила платок, — то
ропливо покрываясь, сказала:

— Детей вон напужали до смерти!
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Господи, и что это такое за напасть... 
Пригляди за ними, батя, а я смотаюсь 
в один момент!

Может быть, Дуняшка и в зеркало бы 
мельком посмотрелась, но оживший Пан
телей Прокофьевич глянул на нее таки
ми глазами, что она опрометью выско
чила из кухни.

Выбежав за калитку, Дуняшка уви
дела Аксинью. Ни кровинки не было в 
белом аксиньином лице. Она стояла, 
прислонившись к плетню, безжизненно 
опустив руки. В затуманенных черных 
глазах ее не блестели слезы, но столько

в них было страдания и немой мольбы, 
что Дуняшка, остановившись на секун
ду, невольно и неожиданно для себя 
сказала:

— Живой, живой! Тиф у него. — И 
побежала по проулку рысью, придержи
вая руками подпрыгивающую высокую 
грудь.

К мелеховскому двору отовсюду спе
шили любопытные бабы. Они видели, 
как Аксинья неторопливо пошла от ме
леховской калитки, а потом вдруг уско
рила шаги, согнулась и закрыла лицо 
руками.

(Продолжение следует)
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рисунках передать характер поэмы, ее 
героику. Он нашел монументальные 
формы рисунка большой силы, переда
ющего величавость и грандиозность со
бытий, титанизм и неустрашимость, от
вагу и смелость героев поэмы, близкой 
и созвучной людям страны социализма, 
людям сталинской эпохи. Он показал 
все разнообразие характеров и событий, 
насыщающих поэму, ее жизнерадостный 
гуманизм, бесконечную веру в человече
ские таланты. Художник создал обра
зы большой пластической ощутимости, 
осязательности. Хороши иллюстрации 
Кобуладзе к «Так было» Лордкипа- 
нидзе.

Й. Тоидзе представлен большим 
циклом иллюстраций к поэме Руставе
ли. Его рисунки, как и работы С. Ко
буладзе, являются лучшими иллюстра
циями из всего, что создано к этой поэ
ме. В прекрасных портретах отдельных 
героев поэмы переданы характеры с 
большой убедительностью. Блестящи 
батальные сцены, сцены охоты и сраже
ний. Здесь чувствуется ширь, размах 
Руставели, грандиозность его замысла.

Из работ других графиков отметим 
работы Е. Ахвледиани, сделанные с 
чувством глубокого реализма — «Чит
ка газет», прекрасные иллюстрации к 
поэме Лонгфелло «Песнь о Гайавате», 
иллюстрации к книге Клдиашвили 
«Приключения дворянина из Лахунда- 
рии». С большим техническим совершен
ством выполнены иллюстрации И. Га- 
башвили к «Шах-Наме» Фердоуси, на 
которых, правда, лежит печать стилиза
ции под персидскую миниатюру. Боль
ше непосредственной жизни в его иллю
страциях к народным сказкам. На сти
лизации же строит свои рисунки к «Ты
сяча и одной ночи» В. Гудиашвили. Ро
мантической взволнованностью веет от 
гравюры на дереве В. Кутателадзе 
«Пушкин в Грузии».

В последнем отделе выставки пред
ставлено дореволюционное искусство 
Грузии, начиная с древнейших релье
фов VII—X веков и копий с фресок, 
кончая работами живописцев начала 
XX столетия. Все эти работы свиде
тельствуют о своеобразии грузинского 
искусства, его неизменном тяготении к 
реализму и о высокой национальной 

♦ культуре, которую грузинский народ 
отстоял в жесточайшей борьбе с ино
земными поработителями. В начале 
XIX века безымянные мастера создали 
прекрасные, полные красоты и очарова
ния портреты. Конец XIX в. ознамено
ван творчеством крупнейшего реалиста- 
живописца Грузии Г. Габашвили, масте
ра горячего темперамента и большого 
размаха, творца прекрасных, богатых по' 
колориту полотен, посвященных народу 
Грузии.

Выставка наглядно показывает, что 
только после Великой Октябрьской со
циалистической революции грузинский 
народ, талантливый и героический, по
лучил возможность раскрыть все свои 
прекрасные дарования. Раньше только 
отдельным счастливцам-одиночкам уда
валось после большой борьбы выбрать
ся на дорогу настоящего искусства, 
сейчас любому талантливому сыну на
рода открыты все пути, все дороги к 
полноценной творческой жизни.

Выставка свидетельствует об огром
ных возможностях многонациональной 
культуры нашей великои родины. Пред
ставляя ценный вклад в революционную 
историческую живопись и показывая 
основные этапы революционной борьбы 
вождя народов товарища Сталина и 
истории большевистских организаций 
Закавказья, выставка грузинского ис
кусства исключительно глубоко захва
тывает зрителя, надолго запечатлевает 
в его памяти любимый образ товарища 
Сталина.
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