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Тихий Дон
Роман

МИХ. ШОЛОХОВ

(Продолжение *)

ГЛАВА XX

Д
онская армия, выйдя за границу 
Хоперского округа, вновь, как и 
в 1918 году, утратила наступа­

тельную силу своего движения. Казаки- 
повстанцы Верхнего Дона и, отчасти, 
хоперцы попрежнему не хотели воевать 
за пределами Донской области; усили­
лось и сопротивление красных частей, 
получивших свежие пополнения, дей­
ствовавших теперь на территории, на­
селение которой относилось к ним со­
чувственно. Казаки снова были непрочь 
перейти к оборонительной войне, и ни­
какими ухищрениями командование Дон­
ской армии не могло понудить их сра­
жаться с таким же упорством, с каким 
они недавно сражались в пределах сво­
ей области, — несмотря на то, что со­
отношение сил на этом участке было в 
их пользу: против потрепанной в боях 
9-й Красной армии, исчислявшейся в 
11 000 штыков, 5 000 сабель, при 52 
орудиях, — были выдвинуты казачьи 
корпуса общей численностью в 14 400 
штыков, 10 600 сабель, при 53 ору­
диях.

Наиболее активные операции происхо­
дили на фланговых направлениях и 
именно там, где действовали части До­
бровольческо-Кубанской южной армии. 
Одновременно с успешным продвижени­
ем вглубь Украины часть Добровольче-

1 См. «Новый мир», кн. кн. 11 и 12 аа 1937 г. 
«Новый мир, 1

ской армии под командованием генерала 
Врангеля оказывала сильное давление на 
10-ю Красную армию, тесня ее, с оже­
сточенными боями продвигалась в саг 
ратовском направлении. 28 июля кубан­
ская конница вплотную подошла к Ка­
мышину, захватив в плен большую 
часть войск, оборонявших его. Контр­
атака, предпринятая частями 10-й ар­
мии, была отбита. Смело маневрировав­
шая Кубанско-Терская сводная конная 
дивизия грозила обходом левого фланга, 
вследствие чего командование 10-й ар­
мии отвело части на фронт Борзенко- 
во — Латышево — Красный Яр — Ка­
менка — Банное. К этому времени 
10-я армия насчитывала в своих рядах 
18 000 штыков, 8 000 сабель и 132 ору­
дия; противостоявшая ей Добровольче­
ско-Кубанская армия исчислялась в 
7 600 штыков, 10 750 сабель, при 68 ору­
диях. Кроме этого, белые имели отряды 
танков, а также располагали значитель­
ным количеством самолетов, несших раз­
ведывательную службу и принимавших 
участие в боевых операциях. Но не по­
могли Врангелю ни французские самоле­
ты, ни английские танки и батареи; 
дальше Камышина продвинуться ему не 
удалось. На этом участке завязались за­
тяжные, упорные бои, обусловившие 
лишь незначительные изменения в линии 
фронта.

В конце июля началась подготовка 
Красных армий к переходу в широкое 
наступление по всему центральному
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участку Южного фронта. С этой целью
9- я и 10-я армии по плану Троцкого 
об’единялись в ударную группу под ко­
мандованием Шорина. В резерв ударной 
группы должны были поступить пере; 
брасываемые с Восточного фронта 
28-я дивизия с бригадой бывшего ка­
занского укрепленного района и 25-я ди­
визия с бригадой саратовского укреп­
ленного района. Помимо этого командо­
вание Южным фронтом усиливало удар­
ную группу войсками, находившимися 
во фронтовом резерве, и 56-й стрелко­
вой дивизией. Нанесение вспомогатель­
ного удара намечалось на воронежском 
направлении силами 8-й армии с при­
данными ей 31-й стрелковой дивизией, 
снятой с Восточного фронта, и 7-й стрел­
ковой дивизией.

Общий переход в наступление наме­
чался между 1-м и 10 августа. Удар 8-й 
и 9-й армий по плану главного красного 
командования должен был сопровож­
даться охватывающими действиями 
фланговых армий, причем особенно от­
ветственная и сложная задача выпадала 
на долю 10-й армии, которой надлежа­
ло, действуя по левому берегу Дона, от­
резать главные силы противника от Се­
верного Кавказа. На западе частью сил 
14 -й армии предполагалось произвести 
энергичное демонстративное движение 
к линии Чаплино — Лозовая.

В то время, когда на участках 9-й и
10- й армий производились необходимые 
перегруппировки, белое командование в 
целях срыва подготовлявшегося против­
ником наступления заканчивало форми­
рование мамонтовского корпуса, рассчи­
тывая прорвать фронт и бросить корпус 
в глубокий рейд по тылам красных ар­
мий. Успех армии Врангеля на царицын­
ском направлении позволил растянуть 
фронт этой армии влево и, сократив тем 
самым фронт Донской армии, взять из 
состава ее несколько конных дивизий. 
7 августа в станице Урюпинской было 
сосредоточено 6 000 сабель, 2 800 шты­
ков и три четырехорудийных батареи. А 
10 -го вновь сформированный корпус под 
командованием генерала Мамонтова про­
рвался на стыке 8-й и 9-й Красных ар­
мий и от Новохоперска направился на 
Тамбов.

По первоначальному замыслу белого 
командования предполагалось направить 
в рейд по красным тылам, кроме корпу­
са Мамонтова, еще и конный корпус ге­
нерала Коновалова, но ввиду завязав­
шихся боев на участке, занимаемом ча­
стями коноваловсксго корпуса, его не 
удалось вытянуть с фронта. Этим об­
стоятельством и об’ясняется ограничен­
ность задачи, возложенной на Мамон­
това, которому вменялось в обязанность 
не зарываться и не мечтать о походе на 
Москву, а, разгромив тылы и коммуни­
кации противника, вновь итти на соеди­
нение, тогда как вначале ему и Конова­
лову было приказано всей конкой мас­
сой нанести сокрушительный удар во 
фланг и тыл центральным Красным ар­
миям, а затем уже форсированным мар­
шем двигаться вглубь России и, попол­
няя силы за счет антисоветски настро­
енных слоев населения, продолжать дви­
жение до Москвы.

8-й армии удалось восстановить поло­
жение своего левого фланга введением 
в дело армейского резерва. Правый 
фланг 9-й армии оказался расстроенным 
сильнее. Принятыми мерами командую­
щему главной ударной группой Шорину 
удалось сомкнуть внутренние фланги 
обеих армий, но не удалось задержать 
конницу Мамонтова. По приказу Шори­
на навстречу Мамонтову из района Кир­
санова была двинута резервная 56-я ди­
визия. Батальон ее, посаженный на 
подводы и высланный на станцию Сам- 
пур, был разбит во встречном бою од­
ним из боковых отрядов мамонтовского 
корпуса. Такая же участь постигла и 
кавалерийскую бригаду 36-й стрелковой 
дивизии, двинутую для прикрытия 
участка железной дороги Тамбов—Бала­
шов. Нарвавшись на всю массу конни­
цы Мамонтова, бригада после короткого 
боя была рассеяна.

18 августа Мамонтов с налета занял 
Тамбов. Но это обстоятельство не поме­
шало основным силам ударной группы 
Шорина начать наступление, хотя для 
борьбы с Мамонтовым и пришлось вы­
делить из состава группы почти две пе­
хотных дивизии. Одновременно началось 
наступление и на украинском участке 
Южного фронта.
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Фронт, на севере и северо-востоке по­
чти по прямой тянувшийся от Старого 
Оскола до Балашова и уступом сходив­
ший к Царицыну, стал выравниваться. 
Казачьи полки под давлением превос­
ходных сил противника отступали на 
юг, переходя в частые контратаки, за­
держиваясь на каждом рубеже. Вступив 
на донскую землю, они снова обрели 
утраченную боеспособность; дезертир­
ство резко сократилось; из станиц 
Среднего Дона потекли пополнения. Чем 
дальше части ударной группы Шорина 
вторгались в землю Войска Донского, 
тем сильнее и ожесточеннее становилось 
оказываемое им сопротивление. По соб­
ственному почину казаки повстанческих 
станиц Верхне-Донского округа об’явля- 
ли на сходах поголовную мобилизацию, 
служили молебны и, не медля, отправ­
лялись на фронт.

Губительные последствия пораженче­
ского плана Троцкого начинали сказы­
ваться в полной мере: с непрестанными 
боями продвигаясь к Хопру и Дону, 
преодолевая ожесточенное сопротивление 
белых и находясь на территории, боль­
шинство населения которой относилось 
к красным частям явно враждебно, — 
группа Шорина постепенно растрачива­
ла силу наступательного порыва. А тем 
временем в районе станицы Качалинской 
и станции Котлубань белое командова­
ние уже образовывало сильную манев­
ренную группу из трех кубанских кор­
пусов и 6-й пехотной дивизии для удара 
по 10-й Красной армии, продвижение 
которой развивалось с наибольшим успе­
хом,

ГЛАВА XXI

Мелеховская семья за один год уба­
вилась наполовину. Прав был Пантелей 
Прокофьевич, сказав однажды, что 
смерть возлюбила их курень. Не успели 
похоронить Наталью, как уже снова за­
пахло ладаном и васильками в простор­
ной мелеховской горнице. Через полто­
ры недели после от езда Григория на 
фронт утопилась в Дону Дарья.

В субботу, приехав с поля, пошла она 
с Дуняшкой купаться. Около огородов 
они разделись, долго сидели на мягкой,

примятой ногами траве. Еще с утра 
Дарья была не в духе, жаловалась на 
головную боль и недомогание, несколь­
ко раз украдкой плакала... Перед тем 
как войти в воду, Дуняшка собрала в 
узел волосы, повязалась косынкой и, 
искоса глянув на Дарью, сожалеюще 
сказала:

— До чего ты, Дашка, худая стала, 
ажник все жилки наруже!

— Скоро поправлюсь...
— Перестала голова болеть?
— Перестала. Ну, давай купаться, а

то уж не рано. — Она первая с разбегу 
бросилась в воду, окунулась с головой 
и, вынырнув, отфыркиваясь, поплыла 
на середину. Быстрое течение подхва­
тило ее, начало сносить.

Любуясь на Дарью, отмахивавшую 
широкими мужскими саженками, Ду­
няшка забрела в воду по пояс, умылась, 
смочила грудь и нагретые солнцем силь­
ные, женственно-округлые руки. На со­
седнем огороде две снохи Обнизовых 
поливали капусту. Они слышали, как 
Дуняшка, смеясь, звала Дарью:

— Плыви назад, Дашка! А то сом 
тебя утянет!

Дарья повернула назад, проплыла 
сажня три, а потом на миг до половины 
вскинулась из воды, сложила над голо­
вой руки, крикнула: «Прощайте, бабонь­
ки!» — и камнем пошла ко дну.

Через четверть часа бледная Дуняшка 
в одной исподней юбке прибежала до­
мой.

— Дарья утопла, маманя!.. — зады­
хаясь, еле выговорила она.

Только на другой день утром пойма­
ли Дарью крючками нарезной снасти. 
Старый и самый опытный в Татарском 
рыбак Архип Песковатсков на заре по­
ставил шесть концов нарезных по те­
чению ниже того места, где утонула 
Дарья, проверять поехал вместе с Пан­
телеем Прокофьевичем. На берегу со­
бралась толпа ребятишек и баб, среди 
них была и Дуняшка. Когда Архип, 
подцепив ручкой весла четвертый шнур, 
от'ехал сажен десять от берега, Ду­
няшка отчетливо слышала, как он впол­
голоса сказал: «Кажись, есть...».

Архип и стал осторожнее перебирать 
снасть, с видимым усилием подтягивая 

7*
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отвесно уходивший в глубину шнур. По­
том что-то забелело у правого берега, 
оба старика нагнулись над водой, бар­
кас зачерпнул краем воды, и до притих­
шей толпы донесся глухой стук ввален­
ного в баркас тела. В толпе дружно 
вздохнули. Кто-то из баб тихо всхлип­
нул. Стоявший неподалеку Христоня 
грубо крикнул на ребят: «А ну, марш 
отседова!». Сквозь слезы Дуняшка ви­
дела, как Архип, стоя на корме, ловко 
и бесшумно опуская весло, греб к бере­
гу. С шорохом и хрустом дробя при­
брежную меловую осыпь, баркас коснул­
ся земли. Дарья лежала, безжизненно 
подогнув ноги, привалившись щекой к 
мокрому днищу. На белом теле ее, лишь 
слегка посиневшем, принявшем какой-то 
голубовато-темный оттенок, виднелись 
глубокие проколы — следы крючков. 
На сухощавой смуглой икре, чуть пони­
же колена, около матерчатой подвязки, 
которую Дарья перед купаньем, как 
видно, позабыла снять, розовела и слег­
ка кровоточила свежая царапина. Жало 
нарезного крючка скользнуло по ноге, 
пробороздило кривую, рваную линию. 
Судорожно комкая завеску, Дуняшка 
первая подошла к Дарье, накрыла ее ра­
зорванным по шву мешком. Пантелей 
Прокофьевич с деловитой поспешностью 
засучил шаровары, начал подтягивать 
баркас. Вскоре под'ехала подвода. Дарью 
перевезли в мелеховский курень.

Пересилив страх и чувство гадливо­
сти, Дуняшка помогала матери обмы­
вать холодное, хранившее студеность 
глубинной донской струи тело покойни­
цы. Было что-то незнакомое и строгое в 
слегка припухшем лице Дарьи, в туск­
лом блеске обесцвеченных водою глаз. 
В волосах ее серебром искрился речной 
песок, на щеках зеленели влажные нити 
прилипшей тины-шелковицы, а в раски­
нутых, безвольно свисавших с лавки ру­
ках была такая страшная успокоенность, 
что Дуняшка, взглянув, поспешно отхо­
дила от нее, дивясь и ужасаясь тому, 
как непохожа мертвая Дарья на ту, что 
еще так недавно шутила и смеялась и 
так любила жизнь. И после долго еще, 
вспомнив каменную холодность дарьи- 
ных грудей и живота, упругость окосте­
невших членов, Дуняшка вся содрога­

лась и старалась поскорее забыть все 
это. Она боялась, что мертвая Дарья 
будет ей сниться по ночам, неделю спа­
ла на одной кровати с Ильиничной и 
перед тем, как лечь, — молилась богу, 
мысленно просила: «Господи! Сделай 
так, чтобы она мне не снилась! Укрой, 
господи!».

Если б не рассказы баб Обнизовых, 
слышавших, как Дарья крикнула: «Про­
щайте, бабоньки!», — похоронили бы 
утопленницу тихо и без шума, но, узнав 
про этот предсмертный возглас, явно 
указывавший на то, что Дарья намерен­
но лишила себя жизни, поп Виссарион 
решительно заявил, что самоубийцу от­
певать не будет. Пантелей Прокофьевич 
возмутился:

— Как это ты не будешь отпевать? 
Она что, нехрещеная, что ли?

— Самоубийц не могу хоронить, по 
закону не полагается.

— А как же ее зарывать, как соба­
ку, по-твоему?

— А по-моему, как хочешь и где хо­
чешь, только не на кладбище, где по­
гребены честные христиане.

— Нет, уж ты смилуйся, пожалуй­
ста! — перешел к уговорам Пантелей 
Прокофьевич. — У нас в семействе та­
кой срамы век не было.

— Не могу. Уважаю тебя, Пантелей 
Прокофьевич, как примерного прихожа­
нина, но не могу. Донесут благочинно­
му — и беды мне не миновать, — за­
упрямился поп.

Это был позор. Пантелей Прокофье­
вич всячески пытался уговорить взноро- 
вившегося попа, обещал уплатить доро­
же и надежными николаевскими деньга­
ми, предлагал в подарок овцу-переярку, 
ко, видя, под конец, что уговоры не дей­
ствуют, пригрозил:

— За кладбищем я ее зарывать не 
буду. Она мне не сбоку-припеку, а род­
ная сноха. Муж ее погиб в бою с крас­
ными и был в офицерском чине, сама 
она егорьевскою медалью была пожало­
вана, а ты мне такую хреновину прешь?! 
Нет, батя, не выйдет твое дело, будешь 
хоронить за мое почтение! Нехай она 
пока лежит в горнице, а я зараз же со- 
обчу об этом станишному атаману. Он с 
тобой погутарит!
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Пантелей Прокофьевич вышел из по­
повского дома, не попрощавшись, и даже 
дверью вгорячах хлопнул. Однако угро­
за возымела действие: через полчаса 
пришел от попа посыльный, передал, что 
отец Виссарион с причтом сейчас при­
дет.

Похоронили Дарью, как и полагается, 
на кладбище, рядом с Петром. Когда 
рыли могилу, Пантелей Прокофьевич 
облюбовал и себе местечко. Работая ло­
патой, он огляделся, прикинул, что 
лучше места не сыскать, да и незачем. 
Над могилой Петра шумел молодыми 
ветвями посаженный недавно тополь; 
на вершинке его наступающая осень уже 
окрасила листья в желтый, горький 
цвет увядания. Через разломанную огра­
ду, между могил телята пробили тро­
пинки; около ограды проходила дорога 
к ветряку; посаженные заботливыми 
родственниками покойников деревца — 
клены, тополи, акация, а также дико ра­
стущий терн — зеленели приветливо и 
свежо; около них буйно кучерявилась 
повитель, желтела поздняя сурепка, ко­
лосился овсюг и зернистый пырей. Кре­
сты стояли, снизу доверху оплетенные 
приветливыми синими вьюнками. Ме­
сто было действительно иеселое, сухое...

Старик рыл могилу, часто бросал ло­
пату, присаживался на влажную глини­
стую землю, курил, думал о смерти. Но, 
видно, не такое наступило время, чтобы 
старикам можно было тихо помирать в 
родных куренях и покоиться там, где 
нашли себе последний приют их от­
цы и деды...

После того как похоронили Дарью, 
еще тише стало в мелеховском доме. 
Возили хлеб, работали на молотьбе, со­
бирали богатый урожай с бахчей^ Жда­
ли вестей от Григория, но о нем, после 
от’езда его на фронт, ничего не было 
слышно. Ильинична не раз говаривала: 
«И поклона детишкам не пришлет ока­
янный! Померла жена, и все мы стали 
не нужны ему...». Потом в Татарский 
чаще стали наведываться служивые ка­
заки. Пошли слухи, что казаков сбили 
на Балашовском фронте и они отступают 
к Дону, чтобы, пользуясь водной пре­
градой, обороняться до зимы. А что 
должно было случиться зимой — об

этом, не таясь, говорили все фронтови­
ки: «Как станет Дон — погонят крас­
ные нас до самого моря!».

Пантелей Прокофьевич, усердно рабо­
тая на молотьбе, как будто и не обра­
щал особого внимания на бродившие 
по Обдонью слухи, но оставаться равно­
душным к происходившему не мог. Еще 
чаще начал он покрикивать на Ильинич­
ну и Дуняшку, еще раздражительнее 
стал, узнав о приближении фронта. Он 
нередко мастерил что-либо по хозяйству, 
но стоило только делу не заладиться в 
его руках, как он с яростью бросал ра­
боту, отплевываясь и ругаясь, убегал на 
гумно, чтобы там приостыть от возму­
щения. Дуняшка не раз была свидетель­
ницей таких вспышек. Однажды он 
взялся поправлять ярмо, работа не кле­
илась, и ни с того, ни с сего взбесив­
шийся старик схватил топор и изрубил 
ярмо так, что от него остались одни 
щепки. Так же вышло и с починкой хо­
мута. Вечером при огне Пантелей Про­
кофьевич ссучил дратву, начал сшивать 
распоровшуюся хомутину; то ли нитки 
были гнилые, то ли старик нервничал, 
но дратва оборвалась два раза под­
ряд, — этого было достаточно: страшно 
выругавшись, Пантелей Прокофьевич 
вскочил, опрокинул табурет, отбросил 
его ногой к печке и, рыча, словно пес, 
принялся рвать зубами кожаную обшив­
ку на хомуте, а потом бросил хомут на 
пол и, по-петушиному подпрыгивая, 
стал топтать его ногами. Ильинична, 
рано улегшаяся спать, заслышав шум, 
испуганно вскочила, но, рассмотрев, в 
чем дело, не вытерпела, попрекнула ста­
рика:

— Очумел ты, проклятый, на старо­
сти лет?! Чем тебе хомут оказался ви­
новатый?

Пантелей Прокофьевич обезумевшими 
глазами глянул на жену, заорал:

— Молчи-и-и-и, такая сякая!!! — И, 
ухватив обломок хомута, запустил им в 
старуху.

Давясь от смеха, Дуняшка пулей вы­
летела в сенцы. А старик, побушевав 
немного, угомонился, попросил проще­
ния у жены за сказанные в сердцах 
крутые слова и долго кряхтел и почесы­
вал затылок, поглядывая на обломки
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злополучного хомута, прикидывая в 
уме — на что же их можно употребить? 
Такие припадки ярости повторялись у 
него не раз, но Ильинична, наученная 
горьким опытом, избрала другую так­
тику вмешательства: как только Панте­
лей Прокофьевич, изрыгая ругатель­
ства, начинал сокрушать какой-нибудь 
предмет хозяйственного обихода, ста­
руха смиренно, ио достаточно громко 
говорила:

— Бей, Прокофич! Ломай! Мы ишо 
с тобой наживем! — И даже пробовала 
помогать в учинении погрома. Тогда 
Пантелей Прокофьевич сразу остывал, с 
минуту смотрел на жену несмыслящими 
глазами, а потом дрожащими руками 
шарил в карманах, находил кисет и 
сконфуженно присаживался где-нибудь 
в сторонке покурить, успокоить расхо­
дившиеся нервы, в душе проклиная 
свою вспыльчивость и подсчитывая по­
несенные убытки. Жертвой необуздан­
ного стариковского гнева пал забрав­
шийся в палисадник трехмесячный поро­
сенок. Ему Пантелей Прокофьевич ко­
лом переломил хребет, а через пять ми­
нут, дергая при помощи гвоздя щетину 
с прирезанного поросенка, виновато, за­
искивающе посматривал на хмурую 
Ильиничну, говорил:

— Он и поросенок-то был гак, одно 
горе... Один чорт он бы издох. На них 
аккурат в это время чума нападает; то 
хучь с’едим, а то бы так, зря пропал. 
Верно, старуха? Ну, чего ты, как гра­
довая туча, стоишь? Да будь он три­
жды проклят, этот поросенок! Уж был 
бы поросенок, как поросенок, а то так, 
оморок поросячий! Его не то, что ко­
лом,— соплей можно было перешибить! 
А прокудной какой! Гнездов сорок кар­
тошки перерыл!

— Ее и всей-то картошки в палисад­
нике было не больше тридцати гнезд,— 
тихо поправила его Ильинична.

— Ну, а было бы сорок — он и со­
рок бы перепасхудил, он такой! И сла­
ва богу, что избавились от него, от вра- 
женяки! — не задумываясь, отвечал 
Пантелей Прокофьевич.

Детишки скучали, проводив отца. За­
нятая по хозяйству Ильинична не могла 
уделять им достаточного внимания, и

они, предоставленные самим себе, целы­
ми днями играли где-нибудь в саду или 
на гумне. Однажды после обеда Мишат- 
ка исчез и пришел только на закате 
солнца. На вопрос Ильиничны — где он 
был, Мишатка ответил, что игрался с 
ребятишками возле Дэна, но Полюшка 
тут же изобличила его:

— Брешет он, бабунюшка! Он у тет­
ки Аксиньи был!

— А ты почем знаешь? — спросила, 
неприятно удивленная новостью, Ильи­
нична.

— Я видала, как он с ихнего база 
перелезал через плетень.

— Там, что ли, был? Ну, говори же, 
чадушка, чего ты скраснелся?

Мишатка посмотрел бабке прямо в 
глаза, ответил:

— Я, бабунюшка, наобманывал... Я, 
правда, не у Дона был, а у тетки Ак­
синьи был.

— Чего ты туда ходил?
— Она меня покликала, я и пошел.
— А на что же ты обманывал, буд­

то с ребятами играл?
Мишатка на секунду потупился, но 

потом поднял правдивые глазенки, шеп­
нул:

— Боялся, что ты ругаться будешь...
— За что же я тебя ругала бы? 

Не-ет... А чего она тебе зазвала? Чего 
ты у ней там делал?

— Ничего. Она увидала меня, шум- 
нула: «Пойди ко мне!», я подошел, она 
повела меня в курень, посадила на 
стулу...

— Ну? — нетерпеливо выспрашивала 
Ильинична, искусно скрывая охватившее 
ее волнение.

— ... холодными блинцами кормила, а 
потом дала вот чего. — Мишатка выта­
щил йз кармана кусок сахара, с гордо­
стью показал его и снова спрятал в 
карман.

— Чего ж она тебе говорила? Может, 
спрашивала чего?

— Говорила, чтобы я ходил ее про­
ведывал, а то ей одной скучно, сулилась 
гостинец дать... Сказала, чтобы я не 
говорил, что был у ней. А то, говорит, 
бабка твоя будет ругать.

— Вон как... — задыхаясь от сдержи­
ваемого негодования, проговорила Ильи­
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нична. — Ну, и что же она, спрашивала 
у тебя что?

— Спрашивала.
— Об чем же она спрашивала? Да 

ты рассказывай, милушка, не боись!
— Спрашивала: скучаю я по папань- 

ке? Я сказал, что скучаю. Ишо спраши­
вала, когда он приедет и что про него 
слыхать, а я сказал, что не знаю: что 
он на войне воюет. А посля она посади­
ла меня к себе на колени и рассказала 
сказку. — Мишатка оживленно блеснул 
глазами, улыбнулся. — Хорошую сказ­
ку! Про какого-то Ванюшку, как его гу­
си-лебеди на крылах несли, и про бабу 
Ягу.

Ильинична, поджав губы, выслушала 
мишаткину исповедь, строго сказала:

— Больше, внучек, не ходи к ней, не 
надо. И гостинцев от ней никаких не 
бери, не надо, а то дед узнает и высекет 
тебя. Не дай бог узнает дед — он с 
тебя кожу сдерет! Не ходи, чадунюшка!

Но, несмотря на строгий приказ, че­
рез два дня Мишатка снова побывал в 
астаховском курене. Ильинична узнала 
об этом, глянув на мишаткину рубашон­
ку: разорванный рукав, который она не 
удосужилась утром зашить, был искус­
но прострочен, а на воротнике белела 
перламутровая новенькая пуговица. 
Зная, что занятая на молотьбе Дуняш­
ка не могла возиться днем с починкой 
детской одежды, Ильинична с укором 
спросила:

— Опять к соседям ходил?
— Опять... — растерянно проговорил 

Мишатка и тотчас добавил: — Я боль­
ше не буду, бабунюшка, ты только не 
ругайся...

Тогда же Ильинична решила погово­
рить с Аксиньей и твердо заявить ей, 
чтобы она оставила Мишатку в покое 
и не снискивала его расположения ни 
подарками, ни рассказыванием сказок. 
«Свела со света Наталью, а зараз норо­
вит проклятая к детям подобраться, 
чтобы через них потом Гришку опутать. 
Ну, и змея! В снохи при живом муже 
метит... Только не выйдет ее дело! Да 
разве ее Гришка после такбго греха 
возьмет?» — думала старуха.

От ее проницательного и ревнивого 
материнского взора не скрылось то об­

стоятельство, что Григорий, будучи до­
ма, избегал встреч с Аксиньей. Она по­
нимала, что он это делал не из боязни 
людских нареканий, а потому, что счи­
тал Аксинью повинной в смерти жены. 
Втайне Ильинична надеялась на то, что 
смерть Натальи навсегда разделит Гри­
гория с Аксиньей и Аксинья никогда не 
войдет в их семьюс

Вечером в тот же день Ильинична 
увидела Аксинью на пристани возле До­
на, подозвала ее:

— А ну, подойди ко мне на-час, погу- 
тарить надо...

Аксинья поставила ведра, спокойно 
подошла, поздоровалась.

— Вот что, милая, — начала Ильи­
нична, испытующе глядя в красивое, но 
ненавистное ей лицо соседки. — Ты че­
го это чужих детей приманываешь? На 
что ты мальчишку зазываешь к себе и 
примолвываешь его? Кто тебя просил 
зашивать ему рубашонку и задаривать 
его всякими гостинцами? Ты что ду­
маешь — без матери за ним догляду 
нету? Что без тебя не обойдутся? И 
хватает у тебя совести, бесстыжие твои 
глаза!

— А что я плохого сделала? Чего вы 
ругаетесь, бабушка? — вспыхнув, спро­
сила Аксинья.

— Как это — что плохого? Да ты 
имеешь право касаться натальиного ди­
тя, ежли ты ее самою свела в могилу?

— Что вы, бабушка! Окститесь! Кто 
ее сводил? Сама над собой учинила.

— А не через тебя?
— Ну, уж это я не знаю.
— Зато я знаю! — взволнованно вы­

крикнула Ильинична.
— Не шумите, бабушка, я вам не 

сноха, чтобы на меня шуметь. У меня 
для этого муж есть.

— Вижу тебя наскрозь! Вижу, чем 
ты и дышишь! Не сноха, а в снохи ле­
зешь! Детей по-первам хочешь прима- 
нуть, а посля к Гришке подобраться?

—• К вам в снохи я иттить не собира­
юсь. Ополоумели вы, бабушка! У меня 
муж живой.

— То-то ты от него, от живого-то, и 
норовишь к другому привязаться!

Аксинья заметно побледнела, сказала:
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— Не знаю, с чего вы на меня напу­
стились и срамотите меня... Ни на ко­
го я никогда не навязывалась и навязы­
ваться не собираюсь, а что вашего вну- 
чснка примолвила, — чего ж тут плохо­
го? Детей у меня, вы сами знаете, нету, 
на чужих радуюсь, и то легче, вот и за­
звала его... Подумаешь, задаривала я 
его! Грудку сахару дала дитю, так это 
и задариванье! Да к чему мне его зада- 
ривать-то? Так, болтаете вы, бог знает 
чего!..

— При живой матери что-то ты его 
не зазывала! А как померла Наталья— 
так и ты доброхотной об’явилась!

— Он у меня и при Наталье в гостях 
бывал, — чуть приметно улыбнувшись, 
сказала Аксинья.

— Не бреши, бесстыжая!
— Вы спросите у него, а потом уж 

брехню задавайте.
— Ну, как бы то ни было, а больше 

не смей мальченку заманывать к себе. 
И не думай, что этим ты милее станешь 
Григорию. Женой его тебе не бывать, 
так и знай!

С исказившимся от гнева лицом Ак­
синья хрипло сказала:

— Молчи! У тебя он не спросится! 
И ты в чужие дела не лезь!

Ильинична хотела еще что-то ска­
зать, но Аксинья молча повернулась, 
подошла к ведрам, рывком подняла на 
плечи коромысло и, расплескивая воду, 
быстро пошла по стежке.

С той поры при встречах она не здо­
ровалась ни с кем из Мелеховых, с са­
танинской гордостью, раздувая ноздри, 
проходила мимо, но, завидев где-нибудь 
одного Мишатку, пугливо оглядывалась 
и, если никого не было поблизости, 
подбегала к нему, наклонившись, прижи­
мала его к груди и, целуя загорелый ло­
бик и угрюмоватые, черные, мелеховские 
глазенки, смеясь и плача, бессвязно 
шептала: «Родный мой Григорьевич! 
Хороший мой! Вот как я по тебе соску­
чилась! Дура твоя тетка Аксинья... Ах, 
какая дура-то!». И после долго не схо­
дила с ее губ трепетная улыбка, а 
увлажненные глаза сияли счастьем, как 
у молоденькой девушки.

В конце августа был мобилизован 
Пантелей Прокофьевич. Одновременно с

ним из Татарского ушли на фронт все 
казаки, способные носить оружие. В ху­
торе из мужского населения остались 
только инвалиды, подростки да древние 
старики. Мобилизация была поголовной, 
и освобождения на врачебных комисси­
ях, за исключением явных калек, не по­
лучал никто.

Пантелей Прокофьевич, получив от 
хуторского атамана приказ о явке на 
сборный пункт, наскоро попрощался со 
старухой, с внуками и Дуняшкой, крях­
тя, опустился на колени, положил два 
земных поклона, — крестясь на иконы, 
сказал:

— Прощайте, милые мои! Похоже, 
что не доведется нам свидеться, должно, 
пришел последний час. Наказ вам от 
меня такой: молотите хлеб и день, и 
ночь, до дождей постарайтесь кончить. 
Нужно будет — наймите человека, что­
бы пособил вам. Ежли не вернусь к 
осени — управляйтесь без меня; зяби 
вспашите сколько осилите, жита посейте 
хучь с десятину. Смотри, старуха, веди 
дело с толком, рук не роняй! Вернемся 
мы с Григорием, нет ли, а вам хлеб дю­
жее всего будет нужен. Война — вой­
ной, но без хлеба жить тоже скучно. 
Ну, храни вас господь!

Ильинична проводила старика до пло­
щади, глянула в последний раз, как он 
рядом с Христоней прихрамывает, по­
спешая за подводой, а потом вытерла 
завеской припухшие глаза и, не огляды­
ваясь, направилась домой. На гумне 
ждал ее недомолоченный посад пшени­
цы, в печи стояло молоко, дети с утра 
были не кормлены, хлопот у старухи 
было великое множество, и она спешила 
домой, не останавливаясь, молча кла­
няясь изредка встречавшимся бабам, не 
вступая в разговоры, и только утверди­
тельно кивала головой, когда кто-ни­
будь из знакомых соболезнующе спра­
шивал: «Служивого провожала, что
ли?».

Несколько дней спустя Ильинична, 
подоив на заре коров, выгнала их на 
проулок ,и только-что хотела итти во 
двор, как до слуха ее дошел какой-то 
глуховатый, осадистый гул. Оглядев­
шись, она не нашла на небе ни единой 
тучки. Немного погодя гул повторился
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— Слышишь, бабка, музыку? —•• 
спросил собиравший табун старый пас­
тух.

— Какую музыку-то?
— А вот, что на одних басах играет.
— Слыхать слышу, да не пойму, что 

это такое.
— Скоро поймешь. Вот как зачнут с 

энтой стороны по хутору кидать — сра­
зу поймешь! Это из орудиев бьют. Ста­
рикам нашим потроха вынают...

Ильинична перекрестилась, молча по­
шла в калитку.

С этого дня орудийный гул звучал, 
не переставая, четверо суток. Особенно 
слышно было зорями. Но когда дул се­
веро-восточный ветер, гром отдаленных 
боев слышался и среди дня. На гумнах 
на минуту приостанавливалась работа, 
бабы крестились, тяжело вздыхали, 
вспоминая родных, шепча молитвы, а 
потом снова начинали глухо погромыхи­
вать на токах каменные катки, понукали 
лошадей и быков мальчишки-погонычи, 
гремели веялки, трудовой день вступал 
в свои неот’емлемые права. Конец авгу­
ста был погожий и сухой на диво. По 
хутору ветер носил мякинную пыль, 
сладко пахло обмолоченной ржаной со­
ломой, солнце грело немилосердно, но 
во всем уже чувствовалось приближение 
недалекой осени. На выгоне тускло бе­
лела отцветшая сизая полынь, верхуш­
ки тополей за Доном пожелтели, в са­
дах резче стал запах антоновки, по- 
осеннему прояснились далекие горизон­
ты, а на опустевших полях уже показа­
лись первые станицы пролетных журав­
лей.

По Гетманскому шляху изо дня в 
день тянулись с запада на восток обо­
зы, подвозившие к переправам через 
Дон боевые припасы; в обдонских хуто­
рах появились беженцы. Они рассказы­
вали, что казаки отступают с боями; не­
которые уверяли, будто отступление это 
совершается преднамеренно, для того, 
чтобы заманить красных, а потом окру­
жить их и уничтожить. Кое-кто из та- 
тарцев потихоньку начал собираться к 
от’езду. Подкармливали быков и лоша­
дей, ночами зарывали в ямы хлеб, сун­
дуки с наиболее ценным имуществом. 
Замолкший было орудийный гул 5 сен­

тября возобновился с новой силой и те­
перь звучал уже отчетливо и грозно. 
Бои шли верстах в сорока от Дона, по 
направлению на северо-восток от Та­
тарского. Через день загремело и вверх 
по течению на западе. Фронт неотвра­
тимо подвигался к Дону.

Ильинична, знавшая о том, что боль­
шинство хуторян собирается отступать, 
предложила Дуняшке уехать. Она испы­
тывала чувство растерянности и недо­
умения и не знала, как ей быть с хозяй­
ством, с домом: надо ли все это бросать 
и уезжать вместе с людьми, или оста­
ваться дома. Перед от’ездом на фронт 
Пантелей Прокофьевич говорил о мо­
лотьбе, о зяби, о скоте, но ни словом 
не обмолвился о том, как им быть, если 
фронт приблизится к Татарскому. На 
всякий случай Ильинична решила так: 
отправить с кем-нибудь из хуторных Ду­
няшку с детьми и наиболее ценным 
имуществом, а самой оставаться, даже 
в том случае, если красные займут ху­
тор.

В ночь на 17 сентября неожиданно 
явился домой Пантелей Прокофьевич. 
Он пришел пешком из-под Казанской 
станицы, измученный, злой. Отдохнув 
с полчаса, сел за стол и начал есть так, 
как Ильинична еще за всю свою жизнь 
не видела: полуведерный чугун постных 
щей словно за себя кинул, а потом на­
валился на пшенную кашу. Ильинична 
от изумления руками всплеснула:

— Господи, да как уж ты ешь, 
Прокофич! Как, скажи, ты три дня 
не ел!

— А ты думала — ел, старая дура? 
Трое суток в аккурат маковой росинки 
во рту не было!

— Да что же, вас там не кормят, 
что ли?

—• Черти бы их так кормили! — мур­
лыча по-кошачьему, с набитым ртом, от­
вечал Пантелей Прокофьевич. — Что 
спромыслишь — то и полопаешь, а я 
воровать ишо не обучился. Это молодым 
добро, у них совести-то и на семак не 
осталося... Они за эту проклятую войну 
так руки на воровстве набили, что я 
ужахался, ужахался, да и перестал. Всё, 
что увидят, — берут, тянут, волокут.. 
Не война, а страсть господня!
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— Ты бы не доразу наедался. Как 
бы тебе чего не поделалось. Глянь, как 
ты раздулся-то, чисто паук!

— Помалкивай. Молока принеси, да 
побольше корчажку!

Ильинична даже заплакала, глядя на 
своего насмерть изголодавшегося ста­
рика.

— Что ж, ты навовсе пришел? — 
спросила она после того, как Пантелей 
Прокофьевич отвалился от каши.

— Там видно будет... — уклончиво 
ответил он.

— Вас, стариков, стало быть, спусти­
ли по домам?

— Никого не спускали. Куда спу­
скать, ежли красные уже к Дону подпи­
рают? Я сам ушел.

— А не прийдется тебе отвечать за 
это? — опасливо спросила Ильинична.

— Поймают, — может, и отвечать 
прийдется. ‘

— Да ты, что же, хорониться бу­
дешь?

— А ты думала, что на игрища буду 
бегать, али по гостям ходить? Тьфу, 
бестолочь идолова! — Пантелей Про­
кофьевич с сердцем сплюнул, но ста­
руха не унималась:

— Ох, грех-то какой! Ишо беды на­
живем, как-раз ишо дерзать тебя за­
чнут...

— Ну, уж лучше тут нехай ловют 
да в тюрьму сажают, чем там по степям 
с винтовкой таскаться, — устало ска­
зал Пантелей Прокофьевич. — Я им 
не молоденький по сорок верст в день 
отмахивать, окопы рыть, в атаки бе­
гать, да по земле полозить, да хоро­
ниться от пулев. Чорт от них ухоро­
нится! Моего од носу ма с Кривой реч­
ки цокнула пуля под левую лопатку— 
и ногами ни разу не копнул. Тоже, 
приятности мало в таком деле!

Винтовку и подсумок с патронами 
старик отнес и спрятал в мякиннике, а 
когда Ильинична спросила, где же его 
зипун, — хмуро и неохотно ответил:

— Прожил. Вернее сказать — бро­
сил. Нажали на нас за станицей Шу- 
милинской так, что все побросали, бег- 
ли, как полоумные. Там уж не до зи­
пуна было... Кой у кого полушубки

были, и те покидали... И на чорта он 
тебе сдался, зипун, что ты об нем по­
минаешь? Уж ежли б зипун был доб­
рый, а то так, нищая справа...

На самом деле зипун был доброт­
ный, новый, но все, чего лишался ста 
рик, — по его словам, было никуда не­
годное. Такая уж у него повелась 
привычка утешать себя. Ильинична 
знала об этом, а потому и спорить о 
качестве зипуна не стала.

Ночью на семейном совете решили: 
Ильиничне и Пантелею Прокофьевичу 
с детишками оставаться дома до по­
следнего, оберегать имущество, обмо­
лоченный хлеб зарыть, а Дуняшку на 
паре старых быков отправить с сунду­
ками к родне, на Чир, в хутор Латы­
шев.

Планам этим не суждено было осу 
ществиться в полной мере. Утром про­
водили Дуняшку, а в полдень в Та­
тарский в’ехал карательный отряд из 
сельских казаков-калмыков. Должно 
быть, кто-нибудь из хуторян видел 
пробиравшегося домой Пантелея Про­
кофьевича; через час после вступле­
ния в хутор карательного отряда чет­
веро калмыков прискакали к мелехов- 
скому базу. Пантелей Прокофьевич, 
завидев конных, с удивительной быст­
ротой и ловкостью вскарабкался на 
чердак; гостей встречать вышла Ильи­
нична.

— Где твоя старика? — спросил по­
жилой статный калмык, с погонами стар­
шего урядника, спешиваясь и проходя 
мимо Ильиничны в калитку.

— На фронте. Где же ему быть, — 
грубо ответила Ильинична.

— Веди дом, обыск делаю буду.
— Чего искать-то?
— Старика твоя искать. Ай, стыд­

но! Старая какая — брехня живешь! — 
укоризненно качая головой, проговорил 
молодцеватый урядник и оскалил гу­
стые белые зубы.

— Ты не ощеряйся, неумытый! 
Сказано тебе нету, значит — нету!

— Кончай балачка, веди дом! Нет,— 
сами ходим, — строго сказал обижен­
ный калмык и решительно зашагал к 
крыльцу, широко ставя вывернутые 
ноги.
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Они тщательно осмотрели комнаты, 
поговорили между собой по-калмыцки, 
потом двое пошли осматривать по­
дворье, а один — низенький и смуглый 
до черноты, с рябым лицом и приплю­
снутым носом — подтянул широкие 
шаровары, украшенные лампасами, вы­
шел в сенцы. В просвет распахнутой 
двери Ильинична видела, как калмык 
прыгнул, уцепился руками за переруб 
и ловко полез наверх. Пять минут спу­
стя он ловко соскочил оттуда, за ним, 
кряхтя, осторожно слез весь измазан­
ный в глине, с паутиной на бороде, 
Пантелей Прокофьевич. Посмотрев на 
плотно сжавшую губы старуху, он 
сказал:

— Нашли проклятые! Значит, кто- 
нибудь доказал...

Пантелея Прокофьевича под конво­
ем отправили в станицу Каргинскую, 
где находился военно-полевой суд, а 
Ильинична всплакнула немного и, при­
слушиваясь к возобновившемуся ору­
дийному грому и отчетливо слышимой 
пулеметной трескотне за Доном, пошла 
в амбар, чтобы припрятать хоть не­
много хлеба.

ГЛАВА XXII

Четырнадцать изловленных дезерти­
ров ждали суда. Суд был короткий и 
немилостивый. Престарелый есаул, 
председательствовавший на заседаниях, 
спрашивал у подсудимого его фами­
лию, имя, отчество, чин и номер части, 
узнавал, сколько времени подсудимый 
пробыл в бегах, затем вполголоса пе­
ребрасывался несколькими фразами с 
членами суда — безруким хорунжим и 
раз’евшимся на легких хлебах, усатым 
и пухломордым вахмистром — и об’« 
являл приговор. Большинство дезерти­
ров присуждались к телесному наказа­
нию розгами, которое производили кал­
мыки в специально отведенном для этой 
цели нежилом доме. Слишком много 
развелось дезертиров в воинственной 
Донской армии, чтобы можно было по­
роть их открыто и всенародно, как в 
1918 году...

Пантелея Прокофьевича вызвали 
шестым по счету. Взволнованный и

бледный стоял он перед судейским 
столом, держа руки по швам.

— Фамилия? — спросил есаул, не 
глядя на спрашиваемого.

— Мелехов, ваше благородие.
— Имя, отчество?
— Пантелей Прокофьев, ваше бла­

городие.
Есаул поднял от бумаг глаза, при­

стально посмотрел на старика.
— Вы откуда родом?
— С хутора Татарского Вешенской 

станицы, ваше благородие.
— Вы не отец Мелехова Григория, 

сотника?
— Так точно, отец, ваше благоро­

дие. — Пантелей Прокофьевич сразу 
приободрился, почуяв, что розги, как 
будто, отдаляются от его старого тела.

— Послушайте, как же вам не стыд- 
ио? — спросил есаул, не сводя колю­
чих глаз с осунувшегося лица Панте­
лея Прокофьевича.

Тут Пантелей Прокофьевич, нару­
шив устав, приложил левую руку к 
груди, плачущим голосом сказал:

— Ваше благородие, господин еса­
ул! Заставьте за вас век бога мо­
лить — не приказывайте меня сечь! У 
меня двое сынов женатых... старшего 
убили красные... Внуки есть, и меня, 
такого ветхого старика, пороть надо?

— Мы и стариков учим, как надо 
служить. А ты думал, тебе за бегство 
из части крест дадут? — прервал его 
безрукий хорунжий. Углы рта у него 
нервически подергивались.

— На что уж мне крест... Отправьте 
вы меня в часть, буду служить верой 
и правдой... Сам не знаю, как я убег: 
должно, нечистый попутал... — Панте­
лей Прокофьевич еще что-то бессвязно 
говорил о недомолоченном хлебе, о 
своей хромоте, о брошенном хозяйстве, 
но есаул движением руки заставил его 
замолчать, наклонился к хорунжему и 
что-то долго шептал ему на ухо. Хо­
рунжий утвердительно кивнул головой, 
и есаул повернулся к Пантелею Про­
кофьевичу.

— Хорошо. Вы все сказали? Я 
знаю вашего сына и удивляюсь тому, 
что он имеет такого отца. Когда вы 
бежали из части? Неделю назад? Вы,
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что же, хотите, чтобы красные заняли 
ваш хутор и содрали с вас шкуру? Та­
кой-то пример вы подаете молодым 
казакам? По закону мы должны су­
дить вас и подвергнуть телесному на­
казанию, но из уважения к офицер­
скому чину вашего сына я вас из­
бавляю от этого позора. Вы были 
рядовым?

— Так точно, ваше благородие.
— В чине?
— Младшим урядником был, ваше 

благородие.
— Снять лычки! — Перейдя на 

«ты», есаул повысил голос, грубо при­
казал: — Сейчас же отправляйся в 
часть! Доложи командиру сотни, что 
решением военно-полевого суда ты ли­
шен звания урядника. Награды за эту 
или за прошлые войны имел?.. Сту­
пай!

Не помня себя от радости, Панте­
лей Прокофьевич вышел, перекрестил­
ся на церковный купол и... через бу­
гор бездорожно направился домой. 
«Ну, уж зараз я не так прихоронюсь! 
Чорта с два найдут, нехай хучь три 
сотни казаков присылают!»—думал он, 
хромая по заросшей брицей стерне.

В степи он решил, что лучше итти 
по дороге, чтобы не привлекать вни­
мания проезжавших. «Как-раз ишо по­
думают, что я — дезертир. Нарвешь­
ся на каких-нибудь службистов — и 
без суда плетей ввалят» — вслух рас­
суждал он, сворачивая с пашни на за­
росший подорожником, брошенный лет­
ник и уже, почему-то, не считая себя 
дезертиром.

Чем ближе подвигался он к Дону, 
тем чаще встречались ему подводы бе­
женцев. Повторялось то, что было вес­
ной во время отступления повстанцев 
на левую сторону Дона: во всех на­
правлениях по степи тянулись нагру­
женные домашним скарбом арбы и 
брички, шли табуны ревущего скота, 
словно кавалерия на марше — пылили 
гурты овец... Скрип колес, конское 
ржанье, людские окрики, топот множе­
ства копыт, блеяние овец, детский 
плач — все это наполняло спокойные 
просторы степи неумолчным и тревож­
ным шумом.

— Куда, дед, правишься? Иди на­
зад, следом за нами — красные! — крик­
нул с проезжавшей подводы незнако­
мый казак с забинтованной головой.

— Будя брехать! Где они, красные- 
то? — Пантелей Прокофьевич расте­
рянно остановился.

— За Доном. Подходют к Вешкам. 
А ты к ним идешь?

Успокоившись, Пантелей Прокофье­
вич продолжал путь и к вечеру подо­
шел к Татарскому. Спускаясь с горы, 
он внимательно присматривался. Ху­
тор поразил его безлюдьем. На ули­
цах не было ни души. Безмолвно сто­
яли брошенные, с закрытыми ставнями 
курени. Не слышно было ни людского 
голоса, ни скотиньего мыка; только 
возле самого Дона оживленно сновали 
люди. Приблизившись, Пантелей Про­
кофьевич без труда распознал воору­
женных казаков, вытаскивавших и пе­
реносивших в хутор баркасы. Татар­
ский был брошен жителями, это ста­
ло ясно Пантелею Прокофьевичу. Ос­
торожно войдя в свой проулок, он за­
шагал к дому. Ильинична и детишки 
сидели в кухне.

— Вот он и дедуня! — обрадованно 
воскликнул Мишатка, бросившись де­
ду на шею.

Ильинична заплакала от радости, 
сквозь слезы проговорила:

— И не чаяла тебя увидать! Ну, 
Прокофич, как хочешь, а оставаться 
тут я больше не согласная! Нехай все 
горит ясным огнем, только окараули- 
вать порожний курень я не буду. По­
чти все с хутора выехали, а я с детиш­
ками сижу, как дура! Зараз же запря­
гай кобылу, и поедем, куда глаза гля­
дят! Отпустили тебя?

— Отпустили.
— Навовсе?
— Навовсе, пока не поймают...
— Ну, и тут тебе не хорониться! 

Нынче утром как застреляли с энтой 
стороны красные — ажник страшно! 
Я уж с ребятами в погребу сидела, 
пока стрельба шла. А зараз отогнали 
их. Приходили казаки, молока спра­
шивали и советывали уехать отсюда.

— Казаки-то не наши хутооные? — 
поинтересовался Пантелей Прокофье­
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вич, внимательно рассматривая в на­
личнике окна свежую пулевую про­
боину.

— Нет, чужие, никак откель-то с 
Хопра.

— Тогда надо уезжать, — со вздо­
хом сказал Пантелей Прокофьевич.

К ночи он вырыл в кизечнике яму, 
свалил туда семь мешков пшеницы, 
старательно зарыл и завалил кизека- 
ми, а как только смерилось — запряг 
в арбочку кобылу, положил две шубы, 
мешок муки, пшена, связанную овцу, 
привязал к задней грядушке обеих ко­
ров и, усадив Ильиничну и детишек, 
проговорил:

— Ну, теперь — с богом! — Вы­
ехал со двора, передал вожжи старухе, 
закрыл ворота и до самого бугра смор­
кался и вытирал рукавом чекменя сле­
зы, шагая рядом с арбочкой.

ГЛАВА ХХШ

17 сентября части ударной группы 
Шорина, сделав тридцативерстный пе­
реход, вплотную подошли к Дону. С 
утра 18-го красные батареи загремели 
от устья Медведицы до станицы Ка­
занской. После короткой артиллерий­
ской подготовки пехота заняла обдон- 
ские хутора и станицы Букановскую, 
Еланскую, Вешенскую. В течение дня 
левобережье Дона на протяжении бо­
лее чем полутораста верст было очи­
щено от белых. Казачьи сотни отсту­
пили, в порядке переправившись через 
Дон на заранее заготовленные пози­
ции. Все имевшиеся средства пере­
правы находились у них в руках, но 
вешенский мост едва не был захвачен 
красными. Казаки заблаговременно 
сложили около него солому и облили де­
ревянный настил керосином, чтобы 
поджечь при отступлении, и уже со­
брались было поджигать, как в это 
время прискакал связной с сообщени­
ем, что одна из сотен 37-го полка 
идет с хутора Перевозного в Вешен­
скую к переправе. Отставшая сотня 
карьером прискакала к мосту в тот мо­
мент, когда красная пехота уже всту­

пала в станицу. Под пулеметным ог­
нем казаки все же успели проскочить 
по мосту и поджечь его за собой, по­
теряв более десяти человек убитыми и 
ранеными и такое же количество ло­
шадей.

До конца сентября полки 22-й и 
23-й дивизий 9-й Красной армии удер­
живали занятые ими хутора и стани­
цы левой стороны Дона. Противников 
разделяла река, максимальная ширина 
которой в то время не превышала вось­
мидесяти сажен, а местами доходила 
до тридцати. Активных попыток к пе­
реправе красные не предпринимали; 
кое-где на бродах они пробовали пе­
рейти Дон, но были отбиты. На всем 
протяжении фронта на этом участке в 
течение двух недель шла оживленная 
артиллерийская и ружейная перестрел­
ка. Казаки занимали господствовавшие 
над местностью прибрежные высоты, 
обстреливая скопления противника на 
подступах к Дону, не позволяя ему 
днем продвигаться к берегу; но так 
как казачьи сотни на этом участке со­
стояли из наименее боеспособных фор­
мирований (старики и молодежь в воз­
расте от семнадцати до девятнадцати 
лет), то и сами они не пытались пе­
рейти Дон, чтобы оттеснить красных и 
двинуться в наступление по левобе­
режью.

Отступив на правую сторону Дона, 
в первый день казаки ждали, что вот- 
вот запылают курени занятых красны­
ми хуторов, но, к их великому удивле­
нию, на левой стороне не показалось 
ни одного дымка; мало того — пере­
бравшиеся ночью с той стороны жите­
ли сообщили, что красноармейцы ни­
чего не берут из имущества, а за взя­
тые продукты, даже за арбузы и мо­
локо, щедро платят советскими день­
гами. Это вызвало среди казаков рас­
терянность и величайшее недоумение. 
Им казалось, что после восстания 
красные должны бы выжечь дотла 
все повстанческие хутора и станицы; 
они ждали, что оставшаяся часть насе­
ления, во всяком случае мужская его 
половина, будет беспощадно истребле­
на, но, по достоверным сведениям, 
красные никого из мирных жителей не
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трогали и, судя по всему, даже и не 
помышляли о мщении.

В ночь на 19-е казаки-хоперцы, 
бывшие в заставе против Вешенской, 
решили разведать о столь странном 
поведении противника; один голосистый 
казак сложил трубою руки, крикнул:

— Эй, краснопузые! Слышите, под­
жигатели? Чего же вы дома наши не 
жгете? Спичек у вас нету? Так плы­
вите к нам, мы вам дадим!

Ему из темноты зычно ответили:
— Вас не прихватили на месте, а то 

бы сожгли вместе с домами!
— Обнищали? Поджечь нечем? — 

задорно кричал хоперец.
Спокойно и весело ему отвечали:
— Плыви сюда, белая курва, мы 

тебе жару в мотню насыпем. Век бу­
дешь чесаться!

На заставах долго переругивались и 
всячески язвили друг друга, а потом 
постреляли немного и притихли.

В первых числах октября основные 
силы Донской армии, в количестве двух 
корпусов сосредоточенные на участке 
Казанская — Павловск, перешли в на­
ступление. 3-й донской корпус, насчиты­
вавший в своем составе 8 000 штыков и 
более 6 000 сабель, неподалеку от Пав­
ловска форсировал Дон, отбросил 56-ю 
красную дивизию и начал успешное про­
движение на восток. Вскоре переправил­
ся через Дон и 2-й коноваловский кор­
пус. Преобладание конницы в его соста­
ве дало ему возможность глубоко внед­
риться в расположение противника и 
нанести ряд сокрушительных ударов. 
Введенная в дело 21-я стрелковая крас­
ная дивизия, находившаяся до этого во 
фронтовом резерве, несколько задержа­
ла продвижение 3-го донского корпуса, 
но под давлением соединившихся казачь­
их корпусов должна была начать отход. 
14 октября 2-й казачий корпус в оже­
сточенном бою разгромил и почти пол­
ностью уничтожил 14-ю красную стрел­
ковую дивизию. За неделю левый берег 
Дока был очищен от красных вплоть до 
станицы Вешенской. Заняв широкий 
плацдарм, казачьи корпуса оттеснили 
части 9-й Красной армии на фронт Лу- 
зево — Ширинкин — Воробьевка, при­
нудив 23-ю дивизию 9-й армии поспеш­

но перестроить фронт в западном на­
правлении от Вешенской на хутор Круг- 
ловский.

Почти одновременно со 2-м корпусом 
генерала Коновалова форсировал Дои на 
своем участке и 1-й донской корпус, на* 
ходившийся в районе станицы Клецкой.

Угроза окружения встала перед 22-й 
и 23 -й левофланговыми красными диви­
зиями. Учитывая это, командование 
Юго-Восточным фронтом приказало 
9-й армии отойти на фронт устье реки 
Икорец — Бутурлиновка — Успенская— 
Тишанская — Кумылженская. Но удер­
жаться на этой линии армии не удалось. 
Набранные по всеобщей мобилизации 
многочисленные и разрозненные казачьи 
сотг и переправились с правого берега 
Дона и, об’единившись с регулярными 
войсковыми частями 2-го казачьего кор­
пуса, продолжали стремительно гнать ее 
на север. С 24-го по 29 октября белыми 
были заняты станицы Филоново, Пово- 
рино и город Новохоперск. Однако, как 
ни велики были успехи Донской армии 
в октябре, но в настроении казаков уже 
отсутствовала та уверенность, которая 
окрыляла их весной, во время победо­
носного движения к границам области. 
Большинство фронтовиков понимало, что 
успех этот — временный и что продер­
жаться дольше зимы им не удастся.

С момента, когда на Южный фронт 
прибыл товарищ Сталин и когда пред­
ложенный им план разгрома южной 
контрреволюции (движение через Дон­
басс, а не через Донскую область на-

1 В своей исторической записке Ленину то­
варищ Сталин писал:

«... На-днях Главком дал Шорину директи­
ву о наступлении на Новороссийск через дон­
ские степи по линии, по которой может быть 
И удобно летать нашим авиаторам, но уже со­
вершенно невозможно будет бродить нашей пе­
хоте и артиллерии.

Нечего и доказывать, что этот сумасбродный 
(предполагаемый) поход в среде вражеской 
нам, в условиях абсолютного бездорожья, гро­
зит нам полным крахом. Нетрудно понять, что 
этот поход на казачьи станицы, как это пока­
зала недавняя практика, может лишь сплотить 
казаков против нас вокруг Деникина для за­
щиты своих станиц, может лишь выставить Де­
никина спасителем Дона, может лишь создать 
армию казаков для Деникина, т. е. может лишь 
усилить Деникина. Именно поэтому необходи­
мо теперь же, не теряя времени, изменить уже
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чал осуществляться, — обстановка на 
Южном фронте резко изменилась. По­
ражение Добровольческой армии в ге­
неральном сражении на Орловско-Кром- 
ском направлении и блестящие действия 
буденновской конницы на воронежском 
участке решили исход борьбы: в ноябре 
Добровольческая армия покатилась на 
юг, обнажая левый фланг Донской ар­
мии, увлекая и ее в своем отступлении.

ГЛАВА XXIV

Две с половиной недели Пантелей 
Прокофьевич благополучно прожил с 
семьей в хуторе Латышевом и, как толь­
ко услышал, что красные отступили от 
Дона, собрался ехать домой.

Верстах в пяти от хутора он с реши­
тельным видом слез с арбочки, сказал:

— Нету моего терпенья тянуться ша­
гом! А через этих проклятых коров 
рысью не поскачешь. И на чорта мы их 
гоняли с собой? Дуняшка! Останови 
быков! Привязывай коров к своей арбе, 
а я рыском тронусь домой. Там теперь 
уж, может, от подворья одна зола оста­
лась...

Обуянный величайшим нетерпением, 
он пересадил детишек со своей арбочки 
на просторную арбу Дуняшки, перело­
жил туда же лишний груз и, иалегках, 
рысью загремел по кочковатой дороге. 
Кобыла вспотела на первой же версте.

отмененный практикой старый план, заменив 
его планом основного удара через Харьков — 
Донецкий бассейн на Ростов:

во-первых, здесь мы будем иметь среду не 
враждебную, наоборот, — симпатизирующую 
нам, что облегчит наше продвижение;

во-вторых, мы получаем важнейшую железно­
дорожную сеть (донецкую) и основную арте­
рию, питающую армию Деникина, — линию 
Воронеж — Ростов...

в-третьих, этим продвижением мы рассекаем 
армию Деникина на две части, из коих добро­
вольческую оставляем на с’едение Махно, а 
казачьи армии ставим под угрозу захода им в 
тыл;

в-четвертых, мы получаем возможность по­
ссорить казаков с Деникиным, который (Дени­
кин) в случае нашего успешного продвижения 
постарается передвинуть казачьи части на за­
пад, на что большинство казаков не пойдет...

в-пятых, мы получаем уголь, а Деникин 
остается без угля. С принятием этого плана 
нельзя медлить...».

Еще никогда хозяин не обращался с ней 
столь безжалостно: он не выпускал кну­
та из рук, беспрестанно погоняя ее.

— Загонишь кобылу! Чего ты ска­
чешь, как оглашенный? — говорила 
Ильинична, вцепившись в ребра арбоч­
ки, страдальчески морщась от тряски.

— Она ко мне на могилу плакать все 
одно не прийдет... Но-о-о, проклятущая! 
За-по-те-ла!.. Там, может, от куреня 
одни пеньки остались... — сквозь стис­
нутые зубы цедил Пантелей Прокофье­
вич.

Опасения его не оправдались: курень 
стоял целехонький, но почти все окна в 
нем были выбиты, дверь сорвана с пе­
тель, стены исковыряны пулями. Все во 
дворе являло вид заброшенности и за­
пустения. Угол конюшни начисто снесло 
снарядом, второй снаряд вырыл неглу­
бокую воронку возле колодезя, развалив 
сруб и переломив пополам колодезный 
журавль. Война, от которой бегал 
Пантелей Прокофьевич, сама пришла к 
нему во двор, оставив после себя безо­
бразные следы разрушения. Но еще 
больший ущерб хозяйству причинили 
хоперцы, стоявшие в хуторе постоем: 
на скотиньем базу они повалили плет­
ни, вырыли глубокие, в рост человека, 
траншеи; чтобы не утруждать себя из­
лишней работой, разобрали стены у ам­
бара и из бревен поделали накаты в 
траншеях; раскидали каменную огорожу, 
мастеря бойницы для пулемета; уничто­
жили полприкладка сена, бесхозяй­
ственно потравив его лошадьми; по­
жгли плетни и загадили всю летнюю 
стряпку...

Пантелей Прокофьевич за голову взял­
ся, осмотрев дом и надворные построй­
ки. На этот раз ему изменила всегдаш­
няя его привычка обесценивать утрачен­
ное. Чорт возьми, не мог же он сказать, 
что все нажитое им ничего не стоило и 
было годно только на слом? Амбар — 
не зипун, и постройка его обошлась не­
дешево.

— Как не было амбара! — со вздо­
хом проговорила Ильинична.

— Он и амбар-то был... — с живо­
стью отозвался Пантелей Прокофьевич, 
но не кончил, махнул рукой, пошел на 
гумно.
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Рябые, изуродованные осколками и 
пулями стены дома выглядели непривет­
ливо и заброшенно. В комнатах свистел 
ветер, на столах, на скамьях толстым 
слоем лежала пыль... Много времени 
требовалось, чтобы привести все в поря­
док.

Пантелей Прокофьевич на другой же 
день с’ездил верхом в станицу и не без 
труда выпросил у знакомого фельдшера 
бумагу, удостоверявшую, что ввиду бо­
лезни ноги казак Мелехов Пантелей 
не способен к хождению пешком и ну­
ждается в лечении. Свидетельство это 
помогло Пантелею Прокофьевичу изба­
виться от отправки на фронт. Он пред*- 
явил его атаману и, когда ходил в ху­
торское правление, для вящшей убеди­
тельности опирался на палку, хромал 
поочередно на обе ноги.

Никогда еще жизнь в Татарском не 
шла так суетливо и бестолково, как пос­
ле возвращения из отступления. Люди 
ходили из двора во двор, опознавая рас­
тащенное хоперцами имущество, рыска­
ли по степи и по буеракам в поисках 
отбившихся от табуна коров. Гурт в 
триста штук овец с верхнего конца ху­
тора исчез, в первый же день, как толь­
ко Татарский подвергся артиллерийско­
му обстрелу. По словам пастуха, один 
из снарядов разорвался впереди пасше­
гося гурта, и овцы, замигав курдюками, 
в ужасе устремились в степь и исчезли. 
Их нашли за сорок верст от хутора, на 
земле Еланской станицы, через неделю 
после того, как жители возвратились в 
покинутый хутор, а когда пригнали и 
стали разбирать, то оказалось, что в 
гурте половина чужих овец, с незнако­
мой метой в ушах, своих же, хуторских, 
недосчитались более пятидесяти штук. 
На огороде у Мелеховых оказалась 
швейная машина, принадлежавшая Бо­
гатыревым, а жесть со своего амбара 
Пантелей Прокофьевич разыскал на гум­
не у Аникушки. То же самое творилось 
и в соседних хуторах. И долго еще за­
хаживали в Татарский жители ближ­
них и дальних хуторов Обдонья; и 
долго еще при встречах звучали во­
просы: «Не видали вы корову, ры­
жую, на лбу лысина, левый рог 
сбитый?». — «Случаем, не приблу­

дился к вам бычок-летошник, бурой 
масти?».

Наверное, не один бычок был сварен 
в казачьих сотенных котлах и в поход­
ных кухнях, но, подстегиваемые надеж­
дой, хозяева подолгу меряли степь, пока 
не убеждались, что не все пропавшее на­
ходится.

Пантелей Прокофьевич, получив осво­
бождение от службы, деятельно приво­
дил в порядок постройки и огорожу. На 
гумне стояли недомолоченные приклад­
ки хлеба, по ним шныряли прожорли­
вые мыши, но старик не брался за мо­
лотьбу. Да и разве можно было за нее 
браться, ежели двор стоял разгорожен­
ный, амбара не было и в помине и все 
в хозяйстве являло мерзостный вид раз­
рухи? К тему же и осень стояла пого­
жая и с обмолотом не было надобности 
спешить.

Дуняшка и Ильинична обмазали и 
побелили курень, всемерно помогали 
Пантелею Прокофьевичу в устройстве 
временной огорожи и в прочих хозяй­
ственных делах. Кое-как добыли стекло 
вставили окна, очистили стряпку, коло­
дезь. Старик сам спускался в него и, как 
видно, там приостыл, с неделю кашлял 
чихал, ходил с мокрой от пота рубахой 
Но стоило ему выпить за присест две 
бутылки самогона, а потом полежал 
на горячей печи, как болезнь с него 
словно рукой сняло.

От Григория попрежнему не было в 
стей, и только в конце октября случай­
но Пантелей Прокофьевич узнал, что 
Григорий пребывает в полном здравии 
и вместе со своим полком находит 
где-то в Воронежской губернии. Сооб­
щил ему об этом раненый однополчанин 
Григория, проезжавший через хутор. 
Старик повеселел, на-радостях выпил 
последнюю бутылку целебного, настоян­
кого на красном перце самогона и после 
целый день ходил разговорчивый, гор­
дый, как молодой петух, останавливая 
каждого проходившего, говорил:

— Слыхал? Григорий-то наш Воро­
неж забирал! Слухом пользуемся, будто 
новое повышение получил он и зараз уже 
сызнова командует дивизией, а может 
и корпусом. Таких вояк, как он, по­
искать! Небось, сам знаешь... — Старик
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сочинял, испытывая неодолимую потреб­
ность поделиться своей радостью, при­
хвастнуть.

— Сын у тебя геройский, — говори­
ли ему хуторяне.

Пантелей Прокофьевич счастливо под­
мигивал.

— Ив кого бы он уродился не ге­
ройский? Смолоду и я был, скажу без 
хвальбы, тоже не хуже его! Нога мне 
препятствует, а то бы я и зараз не 
удал! Дивизией — не дивизией, а уж 
сотней знал бы, как распорядиться! Ка­
бы нас, таких стариков, побольше на 
фронт, так уж давно бы Москву забра­
ли, а то топчутся на одном месте, ни­
как не могут с мужиками управиться...

Последний, с кем пришлось погово­
рить Пантелею Прокофьевичу в этот 
день, был старик Бесхлебнов. Он шел 
мимо мелеховского двора, и Пантелей 
Прокофьевич не преминул его остано­
вить.

— Эй, погоди трошки, Филипп Аге- 
вич! Здорово живешь! Зайди на-час, по­
толкуем.

Бесхлебнов подошел, поздоровался.
—» Слыхал, какие коленца мой Гриш­

ка выкидыбает? — спросил Пантелей 
Прокофьевич.

— А что такое?
— Да ить опять дивизию ему дали! 

Вон какой махиной командует!
— Дивизию?
— Ну да, дивизию!
— Вон как!
— То-то и есть! Абы кому не дадут, 

ты как думаешь?
— Само собой.
Пан гелей Прокофьевич торжеству­

юще оглядел собеседника, продолжал 
сладостный его сердцу разговор:

— Сын уродился истинно всем на ди­
ковину. Полный бант крестов, это как 
по-твоему? А сколько разов был ране­
ный и сконтуженный? Другой бы давно 
издох, а ему нипочем, с него это — как 
с гуся вода. Нет, ишо не перевелись на 
тихом Дону настоящие казаки!

— Не перевелись-то — не перевелись, 
да что-то толку от них мало, — раз­
думчиво проговорил не отличавшийся 
особой словоохотливостью дед Бесхлеб- 
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— Э, как так толку мало? Гляди, как 
они красных погнали, уж за Воронежом, 
под Москву подходют!

— Что-то долго они подходют...
— Скоро нельзя, Филипп Агевич. Ты 

в толк возьми, что на войне поспешно 
ничего не делается. Скоро робют — сле­
пых родют. Тут надо все потихонечку, 
по картам, по этим, разным, ихним, по 
планам... Мужика, его в России — тем­
ная туча, а нас, казаков, сколько? 
Горсть!

— Вот это так, но, должно, не долго 
наши продержутся. К зиме опять надо 
гостей ждать, в народе так гутарют.

— Ежли зараз Москву у них не за­
берут, они явются сюда, это ты верно 
говоришь.

— А думаешь — заберут?
— Должны бы забрать, а там — как 

бог даст. Неужли наши не справются? 
Все двенадцать казачьих войск подня­
лись, и не справются?

— Чума их знает. Ты-то что же, от­
воевался?

— Какой из меня вояка! Кабы не моя 
ножная хворость .— я бы им показал, 
как надо с неприятелем сражаться! Мы, 
старики, — народ крепкий.

— Гутарют, что эти крепкие старики 
на энтом боку Дона так умахивали от 
красных, что ни на одном полушубка 
не осталось, все с себя до живого тела 
на-бегу посымали и покидали. Смеются, 
будто вся степь была от полушубков 
желтая, чисто лазоревыми цветками1 
покрытая!

Пантелей Прокофьевич покосился на 
Бесхлебнова, сухо сказал:

.— По-моему, брехня это! Ну, может, 
кто для облегчения и бросил одежу, да 
ить люди в сто разов. больше набрешут! 
Великое дело — зипун, то-бишь полушу­
бок! Жизня дороже его, али нет, спра­
шиваю? Да и не всякий старик может 
в одеже резво бегать. На этой прокля­
той войне нужно иметь такие ноги, как 
у борзого кобеля, а я, к примеру, где их 
достану? И об чем ты, Филипп Агевич, 
горюешь? На чорта, прости бог, они те­
бе нужны, эти полушубки? Дело не в

1 Лазоревыми цветами на Дону на­
зывают дикорастущий тюльпан.

«Новый мир». I 8
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полушубках или, скажем, в зипунах, а в 
том, чтобы преуспешно неприятеля ра­
зить, так я говорю? Ну, пока прощай, 
а то я с тобой загутарился, а там дело 
стоит. Что ж, телушку-то свою нашел? 
Все ищешь? И слуху нету? Ну, стало 
быть, слопали ее хоперцы, чтоб им по­
давиться! А насчет войны не сумлевай- 
ся: придолеют наши мужиков! — И 
Пантелей Прокофьевич важно похромал 
к крыльцу.

Но одолеть «мужиков», как видно, бы­
ло нс так-то легко... Не без урона обо­
шлось и последнее наступление казаков. 
Час спустя хорошее настроение Панте­
лея Прокофьевича было омрачено непри­
ятной новостью. Обтесывая бревно на 
колодезный сруб, он услышал бабий вой 
и причитанья по мертвому. Крик при­
ближался. Пантелей Прокофьевич по­
слал Дуняшку разведать.

-— Побеги, узнай, кто там помер, — 
сказал он, воткнув топор в дровосеку.

Вскоре Дуняшка вернулась с изве­
стием, что с филоновского фронта при­
везли трех убитых казаков — Аникуш- 
ку, Христоню и еще одного семнадцати­
летнего парнишку с того конца хутора. 
Пораженный новостью, Пантелей Про­
кофьевич снял шапку, перекрестился.

— Царство небесное им! Какой ка­
зачина-то был... — горестно сказал он, 
думая о Христоне, вспоминая, как вме­
сте с ним они недавно отправлялись из 
Татарского на сборный пункт.

Работать он больше не мог. Аникуш- 
кина жена ревела, как резаная, и так 
причитала, что у Пантелея Прокофьеви­
ча подкатывало под сердце. Чтобы не 
слышать истошного бабьего крика, он 
ушел в дом, плотно притворил за собою 
дверь. В горнице Дуняшка, захлебы­
ваясь, рассказывала Ильиничне:

— ... глянула я, родная мамунюшка, а 
у Аникушки головы почти нету, какая- 
то каша заместо головы. Ой, и страшно 
же! И воняет от него за версту... И за­
чем они их везли — не знаю! А Хри­
стоня лежит на спине по всю повозку, 
ноги сзади из-под шинеля висят... Хри­
стоня — чистый и белый-белый, прямо 
кипенный! Только под правым глазом— 
дырка, махонькая, с гривенник, да за 
>хом — видно — запеклась кровь.

Пантелей Прокофьевич ожесточенно 
сплюнул, вышел во двор, взял топор и 
весло и захромал к Дону.

— Скажи бабке, что я поехал за Дои 
хворосту срубить, слышишь, родимуш- 
ка? — на-ходу обратился он к играв­
шему возле стряпки Мишатке.

За Доном в лесу прижилась тихая, 
ласковая осень. С шелестом падали с то­
полей сухие листья. Кусты шиповника 
стояли, будто об’ятые пламенем, и крас­
ные ягоды в редкой листве их пылали, 
как огненные язычки. Горький, всепобе­
ждающий запах сопревшей дубовой ко­
ры заполнял \ес. Ежевичник — густой 
и хваткий — опутывал землю; под спле­
тением ползучих ветвей его искусно пря­
тались от солнца Дымчато-сизые, зрелые 
кисти ежевики. На мертвой траве, в те­
ни до полудня лежала роса, блестела по­
серебренная ею паутина. Только де­
ловитое постукиванье дятла да ще­
бетанье дроздов-рябинников нарушало 
тишину.

Молчаливая, строгая красота леса 
умиротворяюще подействовала на Пан­
телея Прокофьевича. Он тихо ступал 
меж кустов, разгребая ногами влажный 
покров опавшей листвы, думал: «Вот 
она какая жизня: недавно были живые, 
а нынче уж обмывают их. Какого каза- 
ка-то свалили! А ить будто недавно 
приходил проведывать нас, стоял у До­
на, когда ловили Дарью. Эх, Христан, 
Христан! Нашлась и на тебя вражья 
пуля... И Аникушка... какой веселый 
был, любил выпить, посмеяться, а зараз 
уж всё, покойничек... — Пантелей Про­
кофьевич вспомнил дуняшкины слова и 
с неожиданной яркостью восстановил в 
памяти улыбающееся, безусое, скопцева- 
тое лицо Аникушки, — никак не мог 
представить себе теперешнего Аникуш- 
ку — бездыханного, с размозженной го­
ловой. «Зря я гневил бога — хвалился 
Григорием, — укорил он себя, припом­
нив разговор с Бесхлебновым. — Мо­
жет, и Григорий теперь лежит где-ни­
будь, проклеванный пулями? Не дай 
бог и не приведи! При ком же нам, 
старикам, тогда жить?».

Вырвавшийся из-под куста коричне­
вый вальдшнеп заставил Пантелея Про­
кофьевича вздрогнуть от неожиданно­
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сти. Бесцельно проследил он за косым, 
стремительным полетом птицы, пошел 
дальше. Около небольшой музги облю­
бовал несколько кустов хвороста, при­
нялся рубить. Работая, старался ни о 
чем не думать. За один год смерть сра­
зила столько родных и знакомых, что 
при одной мысли о них на душе его 
становилось тяжко и весь мир тускнел 
и, словно, одевался какой-то черной пе­
леной.

— Вот этот куст надо повалить. Хо­
роший хворост! Самое на плетни годит­
ся, — вслух разговаривал он сам с со­
бою, чтобы отвлечь себя от мрачных мы­
слей. Наработавшись, Пантелей Проко­
фьевич снял куртку, присел на ворох 
нарубленного хвороста и, жадно вдыхая 
терпкий запах увядшей листвы, долго 
глядел на далекий горизонт, повитый 
голубой дымкой, на дальние перелески, 
вызолоченные осенью, блещущие послед­
ней красотой. Неподалеку стоял куст 
черноклена. Несказанно нарядный, он 
весь сиял под холодным осенним солн­
цем, и раскидистые ветви его, отягощен­
ные пурпурной листвой, были распах­
нуты, как крылья взлетающей с земли 
сказочной птицы. Пантелей Прокофье­
вич долго любовался им, а потом случай­
но глянул на музгу и увидел в прозрач­
ной стоячей воде темные спины крупных 
сазанов, плававших так близко от по­
верхности, что были видны их плавники 
и шевелящиеся багряные хвссты. Их бы­
ло штук восемь. Они иногда скрывались 
под зелеными щитами кувшинок и снова 
выплывали на чистое, хватали тонущие, 
мокрые листочки вербы. Музга к осени 
почти пересохла, и переловить сазанов 
не составляло особого труда. После не­
долгих поисков Пантелей Прокофьевич 
нашел брошенную возле соседнего озе­
ра кошелку без дна, вернулся к музге, 
снял штаны, — поеживаясь и кряхтя от 
холода, приступил к ловле. Взмутив во­
ду, по колено утопая в иле, он брел 
вдоль музги, опускал кошелку, придав­
ливая края ее ко дну, а затем совал 
внутрь кошелки руку, в ожидании, что 
вот-вот всплеснет и забурлит могучая 
рыба. Старания его увенчались успехом: 
ему удалось накрыть трех сазанов фун­
тов по десяти каждый. Продолжать ло­

влю и дальше он не смог, от холода су­
дорога начала сводить его искалечен­
ную ногу. Удовольствовавшись добы­
чей, он вылез из музги, обтер чаканом 
ноги, оделся, снова начал рубить хво­
рост, чтобы согреться. Это была, как- 
никак, удача. Неожиданно поймать по­
чти пуд рыбы не всякому придется! 
Ловля развлекла его, отогнала мрачные 
мысли. Он надежно спрятал кошелку, с 
намерением притти доловить оставшую­
ся рыбу, — опасливо оглянулся: не ви­
дел ли кто, как он выбрасывал на бе­
рег золотистых и толстых, словно поро­
сята, сазанов, — и лишь после этого 
поднял вязанку хвороста и нанизанных 
на хворостину рыб, неспеша направился 
к Дону.

С довольной улыбкой он рассказал 
Ильиничне про свое ловецкое счастье, 
полюбовался еще раз на отливающих 
красной медью сазанов, но Ильинична 
неохотно разделяла его восторг. Она хо­
дила смотреть на убитых и пришла отту­
да заплаканная и грустная.

— Пойдешь глянуть на Аникея? — 
спросила она.

— Не пойду. Что я, мертвых не ви­
дал, что ли? Нагляделся я на них, хва­
тит!

— Ты сходил бы. Все вроде неудоб­
но, скажут — и попрощаться не при­
шел.

— Отвяжись, ради христа! Я с ним 
детей не крестил, и нечего мне с ним 
прощаться! — свирепо огрызнулся Пан­
телей Прокофьевич.

Он не пошел и на похороны, с утра 
уехал за Дон, и пробыл там целый день. 
Погребальный звон заставил его в лесу 
снять шапку; перекреститься, а потом он 
даже подосадовал на попа: мыслимое ли 
дело звонить так долго? Ну, ударили 
бы в колокола по разу и все, а то за­
благовестили на целый час. И что проку 
от этого звона? Только развередят лю­
дям сердца да заставят лишний раз 
вспомнить о смерти. А об ней осенью 
и без этого все напоминает: и падаю­
щий лист, и с криком пролетающие в 
голубем небе станицы гусей, и мертвен­
но полегшая трава...

Как ни оберегал себя Пантелей Про­
кофьевич от всяких тяжелых пережива­

ет
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ний, но вскоре пришлось ему испы­
тать новое потрясение. Однажды за 
обедом Дуняшка взглянула в окно, 
сказала:

— Ну, ишо какого-то убитого с фрон­
та везут! Сзади повозки служивский 
подседланный конь идет, привязанный 
на чумбуре, и едут нерезко... Один ло­
шадьми правит, а мертвый под шинелем 
лежит. Этот, какой правит, сидит спи­
ной к нам, не узнаю — наш хуторной 
или нет... — Дуняшка присмотрелась 
внимательно, и щеки ее стали белее по­
лотна. — А ить это... а ить это... — 
невнятно зашептала она и вдруг прон­
зительно крикнула: — Гришу везут!.. 
Его конь! — И, рыдая, выбежала в 
сенцы.

Ильинична, не вставая из-за стола, 
прикрыла глаза ладонью. Пантелей 
Прокофьевич тяжело поднялся со 
скамьи, пошел к двери, вытянув вперед 
руки, как слепой.

Прохор Зыков открыл зорота, мель­
ком взглянул на сбежавшую с крыльца 
Дуняшку, невесело сказал:

— Принимайте гостей... Не ждали?
— Родной ты наш! Братунюшка! — 

заламывая руки, простонала Дуняшка.
И только тогда Прохор, поглядев на 

ее мокрое от слез лицо, на безмолвно 
стоявшего на крыльце Пантелея Про­
кофьевича, догадался сказать:

— Не пужайтесь, не пужайтесь! Он 
живой. В тифу он лежит.

Пантелей Прокофьевич обессиленно 
прислонился спиной к дверному косяку.

— Живой!!! — смеясь и плача, за­
кричала ему Дуняшка. — Живой Гри­
ша! Слышишь?! Его хворого привезли! 
Иди же, скажи матери! Ну, чего 
стоишь?!

— Не пужайся, Пантелей Проко­
фич! Доставил живого, а про здоровье 
не спрашивай, — торопливо подтвердил 
Прохор, под уздцы вводя лошадей во 
двор.

Пантелей Прокофьевич сделал не­
сколько неуверенных шагов, опустился 
на одну из ступенек. Мимо него вихрем 
промчалась в дом Дуняшка, чтобы 
успокоить мать. Прохор остановил лоша­
дей возле самого крыльца, поглядел на 
Пантелея Прокофьевича.

— Чего ж сидишь? Неси полсть, бу­
дем сносить.

Старик сидел молча. Из глаз его гра­
дом сыпались слезы, а лицо было не­
подвижно, и ни единый мускул не шеве­
лился на нем. Два раза он поднимал 
руку, чтобы перекреститься, и опускал 
ее, будучи не в силах донести до лба. 
В горле его что-то булькало и клокотало.

— Ты, видать, от ума отошел с пе­
репугу, — сожалеюще сказал Про­
хор. — И как это я не догадался по­
слать вперед кого-нибудь, предупре­
дить вас? Оказался дурак я, право сло­
во, дурак! Ну, поднимайся, Проко­
фич, надо же хворого сносить. Где у вас 
полсть? Или на руках понесем?

— Погоди трошки... — хрипло прого­
ворил Пантелей Прокофьевич. — Что-то 
у меня ноги отнялись... Думал — уби­
тый... Слава богу... Не ждал... — Он 
оторвал пуговицы на воротнике своей 
старенькой рубахи, распахнул ворот и 
стал жадно вдыхать воздух широко рас­
крытым ртом.

— Вставай, вставай, Прокофич! — 
торопил Прохор. — О|сромя нас, несть- 
то его ить некому?

Пантелей Прокофьевич с заметным 
усилием поднялся, сошел с крыльца, от­
кинул шинель и нагнулся над лежавшим 
без сознания Григорием. В горле его 
снова что-то заклокотало, но он овла­
дел собой, повернулся к Прохору.

— Берись за ноги. Понесем.
Григория внесли в горницу, сняли с 

него сапоги, раздели его и уложили на 
кровать. Дуняшка тревожно крикнула 
из кухни:

— Батя! С матерью плохо... Поди 
сюда!

В кухне на полу лежала Ильинична. 
Дуняшка, стоя на коленях, брызгала во­
дой в ее посиневшее лицо.

— Беги, кличь бабку Капитоновну, 
живо! Она умеет кровь отворять. Ска­
жи, что надо матери кровь кинуть, не­
хай захватит с собой струмент! — при­
казал Пантелей Прокофьевич.

Не могла же Дуняшка — заневестив­
шаяся девка — бежать по хутору про­
стоволосой; она ухватила платок, — то­
ропливо покрываясь, сказала:

— Детей вон напужали до смерти!



ТИХИЙ ДОН 117

Господи, и что это такое за напасть... 
Пригляди за ними, батя, а я смотаюсь 
в один момент!

Может быть, Дуняшка и в зеркало бы 
мельком посмотрелась, но оживший Пан­
телей Прокофьевич глянул на нее таки­
ми глазами, что она опрометью выско­
чила из кухни.

Выбежав за калитку, Дуняшка уви­
дела Аксинью. Ни кровинки не было в 
белом аксиньином лице. Она стояла, 
прислонившись к плетню, безжизненно 
опустив руки. В затуманенных черных 
глазах ее не блестели слезы, но столько

в них было страдания и немой мольбы, 
что Дуняшка, остановившись на секун­
ду, невольно и неожиданно для себя 
сказала:

— Живой, живой! Тиф у него. — И 
побежала по проулку рысью, придержи­
вая руками подпрыгивающую высокую 
грудь.

К мелеховскому двору отовсюду спе­
шили любопытные бабы. Они видели, 
как Аксинья неторопливо пошла от ме­
леховской калитки, а потом вдруг уско­
рила шаги, согнулась и закрыла лицо 
руками.

(Продолжение следует)
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рисунках передать характер поэмы, ее 
героику. Он нашел монументальные 
формы рисунка большой силы, переда­
ющего величавость и грандиозность со­
бытий, титанизм и неустрашимость, от­
вагу и смелость героев поэмы, близкой 
и созвучной людям страны социализма, 
людям сталинской эпохи. Он показал 
все разнообразие характеров и событий, 
насыщающих поэму, ее жизнерадостный 
гуманизм, бесконечную веру в человече­
ские таланты. Художник создал обра­
зы большой пластической ощутимости, 
осязательности. Хороши иллюстрации 
Кобуладзе к «Так было» Лордкипа- 
нидзе.

Й. Тоидзе представлен большим 
циклом иллюстраций к поэме Руставе­
ли. Его рисунки, как и работы С. Ко­
буладзе, являются лучшими иллюстра­
циями из всего, что создано к этой поэ­
ме. В прекрасных портретах отдельных 
героев поэмы переданы характеры с 
большой убедительностью. Блестящи 
батальные сцены, сцены охоты и сраже­
ний. Здесь чувствуется ширь, размах 
Руставели, грандиозность его замысла.

Из работ других графиков отметим 
работы Е. Ахвледиани, сделанные с 
чувством глубокого реализма — «Чит­
ка газет», прекрасные иллюстрации к 
поэме Лонгфелло «Песнь о Гайавате», 
иллюстрации к книге Клдиашвили 
«Приключения дворянина из Лахунда- 
рии». С большим техническим совершен­
ством выполнены иллюстрации И. Га- 
башвили к «Шах-Наме» Фердоуси, на 
которых, правда, лежит печать стилиза­
ции под персидскую миниатюру. Боль­
ше непосредственной жизни в его иллю­
страциях к народным сказкам. На сти­
лизации же строит свои рисунки к «Ты­
сяча и одной ночи» В. Гудиашвили. Ро­
мантической взволнованностью веет от 
гравюры на дереве В. Кутателадзе 
«Пушкин в Грузии».

В последнем отделе выставки пред­
ставлено дореволюционное искусство 
Грузии, начиная с древнейших релье­
фов VII—X веков и копий с фресок, 
кончая работами живописцев начала 
XX столетия. Все эти работы свиде­
тельствуют о своеобразии грузинского 
искусства, его неизменном тяготении к 
реализму и о высокой национальной 

♦ культуре, которую грузинский народ 
отстоял в жесточайшей борьбе с ино­
земными поработителями. В начале 
XIX века безымянные мастера создали 
прекрасные, полные красоты и очарова­
ния портреты. Конец XIX в. ознамено­
ван творчеством крупнейшего реалиста- 
живописца Грузии Г. Габашвили, масте­
ра горячего темперамента и большого 
размаха, творца прекрасных, богатых по' 
колориту полотен, посвященных народу 
Грузии.

Выставка наглядно показывает, что 
только после Великой Октябрьской со­
циалистической революции грузинский 
народ, талантливый и героический, по­
лучил возможность раскрыть все свои 
прекрасные дарования. Раньше только 
отдельным счастливцам-одиночкам уда­
валось после большой борьбы выбрать­
ся на дорогу настоящего искусства, 
сейчас любому талантливому сыну на­
рода открыты все пути, все дороги к 
полноценной творческой жизни.

Выставка свидетельствует об огром­
ных возможностях многонациональной 
культуры нашей великои родины. Пред­
ставляя ценный вклад в революционную 
историческую живопись и показывая 
основные этапы революционной борьбы 
вождя народов товарища Сталина и 
истории большевистских организаций 
Закавказья, выставка грузинского ис­
кусства исключительно глубоко захва­
тывает зрителя, надолго запечатлевает 
в его памяти любимый образ товарища 
Сталина.
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