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Тихий Дон
РОМАН

(Окончание 7-й частя1)

НИХ. ШОЛОХОВ

★

ГЛАВА XXVIII
а всю дорогу, до самой станицы 
Абинской, Григорию запомнилось 

только одно: беспросветной темной 
ночью очнулся он от резкого, пронизы­
вающего насквозь холода. По дороге в 
несколько рядов двигались подводы. 
Судя по голосам, по неумолчному, глу­
хому говору колес, — обоз был огром­
ный. Подвода, на которой ехал Григо­
рий, находилась где-то в средине этого 
обоза. Лошади шли шагом. Прохор по­
чмокивал губами, изредка, простужен­
ным голосом хрипел: «Но-о-о, друж­
ки!»—и взмахивал кнутом. Григорий 
слышал тонкий посвист ременного кну­
та, чувствовал, как, брякнув вальками, 
лошади сильнее влегали в постромки, 
повозка двигалась быстрее, иногда по­
стукивая концом дышла в задок перед­
ней брички.

С трудом Григорий натянул на себя 
полу тулупа, лег на спину. По черно­
му небу ветер гнал на юг сплошные клу­
бящиеся тучи. Редко-редко в крохотном 
просвете желтой искрой вспыхивала на 
миг одинокая звезда, и снова непро­
глядная темень окутывала степь, уны­
ло свистал в телеграфных проводах ве­
тер, срывался и падал на землю редкий 
и мелкий, как бисер, дождь.

С правой стороны дороги надвину­
лась походная колонна конницы. Григо­
рий услышал издавна знакомый, со­
гласный, ритмический перезвяк подо­

1 См. «Новый мир», кн. кн. 11 и 12 за 1937 г. 
и 1 и 2 с. г.

гнанного казачьего снаряжения, глухое 
и тоже согласное чмоканье по грязи 
множества конских копыт. Прошло не 
больше двух сотен, а топот все еще зву­
чал; по обочине дороги шел, вероятно, 
полк. И вдруг, впереди, над притихшей 
степью, как птица, взлетел мужествен­
ный, грубоватый голос запевалы:

Ой, как на речке было, братцы,
на Камышинке,

На славных степях, на саратовских...

И многие сотни голосов мощно под­
няли старинную казачью песню, и вы­
ше всех всплеснулся изумительной си­
лы и красоты тенор подголоска. Покры­
вая стихающие басы, еще трепетал где- 
то в темноте звенящий, хватающий за 
сердце тенор, а запевала уж выводил:

Там жили, проживали казаки — люди
вольные,

Все донские, гребенские, да яицкие...

Словно что-то оборвалось внутри Гри­
гория... Внезапно нахлынувшие рыдания 
потрясли его тело, спазма перехватила 
горло. Глотая слезы, он жадно ждал, 
когда запевала начнет, и беззвучно 
шептал вслед за ним знакомые с отро­
ческих лет слова:

Атаман у них’ — Ермак, сын Тимофеевич,
Есаул у них — Асташка, сын Лаврентьевич...

Как только зазвучала песня, — ра­
зом смолкли голоса разговаривавших на 
повозках казаков, утихли понукания, и 
тысячный обоз двигался в глубоком,
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чутком молчании; лишь стук колес да 
чавканье месящих грязь конских копыт 
слышались в те минуты, когда запева­
ла, старательно выговаривая, выводил 
начальные слова. Над черной степью 
жила и властвовала одна старая, пере­
жившая века песня. Она бесхитростны­
ми, простыми словами рассказывала о 
вольных казачьих предках, некогда бес­
страшно громивших царские рати; хо­
дивших по Дону и Волге на легких во­
ровских устругах; грабивших орленые 
царские корабли; «щупавших» купцов, 
бояр и воевод; покорявших далекую Си­
бирь... И в угрюмом молчании слуша­
ли могучую песню потомки вольных 
казаков, позорно отступавшие, разби­
тые в бесславной войне против русского 
народа...

Полк прошел. Песенники, обогнав 
обоз, уехали далеко. Но еще долго в 
очарованном молчании двигался обоз, и 
на повозках не слышалось ни говора, ни 
окрика на уставших лошадей. А из тем­
ноты, издалека плыла, ширилась про­
сторная, как Дон в половодье, песня:

Они думали все думушку единую:
Уж как лето (Проходит, лето теплое,
А зима застает, братцы, холодная.
Как и где-то нам, братцы, зимовать будет?
На Яик нам иттить, — переход велик,
А на Волге ходить нам, — все ворами слыть,
Под Казань град иттить, — да там царь

стоит,
Как грознэй-то царь, Иван Васильевич...

Уж и песенников не стало слышно, а 
подголосок звенел, падал и снова взле­
тал. За ним следили все с тем же на­
пряженным и мрачным молчанием.

... И еще, как сквозь сон, помнил 
Григорий: очнулся он в теплой комна­
те, — не раскрывая глаз, всем телом 
ощутил приятную свежесть чистого по­
стельного белья, в ноздри ему ударил 
терпкий запах каких-то лекарств. В пер­
вый момент он подумал, что находится 
в лазарете, но из соседней комнаты до­
несся взрыв безудержного мужского хо­
хота, звон посуды, зазвучали нетрезвые 
голоса. Кто-то знакомый басил:

— ... тоже умник нашелся! Надо бы­
ло разузнать, где наша часть, мы бы и 
пособили. Ну, пей, какого ты чорта гу­
бы развешал?!

Плачущим пьяным голосом Прохор 
отвечал:

— Да господи-боже мой, почем же я 
знал? Мне-то, думаете, легко было с 
ним няньчиться? Жевками, как малого 
дитя, кормил, молоком отпаивал, истин­
ный Христос! Нажую ему хлеба и пи­
хаю в рот, ей-богу! Клинком зубы раз­
жимал... А один раз зачал ему молоко 
в рот лить, а он захлебнулся и чуть не 
помер... Ить это подумать только!

— Купал его вчера?
— И купал его, и машинкой волосья 

постриг, а на молоко все деньги про­
харчил... Да мне их не жалко, прах их 
возьми! Но вот как это было жевать и 
с рук кормить его? Думаешь, просто? 
Не говори, что это просто было, а то я 
тебя вдарю, и на чин твой не по­
гляжу!

В комнату к Григорию вошли Про- 
хор, Харлампий Ермаков и в сдвинутой 
на затылок серой каракулевой папахе, 
красный, как бурак, Петро Богатырев, 
Платон Рябчиков и еще двое незнако­
мых казаков.

— Он глядит!!! —> дико закричал 
Ермаков, неверными шагами устрем­
ляясь к Григорию.

Размашистый и веселый Платон Ряб­
чиков, потрясая бутылкой, плача, орал:

—■ Гриша! Родной ты мой! Вспомни, 
как на Чиру гуляли! А воевали как! 
Где наша доблесть девалась?! Что с 
нами генералы вытворяют и что они 
сделали с нашей армией!? в кровину 
их и в сердце! Оживел? На, выпей, 
сразу почунеешься! Это — чистый 
спирт!

— Насилу нашли тебя! — обрадован­
но сияя черными масляными глазами, 
бормотал Ермаков. И тяжело опустил­
ся на койку Григория, вдавил ее своей 
тяжестью.

— Где мы? — еле слышно спросил 
Григорий, с трудом ворочая глазами, 
обводя ими знакомые лица казаков.

— Екатеринодар заняли! Скоро пых­
нем дальше! Пей! Григорий Пантеле- 
вич! Милушка ты наш! Встань, ради 
бога, я тебя, лежачего, зрить не могу!— 
Рябчиков повалился Григорию в ноги, 
но Богатырев, молчаливо улыбавшийся 
и по виду бывший трезвее всех, схва­
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тил его за поясной ремень, без труда 
приподнял, бережно положил на пол.

— Возьми у него бутылку! Выльет­
ся! — испуганно воскликнул Ермаков и 
с широкой пьяной улыбкой, обращаясь 
к Григорию, сказал: — Знаешь, с чего 
мы гуляем? Тут-таки от неудовольствия, 
а тут припало казачкам на чужбяк под- 
житься... Винный склад разграбили, 
чтобы красным не достался... Что там 
было-о-о... И во сне такое не приснит­
ся! В цистерну начали бить из винто­
вок: пробьют — а из нее цевкой спирт 
льется. Всю изрешетили, и каждый воз­
ле пробоины стоит, подставляет, кто 
шапку, кто ведро, кто фляжку, а иные 
прямо пригоршни держут, и тут же 
пьют... Двоих добровольцев зарубили, 
какие охраняли склад, ну, дорвались, и 
пошла потеха! Один казачишка при мне 
полез на цистерну, хотел конскую цы- 
барку зачерпнуть прямо из вольного, 
сорвался туда и утоп. Пол цементовый, 
враз натекло спирту по колено, бродют 
по нем, нагинаются, пьют, как кони в 
речке, прямо из-под ног и тут же ло­
жатся... И смех и грех! Там не один 
захленется до смерти. Вот и мы там 
поджились. Нам много не надо: при­
катили боченок ведер на пять, ну, нам 
и хватит. Гуляй, душа! Все одно про­
падает тихий Дон! Платона там за ма­
лым не утопили. Повалили на пол, на­
чали ногами толочь, он хлебнул раза 
два и готов. Уж я его насилу вытянул 
оттедова...

Ото всех от них резко разило спир­
том, луком, табаком. Григорий почув­
ствовал легкий приступ тошноты, голо­
вокружение, — улыбаясь слабой, выму­
ченной улыбкой, закрыл глаза.

Неделю он пролежал в Екатеринода- 
ре, на квартире у знакомого Богатыре­
ву врача, медленно поправляясь после 
болезни, потом, как говорил Прохор, — 
«пошел на поправку», и в станице 
Абинской в первый раз за время от­
ступления сел на коня.

В Новороссийске шла эвакуация. Па­
роходы увозили в Турцию российских 
толстосумов, помещиков, семьи генера­
лов и влиятельных политических деяте­
лей. На пристанях день и ночь шла по­
грузка. Юнкера работали в артелях

грузчиков, заваливая трюмы пароходов 
военным имуществом, чемоданами и 
ящиками сиятельных беженцев.

Части Добровольческой армии, опере­
див в бегстве донцов и кубанцев, пер­
выми докатились до Новороссийска, на­
чали грузиться на транспортные суда.. 
Штаб Добровольческой армии преду­
смотрительно перебрался на прибывший 
в порт английский дредноут «Импера­
тор Индии». Бои шли около Тоннель­
ной. Десятки тысяч беженцев заполняли 
улицы города. Воинские части продол­
жали прибывать. Около пристаней шла. 
неописуемая давка. Брошенные лошади 
тысячными табунами бродили по извест­
няковым склонам гор, окружающих Но­
вороссийск. На прилегавших к приста­
ням улицах завалами лежали казачьи 
седла, снаряжение, воинское имущество. 
Все это было уже никому не нужно. По 
городу ходили слухи о том, что наг 
суда будет погружена только Добро­
вольческая армия, а донцы и кубанцы 
походным порядком пойдут в Г ру- 
зию.

Утром 25 марта Григорий и Платон 
Рябчиков пошли на пристань узнать, 
грузятся ли части второго Донского» 
корпуса, так как накануне, среди каза­
ков, распространился слух, будто гене­
рал Деникин отдал приказ: вывести а- 
Крым всех донцов, сохранивших воору­
жение и лошадей.

Пристань запрудили калмыки Саль- 
ского округа. Они пригнали с Маныча* 
и Сала косяки лошадей и верблюдов, 
до самого моря довезли свои деревян­
ные жилые будки. Нанюхавшись в тол­
пе пресных запахов бараньего сала,. 
Григорий и Рябчиков подошли к самым: 
сходням стоявшего у причала большого* 
транспортного парохода. Сходни охра­
нялись усиленным караулом офицеров- 
Марковской дивизии. Около, ожидая 
погрузки, толпились донцы-артиллери­
сты. На корме парохода стояли орудия, 
накрытые брезентами защитного цвета. 
С трудом протискавшись вперед, Гри­
горий спросил у молодцеватого черно­
усого вахмистра:

— Какая это батарея, станишник?
Вахмистр покосился на Григория, не­

охотно ответил:
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—• Тридцать шестая.
— Каргиновская?
— Так точно.
— Кто тут заведует погрузкой?
— А вот он стоит у перил, полков­

ник какой-то.
Рябчиков тронул Григория за рукав, 

злобно сказал:
— Пойдем 01 Седова, ну их к чорту! 

Разве у них тут толку добьешься? Ко­
гда воевали — нужны были, а зараз 
мы им ни к чему...

Вахмистр улыбнулся, подмигнул вы­
строившимся в очередь батарейцам:

— У счастливились вы, артиллеристы! 
Господ-офицеров и то не берут.

Полковник, наблюдавший за погруз­
кой, проворно шел по сходням; следом 
за ним, спотыкаясь, спешил лысый чи­
новник в распахнутой дорогой шубе. Он 
умоляюще прижимал к груди котико­
вую шапку, что-то говорил, и на потном 
лице его и в близоруких глазах было 
такое просительное выражение, что пол­
ковник, ожесточаясь, отворачивался от 
него, грубо кричал:

—- Я вам уже сказал раз! Не при­
ставайте, иначе я прикажу свести вас 
на берег! Вы с ума сошли! Куда к чор­
ту мы возьмем ваше барахло? Вы, что, 
ослепли? Не видите, что творится? А, 
да ну вас совсем! Да-жалуйтесь, ради 
бога, хоть самому генералу Деникину! 
Сказал, не могу, — и не могу, вы рус­
ский язык понимаете?!

Когда он, отмахиваясь от назойливо­
го чиновника, проходил мимо Григо­
рия, тот преградил ему путь и, прило­
жив руку к козырьку фуражки, вол­
нуясь, спросил:

— Офицеры могут рассчитывать на 
погрузку?

— На этот пароход —. нет. Нет ме­
ста.

—• Тогда на какой же?
—• Узнайте в эвакпункте.
— Мы там были, никто ничего не 

знает.
— Я тоже не знаю, пропустите меня!
— Но вы же грузите тридцать 

шестую батарею! Почему нам нет ме­
ста?

—< Про-пу-стите, я вам говорю! Я — 
не справочное бюро! — Полковник по­

пробовал легонько отстранить Григория, 
но тот стоял на ногах твердо. В глазах 
его вспыхивали и гасли голубоватые 
искорки.

— Теперь мы вам не нужны стали? 
А раньше были нужны? Примите ру­
ку, меня вы не спихнете!

Полковник посмотрел в глаза Григо­
рию, оглянулся: стоявшие на сходнях 
марковцы, скрестив винтовки, с трудом 
сдерживали напиравшую толпу. Глядя 
мимо Григория, полковник устало спро­
сил:

— Вы какой части?
— Я — девятнадцатого донского, 

остальные разных полков.
—. Сколько вас всего?
—» Человек десять.
— Не могу. Нет места.
Рябчиков видел, как у Григория дрог­

нули ноздри, когда он вполголоса ска­
зал:

— Что же ты мудруешь, гад?! Вша 
тыловая! Сейчас же пропускай нас, а 
то...

«Зараз Гриша его резнет!» — со 
злобным удовольствием подумал Ряб­
чиков, но, увидев, как двое марковцев, 
прикладами очищая дорогу сквозь тол­
пу, спешат на выручку полковнику, пре­
дупреждающе тронул Григория за ру­
кав:

— Не связывайся с ним, Паителе- 
вич! Пойдем...

—• Вы — идиот! И вы ответите за 
ваше поведение! — сказал побледнев­
ший полковник и, обращаясь к подо­
спевшим марковцам, указал на Григо­
рия:

—• Господа! Уймите вот этого эпи­
лептика! Надо же навести здесь поря­
док! У меня срочное дело к коменданту, 
а тут извольте выслушивать всякие лю­
безности от всяких... — и тороплизо 
скользнул мимо Григория.

Высокий марковец с погонами поручи­
ка на синей бекеше, с аккуратно под­
бритыми английскими усиками, подошел 
к Григорию вплотную.

— Что вам угодно? Почему вы на­
рушаете порядок?

—• Место на пароходе, вот что мне 
угодно!
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— Где ваша часть?
— Не знаю.
—• Ваш документ.
Второй из караула, молодой пухло­

губый юноша в пенснэ, ломающимся 
баском сказал:

— Его надо отвести в караульное по­
мещение. Не тратьте времени, Высоц­
кий!

Поручик внимательно прочитал сви­
детельство Григория, вернул его.

— Разыщите вашу часть. Советую от­
сюда уйти и не мешать погрузке. У нас 
есть приказ: арестовывать всех, незави­
симо от их звания, проявляющих недис­
циплинированность, мешающих погруз­
ке. —• Поручик твердо сжал губы, по­
дождал несколько секунд и, косясь на 
Рябчикова, наклонился к Григорию, 
шепнул: — Могу вам посоветовать: по­
говорите с командиром тридцать шестой 
батареи, станьте в их очередь, и вы ся­
дете на пароход.

Рябчиков, слышавший шепот поручи­
ка, обрадованно сказал:

— Иди к Каргину, а я живо смо­
таюсь за ребятами. Из твоего имуще­
ства, окромя вещевого мешка, что 
брать?

— Пойдем вместе, — равнодушно 
сказал Григорий.

По пути они встретили знакомого ка­
зака — уроженца хутора Семеновского. 
На огромной фурманке он вез к при­
стани ворох накрытого брезентом пече­
ного хлеба. Рябчиков окликнул станич­
ника.

— Федор, здорово! Куда везешь?
— А-а-а, Платон, Григорий Пантеле- 

вич, здравствуйте! На дорогу свой полк 
хлебом снабжаем. Насилу выпекли, а то 
пришлось бы в пути одну кутью 
жрать...

Григорий подошел к остановившейся 
фурманке, спросил:

— Хлеб у тебя важенный на весах? 
Или считанный?

— Какой его чорт считал? А вам 
что, хлеба надо?

— Надо.
— Бери!
— Сколько можно?
— Сколько унесешь, его на нас хва­

тит!
«Новый мир», № 8

Рябчиков с удивлением смотрел, как 
Григорий снимает буханку за бухан­
кой, — не утерпев, спросил:

— На чуму ты его столько берешь?
— Надо, — коротко ответил Григо­

рий.
Он выпросил у возчика два мешка, 

сложил в них хлеб, поблагодарил за 
услугу и, распрощавшись, приказал Ряб- 
чикову:

— Бери, понесем.
— Ты не зимовать тут собрался? — 

насмешливо спросил Рябчиков, взвалив 
мешок на плечи.

— Это не мне.
— Тогда кому же?
— Коню.
Рябчиков проворно сбросил мешок на 

землю, растерянно спросил:
— Шутишь?
— Нет, всурьез.
— Значит, ты... ты чего же это на­

думал, Пантелевич? Хочешь остаться, 
так я понимаю?

— Правильно понимаешь. Ну, бери 
мешок, пойдем. Надо же коня кормить, 
а то он все ясли погрыз. Конь ишо сго­
дится, не пешему же служить...

До самой квартиры Рябчиков молчал, 
покряхтывал, подкидывая на плечах ме­
шок; подойдя к калитке, спросил:

— Ребятам скажешь? — и, не до­
ждавшись ответа, с легким оттенком 
обиды в голосе, сказал: — Это ты здо­
рово удумал... А мы как же?

— А как хотите, — с деланным рав­
нодушием ответил Григорий. — Не бе­
рут нас, не находится для всех места,— 
и не надо! На кой они ляд нам нужны, 
навязываться им! Останемся. Спробуем 
счастья. Да проходи же, чего ты за­
стрял в калитке?

— Тут, с этим разговором, застря­
нешь... Я ее и калитки-то не вижу. Ну, 
и дела! Ты меня, Гриша, как обухом в 
темя вдарил. Прямо ум мне отшиб. А 
я-то думаю: «На чорта он этот хлеб 
выпрашивает?». Теперь ребята наши 
узнают, взволнуются...

— Ну, а ты как? Не останешься?— 
полюбопытствовал Григорий.

— Что ты! — испуганно воскликнул 
Рябчиков.

— Подумай.
в
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— И думать нечего! Поеду без раз­
говоров, пока вакан есть. Пристроюсь к 
Каргиновской батарее и поеду.

— Зря.
— Вот это — да! Мне, брат, своя 

голова дороже. Что-то нет охоты, чтобы 
красные на ней свои палаши пробовали.

— Ох, подумай, Платон! Дело та­
кое...

— И не говори! Поеду зараз же.
— Ну, как хочешь. Не уговариваю,— 

с досадой сказал Григорий и первый 
шагнул на каменные ступеньки крыль­
ца.

Ни Ермакова, ни Прохора, ни Бога­
тырева на квартире не было. Хозяй­
ка — пожилая, горбатая армянка — 
сказала, что казаки ушли и обещали 
скоро вернуться. Григорий, не разде­
ваясь, крупными ломтями порезал бу­
ханку хлеба, пошел в сарай к лошадям. 
Хлеб разделил поровну, всыпал своему 
коню и Прохорову —* и только что взял 
ведра и хотел итти, чтобы принести во­
ды, как в дверях стал Рябчиков. В по­
лах шинели он бережно держал нало­
манный крупными кусками хлеб. Конь 
Рябчикова, зачуяв хозяина, коротко за­
ржал, а хозяин его молча прошел мимо 
сдержанно улыбавшегося Григория, ссы­
пал куски в ясли, не глядя на Григо­
рия, сказал:

-— Не оскаляйся, пожалуйста! Раз 
так дело указывает — приходится и мне 
коня кормить... Ты думаешь, я-то с 
охотой бы поехал? Сам себя за шиво­
рот взял бы и повел на этот растрекля- 
тый пароход, не иначе! Ить живой страх 
подгонял... голова-то одна на плечах? 
Не дай бог эту срубят — другая до 
Покрова не вырастет...

Прохор и остальные казаки вернулись 
только перед вечером. Ермаков принес, 
огромйую бутыль спирта, а Прохор — 
мешок герметически закупоренных ба­
нок с мутновато-желтой жидкостью.

— Вот подработали! На всю ночь 
хватит, — похваляясь, Ермаков указал 
на бутыль, пояснил: — Попался нам во­
енный доктор, упросил помочь ему вы­
везти на пристань со склада медикамен­
ты. Грузчики отказались работать, одни 
юнкерья со склада таскали, ну и мы к 
ним припряглись. Спиртом доктор рас­

платился за нашу помочь, а банки эти 
Прохор наворовал, накажи господь, не 
брешу!

— А что в них такое? — полюбо­
пытствовал Рябчиков.

— Это, братушка, почище спирту!— 
Прохор поболтал банку, посмотрел на 
свет, как под темным стеклом пузы­
рится густая жидкость, самодовольно 
закончил: — Это — самое что ни на 
есть дорогое заграничное вино. Одним 
больным его дают, так мне сказал юн- 
коришка, какой английский язык пони­
мает. Сядем на пароход, выпьем с горя, 
заведем «Разродимую мою сторонушку» 
и до самого Крыму будем пить, а бан­
ки в море кидать.

— Иди скорей, садись, а то через те­
бя пароход задерживают, не отпра­
вляют. «Где, говорят, Прохор Зыков—-- 
герой из героев, без него не можем 
плыть!» — насмешливо сказал Рябчи­
ков и, помолчав, указал желтым, обку­
ренным пальцем на Григория. — Вот 
он раздумал ехать. И я тоже.

— Да ну? — ахнул Прохор, от изу­
мления чуть не выронив банку из рук.

— Что такое? Что вы тут надума­
ли? — хмурясь, пристально глядя на 
Григория, спросил Ермаков.

— Решили не ехать.
— Почему?
—- Потому, что местов для нас нету.
— Нынче нету — завтра будут, — 

уверенно заявил Богатырев.
— А ты на пристанях был?
— Ну, дальше?
— Видал, что там делается?
— Ну, видал.
— Зану кал! Коль видал, чего же и 

толковать. Нас с Рябчиковым только 
двоих брали, и то один доброволец ска* 
зал, чтобы пристраивались к Каргинов­
ской батарее, иначе нельзя.

— Она ишо не погрузилась, эта ба­
тарея? — с живостью спросил Богаты­
рев. Узнав, что батарейцы стояли в оче­
реди, ожидая погрузки, он тотчас же 
стал собираться: сложил в вещевой ме­
шок белье, запасные шаровары, гимна­
стерку, положил хлеба и попрощался.

— Оставайся, Петро! — посоветовал 
Ермаков. — Не к чему нам разби­
ваться.
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Богатырев, не отвечая, протянул ему 
потную руку, с порога еще раз покло­
нился, сказал: — Бывайте здоровы! 
Приведет бог — ишо свидимся! — и 
выбежал.

После его ухода в комнате долго сто­
яла нехорошая тишина. Ермаков сходил 
на кухню к хозяйке, принес четыре ста­
кана, молча разлил в них спирт, поста­
вил на стол большой медный чайник с 
холодной водой, нарезал сала и, все так 
же молча, присел к столу, облокотился 
на него, несколько минут тупо смотрел 
себе под ноги, потом прямо из горлыш­
ка чайника выпил воды, хриповато ска­
зал:

— На Кубани везде вода керосином 
воняет, с чего бы это?

Ему никто не ответил. Рябчиков ча­
стой ветошкой протирал запотевшие до­
лы шашки, Григорий рылся в своем 
сундучке, Прохор рассеянно смотрел в 
окно, на голые склоны гор, усеянные 
конскими табунами.

— Садитесь к столу, выпьем. — 
Ермаков, не дожидаясь, опрокинул в 
рот полстакана, запил водой и, разже­
вывая кусок розового сала, повеселев­
шими глазами глядя на Григория, 
спросил:

— Не наведут нам решку красные 
товарищи?

— Всех не перебьют. Народу останет­
ся тут большие тыщи, — ответил Гри­
горий.

— Я обо всех и не печалуюсь,—рас­
смеялся Ермаков. — У меня об своей 
овчине забота...

После того как изрядно выпили, раз­
говор пошел веселее. А немного погодя 
неожиданно явился посиневший от хо­
лода, нахмуренный, угрюмый Богаты­
рев. Он у порога сбросил целый тюк 
новеньких английских шинелей, молча 
начал раздеваться.

— С прибытием вас! — кланяясь, 
язвительно поздравил Прохор.

Богатырев метнул в его сторону 
озлобленный взгляд, со вздохом ска­
зал:

— Просить будут, все эти Деники­
ны и другие б....  и то не поеду! Стоял
в очереди, иззяб, как кобель на морозе, 
а все без толку. Отрезало как раз по

мне. Двое впереди меня стояли, одного 
пропустили, а другого нет. Половина 
батареи осталась, ну что это такое, а?

— Вот так вашего брата умывают!— 
захохотал Ермаков и, расплескивая из 
бутыли, налил Богатыреву полный ста­
кан спирта. — На, запей свое горькое 
горе! Или ты будешь ждать, когда те­
бя просить прийдут? Глянь в окно, это 
не генерал Врангель за тобой идет?

Богатырев молча цедил спирт. Он во­
все не расположен был к шуткам. А 
Ермаков и Рябчиков — сами вполпья­
на — напоили до отказа старуху-хозяй­
ку и уже поговаривали о том, чтобы 
пойти разыскать где-нибудь гармониста.

— Идите лучше на станцию, — по­
советовал Богатырев, — там вагоны рас- 
чиняют. Весь состав с обмундирова­
нием.

— На чорта оно нужно, твое обмун­
дирование! — кричал Ермаков. — Нам 
этих шинелев хватит, какие ты приво­
лок! А лишнее, все одно, заберут. Пет- 
ро! Клеп собачий! Мы тут решаемся в 
красные иттить, понял? Ить мы каза­
ки — или кто? Ежли оставят в живых 
нас красные — пойдем к ним служить! 
Мы—донские казаки! Чистых кровей, 
без подмесу! Наше дело — рубить. 
Знаешь, как я рублю? С кочерыжкой! 
Становись, на тебе попробую! То-то, 
ослабел? Нам все равно кого рубить, 
лишь бы рубить, так я говорю, Меле­
хов?

— Отвяжись! — устало отмахивал­
ся Григорий.

Кося налитыми кровью глазами, Ер­
маков пытался достать свою лежавшую 
на сундуке шашку. Богатырев беззлобно 
отталкивал его, просил:

— Ты не буровь дюже, Аника-воин, 
а то я тебя враз усмирю. Пей степен­
но, ты же в офицерском чине.

— Я на этот чин кладу с прибором! 
Он мне зараз нужен, как колодка 
свинье. Не вспоминай! Сам такой. Дай 
я тебе погоны отрежу? Петя, жаль моя, 
погоди, погоди, я их зараз...

— Ишо не время, с этим успеется,— 
посмеивался Богатырев, отстраняя рас­
ходившегося друга.

Пили до зари. Еще с вечера откуда- 
то появились незнакомые казаки, один 

’ 5*
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из них с двухрядкой. Ермаков танцо- 
вал «казачка» до тех пор, пока не сва­
лился. Его оттащили к сундуку, и он 
тотчас же уснул на голом полу, широко 
разбросав ноги, неловко запрокинув го­
лову. До утра продолжалась невеселая 
гулянка. «Я из Кумшатской!.. Из самой 
станицы! У* нас были быки — рога не 
достанешь! Кони были — как львы! А 
сейчас что осталось в хозяйстве? Одна 
облезлая сучка! Да и она скоро сдох­
нет, кормить нечем...» — пьяно рыдая, 
говорил пожилой казак----один из слу­
чайных знакомых, пришедших на гуль­
бище. Какой-то кубанец в изорванной 
черкеске заказывал гармонисту «Наур­
скую» и, картинно раскинув руки, с та­
кой поразительной легкостью скользил 
по комнате, что Григорию казалось, буд­
то подошвы горских сапогов кубанца 
вовсе и не прикасаются, к грязному, 
зашарпанному полу.

В полночь кто-то из казаков нивесть 
откуда притащил два высоких глиня­
ных, узкогорлых кувшина; на боках их 
темнели полусгнившие этикетки, пробки 
были опечатаны сургучом, из-под виш­
нево-красных сургучных печатей свеши­
вались массивные свинцовые пломбы. 
Прохор долго держал в руках ведерный 
кувшин, мучительно шевелил губами, 
стараясь разобрать иностранную над­
пись на этикетке. Недавно проснувший­
ся Ермаков взял у него из рук кувшин, 
поставил на пол, обнажил шашку. Про­
хор не успел ахнуть, как Ермаков косо 
замахнувшись, срезал шашкой горло 
кувшина на четверть, громко крикнул: 
«Подставляй посуду!».

Густое, диковинно ароматное и терп­
кое вино распили в несколько минут, и 
после долго Рябчиков в восхищении цо­
кал языком, бормотал: «Это не вино, а 
святое причастие! Такое только перед 
смертью пить, да и то не всем, а таким, 
какие за всю жизнь в карты не играли, 
табак не нюхали, баб не трогали... Ар- 
хирейский напиток, одним словом!». 
Тут Прохор вспомнил, что у него в 
мешке лежат банки с лечебным ви­
ном.

— Погоди, Платон, не хвали дюже! 
У меня винцо получше этого будет! 
Это — дерьмо, а вот я достал на скла­

де, так это винцо! Ладан с медом, а 
может, даже лучше! Это тебе, браток, 
не архирейское, а — прямо сказать — 
царское! Раньше цари пили, а зараз нам 
довелось... — бахвалился он, открывая 
одну из банок.

Жадный на выпивку Рябчиков глот­
нул сразу полстакана мутножелтой гу­
стой жидкости, мгновенно побледнел и 
вытаращил глаза.

— Это не вино, а карболка! — про­
хрипел он и, в ярости выплеснув 
остатки из стакана Прохору на рубаху, 
пошел, покачиваясь, в коридор.

— Брешет он, гад! Вино — англий­
ское! Первый сорт! Не верьте ему, 
братцы! — стараясь перекричать гул 
пьяных голосов, заорал Прохор. Он вы­
пил стакан залпом и тотчас стал белее 
Рябчикова.

— Ну, как? — допытывался Ерма­
ков, раздувая ноздри, заглядывая Про­
хору в посоловевшие глаза. — Как цар­
ское вино? Крепкое? Сладкое? Говори 
же, чертяка, а то я эту банку об твою 
голову разобью!

Прохор покачивал головой, страдал 
молча, а потом икнул, проворно вскочил 
и выбежал вслед за Рябчиковым. Ерма­
ков, давясь от смеха, заговорщически 
подмигнул Григорию, пошел во двор. 
Спустя минуту он вернулся в комнату. 
Раскатистый хохот его перекрыл все го­
лоса.

— Ты чего это? — устало спросил 
Григорий. — Чего ржешь, глупой? Же­
лезку нашел?

— Ох, парень, пойди глянь, как они 
наизнанку выворачиваются! Ты знаешь, 
что они пили?

— Ну?
— Английскую мазь от вшей!
— Брешешь!
— Истинный бог! Я сам, как на 

складе был, думал сначала, что это 
вино, а потом спросил у доктора: «Что 
это такое, господин доктор?». — «Ле­
карство» — говорит. Я спрашиваю: 
«Оно, случаем, не от всех скорбей? Не 
на спирту?». — «Боже упаси, — гово­
рит, — это союзники от вшей нам при­
слали смазку. Это — наружное лекар­
ство, за воротник его никак нельзя упо­
треблять!».
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—■ Чего же ты, лиходей, не сказал 
им? — с досадой упрекнул Григорий.

—. Нехай черти очищаются перед 
сдачей, небось не сдохнут! — Ермаков 
вытер проступившие от смеха слезы, не 
без злорадства добавил: — Да и пить 
будут полегше, а то за ними не успе­
ешь и рюмки со стола взять. Жадных 
так надо обучать! Ну, что же, мы-то с 
тобой выпьем или повременим? Давай 
за нашу погибель выпьем?

Перед рассветом Григорий вышел на 
крыльцо, дрожащими руками свернул 
папироску, закурил, долго стоял, при­
слонившись спиной к влажной от тумана 
стене.

В доме не умолкая звучали пьяные 
вскрики, захлебывающиеся переборы 
гармошки, разудалый свист; сухую 
дробь безустально выбивали каблуки 
завзятых плясунов... А из бухты ветер 
нес густой, низкий рев пароходных си­
рен; на пристанях людские голоса сли­
вались в сплошной гул, прорезываемый 
громкими возгласами команды, ржанием 
лошадей, гудками паровозов. Где-то в 
направлении станции Тоннельной шел 
бой. Глухо погромыхивали орудия, в 
интервалах между выстрелами чуть слы­
шался жаркий треск пулеметов. За Мар- 
хотским перевалом высоко взметнулась 
брызжущая светом ракета. На несколь­
ко секунд стали видны озаренные зеле­
ным призрачным сиянием горбатые вер­
шины гор, а потом снова вязкая темень 
мартовской ночи покрыла горы, и еще 
отчетливее и чаще, почти сливаясь, за­
гремели артиллерийские залпы.

ГЛАВА XXIX

Соленый, густой, холодный ветер дул 
с моря. Запах неведомых, чужих земель 
нес он к берегу. Но для донцов не 
только ветер, — все было чужое, нерод­
ное, в этом скучном, пронизанном 
сквозняками, приморском городе. Стоя­
ли они на молу сплошной сгрудившейся 
массой, ждали погрузки... У берегов 
вскипали зеленые пенистые волны. 
Сквозь тучу глядело на землю негрею­
щее солнце. На рейде дымили англий­
ские и французские миноносцы; серой 
грозной махиной высился над водой

дредноут. Над ним стлалось черное об­
лако дыма. Зловещая тишина стояла на 
пристанях. Там, где недавно покачивал­
ся у причала последний транспорт, — 
плавали в воде офицерские седла, чемо­
даны, одеяла, шубы, обитые красным 
плюшем стулья, еще какая-то рухлядь, 
сброшенная второпях со сходен...

Григорий с утра приехал на пристань; 
поручив коня Прохору, долго ходил в 
толпе, высматривал знакомых, прислу­
шивался к отрывистым тревожным раз­
говорам. На его глазах у сходен «Свя­
тослава» застрелился пожилой отстав­
ной полковник, которому отказали в 
месте на пароходе.

За несколько минут до этого, малень­
кий, суетливый полковник с седой ще­
тиной на щеках, с заплаканными, пух­
лыми, сумчатыми глазами, хватал на­
чальника караула за ремни портупеи, 
что-то жалко шепелявил, сморкался и 
вытирал нечистым платком прокуренные 
усы, глаза и дрожащие губы, а потом 
вдруг как-то сразу решился... И тотчас 
же какой-то проворный казак вынул из 
теплой руки мертвого блещущий нике­
лем браунинг, труп в светлосерой офи­
церской шинели ногами, как бревно, от­
катили к штабелю ящиков, и возле схо­
ден еще гуще закипел народ, еще ярост­
нее вспыхнула драка в очереди, еще 
ожесточеннее залаяли хриплые, озлоб­
ленные голоса беженцев.

Когда последний пароход, покачи­
ваясь, начал отходить от причала, в 
толпе послышались женские рыдания, 
истерические вскрики, ругань... Не успел 
еще утихнуть короткий басовитый рев 
пароходной сирены, как молодой кал­
мык в лисьем треухе прыгнул в воду, 
поплыл вслед за пароходом.

— Не вытерпел! — вздохнул кто-то 
из казаков.

— Значит, ему никак нельзя было 
оставаться, — проговорил стоявший 
возле Григория казак. — Значит, он 
красным дюже нашкодил...

Григорий, стиснув зубы, смотрел на 
плывущего калмыка. Все реже взмахи­
вали руки пловца, все ниже оседали пле­
чи. Намокший чекмень тянул книзу. 
Волною смыло с головы калмыка, от­
бросило назад рыжий лисий треух.
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— Утопнет проклятый нехристь! — 
сожалеюще сказал какой-то старик в 
бешмете.

Григорий круто повернулся, пошел к 
коню. Прохор оживленно разговаривал 
с подскакавшими к нему Рябчиковым и 
Богатыревым. Завидев Григория, Ряб­
чиков заерзал в седле, в нетерпении 
тронул коня каблуками, крикнул:

— Да поспешай же ты, Пантеле- 
вич!—И, не дождавшись, когда Григо­
рий подойдет, еще издали закричал:— 
Пока не поздно, давай уходить. Тут со­
бралось нас с полсотни казаков, думаем 
правиться на Геленджик, а оттудова в 
Грузию. Ты как?

Григорий подходил, глубоко засунув 
руки в карманы шинели, молча растал­
кивая плечами бесцельно толпившихся 
на пристани казаков.

— Поедешь, или нет? — настойчиво 
спрашивал Рябчиков, под ехав вплотную.

— Нет, не поеду.
— С нами пристроился один войско­

вой старшина. Он дорогу тут насквозь 
знает, говорит: «зажмурки до самого 
Тифлису доведу!». Поедем, Гриша! А 
оттуда к туркам, а? Надо же как-то 
спасаться! Край подходит, а ты какой- 
то, как рыба, снулый...

— Нет. не поеду, — Григорий взял 
из рук Прохора поводья, тяжело, по- 
стариковски сел в седло. — Не поеду. 
Не к чему. Да и поздновато трошки... 
Гляди!

Рябчиков оглянулся, в отчаянии и 
ярости скомкал, оторвал темляк на 
шашке: с гор текли цепи красноармей­
цев. Около цементных заводов лихора­
дочно застучали пулеметы. С броне­
поездов ударили по цепям из орудий.

Возле мельницы Асланди разорвался 
первый снаряд.

— Поехали на квартиру, ребятки, 
держи за мной, — приказал повеселев­
ший и как-то весь подобравшийся Гри­
горий.

Но Рябчиков схватил Григорьева ко­
ня за повод, испуганно воскликнул:

— Не надо! Давай тут останемся... 
На миру, знаешь, и смерть красна...

— Э, чорт, трогай! Какая там 
смерть? Чего ты мелешь? — Григорий 
в досаде хотел еще что-то сказать, но 
голос его заглушил громовый гул, до­
несшийся с моря. Английский дредно­
ут «Император Индии», покидая берега 
союзной России, развернулся и послал 
из своих двенадцатидюймовых орудий 
пачку снарядов. Прикрывая выходившие 
из бухты пароходы, он обстреливал ка­
тившиеся к окраинам города цепи крас­
но-зеленых, переносил огонь на гребень 
перевала, где показались красные бата­
реи. С тяжким клекотом и воем летели 
через головы сбившихся на пристани 
казаков английские снаряды.

Туго натягивая поводья, удерживая 
приседающего коня, Богатырев сквозь 
гул стрельбы кричал:

— Ну, и резко же гавкают англий­
ские пушки! А зря они стервенят крас­
ных! Пользы от ихней стрельбы ника­
кой, одного шуму много...

— Нехай стервенят! Нам зараз все 
равно, — улыбаясь, Григорий тронул 
коня, поехал по улице.

Навстречу ему из-за угла, пластаясь 
в бешеном намете, вылетели шесть кон­
ных с обнаженными клинками. У пе­
реднего всадника на груди кровянел, 
как рана, кумачный бант.

Конец 7-й части



ОТ РЕДАКЦИИ

★

В редакцию поступило письмо груп­
пы артистов, бывших участников теат­
ра В. Ф. Комиссаржевской, на имя 
Ан. Волкова по поводу его статьи «Але­
ксандр Блок», напечатанной в «Новом 
мире» (№ 10, 1936 г.). Авторы пись­
ма (народный артист Ю. Юрьев, Б. 
Горин-Горяйнов, нар. арт. орденоносец 
В. Мичурина-Самойлова, нар. артистка 
СССР Е. Корчагина-лАлександровская, 
артист Гос. Ленинградск. Академ. Теат­
ра Драмы им. Пушкина Анатолий Не­
лидов, нар. артист Республики А. Лю- 
бош, артист Драматического театра им. 
В. Ф. Комиссаржевской А. Ставрогин) 
указывают на ошибочность одной фра­
зы в статье Ан. Волкова, утверждаю­
щей, что вторжение в поэзию Блока 
кабацкой, пьяной стихии «хронологиче­
ски совпадает с его вхождением в бо­
гемскую среду театра Комиссаржев- 
ёкой».

Редакция «Нового мира» полностью 
согласна с авторами письма, заявляю* 
щими, что такая формулировка иска* 
жает факты, что в действительности 
связь А. Блока с театром В. Ф. Комис­
саржевской была творчески плодотвор* 
ной для обеих сторон. «Она расширила 
кругозор поэта, — говорится в пись­
ме, — живым знанием законов театра^ 
она дала волнующие статьи и высказы­
вания А. А. Блока, наконец, постанов-, 
кой «Балаганчика» она принесла одну 
из самых блестящих побед «Драмати­
ческому театру» на путях нового теа­
тра». Формулировка Ан. Волкова не­
правильно ориентирует читателя.

Ан. Волков в ответном письме в ре­
дакцию признает допущенную им 
ошибку, «дающую основание неправиль* 
но рассматривать роль театра Комиссар-- 
жевской, являвшегося наиболее идей­
ным и прогрессивным театром дорево* 
люционной России».
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