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ОТ РЕДАКТОРА 

Значение автографа, как в филологическом, так и в историко-культурном пла­
нах переоценить невозможно. Особенно, если речь идет о рукописи произведе­
ния, причисленного к ряду художественных шедевров, овеянных легендами, тай­
нами, загадками, над решением которых бьется не одно поколение иссле­
дователей. К таковым, без сомнения, должна быть отнесена рукопись романа 
Михаила Александровича Шолохова «Тихий Дон», давно и прочно вступившего 
в Большое время мировой литературы. 

Ныне автографы этого одного из самых проникновенных произведений оте­
чественной литературы XX века находятся на хранении в крупнейших архиво­
хранилищах страны: Институте русской литературы (Пушкинском Доме) Рос­
сийской Академии Наук, Российском государственном архиве литературы и 
искусства, Государственном литературном музее, Институте мировой литерату­
ры имени A.M. Горького Российской Академии Наук, куда в 1999 г. поступила 
рукопись двух первых книг «Тихого Дона». 

История обретения государственными архивами рукописного наследия 
М.А. Шолохова связана как с неожиданными находками, так и целенаправлен­
ными многолетними разысканиями, теперь в немалой своей части счастливо за­
вершенными. «Поиск следов шолоховского архива, и в первую очередь — руко­
писей "Тихого Дона" давно стал одной из главных задач отечественного 
литературоведения. Ученые Института мировой литературы им. A.M. Горького 
РАН и Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН вели этот поиск 
по всем возможным направлениям», — пишет в своей монографии «"Тихий 
Дон": судьба и правда великого романа» (М., 2005) Ф.Ф. Кузнецов. 

Ко времени окончания Великой Отечественной войны ценнейший архив пи­
сателя, хранившийся в Вёшенской, считался полностью утраченным. На протя­
жении первых военных лет донская станица не раз оказывалась в зоне боевых 
действий. Шолохов дважды эвакуировал с Дона семью, каждый раз решая не 
простой в тех условиях вопрос о судьбе собственной библиотеки, которую начал 
собирать еще отец, рукописей, обширной переписки, других документов. По 
свидетельству старшей дочери писателя, СМ. Шолоховой, все наиболее ценное 
при второй эвакуации было передано на хранение начальнику Вёшенского рай-
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онного отдела НКВД H.H. Лудищеву. Другая часть архива, вместе с библиоте­
кой, оставались в доме1. 

Ситуация, сложившаяся ко времени возвращения Шолохова в Вёшенскую в 
июне 1944 г., была неутешительна: все, переданное в районный отдел НКВД, 
пропало при невыясненных обстоятельствах; остававшиеся в доме часть архива и 
библиотека погибли. Тем не менее, на протяжении 1945-1947 гг. писателю были 
возвращены чудом уцелевшие 137 разрозненных листов чернового автографа и 
авторизованной машинописи третьей и четвертой книг «Тихого Дона». В марте 
1975 г. Шолохов принял решение о передаче их на постоянное хранение в Ин­
ститут русской литературы (Пушкинский Дом), где они составили основу фонда 
писателя (№814), который позднее был пополнен еще тремя листами автографа 
романа. 

Рукопись первой и второй книг «Тихого Дона», считавшаяся утраченной, на 
протяжении многих лет хранилась в семье погибшего во время Великой Отечест­
венной войны писателя В.М. Кудашева", где и была обнаружена журналистом 
Л.Е. Колодным, многолетним исследователем «московской» темы в жизни и 
творчестве Шолохова. В 1999 г. шолоховские автографы и авторизованные спи­
ски двух первых книг «Тихого Дона» в количестве 445 листов были приобретены 
Российской Академией Наук у наследницы семьи Кудашевых, О.Ю. Колпаковой, 
и переданы на хранение в Институт мировой литературы имени A.M. Горького. 
Этот акт большого общекультурного и историко-литературного значения сделал 
возможной подготовку научного издания романа в составе первого научного со­
брания сочинений писателя, работа над которым вот уже в течение нескольких 
лет ведется в ИМЛИ РАН. 

Рукопись впервые была описана в монографиях Л.Е. Колодного (Кто написал 
«Тихий Дон»: Хроника одного поиска. М., 1995) и Ф.Ф. Кузнецова («Тихий 
Дон»: судьба и правда великого романа. М., 2005). В 2006 г. вышло в свет ее фак­
симильное издание. На протяжении 2005-2007 гг. на средства, полученные от 
РГНФ3, коллективом сотрудников Института мировой литературы была осуще­
ствлена научная систематизация рукописи и подготовка ее к печати в виде дина­
мической транскрипции. Данное издание базируется на результатах этой работы 
и ставит своей целью дальнейшее знакомство читателей и исследователей с авто­
графами и авторизованными списками центрального в творчестве Шолохова 
произведения. 

Поступившая в ИМЛИ РАН рукопись «Тихого Дона» (ОР ИМЛИ: Фонд 
№143, опись 9) содержит наряду с шолоховскими автографами, что подтвержде-

1 См.: Запевалов В.Н. Рукописи "Тихого Дона" в Пушкинском Доме // Из творческого наследия русских 
писателей XX века. М. Шолохов. А. Платонов. Л. Леонов. СПб., 1995. С.6. 
2 О судьбе Кудашева и его отношениях с Шолоховым см.: Колодный Л. Е. Кто написал «Тихий Дон»: Хро­
ника одного поиска. М., 1995; Кузнецов Ф.Ф. «Тихий Дон»: судьба и правда великого романа. М., 2005. 
J Проект «Подготовка к печати рукописи первого и второго томов романа М.А. Шолохова "Тихий Дон"»; 
№ 05-04-04265а. 
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но графологической экспертизой документов , авторизованные списки частей 
произведения, выполненные женой писателя Марией Петровной Шолоховой, ее 
сестрой Анной Петровной Громославской (большинство переписанных ею стра­
ниц помечено вензелем, в котором отчетливо читаются заглавные буквы «А» и 
«Н») и братом Иваном Петровичем Громославским". 

В процессе научной систематизации рукописи было выявлено и описано пять 
комплексов документов: 

— автограф двух глав «Тихого Дона», датированный автором осенью 1925 г.; 
— черновые и беловой автографы первой части первой книги романа; 
— черновой автограф и авторизованный список второй части первой книги; 
— черновые автографы, фрагменты беловых автографов и авторизованных 

списков третьей части первой книги; 
— черновой автограф и фрагмент авторизованного списка четвертой части 

второй книги романа; 
— авторизованный список пятой части второй книги (без конца). 
При их создании были использованы отдельные листы бумаги размером 

22x36 см, заполненные, как правило, с двух сторон, а также разных цветов чер­
нила и тушь, простой и цветные карандаши. 

В 2002-2005 гг. рукопись была отреставрирована в Лаборатории микрофиль­
мирования и реставрации документов Федеральных архивов РГАНТД. 

Как это следует из проставленных в автографах дат, рукопись двух первых 
книг «Тихого Дона» создавалась писателем в период с осени 1925 до весны 1928 г. 
Однако автограф 1925 г. и начало работы над черновиком первой части романа в 
ноябре 1926 г. разделены довольно большим временным промежутком. В этом 
случае далеко не риторическим выглядит вопрос о возможной полноте посту­
пившего в ИМЛИ свода рукописных источников произведения. Тем более, что 
сохранился записанный К.И. Приймой рассказ жены писателя Марии Петровны о 
том, что Шолохов работал над «Тихим Доном» в 1926 г. уже с весны: «Весной 
двадцать шестого года <...> Михаил Александрович и говорит мне: "Знаешь, 
дорогая, рассказы — это лишь разбег, проба сил... А хочется мне написать 
большую вещь — роман <...> План уже продуман. Надо приступать к работе. 
Так что поедем домой, Маша... Там будет легче дышать и писать". И мы верну­
лись в Каргинскую. Михаил Александрович побывал два-три раза в Базках у Ер­
макова, а затем мы переехали в станицу Букановскую... Сняли квартиру в доме 
кузнеца Долгова. За стеной ковали куют, а Миша сидит за столом, первые стра­
ницы "Тихого Дона" пишет... Осенью 1926 года мы переехали в Вешки, и там 
первые книги романа были завершены» . Если это так, то известные нам черно­
вые автографы, по крайней мере, первой и второй частей произведения могли 
быть созданы писателем на основе утраченных записей, носивших характер чер­
новых набросков. 

1 Акт экспертизы №1077/010 от 28 июня 1999 г. Российского федерального центра судебной экспертизы 
при Минюсте РФ. 
2 Сведения об участии А.П. Громославской и И.П. Громославского в создании списков частей произведе­
ния получены нами от старшей дочери писателя СМ. Шолоховой. 
3 Прийма К.И. С веком наравне. Ростов н/Д., 1981. С. 168-169. 
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Дополнительный материал для датировки различных частей рукописи дают 
немногочисленные свидетельства самого Шолохова и его переписка с женой 
второй половины 1920-х гг. Как рассказывал писатель, работа над «Тихим До­
ном» началась осенью 1925 г.: «Начал я писать роман в 1925 г. Причем первона­
чально я не мыслил так широко его развернуть. Привлекала задача показать ка­
зачество в революции. Начал я с участия казачества в походе Корнилова на 
Петроград. Донские казаки были в этом походе в составе третьего конного кор­
пуса... Начал с этого... Написал листов 5-6 печатных. Когда написал, почувст­
вовал: что-то не то... Для читателя остается непонятным — почему казачество 
приняло участие в подавлении революции? Что это за казаки? Что это за Область 
Войска Донского? Не выглядит ли она для читателей некоей terra incognita?.. По­
тому я бросил начатую работу. Стал думать о более широком романе»1. 

4 апреля 1926 г. Михаил Шолохов, к тому времени автор рассказов, опубли­
кованных в московских газетах и журналах и вышедших отдельной книгой % пи­
сал из Москвы на Дон жене: «Мне уже не хочется писать о литературных делах, 
слишком много нового и разных перетасовок <...> Скажу лишь пару слов о наи­
более для тебя интересном. С приездом сейчас же сажусь за роман» . Это первое 
из известных документальных упоминаний писателя о работе над «Тихим До­
ном», произведением, которое на долгие пятнадцать лет завладело сознанием 
автора. Уже тогда роман мыслился Шолоховым достаточно широко. Собирая 
материал о Вёшенском восстании, которому почти полностью посвящена третья 
книга «Тихого Дона», он обращался с письмом к Х.В. Ермакову, одному из про­
тотипов главного героя произведения, Григория Мелехова: «Мне необходимо 
получить от Вас некоторые дополнительные сведения относительно эпохи 1919 г. 
Надеюсь, что вы не откажете мне в любезности сообщить эти сведения с приез­
дом моим из Москвы. Полагаю быть у Вас в мае-июне с/г. Сведения эти касают­
ся мелочей восстания В<ерхне>-Донского»4. 

В августе 1926 г., в письме к жене Марии Петровне, Шолохов выражал твер­
дую уверенность в завершении романа к весне следующего 1927 г.: «...к маю т/г 
я напишу его, это вне всякого сомнения»5. А 3 апреля 1927 г. сообщал одному из 
сотрудников издательства «Новая Москва», что «зовется» роман «"Тихий Дон". 
Размер 40 (приблизительно) печ<атных> листов. Частей девять. Эпоха 1912-1922 
гг.» . На тот момент писателем вчерне были закончены первые две части произ­
ведения, которые он и обещал прислать на просмотр, продолжая работать над 
третьей, четвертой и пятой частями романа. 

В конце сентября — начале октября 1927 г. Шолохов привез в Москву первую 
книгу «Тихого Дона». Об этом 13 октября писал В.Д. Ряховскому В.М. Кудашев: 
«У меня сейчас живет Шолохов. Он написал очень значительную вещь»7. В тот 

1 Известия. 1937. № 305. 31 декабря. С. 3. 
2 Шолохов М.А. Донские рассказы. М„ 1926. 
J Шолохов М. М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М., 2004. С. 94. 
4 М.А. Шолохов. Письма. М., 2005. С. 14. 
5 Шолохов М. М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М, 2004. С. 105. 
6 М.А. Шолохов. Письма. М., 2005. С. 19. 
7 РГАЛИ. Ф. 422. Оп. 1. Ед. хр. 176. Л. 13. 
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же день писатель сообщал жене: «Военное счастье мне пока сопутствует! Сейчас 
кончил править третью часть <...> О романе: сдал "Моск. раб." вчера 2 части, 
завтра отнесу 3-ью <...> Мой роман произвел в литературных кругах шумиху; 
шепчутся, просят читать, есть предложения печатать отрывки»1. 

Через неделю, 20 октября 1927 г., Шолохов написал Марии Петровне о пред­
полагавшемся завершении работы над четвертой частью «Тихого Дона»: «Все 
эти дни бешено работал. Кончаю 4 часть. Спешу страшно, ведь с изд-ством дого­
воренность такая: не медля представить 4 часть»2. К весне 1928 г. была законче­
на пятая часть романа3. 

Проставленные писателем в автографах даты не противоречат хронологии 
создания романа, о которой мы имеем представление по авторским свидетельст­
вам и письмам Шолохова 1926-1927 гг. В составе рукописи, поступившей в 
ИМЛИ, есть датированный осенью 1925 г. и пронумерованный, как продолжение 
другого текста, автограф на 5 листах с вычеркнутым заголовком: «Тихий 
Дон//роман.//Часть первая». Крайними датами создания чернового автографа 
первой части произведения являются 6 ноября 1926 г. и 28 марта 1927 г. Завер­
шение работы над беловым автографом первой части датируется 12 июня 1927 г., 
над черновым автографом второй части — 31 июля 1927 г. На 121 странице чер­
нового автографа четвертой части, одной из последних, проставлена дата «28 
февраля 1928 года». 

Литературный автограф в его наиболее полном понимании является средст­
вом познания художественного произведения в его многоступенчатом развитии, 
от становления замысла до окончательного воплощения, что объединено поняти­
ем творческой истории. 

Состав «имлийской» рукописи «Тихого Дона» не однороден, она представля­
ет собой достаточно обширный свод автографов, отражающих разные стадии 
работы автора над романом. Отсюда и разный объем исправлений и разная сте­
пень соотнесенности последнего, «верхнего» слоя правки черновиков с опубли­
кованным текстом. Так, «верхний» слой правки чернового автографа первой час­
ти и композиционно и стилистически еще далек от него, в отличие от белового 
автографа, совпадающего с опубликованным текстом почти полностью, что де­
лает уместной и обоснованной гипотезу о промежуточном, не дошедшем до нас 
рукописном источнике, фрагментом которого может быть сохранившийся вто­
рой, хронологически более поздний черновик первых четырех глав произведе­
ния. 

Наиболее научно значимы и информативны в плане генезиса черновые авто­
графы «Тихого Дона», которыми представлены первая, вторая и третья части 
первой книги романа, четвертая часть второй книги. Порою густо правленые, 
запечатлевшие композиционное движение текста и кристаллизацию художест-

1 Шолохов М. М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М., 2004. С. 114-115. 
2 Там же. С. 118. 
3 См. свидетельство самого Шолохова: «Первая книга была готова к сентябрю 1927 года <...> А вторая — 
к марту 1928 года» (Прийма К.И. С веком наравне. Ростов н/Д., 1981. С. 169). 
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венных образов, с авторскими пометами на полях, которые носят характер то 
попутных замечаний о событиях и персонажах, то пояснений, то заданий писате­
ля самому себе, только частью реализованных, — они содержат основной мате­
риал для творческой истории произведения. 

Черновики романа наглядно иллюстрируют немногочисленные, но, как оказа­
лось, точные авторские высказывания о том, как создавался «Тихий Дон»: «Бы­
вало по-разному. Случалось, что легко вылившиеся страницы позже, при более 
строгом их критическом анализе, исправлялись и перерабатывались, а главы, ко­
торые писались медленно, трудно, оставались уже навсегда завершенными... 
Бывали страницы, написанные на едином дыхании столь хорошо, что в них я мог 
сдвинуть или убрать-добавить лишь некоторые слова...»1. 

Ценность беловых автографов и авторизованных Шолоховым списков, мак­
симально приближенных к опубликованной версии, определяется теми исправ­
лениями, которые вносились автором в текст на самой последней, завершающей 
стадии работы над произведением, в процессе его тщательного прочтения. На 
основе этих источников мы можем судить о правке, внесенной потом в машино­
пись, верстку и т.п., а также опечатках, допущенных при публикации «Тихого 
Дона». 

О движении авторского замысла, его генезисе мы впервые узнаем из черново­
го автографа первой части произведения, где содержатся ранние варианты и эле­
менты организации художественного повествования, от которых писатель в силу 
тех или иных причин отказался. К их числу могут быть отнесены первоначаль­
ные имена и фамилии действующих лиц («Анисья» вместо всем привычного 
«Аксинья», «Иван Андреевич» и «Иван Семенович» Мелехов вместо «Пантелей 
Прокофьевич», «сотник Мануйлов» вместо «сотник Листницкий», «Федор Иг­
натьевич» и «Игнат Григорьевич» Коршунов вместо «Мирон Григорьевич»); со­
хранившееся указание на иную любовную интригу романа, более драматиче­
скую, где любовный треугольник, видимо, имел вид «Григорий — Дарья — 
Петро», а не «Григорий — Аксинья — Степан»; упоминание восьмилетнего сына 
Аксиньи, в окончательной редакции умершего в младенчестве; а также следы 
ранней композиции произведения, которое начиналось не с родословной семьи 
Мелеховых, камертона эпического звучания романа, а непосредственно с завязки 
действия, отношений между героями. Преодолевая не устроившее его компози­
ционное воплощение текста, писатель перемещал отдельные фрагменты, допи­
сывал текст, то укрупнял, то дробил главы. Все вместе это являет собой драго­
ценные свидетельства эволюции замысла «Тихого Дона», которая прежде 
сводилась лишь к замене плана создания произведения об участии казаков в 
Корнилове ком выступлении 1917 г. решением написать «казачью эпопею» вре­
мен революции и Гражданской войны в России. 

Вся рукопись в целом обогащает и систематизирует наше знание о том, как 
складывалась архитектоника «Тихого Дона», рождались образы и характеры, да­
ет зримое представление о приемах работы писателя над художественным тек­
стом, иными словами, приоткрывает дверь в творческую лабораторию Шолохова. 

1 Прийма К.И. С веком наравне. Статьи о творчестве М.А. Шолохова. Ростов н/Д., 1981. С.70. 
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Следить за тем, как пока еще не отделанная пером мастера фраза превращается в 
узнаваемый текст, наполненный неповторимыми ритмами шолоховской прозы, 
— пожалуй, самый увлекательный и научно значимый момент знакомства с чер­
новыми автографами романа. Обращает на себя внимание, как трудно порой ро­
ждались шолоховские образы, проходя не одну ступень становления, обогащаясь 
эпитетами и сравнениями, отмеченными неповторимой индивидуальностью, но, 
в конечном итоге, гармонично вписанными в общую картину. 

Шолоховская фраза, как правило, эволюционировала от простого к образно-
усложненному. Малораспространенные конструкции насыщались различного 
рода оборотами, на смену общеупотребительной лексике приходили неожидан­
ные сравнения, красочные диалектизмы, порой разрушавшие плавное эпическое 
течение повествования, но неминуемо привлекавшие потом внимание читателя. 

К числу приемов работы над текстом романа, характерных для Шолохова, от­
носятся авторские пометы, расположенные обычно на чистом левом поле листов 
автографов, с самыми разными формулировками заданий писателя самому себе. 
Особенно много их в черновом автографе первой части романа, которому еще 
предстояло эволюционировать в окончательный текст: «Показать Дарью», «Дать 
сборы», «Обосновать» и даже «Похерить сию главу: никчемушная». В результате 
реализации подобных ремарок рождались хорошо известные сцены и эпизоды 
«Тихого Дона». Так, например, сцена свадьбы Григория Мелехова и Натальи 
Коршуновой, завершающая первую часть произведения, в своем начальном ва­
рианте ограничивалась одним абзацем, за которым следовали воспоминания Гри­
гория в ночь после свадьбы об «испорченной» им девушке. От этого эпизода 
Шолохов отказался, всю же сцену свадьбы переписал заново, наполнив новым 
содержанием и реализовав собственную помету: «Дать гульбу "баклановцев". 
Параллель — молодежь и рассказ деда Гришаки». В результате была создана са­
мостоятельная глава, хорошо известная по печатному тексту романа, вместившая 
в себя развернутое описание свадьбы, разговор деда Гришаки с «баклановцем» 
Максимом Богатыревым, дальним родственником Мелеховых, их «служивские» 
воспоминания. 

Большое внимание в процессе работы уделял Шолохов не только лексическим 
заменам, введению эпитетов, наполнявших фразы особой выразительностью, от­
четливым фольклорным или метафорическим звучанием, но и последовательно­
сти слов в предложениях, соотношению их отдельных частей, фрагментов текста. 
Об этом свидетельствует такой часто встречающийся в автографах вид правки, 
как перестановка отдельных слов, словосочетаний, предложений, абзацев, что 
имело немаловажное значение для формирования стиля повествования. Как пра­
вило, подобная правка была продиктована необходимостью освобождения от 
неоправданных, немотивированных инверсий, выделения значимых по смыслу 
частей фраз и т.п. причинами. 

Накопившиеся в процессе изучения и описания рукописи наблюдения позво­
ляют сделать вывод о том, что текст романа в своем окончательном варианте есть 
итог трудной, кропотливой, не всегда быстрой и легкой работы Шолохова над 
языком и стилем произведения, работы состоявшегося писателя, владеющего 
различными приемами литературного мастерства. 
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При воспроизведении рукописи в виде динамической транскрипции были со­
хранены ее авторские особенности (характерное для Шолохова устойчивое напи­
сание слов, пунктуация и т.п.) и использованы следующие условные обозначе­
ния: 

Текст рукописи, не подвергавшийся правке, набран прямым простым шриф­
том, который является основным для транскрипции. 

Вычеркнутый текст набран светлым курсивом основной гарнитуры и заклю­
чен в квадратные скобки [ ]. Для обозначения прежде вычеркнутых фрагментов в 
пределах более позднего вычеркивания применены курсивные скобки []. 

Вставленный текст первого слоя рукописной правки набран полужирным 
прямым шрифтом основной гарнитуры. Сюда относятся не только надписанные 
над строкой или подписанные слова и фразы, но и написанные на полях. 

В случаях правки текста с заменой части слова для удобства ее воспроизведе­
ния и ясности понимания приведены начальный (светлым курсивом в квадрат­
ных скобках) и окончательный (полужирным прямым шрифтом) варианты без 
указания на способ правки (переправлено, подписано или надписано). 

В случаях правки текста с перестановкой слов также приведены его началь­
ный (в подстрочных примечаниях с аббревиатурой ППС (первоначальный поря­
док слов)) и окончательный (в тексте транскрипции) варианты без указания на 
технические пометы автора (указано стрелкой, перенумеровано и т.п.). 

Вставленный текст второго слоя рукописной правки набран полужирным 
прямым шрифтом основной гарнитуры и заключен в фигурные скобки { }. 

Вставленный текст третьего слоя рукописной правки (случаи единичны) 
набран полужирным прямым шрифтом основной гарнитуры и заключен в пря­
мые скобки 11. 

Вычеркнутый текст первого слоя рукописной правки набран полужирным 
курсивом основной гарнитуры и заключен в квадратные скобки [ ]. 

Вычеркнутый текст второго слоя рукописной правки набран полужирным 
курсивом основной гарнитуры и заключен в фигурные скобки { }. 

Тексты вставок, выполненных на отдельных листах, а также вставок с других 
страниц и полей (согласно указанию автора), введены отдельными текстовыми 
блоками, заключенными в рамку. 

Переход с одного листа на другой обозначен в тексте двумя вертикальными 
чертами ||. 

Архивный номер листа указан в угловых скобках < > слева. Номер страницы в 
авторской пагинации — справа. 

Фрагменты текста, утраченные в результате порчи листов рукописи и восста­
новленные авторами транскрипции, даются в угловых скобках < >. 

Неразборчивые места в тексте обозначены условным сокращением <нрзб.>, 
если речь идет о нескольких буквах непрочитанного до конца слова или началь­
ных буквах недописанного автором слова. Если непрочитанный текст составляет 
целое слово и более, в условное обозначение введено указание на их количество 
<1 слово нрзб.>. 
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Помета <sic> применена в тех случаях, когда требуется подтвердить, что дан­
ное в транскрипции написание точно соответствует рукописному тексту. Это, как 
правило, слова, которые невозможно причислить ни к ряду устойчивых автор­
ских написаний, ни к случаям использования старых грамматических форм. 

Указания на маргиналии (пометы в виде записей на полях и др.), которые со­
держат информацию относительно внесения необходимых текстовых изменений, 
введения новых тем, героев и мотивов, и их расшифровка содержатся в под­
строчных примечаниях. 

Явные описки автора и копиистов исправлены без дополнительных поясне­
ний. Исключение представляют слова, неправильное написание которых стало 
следствием незавершенной авторской правки, что специально оговаривается в 
подстрочных примечаниях. 

При воспроизведении авторизованных списков исправленные ошибки копиис­
тов не учитываются. 

Коллектив авторов транскрипции выражает благодарность заместителю ди­
ректора Института мировой литературы РАН В.В. Полонскому, зав. Отделом 
новейшей русской литературы и литературы русского зарубежья ИМЛИ РАН 
чл.-корр. Н.В. Корниенко, ведущему научному сотруднику ИМЛИ РАН 
A.M. Ушакову, сотрудникам Архива A.M. Горького ИМЛИ РАН Е.Р. Матевосян 
и Г.Э. Прополянис, сотруднику Отдела рукописей ИМЛИ РАН М.А. Тулинской 
за помощь, оказанную в этой работе. 

Г. Воронцова 
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РАННИЙ ВАРИАНТ 

НАЧАЛА РОМАНА 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ. Фрагмент (Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 1); 5 лл.; авторская 
нумерация страниц с 11 по 20. Главы I-II. Датируется осенью 1925 г. по авторской 
дате, проставленной на первой странице документа. 

Самый ранний из сохранившихся автографов «Тихого Дона», представляет собой 
вариант начала произведения в рамках замысла, связанного с участием казаков в по­
ходе генерала Корнилова на Петроград в августе 1917 г. Один из персонажей — Аб­
рам Ермаков — обнаруживает черты сходства с главным героем «Тихого Дона» Гри­
горием Мелеховым. Среди действующих лиц — Федот Бодовсков и Меркулов, также 
потом герои романа. Упоминаются «рыжий длинноусый казак» Сердинов, прообраз 
Ивана Алексеевича Котлярова, и есаул Сенин, ставший прототипом Половцева в 
«Поднятой целине». Текст автографа впоследствии был использован Шолоховым при 
создании 8 (разговор вахмистра и Федота Бодовского) и 15 глав четвертой части вто­
рой книги романа. 

<Л. 1> 
IL 

1925 год. Осень 

[Тихий Дои.] 
[роман.] 

[Часть первая.] 

I. 
Просачиваясь сквозь изжелта-[зе7еньш] зеленую лохматую листву орешника 

солнечные лучи [золотистой] серебряной рябью пятнили землю. В лесу, [бы] 
[стояча] [в гущине] {густела} прохлада. Крепко и хмельно пахло надвигающей­
ся осенью, листом-падалицей, и вянущим острым и тоскливым запахом мертвой 
травы. За топью, за зеленой непролазью ольшанника, возле шоссе, [убегающему] 
убегающего к местечку Изволочь, с перебоями работал немецкий пулемет. В 
промежутки раскатисто громыхали винтовочные залпы. 

Абрам поглядел на коня, звякнувшего стремем, и снова припал к кусту. Земля 
под коленями упруго вгиналась, была она после недавнего дождя1 мягка и по­
слушна, ослизлые листья шиповника приятным холодком щекотали ладони рук, 
крепко вцепившихся в ветку. Косо изогнув левую бровь, ощерив зубы под вися­
чими черными усиками, Абрам до тех пор глядел в кусты, на противоположной 
стороне поляны, пока на синих, по лошадиному выпуклых, белках его глаз не 
блеснули от напряжения слезы. Быстро и опасливо глянул на коня, стоявшего в 
лощинке, саженях в десяти от него, и снова [уставился] стремительно шмыгнул 
глазами по направлению к кусту на той стороне поляны. 

1 ППО. «после недавнего дождя была она». 
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Куст разросся широко и буйно. От подножья опутал его дикий хмель, а [у] на 
[вершины] вершине причудливой башней громоздились пышные, молочно-
белые гроздья девичьей кашки, [протянувшей] уронившей ветку от родимого 
ствола. Как ни старался Абрам, — ничего не мог разглядеть. На одно мгновенье 
он даже подумал, что рука с красным кантом на обшлаге серого [мундира] рука­
ва, протянувшаяся из за куста за фиолетовой ягодкой ежевики, ему привиделась, 
но куст вдруг явственно шевельнулся. Шевельнулся и стих. Будто ветер с разбегу 
качнул его плечом и стал в стороне любуясь, как суетливо кивают на верху кис­
ти «девичьей кашки». 

Конь в лощине заржал заливисто и звонко. Абрама пронизала дрожь... Куст, 
покрытый сверху «девичьей кашкой» дрогнул, как от удара, и с той стороны его 
пружинисто вскочил немецкий солдат. Изогнувшись, вобрав голову в плечи он 
пару секунд оглядывал лес, Абрам увидел его измазанные серые брюки, короткие 
голенища сапог, куртку незастегнутую сверху; увидел отвисшую челюсть, по­
крытую бледно-рыжей щетиной, [серые] серую дрожь [губы] губ. Абрам слегка 
лишь повел стволом|| 

<Л. 1 об> 
12*. 

винтовки и в прорези, на фоне серого расстегнутого сверху мундира, останови­
лась чуть-чуть подрагивая мушка. 

Пахнул ветер и перед глазом Абрама затрепетал багряный полуживой еще не 
упавший на землю листок... Немец медленно поворачивался, вытягивал шею с 
острым, выпуклым треугольным кадыком... Абраму показалось, что сначала 
упал повернувшийся на каблуках немец, потом толкнула в плечо отдача, а уже 
потом грохнул выстрел. 

Горбатясь винтовку на перевес, бегом перебежал Абрам поляну. Боком, как 
во время сна, плотно прижав землистую щеку к земле лежал немец. Левая рука 
сжимала желтый ремень винтовки. Абрам присел на корточки, увидел на подбо­
родке и углах губ убитого иссиня-фиолетовый засохший сок ежевики. Той еже­
вики, которую рвал протягивая руку из-за куста. Глянцевитая, с медным орлом, 
каска лежала около. Абрам вяло потянул ее за отстегнутый ремешок, взял в руки 
и зачем-то понюхал. Извнутри пахла она потом, мылом и еще чем-то, [свойст­
венным человеку] волнующе-острым, знакомым. Абрам посмотрел на оскален­
ные, [желтые] коричневые от табака зубы, на иссиня-фиолетовый сок земляни­
ки чернившей углы губ и подбородок, и неожиданный приступ колючего 
сожаленья и тоски тошнотой подступил к горлу. Помотав головой Абрам полез в 
карман за кисетом, но вспомнил, что кисет и спички остались в шинели увязан­
ной в тороках. Сунул руку в оттопыренный карман немца, конвульсивная дрожь 
ноги убитого передалась его пальцам, нащупал четырехугольный предмет, 
красная, в сафьяновом переплете книжечка: письмо исписанное непонятными 
остроугольными буквами, измызганная фотография полной, немолодой уже 
женщины, с лобастым и безбровым ребенком на руках, три никелевых монетки... 
Качнувшись Абрам стал на ноги и пошел через мшистую поляну к коню. Поста-
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вил ногу в стремя, привычно обнял ладонью высокую луку казацкого седла и 
едва [подняч] вкинул отяжелевшее тело в седло. 

В версте от леса, возле развалин местечка стертого орудийным огнем июль­
ских боев, догнал Абрам вахмистра с семью казаками. Вахмистр остановил сво­
его белоногого коня, спросил помахивая плетью: 

— Не напал на ихний разъезд? 
— Нет. Не видал? 
— А, штой-то ты, Ермаков, быдто с лица сошел? Должно зоревал с бабой 

ноне сладко1? 
Абрам сузив глаза поглядел улыбающемуся вахмистру в переносицу и, к 

удивлению остальных казаков, длинно и безобразно выругался. 
— Но-но, ты!.. Гляди у меня!.. — наезжая конем завел беспричинно оскорб­

ленный вахмистр, но Абрам неспеша, как будто случайно продел руку в тем­
ляк! | 

<Л.2> 

шашки и натянул поводья. Глянув ему в глаза вахмистр поднял плечи так, что 
погоны выгнулись [дугой] дугами, и уже миролюбивей проговорил: 

— Осатанел ты што-ли? Об пенёк ушибся, али как? 
Абрам вытянул своего коня плетью, вздернул его на дыбы, и пустив бешен­

ным намётом, придерживая левой рукой фуражку, полетел по проселку, изрезан­
ному орудийными колесами, осыпав казаков и вахмистра ошлёпками грязи. 

— Чево он? — удивленно спросил вахмистр поворачиваясь к остальным каза­
кам. 

Известно чево... — ответил Федот Бодовсков и надёжно захоронил улыбку в 
курчавой цыганской бороде, — Известно, нудится казак. Тоскует... Иной раз 
пастух выгонит табун на зелёнку, покеда солнце росу подбирает скотинка ниче-
во, кормится, а как станет солнце в дуб, заюжит овод, зачнет скотину сечь, вот 
тут... — Федот шельмовато стрельнул глазами в казаков и продолжал обернув­
шись к вахмистру, — Тут-то, господин вахмистр и нападает на скотину бзык. Ну, 
да ты сам знаешь, [небось сам] чево тебе расписывать... Обнаковенно, какая-
нибудь корова задерет^ хвост до безобразности, мыкнет, да как учешет! А за ней 
весь табун. Пастух бегёт: — ай-яй-яй! ая-яй-яй!.., — только иде-ж там... Метется 
табун лавой, нехуже как мы под Райбродами на 13 железный немецкий полк в 
атаку ходили лавой. Иде-ж там, рази удержишь? 

— Ты к чему это загинаешь-то? — перебил вахмистр. Федот помолчал, пле­
тью согнал с шеи [своего] коня присосавшегося слепня и [почесал] [намотал] 
намотав на палец завиток смолисто-черной бороды заговорил несразу: 

— Четвертый год пошел, как нас в окопы загнали. Гибнет народ, а все без 
толку. За што и чево? Никто не разумеет... К тому и говорю, што [в] в скорости 

1 ППС: «сладко ноне с бабой». 
2 ППС: «задерет какая-нибудь корова». 
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какой-нибудь Ермаков бзыкнёт с фронта, а за ним весь полк, а за полком армия... 
Будя! 

— Вон ты куда... — 
— Туда самое. Не слепой, вижу, — на волоске фронт держится, все на волос­

ке держится! Тут толька шумнуть: «брысь!» и полезет все под такую мать! На 
четвертом году и нам в дуб солнце стало!.. 

— Керенский надысь в четвертую дивизию наезжал, речь казакам на митинге 
говорил... — начал вахмистр. 

— Чево там Керенский! Ты-бы послухал, што солдаты толкуют: по справед­
ливости рассуждают. Дён пять назад бегал я верхи в штаб с донесением, передал 
[бума] пакет дежурному офицеру и выхожу из халупы. Присватался ко мне сол­
датик, голова обвязана|| 

<Л. 2 об.> 
Ü 

сам с виду благородный, очки на шнурке, как у нашего эсаула. Так ить он прямо 
режет: товарищ-казак, говорит, надо бросить фронт, потому что эта война бес­
правная. Это, говорит, пущай буржуазы воюют, а нам довольно совестно за их­
ние интересы подставлять [лоб] лбы, и оставлять жен вдовами и детей сиротами. 
Он мне такую картину расписал... 

— Времена другие стали, — вздохнул вахмистр, — Всё эта революция наде­
лала... Дисциплина никудышняя стала, нету в войсках уважения к начальству, да 
по правде сказать, и духу прежнево нет в [казацких] казацком [войсках] войске! 
Обмужичились казаки! Якшаются с солдатами-лапотниками, а это уж последнее 
дело... Не будет скоро казаков, переведутся. Дед мой бывалоча рассказывал, как 
в Турецкую войну сражались. То-ли дело!... 

— Мы в 14 году тоже с песнями на фронт шли! В Новочеркасске на проводах 
генерал Шумилин с антомабиля с нашим полком прощался «Донцы-молодцы! 
Ляжьте костьми на поле чести, а не посрамите Тихий Дон и казацкую славу! За 
веру, царя и отечество, ура!..» Это он с антомабиля голос подает и рукою в пер­
чатке махает. А мы, — то-то дури[-#ю] много было! — «рады стараться», ревем, 
«умрем, а не выдадим!», а [какой] иной станишник осатанеет, коню на шею сля­
жет и прямо ревет по бугаиному от такой великой радости... — Федот Бодовсков 
желчно усмехнулся и продолжал — Дунул оркестр, тронулся полк, бабы цветы 
под коней кидают... А на вокзале как зачали грузиться, вторая сотня [ло] грузит­
ся в вагоны, а у нас песельники ревут... В нашей сотне казачек был Раздорской 
станицы, так он с вокзала как пошел на присядках да до самого вагона, по под­
мостям в вагон ввалился всё на присядках... В вагоне[-юо] и то бил с полчаса. 
...А на позиции как только пригнали нас — на четвертый день и ему, сердяге, 
орудийным стаканом половину головы оторвало... Дома-то баба и [пятеро] трое 
детей остались, а братьям нужна она здорово?... А за што пострадал человек? За 
што воюем? 

Вахмистр [вместо ответа] тронул коня [крупной] машистой рысью. Мол­
чавшие всю дорогу казаки привстав на стременах затрусили следом. Федот Бо­
довсков поравнялся с вахмистром и схилившись с седла, опираясь рукой о пот-
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ный круп вахмистрского коня спрашивал полыхая не [здоровым] хорошим ру­
мянцем. 

— [Отвяжись!] Скажи за што воюем? 
Вместо ответа вахмистр [указ] ткнул концом|| 

<Л. 3> 
IL· 

плети в клочковатое облачко, прилипшее к синей эмали неба: под облаком хищ­
но распластав изогнутые крылья, с немым перекатистым клекотом кружил заби­
рая высоту немецкий аэроплан. 

И. 
Абрам передал коня коноводу и по ступенькам спустился в землянку. В про­

ходе, между высок, стен, сложенных из [мешками] мешков с землей пахло 
гнилью и земляной ржавчиной. В землянке на бревенчатых нарах, в полутьме 
резались в карты. Рыжий длинноусый казак Сердинов сидел с краю выпустив из 
ватных шаровар исподнюю клейменую рубаху, шевеля узловатыми пальцами 
разутых ног. На скрип хворостяных дверей, прикляченных ветками дуба, он по­
вернул лохматую голову. 

— Садись, Абрам, на моем место. Не везет мне ноне, греби ее мать! Две ке­
ренки проиграл, да немецких марок восемь штук. 

Тасуя сальную пухлую колоду Меркулов, недавно произведенный в урядники, 
скороговоркой проговорил: 

— Он ноне и гимнастерку проиграл. Видишь, растелешенный сидит. 
— Брешешь, господин урядник! Я ее ишо вчерась просадил. 
— С утра поднялась тревога, выбегли из землянок, а он в рубахе. Сотник ми­

мо бежит, спрашивает «почему без рубахи?» [а он,] — сжег, — говорит, цыгар-
кой один ожерёлок остался. 

Абрам с удивлением оглядел [захохотавших] хохотавших казаков и медлен­
но снял с плеча винтовку. Понемногу, очутившись в [знакомой] обычной обста­
новке, принюхавшись к спертому, сырому, пропитанному табачным дымом воз­
духу землянки, он стал приходить в себя от того неопределенного тяжелого 
[гнетущего] как угар, чувства недоумения и гнетущей тоски, которое охватило 
его после убийства немецкого солдата. Ему казалось, что если он сейчас скажет 
об этом казакам, так беспечно смеявшимся и игравшим в карты, то чувство это 
пройдет. Он нехотя сел на нары и невидящими глазами глядя на карты, сказал: 

— Зараз я германца пострелил... 
Меркулов равнодушно взглянул на него и дал из под исподу карту. 
— Прикупишь? 
— Давай... Должно [отстал] отбился от своих. Еду по лощине, глядь, а за 

кустом каска поблёскивает. Я коня кинул в лощине, подполз [ближе] к кусту, 
дальше нельзя, голощечина сажен на двадцать. Трошки полежал — вижу руку 
из-за куста протянул и лапает в ежевишнике. Нащупал ягодку и опять|| 
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<Л. 3 об.> 
IL· 

жизни не подает. Тут конь заржал, он как прянет. Стрельнул в голову. Под ко­
зырьком, возле уха пуля прошла... 

Меркулов перегнувшись заглянул Абраму в карты. 
— Эге, станица, у тебя перебор! Двадцать три вышло. 
— Подбег к нему, лежит на боку, губы в ежевике замазанные. 
— При нем ничево не оказалось? — с любопытством спросил Сердинов. 
— Ничево... — Абрам встал. 
— Не будешь играть? — спросил Меркулов. 
— Нет. 
— Видать тебе придется доигрывать, Сердинов. 
— Во што ватные шаровары оценишь? Почти новые, два года назад получил. 

Носил лишь летом, а к зиме нам интендантство легкие выдавало. 
— Домой их отошли. Бабы на бахче пугало обрядют. 
— Гляди, урядник, посля жалеть будешь. Твой немец-то далеко лежит, Аб­

рам? За труд не сочту, пойду растелешу его. 
Абрам не отвечая шагнул за дверь. В проходе столкнулся с Федотом Бодов-

сковым. [Тот] Цепляясь шашкой об уступы мешков махая руками, Федот почти 
бежал1. Абрам посторонился давая дорогу, но Федот ухватил его за пуговицу 
гимнастерки, зашептал ворочая [желто] нездорово-желтыми белками глаз. 

— Два полка дикой дивизии идут в тыл. Казаки гутарили, што с ними генерал 
Корнилов... Вот оно, [начинается] зачинается! 

— Куда идут? 
— Чума их знает. Может фронт бросают? 
[Зас] Абрам пристально поглядел на Федота: застывшая в недвижном потоке, 

словно вылитая из черного чугуна борода Федота была в чудовищном беспоряд­
ке, глаза глядели на Абрама с голодной тоскливой жадностью. 

— Может фронт бросают? А? А мы тут сидим... 
— Пойдем к четвертой сотне в землянки. Может узнаем. 
Бодовсков повернулся и побежал по проходу спотыкаясь и [осколъзаясь] 

скользя ногами по ослизлой притертой земле. Четвертая сотня помещалась в 
офицерских землянках перед уходом брошенных немцами укрепленных тран­
шей. Возле одной из них густо толпились [каза] высыпавшие наружу казаки. От 
толпы отделился молоденький хорунжий. 

— Ермаков, второй сотни? 
— Так точно.Ц 

<Л.4> 
IL 

— Вернитесь. Созовите казаков. Передайте в третью сотню. От вашей сотни 
кто избран в полковой ревком? 

— Я. 

1 ППС: «бежал почти». 
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— Тем лучше. Сделайте это поскорее и возвращайтесь. 
— [В чем там дело] Что там такое, господин хорунжий? — выглядывая из-за 

плеча Абрама спросил Федот. 
— Получено какое-то распоряжение. Кажется от генерала Корнилова и на­

чальника нашей дивизии. [Офицер] Хорунжий поблескивая новенькой кожаной 
тужуркой вклинился в толпу выцветших зеленых гимнастерок. Абрам послал 
Федота созвать [казаков] вторую сотню1, а сам подошел к группе казаков, раз­
местившихся с кисетом над краями вырытой снарядом воронки. Сосредоточенно 
слюнявя цыгарку говорил председатель полкового комитета, — казак Вешенской 
станицы, — Чукарин. 

— Нет и нет! Нам это дело не подходит. В Петрограде стоят казачьи части, и 
они отказываются [от] выступать против рабочих и Советов. Мы не можем со­
гласиться на предложение генерала Корнилова. 

— В чем дело, станишники? — спросил Ермаков. 
— Бумага пришла... — нехотя ответил один. 
— Какая бумага? 
— Приказ от начальника дивизии. 
— Што-ж ты, молчишь, мать твою...2? — зло выругался Абрам обращаясь к 

председателю ревкома. 
— Чево [там] гутарить? Не видишь што-ли? Стравить [хотят] хочут казаков 

с рабочими, навроде как собак... 
— Это им не 1905 год! 
— Казаки трошки умнее стали. 
— Не пойдем! 
Ермаков оглядел пасмурные лица казаков и толкнул в плечо председателя 

ревкома. 
— Расскажи. 
Рассыпая на колени махорку, беспокойно ерзая по земле Чукарин [в] кратко 

сообщил о том, что в полк приехали [представители] представители дикой ди­
визии, которая идет с Корниловым громить революционный Петроград, что не­
которые казачьи части тоже двигаются к железной дороге и что от начальника 
дивизии пришел приказ на имя полкового командира. Поступить полку в распо­
ряжение генерала Корнилова. 

— Понимаешь куда они нас пихают? За што мы будем воевать с рабочими? В 
окопах вместе кровь проливали, а теперь их-же должны сничтожать?|| 

<Л. 4 об.> 
Ж 

— Молчи! — крикнул Ермаков, — Не будет ихнего дела! По домам ребята! 
Станицы по нас стосковались! 

— Откуда-то из серого тумана [встали] качаясь приплыл к глазам образ не­
молодой уже, полной женщины с лобастым безбровым ребенком на руках. На 

1 ППС: «созвать [казаков] вторую сотню Федота». 
2 ППС: «мать твою... молчишь». 
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секунду Ермаков [даже] словно ощутил запах пота, мыла и еще чего-то, вол­
нующе-острого, знакомого... 

— Наши жены и дети останутся сиротами! Довольно. Мало их [царь понаде­
лал] [война] {война} наделала по области Войска Донского? А по России? 

— По домам надо... — устало махнул рукой председатель. Затушив цыгарки 
казаки толпой пошли к месту где собирался полк. Под вязом, с сломленой снаря­
дом, засохшей, вершиной, за трехногим столиком на табурете сидел командир 
полка, рядом командиры сотен и члены полкового ревкома [разместились сза­
ди]. [Ермаков с Чукариным прошли ] [сзади] Позади, скрестив руки на суконной 
нарядной черкеске, поблескивая из-под рыжей кубанки косо прорезанными 
маслинками глазами стоял [мо] офицер-ингуш, представитель дикой дивизии, 
плечо к плечу к ним стоял пожилой, рыжий, черкес: придерживая левой рукой 
гнутую шашку он щупающими насмешливыми глазами оглядывал стекающихся 
казаков. 

Глухой переливчатый шепот смолк, когда полковой командир встал с табуре­
та и откидывая со лба седеющий казацкий чуб громко сказал: 

— Станичники! Войсковой Круг отзывает наш полк с фронта. — сдержанный 
рокочущий рев и сразу, словно шашкой отрубили, тишина. 

— Но перед уходом мы должны исполнить наш последний долг. Долг каждо­
го гражданина и война. Полковой командир опустил глаза на бумагу, лежавшую 
перед ним на столе, и когда поднял глаза — увидел не казаков, сроднившихся с 
ним за войну, а большого многоголового, чутко настороженного и враждебного 
зверя. 

— В Петрограде — нашей столице разнузданные рабочие и солдаты под 
влиянием болыиевистко-жидовской агитации угрожают спокойствию республи­
ки. Временное правительство в опасности. Власть, может перейти к большевикам 
и тогда казачеству и России придется нести [последствия] расплату за свои за­
блуждения... Нам во что-бы то ни стало надо присоединиться к отряду генерала 
Корнилова и восстановить порядок в Петрограде. Казаки должны, как всегда, 
быть блюстителями порядка и законности. Мы должны надеть узду на разнув-
давшихся рабочих! — Полковой командир сжал смуглый жилистый кулак и видя 
в глазах казаков сухую насмешку, злобу и недоверие, звонко стукнул им по|| 

<Л. 5> 

крышке стола: — Донцы! Я водил вас четыре года в бои и схватки, я надеюсь на 
вас, как на родных сынов, и твердо знаю, что вы пойдете со мною восстановить 
поруганную честь России. Мы должны довести войну до славного конца, [союз­
ники] а не поддаваться лживым нашептываниям тех, кто куплен германскими 
деньгами! Теперь — по сотням! Приготовьтесь к походу. На смену нам идет пе­
хотный полк. 

— Почему ревком молчит?.. — хрипло-злобный выкрик из толпы. 
— Кто это сказал? — спросил командир полка глядя через головы передних. 

21 



МЛ. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

От слитной густой массы казаков отделился Федот Бодовсков. Стал перед 
трехногим заваленным бумагами столиком, Черная борода струилась по завши­
вевшей рубахе недвижным чугунным потоком. 

— Казаки сомневаются... 
— Почему ревком молчит?.. — грякнули голоса. 
Чукарин председатель ревкома бледный не поднимал головы. Полковой ко­

мандир шепнул что-то офицеру-ингушу, тот улыбнулся вытягивая в нитку сухие 
коричневые губы и поднял руку. 

— Слово председателю дикой дивизии! 
Ингуш мягко ступая сапогами без каблуков вышел из-за стола и [на] с минуту 

молчал быстро оглядывая казаков, поправляя узенький наборный ремешок. 
— Товарищи, казаки! Надо прямой ответ. Идете вы с нами или не идете? 
Абрам встал опираясь руками о зыбкие края столика. Проглоченная слюна 

оцарапала пересохшее горло. 
— Полковой революционный комитет отказывается выступить с генералом 

Корниловым. Станишники, мы не хотим междоусобной войны. Нам с рабочими 
делить нечего! 

Полк молчал. Люди жарко и тяжко дышали. Абрам глянул на офицера-
ингуша, тот шептался с другим, пожилым и рыжим. Ингуш стоял к Абраму бо­
ком, на левом виске его лежала косая серая полоска пота. 

— Чье это мнение? Всего ревкома, или единолично ваше? 
Абрам холодно глянул на эсаула Сенина, задавшего вопрос. 
— Всего ревкома? 
— Председатель ревкома, почему вы молчите? 
Чукарин улыбаясь кривой ненужной улыбкой встал. 
— Мы промеж себя не решали этот вопрос...|| 

<Л. 5 об.> 
Ж 

Командир полка опираясь о стол вывернутыми ладонями, перегинаясь к Ер­
макову крикнул. 

— Как ты смеешь говорить от имени всего ревкома?! Кто тебя уполномочил?.. 
— Я говорю не только от ревкома, от всего полка. 
У командира голубенький живчик дергает притухшее от бессонницы, земли­

стое веко. 
— Казаки! Верно это?.. 
Полк вздохнул, [единодушным криком] дрогнул пушечным ревом. 
— Верно!.. 
Сквозь не разжатые зубы, металлическим, привыкшим к команде голосом ко­

мандир: 
— Полк ответит перед правительством. И в первую голову зачинщики. Я вы­

нужден буду принять необходимые меры... 
— Не грози! — сзади, протяжно. 
Офицеры суетливо повстали с мест. Вполголоса горячо о чем-то переговари­

ваясь пошли к землянкам. [Ермаков проводил глазами старчески-сухую, но 

22 



РАННИЙ ВАРИАНТ НАЧАЛА РОМАНА. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ. ФРАГМЕНТ 

стройную командирскую спину,] Командир комкая в руке бумагу быстро шагал 
впереди. Смешно и страшно подергивая контуженным плечом. Горбатил старче­
ски-сухую, но стройную спину. Ермаков проводил его глазами и смешался с ре­
вущим шумливым потоком людей, направившихся по землянкам. 

Офицер-ингуш задержался около стола. Его окружили человек десять казаков. 
Оглядываясь Абрам Ермаков видел как ингуш сузив глаза, [скаля] обнажая по 
волчьи белые зубы кидал слова. Ингуш часто поднимал вверх руку, белая шелко­
вая подкладка отвернутого обшлага на [рукава] рукаве снежно белела на фоне 
грязно-зеленых казачьих гимнастерок. Оглянувшись в последний раз, Ермаков 
увидел эту сверкающую ослепительно белую полоску шелка и перед глазами по­
чему-то встала взлохмоченная ветром-суховеем грудь Дона, зеленые гривастые 
волны и косо накренившееся, чертящее концом верхушку волны белое крыло 
чайки-рыболова. || 
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КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ (Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 2/1); 44 лл.; авторская нумера­
ция страниц с 1 по 85 (цифра «1» не проставлена, титульный лист не нумерован). Да­
тируется 6 ноября 1926 г.-28 марта 1927 г. в соответствии с авторскими датами, про­
ставленными на полях. 

Открывается листом с текстом в центре синими чернилами: «Тихий Дон 
//роман//Часть первая.//стр.85». В левом верхнем углу синим карандашом написано: 
«Окончена переработка 28/111-27 г.», — что могло иметь место после завершения 
вчерне работы над второй частью произведения, так как на первой странице автогра­
фа, в правом верхнем углу также синим карандашом помечено: «Переработать по 
окончании I и II частей». 

Большая часть страниц автографа имеет двойную и тройную нумерацию: страни­
цы с 9 по 12 и с 55 по 85 — двойную; с 13 по 54 — тройную. Страница изначально 76 
вторично автором не нумерована. Двойная и тройная нумерация страниц продикто­
ваны композиционными изменениями текста, кроме того, 46 страниц чистых листов 
бумаги были, видимо, пронумерованы Шолоховым заранее. 

Первый раз нумерация страниц была изменена в связи с новым зачином произве­
дения. Изначально первая глава (со слов «Григорий пришел с игрищ [в полночь] по­
сле первых петухов») стала третьей. На чистых ненумерованных листах (8 страниц) 
Шолохов написал две небольшие главы: «1» (со слов «Мелеховский двор на самом 
краю [станицы] хутора») и «2 А» (со слов «Мелеховские бабы [как-то] мало родили 
казаков, все больше девок»). Впоследствии текст главы «2 А» был распределен авто­
ром между первой и второй главами. 

Второй раз нумерация менялась при введении в текст т. н. «Вставной главы», где 
речь идет о посещении Григорием Мелеховым и Митькой Коршуновым дома купца 
Мохова, о знакомстве Митьки с дочерью Мохова Елизаветой. Для нее были исполь­
зованы листы с заранее пронумерованными страницами с 41 по 44. Время создания 
«Вставной главы» может быть обозначено лишь гипотетически. То, что написана она 
на страницах с 41 по 44, свидетельствует о ее временной связи со сценой сватовства 
Григория к Наталье Коршуновой (листы с заранее пронумерованными страницами 
39, 40, 45 и 46). Кроме того, учитывая художественно-сюжетную задачу главы — 
обозначить знакомство Митьки с Елизаветой Моховой, что стало особенно актуаль­
ным при работе над второй частью романа, где эта линия получила интенсивное раз­
витие, — можно говорить о параллельной работе писателя над первой и второй час­
тями первой книги. 

Часть текста автографа датирована автором с 6 по 28 ноября 1926 г. (числа 15, 16, 
26 и 27 отсутствуют). Самые ранние даты проставлены на странице 13 (изначально 
1), а именно 6 и 8 ноября. Текст на странице 51 (сцена сватовства Григория Мелехова 
к Наталье Коршуновой) датирован 28 ноября. На странице 82 (сцена свадьбы Григо­
рия и Натальи) проставлена дата 28 марта 1927 г. (тем же числом датировано завер­
шение переработки первой части). 

Количество глав (всего 23), их нумерация (для ряда глав двойная), последователь­
ность и содержание в черновике иные, чем в опубликованном] тексте первой части 
произведения: 

1 Под опубликованным текстом мы имеем ввиду, прежде всего, текст журнала «Октябрь», где на протяже­
нии 1928 г. печатались первая и вторая книги «Тихого Дона» (№№ 1-10). Однако и в других изданиях 
романа распределение текста по главам не менялось. 
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Черновой автограф 
Глава 1 
Глава 2 А 
Вставная глава 
Глава 3 (первоначально 1 и 2) 
Глава 10(3) 
Глава 5 (часть третьей главы) 
Глава 6 (4) 
Глава 9 (5) 
Глава 10 (6) 
Глава 11 (7) 
Глава 13(8) 
Глава 7 (9) 
Глава 8 (10) 
Глава 12 (11) 
Глава 15 (12) 
Глава 16 (13) 
Глава 17 
Глава 18 
Глава 19 
Глава 20 
Глава 21 
Глава 22 
Глава 22 (23) 
Глава 25 (24) 
Глава 24 

Журнал «Октябрь» 
Начало первой главы 
Конец первой и начало второй главы 
Часть второй главы 
Глава 3 
Начало восьмой главы 
Глава 4 
Глава 7 
Часть восьмой главы 
Глава 9 
Глава 10 
Глава 12 
Глава 5 
Глава 6 
Главы 11 и 13 
Глава 14 
Глава 15 
Глава 16 
Глава 17 
Глава 18 
Глава 19 
Глава 20 
Глава 21 
Глава 22 
Отсутствует 
Глава 23 

Автограф содержит большое количество вариантов, сцен и эпизодов, не вошед­
ших в опубликованный текст «Тихого Дона». К их числу, например, относятся вос­
поминания Григория Мелехова в ночь после свадьбы об изнасилованной им девушке. 

<Л.2> 

Вешенская. 
15ш ноября 
1926 г. 

Тихий Дон, 
роман 

Часть первая1 

L[A]2 

Мелеховский двор на самом краю [станицы] хутора. Воротца со скотиньего 
база ведут к Дону. Крутой восьмисаженный спуск и вот вода: над берегом бледно 
голубые крашеные прозеленью глыбы мела, затейливо точенная галька, ракушки 

1 Вверху справа написано синим карандашом: «Переработать по окончанию 1 и II частей». 
' У начала главы на левом поле проставлена дата: « 15/XI». 

28 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

и [текучая рябоватая] перекипающее под ветром вороненой рябью, [светлая] 
[светлое] [донская волна] стремя [на глубине] Дона. Это к северу1, а на восток 
за гумном обнесенном красноталовыми плетнями, [дорога] Гетманский шлях 
легший через станицу, над [дорогой] шляхом пахучая полынная проседь, истоп­
танный конскими копытами бурый [пр] живущой продорожник, часовенка на 
развилке и задернутая текучим маревом степь*". 

В последнюю Турецкую кампанию [пришел] вернулся в стани<цу> тогда еще 
молодой казак Мелехов Прокофий. Из Туретчины привел он с собой жену, ма­
ленькую закутанную в шаль женщину. Она прятала в складках шали смуглое ли­
цо, одичало высматривая оттуда. Пахла шелковая [строгая] шаль далекими не­
ведомыми запахами, [голубые] узорчатые разводы на [шали] ней голубели как 
небо покинутой родины. Пленная турчанка плакала и не показывала никому ли­
ца. Старик Мелехов [не такую судьбину готовил сыну.] вскоре отделил сына и 
до смерти не ходил к нему в дом. Прокофий сам выстроил на краю станицы [вы­
строил] на отшибе себе дом, покрыл его [под корешок] камышем и увел туда 
маленькую сгорбленную иноземку-жену. Он перевез от отца выделенное ему 
имущество и в последний раз пришел за женой. По улице шел широко кида<я> 
шаги, хмуря белесые широкие брови держал за руку укутанную с головой, се­
менившую возле него [женщину] жену. Станица высыпала на улицу. Казаки 
сдержанно смеялись в бороды, баб<ы> голосисто перекликались, ребячья орда 
улюлюкала Прокофию в след. Но он распахнув чекмень так-же тяжко попирал 
дорогу кованными сапогами, так-же зажимал в необъятной черной ладони хруп­
кую кисть жены, так-же высоко нес чубатую голову, лишь под скулами на лице 
его пухли и катались жевлаки <sic>, да промеж [каменные] каменных в все­
гдашней неподвижности [брови] бровей проступил пот. 

С тех пор он редко показывался в станице. Не [видали] встречали его и на 
станичном майдане. Ребятишки, те, что стерегли на прогоне телят чудное гута-
рили по станице: будто видали о<ни>|| 

<Л. 2 об.> 
Ζ 

как Прокофий по вечерам, когда вянет малиновая заря на руках носил свою 
турчанку ажник до самого Татарского кургана. А там сажал ее на [макушку] ма­
кушке кургана спиной к врытой в землю, ноздреватой каменной бабе, садился 
сам рядом и этак подолгу глядели они в степь глядели до тех пор, пока истухала 
заря, а потом Прокофий кутал свою [поганую] турчанку в шаль и на руках отно­
сил домой. 

Много чудного и диковинного гутарили про Прокофия по станице. Бабы осо­
бенно. Одни говорили, что жена его красоты невиданной, говорили до тех пор, 
пока самая отчаянная из баб вдовая Мавра Шумилина не отважилась сбегать к 
Прокофию как будто-бы за свежей накваской. Прокофий сам лазил в погребок за 

1 Справа красным карандашом проставлен вопросительный знак. 
2 Против абзаца на левом поле написано синим и красным карандашами: «Сильнее. Подробнее хутор». 
Ниже вертикальная волнистая линия красным карандашом и два знака «V». 
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накваской, а за это время успела досужая Мавра разглядеть, что жена Прокофия 
самая что ни на есть никудышняя... Хотя от Прокофия Мавра и получила вме­
сте с накваской увесистую взашеину, такую тяжелую, что половина накваски 
пролила споткнувшись; хотя Прокофий и попросил после этого забыть к нему 
[доро] стежку-дорожку, но Мавра разглядела все до тонкости и спустя время на 
проулке раскрасневшись рассказывала [толп] бабьей толпе1. 

— И што он, милушки, нашел в ней хорошева? Хуть-бы баба, а то так, тьфу! 
Ни ж..., ни пуза, одна страма. У нас девки глаже ее! [Поперек] — перервать 
можно, быдто оса. Глаза черные, а [здо] болыыины, ажник страшно. Глядит на 
тибе сатанюкой, прости меня господи... Виски на ней до пяток, истинный крест! 
— божилась [оно] Мавра в подтверждение слов своих 

— С лица вся желтая, должно на сносях ходит. 
— На сносях?.. — удивлялись бабы. 
— Кубыть не махонькая, могу разглядеть. — обижалась Мавра и продолжала 

рассказ. 
— Должно сохнет тоской по свому краю, глаза-то у ней тусменные, выплака­

ла. А ишо, бабоньки ходит-то она в... Прокофьевых шароварах. 
— Да ну-у-у?.. — охали испуганно и дружно бабы. 
— Сама видала в шароварах, тольки без лампасов, должно буднишные ево 

подцепила. Длинная на ней рубаха, а из-под ней шаровары в чулки вобратые... Я 
как увидала так и захолонуло во мне серце... 

Шепотом говорили в станице, что Прокофьева жена ведьмачить. Дуняшка 
сноха из двора Астаховых, [божилась бу] (жили Астаховы крайние к Прокофию) 
божилась будто на второй день троицы перед светом видала, как Прокофьева 
жена простоволосая и босая доила на ихнем базу старую корову. С тех пор высо­
хло у|| 

<л.з> 

коровы вымя в детский кулачок, [перест] отбила от молока, и в скорости издох­
ла. 

В тот год случился небывалый падеж скота. Дохли на базах и на стойле возле 
Дона2 зарываясь мордами в песок быки и коровы. Вся песчаная коса у Дона каж­
дый день пятнилась трупами скота. [Неуспевали зарывать.] Падеж перекинулся 
на лошадей. Таяли конские косяки гулявшие на станичном отводе. [Стоном за-
хлебнулась станица] И вот тут-то прополз по проулкам и улицам черный слу­
шок... 

[Как-то] вечером [Прокофий поправлявший во дворе арбу] к Прокофьеву во 
[двору] двор [пришли] пришла с [станичного] хут. схода ватага [казаки] каза­
ков. Прокофий вышел на крыльцо, [низко поклонился миру] кланяясь. 

Против абзаца на левом поле красным карандашом проведена вертикальная волнистая черта и простав­
лен знак «V». 
2 ППС: «На стойле возле Дона дохли на базах и». 
3 Незавершенная правка, надо «к Прокофию». 
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— Зачем добрым пожаловали, господа-старики? 
— Волоки нам свою ведьму!.. — гаркнул [чей-то] подвыпивший [немолодой 

щербатый] казак. Прокофий кинулся в дом, но в сенцах его догнал рослый гвар­
дейский батареец, по уличному прозвищу [Сурсан]], и обхватив поперек повалил 
на пол. Прокофию скрутили руки. 

— Ты не пужайся, [тебя] тибе не тронем, а бабу твою в землю втолочим! 
Лучше ее [сничтожитъ] уничтожить, чем всей*" [станице] хут. без скотины 
[оставаться] погибать. 

— [Братцы, [побойтесь бога] братцы! — хватая [стариков] казаков за ноги 
[молил]рыдал Прокофий]. 

— Тяни ее суку на баз!.. — заревели у крыльца. [Сурсан] намотав на руку 
черное шелковье волос, [бегом протащил] другой зажимая рот бившейся в су-
доргах турчанке бегом протащил ее через сени и кинул под ноги толпе [переки­
павшей] колыхавшейся возле крыльца. 

— [Аааа!..] 
Тонкий, по звериному дикий крик на секунду покрыл рев голосов. Прокофий 

[рванулся] раскидав шестерых казаков, прижавших его к стене и прыгнув в гор­
ницу рванул со стены шашку. Давя друг друга казаки шарахнулись из сенцев на 
крыльцо. Развернув над головой визг [мерцающую] мерцающей стали3 Проко­
фий кинулся с крыльца. Толпа дрогнула и гудя рассыпалась по двору. У амбара 
Прокофий настиг тяжелого на бег Сурсана и разрубил его чуть не до пояса. Ка­
заки Ломавшие из плетня колья сыпанули через гумно в степь4. 

[ ] 
Через полчаса осмелевшая толпа подступила к двору. Какие похрабрее пожи­

маясь вошли в сенцы. В кухне на полу подплывшая кровью неловко запрокинув 
голову лежала турчанка. Из <1 слово нрзб> мученически оскаленных мелких 
зубов виднелся прикушенный язык. Она хрипло стонала.|| 

<Л. 3 об.> 

Прокофий с дрожащей нижней челюстью и остановившимся взглядом кутал в 
овчинную шубу [розовый] смугло-слизистый кричащий комочек, — прежде­
временно родившегося [дитя] ребенка. 

Жена Прокофия умерла к вечеру этого-же дня. Недоношенного ребенка, сжа­
лившись взяла бабка мать Прокофия. [Его] Его обложили пареными отрубями, 
кормили из рожка, и когда через полмесяца увидели, что смуглый турковатый 
мальчишка выживет — понесли в церковь, окрестили, назвали по деду — Панте-

1 Справа синим карандашом проставлен вопросительный знак, на левом поле написано: «Изменить» и 
«Люшня». 
2 Незавершенная правка, надо «всему». 
J ППС: «[мерцающую] мерцающей визг стали». 
4 Против абзаца на левом поле красным карандашом проведена вертикальная волнистая черта и простав­
лен знак «V». 
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леем. Прокофий похоронив жену продал оставшуюся от падежа скотину, заколо­
тил досками окна в доме и скрылся из станицы, как в воду канул. 

О нем не слышали лет десять. Заявился он неожиданно перед сенным поко­
сом, уже пожилым, с проседью казаком. Подстриженная [колышком] рыжая бо­
рода и [не казачья] русская одежда делали его чужим и [незнакомым] не похо­
жим на казака. Он взял сына и снова стал на хозяйство. Про то где был, где горе 
мыкал эти десять лет за всю жизнь никому словом не обмолвился. Пантелей рос 
[черным] смуглым до черноты, красивым парнишкой, схож был на мать, лицом и 
тонкой подбористой фигурой. Женил его Прокофий на казачке — дочери соседа. 
С тех пор и пошла турецкая кровь скрещиваться с казачьей, отсюда и повелись в 
станице горбоносые глазастые Мелеховы, а по улишному — турки. 

2. А. 

[Мелеховские бабы [как-то] мало родили казаков, все больше девок . Пото­
му, как был [на краю] в [станицы] станице один двор Мелеховых, так и остал­
ся. Еще Пантелей прирезал к усадьбе [д] с полдесятины станичной земли, [над] 
а к нашему времени совсем изменил обличье Мелеховский двор: вместо обветша­
лых дедовских сараишков построил теперешний хозяин — Иван Мелехов [осани­
стые] новые, на старом фундаменте [срубил] поставил осанистый восьми-
стенный дом, покрыл железом, покрасил медянкой срубил новые амбары; 
[ливада и фруктовый сад [саженные] разрослись возле дома буйно.] и по хозяй­
скому заказу кровельщик [вырезав] вырезал" из обрезков жести двух невиданной 
формы петухов [и] укрепил их на крышах амбаров. Это вовсе придало двору вид 
зажиточный и самодовольный. Точно таких вот самоуверенных жестяных пе­
тухов видал Иван [Андреевич] Семенович Мелехов проезжая со станции, [по] 
мимо какой-то помещичьей экономии. 

Сам [старик] хозяин Иван [Андреевич] Семенович пошел в [дедову родню] 
Мелеховых: [был он] сухой в кости, складный вороной масти старик.] [Видно 
от деда унаследовал] хищный вислый по [стсои-Н 

<Л.4> 

чиный] скопчиному нос, острые [углы] бугры скул [обтянутых шафранной с 
румянцем кожей], [глаза] в чуть косых прорезях {глаза}, черные наглые и ди­
кие [глаза], [и] Был он хром на левую ногу (в молодости ушиб жеребец), носил в 
левом ухе серебряную полумесяцем серьгу, в гневе доходил до беспамятства и 

1 Против слов «Мелеховские бабы [как-то] мало родили казаков, все больше девок» на левом поле про­
ставлена дата: «16/XI». 
" ППС: «[вырезав] вырезал кровельщик». 
3 На левом поле снизу вверх написано: «[На сорок] [в 48] 12. — [48] [19.] [На 48-м году женил Пант.] 
[Перевалило Пант. Прок, за] [Подступаю П. Пр. под] пятьдесят лет, когда женил старшего сына Петра За 
тридцать лет помимо косяка лошадей и трех пар быков женил П.Пр. двух сыновей и дочь. Старшего Петра 
женил, младший Григорий [коха] ходил в парнях, а Дуняшка встречала 12 весну». 
4 Текст «вислый по [скопчиный] скопчиному нос - {глаза} черные наглые и дикие» заключен в квадрат­
ные скобки. 
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как видно этим [до] раньше поры [до] и времени состарил свою когда-то краси­
вую, а теперь сплошь опутанную морщинами, горбатую и брюзглую жену. 
Старший женатый сын Петро походил на мать: русый, курчавый, маленького 
роста, другой Григорий ходивший в парнях был на три года его моложе, но рос­
том больше на полголовы, вылитый отец тот-же1 дочь Дуняшка тринадцатилет­
ний нескладный подросток, длиннорукая, большеглазая. Петрова жена — вот и 
вся семья Мелеховых^. 

Пепельное белесое небо [точило] [с восто] рассвет. На западе за верхушка­
ми ливад еще густо и сине чернела уплывавшая ночь, дотлевали редкие звез­
ды а с восхода из-под тучи уж тянула ветряная зыбь, над Доном [<)ы:иаи] дыбом 
встал туман, [и] колыхаясь распластался над откосом и серой клубящейся безго­
ловой гадюкой пополз в яры. Левобережное Обдонье3: пески, ендовы, камыша-
стая непролазь над озерами, лес дымились малиновым — предрассветным пожа­
ром. Там, за стертою туманом чертою где томилось еще не показываясь солнце, 
небо и степь полыхали холодным пламенным заревом. 

В Мелеховском дворе [первым] после кочетов проснулся Иван [Андреевич] 
Семенович. На ходу застегивая ворот расшитой праздничной рубахи вышел на 
крыльцо. На порожках рассыпано серебро росы, перильца влажны. Выпустив с 
база на проулок скотину старик вошел в горницу4. 

— Григорий, вставай што-ли. 
— Чево там? 
— Рыбалить поедешь? [Я ноне не пойду к обедне,] коли хошь — поедем поси­

дим зорю. 
Заспанный Григорий посапливая стянул с подвески буднишные шаровары, 

вобрал их в белые шерстяные чулки и долго надевал чирики. [Кашу-то] Прива­
ду-то варила мать? — сипло спросил он выходя в сенцы. 

— Иди к лодке. Я зараз приду. 
Старик [высыпая] высыпал в кубышку распареное жито, [взял] по хозяйски 

смел на ладонь просыпанные зерна и захватив удочки, припадая на левую ногу 
пошел к спуску. Григорий ежась сидел в [лодке] баркасе. 

— Куда править? 
— К черному яру. Возле энтой карши пристанем, где надысь сидели. 
Баркас царапнув кормою дно [скользнул] осел в воде и [вышел] отошел от бе­

рега. Стремя подхватило его, понесло покачивая, норовя повернуть боком. Гри­
горий! | 

1 «тот-же» заключено в квадратные скобки. 
2 Против абзаца на левом поле вертикальная волнистая линия красным карандашом и знак «V» синим 
карандашом. 
3 ППС: «Обдонье левобережное». 
4 Против абзаца на левом поле красным карандашом написано: «Показать Дарью». 
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<Л. 4 об.> 

не огребаясь правил веслом. 
— Гребани, што-ж сидишь. 
— А вот выйдем на середку. 
Пересекая быстрину баркас [направился] двинулся к левому берегу. От [ста­

ницы] хутора догоняли их гулкие на воде петушиные переклики. Чертя бортом 
твердый хрящеватый яр баркас причалил в котлине. Сажнях в пяти от берега 
виднелись из воды раскоряченные ветви затопшего вяза. Вокруг него коловерть 
гоняла бурые комья пены. Иван [Андреевич] Семенович нагнулся над кубышкой. 
Дрогнула и замельтешилась в ухе его серебряная [стертая] серьга. 

— Разматывай, а я привадки кину. — шепнул он судорожно зевавшему Гри­
горию. В воду брызнуло жито. Звук вышел четкий и ясный, словно кто в полго­
лоса сказал, — Шик! 

Григорий нехотя размотал удочки, нанизал на крючки разбухшее пахучее зерно. 
— Кидай к стремю. — шепнул привставая отец. 
Григорий выждал, пока леса упавшая на воду кругами, не натянулась в струну 

и снова ослабла дернувшись кверху, [крючек и] грузило достало дна, — потом 
придавил ногою конец удилища и стараясь не шелохнуться полез в карман за 
кисетом. 

— Не будет дела... Месяц на ущербе. 
— Серники захватил? 
— Есть. 
Старик помолчал и [поглядывал] поглядел на всходившее за каршей солнце. 
— Сазан берет разно. И на ущербе берет. 
— Чутно мелочь насадку секет... 
— Погоди, подойдет и он. 
Возле [самого] баркаса хлюпнула вода и словно слитый из красной меди, ог­

ромный, аршина в [полтора] два сазан с стоном прыгнул вверх, [и] изогнув ло­
пушистый хвост, сдвоив, грохнул по воде. Брызги осыпали лодку, Иван Семено­
вич рукавом вытер мокрую бороду. 

— Теперя вот-вот жди... 
Возле затонувшего вяза, в рукастых оголенных ветвях почти одновременно 

выпрыгнули два сазана. Над яром правей лодки ввинчиваясь в воздух, настойчи­
во раз за разом прыгал небольшой фунтов пяти сазаник. 

Григорий нетерпеливо жевал губами размокший конец самокрутки. Прошло с 
полчаса. Бескров<но->желтое солнце стало в полдуба. Иван Семенович рассыпал 
всю приваду и сердито подобрав губы глядел на недвижный конец удилища. 
Григорий чертыхнувшись выплюнул остаток цыгарки. Во рту от выкуренного 
натощак табаку|| 

<Л. 5> 
L 

воняло припаленой щетиной. Он хотел было пересесть поудобней, но в этот [миг] 
момент конец удилища, торчавший на поларшина над поверхностью воды, слабо 
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качнулся, как будто даже дернулся вверх и [стремительно] медленно пополз 
книзу. 

— Засекай!.. — выдохнул отец. 
Григорий плавно потянул удилище, но конец стремительно зарылся в воду, 

удилище согнулось обручем от руки. Страшная подрагивающая сила словно во­
ротом гнула тугое красноталовое удилище. 

— Держи! — стонал старик отпихивая баркас от берега. {Нахмуренный} 
Григорий [хмурясь] упираясь ногой [в] о борт попробовал [приподнять] припод­
нять удилище, но леса пронзительно взвизнула метнувшись в сторону, удилище 
рвануло вниз с удесятеренной силой. Сухо чмокнув лопнула толстая леса, Григо­
рий качнулся, но равновесие удержал1. 

— Ну, и буга-а-ай!.. — изумленно пришептывал Иван Семенович дрожащими 
пальцами насаживая насадку. Григорий посмеиваясь навязал новую лесу. Заки­
нул. Едва-лишь грузило стукнуло о дно, — конец качнулся и пополз в воду. 

— Вот он, дьявол!.. — злобно хмыкнул Григорий и с усилием оторвал от дна 
[метнувшегося] метнувшуюся к стремю [сазана] рыбу. Леса с пронзительным 
брунжаньем зачертила воду, над ней коротеньким полотном стояла вода. Иван 
Семенович сжимал в обрубковатых толстых пальцах держак черпала. 

— Заверну его на воду! Держи, а то рубанет пилой... 
— Небось!.. — кряхтел напрягая руку Григорий. 
Большой изжелта красный сазан на секунду показался сверху вспенив воду и 

угнув тупую лобастую голову снова шарахнулся в глубь. 
— Давит, ажник рука онемела!.. 
— Держи, Гришка!.. 
— Держу итак... 
— Гляди под баркас не пущай!.. Гляди!.. 
Через минуту Григорий переводя дух подвел к баркасу лежавшего на боку са­

зана. Иван Семенович сунулся было с черпаком, но сазан напрягая последние 
силы вновь ушел в глубину. 

— Голову ему подымай! Нехай глотнет ветру, он посмирнеет!.. — [Голову по­
дымай!..] 

— Перехватив треснувшее пополам удилище Григорий [вновь] снова подтя­
нул измученного сазана к баркасу. Зевая широко раскрытым ртом от ткнулся но­
сом в шершавый борт и стал пошевеливая оранж. плавниками". 

— Отвоевался!.. — крякнул Иван Семенович ввалив его в черпало.|| 

<Л. 5 об.> 
L 

Посидели еще с полчаса. 
— Должно последнего3 поймали! — вздохнул старик. 
— Давай, батя либо собираться? 

1 ΠПС: «удержал равновесие». 
2 Против абзаца на левом поле снизу вверх написано: «Дурнило». 
J Справа красным карандашом проставлен вопросительный знак. 
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— Сматывай што-ли. 
Григорий оттолкнулся от берега и взял весло. По лицу отца он заметил, что 

тот хочет ему что-то сказать. Проехали половину пути. Григорий молча глядел 
на разметанные под горой дворы станицы. 

— Ты, Гришка, вот што... — нерешительно начал старик теребя завязки у 
мешка, лежащего под ногами, — Примечаю я, ты никак тово... за Анисьей Сте­
пановой... 

Григорий багрово покраснел и отвернул лицо в сторону. Воротник рубахи 
врезаясь ему в черную прижженую солнцем шею выдавил белую полоску. 

— Так ты у меня гляди, — уже строго и зло продолжал старик, — Степан нам 
сусед и я не дозволю, штоб ты охальничал с ево бабой! Тут дело может до греха 
дойтить. И я тебя упреждаю наперед, штоб больше я ничево не слыхал и не ви­
дал. Гляди у меня! Иван Семенович сучил пальцы в кулак и жмуря лошадино 
выпуклые глаза глядел [на отходив] как [на] с [лице] лица Григория [отходила] 
сходила прихлынувшая кровь. 

— Наговоры! — глухо буркнул Григорий. Он оправил<ся> и прямо поглядел 
отцу в синеватую переносицу{. 

— Ты помалкивай! Знаю я. 
— Мало што люди гутарют... 
— Молчи, [Григорий] сукин сын! 
Григорий замолчал и с силой налег на весло. Баркас пошел прыжками. [Сза­

ди] Завитушками заплясала убегающая назад вода. До самой пристани молчали 
оба. Уже подъезжая к берегу отец напомнил. 

— Гляди не забудь... А нет — так с нонешнево дня, штоб ни шагу, прикрыть 
все игрища и другие отлучки из дому. 

Григорий смолчал. Примыкая баркас спросил: 
— Рыбу бабам отдать, што-ли? 
— Понеси купцам продай, — Помягчев сказал Иван Семенович, — Может на 

табачишку нужны деньги, аль ишо на што. Деньга она кажин раз сгодится. 
Григорий положил ключ от баркаса в карман и покусывая губы медленно ша­

гая пошел за отцом домой. 
«Выкуси, батя! Хоть стреноженый, а на игрища ноне уйду.» думал он злобно 

обгрызая глазами затылок шагавшего впереди отца.Ц 

<Л. 6> 

Вставная глава. 
К медно-красной чешуе сазана присох песок. Григорий заботливо обмыл его и 

провздел сквозь жабры хворостинку. Он уже вышел за ворота — навстречу друг 
Митька Коршунов. Из узеньких щелок пьяно маслятся желтые с прозеленью ко­
шачьи глаза. Зрачки узкие и поэтому взгляд Митьки текуч, неуловим. Сутуля 
спину, высокий и гибкий подошел к Григорию. 

1 ППС: «в синеватую переносицу поглядел отцу». 
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— Идей-то с рыбой? 
— Нынешний улов. Несу купцам продать. 
— Моховым што-ли? 
— Ага. 
Митька измерил глазами сазана, тронул носком сапога воткнувшийся в пыль 

лопушистый хвост. 
— Фунтов четырнадцать? 
— С четвертью. Прикинул на безмене. 
— Возьми меня, торговаться буду. 
— Пойдем. 
— На табак приплотишься? 
— Ладно уж. 
Пошли рядом. От церкви от обедни тянулся народ. Посреди улицы рядышком 

вышагивали три брата Шумилины. Старший Алексей безрукий с изуродованной 
щекой, шел в средине. Тугой воротник мундира подпирал ему жилистую шею, 
редкая, кучерявым клинушком бородка, задорно бочилась, левый глаз нервиче­
ски помаргивал. С молодых лет на стрельбище разорвалась в руках у него вин­
товка, кусочек затвора пробил щеку чуть пониже глаза, с тех пор глаз к делу и не 
к делу подмигивает, голубой шрам тянется до уха зарываясь в жестких прямых 
волосах. Левую руку оторвало ему по локоть, но и одной правой крутил Алексей 
цыгарки искусно и скоро: прижмет кисет к [выпуклой] выпуклому заслону гру­
ди, зубами оторвет нужный клочек бумаги, согнет его лодочкой, всыпет табаку, 
крутнет пальцами и острым языком прислюнявит конец. Не успеешь оглянуться, 
а Алексей помаргивая уже жует цыгарку редкими черными зубами и просит 
огоньку. Безрукий, но правая рука как гиря. Сила диковинная. На пахате как-то 
осерчал на быка, кнута под рукой не оказалось, стукнул кулаком по бычиному 
лбу, а бык лег на колени, изо рта слюна, из ушей кровь, насилу отлежался. Пер­
вый в станице кулачник — Алешка безрукий, остальные братья до мелочей схо­
жи с Алешкой. Такие-же низкорослые, шириной в дуб, только рук у каждого по 
паре. 

Григорий поздоровался с братьями. Митька прошел до отказа отвернув голо­
ву. На масленице на стенке не пожалел Алексей-безрукий молодых Митькиных 
зубов. Махнул наотмашь|| 

<Л. 6 об.> 
ШЛО: 

и остались два Митькиных зуба на сизом [льду] исцарапанном каблуками льду 
Дона. Как-же после этакого случая Митьке здороваться с братьями Шумилины­
ми. 

Алексей поровнявшись подряд мигнул раз пять. 
— Продай чурбака. 
— Купи. 
— Почем просишь? 
— Пару быков да жену в придачу. 
Алексей ощеряясь замахал обрубком руки. 
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— А приплод возьмешь? 
— [Тебе] Себе на завод, оставь. — зубоскалил Григорий. 
На площади возле церковной ограды толпились казаки. В кругу махал руками 

высокий старик. 
— Дед Гришака про турецкую войну брешет. — указал Митька глазами. — 

Подойдем послухаем? 
— Покель будем слухать сазан провоняется. 
— Чудак, он распухнет — в весе прибавиться. 
На площади за серым пожарным сараем, где с обломанными оглоблями стоя­

ли пожарные бочки зеленеет крыша Моховского дома. Григорий шагая мимо са­
рая сплюнул и зажал нос, из-за бочки застегивая шаровары, — пряжка в зубах, — 
вылезал старик. 

— Приспичило? Ась? — съязвил Митька. 
Старик управился с последней пуговицей и вынул изо рта [рем] пряжку. 
— А тебе што? 
— Носом навтыкать-бы надо! Бородой! Бородой! Штоб старуха за неделю не 

отбанила. 
— Я тебе, стерьва навтыкаю! — обиделся старик. 
Митька остановился щуря глаза, как от солнца. 
— Ишь ты какой об-ра-зо-ванный!.. 
— Сгинь, сукин сын! Што присучился? А то и ремнем!.. 
Григорий посмеиваясь подошел к крыльцу. Перила завиты густой колостью 

дикого винограда. Терасса в зеленой полутьме. Боязливо ступая по крашеным 
порожкам он подошел к двери. 

— Во, Митрий, живут люди. 
— Ручка и то золоченая. — Митька приоткрыл дверь на терассу и фыркнул: 
— Деда-бы энтого сюда направить... 
— Кто там? — окликнули их с терассы. 
Григорий робея пошел первый. [По] [крашеным] крашеные [блестящим] 

блестящие [доскам] доски мел сазаний хвост. 
— Вам кого? 
В плетеной качалке девушка в белом. На блюдечке черная малина. И пахнет 

возле нея <sic> прянно и сладко черной малиной и неведомым острым запахом 
каких-то духов. Григорий молча|| 

<Л.7> 
MU IL 

глядел на розовое сердечко полных губ, [двигавшихся] зажавших ягодку малины. 
Девушка склонив голову ждала ответа. Ягодка малины терпеливо покоилась в 
теплых губах. Григорий молчал. На помощь ему выступил Митька. 

— Рыбки не купите? — он кашлянул в кулак и пристально поглядел на скло-
неную головку девушки. 

— [Рыбу?] Губы разжались пропуская в рот малину, чему-то улыбнулись бы­
стро и чуть приметно. 

— Рыбы? Я сейчас скажу. 
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Она качнула кресло вставая. Пошла шлепая вышитыми надетыми на босую 
ногу туфлями. [Григорий] Митька удивился белизне ее ног, лишь на круглой 
пятке кожа была молочно-желтая. Солнце просвечивало белое платье и Митька 
увидел смутные очертания [ее] полных ног и широкое волнующееся [шитое] 
кружево нижней юбки. 

— Во, брат, юбка... — толкнул он вместо Григория сазана, — Наскрозь все 
видать... Как скло. Девушка вышла из дома и мягко повалилась в кресло. 

— Пройдите на кухню. 
Григорий ступая на носках пошел в дом. Митька стоял отставив ногу и жму­

рясь глядел на белую нитку пробора, разделявшего волосы на ее голове на два 
золотистых полукруга. Девушка положила на перило книжку. Озорными неспо­
койными глазами оглядела тонкую Митькину фигуру. 

— Вы из станицы? 
— Станишный. 
— Чей-же это? 
— Коршунов. 
— А звать как? 
— Митрий... Митькой [зовут.] кличут. 
Она внимательно осмотрела свою руку, лежавшую на ручке кресла и быстрым 

движением подобрала ноги. 
— Женат? 
— А што вам? 
— Так просто, интересно. 
— Нет, не женатый. 
Митька почему-то скраснелся, а она играя улыбкой и кистью осыпавшейся на 

пол малины спрашивала: 
— Что-же, Митя, девушки вас любят? 
— Какие любят, а какие и нет. 
— Ска-жи-те... А почему-же это у вас глаза, как у ... кота? 
— У кота? — потерялся в конец Митька. 
— Да, да у кота! 
— А это у матэри <sic> моей спросите.|| 

<Л. 7 об.> 

— А вы любите красивых девушек? 
— Увижу, ажник зубами скрегочу!.. — Митька оправился от минутного сму­

щения и [игр] мерцая желтизною кошачьих своих глаз нагло глядел на нее1. 
— Это отчего-же? 
— Дюже до них жадный. 
Она расхохоталась затаённым и неискренним смехом. 
— Ничего себе... Нагловат, но в меру. 
— Што гутаришь? 

1 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V». 
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— Шустрый, вы, паренек, говорю. 
— У нас вся порода такая. 
Из кухни доносились голоса: робкий — Гришкин и певучий, [елейный] мас­

ляный [жене] кухаркин. 
— Нравитесь вы мне, Митя. — просто сказала девушка и поиграла оголенной 

веточкой малины]. 
Митька перебирая тусклое серебро казачьего нарядного пояска [молчал] мол­

ча [и] улыбался. 
— Это кто-же у вас рыбу ловит? — спросила [глядя] избегая Митькиных глаз. 
— Григорий, [това] друзьяк мой. 
— А вы рыбалите? 
— Рыбалим и мы, коль охота набредет. 
Девушка оживилась, задвигала под креслом [молочно-желтыми] молочно-

желтым атласом босых ног. 
— Вот, что, Митя. Возьмите меня как-нибудь поудить. А? Я страсть как люб­

лю2. 
— Ну, што-ж, пойдем. 
— Как-же это устроить-бы? 
— Вставать [больно] дюже рано надо. 
— Встану, только разбудите. 
— А, отец? 
— Что — отец? 
Митька улыбнулся замявшись. 
— Как-бы он мине собаками не притровил. 
— Глупости! Я сплю одна в угловой комнате, вот это окно, — указала она 

пальцем, — как прийдете — стукнете мне в окошко и я встану. 
[—Ладно. Как-нибудь подыму. Баркас свой есть.] 
С улицы по крыльцу зашаркали шаги. Девушка откинулась на спинку кресла 

и словно крапивой обожгла Митьку коротенькой улыбкой. На терассу вышел сам 
хозяин — Сергей Платонович. Мягко [ступая] шаркая шевровыми просторными 
ботинками, с достоинством пронес он мимо посторонившегося Митьки свое пол­
неющее тело. 

— Ко мне? — спросил пройдя и не поворачивая головы. 
— Это, папа, рыбу принес продовать.Ц 

1 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V». 
2 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V». 
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<Л.8> 
Ш Ш {Ш 

[Вешенская 
6-ноября 1926 г.] 

[Тихий Дон] 
[(роман)] 

[Часть первая.] 
LU3'. 

Григорий пришел с игрищ [в полночь] после первых петухов. [Из сенцев пах­
нуло] Тихонько отворил дверь в сенцы. Пахнуло запахом перекисших хмелин и 
острым мертвячим душком вянущего чеборца. Чуть слышно поскрипывая сапо­
гами, закусив губу и [ступая] на носках прошел в горницу. [Из кухни] Разделся 
[быстро], бережно вывернул на изнанку [суконные] праздничные синие шаро­
вары с лампасами, повесил их на спинку кровати, перекрестился и лег. На полу 
желтый квадрат лунного света, в [окно видно] углу под расшитыми полотенцами 
тусклый глянец посеребреных икон, над кроватью на подвеске глухой мушиный 
стон. Задремал было, но в кухне заплакал ребенок. Певуче заскрипела люлька. 
[Дарьи] Дарья — [жены] [братниной] братнина [жены] жена [сонный] сонным 
[сердитый] [голос] голосом бормотнула2 

— Цыц! Нет на тебя угомону, все будет ворочаться, да реветь... Спи! 
Поскрипывает на ремнях люлька, задыхаясь от кашля [кричит] верещит ре­

бенок, Дарья в полголоса поет: 
Колода-дуда... 
Иде-ж ты была? 
Коней стерегла. 
Чево выстерегла? 
Коня с седлом, 
С золотым махром... 

Григорий засыпает под мерный баюкающий напев, сквозь сон вспоминает, «А 
ведь завтра Петру в лагери идти. Останется Дашка с дитем... Ну, да месяц, какой, 
обойдемся и без него...» 

[Лезет] Зарывается головой [под] в горячую [душную] подушку, но в уши 
назойливо ползет баюкающая песня. 

«А иде-ж твой конь? 
За воротами стоит. 

1 У начала главы на левом поле проставлена дата: «8/XI». 
2 ППС. «[Сонный] Сонным [сердитый] [голос] голосом [Дарьи] Дарья — [жены] [братниной] братнина 
[жены] жена бормотнула». 
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А иде-ж ворота? 
Вода унесла. 

Григорий засыпает совсем. Просыпается оттого, что на базу заливисто ржет 
Петров строевой конь. Григорий встает, [шарит] что-бы сводить к Дону напо­
ить коня и вялыми [руками] бессильными пальцами застегивая воротник руба­
хи, качаясь, опять почти засыпает [под] [опять] под тихую текучую песенку и 
скрип люльки. 

«А иде-ж гуси? 
В камыш ушли. 
А иде-ж камыш? 
Девки выжали. 
А иде-ж девки? 
Девки замуж ушли. 
А иде-ж [му] казаки? 
На войну пошли... || 

<Л. 8 об.> 

По Дону наискось [изломанная волнистая лунная стежка] волнистый, ни­
кем неезженный лунный шлях. Над Доном туман, а вверху [рассыпанно золо­
тое] звездное просо3. Григорий ведет коня по проулку, лицо щекочет налетев­
шая паутина. Сон пропал. Конь идет [осторожно] сторожко переставляя ноги, к 
воде спуск крутой. На той стороне крякают дикие утки, возле берега в тине 
взвертывает [хвостом] омахом охотящийся на мелочь сом. 

Возвращаясь домой Григорий смотрит [через проулок] на [восток] восход. [За 
[станицей] хутором], за увалом [бугристой] бугра [хребтиной обдонских мело­
вых гор чуть приметно сизеет небо, [меркнут] дотлевают под пепельным по­
логом рассвета звезды и тянет легонький предрассветный ветерок] на пепель­
ном пологе сизеющего неба доклевывает [рассвет] краснохвостый день 
звездное просо. Скоро свет. 

Возле конюшни сталкивается с матерью. 
— Это ты, Гришка? 
— А то кто-ж. 
— Напоил коня? 
— Напоил. — нехотя отвечает Григорий. Мать откинувшись назад несет в за-

веске на затоп кизеки, тяжело ступает старчески дряблыми босыми ногами. 
— Иди буди [Петра] Астаховых. Не рано уж4. 
Прохлада бодрит Григория тело в колючках [мурашках] мурашек, [от бес­

сонной ночи свежеет голова.] Григорий перелазит через плетень к Астахо­
вым и Через три ступеньки [беспричинно улыбаясь] [бежит] взбегает [по] на 

1 Слева проставлен знак «V» красным карандашом. 
2 Против слов «Возле конюшни сталкивается с матерью» на левом поле проставлена дата: «9/XI». 
3 Π ПС: «просо звездное». 
4 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V», ниже вдоль текста проведена 
вертикальная волнистая линия. 
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[крыльцу] крыльцо [и смело хлопает] [дверью] дверь [в сенцы] на заложке. В 
кухне на разостланной полсти [расбросав] расбросавшись [руки] спит [Петро] 
Степан, рядом [Дарья] Аксинья [рукой чуть покачивает люльку, сама смореная 
усталью спит]. Рубаха сбилась комком выше колен, в потемках белеют бес­
стыдно раскинутые ноги. Григорий секунду смотрит на них и чувствует — кровь 
заливает щеки, сохнет во рту. Против воли бьет в голову мутная тяжесть, глаза 
вороватеют... [Нагнулся. ]х 

— [Дарья, — вставай!] Эй, люди добрые, вставайте! 
Аксинья Всхлипнула со сна и суетливо зашарила рукой натягивая на ноги 

подол рубаху2. На подушке пятнышко уроненой слюны; крепок заревой бабий 
сон. 

— [Это] {Ой,} кто такое? 
[—Вставай, стряпать иди... Буди Петра, светает. Григорию стыдно, будто 

что-то украл. Выходит в сенцы. Сзади жаркий и хриплый шепот.] 
— Это я. Мать послала [взбу] побудить вас... 
— Мы зараз... это мы от блох ушли на пол! 
— [Петюшка] Степан, вставай. Слышишь? Светает. 
[Петро что-то глухо бурчит, зевает, шелестит дерюжка, Дарья что-то ис­

пуганно шепчет и задыхаясь тихонько смеется]. 
По голосу Григорий догадывается, что ей неловко, [и ух] [уходит] {ухо­

дя} слышит. 
[Григорий все утро томашился помогая собираться брату и все утро его не 

покидало чувство какой-то [неловкости] тяжести. Он виновато поглядывал на 
Петра, искоса рассматривал его лицо, по новому всматривался в каждую чер­
точку и упираясь глазами в глаза смущенно отворачивался.^ 

<Л.9> 
Ш [Щ {1Ы 

Из [станицы] хут. в майские лагери шло человек тридцать казаков. [Местом] 
Место сбора [был назначен] плац. Часам к семи по улицам потянулись к плацу 
[накрытые пологами] повозки с брезент, будками, сзади шли и ехали верхами 
принаряженные в [чистые] майские парусинные рубахи казаки. Петро стоя на 
крыльце наспех прилаживал к уздечке какой-то ремешок. [Сам старик Иван Се­
менович] Пант. Прок, похаживал возле Петрова коня, [осматривал подковы,] 
подсыпал в корыто зерно, изредка покрикивал : 

— Дуняшка, сухари зашила? Сало-то солью пересыпала 
Черноглазая, разрумяненая [беготней] Дуняшка птицей летала от стряпки к 

[ашу] куреню, на окрики отца [махала рукой и [блестя] поблескивая [синим] 
синими [глянцем] белками глаз смеялась] смеясь отмахивалась. 

1 У начала абзаца на левом поле красным карандашом написано: «Аксинья». 
2 Незавершенная правка, надо «рубахи». 
3 ППС: «шепчет испуганно». 
4 У начала абзаца на левом поле красным карандашом написано: «Дать сборы»; ниже проставлен знак «V». 
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— Вы, батя свое дело управляйте, а я братушке так уложу, што до Черкасско-
ва [не будет перекладать] не растрясетца!.. 

— Не поел? — [спрашивал у отца] осведомлялся Петро слюнявя дратву и 
указывая глазами на коня. 

— Жует. — степенно отвечал [Иван Семенович] Пант. Прок, и шершавой ру­
кой [гладил] разглаживал потники. 

— Доисть рыжий — [своди] [напои] напоите его1, [Гриша] батя. 
— Гришка сводит. Эй, Григорий веди коня! 
Высокий, поджарый, с белой на лбу звездочкой конь [играясь] играючись 

пошел со двора. Григорий вывел его за калитку, [слегка] чуть тронув левой ру­
кою холку [вкинул свою] прыгнул на спину и с места тронул машистой рысью. На 
спуске [натянул поводья,] хотел сдержать, но конь [запросил [ходу] поводья, на 
секунду] сбился с ноги зачастил и [рванувшись] пошел под гору наметом2. Отки­
нувшись назад, [передергивая поводья] почти лежа на спине коня Григорий 
увидел спускавшуюся под гору женщину с ведрами. [Насилу] свернул со стежки 
и [[обдав] обсыпав шарахнувшуюся бабу тучей] опередил [взбаламученой] взба-
ламученую [пыли] пыль [круто осадил коня у самой воды] врезался в [вод] во-
ДУ-

С горы покачиваясь спускалась [соседка] Аксинья. Еще издали голосисто [за­
кричала] крикнула: 

— Чертяка бешеный! Чудок конем не стоптал! Вот погоди я скажу отцу, как 
ты ездишь! 

— Но-но, Аксинья, не ругайся. Проводишь мужа в лагеря, небось и я ишо в 
хозяйстве пригожусь. 

— Как-то ни чорт, нужен ты мне! 
— [Гляди] начнется покос ишо попросишь, — Смеялся Григорий. Аксинья 

[стоя по к] с подмостков ловко зачерпнула на коромысле ведро воды и зажимая 
промеж ног надутую ветром юбку [прижмурясь оглядывала] глянула на Григо­
рия. 

— Што-ж, твой Степан [идет в лагеря] собралси? 
— А тебе чево [надо]! 
— Какая ты... Спросить штоль нельзя? 
— Ну, [идет] собралси, потом чево? 
— Остаешься [стал] стало-быть жалмеркой? 
— [Стал] Стало-быть так. 
Конь оторвал от воды губы, со скрипом пожевал стекавшую воду,|| 

<Л. 9 об.> 
Ш [Ш HL·) 

и насторожив уши, [глядя на ту сторону Дона] [на песчаный конец] ударил по 
воде передней ногой. Аксинья зачерпнула другое ведро, [перегнув] нагнув плечо 

1 ППС: «его [напои] напоите». 
2 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V» и проведена вертикальная вол­
нистая черта. 
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перекинула коромысло и покачиваясь, легко ступая, пошла на гору. Григорий 
тронул коня следом. Ветер трепал на Аксинье юбку и шевелил на смуглой шее 
[пушистые] крупные завитки волос. Розовая [ситцевая] [исподняя] рубаха во-
братая в юбку плотно облегала крутую ее спину и полные плечи. Поднимаясь в 
гору она [слегка] [наклонялась] клонилась вперед и Григорий ясно различал под 
рубахой продольную ложбинку на ее спине, видел полинявшие от пота круги 
подмышками1. Глазами ловил он каждое ее движение и глядя на загорелые точе­
ные икры ног невольно вспоминал ее такой, какой видел на заре. Ему хотелось 
снова заговорить с ней. 

— Небось будешь скучать по мужу? А? 
Аксинья на ходу повернула голову, улыбнулась. 
— А то как-же. Ты вот женись, — она [устало и тяжело] переводя дух гово­

рила прерывисто, — Женись, а тогда узнаешь, скучают, аль нет по дружечке. 
Григорий толкнул коня и ровняясь с ней заглянул ей в глаза. 
— А ить которые бабы ажник рады, как мужей на службу провожают. Наша 

Дарья, как проводит Петра, так, толстеть зачинает. 
Аксинья [промолчала] дышала раздувая ноздри'. [Полуоткрыв рот жадно 

хлебала воздух.] На ходу [поправив] поправляя3 волосы спросила: 
— Тебя-то скоро женить будут? 
— Не знаю, как батя. Должно посля службы. 
— Молодой ишо, не женись. 
— А што? 
— Сухота одна. 
Она исподлобья глянула на Григория, [и снова не разжимая зубы] скупо не 

разжимая губ улыбнулась. И тут в первый раз заметил Григорий, что губы у нее 
[розовые] [чересчур красные] припухло-красные, [бесстыжие] бесстыдно [и] 
жадные. Он помолчал и разбирая пальцами гриву сказал. 

— Охоты нету жениться. Баб и так много. 
Она остановилась, поправила на плечах коромысло [и] опалила равнодушным 

презрением4. 
— Много, да не про тебя! Молоко на губах [не] -то обсохло? Ишь ты какой... 

Давно ли мать на баз водила? Туда-же о бабах гутарить. Какая дура [с тобой,] 
тебе мигнет? [ить ты] щенчишка ишо5! 

— Да хучь-бы ты! — пыхнул Григорий. 
— Ты со мной не заигрывай! 
— А што? Ушибешь? 
— Степану скажу словцо... 
— Я твово Степана... 
— Гляди, храбрый, слеза капнет. 
— Не пужай! 

1 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V». 
: ППС: «раздувая ноздри дышала». 
J ППС: «[поправив] поправляя на ходу». 
4 ППС: «равнодушным презрением опалила». 
? ППС: «ишо щенчишка». 
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— Чево там пужать, твое дело с девками. Пущай тебе утирки вышивают, а на 
меня не заглядывайся!|| 

<Л. 10> 
Ш [Ш (Ш 

— Нарошно буду глядеть! 
— Ну, гляди коль охота есть. — Аксинья примиряюще улыбнулась и сошла со 

стежки норовя обойти коня. Григорий повернул его боком загородив дорогу. 
— Пусти, Гришка. 
— Не пущу! 
— Не дури, мне некогда, надо Степу собирать. 
Григорий улыбаясь горячил коня, тот переступая теснил Аксинью к яру. 
— Пусти, дьявол, вон люди идут! Увидят, што подумают? — она метнула ис­

пуганным взглядом по сторонам и прошла хмурясь и не оглядываясь. 

Ш [4] 
Петро попрощался с родными [и] вышел на крыльцо. Придерживая левой ру­

кой шашку он торопливо сбежал по порожкам и отвязал от перила коня. Конь 
беспокойно переступал, [и] пенясь грыз мундштуки. Держась за луку [и] поймав 
ногой стремя [он оглядываясь что-то говорил отцу]. Петро [не садясь] подпры­
гивал на одной ноге, [и] говорил отцу [ходившему за ним следом]х. 

— Лысых работой не нури, батя, заосеняет может~ продадим. Гришке[-то на­
до ить] коня справлять. Степную траву опять-же не продавай, в лугу ноне сам 
знаешь какие сена будут4... 

[Иван Семенович молча покусывал кончик бороды и смотрел мимо Петра.] 
— Ну, с богом! — проговорил Пант. Прокоф. 
Петро привычным движением вкинул в седло свое костистое тело и поправ­

ляя сзади складки рубахи собранные поясом чмокнул губами. Конь пошел к 
воротам. Дарья с [дитем] ребенком на руках пошла следом, мать вытирая рука­
вом глаза стояла посреди двора. [Тринадцатилетняя] Дуняшка [взбрыкнула] ко­
зой [и кинулась опрометью] скакнула к воротам. 

— Братушка, пирожки!.. Пирожки забыл!.. Пирожки с картошкой!.. 
— Чево орешь-то дуреха! — прикрикнул на нее Григорий. Петро улыбаясь 

оглянулся, [махнул рукой] и [легонько] щелкнув по сапогу плетью [тронул от 
ворот рысью.] зарысил к плацу. 

— Остались пирожки[-то]5! — прислонясь к калитке стонала Дуняшка и на 
измазанные горячие щеки, а со щек на будничную кофтенку [падали] слезы. Да-

1 ППС: «Держась за луку [и] поймав ногой стремя [он оглядываясь что-то говорил отцу]. Конь беспокой­
но переступал, [и] пенясь грыз мундштуки. Петро [не садясь] подпрыгивал на одной ноге, [и] говорил отцу 
[ходившему за ним следом]». 
2 ППС: «может заосеняет». 
3 ППС: «ить надо». 
4 Против двух последних абзацев на левом поле красным карандашом проведена вертикальная волнистая 
черта и проставлен знак «V». 
5 ППС: «Пирожки[-/яо] остались!» 
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рья из-под ладони следила за белой мужниной рубахой, подрагивавшей над кру­
пом коня, окутанной [кисейной] пылью, [отец] Пант. Прок, [поглядел вслед, по­
том перевел взгляд на ворота и] раскачивая подгнивший столб поглядел на Гри­
гория 

— Ворота надо поправить, да на углу стоянок врыть, — подумав добавил, — 
уехал Петро!|| 

<Л. 10об.> 
[6.][14Лт.)] 

Через плетень Григорий видел, как собирался Степан. Принаряженная в зеле­
ную шерстяную юбку Аксинья подвела ему коня. Степан улыбаясь что-то гово­
рил ей. Он неспеша поцеловал жену и долго не снимал руку с ее плеча. Черная от 
загара и работы рука пятном выделялась на беленькой Аксиньиной кофте. Сте­
пан стоял к Григорию спиной, через плетень было видно его тугую красиво под­
бритую шею, широкие немного вислые плечи и [кончик рыжего] когда он накло­
нялся к жене — кончик закрученного русого уса. Аксинья чему-то смеялась и 
отрицательно качала головой. Рослый вороной конь качнулся, когда Степан стал 
на стремя. Он шагом поехал из ворот, сидел [прямо] в седле прямо, не поворачи­
вая головы, а Аксинья шла рядом держась за стремя, и снизу вверх, любовно и 
жадно, по собачьи заглядывала ему в глаза. Так миновали они Мелеховский двор 
и скрылись за поворотом2. 

Григорий хмуро проводил их взглядом и посапливая пошел в дом. 

[5J10 

За два дня до Троицы станичные растрясали луг. На дележ ходил Иван Семе­
нович. Пришел оттуда [затемно] в обед, кряхтя скинул чирики и смачно почесы­
вая натруженые ходьбой ноги сказал. 

— Досталась нам делянка возле Красного Яра. Трава не особо штоб дюже до­
брая... Верхний конец до лесу доходит, кой-где голощечины, пырейчик проска­
кивает. 

— Когда-ж косить? — спросил Григорий. 
— С праздников. 
— Дарью возьмете штоль? — нахмурилась мать. 
Старик махнул рукой. 
— Куда там ее с дитем [сами] сами с Гришкой управимся. [Вечерять] Полуд-

новать-то собирай, старая, чево стоишь раскрылилась? 
Старуха загремела заслонкой и выволокла из печи пригретые щи. Сели за 

стол. Дуняшка сметая в ладонь хлебные крошки робко глянула на отца. 
— Батяня, а копнить кто-же будет? 
— А ты-то [чево] што будешь делать? 

1 Против слов «Через плетень Григорий видел» на левом поле проставлена дата: «10/XI». 
2 Против абзаца на левом поле написано: «Троица 20» и «Лагери с 1Ш мая по 31** мая»: поверх написанного 
знак «V» и вопросительный знак красным карандашом. 
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— Одной неуправно. 
— Аксютку Степанову кликнем, пособит. Степан надысь просил скосить ему. 

Надо уважить. 
[Григорий нахмурился, но в душе обрадовался отцовым словам. Аксинья не 

выходила у него из ума. Весь день перебирал он в памяти утренний разговор с 
нею, перед глазами мельтешилась ее улыбка и тот любовно-собачий взгляд снизу 
вверх, каким она [снизу вверх] глядела <1 слово нрзб.> [провожала] провожая 
мужа. Зависть росла к Степану и непонятное чувство озлобления] .|| 

<Л. 11> 
\П\Ш{Ш2 

Гл. 5. 

[На другой день] К вечеру собралась гроза. Над станицей наплыла бурая туча, 
[по Дону] Дон [залохматились] залохматился [гребнистые] гребнистыми [вол­
ны] кудрями, за ливадами палила небо сухая молния и редкими раскатами давил 
землю гром. Под тучей распластавшись колесил коршун, за ним с криком носи­
лись вороны. Туча шла вдоль по Дону с запада. За лесом грозно чернело небо, 
степь выжидающе молчала. [Дуняшка крестясь закрывала ставни] По [станице] 
хлопали закрываемые ставни, [из ц] от вечерни спешили крестясь старухи, на 
плацу покачиваясь кружился серый столбище пыли и на растрескавшуюся, отя­
гощенную вешней жарою землю падали первые горошины дождя. 

Дуняшка болтая [туго заплетенной] косичкой [рысью] прожгла по двору, за­
хлопнула дверцы курятника и [широко] оглядывая наростающую [громаду] об­
лачную громаду широко открытыми глазами, [двигая] раздувая [ноздрями] 
ноздри остановилась посреди двора. На улице взбрыкивали ребятишки. Восьми­
летний [Степанов] Аксиньин Мишка вертелся приседая на одной ноге, на голо­
ве его закрывая глаза кружился непомерно большой отцовский с красным око­
лышем картуз, и пронзительно голосил: 

— Дождюк, дождюк [припусти] припушти! 
Мы поедем во [кусты] кушты 
Богу [молится] молитца 
[Христу] Хришту [поклонится] поклонитца. 

Дуняшка завистливо глядела на босые густо усыпанные ципками Мишкины 
ноги , топтавшие ожесточенно землю. Ей тоже хотелось приплясывать под дож­
дем и мочить голову, чтоб волос рос густой и курчавый, хотелось вот так-же, как 
Мишкиному товарищу [стать] укрепиться на придорожной пыли стоя вверх 
ногами, с риском повалиться в колючки, но в окно глядела мать и что-то сердито 
шлепала губами. Вздохнув Дуняшка побежала в дом. Дождь спустился ядреный 

1 Текст «За два дня до Троицы - Зависть росла к Степану и непонятное чувство озлобления» заключен в 
рамку. На левом поле синими карандашом написано: «Перенести этот отрывок к гл. 6/10». 
2 Против слов «По [станице] хлопали закрываемые ставни» на левом поле проставлена дата: «11/ΧΙ». 
3 ППС: «Мишкины ноги, густо усыпанные ципками». 
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и частый. Над самым домом треснул [громовой] гром [удар]. В сенях красный 
вспотевший Гришка и отец тянули из бокоуши скатанный бредень. 

— Неси суровые нитки и иглу-цыганку! [Быстро!] Шибче шевелись! — 
крикнул [он] Григорий на Дуняшку. 

В кухне зажгли огонь. Бредень сели зашивать Дарья и Дуняшка. Старуха ука­
чивая дитя бурчала: 

— [И] ты, старый сроду на выдумки. Спать ложились-бы, гас ить он все до­
рожает, а ты жгешь? Какая таперича ловля? Куда вас чума понесет? Ишо пере­
топнете... Там ить на базу страсть божья, ишь как молонья-то полыхает. Господи 
Исусе Христе... 

[Ахнул гром,] В кухне на секунду стало ослепительно сине, следом ахнул 
гром. Дуняшка [охнула] пискнула и ничком ткнулась в бредень, Дарья мелкими 
крестиками [чертила] крестила окна и двери, старуха|| 

<Л. 11 об.> 

страшными глазами глядела на ластившуюся [к ней] у ног ее кошку. 
— Дунькя, [гони] ах, гони ты ее прок... царица небесная прости меня грешни­

цу... Дунькя, кошку выкинь на баз! Брысь ты, нечистая сила! Штоб ты... 
Григорий затрясся от бесзвучного хохота и уронил камол бредня. Отец строго 

оглядел всех, [крикнул] 
— Ну, чево вы вскагакались? Цыцьте! Бабы, живо зашивайте! Надысь гово­

рил, оглядите бредень. У вас сроду, как на охоту ехать, так собак кормить. 
— И какая теперя рыба... — заикнулась было мать. 
— Не разумеешь так молчи! — прикрикнул старик. — [Тепер] Самое стерля­

дей на косе [брать] возьмем. Рыба зараз к берегу идет, боится бурю, Вода уж 
небось мутная пошла. Ну ка выбеги Дуняшка, послухай играет ерик? 

Дуняшка нехотя, бочком пошла к дверям. 
— Кто-ж бродить пойдет? Дарье нельзя, могет груди застудить. — неунима­

лась старуха 
— Мы с Гришкой, а с другим бреднем Аксинью покличем и [ишо] ково-

нибудь из [Дроздовых] баб. 
Дуняшка вскочила [хлопнув дверью] запыхавшись. На волосах ее, на ресни­

цах и на щеках перламутром блестели капельки дождя, от нее запахло дождем и 
размокшим черноземом. 

— Ерик гудет, ажник страшно! 
— Пойдешь бродить с нами? 
— А ишо кто пойдет? 
— Позовем баб. 
— Пойду! 
— Ну, накинь зипун и скачи к Аксинье. Скажи ей ежли пойдет — пущай по­

кличет с собой Малашку Фролову. 
— Энта не замерзнет, — засмеялся Григорий, — на ней жиру, как на добром 

борове. 
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— Дарья, достань нам старые шаровары. — распоряжался [Иван Се] старик 
сворачивая цыгарку. 

— [£ы]Ты-бы сенца Сухова [взяли] взял, Гриша — советовала мать, — под 
сердце [подложили] подложил-ба, а то [застудите] застудишь нутрё. 

— Григорий, беги за сеном. Старуха верное слово сказала. 
[Минут] Через полчаса Дуняшка привела баб. Аксинья в рватенькой подпоя­

санной веревкой кофтенке и в синей исподней юбке выглядела меньше ростом и 
худее. Она [посмеиваясь] пересмеиваясь с Дарьей сняла с головы платок, поту­
же закрутила в узел волосы и покрываясь откинув голову холодно оглядела 
Григория. Толстая [Мачанья] Малашка завязывала у порога чулки, простужен-
но хрипела 

— Мешки[-то] взяли? Истинный бог мы ноне шатанем рыбы! [Павло и Алеш­
ка Дроздовы ребяты тольки-што обое1 прошли с женами к Дону]. Теперь там 
народу сила темная!|| 

<Л. 12> 

[Кучей] вышли во двор. На размякшую землю густо лил дождь, [пенил] пени­
лись лужи, [потоками] потоки сползал2 [по проулкам] к Дону. Григорий шел 
передом. Ему было безпричинно весело. 

— Гляди, батя, тут канава. 
— Эка темень-то, в упор не вижу! 
— Держись за меня, Аксютка! — хрипела Маланья. 
У Дона стонущий рев. Ветер рвет на клочья косое полотнище дождя. Дуняшка 

подрагивая жмется к Григорию, цепляется за его руку. 
— Глядите, бабы никак [Астахова] пристань? — 
— Она и есть, Иван Семеныч. 
— Отсель будем... зачинать... — [сквозь] осиливая хлобыстающий ветер 

шумит старик. 
— Не слышно!.. — хрипит Маланья. 
— Заброди с богом!.. Я от глуби... от глуби говорю, Малашка, дьявол глухой, 

куды тянешь? Я пойду от глуби!.. Григорий! Гришка! Слышишь? Аксинья пущай 
от берега. [Ну,[пошел] трогай.] 

Григорий ощупывая ногами дно по пояс окунулся в воду. Липкий холод до­
полз до груди и обручем стянул [сердца] сердце. В лицо, в зажмуренные глаза, 
словно кнутом стегает волна. 

— Погоди... не сразу... — стонет Аксинья. 
Бредень надувается шаром и тянет в глубь. Обутые в шерстяные чулки ноги 

Григория скользят по песчаному дну, камол, как живой рвется из рук. Глубже, 
глубже... Уступ. Ноги не достают дна. Течение напористо тянет вниз, несет к 
середине. Григорий правой рукой с силой огребается к берегу. Опять земля. По 
ноге черкает какая-то большая рыба. 

1 ППС «Дроздовы ребяты тольки-што обое Павло и Алешка». 
2 Правка не завершена, надо «сползали». 
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— Обходи глубе!.. Тина!.. — откуда-то из пустой [черной] черноты [темно­
ты ревет] голос [отец] отца. [Пятисаженный] [Семисаженный] Восьмиса­
женный бредень накренившись опять ползет в глубину. 

Григорий задирая голову плывет, фыркает. 
— Аксинья, жива? 
— Жива покедова! — и тихонький смешок. 
— Перестает никак дождик? 
— Маленький перестает, зараз большой тронется. 
— Ты потихоньку... Отец услышит — ругаться будет. 
— Испужался отца, а тоже... 
— Молчи!.. 
— С минуту тянут молча. Вода, как липкое тесто вяжет каждое движение. 
— Гриша, у берега кубыть карша... Надоть обвесть... — 
Страшный толчек далеко отшвыривает Григория. Грохочущий всплеск, будто 

с яра рухнула в воду скотиняка. 
— Аааа!.. — визжит где-то у берега Аксинья.|| 

<Л. 12об.> 
[Щ [Ш (22J 

Перепуганный Григорий вынырнув плывет на крик. 
— Аксинья!.. 
Ветер и текучий шум воды. 
— Аксинья!.. — холодея от страха кричит Григорий. 
— Эгей!.. Гри-го-ри[й]-и-ий!.. — издалека приглушенный отцов голос. 
Гришка с судоржной быстротой кидает взмахи. [Земля и под ногами] что-то 

вязко путает ноги. Схватился рукой — бредень. 
— Гриша, иде ты?.. — Аксиньин плачущий голос. 
— Што-ж ты не откликалась, сука?.. — на четвереньках выбираясь на берег 

сердито орет Григорий. Присев на корточки, дрожа разбирают спутанный комом 
бредень. Из разодранной пополам тучи вылупливается месяц. За станичным зай­
мищем коротко постукивает гром. Земля лоснится не впитанной влагой, небо 
выстиранное дождем строго и ясно. [Тучи в] Светло. Григорий распутывая бре­
день взглядывает на Аксинью. Лицо ее мелово бледно, но красные [слегка] чуть 
вывернутые губы уже смеются. 

— Как оно меня шибанет на берег, — переводя дух рассказывает она, — от 
ума отошла. Спужалась до смерти! Я думала, Гриша ты утоп. 

[Руки] Рука Григория сталкиваются2 с ее руками. Аксинья на минутку задер­
живает ее и пробует просунуть свою руку в мокрый его рукав. 

— Как у тебя тепло-то за рукавом, — жалобно говорит она, — а я замерзла. 
Колики по телу пошли. 

— Вот он проклятущий сомяка где саданул! 
Григорий раздвигает на середине бредня дыру аршина полтора в поперечнике. 

1 ППС: «из [черной] черноты пустой». 
2Правка не завершена, надо «сталкивается». 
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— Как он не упер с бреднем!.. — хохочет Аксинья. 
От косы бежит [человек]. Григорий вглядывается и угадывает Дуняшку. Еще 

издалека кричит ей. 
— Нитки у тебя? 
— Тут. 
Дуняшка запыхавшись подбегает. 
— Вы чево-ж сидите? Батянька прислал штоб скореича шли к косе. Они там 

полмешка стерлядей наловили. 
Аксинья лязгая зубами наскоро зашивает дыру на [бредень] бредне и рысью, 

что-бы согреться, все бегут на косу. 
Иван Семенович рубчатыми от воды и пухлыми, как у утопленника пальца­

ми крутит цыгарку, приплясывая хвалится. 
— Раз забрели — восемь штук, а в другой, как вытянули ... — он делает пе­

редышку закуривает и молча показывает ногой на мешок. Аксинья с любопытст­
вом заглядывает. В мешке скрежет и треск: живая стерлядь бьется цепляясь одна 
об другую колючей чешуей. [Белой рыбы]\\ 

<Л. 13> 
Щ.Ш9.Н23.)1 

[почти нет] 
— А вы што-ж отстали? 
— Сом бредень пробил. 
— Зашили? 
— Кое-как ячейки посцепляли~. 
— Ну, дойдем до колена и домой. Забредайте, [теперя светло]. 
Одеревяневшими ногами Григорий переступает [натягивая комол]. 
Аксинья дрожит так, что дрожь ее ощущает Григорий через бредень. 
— Не трясись! 
— И рада-б, да дух не переведу. 
— Давай вылазить будь она проклята [и] рыба эта. 
Крупный сазан золотым штопором падает через бредень. Григорий учащая 

шаг загинает бредень [к берегу]. Аксинья согнувшись выбегает на берег. По пес­
ку шуршит [хлынувшая] схлынувшая назад вода и рыба. 

— Через займище пойдем? — спросила Аксинья. 
— Пойдем. Тут ближе. Эй вы, там, скоро? 
— Идите, догоним. Тину выбираем из бредня, — буркнул [перезябший] ляз­

гая зубами Иван Семенович. 

1 Против слов «Одеревяневшими ногами Григорий переступает» на левом поле проставлена дата: «12/ΧΙ». 
2 ППС: «посцепляли ячейки». 
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Аксинья морщась выжала юбку, подхватила на плечо бредень и почти рысью 
пошла по косе. Григорий взвалив мешок с рыбой [поспешил] потянул следом. С 
полверсты шли молча. 

— Моченьки моей нету! Ноги с пару сошлись. 
— А вот прошлогодняя копна, может погреешься? — предложил останавли­

ваясь Григорий. 
— И то. Покель до станицы дойдешь — помереть можно. 
Григорий свернул на бок верхушку копны и вырыл яму. Слежалое сено уда­

рило [дурманно-]пьяным запахом подопревшей горячей от дождя травы. 
— Лезь в середку. Тут как в печке. 
Аксинья кинув бредень по шею зарылась в сено. 
— А ты чево-ж? [Ложись] Садись рядком. То-то благодать! 
Григорий подрагивая от холода и волнения прилег рядом. От мокрых Ак-

синьиных волос тек нежный дурманящий запах. Она лежала запрокинув голову, 
полуоткрыв рот. Ноги ее касаясь ног Григория подрагивали. 

— Волосы у тебя дурнопьяном попахивают, — шепнул наклоняясь Григорий. 
Она промолчала. 

Туманен и далек был взгляд ее устремленный на ущербленный колосистый 
I месяц1. I 

Выпростав из кармана руку Григорий плотно прижал ее к себе. Выгинаясь она 
резко привстала 

— Пусти! 
— Помалкивай. 
— Пусти, а то зашумлю! 
Запрокинув ей голову он зубами сомкнул [ей] ее губы и повалил на спину. 

Аксинья застонав шарахнулась в сторону, вырвалась, крикнула|| 

<Л. 13об.> 
Г72Щ&Ш4.12 

— Дядя Иван!.. 
— Ай заблудила? — совсем близко [откликнулся] отозвался Иван Семено­

вич. Григорий скрипнув зубами прыгнул с копны и поднял мешок с рыбой. 
— Ты чево шумишь? Ай заблудилась? — подходя к развороченной копне [по-

смеиваясь] переспросил Иван Семенович. 
Аксинья стояла возле копны поправляя сбитый на затылок платок, улыбнув­

шись ответила. 
— Мы думали вы там в лесу заблудились. 
— С [Маланьей] Меланьей не страшно, она замерзнуть не дасть, [посмеива­

ясь] посмеивался в бороду старик. 

1 Текст вставки перенесен с левого поля; место вставки определено по беловому автографу. 
2 Против слов «Аксинью выдали за Степана 17 лет» на левом поле проставлена дата: «13/XI». 
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Шб. 
Аксинью выдали за Степана 17 лет. Взяли ее с хутора Дубового, с той сторо-

ны Дона с песков. 
За год до выдачи осенью пахала она с отцом в степи верст за 8 от хутора. 

Ночью отец её, пятидесятилетний старик, связал ей треногой руки и изнаси­
ловал. 

— Пикнешь матери — убью! А будешь помалкивать — справлю плюшевую 
кофту и калоши. Так и попомни, убью ежли што... 

Ночью, в одной изорванной окровяненной исподнице прибежала Аксинья 
в хутор, давясь рыданиями валялась в ногах у матери, рассказала... Мать и 
старший брат, — атаманец, только что вернувшийся со службы, запрягли в 
[дроги] бричку лошадей, посадили с собой Аксинью и поехали туда к отцу. 
Брат за 8 верст чуть не запалил лошадей. Отца нашли возле стана. На разо­
стланном зипуне спал он пьяный, возле валялась порожняя из-под водки бу­
тылка. На глазах у Аксиньи брат отцепил от брички барок, ногами поднял 
спящего отца, что-то коротко спросил у него и ударил окованным железом 
барком старика в переносицу. Вдвоем с матерью били его часа полтора, все­
гда смирная престарелая мать исступленно дергала на обезпамятевшем муже 
волосы, брат бил ногами. Аксинья лежала под бричкой укутав голову, молча 
тряслась... 

Перед светом \уж] привезли старика домой. Он жалобно мычал и шарил по 
горнице глазами отыскивая спрятавшуюся Аксинью. Из оторванного уха ка­
тилась на подушку белесая кровь. К вечеру он помер. Людям сказали, что 

1 пьяный упал с арбы, убился1. А через год2 | 
Приехали на нарядной бричке сваты за Аксинью, [молодой] высокий кру-

тошеий и статный Степан невесте понравился, [в] на осенний мясоед назначили 
свадьбу, подошел такой [осенний] предзимний с морозцем и веселым ледозво-
ном день, [перевенчали] обкрутили молодых и с той поры Аксинья водворилась 
в Степановом доме молодой хозяйкой. Свекровь, — высокая, согнутая какой-то 
жестокой бабьей болезнью старуха, — на другой-же день после свадьбы рано 
разбудила Аксинью, привела ее в кухню и [безтолково] бесцельно [двигая] пе­
реставляя [рогачами] рогачи сказала: 

— Вот што, милая моя сношенька, взяли мы тебя не кохаться, да не вылежи­
ваться. [Становись-ка ты к печке] Иди-ка передои коров, а посля становись[-кя] 
к печке стряпать, да приучайся к хозяйству. 

На другой-же день в амбаре Степан расчетливо и страшно избил молодую 
жену. Бил в живот, груди, спину. Бил с таким расчетом, что-бы не видно бы­
ло людям. С той поры стал он [прихв] прихватывать на стороне, путался с 

I гулящими жалмерками, года [два] полтора не прощал Аксинье3 обиду, по- | 

1 ППС: «убился, упал с арбы». 
2 Текст вставки перенесен со страницы 25 согласно указанию автора. 
3 ППС: «Аксинье года [два] полтора не прощал». 
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прекал за каждым словом пока не родился ребенок. После этого притих, но 
I на ласку был скуп и по прежнему редко ночевал дома1. | 

Большое многоскотинное хозяйство затянуло Аксинью работой. Степан рабо­
тал с ленцой, начесав чуб уходил к товарищам покурить, перекинуться в картиш­
ки, побрехать о станичных новостях, а скотину убирать приходилось Аксинье, 
управлять по хозяйству ей. Свекровь была плохая помощница. Посуетившись 
падала на кровать и вытянув в нитку блеклые желтые губы, глядя [одичавшими] 
дикими глазами в потолок [лежат стоная] [стоная] стонала и не [шевелясь] 
шевелилась. В такие минуты на на лице ее, испятнаном черными уродливо-
крупными родинками, выступал обильный вонючий пот, из неподвижных глаз 
часто, одна за одной текли слезы. Аксинья бросив работу забивалась где-нибудь 
в угол и с страхом и жалостью глядела на свекровьино лицо. 

Через год старуха умерла. Утром у Аксиньи начались родовые схватки, а к 
полдню, за час до появления ребенка свекровь умерла на ходу, возле дверей ста­
рой конюшни. Повитуха выбежавшая на двор [помыть руки] предупредить 
пьяного Степана, что-бы он не ходил в хату увидала ее лежавшую с поджаты­
ми к животу ногами, подплывшую кровью. || 

<Л. 14> 
[Щ ШЛ {25,} 

Аксинья привязалась к мужу после рождения ребенка, [жизнь как будто на­
ладилась,] но не было у нея <sic> к нему чувства, была горькая бабья жалость, да 
привычка. И когда [соседский парень] Мелехов Гришка заигрывая стал ей попе­
рек пути, с ужасом увидала Аксинья, что ее тянет к чернявому калмыковатому 
парню.Ц 

<Л. 14об.> 
[Щ 1Ш {26,} 

Он упорно с бугайной настойчивостью ее обхаживал. И это-то упорство и бы­
ло страшно Аксинье. Она видела что он не боялся Степана, нутром чуяла, что 
[Гришка] так он от нее не отступится; и разумом не желая этого, сопротивляясь 
всеми силами, в то же время замечала за собой, что стала она тщательней по 
праздникам наряжаться", обманывая самое себя норовила почаще попадаться ему 
на глаза... Ей было тепло и приятно, когда косо поставленные черные Тришки­
ны глаза глядели на нее тяжко и исступленно. На заре просыпаясь доить коров 
она улыбалась и еще не осознавая [думаю] отчего вспоминала: «Нынче что-то 
есть радостное. Что-же? Григорий!» 

Она боялась [этого] это [нового] новое, [заполнявшего] заполнявшее всю 
ее, [чувства] чувство; [боялась оттого, что] [Впереди] И в мыслях шла осто-

| рожно, как по мартовскому ноздреватому льду | 

1 Текст вставки перенесен со страницы 25 согласно указанию автора. 
2 ППС: «наряжаться по праздникам». 
J Текст вставки перенесен с левого поля; место вставки определено по беловому автографу. 
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Проводив Степана в лагери решила с Гришкой видаться как можно реже. По­
сле ловли бреднем решение это укрепилось в ней еще больше1. 

[L?X]9r 

[Одногодок Григория] Митька Коршунов [приехал] на первый день Троицы 
утром подъехал к мелеховскому двору на подседланном белоногом [жеребце] 
донце. Он перегнувшись открыл калитку и въехал во двор. Ильинишна с крыль­
ца из под ладони оглядела [Митьку] его. 

— Ну, ты, забурунный чево прибег? — спросила она с видимым неудоволь­
ствием. Она не долюбливала отчаянного и драчливого Митьку. 

— И чево тебе, Илъинишна надоть? — привязывая к крыльцу жеребца <1 сло­
во нрзб> удивился Митька — Як Гришке приехал, он иде? 

— Под сараем спить. [Ты] Тибе што-ж, аль паралик [тебя] вдарил? Пешки не 
могешь ходить стал быть. 

— Ты, тетинка всякой дыре гвозь. — обиделся Митька. 
Пощелкивая по лакированному голенищу [ремен] нарядной плеткой, раскачи­

ваясь пошел под сарай. Григорий спал в снятой с передка арбе. Митька жмуря 
левый глаз, словно целясь, вытянул Григория плетью. 

— Вставай, мужик! 
«Мужик» у Митьки было [словом] слово [ругательным] ругательное . За­

спанный Григорий вскинулся пружиной. 
— Ты чево? 
— Будя зоревать! 
— [Пошел ты] Не дури, Митрий, покеда не осерчал [я] ... 
— Вставай, дело есть. 
— Ну? 
Митька присел на арбу и обивая с сапога плетью пыль сказал. 
— Обидно мне... 
— Ну? 
— Да как-же, м...е...т... он не он хорунжий, так и задается! — пыхнул багро­

вея МитькаЦ 

<Л. 15> 
[15Λ[23ΛίΤΡ4 

В сердцах он быстро кидал слова не разжимая зубы дрожал ногами. Григорий 
[привстал] увидев [дрожь] как подрагивают лакированные сапоги привстал. — 
Как-же он, гад, мне гутарит... Мол обгонит мово рыжево жеребца?!.. А? 

Митька схватил Григория за рукав рубахи и низко опуская зрачки выверну­
тых кровянистых глаз уже тише сказал: 

1 Против абзаца на левом поле красным карандашом написано: «Обосновать». 
2 Против начала главы на левом поле написано: «Похерить сию главу: никчемушняя» (слово «никчемуш-
няя» заключено в рамку). 
3 Π ПС: «{ругательным] ругательное [словом] слово». 
4 Против слов «Григорий наспех оделся» на левом поле проставлена дата: «14/ΧΙ». 
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— Зараз седлай коня и побегем в займище. Я ему покажу, мать его в кровину, 
как мово жеребца можно обогнать!.. Я ему так и сказал: «Давай, ваше благоро­
дие, попробуем. «Веди говорит всех своих друзьев-товарищев, я вас всех покрою, 
затем што мать моей кобылы в Черкасске [оф] на офицерских скачках призы сы-
мала «Да по мне ево кобыла и с матерью, да будь они прокляты, а я жеребца не 
дам обогнать!.. 

Григорий наспех оделся, Митька ходил за ним следом, заикаясь от злобы рас­
сказывал: 

— Приехал на гости к Моховым купцам этот самый хорунжий. Погоди, чей 
он по фамилии? Кубыть Мануйлов. Такой из себе тушистый, сурьезный парень... 
Очки носит. Ну, да нехай! Даром, што он в очках, а жеребца не дамся обогнать! 

Григорий посмеиваясь оседлал старую оставленную на племя матку и через 
гуменные ворота, что-бы не видал отец, выехали [на] в проулок. Под копытами 
лошадей зачавкала грязь. В займище, возле высохшего тополя их [ожидало] 
ожидали [человек восемь] [конных] конные: молоденький хорунжий Мануйлов 
на поджарой офицерской лошади и человек семь станичных ребят верхами. 

— Откуда скакать? — поправляя пенсне спросил Мануйлов. 
— От тополя до царева пруда. — буркнул Митька 
— Где это — царев пруд? — близоруко сощурился хорунжий. 
— А вон, ваше благородие, возля леса. 
Лошадей выстроили в ряд. 
— Как скажу три, — пускайте. 
Хорунжий поднял над головою плетку. Новенький погон на его плече [под-

нялся] вспух бугром. 
— Раз, два... три!.. 
С размаху опустив плеть на круп подобравшейся лошади хорунжий пригнулся 

к [седлу] луке и рванулся вперед придерживая левой рукой [на голове] фуражку. 
Он на секунду опередил остальных. Митька с отчаянно бледным лицом приник к 
вытянутой [в стрелку] шее [своего кровного донского] жеребца, [Григории не от­
ставая и] От тополя до царева пруда было версты две. На половине пути Мить-
кин жеребец вытягиваясь в стрелку настиг гнедую кобылицу хорунжего. Григо­
рий скакал|| 

<Л. 15об.> 

неохотно. Отстав с самого начала он ехал куцым наметом и с [интересом] любо­
пытством наблюдал за удалявшейся цепкой скакавших. Возле царева пруда 
[бып] наносный от вешней воды песчаный увал. Желтый горб его чахло порос 
остролистым змеиным луком. Григорий видел как на увал разом вскочили и 
скрылись хорунжий и Митька, [и скрылись] потом по одиночке скользили через 
него лошади остальных. 

[Остановив] Приостановив лошадь Григорий поехал [шагом] рысью. [До­
езжая] Подъезжая [до] к [пруда] пруду увидел поставленных в кучу потных 

1 Против слов «Григорий с Митькой отделились от остальных» на левом поле проставлена дата: «17/XI». 

57 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

лошадей и ребят, [стоявших] окруживших хорунжего. Митька лоснился сдержи-
ваимой радостью. Торжество сквозило в каждом его движении. Хорунжий, про­
тив ожидания, показался Григорию не мало не сконфуженным, он прислонясь к 
дереву спиной курил с коротким мундштуком папиросу, говорил указывая гла­
зами на свою словно выкупанную кобылицу: 

— Я на ней сделал пробег в полтораста верст. Вчера только приехал со 
станции. Будь она посвежей — никогда, Коршунов не обогнал-бы ты меня. 

— Могет быть... — великодушно соглашался Митька. 
— Резвей ево жеребца нету в станице. — [сказал] с завистью сказал веснуш­

чатый паренек, прискакавший последним. 
— Добрячий конь. — Митька, дрожащей от пережитого волнения рукой, по­

хлопал по шее жеребца и ненатурально улыбаясь глянул на Григория. 

[ ι 
Григорий с Митькой отделились от остальных и въехали в крайний проулок 

двое. Хорунжий попрощался с ними холодновато: сунул два пальца по козырек и 
отвернулся. Уже подъезжая к двору Григорий издали угадал шагавшую [над пл] 
им навстречу Аксинью. Шла она задумчиво помахивая ощипаной хворостиной, 
увидала Гришку и отвернулась к плетню. 

— Чево застыдилась, аль мы голые едем? — крикнул Митька и [вполголоса 
добавил] подмигнул: — Калинушка моя горьковатенькая 

Григорий глядя перед собой почти проехал ее и вдруг [хлестнул] огрел мир­
но шагавшую кобылу плетью. Та присела на задние ноги и прыгнув вперед засы­
пала Аксинью грязью. 

— И-и-и, дьявол ты дурной! — крикнула бесзлобно ему вслед. 
Григорий круто повернул и наезжая разгоряченной лошадью на махавшую 

руками Аксинью спросил: 
— Чево не здороваешься? 
— Не стоишь тово. 
— За это вот и измазал. Не гордись. 
— Пусти, што-ж ты меня конем топчешь. 
— Это кобыла, а не конь. 
— Все одно, пусти! 
— За што серчаешь, Аксютка? Неужли за надышные?.. Што в займище бы-

ло?|| 

<Л. 16> 
Ш [Ш {29,} 

Григорий заглянул ей в глаза. Аксинья хотела что-то сказать, но в уголке чер­
ного ее глаза внезапно нависла жалкенькая слезинка. Дрогнули губы. Она су-
доржно глотнув быстро шепнула 

— Отстань от меня, Гриша. — и пошла. 
Удивленный Григорий догнал Митьку возле ворот. 
— Придешь ноне на игрища? — спросил тот не поворачивая головы. 
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— Нет. 
— Што? Либо ночевать позвала? 
Григорий потер ладонью лоб и не ответил. 

6^—10 

От Троицы только и осталось по станичным дворам: сухой чеборец, рассыпа-
ный на полах, пыль мятых листьев да [блеклая] морщиненая [ме] отжившая 
зелень срубленных дубовых и ясеневых веток, приткнутых возле ворот и крылец. 

С Троицы начался луговой покос. С раннего утра займище зацвело празднич­
ными белыми бабьими юбками, яркими расшитыми завесками и цветными плат­
ками. Выходили на покос всей станицей сразу. Косцы и гребельщицы одевались 
будто на годовой праздник. 

Так водилось изстари. 
От Дона до дальних ольховых зарослей шевелился и звенел под косами опус­

тошаемый луг. 
Мелеховы припозднились. Выехали на покос, когда уж [луг] на лугу была 

чуть не половина станицы. 
— Долго зорюешь, Иван Семенов! — шумели [от делянок] припотевшие ко­

сари. 
— Не моя вина, бабья! — усмехался Иван Семенович и торопил быков плете­

ным из сырца кнутом. 
— Доброе здоровье, односум! Припозднился, браток, припозднился... — Ка­

чал головой отбивая у дороги косу высокий в соломеной шляпе казак. 
— Аль трава пересохнет? 
— Рысью поедешь — успеешь, а то и пересохнет1. Тебе иде досталось-то? 
— Да под Красным Яром, аж. 
— Ну, погоняй рябых, а то не доедешь ноне. 
— Они у меня и рысью бегают. 
Сзади на арбе сидела Аксинья, закутавшая от солнца платком все лицо. Из 

узкой, оставленной для [дыхания] глаз щели она смотрела на сидевшего против 
нее Григория равнодушно и строго. Дарья, тоже укутанная и принаряженная, 
свесив между ребер арбы ноги кормила длинной в прожилках грудью засыпав­
шего на руках ребенка. Дуняшка [сидела] подпрыгивала на грядушке, счастли­
выми глазами разглядывая луг и встречавшихся над дорогой людей. Лицо ее ве­
селое, тронутое загаром и у переносицы веснушками, словно говорило|| 

<Л. 16об.> 
[Щ][26.]{30.}2 

«Мне весело и хорошо, оттого, что день [подсинен] подсиненный безоблач­
ным небом, тоже весел; оттого, что на душе вот такой-же синий покой и чистота. 
Мне [весело] радостно и больше я ничего не хочу. 

1 После слова «пересохнет» над строкой проставлен вопросительный знак. 
2 Против слов «Иван Семенович натягивая на ладонь рукав» на левом поле проставлена дата: «18/XI». 
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Иван Семенович натягивая на ладонь рукав грязной бязевой рубахи вытирал 
набегавший из-под козырька фуражки пот. Согнутая спина его, плотно облитая 
рубахой, темнела пятнами пота. Солнце насквозь [пронизывая] пронизывало 
набегавшие тучи, [и посевало землю,] опускало на далекие [меловые] серебря­
ные обдонские горы, степь и займище и станицу веер дымчатых переломленных 
лучей. День истекал зноем. Редкие обдерганные ветром тучки ползли вяло, не 
обгоняя тянувшихся по дороге быков Ивана Семеновича. Он тяжело поднимал 
кнут, [и мер] помахивал им, словно в нерешительности: ударить по острым бы­
чиным кострецам или нет. Быки, видно понимая это, не прибавляли шагу. Так-же 
медленно, словно ощупывая, переставляли клешнятые ноги, мотали хвостами. 
Пыльно-золотистый с оранжевым отливом слепень кружился над ними. 

Луг выкошенный возле станичных гумен, светлел бледно-зелеными пятна­
ми. Там, где еще не сняли траву, ветерок [рябил] шершавил зеленый с глянцевой 
чернью травяной шелк. 

— Вон наша делянка! — махнул кнутом Иван Семенович. 
— От лесу будем зачинать? — спросил Григорий. 
— Можно и с этово краю. Тут я глаголь вырубил лопатой. 
Григорий отпрег занудившихся быков, [и дол] Иван Семенович посверкивая 

серьгой пошел искать отметину, — вырубленный у края глаголь. 
— Вот он. — вскоре крикнул он и махнул рукой. 
Григорий пошел уминая траву. От арбы по траве потянулся за ним [по тра­

ве] х колыхающийся след. Иван Семенович перекрестился на беленький стрючек 
далекой колокольни и взял косу. Горбатый нос его блестел, как свеже лакиро­
ванный, в впадинах черных щек томилась испарина. Он улыбнулся, разом обна­
жив в вороной цыганской бороде несчетное количество белых, смоченных слю­
ной, частых зубов и занес [руки] [ко] косу поворачивая морщиненую шею вправо. 
Саженное полукружье смахнутой травы легло под его ногами. Григорий шел за 
ним следом. Полузакрыв глаза [он] стелил косой траву, впереди рассыпаной по 
лугу радугой цвели бабьи завески, но он искал глазами одну: [синюю с белым] 
белую с прошитой каймой; оглядывался назад, ловил Аксинью глазами и снова 
[мер]\\ 

<Л. 17> 
\Ш ША {Ш 

приноравливаясь к отцову шагу махал косой. Аксинья неотступно была в его 
мыслях. [Он шел с косой, а сам] полузакрыв глаза мысленно целовал ее бесстыд­
но и нежно, говорил ей откуда-то набродившие на язык горячие и немые слова. 
[Он ставил себя на место Степана, [и] щурил затуманенные глаза: [в] [разнуз­
данном] разнузданное [воображении] воображение рисовало2 ему грязные кар­
тины. Потом он] Потом отбрасывал это, [шагая] шагал под счет — раз-два 3. 
раз-два 3 — [думал обрывками неясно] [всп] память подсовывала отрезки вос­
поминаний, «[Сидеть бы] Сидели с ней [в обнемку] под копной, [чтоб] в ендо-

1 ППС: «за ним [по траве] потянулся». 
2 ППС: «рисовало [в] [разнузданном] разнузданное [воображении] воображение». 
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ве свиристела турчелка... [Чтоб] А месяц над займищем... [И целовать в шею... 
в колечки пуховые... Л волосы как дурнопьян после дождя, пахнут... И сладко и 
тошно...] И с куста в лужу редкие капли вот так-же: раз-два-три...Хорошо, 
ах хорошо...» 

[Сзади] [в]Возле стана засмеялись. Григорий оглянулся: Аксинья наклоняясь 
что-то говорила лежавшей под арбой Дарье, та замахала руками и снова обе за­
смеялись. Дуняшка сидела на вие, тоненьким [стенящим] голоском [тянула пес­
ню] пела. [Григорий] «Дойду вон до энтого кустика [и надо] косу [отбить] от-
бью», подумал Григорий. [Он] торопясь махнул косой. [Что-то вязкое] Коса 
[прошлась] черкнула [по] [чем] что то [вязком] вязкое [и твердом]. [Гри] На­
гнулся разглядывая; из под ноги с писком поковылял в траву маленький дикий 
утенок. Около ямки, где было гнездо, [валяюсь] валялся один перерезанный ко­
сой на двое, остальные с чулюканьем рассыпались по траве. Григорий положил 
на ладонь перерезанного утенка: [Был он] Изжелто-коричневый, на днях только 
вылупившийся из яйца, плоский раскрытый клювик; на нем розовенькии пузырек 
кровицы [еще] хитро прижмуренный крохотный бисеринка-[гляз] глазок и мел­
кая дрожь горячих еще лапок. 

Григорий с [неожиданным] внезапным чувством острой жалости глядел на 
мертвый, [но горячий] комочек, лежавший у него на ладони. 

— Чево нашел, [Гришанька] Гришунькя?.. 
[Григорий недовольно оглянулся.] По скошенным рядам подпрыгивая бежала 

Дуняшка. По плечам ее и по груди метались так-же подпрыгивая мелко запле­
тенные косички. Григорию [словно стыдно чего-то стало:] поморщась уронил 
[у ног] утенка [и с визгом] злобно махнул косой. 

После обеда бабы начали гресть. Скошенная Трава вяла и сохла излучая тя­
гучий дурманящий [душок] аромат. Обедали наскорях. Сало и казачья присяга 
— кислое откидное молоко1 привезенная в холстинной сумке. 

— Домой ехать не из чево. — сказал за обедом Иван Семенович, — Пущай 
быки попасутся в лесу, а завтра, как подберет солнце росу,|| 

<Л. 17об.> 
[20] [Ж] {32,} 

докосим деляну. 
Смерклось, когда бросили косить. Аксинья догребла остатние ряды и пошла к 

стану варить кашу. Григорий погнал к пруду поить быков. Отец, наблюдал за 
ним и за Аксиньей. Он неприязненно поглядывая на Григория сказал. 

— [Напоишь быков,] повечеряешь, а посля постереги быков. Гляди в траву не 
пущай. Зипун мой возьмешь. 

Дарья уложила под арбой дитя и с Дуняшкой пошла в лес за хворостом. Над 
лугом по черному [и] недоступному небу избочившись шел ущербленный месяц. 
Над огнем метелицей вились бабочки. Возле костра на раскинутом ряднище со­
брали вечерять. В полевом задымленном котле перекипала каша, Дарья подолом 
исподней юбки вытерла ложки, кликнула Григория. 

1 ППС: «кислое откидное молоко — казачья присяга». 
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— Иди вечерять! 
Григорий в накинутом на плечи зипуне вылез из темноты и подошел к огню. 

[Он искоса глянул [где] на [постелила] постелившую себе [Аксинья] Аксинью.] 
— Ты чево такой ненастный? — улыбнулась Дарья. 
— К дождю поясницу ломит, — попробовал Григорий отшутиться. 
— Он быков не хочет стеречь! — Дуняшка улыбнулась подсаживаясь к брату, 

разговор не плелся. Иван Семенович истово хлебал кашу, хрустел на зубах недо­
варенным пшеном. Аксинья ела не поднимая глаз, на шутки Дарьи нехотя [смея­
лась] улыбалась. Испепеляя щеки сжигал ее беспокойный румянец. 

Григорий встал первый, [пошел] ушел к быкам. 
— Гляди чужую траву не потрави быками! — вслед ему крикнул Иван Семе­

нович и поперхнулся кашей. Долго трескуче кашлял. Дуняшка [пыжилась] пы-
жила щеки надуваясь смехом. Догорал огонь. Тлеющий хворост обволакивал 
сидевших медовым запахом [меда] прижженой листвы. 

В полночь Григорий тихо подошел к стану. [Стал шагах в десяти.] Иван 
Семенович сыпал на арбу переливчатый храп. Из Под [пеплом] пепла золотым 
павлиньим глазком высматривал незалитый свечера [огонек] огонь. 

От арбы оторвалась серая укутанная фигура [и] зигзагами медленно двину­
лась навстречу Григорию. Не доходя два-три шага остановилась. Она. Аксинья. 
Гулко и дробно, сдваивая заколотилось у Григория сердце. Приседая шагнул 
вперед, откинув полу зипуна прижал к себе [гор] послушную полыхающую жа­
ром. У нея <sic> подгибались [колени] ноги, дрожала вся сотрясаясь вызванивая 
зубами. [Дрожь перекинулась на Григория.] Грубым рывком кинул ее на руки, 
путаясь в полах распахнутого зипуна, задыхаясь [побежал] понес . 

— Ой, Гри-ша, Гришенька... Отец!..|| 

<Л. 18> 

— Молчи!.. 
Вырываясь, дыша в зипуне кислиной овечей шерсти Аксинья низким, сто­

нущим голосом [почти кри] сказала давясь горечью [случившегося] раская-
I нья3 | 

— Пусти меня... Што-уж теперь... [Я] сама пойду, — [шепнула] [выдохну­
ла] {почти крикнула} плачущим голосом. 

7^—11. 

Не лазоревым алым [цветком] цветом, а собачьей бесилой, дурнопьяном 
придорожным цветет поздняя бабья любовь. 

1 Против абзаца на левом поле написано: «[Грудь] Сердце, как колотушка сторожа на сонной площади» 
(без указания места вставки; в текст белового автографа не вошло). 
2 Против слов «Не лазоревым алым цветом, а собачьей бесилой» на левом поле проставлена дата: «19/XI». 
3 Текст вставки перенесен с левого поля; место вставки определено по беловому автографу. 
4 Π Π С: «Теперь што-уж». 
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С покоса лугового переродилась Аксинья. Будто кто отметину сделал на ее 
лице. Бабы, глядевшие на нее при встрече, ехидно улыбались, качали головами 
вслед, девки завидовали, а она гордо и [не низко] высоко несла свою счастли­
вую, но срамную голову. Нет такого случая, что-бы можно было в станице утаить 
его от соседей. Скоро про Гришкину связь [узнала] узнали [станица] все. Сна­
чала говорили об этом шепотом, верили и не верили, но после того, как станич­
ный пастух Кузьма Курносый на заре [увидал] увидел их возле ветряка, лежав­
ших под месяцем в невысоком жите, мутной прибойной волной покатилась 
молва. 

Дошла и до ушей Ивана Семеновича. Как-то в воскресенье пошел он в лавку к 
Мохову [купцу] подошел к прилавку, где отпускали мануфактуру. В лавке народу 
— недотолпишься. Вошел Иван Семенович, как будто раздались, заулыбались 
[посторонились]. Товар ему взялся отпускать сам хозяин, [Сергей] Платонович 

— [Чево прикажешь, Иван Семенович?] Что-то тебя давненько не видать, 
Иван Семенович? 

— Делишки все. Неуправка в хозяйстве. 
— Что так? Сыны вон какие, а неуправка. 
— Што-ж [сы«у] сыны-то. Петра вон в лагери проводил, двое с Гришаткой и 

ворочаем. 
— Сергей Платоныч на двое развалил крутую {гнедоватую} бороду [гнедо-

ватую] и скосил на толпившихся вокруг казаков глаза. 
— Да, [брат] голубчик, что-ж, ты, это примолчался-то? 
— А што? 
— Как что? Сына задумал женить, а сам ни гу-гу. 
— Какова сына? 
— Григорий у тебя ведь не женатый[-ито]. 
— Покеда ишо не собирался женить. 
— А я слыхал будто в снохи берешь... Степана Астахова Аксинью... 
— Я от [живого] живова мужа... Да ты, што-ж, Платоныч, навроде смеешь­

ся? А? 
Иван Семенович [об] оперся о прилавок и поморщил брови. 
— Без смеха, слыхал от людей. 
Иван Семенович разгладил на прилавке штуку развернутой материи и круто 

повернувшись [вышел] захромал к выходу.|| 

<Л. 18об.> 
[Ш [Ж] {34,} 

Он направился прямо домой. Шел по бычиному угнув голову, сжимая [в кар­
мане праздничного чекменя] связку жилистых пальцев в кулак, заметней припа­
дал на хромую ногу. [Минул] Минуя [Анисьин] Астахов двор глянул через пле­
тень. Сама [Анисья] Аксинья, нарядная и будто помолодевшая покачиваясь в 
бедрах шла в хату с порожним ведром. 

— Эй, погоди-ка! 
Иван Семенович чертом попер в калитку. Анисья стала поджидая его. Вошли 

в хату. Чисто выметенный земляной пол присыпан красноватой супесью, на лав-
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ке в переднем углу вынутые из печи пироги. [Пахнет] Из горницы пахнет слежа­
лой одеждой и почему-то анисовыми яблоками. Под ноги Ивану Семеновичу по­
дошел было поластиться рябой большеголовый кот. Он сгорбил спину и друже­
ски толкнулся о сапог. Иван Семенович шваркнул его об лавку и глядя Аксинье в 
брови крикнул. 

— [Ты] што-ж это? Не остыл мужьин след, а ты уж гуляешь? Гришке я кровь 
спущу за это самое, а Степану твому пропишу[/] в Черкасский! Пущай он знает, 
— Ишь, ты курва. Мало тебя, суку, бил муж. Штоб с нонешнево дня и ноги твоей 
не было! Шашлы заводить с парнем, а Степан узнает, да мне-же... 

Анисья сузив глаза слушала. И вдруг бесстыдно мотнула подолом обдала 
Ивана Семеновича запахом бабьих юбок и грудью пошла [на петушившегося 
Ивана Семеновича.] на него кривляюсь и скаля зубы. 

— Ты што мне — свекор? А? Свекор?.. Ты што меня учишь? Иди свою тол­
стую учи! На своем базу распоряжайся!.. Я тебя, дьявола [хромоногова] хромого, 
[культяпого] культяпова в упор не вижу!.. Иди, отсель, не пенься, как крех, не 
спужаешь!.. 

— Погоди, дура! 
— Нечево годить, мне не родить! Ступай откель пришел! А Гришку, хоть с 

костями съем и отвечать не буду!.. Ну, люб мне Гришка! Ну? Вдаришь штоль? 
Мужу пропишешь? Пиши хучь наказному атаману, а Гришка мой! Владаю им и 
буду владать. Анисья напирала на оробевшего Ивана Семеновича упругой пти­
цей, бившейся под узкой кофточкой грудью, жгла его полымем черных своих 
глаз, сыпала слова одно другого страшней и бесстыжей. Иван Семенович подер­
гивая бровями, морщась отступал к дверям. Нащупал поставленный в углу кос­
тыль и махая рукою задом отворил дверь. Анисья теснила его к сенцам, задыха­
ясь выкрикивала. 

— За всю жисть, за горькую отлюблю! А там хучь убейте! Мой Гришка! 
Мой!..|| 

<Л. 19> 
[Ш [Ш{&}] 

Иван Семенович что-то булькая себе в бороду хлопнул калиткой и зачикилял 
к дому. Гришку он нашел в горнице. Не говоря ни слова достал его концом кос­
тыля через плечо. Григорий изогнувшись тяжело дыша повис на отцовой руке. 

— За што, батя? — 
— За дело, су-у-укин сын! 
— За што? 
— Не пакости соседу! Не страми отца! Не таскайся, кобелина!.. — хрипел 

Иван Семенович тягая по горнице Григория и силясь вырвать костыль. 
— Драться не дам! — глухо [буркнул] сапнул Григорий. 
Брови в кучу, с затуманеными глазами он стиснул челюсти и рванул костыль. 

На колено его и хряп! Иван Семенович [засучил рукава и раз не сильно ударил] 
тугим кулаком сына по нагнутой шее. 

1 Против слов «Оставалось полторы недели до прихода казаков» на левом поле проставлена дата: «20/XI». 
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— На сходе запорю!.. Ах, ты, сукин сын!.. — [сучил он ногами] — На Мар­
фушке-дурочке женю!.. Я тебя в грязь втолочу... Ишь ты!.. — сучил он ногами 
намереваясь еще раз ударить. На шум прибежала мать. Иван Семенович разо­
шелся не на шутку: поднес раза подвернувшейся жене, опрокинул столик с 
швейной машиной и навоевавшись вдосталь захромал на баз. Григорий скинул 
рубаху с оторванным в драке воротником и полез в сундук за новой. Дверь хля­
стнула, на пороге тучей буревой укрепился Иван Семенович. 

— Женить сукинова сына! — он стукнул об пол костылем и уперся взглядом 
в голую мускулистую спину одевавшегося Григория. 

— Женю!.. Завтра-же поеду сватать! Дожил, што сыном в глаза смеются! 
— Дай рубаху-то надеть, посля женишь. 
— Женю! На дурочке женю! — хлопнул дверью, по крыльцу затарахтел [опи­

раясь] стукая костылем. 
IL— 13. 

Оставалось полторы недели до прихода казаков из лагерей. Аксинья неистов-
ствала в поздней горькой своей любви. Григорий несмотря на угрозы отца таясь 
уходил к ней [чуть не с вечера] ночью и возвращался с зарею. [Спали они в лет­
ней кухонке на полу. За две недели вымотался Григорий как перегнатая лошадь ] 
За две недели вымотался он, как лошадь, сделавшая непосильный пробег. От 
бессонных ночей коричневая кожа [его] скуластого его лица отливала синевою, 
устало из ввалившихся глазниц глядели [косо прорезанные,] черные сухие глаза. 
Анисья ходила не кутая платком [лицо] лица: [словно] [трауром] траурно черне­
ли глубокие круги под глазами, припухшие, слегка вывернутые жадные губы ее 
беспокойно и вызывающе смеялись.|| 

<Л. 19об> 

[2£] [Ш {Ш 
Так необычна и явна была сумасшедшая их связь; [так не таясь] людей не 

совестясь и не таясь, так исступленно горели они одним бесстыдным полымем, 
худая и чернея в лицах на глазах у соседей, что [на них] теперь на них почему-то 
стыдились при [встрече] встречах глядеть. 

Товарищи Григория, раньше подтрунивавшие над ним по поводу связи с Ак­
синьей теперь [неловко] молчали [при встречах] сойдясь и чувствовали себя в 
обществе Григория неловко, связано. 

Бабы, в душе завидуя, судили Аксинью и злорадно ожидали прихода Степана. 
Чем-то все кончится? 

Еслиб Григорий ходил к жалмерке-Аксинье делая вид что [скрываясь] 
скрывается от людей2, еслиб жалмерка-Аксинья жила с Григорием и [в то-же 
время не] блюдя это в полнейшей тайне, в тоже время не отказывала-бы, и дру­
гим, то в этом не было-бы ничего необычного. [О Григорие не гово] [В станице] 

1 Π ПО. «лошадь перегнатая». 
2 ППС. «делая вид что [скрываясь] скрывается от людей ходил к жалмерке-Аксинье». 
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Станица поговорила-бы и перестала, но они [де] [игнорируя] [о] [любили] жили 
почти не таясь, вязало их что-то большое, и поэтому в станице решили что это 
преступно, бесстыдно и станица [притаилась] прижухла в злорадном выжидании 
— придет Степан, узелок развяжет1. 

В горнице над кроватью протянута нитка. На нитку нанизаны [белые] белые и 
черные порожние без ниток катушки. Висят для красоты. На них ночлежничают 
мухи, от них-же [шелковые] шелковая [нити] пряжа паутины. Григорий лежит 
на голой прохладной' Анисьиной руке и смотрит в потолок, на цепку катушек. 
Аксинья другой рукой — огрубелыми от работы пальцами, — перебирает [на 
голове] {на запрокинутой Гришкиной голове} жесткие, как конский волос, 
завитки. [Гришкиных волос] Аксиньины пальцы пахнут парным коровьим моло­
ком, когда повернет голову Григорий носом втыкаясь Аксинье в подмышку 
хмелем бьет в ноздри острый [вяжущий] сладковатый бабий пот. В горнице, 
кроме деревянной крашеной кровати с точеными шишками по углам, стоит возле 
дверей кованный уемистый сундук с Анисьиным приданным и нарядом. Под пе­
редним углом стол, клеёнка с генералом Скобелевым, скачущим на склоненные 
пред ним махровитые знамена, два стула, вверху образа в [бумажном] бумаж­
ных [убогом] ярко-убогих ореолах. Сбоку на стене засиженные мухами фото­
графические карточки: Степан с товарищами, еще с действительной службы. На 
карточках гладкие чубатые [лица] головы, оголенные шашки [на голо], выпячен­
ные груди. 

На вешалке висит неприбранный Степанов мундир, месяц глазастеет в окон­
ный глазок и недоверчиво щупает две белых урядницких лычки на [уря] погоне 
мундира. || 

<Л. 20> 
[Ш [Щ {Ш 

Анисья со вздохом целует Григория повыше переносицы, там, где [почти 
сходятся брови] брови, [как две черные дороги [в] посеред степи, почти сходятся 
вместе, и глянув в окно — переводит взгляд на мертвые очертания Степанова 
висящего мундира]. 

— Гришунькя... Колосочек мой... 
— Чево тебе? 
— Осталось девять дён... 
— Ишо нескоро. 
— Што я буду делать, Гриша? 
— А я почем знаю. 
Анисья удерживает вздох и снова гладит и разбирает [непокорные] спутан­

ный [Гришкины] Гришкин [кудри.] чуб. 
— Убьет меня Степан. — не то спрашивает, не то утвердительно говорит она. 

1 Против абзаца на левом поле синим карандашом написано: «Четче». 
2 ППС: «прохладной голой». 
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Григорий молчит. Ему хочется спать. Он с трудом расдвигает [липнущие] 
липкие веки: прямо над [собою видит] ним [мерцающую] мерцающая [загадоч­
но] синевою чернь Анисьиных глаз. 

— Придет муж — бросишь меня? Небось побоишься? 
— Мне што ево бояться... Ты жена, ты и боись. 
— Зараз с тобой я не боюсь, а посередь дня раздумаюсь и оторопь найдеть... 
Григорий зевает, перекатывая [по подушке] голову говорит: 
— Степан придеть — это не штука. Отец вон, [как] меня женить [хочет.] 

сбирается 
Григорий улыбается, хочет еще что-то сказать, но чувствует: рука Аксиньи, 

под его головой, как-то дрябло мякнет, вдавливается в подушку и дрогнув через 
секунду снова твердеет, принимает первоначальное положение. 

— Ково усватали? — приглушенно спрашивает Аксинья. 
— Тольки сбирается ехать. Мать говорит, кубыть, к Коршуновым, за Наталью 

ихнюю. 
— Наталья... Наталья — девка красивая... дюже красивая... Што-ж, же­

нись... Надысь видала ее в церкви... Нарядная была... 
Анисья говорит быстро, но слова [как-то] расползаются, не доходят до слуху 

неживые и бесцветные. 
— Мне ее красоту в голенищу не класть... Я-бы на тебе женился. 
Аксинья резко выдергивает свою руку. Она высохшими глазами смотрит в 

окно. По двору разостлана желтая ночная стынь, от сарая тяжелая тень свири­
стят кузнечики, на крыше сарая золотом отливает солома, у Дона гудят водяные 
быки. Угрюмые басовитые звуки ползут через одинарное оконце в горницу. 

— Гриша! 
— Надумала што? 
Аксинья хватает неподатливые, [скупые] черствые на ласку Гришкины руки, 

жмет их к груди, к холодным помертвевшим щекам, [причитает] кричит сто­
нущим голосом. 

— На што ты, проклятый, привязался ко мне?..|| 

<Л. 20 об.> 

— Што я буду делать?.. Гри-и-ишка!.. Душу ты мою вынаешь!.. Сгубилась я!.. 
Придет Степан — какой ответ [буду] стану держать? Кто за меня вступится?.. 

Аксинья скорбно глядит на красивый хрящеватый нос Григория, на закрытые 
тенью глаза, на немые губы... [В ней вдруг взрывается] И вдруг рвет плотину 
сдержанности прихлынувший поток чувства: Аксинья бешенно целует лицо его, 
шею, руки, жесткую курчавую черную поросль на груди. В промежутки [кидает] 
задыхаясь шепчет и дрожь ее передается Григорию. 

— Гриша... дружечка моя... родимушка... давай уйдем! Милый мой!.. Кинем 
все ... уйдем! И мужа и хозяйство кину, лишь-бы ты был... На шахты уйдем, да-

1 Против слов «Аксинья скорбно глядит на красивый хрящеватый нос Григория» на левом поле проставле­
на дата: «21/XI»; против слов «От станицы до хутора Сетракова — «22/XI». 
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леко... [Будем жить] Кохать тебя буду... Жалеть... На Парамоновских рудниках 
у мине дядя родной в стражниках служит... Он нам пособит... Гриша! Хучь 
словцо урони. 

Григорий углом переламывает левую бровь, думает; и неожиданно открывает 
горячие свои монгольские глаза. Они смеются. Слепят насмешкой. 

— Дура, ты, Аксинья, дура! Гутаришь, а послухать нечево. Ну, куда я пойду 
от хозяйства? Опять-же на службу мне на энтот год. Не годится дело... От земли 
я никуда не пойду. Тут степь, дыхнуть есть чем, а там? Прошлую зиму ездил я с 
батей на станцыю, так было пропал. Паровозы ревут, дух там чижелый от [от] 
горелого угля. Как народ живет не знаю, может они привыкли к этому-самому 
угару... — Григорий сплевывает и еще раз говорит: — Никуда я с станицы не 
пойду. 

За окном темнеет: на месяц [набежала] набежало [тучка] облачко. Меркнет 
желтая разлитая по двору стынь, [и] стираются тени и уже не разобрать что тем­
неет за плетнем; прошлогодний порубленный хворост-ли, или прислонившийся к 
плетню старюка бурьян. В горнице тоже темнеет, [меркнут] блекнут Степано­
вы урядницкие лычки на висящем у окна казачьем мундире и в серой наступив­
шей темноте Григорий не видит, как у Анисьи [мелко-мелко] мелкою дрожью 
трясутся плечи и на подушке молча подпрыгивает стиснутая ладонями голова. 

9 , - 7 . 

От станицы до хутора Сетракова, где [был] назначался лагерный сбор было 
верст 60. [В этот день] Петро Мелехов и Степан Астахов ехали в одной бричке. 
С ними [ехало] было еще трое станичников-казаков: Федот Бодовсков — моло­
дой [казак] калмыковатый и рябой казак, шел он в лагери перед действительной 
службой, второй — второчередник атаманского полка Христан Токин, по про­
звищу — Христоня; и третийЦ 

<Л. 21> 
ШЛ [Ш {39,} 

батареец, с того края станицы Томилин Иван. В бричку, после первой-же кор­
межки, запрягли двухвершкового Христониного коня и вороного Степана Аста­
хова. Остальные 3 лошади подседланные шли сзади. [В простор] Правил [Хр] 
здоровенный и дурковатый Христоня: колесом согнув спину он сидел впереди, 
заслонял в будку свет пугал лошадей гулким басом, в обтянутой новеньким 
брезентом бричке лежали покуривая Петро Мелехов, Степан и батареец Томи­
лин. Федот Бодовсков шел сзади. Видно не в тягость было ему1 втыкать в пыль­
ную дорогу кривые свои калмыцкие ноги. Христонина бричка шла головной, сза­
ди тянулось еще шесть, или семь повозок с привязанными, оседланными и 
неоседланными лошадьми. Забился над дорогой хохот, крики, тягучая песня, ло­
шадиный визг и всхрапыванье, перезвяк порожних стремян. 

1 ППС: «ему было». 
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У Петра в головах сухарный мешок. Лежит и крутит желтый [унылый к] длин-
нючий ус. 

— Степан! 
— А. 
— ... на! Давай сыграем служивскую. 
— Жарко дюже, ссохлось все. 
— Кабаков нету на ближних хуторах. 
— Ну, заводи. Да ты ить не мастер. Эх, Гришка ваш дишканит! Потянет, [аж-

ник] будто серебряная нитка дрожить. Мы, вон энто, как-то, с ним играли. 
Степан откидывает голову и низким звучным голосом заводит: 

— Эх, ты, зоренька-зорница. 
Поздно на небе взошла. 

[Петро] Томилин по бабьи прикладывает к щеке ладонь и чудовищно-
тонким стенящим голосом [вторит] резко подхватывает. Петро заправив в рот 
усину смотрит как у грудастого батарейца от усилия синеют на висках узелки 
пухнущих жил. 

Мо-ло-дая — вот она бабенка 
Поздно по воду пошла... 

Степан лежит к Христоне [спиной] головой. Он опираясь на руку поворачива­
ется, тугая красивая шея розовеет. 

— Христоня, подмоги! — 

— А мальчишка он догадался, 
Стал коня свово седлать. 

Петро вытягивает изо рта усину. Степан улыбаясь глядит на него выпученны­
ми глазами. Петро [присоединяет] вливает в песню голос, но всех покрывает 
Христоня; разинув непомерную, залохматевшую щетиной пасть рвет сотрясая 
брезентовую крышу брички:|| 

<Л.21об.> 
[Ж] [Ш {40,} 

— Осе-е-едлал коня гне-до-о-ова. 
Стал ба-бё-ё нку до-го-ня-я-ять. 

Христоня кладет на ребро брички аршинную босую ступню ноги, ожидает по­
ка Степан начнет вновь. Тот закрыв глаза, — [лицо] потное лицо в тени, — лас­
ково ведет песню, то снижая до шепота, то вскидывая до металлического звона 
голос. 

— Ты позволь-позволь бабёнка 
Коня в речке напоить... 

И снова колокольным [наб] сполошным гудом давит Христоня голоса. На со­
седних повозках песню подхватывают. Поцокивают брички на железных ходах, 
чихают от пыли лошади, тягучая и мощная, полой водой, течет над дорогой пес-
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ня. От высыхающей степной музги, из [горелого] горелой коричневой кучи взле-
тывает белокрылый чибис, он с криком летит в лощину и поворачивая голову 
смотрит изумрудным глазом на цепь повозок, обтянутых белым, на лошадей 
кудрявящих смачную пыль ногами, на казаков, в серых просмоленых пылью ру­
бахах, шагающих сбочь дороги. Чибис падает в лощину черной грудью [падает] 
ударяет в подсыхающую [илистую грязь] примятую зверем траву и не видит, 
что творится на дороге. А по дороге так-же катятся брички на железных ходах, 
так-же нехотя переступают запотевшие под седлами лошади, лишь казаки в се­
рых рубахах быстро перебегают от своих бричек к передней, грудятся вокруг 
нее, [серым] стонут в хохоте. 

Степан во весь рост стоит на бричке, одной рукой держится за брезентовый 
верх, другой коротко [взмахнув] взмахивая сыпет [дробной] мельчайшей под­
мывающей скороговоркой. 

— Не садися возле меня, 
Не садися возле меня 
Люди скажут 
Любишь меня 
Любишь меня 
Ходишь ко мне 
Любишь меня 
Ходишь ко мне. 
А я роду не [простого] простова 

Десятки грубых голос <sic> на лету хватая, ухая сыпят на придорожную 
пыль: 

— А я роду не простова 
Не простова 
Воровскова 
Не простова... 
Люблю князя князевскова... 

Федот Бодовсков свищет, шарахаются лошади. Петро высунувшись из брички 
смеется и махает фуражкой, Степан сверкая ослепительной усмешкой озорно 
поводит плечами, а по дорогеЦ 

<Л. 22> 
[Ш [Ш {4L} 

бугром движется пыль: Христоня в распоясаной длиннющей рубахе, патлатый, 
мокрый от пота ходит в присядку, кружится маховым колесом, хмурясь и стоная 
делает казачка и на пыли остаются чудовищные [разплывчатые] разлапистые 
следы босых его ног. 

Ж — 8 . 
Возле лобастого с желтой песчаной лысиной кургана остановились ночевать. 

В пруду попоили лошадей, стреножили и пустили пасться назначив в караул трех 
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человек. Остальные заварили кашу, подвесив котлы на дышла бричек, группами 
[пособрались] собрались у огней. 

Христоня кашеварил. Помешивая ложкой в котле он рассказывал, сидевшим 
вокруг казакам. 

—... Курган, стал-быть, високий. Навроде как этот. Я и говорю покойнику-
бате, а што, атаман не забастует нас за то, што, без всякого, стал-быть, дозволе-
нья зачнем курган потрошить. 

— Об чем он тут брешет? — спросил вернувшийся от лошадей Степан. 
— Рассказываю, как мы с покойничком-батей, царство небесное старику, клад 

искали. 
— Иде-ж вы ево искали? 
— Это, браток, аж за фетисовой балкой. [Зовется] Кличут старые люди этот 

курган Меркуловым. 
— Ну-ну... — Степан присел на корточки и положил на ладонь [красныйуго­

лек] головешку. Он плямкая губами долго прикуривал, катал по ладони уголек. 
— Ну, вот, стал-быть, батя говорить — давай, Христан разроем Меркулов 

курган. От деда, стал-быть, слыхал он, што в нем зарытый клад. А клад, стал-
быть, не любому дается в руки. Батя сулил богу, отдашь мол клад — церкву на 
энти деньги построю... Вот мы порешили и поехали туда. Земля станишная, 
сумнение от атамана могло тольки быть. Приезжаем к ночи. Дождались покель 
смеркнется, кобылу, стал-быть, [пустили] стреножили, а сами с лопатами залез­
ли на макушку. Зачали бузовать прямо, стал-быть, с темячка... Вырыли ямку ар­
шина в два, земля чисто каменная, взмок я. Батя все молитвы шепчет, а у мине 
братцы, верите, до тово в животе бурчит. В летнюю пору, стал-быть, харч вам 
звестный, ну, вот... Поперек перехватит живот, смерть в глазах и всё. Батя-
покойничек, царство небесное и говорит: «Фу, — говорит, — Христан и поганец 
ты! Я молитвы читаю, а ты не могешь пищу сдерживать, дыхнуть, стал-быть, не­
чем. Иди, — говорить — слазь с кургана, а то я тебе голову лопатой срублю. Че­
рез тибе поганца, стал-быть, клад могеть в землю уйтить!»|| 

<Л. 22 об.> 
[30Δ [38.] {42_.)] 

Я лег под курганом и страдаю животом, а батя-покойничек, здоровый был 
старик, копает один. И дорылся он до каменной плиты. Кличет меня. Я, стал-
быть, подовздел ломом, [поднячи] поднял этую плиту. Верите, братцы, ночь ме-
сяшная была, а под плитой так и блестит... 

— Ну, и брешешь ты, Христоня! — не вытерпел улыбаясь и дергая ус Петро. 
— Чево брешешь? — Христоня подсмыкнул широченные шаровары и оглядел 

слушателей. — Нет, стал быть, не брешу, а истиный бог, правда! 
— [Ну] К берегу-то прибивайся! 
— ...Так братцы и блестит. Я гдядь, а [таи] это, стал быть, сожгоный уголь. 

Там ево было мер сорок. Батя и говорит: «Лезь, Христан, выгребай ево». Полез. 
Кидал, кидал лопатой. До самово света Утром, стал-быть, глядь, а он вот он... 

1 Против слов «За хутором Сетраковым в степи» на левом поле проставлена дата: «23/XI». 
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— Кто? — поинтересовался лежавший на попоне Томилин. 
— Ды атаман, кто-же. Едет, братцы, в пралетке. «Кто дозволил, такие-сякие?» 

Молчим. Он нас, стал-быть, сгреб и в станицу... Позапрошлый год в Каменскую 
на суд вызывали, а батя померши уж был, отписали, стал-быть, в живых нету... 

— Христоня снял котел с дымившейся кашей и пошел к повозке за ложками. 
— Што-ж отец — обещался церкву построить, да так [церкву] и не постро­

ил? — спросил Степан глядя в сторону. 
— Дурак, што-ж он за уголья строил-бы [?]. 
— Раз сулил — значица должон. 
— Вщет угольев не было никакова уговору, а клад... 
От хохота дрогнул огонь. Христоня поднял от котла простоватую голову и не 

разобрав в чем дело засмеялся покрывая голоса остальных густым гоготом. 

1_L— 12 
За хутором Сетраковым в степи рядами стали обтянутые повозки. По улицам 

[сновали] засновали казаки, [в] на площадке похаживал часовой. Военный при­
став наблюдал по утрам за строевыми занятиями. Лагери зажили обычной для 
мая месяца ежегодной жизнью. По утрам, команда, караулившая в степи лоша­
дей, пригоняла их к лагерям. Начиналась чистка, седловка перекличка, [по­
строение] построения. За бугром сходились в атаках, хитро окружали и обходи­
ли противника. Казаки помоложе охотно состязались в рубке, постарше — 
отвиливали от занятий, офицеры хрипли от [коньяка] водки и [команды] жары, 
нехотя занимались с казаками, поручая все дело урядникам и вахмистрам. 

Над длинными шеренгами крытых повозок тек пахучий волнующий ветер, 
издалека свистели суслики, степь тянула, как омут, подальше от жилья и дыма 
выбеленных куреней.|| 

<Л. 23> 
[3L] [Ж] {43,} 

За неделю до выхода из лагерей приехала к Ивану Томилину жена. Привезла 
домашних сдобных бурсаков, всякого бабьего угощенья и ворох станичных но­
востей. 

На другой день спозаранку уехала. Повезла от казаков домашним и близким 
поклоны, наказы, лишь [от] [Степана] Степан ничего не пересылал с ней. На­
кануне [был] приболел он и смертно [пьяный] напился; не видел не только жену 
Томилина, но и весь белый свет. На занятия [он] не поехал ссылаясь на нездоро­
вье, по его просьбе фельдшер кинул ему кровь и на грудь поставил с полдюжины 
пиявок. Степан в одной исподней рубахе сидел под колесом своей брички, фу­
ражка с белым чехлом мазалась обтирая колесную мазь. Он оттопырив нижнюю 
губу смотрел, как [черные] пиявки всосавшись в выпуклые полукружия его груди 
набухали черной кровью, росли в объеме. Возле стоял полковой фельдшер, курил 
процеживая сквозь редкие зубы табачный дым. 

— Легчает? 
— [Так] от грудей оттягивает... Для сердца просторней. 
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— Пьявки — первое средство. 
К ним подошел Томилин Иван, подмигнул Степану. 
— Степа, словцо-бы сказать... 
— Говори. 
— Отойдем [вот сюды] отсель. 
Степан кряхтя поднялся и подошел к Томилину. 
— Ну, выкладывай. 
— Баба моя приезжала... Ноне уехала в станицу. 
— [Ааа.] Но? 
— Про твою женёнку по станице толкуют... 
— Што толкуют? 
— С Гришкой Мелеховым спуталась. В открытую. 
Степан бледнея рвал с груди пиявок и давил их ногою. Последнюю раздавил, 

застегнул воротник рубахи, и словно испугавшись чего-то снова [рас] расстег­
нул. Белые, будто мелом измазаные, губы не находили покоя: подрагивая распол­
зались в нелепую улыбку, ежились сбираясь в синеватый комок... Томилину ка­
залось, что Степан жует что-то твердое, неподатливое на зубы. Постепенно [на] к 
[лицо] лицу вернулась краска, прихваченные извнутри зубами окаменели в не­
движности губы. Степан снял фуражку, рукавом размазал по белому чехлу пятно 
колесной мази, сказал звонко. 

— Спасибо за вести. Знать буду. 
— Хотел упредить... Так, мол, и так дома... 
Томилин сожалеюще хлопнул Степана по плечу и пошел к нерасседланному 

коню. [Лагери] Лагери наполнились голосами приехавших с рубки казаков, за­
маячили белые парусиновые рубахи конных,|| 

<Л. 23 об.> 

разостлали над повозками пыль скачущие лошади. Степан с минуту стоял раз­
глядывая на фуражке черное жирное пятно. На сапог ему карабкалась полураз­
давленная издыхающая пиявка. 

...С этого дня Степан с лица подурнел: висли на глаза брови, ложбинка глу­
бокая и черствая косо прорезала лоб. Он мало говорил с товарищами, из-за пус­
тяков вспыхивал [начиная] начинал ссору; ни с того, ни с сего поругался с уряд­
ником, на Петра Мелехова почти не глядел. [Дружбу их прежнюю будто] 
Лопнула вожжина дружбы раньше соединявшая их с Петром. [Мелеховым.] В 
тяжкой накипавшей злобе своей шел Степан под [раскат] гору, словно лошадь 
[под гору.] понесшая седока2. Легла канавой неприязнь друг к другу и отчужде­
ние. 

1 Текст со слов «...С этого дня Степан с лица подурнел» отчеркнут синим карандашом, на левом поле 
написано: «Отд. гл. Гл.14». На левом поле внизу также написано: «Глава тринадцатая М. Шолохов». 
2 ППС: «В тяжкой накипавшей злобе своей шел Степан под [раскат] гору, словно лошадь [под гору] по­
несшая седока. Лопнула вожжина дружбы раньше соединявшая их с Петром [Мелеховым]». 
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Домой возвращались они врагами. Надо-же было случиться такому событию, 
ускорившему развязку неопределенных и враждебных отношений, установив­
шихся между Степаном и Петром со дня приезда в лагери Томилинской бабы; 
из лагерей поехали попрежнему пятеро. На утро после первой ночевки запрягли в 
бричку Степанова коня и Петрова. Христоня ехал на своем верхом, Томилина 
трясла лихорадка, лежал он в будке [не вставая], приплясывая под шинелью. 
Федот Бодовсков ленился править, поэтому вожжи взял Петро. Степан шел возле 
брички плетью сбивая пунцовые головки придорожного татарника. Падал дождь. 
Густой чернозем смолою крутился на колесах. Небо по осеннему сизело запеле­
натое в тучи. [Ночью] Ночь [они заблудились]. Петро щедро сыпал лошадям кну­
та. И вот тут-то в темноте крикнул Степан дрогнувшим голосом]. 

— Ты што-же, мать твою... Свово коня [жалеешь] прижеливаешь, а с мово 
кнут не сходит? 

— Гляди дюжей. Чей не везет — тово и погоняю. 
— Как-бы тебя я не подпрег, [турок] они турки тягущи везть. 
Петро бросил вожжи. 
— Тебе чево надо? 
— Сиди уж, не вставай. 
— То-то помолчал-бы. 
— Ты чево прискипался к нему? — загудел Христоня подъезжая к Степану. 
Степан промолчал. В темноте не видно было его лица. С полчаса ехали молча. 

Шелестела накручиваясь на колеса грязь, дремотно [стал] вызванивал по брезен­
товой крыше брички сеяный на сито дождь. Петро бросив вожжи курил. Переби­
рал в уме все те обидные слова, какие он при новой стычке скажет Степану. Его 
подмывало зло. Хотелось хлестко выругать придиравшегося Степана, начать 
драку. 

— Посторонись. Дай в будку пролезть. 
Степан легонько толкнул Петра и [кряхтя] крях<нрзб.> [полез в] вскочил на 

бричку. Тут-то|| 

<Л. 24> 
[Щ Ш iéL) 

неожиданно дернулась бричка, качнулась и стала. [Впереди] оскальзаясь по грязи 
[затопотала] затопотали [конские] лошади, [сверкнули] зацокали подковы вы­
бивая желтый дождь искр, громыхнул натянутый барок. 

— Тррр!.. — крикнул Петро, прыгая с брички. 
— Што там такое?.. — всполошился Степан. 
[В черной сырой тьме] подскакал Христоня. 
— Обломались, черти?.. 
— Засвети огонь!.. 
— Серники у ково? 
— Степан кинь серники!.. 

1 На левом поле вдоль текста со слов «На утро после первой ночевки» красным карандашом проведена 
вертикальная волнистая линия и проставлен знак «V». 
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Впереди [хрипела] всхрапывая [и] билась лошадь: [Петро ощупью добрался 
до лошадей]. Кто-то [пахнул] чиркнул спичку. Оранжевый кружочек света и 
опять темь. Дрожащими руками [Петр] Петро скользил щупая спину упавшей на 
передние ноги лошади. Дернул под уздцы, лошадь вздохнув повалилась на бок, 
хряпнуло дышло. Подбежавший Степан зажег щепоть спичек. [Под] Конь его 
лежал вскидывая голову, передняя нога его [вывернувшись] по колено торчала в 
заваленной сурчине. Христоня суетясь отцепил постромки. 

— Ногу ему выручай! 
— Отпрягай Петрова коня. 
— Стой, про-кля-тый! Тррр!.. 
— Поторонись, он брыкается, дьявол. 
С трудом подняли Степанова коня на ноги. Измазаный Петро держал его под 

уздцы. Христоня ползал в грязи на коленях ощупывая безжизненно поднятую 
ногу. 

— Переломил!... — Пробасил он. 
Федот Крамсков шлепнул по дрожащей лошадиной спине ладонью. 
— А ну, проведи, может пойдет. 
Петро потянул на себя поводья. Конь прыгнул не наступая на левую перед­

нюю и заржал. Томилин надевая в рукава шинель топтался [возле ставшей брич­
ки]. 

— Врюхались, мать вашу!.. Сгубили коня, эх. Молчавший все время Степан 
словно этого и ждал: отпихнув Христоню кинулся на Петра. Целил в голову, но 
удар упал на плечо. Сцепились. Упали в грязь. Треснула на ком-то рубаха. Сте­
пан подмял Петра и [бил] придавив коленом голову [бги] гвоздил гиревыми ку-
лачьями в Петрову грудь. Христоня растянул их ругаясь. 

— За што?!. — выхаркивая кровь кричал Петро. 
— Правь, гадюка!.. Бездорожно не езди!.. 
Петро рвался из Христониных рук, [но тот] 
— Но-но-но!.. Балуй у мине!.. — гудел тот одной рукой прижимая его к брич-

ке.Ц 

<Л. 24 об.> 
[ИЛ [Ш {46,} 

В пару к Петрову коню припрягли низкорослого но тягущего конишку Федота 
Крамскова. 

— Садись на мово! — приказал Степану Христоня. Сам полез в будку к Пет­
ру. Уже в полночь приехали на хутор Гниловской. [В] Стали у [крайнем] край­
него [дворе] двора. Христоня пошел проситься ночевать. Не обращая внимания 
на собаку хватавшую его за полы шинели, он [подошел] проплюхал к окну, от­
крыл ставню, поскреб ногтем о стекло. 

— Хозяин! 
[[Шуршит] Шуршанье] {Шорох} [дождь] дождя1 и заливистый собачий 

брех. 

1 ППС: «[Дождь] Дождя [[шуршит] шуршанье] {шорох}». 
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— Хозяин! Эй, добрые люди! Пустите, ради Христа перночевать. 
Служивые, из лагерей. Скольки? Пятеро нас. Ага, ну, спаси Христос. 
— Заезжай! — крикнул он поворачиваясь к воротам. Федот ввел во двор ло­

шадей. [Ругая] Споткнулся через свиное корыто, [лежавшее посеред двора] и 
[сплюнув] выругался. Лошадей поставили под навес сарая. Томилин вызванивая 
зубами пополз в хату. В будке остался Петро и Христоня. 

На заре собрались ехать. Вышел Степан1 из хаты [с] древней горбатой стару-
шенкой. Христоня, запрягавший коней, [поглядел на] пожалел [семенившую] се­
менила за [Степаном старуху]". 

— Эх, бабуня, как тибе согнуло-то! Небось в церкви [кланяться] поклоны 
стукать способно, чудок пригнулся и вот он пол. 

— Соколик ты мой, атаманец, на тебе собак вешать способно, мне поклоны 
класть... — старуха сурово улыбнулась, удивила Христоню [плотным] густым 
рядом несъеденных мелких зубов. 

— Ишь ты... Какая зубастая. Хучь-бы мне на бедность подарила. Молодой 
вот, а жевать нечем. 

— А я с чем остануся, хороший мой? 
— Тебе, бабка, лошадиные вставим. Все одно помирать. 
Старуха прошла с Степаном под сарай. 
— Какой из них? [—моргнула водянистым глазом]. 
— Вороной. — вздохнул Степан. 
Старуха положила на землю костыль свой и мужским уверенным сильным 

движением подняла коню сломанную ногу. Скрюченными тонкими пальцами 
долго щупала коленную чашечку. Конь прижимал уши, выворачивая глаз присе­
дал от боли на задние ноги. 

— Оставь, славный мой, оставь... Полечу. 
— Толк-то будет, бабуня? 
— Толк? А кто-ж ево знает... — Должно будет толк... 
Степан [вздохнул и] махнул рукой и пошел к бричке. 
— Оставишь, ай нет? — щурилась вслед старуха. 
— Пущай остается. 
— Она ево вылечит, оставил об трех ногах, возьмешь кругом без ног! Ветина-

ра с горбом нашел! — хохотал Христоня.|| 

<Л. 25> 
Ш][4МША3 

12,-15. 
—...Тоскую по нем, родная бабунюшка... На своих глазыньках сохну, [гибну] 

не успеваю юбку ушивать, што ни день, то шире становится... Пройдет мимо 
двора, а у мине сердце закипает... Упала-б на земь, следы-б ево целовала... Мо-

1 ППС: «Степан вышел». 
2 Правка не завершена, в беловом автографе: «Вышел из хаты Степан, за ним семенила древняя горбатая 
старушенка. Христоня, запрягавший коней/ пожалел ее». 
3 Против слов «Тоскую по нем родная бабунюшка» на левом поле проставлена дата: «24/XI». 
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жет присушил чем? [Нет-ли] [Пособишь-ли] Пособи бабунюшка? [Он-то] Же­
нить ево сбираются [,берут с хутора Коршунову девку]... Пособи, родимая! Што 
стоит — отдам. Хучь последнюю рубаху сыму, тольки пособи!.. 

Светлыми, в кружеве морщин глазами глядит бабка Дроздиха на Аксинью. 
Качает головой под [рассказ] горькие слова рассказа. 

— Чей-же паренек-то? 
— Ивана Мелехова сын. 
— Турка — што-ли? 
— Евосамово... 
Бабка жует ввалившимся ртом, медлит с ответом. 
— Придешь, бабонька пораньше завтра. Чуть займется зорька — придешь. К 

воде пойдем, к Дону. Тоску отольем. Сольцы щепоть прихвати из дому... Так-то. 
Аксинья кутает желтым полушалком лицо и сгорбившись выходит за [ворот­

ца] калитку. Темная ее фигура рассасывется в [темноте] ночи. Сухо черкают по 
сухой земле подошвы чириков. Смолкают и шаги. Где-то на краю станицы де­
рутся и ревут песни. 

С рассветом, [Аксинью] Аксинья не [спавшую] спавшая всю ночь у Дрозди-
хиного окна. 

— Бабушка! 
— Кто там? 
— Я, бабушка. Вставай. 
— Зараз оденусь. 
По проулку спускаются к Дону. У пристани, возле мостков мокнет в воде 

брошенный передок арбы. Песок у воды ледянисто колок. От [вос)ы] Дона [пах­
нет] ползет сырая стюденистая мгла. Дроздиха берет костистой рукой Аксиньи-
ну руку, тянет ее к воде. 

— Соль взяла? Дай сюды. Крестись на восход. 
Аксинья крестится. Злобно глядит на счастливую розовость востока. 
— Зачерпни воды в пригоршню. Выпей. — командует Дроздиха. Аксинья из­

мочив рукава кофты напилась. Бабка черным пауком [повисла] раскорячилась 
над ленивой волной, присела на корточки, зашептала. 

— Студёны родники со дна текучие... плоть горючая... и зверем... и кре­
стом... и узлом святым... раба божия Григория... — доносилось до слуха Акси­
ньи. 

Дроздиха посыпала солью влажную меловую пыль под ногами, сыпнула в во­
ду, остатки высыпала Аксинье за пазуху. 

— Плесни через плечо водицей. Скорей!"|| 

1 ППС: «не [спавшую] спавшая всю ночь [Аксинью] Аксинья». 
2 Против сцены приворота на левом поле красным карандашом написано: «Выработать». — и проставлен 
знак «V». 
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<Л. 25 об.> 
ШШ {48,} 

Анисья проделала. С тоскою и злобой оглядела вялые коричневые щеки 
Дроздихи. 

— Всё, што-ли? 
— Поди, милая, позорюй. Все. 
Аксинья запыхавшись прибежала домой. На базу мычали коровы. Мелехова 

Дарья заспанная и румяная, поводя красивыми дугами бровей гнала в табун ко­
ров. Она улыбаясь [поглядела] оглядела [на] бежавшую мимо Аксинью. 

— Здорово ночевала, Ксюша. 
— Слава богу. 
— Идей-то спозаранку моталась? 
— Тут... По делу. 
Зазвонили к утрене. Рассыпчато и [сухо] ломко падали медноголосые вспле­

ски. На проулке щелкал арапником подпасок. Аксинья спеша выгнала коров и 
понесла в сенцы цедить молоко. Вытерла о завеску [чис] смуглые [с зас] до лок­
тя [засученными] засученные [рукавами] руки, думая о чем-то своем, плескала в 
запенившуюся цедилку молоко из цыбарки. На улице глухо зацокотали колеса, 
тягуче заржали кони. Анисья неспеша поставила на лавку цыбарку, вошла в хату 
поглядеть в окно. Придерживая рукою шашку к калитке шел Степан. По дороге 
обгоняя друг друга скакали к площади казаки. 

Анисья скомкала в пальцах завеску и села на лавку. По крыльцу шаги... Шаги 
в сенцах... Шаги у самой двери. Степан стал на пороге исхудавший и чужой. 

- Н у . . . 
Аксинья вихляясь всем своим крупным полным телом пошла навстречу. 
— Бей... — протяжно сказала она и стала боком. 
— Ну, Аксинья. 
— Не таюсь... Грех на мне. Бей, Степан!..2 

Она вобрав голову в плечи, сжавшись в комок, защищая руками только жи­
вот стояла к нему лицом, и с тупого, обезображеного страхом лица глядели чер­
ные в кругах глаза не мигая. 

Степан качнулся и прошел мимо нее, [пахнув] пахнуло запахом мужского по­
та и полынной дорожной горечи от нестиранной [белой] рубахи. Он не скидая 
фуражку лег на кровать. Полежал, крякнул и приподнял плечо скидая ремень 
шашки. Всегда лихо закрученые русые усы квело свисали вниз. Аксинья не по­
ворачивая головы, сбоку глядела на него. Редко вздрагивала. 

Степан на [ne] спинку кровати положил ноги. С сапог вязко тянулась закру-
тевшая грязь Он смотрел в потолок перебирая пальцами ременный темляк шаш-
КИ.Ц 

1 ППС: «К калитке придерживая рукою шашку». 
2 ППС: «Бей, Степан! Грех на мне». 
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<Л. 26> 
Г37.Н4Ш49Л1 

— Ишо не стряпалась? 
— Нет... 
— Собери-ка што-нибудь пожрать. 
Обсасывая усы похлебал из чашки молока, черствый хлеб жевал [долго] по­

долгу, на щеках катались обтянутые розовой кожей жевлаки <sic>. Аксинья 
стояла у печки. С жарким ужасом глядела на [большие] маленькие хрящеватые 
уши мужа ползавшие при еде вверх и вниз. 

Степан вылез из-за стола, перекрестился. 
— Расскажи, милаха. — коротко попросил он. 
Аксинья нагнув голову собирала со стола. Молчала. 
— Расскажи, как мужа ждала, мужнину честь берегла. 
Бросила тряпку, которой стирала со стола, шагнула к мужу, на колени хотела 

пасть... Короткий страшный удар в голову вырвал из-под ног землю, кинул к 
порогу. Анисья [охнув] стукнулась о дверную притолку спиной глухо и протяж­
но охнула. Недаром Степан считался лучшим из молодых кулачником в станице. 
Не бабу квелую и пустомясую, а ядреных [кряжистых] каршеватых атаманцев 
умел валять с ног ловким ударом в голову. Страх-ли поднял Аксинью на ноги, 
или снесла бабья живущая натура, но Анисья отлежалась, отдышалась и стала на 
четвереньки, потом на ноги. Степан стоял посреди хаты и закуривал. Прозевал 
он, как [под] стала Анисья в дыбки. Кинул на стол кисет, а она уж дверью хлоп­
нула. Погнался за ней по двору. Аксинья залитая кровью ветром неслась к плет­
ню, отделявшему Мелеховский двор от ихнего. Степан настиг ее у самого плет­
ня. Черная рука его, как ястреб упала на голову Аксиньи. Промеж сжатых 
пальцев настряли волосы. Рванул и повалил на землю, в золу; в ту золу, которую 
Анисья [день] изо дня в день, истопив печку, сыпала под плетень. Что из того, 
что муж заложив руки за спину охаживает собственную жену сапогами? Шел 
мимо косорукий Алешка Горбатов, поглядел и раздвинул кустастую свою боро-
денку улыбкой. Очень даже понятно за что жалует Степан свою бабу. Остано-
вился-бы Алешка поглядеть до смерти убьет аль нет, но совесть не дозволяет, 
не баба ведь. 

Издали на Степана поглядеть — глину человек месит. Так и подумал Гришка, 
когда из окна своей горницы увидал, как Степан попрыгивает возле плетня, но 
доглядев в чем дело и выскочил из дома. К плетню бежал он на ципочках, плотно 
прижав к груди занемевшие кулаки, следом за ним выскочив из дома тяжко ту-
пал сапогами бежавший Петр. 

Гришка махнул через высокий плетень птицей. Он с разбегу [ударил] хлобы­
стнул сзади занятого Степана. Тот качнулся на ногах и повернувшись пошел на|| 

<Л. 26 об.> 
[Ш [46,] {50,} 

Гришку медведем. 

1 Против слов «Ишо не стряпалась» на левом поле проставлена дата: «25/XI». 
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Братья Мелеховы: Гришка — за Аксинью, Петро за недавнюю обиду [клева] 
дрались отчаянно, как два скопца клевали задыхавшегося Степана. Гришка не­
сколько раз катился на земь сбитый Степановой кулачной свинчаткой, жидковат 
был против заматеревшего Степана, но желтоусый низенький Петро гнулся под 
ударами, как камыш под ветром, но твердо стоял на ногах. [Степану] Степан 
сверкая одним глазом, другой заплыл [л*а/ш] опухолью цвета спелой сливы, от­
ступал к крыльцу. 

[Христоня] Разнял их Христоня, приходивший к Петру за уздечкой. 
— Разойдись! — махал он клешнятыми руками, — Разойдись, а то к атаману! 
Петро выплюнул на ладонь вместе с кровью околонную половинку зуба, ска­

зал хрипло. 
— Пойдем, Гришка. Мы ево ишо подкараулим. 
— Нешто не попадешься ты мне! — грозил с крыльца подсиненый Степан — 

[кишки] [душой] душу вместе с потрохом выпущу!.. 
— Ты в сурьез, али шутейно? 
Степан быстро сошел с крыльца, Гришка рванулся к нему навстречу, но Хри­

стоня толкнул его в калитку, пообещал. 
— Тольки свяжись — измотаю как цуцика!.. 
С этого дня в калмыцкий узелок завязалась между Мелеховыми и Степаном 

Астаховым злоба. Суждено было Гришке Мелехову развязывать этот узелок год 
спустя, да не дома, а в Восточной Пруссии, под городом [да] Столыпином. 

Ü — 1 6 2 

— Скажи Петру штоб, [Запрегай] запрег кобылу и [Петрова] свово коня. 
Гришка вышел во двор. Петро выкатывал из-под сарая бричку. 
— Батя велит запрягать кобылу и твово коня. 
— Без нево знаем, — направляя дышлом ответил Петр. 
— [Ты чево-же не одеваешься? — мать выскочила на крыльцо и горестно 

всплеснула руками. Гришка не глядя на нее прошел в горницу, хмурясь перерыл 
все в сундуке и через пять минут вышел в кухню иным человеком: шаровары доб­
ротного синего сукна с полыхающими лампасами, на голове казачья с красным 
околышем ненадеванная фуражка, сатиновая синяя рубаха , новые сапоги. Он 
казался выше в широких заправленных в сапоги шароварах, фуражка дурнила его 
и делала похожим на всамделишнего турка.] Иван Семенович торжественный, 
как титор у обедни, [хлебал] дохлебывал за столом щи, мочился горячим потом.|| 

1 ППС: «[кишки] вместе с потрохом [душой] душу». 
2 У начала главы на левом поле синим карандашом написано: «Дополнить о решении женить Петра» 
(«Петра», видимо, ошибочно, надо «Григория»). 
3 Против подчеркнутых слов на левом поле красным карандашом написано: «Сильнее»: ниже три даты: 
«1914», «1912», «1913». 
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<Л. 27> 
[39.]\47.] (51Л1 

Дуняшка шустро пробежала по Григорию глазами, где-то в тенистом холодке 
выгнутых стрельчатых век припрятала девичий свой смешок-улыбку. [Мать 
Григория] Ильин., кургузая и важная [покрытая] в шалевой праздничной [ша­
лью] шали2, тая в опущенных углах губ [бабью] материнскую тревогу оглядела 
Григория и вздохнула обернувшись к старику. 

— Будя тебе напихиваться, Семеныч. Чисто оголодал ты. 
— Поисть не даст. То-то латоха! 
В дверь просунул длинные пшенично-желтые усы Петро. 
— Пжалте, фаитон подан. 
Дуняшка прыснула смехом и закрылась рукавом, [кофты.] Прошла через 

кухню Дарья, поиграла тонкими ободьями бровей оглядывая жениха. 
Свахой ехала двоюродная сестра Ильинишны — вдовая тетка Василиса, 

жох-баба [разбитная и] [Круглое ее] Она первая угнездилась в бричке и по­
водя круглой как арбуз головой посмеивалась, из-под оборки губ показывала 

I черные кривые зубы. Говаривал про нее Пант Пр.3 | 
Петро отворил ворота. Григорий разобрал пахучие ременные вожжи, [и] вско­

чил на козлы. Иван Семенович и тяжеловесная Ильинишна сели рядком в заду 
брички, как молодые. 

— Кнута им! — крикнул Петро выпуская из рук поводья. 
— Играй, черт!... — Гришка куснул губу и щелкнул перепрывающего ушами 

коня. Лошади звякнув барками натянули постромки и [плавно] резко [тронули] 
рванули бричку. 

— Гляди!.. Зацепишься!.. — визгнула Дарья. Но бричка уж круто вильнула в 
сторону и подпрыгивая на придорожных кочках [скрылась за поворотом.] запы­
лила по улице. 

Григорий свешиваясь на бок горячил кнутом играющего в упряжке Петрова 
строевика. Иван Семенович ладонью держал бороду, будто боясь, что унесет ее 
свиставший ветер. 

— Кобылу рубани!.. — ворочая по сторонам глазами сипел он наклоняясь к 
Гришкиной спине. 

Ильинишна кружевным рукавом кофты вытирала надутую ветром слезинку и 
мигая глядела, как на спине Григория трепещет надуваясь от ветра горбом сати­
новая синь рубахи. 

Встречные казаки сторонились с дороги, подолгу глядели вслед [пылившей 
бричке]. Собаки выскакивая из дворов катились под [колеса] ноги лош., лая не 
было слышно за грохотом заново ошиненых колес. Григорий не жалел ни кнута, 
ни лошадей и через двадцать минут станица легла сзади, над дорогой зелено за-

1 Против слов «Дуняшка шустро пробежала по Григорию глазами» на левом поле проставлена дата: 
«28/XI». 
2 ППС: «в шалевой праздничной [шалью] шалн, кургузая и важная». 
3 Текст вставки перенесен с левого поля, место вставки определено по беловому автографу. 
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кружилась степь, [замаячили [вблизи] неподалеку выбеленные стены домов ху­
тора Журавлева. 

— В проулок. Третий курень налево.—указал Иван Семенович.} Григорий дер­
нул вожжину и бричка || 

<Л. 27 об.> 
[40] [4M {52,} 

оборвав железный рассказ на полуслове стала у крашеных, в [ре] мелькой резьбе, 
досчатых воротах. [На крыльце, глянув мельком увидел Григорий, испуганную 
синь девичьих глаз, под черным коклюшевым шарфом. Глаза глянули на Гришку и 
[растаяли] [скрылись] растаяли окутанные [в] [черном] черным [облаке] об­
лаком метнувшегося шарфа, в резвом перестуке проворных, убегавших в сени 
ног.] 

Гришка остался [привязать к забору] у лошадей, а Иван Семенович похромал 
к крыльцу, за ним поплыла в шелесте юбок, [вся] [красная] красномак [как мак] 
Ильинишна. и [сваха] Василиса. 

Иван Семенович спешил боясь утратить припасенную дорогой смелость. Он 
споткнулся о высокий порожек, зашиб хромую ногу и морщась от боли буйно 
затупотал по вымытым [лоснящимся] порожкам. Вошли в хату с Ильинишной 
почти вместе. Ивану Семеновичу невыгодно было стоять рядом с женой, была 
она выше его на добрую четверть поэтому он ступил от порога шаг вперед, под­
жал ногу и скинув фуражку перекрестился на мутного письма черную икону. 

— Здорово живете. 
— Слава богу. — хрипло ответил привстав с лавки хозяин дома — низенький, 

конопатый казак. 
— Примай гостей! Игнат Федорович. 
— Гостям завсегда ради. Марья, дай людям на што присесть. 
Пожилая плоскогрудая [баба] хоз. смахнула с табуреток завеской несущест­

вующую пыль [и проворно] подвинула их гостям. Иван Семенович [косо глянул 
на блеклое лицо жены и] сел на краюшек табурета обтирая утиркой взопревший 
потом смуглый лоб. 

— А мы это к [тебе] вам по делу... — начал он. Ильинишна в этом месте ре­
чи подвернув юбку осторожно присела на другой табурет. 

— Жалься, по какому делу. — улыбнулся хозяин 
Вошел Григорий. Зиркнул [нелюдимо] по сторонам. 
— Здорова ночевали. 
— Слава богу, — ответила протяжно хозяйка 
— Слава богу. — подтвердил хозяин и сквозь веснушки, устрикавшие его ли­

цо, проступила коричневая краска; тут только догадался он за чем приехали гос­
ти. 

— Скажи [Афоньке] штоб коней ихних на баз ввел. Нехай им сена в ясли ки­
нет. — обратился он к жене. Та вышла на крыльцо. 

— Дельце к вам по малости имеем... — продолжал Иван Семенович. Он во­
рошил кудреватую смолу бороды, [в ухе попрыгивала] подергивая [серьга] серь-
iy.ll 
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<Л. 28> 
\Ш \Ш {53,} 

— У вас девка — невеста, у нас жених... Не снюхаемся-ли случаем как? Уз-
нать-бы, будете выдавать ее, нет-ли? А то может и породнимся. 

— Кто-же ее знает... — почесал хозяин лысеющую круглую голову. 
— Не думали в нонешний мясоед выдавать. Тут, признаться, делов много, а 

тут-таки и годков ей не дюже много. [Осемнадцатую] Осемнадцатая [весну] 
весна тольки перешла... — вступила хозяйка. 

— Теперича самое светок лазоревый, што-же держать, аль мало перестарков в 
девках кулюкают. 

— За нашу наезжали сваты ишо на провесне. Наша не засидится. Девка, — 
нечево бога-милостивца гневить, всем взяла: што на полях, што дома... 

— Попадется добрый человек и выдать можно, — степенно [влез] протиснул­
ся в бабий трескучий разговор Иван Семенович. 

— Выдать — не вопрос, — чесался хозяин, — Выдать в любое время можно. 
Иван Семенович подумал, что им отказывают, загорячился. 
— Оно, само собой, дело хозяйское... Жених, он навроде старца, иде хошь 

просит. А уж раз вы, к примеру, ищете может купецкого звания жениха, аль ишо 
што, то уж совсем наоборот звиняйте. 

Дело и сорвалось-бы. Иван Семенович пыхтел и наливался буряковым соком, 
невестина мать кудахтала, как наседка на тень коршуна, но в нужную минуту 
ввязалась в разговор сваха. Посыпала мелкой тишайшей скороговоркой, будто 
солью на обожженое тело, и связала разрыв. 

— Што-уж там, роднимая кумушка, раз дело такое [подошло] зошло, сложи­
лось, значица надо порешить ево порядком и дитю свому на счастье... Хучь-бы и 
Настя, ды, таких-то девок поискать, [да] по белу свету, работа — варом в руках 
перкипает, што рукодельница! што хозяйка! и собою, уж вы, люди добрые сами 
видите, — разводила она приятно руками обращаясь к Ивану Семеновичу и на­
дутой Ильинишне, — он и женижок хучь куда казачек! Гляну, ажник сердце за-
кипить, до чево-ж на мово покойново Донюшку схож... И семейство ихнее шиб­
ко работящее, Иван Семенович — кинь в округе — всему свету звесный человек 
и благодетель... По доброму слову, аль мы детям своим супротивники и лихо­
деи? 

Тек [Ивану Семеновичу] в уши журчащий переливами свашенькин голосок. 
Слушал он, выдергивая из ноздрины большим и указательным пальцами, пучки 
черных задичавших в вечных потемках волос и думал восхищаясь.|| 

<Л. 28 об.> 
Ш\ [5ft] {54.} 

«Эк чешет [сучкина мать] дьявол языкастая! Скажи, как чулок вяжет, 
[я]Петлюет успевай разуметь, што и к чему... Иная баба забьет и казака разными 
словами... Ишь ты [погань] моль в юбке!.. — любовался он свахой, пластавшей­
ся в похвалах невесте и невестиной родне [кончая] начиная с пятого колена. 

— Чево и гутарить! Зла мы дитю свому не желаем. Про то речь, што выдавать, 
кубыть, и рано. — миротворил хозяин сияя веснушками и улыбкой. 
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— Не рано, Игнат Федорыч! Истиный бог не рано! 
Крутился Иван Семенович ввинчивая в пол табурет. 
— Придется, рано-ль, поздно-ль, расставаться... — всхлипнула полу притвор­

но, полуискренне хозяйка. 
— Кличь дочерю, Игнат Федорыч, поглядим. 
— Настя! — зыкнул хозяин и слизнул с усины пот. 
В дверях несмело стала невеста. Смуглые руки суетливо перебирали оборку 

фартука. 
— Пройди, пройди. Ишь засовестилась — подбодрила мать и улыбнулась 

сквозь слезную муть. 
Гришка сидевший возле тяжелого в голубых слинявших цветах сундука гля­

нул на нее. Под черной стоячей пылью шарфа серые смелые глаза. На упругой 
щеке дрожала от смущения и сдержанной улыбки неглубокая розовеющая ямка. 
Григорий перевел взгляд на руки: большие раздавленные работой. Под зеленой 
кофточкой, плотно обхватившей плотное, как сбитень тело, наивно и жалко вы­
совывались поднимаясь вверх и врозь небольшие каменные груди, пуговичками 
торчали остренькие соски. Цепкие Гришкины глаза в минуту обежали всю ее 
[до] с головы до высоких красивых ног. «Хороша девка!» — невольно подумал 
он и встретился с ее глазами направленными на него в упор. Безхитростный чуть 
смущенный правдивый взгляд будто [ск] говорил. «Вот я вся, какая есть. Как 
хотите, так судите меня». 

«Славная. Нравишься мне». — ответил Григорий глазами и улыбкой. 
— Ну, ступай! — махнул хозяин рукой. Настя повернулась и притворяя за со­

бою дверь глянула на Гришку не скрывая улыбки и любопытства. 
— Вот што, дорогие наши сваточки, — начал хозяин переглянувшись с же­

ною, — посоветуйте вы, и мы посоветуем промеж себя, семейно. А потом уж и 
порешим дело, будем мы сватами, аль не будем. 

Иван Семенович поднялся и стал прощаться. Ильинишна тронулась за ним 
следом. 

— К предбудующему воскресенью надбегем. — сулил сходя с крыльца Иван 
Семенович. Хозяин провожал их до ворот и умышленно промолчал на слова 
Ивана Семеновича, будто ничего и не слышал.|| 

<Л. 29> 
[57J55. 

11. 
Только после того, как узнал [Степан] от Томилина Ивана про Анисью, понял 

Степан, вынашивая в душе тоску и ненависть, что несмотря на плохую жизнь и 
на ту обиду, что досталась ему Анисья не девкой, любил он ее тяжкой ненавидя­
щей льбовью. 

После разговора с Томилиным до краев налил сердце злобой. По ночам лежал 
в повозке укрывшись шинелью, заломив над головой руки, думал о том, как вер­
нется; [как] как встретит его жена, и чувствовал словно вместо сердца [копошил­
ся] копошится в груди мохнатый колючий паук... [Сза] Обтянув глаза посине-
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лыми веками лежал [перебирая] готовя в уме тысячи подробностей расправы, и 
было такое ощущение, будто на зубах зернистый и крупный песок. 

Расплескал злобу в драке с Петром. Домой приехал вялый, поэтому-то легко 
отделалась Анисья. [С] 

С того дня прижился в Астаховых куренях невидимый покойник. Анисья хо­
дила на ципочках, говорила шопотом, но в глазах, [присыпаный] присыпаных 
пеплом стыда и страха чуть приметно тлел уголек, оставшийся от зажженого 
Гришкой пожара. 

Степан вглядываясь в нее скорее чувствовал это, чем видел. Мучился. По но­
чам, когда в кухне [засыпа!] над комелем засыпало мушиное стадо и Анисья 
дрожа губами стелила постель, бил ее Степан зажимая рот черной шершавой ла­
донью, выспрашивал бесстыдные подробности о связи с Гришкой. Анисья [вна­
чале] металась по твердой с запахом овчины кровати, икая тяжело дышала. Сте­
пан приморившись [бить] истязать мягкое, как закрутевшее тесто, тело, шарил 
по лицу ее рукою, слез искал, но щеки Аксиньи были пламенно-сухи, [горячи]; 
двигались под пальцами Степана сжимаясь и расжимаясь челюсти. 

— Скажешь?!.. 
— Нет! 
— Убью!.. 
— [што-ли...] Убей! Ради Христа, убей!1 Отмучаюсь... Не житье... Степан 

стиснув зубы закручивал на жениной груди [прохладной] прохладную от пота2 

тонкую кожу. Аксинья вздрагивая стонала. 
— Больно, штоль? — [не разжимая зуб хрипел] веселел Степан. 
— Боль-но. 
— А мне, думаешь не больно было?.. 

Засыпал он к полночи. Во сне [сжимались] сжимал и [двигались] двигал 
[черные] черными, [пухлые] пухлыми в суставах [пальцы] пальцами. Аксинья 
приподнявшись на локте подолгу глядела на|| 

<Л. 29 об.> 
[51] 56. 

красивое измененое сном лицо мужа. Подолгу глядела и роняя голову на подуш­
ку что-то шептала. 

[С] [Гришкой] Гришку Аксинья почти не видела. Раз как-то, у Дона повстре­
чалась с ним. Григорий пригонял поить быков, поднимался по спуску помахивая 
[ободранной] красненькой хворостинкой, глядя под ноги. Аксинья шла ему на­
встречу, увидала и неожид. почувств. как [холодело] похолодело под руками 
коромысло и [жарко] жаром [хлестнула] осыпала кровь [в] виски. Притупляя 
сознание после, когда вспоминала Аксинья эту встречу ей стоило немалых уси­
лий, что-бы уверить себя, что это было на яву. 

1 ППС: «Ради Христа, убей! [што-ли] Убей!» 
2 ППС: «на [прохладной] прохладную от пота жениной груди». 
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Григорий увидел ее тогда, когда она почти поровнялась с ним. На требова­
тельный скрип ведер поднял голову, дрогнул бровями и глупо улыбнулся. Акси­
нья шла глядя через Гришкину голову, на [зеленое] зеленый [дышащее] дыша­
щий волнами Дон, еще дальше — на гребень песчаной косы, краска выжала из 
глаз ее слезы. 

— Ксюша!.. 
Аксинья прошла несколько шагов и стала нагнув голову, как под ударом. Гри­

горий злобно хлестнул хворостиной отставшего муругого быка, сказал не пово­
рачивая головы. 

— Степан когда выедет жито косить? 
— Зараз... Запрягает. 
— Проводишь — иди в наши подсолнухи, в займище. И я приду. 
Аксинья поскрипывая ведрами сошла к Дону. У берега желтым пышным кру­

жевом, на зеленом подоле волны, змеилась изгинаясь пена. Белые чайки-
рыболовы с криком носились над Доном, над поверхностью воды серебряным 
дождем высыпала мелочь-рыбешка. С той стороны, [Дона] за белью песчаной 
косы, величаво и строго высились седые под ветром головы старых тополей. Ак­
синья черпая воду уронила ведро. Поднимая левой рукой юбку забрела по коле­
но, вода защекотала натертые подвязками икры и Анисья в первый раз, после 
приезда Степана, засмеялась тихо и неуверенно. Оглянулась на Гришку: так-же 
помахивая хворостиной, будто отгоняя оводов, [шел он] медленно взбирался он 
по спуску. Анисья ласкала мутным от прихлынувших слез взглядом сильные его 
ноги, уверенно попиравшие землю. Широкие Гришкины шаровары, вобратые в 
белые шерстяные чулки, алели лампасами. На спине его возле лопатки [там, где] 
[метался] трепыхался клочек [оторванной] свежее-порванной белой грязной 
рубахи [желтелся] желтел [смугло] смуглый1 треугольник оголенного тела. 
Анисья [щурясь] целовала глазами этот крохотныйЦ 

<Л. 30> 
[55J57. 

когда-то ей принадлежавший кусочек любимого тела, слезы падали на улыбав­
шиеся побледневшие губы. Она поставила на песок ведра и цепляя дужку зубцом 
коромысла увидела на песке след, оставленный остроносым Тришкиным чири­
ком. Воровато огляделась — никого — лишь на дальней пристани купаются ре­
бятишки, быстро присела на корточки и прикрыла ладонью след, потом положи­
ла на плечи коромысло и улыбаясь над собою заспешила домой. 

Над хутором задернутое кисейной полумглой шло солнце. Где-то под курча­
вым табуном белых облачков сияла глубокая прохладная синь, а над хутором, 
над раскаленными железными крышами, над безлюдьем пыльных улиц, над дво­
рами с [желтой] желтым [выжженой] выжженым сухменем травы висел мерт­
вый зной. [Одни лишь Куры лежали в золе раскрыв ссохшиеся клювы,] Анисья 
плеская на растрескавшуюся землю из ведер воду, покачиваясь подошла к 

1 ППС: «[смугло] смуглый [желтелся] желтел». 
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крыльцу. Степан в широкополой соломенной шляпе запрягал в косилку лошадей. 
Поправляя шлею на дремавшей в хомуте кобыле глянул на Аксинью. 

— Налей воды в баклагу. 
Анисья вылила ведро, обожгла руки о железные склепанные обручи. 
— Леду-бы надо. Степлится вода. — сказала глядя на мокрую от пота спину 

мужа. 
— Поди возьми у Мелеховых. Не ходи!.. — крикнул Степан вспомнив. 
Анисья пошла затворить брошеную настежь калитку. Степан ухватил кнут, 

опустив [гла] зрачки крикнул: 
— Куда?!... 
— Калитку прикрыть. 
— Вернись, мать твою... Я тебя, подлюка! Сказано не ходи!.. 
Анисья торопливо подошла к крыльцу. Хотела повесить коромысло но дрог­

нувшие руки отказались служить — коромысло покотилось по порожкам. 
Степан кинул на переднее сиденье брезентовый плащ, расправил усаживаясь 

вожжи. 
— Ворота отвори. 
Анисья распахнула ворота. Осмелилась спросить. 
— Когда приедешь? 
— К вечеру. Сложился косить с Аникушкой. Харчи ему отнеси, из кузни при­

дет — поедет на поля. 
Мелкие колеса косилки повизгивая, врезаясь в [серую] серый [плюшевую] 

плюш пыль1, выбрались за ворота. Аксинья вбежала в дом, прижала руку к серд­
цу, что-то вызванивавшему и накинув платок побежала к Дону. «А, ну, как вер­
нется? Что тогда?»|| 

<Л. 30 об.> 

опалила мысль. Стала. Ветер схватил концы платка, кинул за плечи. Поглядела 
назад и чуть не рысью побежала по над Доном к займищу. 

Плетни. Огороды. Желтая марь засматривающих на солнце подсолнечников, 
[оранжевая] зеленая в бледном цвету картофель. На огороде Шумилиных бабы 
припоздав допалывают деляну картофеля. Согнутые в розовых рубахах спины. 
Короткие взлеты, падающих на серую пахоть, мотыг. Анисья, не переводя дух 
дошла до Мелеховского огорода, оглянулась и скинув [хворостяную] хворостя­
ной [петлю] кляч с устоя открыла дверцы. По утоптанной стежке дошла до зе­
леного частокола подсолнечных будыльев. Пригинаясь забралась в самую гущи­
ну, измазала лицо золотистой цветковой пылью и подбирая юбку присела на 
завитую розовой повителью землю. Прислушалась: тишина до звона в ушах, где-
то вверху одиноко гудит пчела. Полые в щетинистом пушке будылья подсолнеч­
ника молча сосут землю. 

1 Незавершенная правка, надо «пыли». 
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С полчаса сидела терзаясь сомнением «Придет или нет?» Хотела уж итти, 
привстала поправляя под платком волосы, в это время тягуче заскрипела калитка. 
Шаги и: 

— Аксютка! 
— Сюда иди... 
— Ага, пришла. 
Шелестя листьями подошел и сел рядом. Помолчали 
— В чем это у тибе щека? 
Анисья рукавом размазала желтую пахучую пыль 
— Должно с подсолнуха. 
— Ишо вот тут, возля глаза... 
Вытерла. Встретились глазами. И отвечая на Гришкин немой вопрос запла-

какла. 
— Мочи нету!.. Пропала я, Гриша... 
— Чево-ж он? 
Анисья злобно рванула ворот кофты: на вывалившихся розовых [девических] 

девически-крепких грудях вишнево-синие частые подтеки!. 
— Не знаешь чево?.. Бьет кажин день!.. Сосет, кровь, как ужака ... И ты то­

же...хорош... Што спрашиваешь? Испаскудил как кобель и в сторону... [Ко­
бель проклятый...] 

Дрожащими пальцами застегивала кнопки и испуганно, — не обиделся-ли, — 
глядела на отвернувшегося в сторону Григория. 

— Виноватова ищешь? — перекусывая травяную былку" [спросил] протянул 
Григорий. Спокойный голос его плеснул на [Аксинье] Аксинью [в уши] варом. 

— А-то кто-же виноват? — крикнула запальчиво 
— Сучка не схочет, так и кобель не вскочит. 
Аксинья закрыла лицо ладонями. [Крепко] Крепким и [рассчитанно] рас­

считанным ударом упала обида. Григорий морщась сбоку поглядел || 

<Л.31> 
[51] 59. 

на нее. В ложбинке между указательным и средним пальцами просачивалась у 
нее слеза. Кривой, распыленный в зарослях подсолнечников, луч просвечивал 
прозрачную капельку и сушил оставленный ею на коже влажный след. Григорий 
не переносил слез. Он беспокойно заерзал по земле, ожесточенно стряхнул с 
штанины коричневого муровья и снова коротко взглянул на Анисью. Она сидела 
не изменив положения, только по тыловой стороне ладони вместо одной уже три 
[скупых] слезных дробинки катились вперегонку, [к] 

— Чево кричишь? Обидел? Ксюша! Ну, погоди... Постой, хочу што-то ска­
зать: 

Анисья оторвала от [лиц] мокрого лица руки, 

1 ППС: «подтеки частые». 
2 ППС: «былку травяную». 
3 ППС: «поглядел сбоку». 
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— Я за советом пришла... За што?.. И так без тебя горько... 
«Лежачего вдарил...» подумал Григорий [и покраснел от стыда за себя]1. 
— Сбрехнул словцо не обижайся. 
— Я не [навязываюсь] навязываться пришла не боись... 
В эту минуту Аксинья сама верила, что не затем она пришла, что-бы отгово­

рить Гришку от женитьбы; но когда бежала над Доном в займище думала не от­
давая себе отчета: «Отговорю! Нехай не женится. С кем-же свяжу жизнь?» 
Вспомнила тогда о Степане и норовисто мотнула головой, откинула некстати 
подвернувшуюся мысль. А теперь [она] хотела убедить Гришку в том, что не 
хочет навязываться. 

— Значит кончилася наша любовь? — спросил Гришка и лег на [землю] жи­
вот облокотившись и выплевывая розовые исжеванные под разговор [цветки] 
лепестки повительного цветка. 

— Как кончилася? — испугалась Аксинья. — Как-же это? переспросила она 
стараясь заглянуть ему в глаза. Гришка ворочал синими выпуклыми белками и 
[хоронил] отводил глаза в сторону. 

Пахла выветренная истощенная земля прелью и солнцем. Ветер шуршал пе­
релистывая зеленые страницы подсолнечных листьев. [Жара] На минуту затума­
нилось солнце заслоненое курчавой спиной облака и на [землю] степь, на хутор, 
на Анисьину понурую голову, на розовую чашечку цветка курчеватой повители 
упала клубясь и уплывая дымчатая тень. 

Гришка вздохнул, — лошадиный с выхрипом вышел вздох, — и лег [грея] на 
спину грея лопатки горячей землею. 

— Вот што, Аксинья, — заговорил он медленно расстонавливая слова, — му­
торно мне тебя... Сосет идей-то в грудях... Я надумал... 

Над огородом поплыл, повизгивая скрип арбы. 
— Цоб, лысый! Цобе! Цобе!.. — окрик показался [им] Аксинье настолько 

громким, что она ничком упала на землю. Григорий приподнял голову, шепнул: 
— Платок сыми. Белеет. Как-бы не увидли. 
Анисья сняла платок. Струившийся между подсолнухами|| 

<Л. 31об.> 
[56,] 60. 

горячий ветер затрепал на шее [кольца] завитки золотистого пуха. Утихая повиз­
гивала отъезжавшая арба. 

— Я вот што надумал; — начал Григорий и оживился, — [вино] што случи­
лось, тово ить не вернешь, чево-ж тут виноватова искать? Надо как-то дальше 
проживать... Анисья насторожившись слушала ждала, ломала отнятую у мура­
вья былку... Я надумал, давай с тобой прикончим...2 Глянула Григорию в лицо, 
уловила сухой и тревожный блеск его глаз. [Григорий замялся «Давай с то] 

1 ППС: «Григорий [и покраснел от стыда за себя] подумал». 
2 ППС: «Я надумал, давай с тобой прикончим... Анисья насторожившись слушала ждала, ломала отнятую 
у муравья былку...» 
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Анисья качнулась, скрюченными пальцами вцепилась в жилистую повитель . 
Она раздувая ноздри ждала конца фразы, огонь страха и нетерпения жадно лизал 
ей лицо, сушил во рту слюну, думала скажет Гришка «...прикончим Степана.», 
но Григорий досадливо облизал пересохшие губы, — тяжело ворочались они, — 
и сказал: 

— ...прикончим этую историю. А? 
Анисья встала и натыкаясь грудью на желтые болтающиеся головки подсол­

нечников пошла к дверцам. 
— Анисья! — придушенно окликнул Григорий. Тягуче скрипнули дверцы. 

Григорий скинул фуражку, чтоб не увидал кто красный околыш и щурясь погля­
дел ей вслед. Как будто ухарской [легкой] в раскачку [походкой] поступью шла 
по над плетнем не Аксинья, а другая, чужая и незнакомая. 

Ж 
За житом, не успели еще свозить на гумна, подошла и пшеница. На суглини­

стых местах, на пригорках начал желтеть и сворачиваться в трубку [подго­
рать] подгорающий лист, пересыхал стебель. В этом году урожай был добрый. 
Колос ядреный, зерно тяжелое пухлое. С весны прихватило хлеба восточным су­
ховеем, оттого стебель низковат вышел ростом, тощ. Соломенка никудышняя. 

Иван Семенович посоветовавшись с Ильинишной порешил, [в том случае] 
если сосватают у Коршуновых, отложить свадьбу до среднего Спаса. За ответом 
еще не ездили, тут подошел покос, а тут праздника ждали. 

Косить выехали в пятницу. В косилку запрягли тройку лошадей, поехал Петро 
и Гришка. Иван Семенович подтесывал на арбе люшню, готовил хода к возке 
хлеба. 

Гришка шел придерживаясь рукой за переднее стульце, на котором сидел 
Петро, [посмеиваясь рассказывал] хмурился. От нижней челюсти, наискось к 
скулам дрожали перекатываясь жевлаки <sic>. Петро знал, что это верный при­
знак, того, что Гришка кипит и готов на любой безразсудный поступок, но по­
смеиваясь в пшеничные свои усы все-же продолжал дразнить брата: 

— Ей-бо, [ра] рассказывала. 
— Ну, и пущай! — мурчал Григорий прикусывая пушистый волосок усины. 
— Иду, гуторить, с города, слышу в МелеховскихЦ 

<Л. 32> 
[57J6L 

подсолнухах кубыть людские голоса. 
— Петро, брось! 
— Да, кубыть, голоса. Я это, гутарит, заглянула через плетень... 
Гришка бледнея часто заморгал глазами. 
— Перестанешь? Ай нет?.. 
— Вот чудак, дай досказать-то!.. 

1 ППС: «повитель жилистую». 
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— Гляди, Петро, подеремся. — пригрозил Гришка отставая. 
Петро [шевелил] пошевелил усами и пересаживаясь задом к шагавшим лоша­

дям, лицом к сердитому Гришке, шагавшему позади косилки, продолжал: 
— Заглянула, дескать, через плетень, а они любушки лежат в [обнимку] об-

нёмку. — Кто? — спрашиваю, а она: да Аксютка Астахова с твоим братом. Я 
говорю... 

Гришка с потемневшим лицом ухватил за держак короткие вилы, лежавшие в 
задке косилки, и кинулся к Петру. Тот бросив вожжи прыгнул с сиденья, [забе­
жал] вильнул лошадям наперед. 

— Тю, проклятый, сбесился! Тю! Тю!.. Глянь на нево. 
Гришка по волчьи оскалив зубы кинул вилами в [Петра] брата. Тот упал на 

руки и вилы пролетев над ним на вершок вошли в кремнисто сухую землю, за­
дрожали позванивая. Бледный Петро держал под уздцы взволнованных крика­
ми лошадей и ругался. 

— Ить Убить-бы мог, гад. 
— И [убью] убил-бы [ежли будешь]. 
— Дурак ты, черт дурной! Бешеный! Вот уж в батю выродился, истовый чер-

кесюка. 
Григорий [стыдливо] стыдясь отворачивался от брата. Широко шагая подо­

шел к воткнутым в землю вилам, выдернул и пошел следом за тронувшейся ко­
силкой. Петро поманил его пальцем. 

— Поди [сюда] ко мне. Дай-ка вилы. 
Григорий подал. Петро передал в левую руку вожжи и зажав в широком кула­

ке выбеленный зубец вил держаком дернул Григория вдоль спины. 
— С потягом-бы надо! — хохотал Петро оглядывая отпрянувшего в сторону 

Гришку. Через минуту закуривая глянули друг-другу в глаза и захохотали. Ехав­
шая с возом Христонина жена видела, как Гришка запустил в брата вилами. Она 
привстала на возу на колыхавшемся под ногами [утоптаной] утоптаном [пше-
ни] жите, но [за] не могла разобрать что происходило у Мелеховых, заслоняли 
взгляд косилка и лошади. 

Не успела въехать в крайнюю улицу — шумнула соседке: 
— Климовна! Надбяги скажи Пинтялею-турку, што ихние рябяты возля Та-

тарскова Кургана вилами попаролись. Задрались за што-то, а Гришка, ить он-же 
взгальный, как саданёть Петра вилами в бок, а энтот тем часом ево... Там кро­
вищи [натекло] натякло — страсть!|| 

<Л. 32 об.> 
\Ш 62. 

Петро уж охрип орать на нудившихся лошадей и заливисто посвистывал. 
Гришка упираясь черной ногой в перекладину спихивал с косилки наметаемые 
крыльями валы. Лошади в кровь иссеченные мухами крутили хвостами и не­
дружно натягивали постромки. 
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По степи до голубенькой каемки горизонта копошились люди. Стрекотали, 
чечёкали ножи косилок, пятнилась валами скошенного хлеба степь. Передразни­
вая погонычей свистели на курганах сурки. 

— Ишо два загона и закурим! — сквозь свист крыльев и перестук ножей 
крикнул оборачиваясь Петро. 

Гришка кивнул головой, обветренные порепавшиеся губы трудно было рас-
жимать. Он перехватывал покороче вилы, чтоб легче было спихивать пыльный 
тяжелый ворох1 хлеба и тяжело дышал. Мокрая от пота грудь чесалась, из-под 
шляпы тек горький пот и попадая в глаза щипал, как мыло. 

[Покурили] Напились и закурили, остановив лошадей. 
— По шляху кто-то верхи бегет. — глядя из-под ладони проговорил Петро. 
Гришка всмотрелся и изумленно поднял брови. 
— Никак батя. 
— Очумел ты! На чем он поскочет? Кони в косилке ходют. 
— Он. 
— Обознался, Гришака! 
— Ей-богу, он. 
Через минуту ясно стало видно лошадь стлавшуюся в броском намёте и седо­

ка. 
— [Отец] Батя... — в испуганном недоумении затоптался на месте Петро. 
— Должно дома што-нибудь... — выговорил Гришка общую мысль. 
Иван Семенович не доезжая сажен сто придержал лошадь и потрусил рысью. 
— Перепорю, сукины сыны!...— завопил он еще издали и размотал над голо­

вою ременный арапник. 
— Чево он?.. — окончательно изумился Петро засовывая в рот до половины 

пшеничный свой ус. 
— Хоронись за косилку! Истиный бог, стебнет кнутом. Покель разберемся, а 

он выпорет... — посмеиваясь сказал Гришка и на всякий случай зашел на ту сто­
рону косилки. Взмыленая лошадь шла по жнивью тряской рысцой. Иван Семено­
вич болтая ногами (ехал он без седла, охлюпкой) зажимал в кулаке арапник. 

— Што вы тут наделали, чертово семя?!.. 
— Косим...— развел руками Петро и опасливо покосился на арапник 
— Кто ково вилами спорол? За што дрались?.. 
Гришка стоял повернувшись к отцу спиной и шепотом считал разметанные 

ветром облака. || 

<Л. 33> 
[59JÎLL 

— Ты што? Какими вилами? Кто дрался?.. — Петро моргая глядел на отца 
снизу вверх и переступал с ноги на ногу. 

— Да как-же, мать ее курица, прибегла и орётъ ребяты ваши вилами попоро-
лись. А? Это как? 

1 ППС: «ворох тяжелый». 
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Иван Семенович исступленно затряс головой и бросив повод соскочил с за­
дыхавшейся лошади. 

— Я у [Аникушки] Семишина Федьки коня ухватил да в намёт. А? 
— Брешет она, батя! Спала проклятая на возу и привиделось ей такое. Да кто 

это говорил? 
— Баба!.. — визгливо закричал Иван Семенович измываясь над собственной 

бородой, — Баба! Семишина курва!.. Ах, ты бож-ж-же мой, а?.. Запорю сучку!.. 
— затупател он ногами припадая на левую хромую. Гришка подрагивая от немо­
го смеха лопатками глядел под ноги. Петро поглаживая потную голову глядел на 
отца. 

Иван Семенович напрыгался и притих. Сел на косилку, проехал, скидывая, 
два загона и чертыхаясь влез на лошадь. Выехал на шлях, обогнал два воза, [тя­
нувшихся в станицу] с хлебом, и запылил в станицу. На борозде остался позабы­
тый мелко витой с нарядным махром арапник. Петро покрутил его в руках, по­
качал головой и к Гришке: 

— Было-б нам с тобой, парень. Ить это рази арапник? Это, брат, увечье, голо­
ву отсечь можно. 

Коршуновы [жили] слыли первыми богачами в станице: четырнадцать пар 
быков, косяк лошадей, матки с Провальских заводов, восемь коров, пропасть гу­
левого скота, гурт в несколько сот овец. Да и так поглядеть есть на что: дом не 
уступит Моховскому, о шести комнатах, под железом, дворовая служба крыта 
черепицей нарядной и [цветной] новой, сад десятины полторы. Чего-же еще че­
ловеку надо? 

Поэтому-то с робостью и затаенной неохотой [пое] ездил в первый раз Иван 
Семенович свататься. Коршуновы для своей дочери жениха не такого, как Гриш­
ка могли подыскать. Иван Семенович понимал это, боялся отказа, не хотел кла­
няться своенравному Коршуну; но Ильинишна точила его, как ржавь железо и 
под конец сломила упрямство старика, Иван Семенович согласился и поехал 
кляня в душе и Гришку, и Ильинишну и белый свет кстати. 

Надо было ехать во второй раз за ответом, ждали воскресенья, а в это время 
под крашеной медянкой крышей коршуновского дома шла глухая междоусобная 
война: после отъезда сватов невеста на материн вопрос ответила:]] 

<Л. 33 об.> 

— Люб мне Гришка, а больше ни за ково не пойду! 
— Нашла жениха, дурёха, — урезонивал отец, — [Чер] Тольки и доброва, што 

черный, как цыган, ды рази я тебе, моя ягодка, такова женишка сыщу? 
— Не нужны мне, батенка, другие... — краснела и роняла слезы Наталья, — 

Не пойду, пущай хучь не сватают. А то хучь в Усть-Медведицкий монастырь ве­
зите. 

93 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

— Потаскун, бабник, [пьяница,] по жалмеркам бегает... — козырял старик 
последним доводом, — слава на всю станицу легла... 

— Ну, и нехай. 
— Тебе нехай ', а мне и подавно. С моей руки — куль муки, кады такое дело. 
Наталья — старшая дочь — была у отца любимицей, оттого не теснил он ее 

выбором. Еще в прошлый мясоед наезжали сваты издалека с речки Цуцкана, бо­
гатые невпроворот староверы-казаки, прибивались и с Хопра сваты, но женихи 
Наталье не нравились и пропадала даром сватовская хлеб-соль. В душе Гришка 
нравился Федору Игнатовичу за казацкую удаль, за любовь к хозяйству и работе. 
Он выделил его из толпы станичных парней еще тогда, когда на скачках Гришка 
за джигитовку снял первый приз, но ему казалось обидным отдать дочь за жени­
ха небогатого и опороченного дурной славой бабника. 

— Работящий паренек... И собой с лица красивенький... нашептывала по но­
чам жена поглаживая засеянную веснушками и рыжей щетиной руку мужа. 

— А Наталья по нем чисто ссохлась вся... дюже к сердцу пришелся. 
Федор Игнатьевич поворачивался спиной к жениной костлявой холодной гру­

ди сердито бурчал: 
— Отвяжись, репей!.. Выдавай хучь за Пашу-дурачка мне-то што? То-то умом 

бог обидел, «с лица хорош», — косноязычил он жену, — Што ты с ево морды 
урожай будешь^ сымать што ли? 

— Так уж урожай... 
— Ды понятно, на што тебе ево личность? Был-бы сам из сибе человек. Да 

мне, признаться, и зазорно трошки выдавать свою дочку к туркам. Уж были-б 
люди, как люди, — гордился прыгал на кровати Федор Игнатьевич. 

— Работящая семья и при достатке... — нашептывала жена и придвигаясь к 
плотной спине мужа успокаивающе [поглаживаю] гладила его руку. 

— Э, черт, отдвинься што-ли! Чисто тебе места окромя нету, а [потом] с На­
тальей как знаешь, выдавай хучь за стриженую девку!.. 

— Дитя свово жалеть надо. Бог с ним и с богатством... — шипела [на] в за­
росшее волосами ухо Федора Игнатьевича. Тот сучил ногами, влипал в|| 

<Л. 34> 
[ Ш 6 5 . 

стенку и всхрапывал, будто засыпая. 
Приезд сватов застал их в рас плох. После обедни подкатили они на тарантасе 

к воротам, Ильинишна наступив на подножку едва не опрокинула легонький та­
рантас, а Иван Семенович прыгнул с сиденья молодым петухом, хотя и осушил 
ноги, но вида не показал и молодецки зачикилял к дому. 

— Вот они, как черт их принес! — охнул Федор Игнатьевич выглядывая в ок­
но. 

— Кормильцы, а как стряпалась, так и не скинула буднюю юбку!.. — вску-
дахталась хозяйка. 

1 ППС: «Нехай тебе». 
2 ППС: «будешь урожай». 
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— Хороша и так! Небось не за тибе сватают, кому нужна-то, лишай кон­
ский... 

— Сроду безобразник, а под старость в конец свихнулся. 
— Но-но! Ты у мине помалкавай! 
— Рубаху-бы чистую надел, каборгу на спине [видно] видать и не совестно? 

И-и-и, нячистый дух! — ругалась жена оглядывая Федора Игнатьевича пока сва­
ты шли по двору. 

— Небось угадают и в этой. Рогожку надену и то не откажутся. 
— Доброва здоровья! — спотыкаясь о порог кукарекнул Иван Семенович и 

сконфузился за зычный свой голос, дело поправил тем, что с полфунта черной 
шерсти, выросшей на бороде, запихнул в рот и [долго] лишний раз [крестился] 
перекрестился на образа. 

— Здравствуйте, здравствуйте. — приветствовал хозяин чортом оглядывая 
сватов. 

— Вот и приехали, значица, Федор Игнатыч... С тем прибыли, штоб узнать, 
как вы промеж себе надумали, и сойдемся-ли мы сватами, али не сойдемся... 

— Проходите, пожалуста. Садитесь, пожалуста — приглашала хозяйка кланя­
ясь и обдувая подолом длинной, по пятки, сборчатой шерстяной юбки, натертый 
толченым кирпичом пол. 

— Не беспокойтесь, пожалуста — шелестела Ильинишна поплином [подво­
рачивая] подворачиваемой [юбку] юбки и усаживаясь на пискнувший под ее 
брюзглой тяжестью табурет. 

Федор Игнатьевич облокотился о стол, принаряженый новой клеенкой, [на] с 
[клеенке] клеенки, дурно пахнущей мокрой резиной и еще чем-то, важно гляде­
ли покойники цари и царицы, а на средине [семейно] сидело августейшее семей­
ство и обсиженный мухами государь-император Николай Александрович. 

— Што-же,.. порешили мы девку отдать. Породнимся — коли сойдемся... 
Ильинишна, в этом месте речи, откуда-то из неведомых глубин своей люст­

риновой с буффами на рукавах кофты; откуда-то, как-будто аж из-за спины тор-
пливо выволокла наружу [пышный] высокий белый хлеб и жмякнула его на стол|| 

<Л. 34 об.> 
[61] 66. 

Иван Семенович хотел зачем-то перекреститься, но заскорузлые клешнятые 
его пальцы сложившись в крестное знамение и поднявшись до половины следуе­
мого пути изменили форму: [боль] большой черный ногтястый палец против 
воли хозяина [скользнул] нечаянно просунулся между указательным и средним 
[пальцем] и этот бесстыдный узелок пальцев воровато скользнул за оттопырен­
ную полу синего чекменя, а оттуда извлек схваченную за горло красноголовую 
бутылку. 

— Давайте теперя, дорогие вы мои сваточки помолимся богу и выпьем и по­
говорим про наших деточкав, и про уговор... — Иван Семенович растроганно 
моргая глядел на засеянное холодными конопушками лицо свата и ласково шле­
пал широкой, как лошадиное копыто, ладонью бутылку в зад. 
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Через час сваты сидели [как] так тесно, что [черная] смолянистые кольца 
[бороды Ивана] Мелеховской бороды щупали [жесткую] [прямую] прямые ры­
жие пряди Коршуновской бороды. Иван Семенович сладко дышал соленым 
огурцом и уговаривал: 

— Дорогой мой, сват, — начинал он гудящим шепотом, 
— Дорогой мой сваточек! — сразу повышал голос до крика, — Сват! — ревел 

он обнажая черные притуплённые резцы зубов — Кладка ваша черезчур очень 
дюже непереносимая для мине!.. Ты вздумай, дорогой сват: — Иван Семенович 
разводил руками так широко, что на плечах швы его старого лейб-гвардейского 
атаманского мундира трещали и пучками поднималась пыль, — Вздумай, как ты 
мине желаешь обидеть: гетры с калошами — раз, шуба донская — два, две пла-
тьи шерстяных — три, платок толковый — четыре. Ить это — раз-зор-ренья!.. 

Федор Игнатьевич опустив голову глядел на клеенку, залитую водкой и огу­
речным рассолом. Прочитал На верху завитую затейливым и непонятным ри­
сунком надпись «Трехсотлетие дома Романовых» Начал читать надпись под ри­
сунком посредине: «Его Имераторское Величество Государь Имератор 
Николай...» дальше [лежача] не мог прочитать, легла поперек картофельная ко­
жура. Перевел взгляд на рисунок: Государева лица не было видно, стояла на нем 
порожняя водочная бутылка, Федор Игнатьевич благоговейно всмотрелся в бо­
гатый под белым [ремнем] поясом мундир, но мундир был густо заплеван огу­
речными скользкими семячками; в кругу бесцветно одинаковых лиц дочерей 
[самодовольной] {самодовольно} [гусы] глядела из-под широкой шляпы им­
ператрица Александра Федоровна стало обидно до слез, подумал: «[Погоди,] 
Глядишь зараза дюже гордо, как гусыня из кошолки, а вот придется [дочерей] 
дочерю выдавать замуж тады по-гля-жу-уу... Небось тады запрядаешь!..» 

Иван Семенович гудел над ухом большим черным шмелем. Федор Игнатьевич 
поднял на него в мутнойЦ 

<Л. 35> 
[61] 67. 

слизи глаза, прислушался: 
— Нам што-бы справить для твоей, а теперя оно все равно, и моей дочери... 

для твоей и моей дочери, такую кладку... Опять-же гетры с калошами и шуба 
донская... Нам надо скотиняку с база согнать и продать. 

— Жалко?.. — стукнул Федор Игнатьевич кулаком по столу 
— Не в том случае, што жалко... 
— Жалко?!.. 
— Погоди, сват... 
— А коли жалко — под такую мать!.. — Федор Игнатьевич провел растопы­

ренной потной рукой по столу и повалил на пол рюмки. 
— Твоей-же дочери жить и наживать придется!.. 
— И пущай!.. А кладку клади иначе и не сваты мы! 
— Скотиняку с база сгонять... — крутил Иван Семенович головой, серьга 

дрожала в ухе скупо поблескивая. 
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— Кладка должна быть!.. У ней свово наряду сундуки, а ты уважь ежели по 
сердцу она вам пришлась!.. Такая — казацкая повадка в старину была, а нам 
к старине лепиться... 

— Уважу... 
— А наживать пущай молодые наживают. Мы нажили, и живем не хуже лю­

дей, мать их черт, [пущай] нехай и они наживают... 
Сваты переплелись бородами, Иван Семенович заел поцелуй бессочным вя­

лым огурцом и заплакал от полноты чувств. 
Свахи сидели на сундуке обнявшись, глушили одна другую треском голосов. 

Ильинишна полыхала вишневого цвета румянцем, сваха ее [желтела] зеленела 
от водки, как зашибленная морозом лесная груша-зимовка. 

— ...Дитё, таких-та и на свете нету: Была-б табе [поел] слухмённая да почти-
тельница, уж эта из-под власти не выйдеть!.. Слово боится вспоперек сказать. 
Надысь гутарили с ней... 

— Иии, моя милушка, — перебивала ее Ильинишна левой рукою подпирая 
щеку, а правой поддерживая под локоть левую, — до скольких разов гутарила 
ему, сукиному сыну! В надышнею воскресенью тах-то вечером сбирается итить, 
табаку в кисет сыпеть, а я и говорю: «Ты кады-же ее бросишь, анчибел прокля­
тый? До каких пор такую страму мне на старости лет принимать? Ить он, Степан 
вязы табе свернетъ в одночась!» 

Из кухни в горницу через верхнюю дверную щель выглядывал Митька, внизу 
шушукались две младших Натальиных сестренки. Наталья сидела в дальней уг­
ловой комнате на лежанке, утирала слезы узким рукавом кофты. Пугала ее но-
вая,|| 

<Л. 35 об.> 
[ Ш 6 8 . 

стоявшая у порога жизнь, томила неизвестность. 
В горнице доканчивали третью бутылку водки, сводить жениха с невестой 

порешили на первый Спас. 
20, 

В доме Коршуновых царила предсвадебная суета. Невесте наспех дошивали 
кое-что из белья, Наталья целые вечера просиживала вывязывая жениху тради­
ционный шарф из козьего дымчатого пуха и пуховые перчатки. Лукинишна гну­
лась до потемок над швейной машиной, помогала взятой на дом из станицы 
портнихе. Митька приезжая с отцом и работниками с поля входил в дом и не 
умываясь, не скидая с намозоленных ног тяжелых польских чириков подсажи­
вался к Наталье. Ему доставляло большущее удовольствие изводить сестру. 

— Вяжешь? — коротко спрашивал он и подмигивал на пушистые мохры 
шарфа. 

— Ну, и вяжу. А тебе-то чево? 
— Вяжи, вяжи, дура, а он замест благодарности морду тебе набьет. 
— За што? 
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— За здорово живешь. Я ить небось знаю, Гришку, небось [шов] друзьяки с 
ним. Это такой кобель, укусить и не скажет за што. 

— Не бреши уж, кубыть я ево не знаю. 
— Я-то подюжей знаю. В школу вместе ходили. 
Митька тяжело и притворно вздыхал и разглядывая исцарапанные вилами ла­

дони низко гнул высокую стройную спину. 
— Пропадешь ты за ним, Наташка. Сиди лучше в девках. Чево в нем доброва 

нашла? Страшен — конем не наедешь, дурковатый какой-то... Ты приглядись — 
по-га-ный парень! 

Наталья сердилась, потом глотала слезы и низко над шарфом склоняла жалкое 
лицо. 

— А главное — сухота у нево есть... — бесжалостно ехидничал Митька, — 
Чево-ж ты кричишь? Глупая, ты, Наташка! Откажись, я зараз заседлаю коня и 
поеду, скажу, мол, не забивайтесь боле... 

Выручал Наталью дед Гришака: выходил он в горенку щупая шишкастым 
костылем прочность пола и расглаживая желтую коноплю бороды, свалявшейся 
в одну кучу с длиннющими усами, спрашивал тыча [у] в [Митьки] Митьку1 кос­
тылем. 

— Ты чево, поганец, заявился суды? Ась? 
— На провед зашел, дедуня. — оправдывался Митька. 
— Проведать? Ась? Я тебе, поганец, велю уйтить отселя. Шагом арш! 
Дед взмахивал костылем и подступал к Митьке нетвердо переставляя высо­

хшие в былку ноги.|| 

<Л. 36> 
[65J69. 

Дед Гришака топтал землю шестьдесят девять лет. Участвовал в турецкой 
компании 1877 г., состоял ординарцем при генерале Гурко, попал в немилость и 
был отослан в полк. За боевые отличия под Плевной [им] и Рошичем имел два 
Георгия [чет] и Георгиевскую медаль. [Доживал у сына хорошо] Был односумом 
с Прокофием Мелеховым и [доживал] доживая у сына, пользуясь в станице все­
общим уважением за ясный, до старости, ум, [и] неподкупную честность и хле­
босольство, короткие остатки жизни тратил на воспоминания. С восхода до зака­
та солнца сиживал на завал енке: чертил костылем черную землю, у гну в голову [с 
закрытыми] думал неясными образами, отрывками мыслей, плывущими сквозь 
мглу забвения тусклыми отсветами воспоминаний... От потресковшегося ко­
зырька казачьей слинявшей фуражки падала на черные веки закрытых глаз чер­
ная тень; от тени морщины щек казались глубже, седая борода отливала сизью и 
[и] по [пальцы] пальцам, [скрещенные] скрещенным над костылем, [и] по [кис­
ти] кистям рук по [пухлы] выпуклым черным жилам [текла] шла черная, как 
чернозем в логу, медленная в походе кровь. Год от года холодела кровь, жалился 
дед Гришака Наталье — любимой внучке: 

1 ППС: «[у] в [Митьки] Митьку тыча». 
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— Шерстяные чулки, а не греют мои ноженьки... Ты мне, чадушка, свяжи 
крючковые 

— [Ить] Што ты, дедуня, ить зараз лето! — смеялась Наталья и [брала] под­
саживаясь на заваленку глядела на большое морщинистое и желтое ухо деда. 

— Дык што-же, моя чадунюшка, хучь она и лето, а кровь, как земля в глубе, 
холодная... 

Наталья смотрела на жилу, на дедовой руке, придавленную вялым пальцем и 
{представляла] вспоминала, как в детстве во дворе рыли колодезь, а она вычер­
пывая бадьей влажную глинистую землю делала [тяжелые] тяжелых [куклы] 
кукол и [рас] коров с рассыпчатыми рогами. Наталья живо [пр] восстановляла в 
памяти ощущение испытываемое руками от прикосновения к мертвой ледяни-
стой земле, [достатой] добытой с пятисаженной глубины, и уже со страхом 
смотрела на дедовы руки в коричневых глиняного цвета старческих веснушках. 
Ей казалось, что по рукам течет на веселая, алая кровь, а исчерно-синяя суглини­
стая земля. 

— [Боишься] Боисься помирать, дедуня? — со страхом любопытствовала 
она. 

Дед Гришака крутил тонкой, в морщинах и сухожильях шеей, словно выпра­
стывая ее из стоячего воротника приношенного мундира, [и] шевелил зеленой 
сединой усов. 

— Как дорогова гостя жду смертыньку. Пора уж... И пожил, и царю послу­
жил, и водки попил на своем веку. — добавлял он улыбаясь белозубым ртом и 
дрожа морщинками глаз.Ц 

<Л. 36 об.> 
[ Ш 1 

Наталья гладила дедовы руки и отходила, а он все так-же сгорбившись, и ца­
рапая землю вытертым у ручки костылем, сидел на заваленке в сереньком, за­
штопанном во многих местах мундире; и молодо и задорно [кр] смеялись крас­
ные веселые петлицы на тугом стоячем воротнике. 

Известие о [сватов] том, что Наталью просватали принял он с внешним спо­
койствием, но в душе горевал и злобился: Наталья за обедом подсовывала ему 
лучший кусок, Наталья стирала его бельишко штопала, вязала чулки и чинила 
[оде] шаровары и рубахи; оттого дед Гришака [и злобился,] и глядел на Наталью 
слинявшей синью глаз с суровой строгостью. 

— Мелеховы славные казаки. В одном полку служил с покойником Прокофь-
ем. Молодецкий был казачек, [а] [а] А внуки как? Ась? — спрашивал он у сына 
ладонью оттопыривая желтую раковину уха. 

— И внуки ничево. — уклончиво отвечал Игнат [Фед] Григорьевич. 
— Гришка-то непочтительный, поганец: Надысь иду из церквы, а он [перед 

стариком] со мной встревается и [шапки] не поздраствовался... [Молодые] 
Старики ноне не дюже в почёте. 

— Он ласкавый паренек, — вступилась Натальина мать за будущего зятя. 
— Ась? Ласкавый, гутаришь? Ну, што-ж, давай Бог. Абы Наташке по душам 

был... 
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В сговоре дед Гришака участия почти не принимал. На минуту выполз из го­
ренки, посидел за столом с трудом процедил сквозь съуженое горло рюмку [го­
рячей] водки и согревшись, — чувствуя, что пьянеет, — ушел. 

Дня два молча поглядывал на встревоженно-счастливую Наталью и жевал 
ртом, двигал пучками белых с желтой прозеленью усов; потом, видно, смягчился. 

— Наташка! — окликнул как-то. Наталья подошла. 
— Ты чево-же, внучушка, рада небось? Ась? 
— Я и сама не знаю, дедуня. — призналась Наталья. 
— Ну-ну... Ну-ну... Ишь ты... Ну, Христос с тобой. Дай бог. — и с досадой 

добавил: — Не дождалась, поганка, покеда помру, тады-б и вышла. Без тибе 
горькая будет мне жизня. 

— Ты, дед, [ишо] может ишо сто годов проживешь, а она будет дожидаться. 
— сказал Митька подслушивавший из кухни разговор. Дед Гришака покраснел 
до черноты, застучал костылем и ногами. 

— Цыц, сукин сын, поганец1! Ах, ты, нечистый дух! Подслухал, вражина... 
[Ах, ты]\\ 

<Л. 37> 
[67JIL 

Митька уходил во двор посмеиваясь, а дед Гришака долго возмущался, ругал 
Митьку и ноги его обутые в шерстяные короткие чулки дрожали в коленях. Две 
младших Натальиных сестренки: [одна] Маришка подросток лет двенадцати и 
Грипа восмилетняя веснущатая в отца пройдоха и баловница с нетерпением 
ожидали дня свадьбы. [Сдержанная] Сдержанную радость высказывали и ра­
ботники, постоянно жившие у Коршуновых, [один из них] они [предугадывали] 
поджидали щедрое угощение от хозяина и надеялись на пару свободных, во 
время гульбы, дней. Один из них высокий, как колодезный журавль, богучарский 
хохол с диковинной фамилией — Геть-Баба, в полгода раз пил запоем. Пропивал 
все с себя и заработок. Давно уже подмывало его знакомое чувство сосущей 
тошноты и неудовлетворенности, но он сдерживался приурочивая начало запоя к 
свадьбе. Второй, москлявый и смирный казачек станицы Мигулинской, по имени 
Михей, жил у Коршуновых недавно. Разореный пожаром нанялся в работники и 
сдружившись с Гетьком (так сокращенно называли Геть-Бабу) начал время от 
времени попивать. Был Он страстным любителем лошадей, подвыпив плакал и 
размазывая слезы по остренькому бесбровому лицу приставал к Игнату Григорь­
евичу: 

— Хозяин! Любушка ты моя!.. Будешь дочерю выдавать — Михейкю в поез-
жанье допусти! Уж я проеду, так видно будет!.. Скрозь полымя проскочу и [во­
лос] волоска на конях не опалю. У мине у самова кони были... Эх!.. 

Гетько постоянно мрачный и нелюдимый [поче] почему-то привязался к Ми­
хею, изводил его одной и той-же шуткой: 

— Михей! Чуешь? Ты якой станицы? — спрашивал он его потирая длинные, 
по коленные чашечки, руки; и сам-же меняя голос отвечал: 

1 ППС: «поганец, сукин сын». 
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— Мигулёвской. — А шо-ж це ты такий х...вский. 
— Та у нас уся порода такая. 
Он неизменно и хрипло хохотал над постоянно повторяющейся шуткой 

шлепал себя [р] ладонями по длинным, сухим до звона голеням, а Михей нена­
видяще оглядывал выбритое Гетьково лицо с искривленным в сторону носом, 
кадык трепетавший на горле, и ему казалось, что смеется и хрипит не Гетько, а 
могильный сыч. 

Свадьбу назначили в первый мясоед. Оставалось три недели На Успенье при­
езжал проведать невесту Григорий. Посидел в горенке за круглым, покрытым 
клеенкой с царями, столом, полускал семячки с девками созванными невестой и 
уехал. Наталья пошла его провожать. Под наве-|| 

<Л. 37 об.> 
[Ш22. 

сом сарая, где кормился у яслей Гришкин подседланный новёхоньким нарядным 
седлом конь, шмыгнула рукой за пазуху и краснея, глядя на Гришку немигаю­
щими, влюбленными глазами, сунула ему в руку мягкий, таящий тепло девичьих 
ее грудей, матерчатый комочек1. Григорий ослепил ее белизною волчьих своих 
зуб, спросил зажимая в кулаке теплый комочек. 

— Што это? 
— Там увидишь. 
Григорий нерешительно притянул ее к себе, хотел поцеловать полураскрытые 

губы, но она с силой уперлась ему в грудь руками, гибко перегнулась назад и со 
страхом метнула глазами на окна дома. 

— Увидят!.. 
— А нехай. 
— Совестно... 
— Это по первам. — пояснил Гришка и стиснув бархат запененой лошадиной 

губы просунул мундштуки. Она держала повода, Гришка хмурясь ловил ногою 
стремя игравшего коня. Скрипнув [седлом] подпругами внес плотное тело на 
подушку седла и [поехал] заиноходил со двора дробной рысью. Наталья отвори­
ла [ворота] калитку. Из-под ладони глянула вслед: Гришка сидел по калмыцки, 
слегка свесившись на левый бок, ухарски помахивая плетью. «Одинадцать дён 
осталось». Высчитала в уме Наталья и вздохнула и засмеялась. 

2L· 
Всходит остролистая зеленая пшеница, растет, через полтора месяца грач хо­

ронится в ней с головою — и не видно; [тянет] из земли соки, сосет, выколосит­
ся и набухнет зерно пахучим и сладким молоком; потом зацветет, золотая пыль 
кроет колос, выйдет хозяин2 в степь — глядит не нарадуется. Откуда не возьмись 
[зашла] забрел в хлеба табун [скотина] скотины: [ископытила] ископытили, 

1 ППС: «сунула ему в руку мягкий, таящий тепло девичьих ее грудей, матерчатый комочек, шмыгнула 
рукой за пазуху и краснея, глядя на Гришку немигающими, влюбленными глазами». 
2 ППС: «хозяин выйдет». 
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[ист] в пахоть [затолочила] затолочили грузные колосья, там где валялись [по 
хлебу —] круговины примятого хлеба... дико и горько глядеть. Так и с Аксиньей: 
на вызревшее в золотом цветеньи чувство наступил Гришка тяжелым сыромят­
ным чириком [с запахом березового дегтя]; испепелил, испоганил и все. Пусто и 
одичало, как на забытом, [гумне] поросшем лебедою и бурьяном, гумне стало на 
душе у Анисьи после того, как пришла с Мелеховского огорода, из подсолнухов. 
Шла и жевала концы платка, а горло распирал|| 

<Л. 38> 
[Ш23. 

крик [отчаяниия]. Взошла в сенцы, упала на затоптанный пол и задохнулась в 
слезах, в муке, в черной пустоте хлынувшей в голову... А потом прошло, где-то 
на донышке сердца сосало и томилось остренькое. 

Встает-же хлеб потравленный скотиной. От росы, от солнца поднимается 
втолоченный в землю стебель, сначала гнется, как человек [поднявший] [надор­
вавший] надорвавшийся [живот] непосильной тяжестью, потом прямится, под­
нимает голову и так-же светит ему день и тот-же качает ветер... По ночам иссту­
пленно лаская мужа думала Анисья о том о другом, и плелась в душе ненависть 
[и] с великой любовью, [давил] поперек горла становился этот мохнатый горя­
чий клубок, толкал бабу на новое бесчестье, на прежний позор... [точил] реши­
ла [приворожить] отнять Гришку1 у счастливой, ни горя ни радости любовной 
не ведавшей Натальи Коршуновой. По ночам передумывала ворох мыслей. Ле­
жала на спине, сухими глазами моргала в темь, щупала и откидывала в сторону 
набегавшие мысли. А на правой руке [лежала] тяжелела во сне голова Степана, 
красивая, с курчавым длинным чубом на сторону. Дышал он полуоткрыв рот, 
черная рука его, позабытая на жениной груди шевелила растрескавшимися от 
работы железными пальцами. 

Думала, примеряла, передумывала... Одно лишь решила накрепко: Гришку 
отнять у всех, залить любовью, владеть, как раньше. И [острень] на донышке 
сердца остренькое, как оставленное жало пчелы, томилось, [покалывало гнало 
мутную в жилы кровь] точило сукровичную боль ... 

Это ночами, а днем топила Анисья думки в суете по хозяйству, в заботах [о 
муже и сыне]. Встречала где-либо Гришку и бледнея несла мимо красивое свое 
тело, бесстыдно и зазывно глядела в черную дичь [Гришкины] Гришкиных [вы­
пуклые] [выпуклых] [бельмюки] глаз. И Гришка чувствовал после встреч с Ак­
синьей сосущую тоску. Без причины злобствовал, придирался то к Дуняшке, то к 
матери, а чаще всего брал шашку, уходил на задний баз и омываясь потом дви­
гая жевлаками <sic> скул рубил понатыканные в землю толстые хворостины. 
За неделю нарубил ворох [хвороста]. Пантелей Прокофьевич сверкая серьгой и 
желтыми белками глаз ругался": 

1 ППС: «Гришку отнять». 
2 ППС «ругался сверкая серьгой и желтыми белками глаз». 
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— Нарубил, дьявол паршивый, на два плетня хватило-б! Ишь [джигит] чжигит 
нашелся, мать твоя курица. Вон, в хворост поезжай и чжигитуй!.. Погоди, парень, 
пойдешь на службу там нарубишься! Там вашего брата скоро объезд ют !..|| 

<Л. 38 об.> 
[70.] 74. 

22 

За невестой в поезжанье нарядили четыре пароконных подводы: две Мелехов-
ских, две выпрошенных на свадьбу у соседей. Наряженные по праздничному лю­
ди толпились во дворе возле бричек [и в доме]. Дружко-Петро в черном сюртуке 
и голубых с лампасами шароварах сидел около Григория. Левый рукав его пере­
вязан двумя белыми платками. Под пшеничными усами постоянная твердая ус­
мешка. 

— Ты не робей. Голову по кочетиному держи. Што ты насупонился-то? — 
приставал он к Гришке. 

— Иде-же [сваха] подженишник делся? Пора-бы выезжать. 
— Кум, ты на второй бричке поедешь. Слышишь, кум? 
— Люльки поприцепили на бричках? 
— Небось не рассыпешься и без люльки. Мягкая. 
Дарья поводя подкрашенными дугами бровей, шуршала малиновой шерстя­

ной юбкой, надетой поверх трех под исподом, толкала Петра в бок. 
— Пора ехать, там, [нябось] небось, заждались. 
Петро встал, пошептался с прихромавшим к столу отцом и повернулся к тол­

пившейся в дверях родне: 
— Рассаживайся. На мою бричку [шестеро] пятеро с женихом. Аникей, ты за 

кучера. 
С шумом [и песнями] разместились на бричках, Ильинишна багровая и торже­

ственная отворила ворота и четыре брички захватили по улице [перегоняя одна 
другую.] на перегонки. 

Петро сидел рядом с Григорием, Дарья против них махала кружевным пла­
точком1 и [визгливо орала] резким грудным голосом, качаясь на ухабах, тянула 
подхваченную многими голосами песню. Красные околыши казачьих фуражек, 
синие и черные мундиры и сюртуки, рукава перевязанные [платками] белым, 
[цветастые] пестрые радуги бабьих шалевых платков, цветные юбки, пыль тя­
нувшаяся кисейным шлейфом за каждой [цокочущей] бричкой... 

Аникей сосед и троюродный брат [Петра и] Григория правил лошадьми. 
Свешиваясь, почти падая с козел он щелкал кнутом гикал и запотевшие лошади 
разом" рвали постромки вытягиваясь в струну. 

— Сыпь им! Сыпь!.. — орал Петро [наклоняясь к подпрыгивающему кучеру]. 
Аникей безусый скопцеватый казак лет двадцати семи оборачивался к Петру, 

1 ППС: «платочком кружевным». 
2 ППС: «разом запотевшие лошади». 
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подмигивал Григорию и морща голое бабье лицо тонкой улыбкой взвизгивал и 
порол лошадей кнутом. 

— То-ро-ни-ииись!.. — прогремел обгоняя их [Платой] Илья Ожогин — дядя 
по материной линии|| 

<Л. 39> 
[ZZJZL 

За его спиной разглядел Гришка счастливое с [дрожащими] подпрыгиваю­
щими от езды смуглыми щеками лицо Дуняшки. 

— Нет, постой!.. — крикнул Аникей и вскочив на ноги пронзительно свист­
нул и веером развернул над головою кнут. Лошади захлестнулись в бешеной 
скачке. 

— У па-па-па-де-ешь!.. — визжала Дарья подпрыгивая и обнимая руками 
пыльные лакированные сапоги Аникея 

— Держись!.. — где-то в стороне ухал дядя Платон и крик его сливался с 
сплошным стоном колес. 

Остальные две брички до верху набитые цветными воющими кучами седоков 
скакали по дороге рядом. Лошади, — покрытые кумачными, голубыми и бледно 
розовыми попонками; в бумажных цветах, в лентах, заплетенных в гривы, в зво­
не и перекликах медных громышков, — [глухарей] привешенных к дышлам, — 
стлались над кочковатой дорогой роняя шмотья мыла и попонки над взмылен­
ными мокрыми спинами хлопали, рябились ветром. 

У Коршуновского двора поезжанье сторожила ватага ребятишек. Увидели 
столбы пыли за прогоном по шляху и сыпанули во двор. 

— Едут! 
— Скачють!.. 
— За прогоном завиднелись!.. — задыхаясь огарновали встреченного во дворе 

Гетька. 
— Шо сгуртовалысь? Геть, вражьи горобци! Зачулюкали аж глушно!.. 
— Хохол мазница, давай с тобой дражница! Хохол! Хохол!.. Дегтярник!.. — 

заверещала детва прыгая вокруг мешочных широких шаровар стоявшего Гетька. 
А тот наклоняя голову, будто в колодезь засматривая, оглядывал бесновавшихся 
под ногами ребят и почесывая длинный тугой живот [чему] снисходительно улы­
бался. 

Брички с гомоном вкатили во двор. Петро повел Григория на крыльцо, следом 
потекли приехавшие в поезжаньи. Из сеней в кухню дверь заперта. Петро стук­
нул в выскобленную дверь кулаком: 

— Господи Иисусе Христе, помилуй нас. 
— Аминь, — откликнулись за дверью. 
Петро повторил стук и слова до трех раз. 
Ему глухо откликались. 
— Разрешите взойтить? 
— Милости просим! 
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Двери распахнулись пропуская гостей. Сваха — крестная мать Натальи — 
высокая, в позднем цветении вдовая баба встретила Петра [с] поклоном и тонкой 
малиновой усмешкой.Ц 

<Л. 39 об.> 
[72] 76. 

— Примите, дружко, за доброе здравие. — она протянула Петру тонконогую 
рюмку налитую мутным невыстоявшимся квасом. Петро разгладил усы, выпил и 
крякнул1. — под общий сдерж. смех. 

— Ну, свашенька [и] угостила... Погоди, ягодка моя ежевишная, я тибе не так 
угощу, ишо наплачешься!.. 

— Извиняйте, пожалуста. — кланялась свашка и дарила Петра тонкой лука­
вой улыбкой. 

[Приех] Жениховой родне, согласно уговора, поднесли по три рюмки водки, 
сидевшие за столом родственники и близкие [Натальи] невесты встали очищая 
место'. Наталью одетую в фату и подвенечное платье стерегли две сестренки: 
Маришка в вытянутой руке держала скало, Грипа брызгая из [черешен] череше­
нок-глаз вызывающий задор трясла посевкой. 

Петро от водки запотевший и развязный3 с поклоном поднес им в рюмках по 
полтиннику. Сваха мигнула Маришке и та застучала по столу скалом: 

— Мало! Не [дадим] продадим невесту!.. 
Петро поднес еще раз, на дне рюмок позвенивали щепоти серебряной мелочи. 
— Не отдадим! — лютовали сестры толкая локтями потупленную Наталью. 
— Чево уж там! И так плочено-переплочено! 
— Уступите, девки. — попросил Федор Григорьевич. 
Он улыбаясь протиснулся к столу, рыжая голова его, приглаженная топленым 

коровьим маслом пахла потом и навозной [горечью] горькой прелью. Петро су­
нул Григорию в руку конец платка, по петушиному впрыгнул на лавку и повел 
Григория по-за столом к невесте, сидевшей под образами. Другой конец платка 
взяла Наталья потной от смущения рукой. 

За столом чавкали раздирая вареную курятину руками, вытирая руки о воло­
сы. Аникей грыз куриную кабаргу и по голой бороде его тек на воротник желтый 
жир. Григорий с внутренним сожалением поглядывал на свою и Натальину лож­
ки, связанные платочком, на дымившуюся в обливной чашке лапшу. Ему хоте­
лось есть, неприятно и глухо бурчало в животе. 

Дарья угощалась сидя рядом с Платоном Ильичем. Тот общипывал ядреными 
желтыми клыками баранье ребро и, наверное, шептал Дарье не-|| 

1 ППС: «крякнул и выпил». 
2 Фраза «сидевшие за столом родственники и близкие [Натальи] невесты встали очищая место» заключе­
на в квадратные скобки; на левом поле синим карандашом проставлен знак «V» и написано: «Сноска». 
Ниже текст до слов «Петро сунул Григорию в руку конец платка» выделен скобкой по левому полю. 
3 ППС: «запотевший и развязный от водки». 
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<Л. 40> 
[71] IL 

пристойности; потому, что та суживая черные глаза, подрагивая бровями красне­
ла и посмеивалась. 

Ели основательно и долго. Запах здорового мужского пота смешался с едким 
и прянным бабьим. От слежавшихся в сундуках юбок, сюртуков и шалек пахло 
нафталином, [старушечьим] и еще чем-то сладким и тонким, так пахнут стару­
шечьи затасканные канунницы. Григорий искоса поглядывал на Наталью. И тут в 
первый раз заметил, что верхняя губа у Натальи пухловата, свисает над нижней 
козырьком. Заметил еще, что на правой щеке, пониже скулы, лепится коричне­
вая родинка, а на родинке два золотистых волоска. И от этого почему-то стало 
муторно на душе, неспокойно. Ни с того, ни с сего вспомнил Анисьину точеную 
шею с курчавыми пушистыми завитками волос и почувствовал будто насыпали 
ему за ожерёлок рубахи на вспотевшую спину колючую сенную труху. Стало 
неприятно до тошноты. Поежился и с задавленной тоской оглядел чавкающих, 
хлюпающих, жравших людей. 

Когда выходили из-за стола кто-то дыша зваром и сытой окисью пшеничного 
хлеба нагнулся над ним и всыпал за голенише сапога горсть пшена. Всю обрат­
ную дорогу пшено терло ногу, тугой ожерёлок рубахи душил горло и Григорий с 
холодной [ненавистью] отчаянной злобой шептал про себя короткие и длинные 
ругательства. 

[ÜML 
Передохнувшие у Коршуновых во дворе лошади добирая до хутора шли из 

последних сил. Дышали [они] [лошади] с короткими хрипами, на ременных шле­
ях стекая клубилась пена1. Подвыпившие кучера гнали бесжалостно. Солнце 
свернуло с полдня — прискакали в хутор. Пантелей Прокофьевич блистая чер­
нью выложенной серебром бороды держал икону божьей матери, Ильинишна 
стояла рядом и каменно застыли тонкие ее губы. Григорий с Натальей подошли 
под благословенье засыпанные винным хмелем и зернами пшеницы. 

Пантелей Прокофьевич благословляя уронил слезу и засуетился, нахмурился, 
будто жалея, что люди были свидетелями такой его слабости. 

Нареченные вошли в дом. Дарья красная от водки, солнцепека и езды выско­
чила во двор. || 

<Л. 40 об.> 
[74Л Ж1 

— Иде Петро?.. — обрушилась она на бежавшую из стряпки Дуняшку. 
— Не видала. 
— К попу надо бечь, а он проклятый запропал!.. 

1 ППС: «На ременных шлеях стекая клубилась пена, дышали [они] [лошади] с короткими хрипами». 
2 На левом поле снизу вверх красным карандашом написано: «Упомянуть про "стенки"». 
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Петро, через меру хлебнувший водки, лежал на передке из-под арбы и стонал. 
Дарья вцепилась в него ястребом. 

— На-жррра-алси, идол!.. К попу надо бечь! Вставай! 
— Пошла ты. Не признаю! Ты што за начальство? — резонно заметил он ша­

ря по земле руками и сгребая в кучу сухой куриный помет и объедья соломы. 
Дарья плача просунула безнадежному Петру в рот два пальца, придавила бол­
тавший что-то язык и помогла облегчиться. Ошалевшему от неожиданности Пет­
ру вылили на голову цыбарку колодезной воды, вытерли до суха сушившейся 
конской попоной и проводили к попу. 

Через час Григорий стоял перед аналоем рядом с похорошевшей в свете све­
чей Натальей, давил в руке восковой стержень свечки и скользя по густой стене 
перешептывающегося народа невидящими глазами, повторял в уме одно назой­
ливое и липкое слово: «Отгулялся Отгулялся...» 

Сзади покашливал опухший Петро, где-то в толпе мельтешились Дуняшкины 
глаза, чьи-то как будто [и] знакомые и незнакомые лица; доносился разнобои-
стый хор голосов и тягучие возгласы дьякона Приятное безразличие сковало 
Григория. Он бессознательно ходил вокруг аналоя наступая [батюшке] гундосо­
му о. Виссариону на пятки стоптанных сапог. Останавливался, когда Петро не­
заметно дергал его за полу сюртука. Глядел на струйчатый язычек огня, мерцав­
ший над свечкой и боролся с сонной, овладевавшей им одурью. 

— Поменяйтесь кольцами. — сказал о. Виссарион тепловато глянув Григорию 
в глаза. Поменялись. «Скоро-ли кончится?» спросил Григорий глазами поймав 
сбоку Петров взгляд. И тот шевельнул углами губ, погасил улыбку: «Скоро». 

Потом Григорий три раза поцеловал влажные бесвкусные губы жены, в церк­
ви удушливо запахло чадом потушенных свечей; к выходу загоцали шаги выпи­
равшего наружу народа. Держа в своей руке шершавую крупную руку Натальи 
Григорий вышел на паперть. Кто-то нахлобучил ему на голову картуз, пахнуло в 
легкие полынным теплым ветерком с юга, из степи захолодавшей влагой ша­
гавшей из-за|| 

<Л.41> 
[75J22:1 

Дона ночи. Где-то за бугром синё вилась молния, находил дождь, а за белой ог­
радой сливаясь с гулом голосов зазывно и нежно [гремели] [позванивая] позва­
нивали бубенцы на переступавших с ноги на ногу лошадях 

[24] Ш 
Гуляли четыре дня. Вызванивали стекла [Мелеховского] Мелеховских [дома] 

куреней от песенного зыка, пляса, рева. Дарья похудевшая и желтая прогуляв 
ночь чуть свет вскакивала к печке, стряпала, гоняла качавшуюся от недосыпанья 
Дуняшку. У крыльца валялись перья зарезанных кур и уток, неметенныи двор 

1 На левом поле синим карандашом написано и зачеркнуто: [«Дать гульбу "баклановцев ". Паралель — 
молодежь и рассказ деда Гришаки».] 
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зеленел раскиданными объедьями сена, наскоро выдоенные коровы уходили в 
табун покачивая тугими вымями. Пахло в комнатах Мелеховских куреней пере­
горелой водкой, табаком, спертым человечеьим духом. 

Григорий в первую ночь проснулся на заре. В ставенную щель сукровицей со­
чился [розовый] окровяненный зарею свет. На подушке разметав косы спала На­
талья. Руки [закинула] закинуты выше головы, под мышками [кол] в впадинах 
рыжие [наивные] курчавые волоски. Ноги под одеялом скрещены крепко на­
крепко, [как с вечера,] и изредка стонает. 

Григорий вспомнил, как просила она не трогать ее, сыпала захлебываясь ско­
роговоркой жалкие тусклые слова, плакала; и отчего-то искрой на ветру угасла 
радость. Не было прежнего самодовольства, как раньше, когда силком овладевал 
где-нибудь на гумне, или в ливаде, облюбованной и заманеной туда девкой. 
Вспоминалось: в прошлом году на молотьбе приглянулась ему поденная работ­
ница девка. Манил ехать в степь за хлебом: 

— Поедем, [Фрося] Нюрашка. 
— Не поеду с тобой. 
— А што? 
— Безобразишь дюже... 
— Не буду, ей-богу! 
— Отвяжись, а то отцу докажу. 
Подстерег, [но] когда спала в амбаре одна, пришел. Нюрка вскочила, забилась 

в угол. Тронул рукой — завизжала хрипло и дико. Сбил с ног подножкой, поба­
ловался и ушел. Испортил девку почином, с той поры стали ходить к ней хутор­
ские ребята, друг-другу рассказывали, смеялись. Подговорил Гришка Митьку 
Коршунова, как-то вечером увели за [гумнами] гумно Нюрку избили ', и завязали 
над головой подол юбки. Ходила девка до зари, душилась в крике, каталась по 
земле и вновь вставала, шла, натыкалась на гуменные плетни2 падая в канавы... 
Развязал ее ехавший с мельницы старик. Хуторные все глаза Нюрке просмеяли. 
Пускай, мол, подождет31| 

<Л. 41 об> 
Ж4 

Нюркина мать сватов. Смеялся Гришка над тогдашней своей проделкой, а теперь 
вспомнил [доверчивые] ласковые на выкате Нюркины глаза и заворочался на 
кровати до боли хлестнутый стыдом. 

1 ППС: «избили Нюрку». 
2 ППС: «на плетни гуменные». 
3 Против текста со слов «Не было прежнего самодовольства» на левом поле красным карандашом написа­
но: «Перенести?» 
4 Страница вторично автором не пронумерована. 
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[Часть вторая.] 
LUII 

<Л. 42> 
[Щ 80. 

[Вставная глава к гл. 24] Гл. 24. 

Коршуновы прикатили на щегольской в узорах бричке уже после того, как 
молодых привезли [из] в церк[вм]овь. [Протрезвившийся Петро часто выбегал] 
Панпи Пр. выходил за ворота, вглядывался вдоль улицы, но серая [лен] дорога, 
промереженная игольчатыми зарослями колючек, [не стонала немым гудом под 
тяжестью лошадиных копыт и бричек на железных ходах. Улица была безлюд­
на, [и] скучна] была наголо вылизана безлюдьем. Петро переводил взгляд за 
Щоном] Дон там приметно желтел лес [и] вызревший махорчатый камыш устало 
гнулся над озерной осокой. Предосенняя тоскливая синяя дрёма, [особенно за­
метная в] сливаясь с сумерками обволакивала хутор, Дон, меловые отроги, за­
донские в лиловой дымке тающие леса, степь. [Четко] за [плетнем у] поворотом 
у перекрестка дорог четко рисовалась остроугольная верхушка часовни. [Мимо 
стоявшего у ворот Петра прошла Астахова Аксинья . Петро скользнул по ней 
случайным невнимательным взглядом и только после того, как прошла она, 
вспомнил что лицо ее необычно весело, словно пьяно. Глядя ей в [затылок] след, 
на подсиненый кружевной платок, накинутый на голову, [представил ее лицо] 
восстановил перед глазами выражение ее лица и подумал: «Скоро забыла про 
Гришку. Так оно и должно быть». Анисья [обогнула] завернула за угол плетня, 
огинавшего мелеховскии двор [и пош] но за выбеленной стеной сарая стала 
спускаться к Дону. Петро заинтересовался почему она пошла к Дону не через 
свой двор, или по [проулок] проулку, а степью. Он хотел [пройти] пойти сле­
дом, поглядеть, но где-то в хуторе брехнула одна собака, потом другая и до слу­
ха его [донеслось] донесся чуть слышный строчащий перестук колес. Петро 
облегченно вздохнул. Родилась и умерла в мозгах его отуманенных неперебро-
дившим хмелем2 куценькая мысль: «Шибко едут, [ишь] колеса стрекочут...»] 

С площади на улицу вырвалась сначала одна бричка, потом другая и третья. 
На первой покачиваясь в люльке сидели рядом Мирон Григорьевич с женой, 
против них дед Гришака в свежем мундире, блестевшем Георгиями и крупной 
медалью. Правил Митька, небрежно сидя на передке, не показывая озверевшим 
от скачки сытым вороным лошадям подоткнутого под сиденье кнута. На второй 
Аникей, перегнувшись, падая назад передергивал вожжами, силился перевести 
скакавших лошадей на рысь. Остренькое безбровое лицо багровело кроясь фио­
летовым румянцем, из-под треснувшего пополам козырька [фуражки] обильно 
сыпался пот. Петро выдернул засов [из] и распахнув ворота вбежал в курени|| 

1 ППС: «Аксинья Астахова». 
2 ППС: «в отуманенных неперебродившим хмелем мозгах его». 
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<Л. 42 об.> 
[Ж] 81. 

— Насилу, бог дал, дождались. Едут! 
— Иди встревать. Прокофич, слышишь? 
— Зараз, што латошишь-то, видишь, собираюсь. 
Брички одна за одной [вскакали] [вкатились] въехали во двор. Петро кинулся 

отпрягать лошадей. С крыльца [похромал] заиноходил Пантелей Прокофьевич, 
Ильинишна [плыла] поплыла гусыней обметая подолом ошлепки навозной грязи 
занесенной на крыльцо. 

— Милости просим, дорогие сваточки! Сделайте честь нашим бедным куре­
ням... 

Пантелей Прокофьевич широко раскинул руки и скособочил черную голову. 
— Покорнейше просим, сваточки. Проходите. — гнула дородный стан Ильи­

нишна. 
Мирон Григорьевич по хозяйски потер ладонью шаровары счищая пыль и 

бодро пошел к крыльцу. 
Дед Гришака растрясенный небывалой ездой приотстал. 
— Проходите, сваточек, проходите. — упрашивала его Ильинишна. 
— Ничево, благодарствуем... Пройдем. 
— Заждались вас, проходите. Дуняшка, дай веник почистить свату мундир. 

Пыль ноне, ажник дыхнуть нечем. 
— Так точно, засуха... Оттово и пыль... Не беспокойся сваха, я вот толечко... 

— дед Гришака кланяясь недогадливой свахе задом подвигался к сараю и скрыл­
ся за крашеным боком веялки. 

— [То-то ума у тибе господь отнял] Привязалась к старику, дурёха, — наки­
нулся Пантелей Прокофьевич встречая Ильинишну у крыльца, — он по своей 
стариковской надобности [желает облегчиться], а она... фу, господи да и глу­
па!.. 

— Я-то почем знала... — смутилась Ильинишна 
— Должна разуметь! Ну, нечево там, иди подноси сватам. 
За накрытыми столами нетрезво гудели уже подвыпившие гости. Григорий с 

Натальей встретили приехавших поклонами, стоя у дверей. Пантелей Григорье­
вич [и Петро] усадили сватов за стол в горнице, Петро налил из четверти водки. 

— Ну, сваточки, за наших детей. Штоб оно все по хорошему, как мы сходи­
лись... и штоб они в счастьи свою жизню проживали... — Пантелей Григорьевич 
плеская из рюмки синеватую влагу проговорил нескладную речь. Выпили. По­
доспевшему деду Гришаке налили пузатую объемистую рюмку и вылили: поло­
вину в рот, залохматевший желтой бородой, половину за стоячий воротник мун­
дира. || 
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<Л. 43> 
[Z2J82.1 

Пили чокаясь, просто пили, выкрикивали несвязные слова. Сидевший на са­
мом краю стола дальний родственник Мелеховых, доводившийся Григорию 
троюродным дядей, Никифор Коловейдин — старый атаманец поднимал расто­
пыривая пальцы руку ревел: [безо] 

— Горько!.. 
— Го-о-орь-ко-о!.. — подхватывали за столом 
— Ох, горь-ко!.. — отзывались из набитой битком кухни. Григорий хмурясь 

целовал пресные губы жены, водил по сторонам волчьим взглядом. Красные го­
рячие лица, мутные во хмелю похабные взгляды и улыбки, рты смачно жующие 
роняющие на расшитые скатерти пьяную слюну... Никифор Коловейдин подни­
мал руку и щерил щербатую пасть, на рукаве голубого атаманского мундира 
морщились три золотых загогулины нашитые за сверхсрочную службу. 

— Горько!.. 
Григорий с ненавистью смотрит в щербатый рот. В порожнюю от зубов сква­

жину при слове — горько трубочкой вылезает слизистый багровый язык. 
— Целуйтесь! — шипит Петро шевеля косичками намокших в водке усов. 
В кухне подвыпившая Дарья завела песню. 
Подхватили. Перекинулась в горницу. 

«Вот и речка, вот и мост 
Через речку перевоз — плелись голоса, 
«А и кто-бы нам поднес 
Мы-бы вы-пи-и-ли-аа... — обгоняя других, сотрясая стекла окон загро­

хотал Христоня 
А в спаленке сплошной бабий визг: 

Потерял растерял я свой голосочек. 

И в помошь им хрип чей-то старческий дребезжащий, как обруч на бочке, 
мужской голосок: 

«Потерял ух, растерял ух, я свой голосочек 
Ой, по чужим садам летучи 
Горькаю ягоду-малину клюючи». 

— Гуляем, люди добрые!.. 
— Баранинки отпробуй. 
— Прими руку... Муж вон он глядит. 
— Горь-ка-ааа!.. 
— Дружко, брат, развязный... ишь со свахой как обходится. 
— Не-е-ет, ты нас баранинкой не угощай...|| 

1 На левом поле снизу вверх простым карандашом написано: «28 марта 1927 года». 
2 ППС: «обгоняя других, сотрясая стекла окон загрохотал Христоня "А и кто-бы нам поднес // Мы-бы вы-
пи-и-ли-ии...» 
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<Л. 43 об.> 
[80.] 83. 

— Я может стерлядь ем... И буду исть, она жир-ная... 
В кухне закачался выгинаясь пол, затарахтели каблуки, упал стакан; звон его 

потонул в общем гуле. 
Григорий глянул через головы сидевших за столом в кухню: под уханье и 

взвизги топтались в круговой бабы. Трясли полными [и худыми] задами, худых 
не было, на каждой — по шести-восьми юбок; махали кружевными утирками, 
сучили в плясе локтями... 

Требовательно резнула слух трехрядка, гармонист с басовыми переливами 
заиграл казачка. 

— Круг дайте! Круг! 
— Потеснитесь, гостёчки. — упрашивал Петро толкая разопревшие от пляса 

бабьи груди. 
Григорий, любивший глядеть на [плясуна] брата в пляске, оживившись толк­

нул Наталью: 
— Гляди, Петро казачка урежет. 
— С кем это он? — наклонилась Наталья. 
— С матерью твоей. 
Анисимовна подперла руки в бока, в левой зажата утирка. 
— Ходи, ну, а то я!.. 
Петро мелко перебирая ногами прошелся до нее, сделал чудеснейшее коленце 

и задом вернулся к месту. Анисимовна подхватила подол юбки, будто через лужу 
перебираясь, стукнула [носком] подошвой и пошла выбрасывая ноги по мужски. 
Гармонист пустил меленькой дробью и Петро закусив углом рта кончик уса, ух­
нув поплыл в присядку, щелкая ладонями о голенища сапог1. Ноги его трепетали 
выделывая неуловимую частуху колен, на лбу, не успевая за ногами, метался 
мокрый от пота чуб. Григорию загородили взгляд спины столпившихся у распах­
нутых дверей. Из кухни [плыл] тек в горницу сыпучий треск кованных Петровых 
каблуков, будто сосновая доска горела, да повинчивающие крики пьяных гостей. 

Под конец плясал Мирон Григорьевич с Ильинишной, плясал деловито и 
серьезно, как и все, что он делал. Пантелей Прокофьевич стоял на табурете, мо­
тал хромой ногой, чмокал языком. Вместо ног у него плясали губы, не находив­
шие себе покоя, да серьга, [в] 

Пьяненький дед Гришака обнимал ширококостную спину соседа [и] брунжал 
ему в ухо по комариному .|| 

<Л. 44> 
[S/J84. 

— Какого года присяги? 
Сосед его [разлапистый] каршеватый, как перестарок-дуб, старик гудел от­

махиваясь рукою: 

1 ППС: «ухнув поплыл в присядку, щелкая ладонями о голенища сапог, закусив углом рта кончик уса». 
2 ППС: «в ухо ему брунжал». 
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— Пятьдесят первова, сынок. 
— Какова? Ась? — [приставля] оттопыривал дед Гришака сморщиненную 

раковину уха. 
— Пятьдесят первова, сказано тебе!.. 
— Чей-же будете? Из каких? 
— Вахмистр баклановско[вя]го полка Максим Богатырев. 
— Баклановскова?.. 
Старик потухшими глазами глядел на деда Гришаку, [прожевы] катая по го­

лым деснам непрожеванный кусок кивал головой. 
— Значица в Кавказской компании [службу] пребывали? 
— С самим покойничком Баклановым служил, сынок. Кавказ покоряли... В 

наш полк шел народ редкостный... Брали гвардейского росту; одначе сутулых... 
Какие длиннорукие и в плечах тоже, нонешний казак поперек уляжется... Вот, 
сынок какие народы были... Их превосходительство Покойник генерал в ауле 
Челенджийском в одночась изволили мине плетью... 

— А я в турецкой компании учавствие принимал, — перебивает дед Гришака 
и выпрямляя ссохшуюся грудь позванивает Георгиями. 

— Заняли мы этот аул на рассвете, а в полдни играет трубач тревогу... 
— Довелось и нам царю белому послужить. Под Плевной был бой и наш 12 

казачий полк сразился с ихними янычирами. 
— Играет эта трубач тревогу, — продолжает баклановец не слушая деда Гри­

шаку. 
— Янычиры ихние навроде атаманцев. Да-с! — горячится дед Гршака и сер­

дясь машет рукою, — службу при своем царе несут и на головах у них белые 
мешки. Ась? Белые мешки на головах! 

— Я и говорю свому полчанину: «Это, Тимоша отступать будем, тяни ковер 
со стены... [Ковер] Увяжем ево в торока... 

— Два Егория имею!. Награжден за боевые геройства! [Да-с!..] Турецкова 
майора живым в плен взял! Дед Гришака плачет и стучит сухим кулачком по 
гулкой медвежковатой спине деда-баклановца, но тот мочая кусок курятины вме­
сто хрена в вишневый кисель, бесжизненно глядит на залитую лапшею скатерть, 
шамшит [голым] ввалившимся ртом: 

— Вот, сынок, в какой грех попутал нечистый... Глаза деда с мертвой настой­
чивостью глядят|| 

<Л. 44 об.> 
[32J85. 

на белые морщины скатерти, словно видит он не эту [мор] скатерть, залитую 
водкой и лапшей, а снеговые слепящие складки кавказских гор, — до этова сроду 
не брал чужова... Бывало займем аул ихний, в саклях имение какое, а я не зави­
дую, а тут поди-ж ты... влез в глаза ковер этот... С махрами... Вот, думаю, по­
пона будет коню мому... 

— Мы этих разных-разностев повидали... Тоже бывали в заморских землях, — 
дед Гришака старается заглянуть соседу в глаза, но глубокие глазницы его зарос­
ли, как баерак бурьяном, седыми клочьями бровей и бороды. Не докопается дед 
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Гришака до глаз, кругом [один] одна [щетинистый] щетинистая непролазь во­
лос1. Дед Гришака пускается на хитрость; он хочет привлечь внимание соседа 
ударным местом своего рассказа, а потому начинает прямо [с самого] без пред­
варительной подготовки с середины: 

— ... И камандует [есаул] эсаул Терсинцев: «По взводно стройся, [в атаку] 
намётом марш-марш!.. 

Дед баклановец вскидывает голову, как строевой конь при звуке трубы, роняя 
на стол узловатый кулак шепчет: 

— [Взводныеурядники] Пики к бою, шашки вон, баклановцы... — тут голос 
его неожиданно крепчает , мерклые зрачки глаз блестят и загораются былым за­
гашенным старостью, огнем. — Баклановцы-молодцы! — ревет он раскрывая 
пасть с желтыми [голыми] нагими деснами, — В атаку, арш-арш!.. 

И осмысленно и молодо глядит на деда Гришаку и не утирает замызганным 
рукавом чекменя щекочущие бороду слезы. Дед Гришака тоже оживляется: 

— Подал он нам этую команду и махнул палашем. Поскакали мы, а янычиры 
построились вот тах-то, — дед Гришака начертил на скатерти пальцем неровный 
четыреугольник, — в нас палят. [Три] Два раза мы на них ходили, собьют и со­
бьют... Откель не возьмись с флангу из лесочка ихняя конница. Наш командир 
полка генерал-майор фон-Драудин [скомандовал перестроиться] дает команду. 
Завернулись мы правым крылом перестроились и пошли на них. Вдарили, стоп­
тали. Поскакали они [промч] к лесу, воют... [В] И тут вижу я скачет попереди 
меня ихний офицер на караковом коне. Молодецкий такой офицер, черные вусы 
книзу, оглядается всё на мине и пистолет из чехла вынимает. А чехло к седлу 
пристрочено. Стрельнул и не попал. Тут я его пристиг, хотел срубить, а посля 
раздумал; правой рукой3 обхватил поперек, так он, [братец ты мой] изволите 
видеть, так из седла и вылетел. 

Дед Гришака торжествуя глянул на соседа: тот уронив на грудь огромную 
угловатую голову уснул под шум [пьяных гост]4 уютно всхрапывая5.|| 

1 ППС: «[один] одна [щетинистый] щетинистая непролазь волос кругом». 
2 ППС: «крепчает, неожиданно». 
3 ППС: «рукой правой». 
4 ППС: «под шум [пьяных гост] уснул». 
5 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ. Фрагмент (Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 2/2); 8 лл.; авторская 
нумерация страниц с 1 по 16 (цифра «1» не проставлена). Главы I—III, начало IV гла­
вы. Датируется 1927 г., до 12 июня, но не ранее 28 марта, на основании дат заверше­
ния работы над первым черновым и беловым (см. ниже) автографами первой части 
романа. 

Второй черновой автограф, видимо, промежуточный между черновиком, выпол­
ненным в конце 1926 - начале 1927 гг., и беловым автографом, дошел до нас не в 
полном объеме. Главы I—III представлены полностью, IV — лишь своим началом. 
Содержание глав, их последовательность совпадают с беловым автографом и печат­
ным текстом. Тексту автографа предпослан эпиграф (строфы старинных казачьих 
песен), хорошо известный по печатному варианту произведения. 

<Л. 1> 

Тихий Дон, 
роман 

«Не сохами-то славная землюшка наша распахана, 
Распахана наша землюшка лошадиными копытами, 
А засеяна славная землюшка казацкими головами, 
Украшен-то наш Тихий Дон молодыми вдовами, 
Цветен наш батюшка Тихий Дон — сиротами, 
Наполнена волна в Тихом Дону отцовскими, ма­
теринскими слезами...» 

«Ой ты, наш батюшка, Тихой Дон! 
Ой, что-же, ты, Тихой Дон мутнехонек течешь? 
— Ах, как мне, тиху Дону, не мутну течи! 
Со дна меня, тиха Дона, студены ключи бьют, 
Посередь меня, тиха Дона, бела рыбица мутит». 

(старинные казачьи песни.) 

Часть первая. 

I. 

Мелеховский двор на самом краю хутора. Воротца с скотиньего база ведут к 
Дону, крутой восьмисаженный спуск и — вода. Над берегом замшевшие в [про­
зеленью] прозелени глыбы мела, точеная галька, перламутровая россыпь1 раку­
шек и перекипающее под ветром вороненой рябью стремя Дона. На восток за 
гумном, — обнесенном красноталовыми плетнями, — Гетманский шлях, [полын­
ный] полынная проседь, истоптанный конскими копытами бурый живущой по-

1 ППС: «россыпь перламутровая». 
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дорожник, [облупленная] часовенка на развилке, за ней задёрнутая текучим маре­
вом степь. 

С юга меловая хребтина горы, на запад — улица [пронизывающая] пронизы­
вая площадь втыкается в займище. 

В последнюю турецкую кампанию вернулся в хутор казак Мелехов Проко-
фий. Из Туретчины привел он жену, маленькую закутанную в шаль женщину. 
Она прятала лицо редко показывая тоскующие одичалые глаза. Пахла шелковая 
шаль далекими неведомыми запахами, узорные радужные разводы ее питали ба­
бью зависть. Пленная турчанка плакала и не показывала лица домашним Проко-
фия. Старик Мелехов вскоре отделил сына и не ходил в его курень до смерти не 
забывая обиды. 

Прокофий обстроился [сам] скоро: нанял плотников, срубить [дом] курень1, 
сам пригородил базы для скотины и к осени увел [туда] на новое хозяйство 
сгорбленную иноземку жену. Шел с ней за арбой по хутору — высыпали на ули­
цу все от мала — до велика. Казаки сдержанно посмеивались в бороды, голоси­
сто перекликались бабы, немытая орда казачат улюлюкала Прокофию вслед; но 
он распахнув чекмень, [с георгиевской лентой на борту, хмуря широкие белесые 
брови] шел медленно, как по пахатной борозде, сжимал в необъятной черной ла­
дони хрупкую кисть [жены] жениной [закутанной с головой] руки.Ц 

<Л. 1 об.> 
Ζ 

Непокорно нес белесо-чубатую голову, лишь под скулами у него пухли и ката­
лись жевлаки, да промеж каменных неподвижных бровей проступил пот. 

С той поры редко [встречали] видели его в хуторе, не бывал он и на хутор­
ском майдане. Жил в своем курене, на отшибе, у Дона, бирюком, однако чудное 
гутарили про него по хутору: ребятишки пасшие за прогоном телят рассказыва­
ли, будто видели они, как Прокофий [по] [вечерам] вечерами, когда вянут мали­
новые зори, на руках носил жену до Татарского, ажник, кургана. Сажал ее там на 
макушке кургана спиной к [каменному] источенному столетиями [идолу] ноздре­
ватому камню, садился с ней рядом и так подолгу глядели они в степь. Глядели 
до тех пор, пока [меркла] истухала заря, а потом Прокофий кутал жену в зипун и 
на руках относил домой. 

Хутор терялся в догадках подыскивая объяснение таким диковинным поступ­
кам, [и остановился на одном:] бабам за разговорами поискаться [времени не] 
некогда было. Разно говорили и о жене Прокофия: одни утверждали, что красо­
ты она невиданной, другие — наоборот. Решилось все после того, как самая от­
чаянная из баб жалмерка Мавра сбегала к Прокофию будто-бы за свежей наква-
ской. Прокофий полез за накваской в погреб, а за это время Мавра и разглядела, 
что турчанка попалась Прокофию самая некудышняя... 

Спустя время раскрасневшаяся Мавра, с платком съехавшим на бок торочила 
на проулке бабьей толпе: 

1 ППС: «срубить [дом] курень, нанял плотников». 
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— И, што он, милушки, нашел в ней хорошева? Хуть-бы баба была, а то так... 
Ни ж..., ни пуза, одна страма. У нас девки глаже ее выгуливаютца. [Поперек] В 
стану перервать можно, оса, истинный бог, оса! Глаза черные, а большины аж-
ник страшно. Стригеть ими, как сатанюка, прости бог... Ну, за то уж виски до 
пяток. — божилась Мавра в подтверждение своих слов1, — А на морду желтая, 
должно на сносях дохаживаеть 

— На сносях?.. — удивлялись бабы. 
— Кубыть не махонькая, \у самой трое детей.] сама троих вынянчила. 
— Какая-ж она ишо? 
— Она-та? Глаза тусменныи, [должно] [знать] {видать} выплакала. Небось 

не сладко на чужой-та сторонушке. А ишо, бабоньки, ходить-та она в ... Про­
кофьевых шароварах. 

— Ну-у-у ?.. — ахали бабы испуганно и дружно. 
— Сама видала, в шароварах тольки без лампасов. Должно буднишные ево 

подцепила. Длинная на ней рубаха, а из под рубахи шаровары в чулки вобраты. Я 
как разглядела, так и захолонуло во мне... 

Шепотом говорили по хутору, что Прокофьева жена ведьмачит. Сноха Аста­
ховых (жили Астаховы крайние от хутора к Прокофию), божилась будто на вто­
рой день Троицы перед светом видала, как Прокофьева жена простоволосая и 
босая доила на ихнем базу старую корову. С тех пор [высохло] ссохлось у коровы 
вымя в детский кулачек, отбила от молока и вскоре издохла. || 

<Л.2> 
3, 

В тот год случился небывалый падеж скота. На стойле возле Дона каждый 
день [остав] пятнилась песчаная коса трупами коров и молодняка. Падеж пере­
кинулся на лошадей. Таяли конские косяки гулявшие на станичном отводе. И вот 
тут-то прополз по проулкам и улицам черный слушок... 

С хуторского схода пришли казаки к Прокофию во двор. Хозяин вышел на 
крыльцо кланяясь. 

— Зачем добрым пожаловали, господа-старики? 
Толпа подступая к крыльцу немо молчала. Один Подвыпивший, [в разорван-

ной рубахе] старик первый крикнул: 
— Волоки нам свою ведьму!.. Суд наведем! 
Прокофий кинулся в дом, но в сенцах его догнали [и повалив скрутили руки]. 

Рослый батареец, по улишному прозвищу Люшня, стукая Прокофия головой о 
стену уговаривал: 

— Не шуми, не шуми, нечево тут... Тибе не тронем, а бабу твою в землю вто-
лочим. Лучше ее унистожить, чем всему хутору без скотины гибнуть. А ты не 
шуми, а то головой стену развалю!.. 

— Тяни ее, суку, на баз!... — гахнули у крыльца. 

1 ППС: «слов своих». 
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Полчанин Прокофия намотав на руку волосы турчанки, другой рукой зажимая 
ее рот1, распяленный в бесголосом крике, бегом протащил ее через сени и кинул 
под ноги толпе. Тонкий звенящий вскрик повис над ревом не падая. Прокофий 
раскидав шестерых казаков [прыгнул] в горницу, [рванул] сорвал со стены шаш­
ку. Давя друг друга казаки шарахнулись из сенцев. Распластав над головой [гу­
дящий визг] взвизгивающий круг стали Прокофий [прыгнул] сбежал с крыльца, 
толпа дрогнула и рассыпалась по двору. У амбара Прокофий настиг тяжелого в 
беге батарейца Люшню и сзади, с левого плеча наискось, [разрубил] развалил 
его до пояса. Казаки, ломавшие из плетня колья, сыпанули через гумно в степь. 

Через полчаса осмелевшая толпа подступила к двору. Двое разведчиков по­
жимаясь вошли в сенцы: на пороге кухни подплывшая кровью, неловко запроки­
нув голову лежала [мертвая] Прокофьева жена; [из] в прорези мученически ос­
каленных мелких зубов [чернел] ворочался [прикушенный] искусанный язык. 
Прокофий, с трясущейся головой и остановившимся взглядом, [прислонясь к печ­
ке,] кутал в овчинную шубу смугло-слизистый попискивающий комочек — 
преждевременно родившегося ребенка. 

Жена Прокофия умерла вечером этого-же дня. Недоношенного ребенка сжа­
лившись взяла бабка — мать Прокофия. Его обложили пареными отрубями, пои­
ли кобыльим молоком и через месяц, убедившись в том, что смуглый турковатый 
мальченок выживет, понесли в церковь, окрестили. Назвали по деду Пантелеем. 

Прокофий вернулся с каторги через двенадцать лет.Ц 

<Л. 2 об.> 

Подстриженная, рыжая с проседью борода и русская одежда делали его чужим, 
непохожим на казака. Он взял сына и стал на хозяйство. Пантелей рос смуглым 
исчерна-оливковым парнишкой, схож был на мать лицом и подбористой фигу­
рой. Женил его Прокофий на казачке — дочери соседа. С тех пор и пошла турец­
кая кровь скрещиваться с казачьей, отсюда и повелись в хуторе горбоносые, ди­
ковато красивые казаки Мелеховы, а по улишному — турки. 

Похоронив отца въелся Пантелей3 в хозяйство: заново покрыл дом, прирезал 
к усадьбе с полдесятины гулевой земли, выстроил новые сараи и амбар под же­
стью. Кровельщик по хозяйскому заказу вырезал из обрезков [пять] пару жестя­
ных петухов, укрепил их на крыше амбара. Веселили они мелеховский баз бес­
печным своим видом, придавая и ему [вид] самодовольный и зажиточный4. 

[К старости] Под уклон сползавших годков закряжистел Пантелей Прокофь-
евич: [потолстел] раздался впоперек, но [в движениях] собою старик был склад­
ный5, в кости сухой, хромой [на левую ногу] (в молодости, на императорском 

1 ППС: «рот ее». 
2 ППС: «исчерна-оливковым, смуглым». 
3 ППС: «Пантелей въелся». 
4 ППС: «зажиточный и самодовольный». 
5 ППС: «был складный старик». 
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смотру на скачках сломал левую ногу), носил [серьгу] в левом ухе серебряную с 
полумесяцем серьгу, до старости [сохранил] не слиняла на нем [вороную] воро­
ной [масть] масти [бороды] борода и волосы, в гневе доходил до беспамятства 
и, как видно, этим раньше [поры и] времени состарил свою, когда-то красивую, а 
теперь сплошь опутанную морщинами, дородную, сгорбленую жену. 

Старший, уже женатый, сын его Петро выродился в мать: небольшой, курно­
сый, в буйной повители пшеничного цвета волос, кареглазый; а младший [его на 
три года] Григорий в отца попер: на полголовы выше Петра, на три года младше, 
такой-же, как у бати вислый коршунячий нос, в чуть косых прорезях [ж] [сине­
ватые] подсиненые белки горячих глаз, острые углы обтянутых коричневой ко­
жей скул. Так-же сутулился Григорий, как и отец, даже в улыбке было у обоих 
общее, звероватое. Дуняшка — отцова слабость, — [двенадцатилетний] длинно­
рукий большеглазый подросток, да Петрова жена Дарья вот и вся мелеховская 
семья . 

И. 
Редкие в пепельном рассветном небе зыбились звезды. Из-под тучи тянул ве­

тер. Над Доном [ды] на дыбах ходил туман и пластаясь по откосу меловой горы, 
сползал в яры серой безголовой гадюкой. 

Левобережное Обдонье, пески, ендовы, камышастая непролазь, [над озерами] 
лес в росе полыхал исступленным холодным заревом. За чертой не всходя томи­
лось солнце. 

В мелеховском курене первый оторвался от сна Пантелей. Застегивая на ходу 
ворот расшитой крестиками рубахи вышел на крыльцо. Затравевший двор выло­
жен росным|| 

<Л.З> 
5, 

серебром. Выпустил на проулок скотину. Дарья пробежала в исподней юбке до­
ить коров, на икры белых босых ее ног молозевом брызгала роса, по траве через 
баз лег [серый] дымчатый примятый ногами ее след. [Старик] Пантелей Про-
кофьевич поглядел, как прямится примятая Дарьиными ногами трава" [вновь] 
и пошел в горницу. На подоконнике распахнутого окна мертво розовели лепест­
ки отцветавшей в палисаднике вишни. Григорий спал ничком кинув наотмашь 
руку. 

— Гришка, рыбалить поедешь? 
— Чево, ты? — шепотом спросил [он] тот и свесил ноги. 
— Поедем, посидим зорю. 
Григорий посапливая стянул с подвески буднишные шаровары, вобрал их в 

белые шерстяные чулки и долго надевал чирик выправляя подвернувшийся зад­
ник. 

— Приваду варила мать? — сипло спросил он выходя за отцом в сенцы. 

1 Текст «Старший, уже женатый, сын его Петро - вот и вся мелеховская семья» выделен скобкой на левом 
поле. 
2 ППС: «примятая Дарьиными ногами трава прямится». 
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— Варила. Иди к баркасу. Я зараз. 
Старик ссыпал в кубышку распареное жито, по хозяйски смел на ладонь про­

сыпанные зерна и припадая на левую ногу похромал к спуску. Григорий нахох­
лясь сидел в баркасе. 

— Куды править? 
— К Черному Яру. Спробуем возля энтой карши, иде надысь сидели. 
Баркас, скобленув кормою [дно] землю, осел в воде, [отошел] мягко ото­

рвался от берега. Стремя понесло его покачивая, норовя повернуть боком. Гри­
горий не огребаясь правил веслом. 

— Гребани, што-ли. 
— А вот на середку вылупимси. 
Пересекая быстрину баркас двинулся к левому берегу. От хутора догоняли их 

гулкие на воде петушиные переклики. Чертя бортом черный хрящеватый яр, ле­
жавший над водой урубом, баркас причалил в котлине. Сажнях в пяти от берега 
виднелись из воды раскоряченные ветви затонувшего вяза, вокруг него коловерть 
гоняла бурые комья пены. 

— Разматывай, а я заприважу. — шепнул Григорию отец, [и] сунул ладонь в 
парное зевло кубышки. Жито четко [стукнуло] брызнуло по воде, словно кто 
вполголоса шепнул: — «Шик!» Григорий нанизал на крючек взбухшие зерна. 

— К стремю кидай. 
[Григорий выждал, пока] леса упавшая на воду кругами, вытянулась струной 

и снова ослабла, Григорий придавил ногою конец удилища, [и] полез, стараясь 
не шелохнуться, за кисетом. 

— Не будеть, батя, дела... Месяц — на ущербе. 
— Серники захватил? 
— Ага. 
— Дай огню. 
[Отец] Старик закурил и поглядел на солнце застрявшее по ту сторону кар­

ши. 
— Сазан он разно берёть. И на ущербе [берётъ] иной раз возьмется.|| 

<Л. 3 об.> 
6, 

— Чутно — мелочь насадку обсекает. — вздохнул Григорий. 
Возле баркаса хлюпая схлынула вода и [огромный] двухаршинный словно 

слитый из красной меди сазан с стоном прыгнул вверх сдвоив по воде изогнутым 
лопушистым хвостом. Зернистые брызги осеяли баркас. 

— Теперя жди. — вытер Пантелей Прокофьевич рукавом мокрую бороду1. 
Сбочь затонувшего вяза, в рукастых оголенных ветвях одновременно выпрыгну­
ли два сазана. Над яром ввинчиваясь в воздух настойчиво, раз за разом бился не­
большой сазаник, [на глаз фунтов пяти]. 

1 ППС: «мокрую бороду рукавом». 
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Григорий нетерпеливо жевал [губами] размокший конец самокрутки. Неяркое 
солнце стало в полдуба. Пантелей Прокофич израсходовал всю приваду и недо­
вольно подобрав губы тупо глядел на недвижный конец удилища. 

Григорий выплюнул остаток цыгарки, злобно проследил за стремительным 
его полетом. В душе он1 клал отцу чертей за то, что разбудил, [не дал доглядеть] 
спозоранку, [не] не дал выспаться. Во рту от выкуренного натощак табаку воня­
ло припаленой щетиной, нагнулся зачерпнуть в пригоршню воды, [но] в это вре­
мя конец удилища, торчавший на поларшина от воды, слабо качнулся и медленно 
пополз книзу. 

— Засекай! — выдохнул старик. 
Григорий встрепенувшись потянул удилище, но конец стремительно зарылся 

в воду, удилище согнулось от руки обручем. Словно [ворот] воротом [с] [огром­
ной] огромная [силой] сила [подрагивая] давила книзу [затоплял] затопляя 
тугое, красноталовое удилище. 

— Держи!.. — стонал старик отпихивая баркас от берега. 
Григорий [у] силился поднять удилище, [леса чертила в воде с глухим визгом] 

его рвало с удесятеренной силой. Сухо чмокнув лопнула под корешок толстая 
леса. Григорий качнулся теряя равновесие. 

— Ну, и бугай! — пришептывал Пантелей Прокофьевич не попадая жалом 
крючка в насадку. Григорий [нервно] взволнованно посмеиваясь навязал новую 
лесу, закинул едва лишь грузило коснулось дна — конец погнуло. 

— Вот он, дьявол!.. — хмыкнул Григорий и с трудом [поднял] оторвал от дна 
метнувшуюся к стремю рыбу. Леса пронзительно брунжа зачертила воду, за ней 
косым зеленоватым полотном вставала [зе] вода. Пантелей Прокофьевич пере­
бирал обрубковатыми пальцами [по] [держаку] держак черпала. 

— Заверни ево на воду! Держи, а то пилой рубанеть!.. 
— Небось! 
Большой исжелта-красный сазан поднялся на поверхность, вспенил воду и уг-

нув тупую лобастую голову опять шархнул в глубь. 
— Давит, ажник рука онемела... Нет погоди! 
— Держи, Гришка! 
— Держу-у-у... 
— Гляди под баркас не пущай!.. Гляди! 
Переводя дух подвел Григорий к баркасу лежавшего на боку сазана. Старик 

сунулся было с черпалом, но|| 

<Л.4> 
L 

сазан напрягая последние силы вновь ушел в глубину. 
— Голову ему подымай! Нехай глотнет ветру, он посмирнеет. 
Выводив Григорий снова подтянул к баркасу измученного сазана, зевая ши­

роко раскрытым ртом он ткнулся носом в шершавый борт и стал [пошевеливая] 
переливая оранжевое золото плавников. 

1 ППС: «Он в душе». 
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— Отвоевался! — крякнул Пантелей Прокофьевич вваливая его в черпало. 
Посидели еще с полчаса. Стихал сазаний бой. 
— Сматывай, Гришка. Должно последнево запрягли, [боль] ишо не дождемся. 
Собрались. Григорий оттолкнулся от берега. Проехали половину пути. По ли­

цу отца Григорий видел, что хочет он что-то ему сказать, но старик молча погля­
дывал на разметанные под горой дворы хутора. 

— Ты, Григорий, вот што... — нерешительно начал старик теребя завязки 
мешка, лежавшего под ногами, — примечаю я, ты, никак с Аксиньей Астахо­
вой... 

Григорий густо покраснел, отвернулся. Воротник рубахи врезаясь в мускули­
стую прижженую солнцегревом шею выдавил белую полоску. 

— Ты гляди, парень, — уже [строго] жестко и зло продолжал старик, — Я с 
тобой не так загутарю. Степан нам сусед и с ево бабой не дозволю баловать. Тут 
дело взыграет до греха, а я наперед упреждаю: примечу — засеку!.. 

Пантелей Прокофьевич ссучил пальцы в узловатый кулак жмуря выпуклые 
глаза глядел, как с лица сына сливала кровь. 

— Наговоры. — глухо, как из воды, буркнул Григорий и прямо в синеватую 
переносицу поглядел отцу. 

— Ты помалкивай! 
— Мало што люди гутарють... 
— Цыц, сукин сын! 
Григорий слег над веслом. Баркас [поте] заходил скачками. Завитушками за­

плясала люлюкающая за кормой вода. До пристани молчали оба. Уже подъезжая 
к берегу отец напомнил [Григорию]: 

— Гляди не забудь, а нет — с нонешнего дня прикрыть все игришша. Штоб 
[из] с базу ни шагу, так-то! 

Григорий смолчал. Примыкая баркас спросил: 
— Рыбу бабам отдать? 
— Понеси купцам продай, — помягчел старик, — на табак разживешьси. 
Покусывая губы [пошел] шел Григорий сзади отца [домой]. «Выкуси, батя. 

Хоть стреноженный уйду ноне на игрища», — думал он злобно обгрызая крутой 
отцовский затылок. || 

<Л. 4 об.> 

Дома Григорий заботливо обмыл с сазаньей чешуи присохший песок и про-
вздел сквозь жабры хворостинку. У ворот напоролся на давнишнего друга — 
Митьку Коршунова. Идет Митька, играет концом [наборным] наборного в се­
ребре пояска. Из узеньких [выщелок] щелок желто масляться [нагло] круглые с 
наглинкой глаза. Зрачки — кошачье длинные, оттого взгляд Митькин — текуч, 
неуловим. 

— Куда с рыбой? 
— Нонешняя добычь. Купцам несу. 
— Моховым, што-ли? 
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— Им. 
Митька на глазок взвесил сазана. 
— Фунтов восемнадцать? 
— С четвертью. На безмене прикинул. 
— Возьми с собой, торговатца буду. 
— Пойдем. 
— А могарыч? 
— Сладимся, нечево в пустую брехать. 
От обедни рассыпался по улицам народ. Посреди улицы рядышком вышаги­

вали три брата по кличке Шамили. Старший, безрукий Алексей, шел в средине. 
Тугой ожерёлок мундира прямил ему жилистую шею, редкая курчавым клинуш-
ком бороденка задорно бочилась, левый глаз нервически подмаргивал. Давно на 
стрельбище разорвало в руках у него винтовку, кусок затвора изуродовал щеку, с 
той поры глаз к делу и не к делу подмигивает, глубокий шрам перепахивая щеку 
зарывается в кудели волос. Левую руку оторвало по локоть, но и одной крутил 
Алексей цыгарки искусно и без промаха: прижмет кисет к выпуклому заслону 
груди, зубами оторвет нужный клочек бумаги, согнет его желобком, нагребет 
табаку и неуловимо поведет пальцами скручивая. Не успеет человек оглянуться, 
а Алексей помаргивая уже жует готовую цыгарку и просит огоньку. 

Безрукий, а первый в хуторе кулачник. И кулак не особенно, чтоб особенный, 
так, с травянку величиной, [однако] [но быка с ног валяет]. На пахате осерчал 
как-то на быка, кнута под рукой не было, [пришлось] кулаком [стукнуть] стук­
нул. Лег бык на борозде, из ушей кровь, насилу отлежался. Остальные братья 
Мартын и Прохор до мелочей схожи с Алексеем: такие-же низкорослые, шири­
ной в дуб, только рук у каждого по паре. 

Григорий поздоровался с братьями Шамилями, Митька прошел до хруста от­
вернув голову. На масленице в кулачной стенке не пожалел [безрукий] Алешка 
Шамиль молодых Митькиных зубов, махнул наотмашь и выплюнул Митька на 
сизый, изодранный кованными каблуками лед два кутних зуба. 

Алексей ровняясь мигнул раз пять подряд: 
— Продай чурбака. 
— Купи.Ц 

<Л. 5> 

— Почем просишь? 
— Пару быков, да жену в придачу. 
Алексей щерясь замахал обрубком руки. 
— Чудак, ах чудак! Ох-ххо-ха, жену... А приплод возьмешь? 
— Себе на завод оставь, а то Шамили переведутца. — зубоскалил Григорий. 
— На площади у церковной ограды кучился народ. 
Внутри круга титор поднимая кверху стреноженного гуся выкрикивал: 
— Полтинник. Отдали. Кто — больше? 
Гусь вертел шеей и презрительно жмурил бирюзинку глаза. В толпе рядом 

махал руками седенький с крестами на мундире старичек. 
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— Наш дед Гришака про Турецкую войну брешет. — указал Митька глазами, 
— Пойдем послухаем? 

— Покель будем слухать — сазан провоняетца, распухнет. 
— Распухнет — весом прибавит, нам выгодней. 
На площади за пожарным сараем, где с обломанными оглоблями рассыхались 

пожарные бочки, зеленеет крыша моховского дома. Григорий, шагая мимо сарая, 
сплюнул и зажал нос: из-за бочки застегивая шаровары — пряжка в зубах — вы­
лезал старик. 

— Приспичило? — съязвил Митька. 
Старик управился с последней пуговицей и вынул изо рта пряжку. 
— А тебе што? 
— Носом навтыкать-бы надо! Бородой! Бородой! Штоб старуха за неделю не 

отбанила. 
— Я тибе, стерьва, навтыкаю! — обиделся старик. 
Митька стал щуря кошачьи глаза, как от солнца. 
— Ишь, ты, благородный какой. 
— Сгинь, сукин сын! Што присучилси? А то и ремнем! 
Григорий посмеиваясь подошел к крыльцу моховского дома. Перила в густой 

резьбе дикого винограда. На крыльце пятнистая колышется тень. 
— Во, Митрий, живуть люди... 
— Ручка и то золоченая, — Митька приоткрыл дверь и фыркнул, — Деда-бы 

энтова сюда приправить... 
— Кто там? — окликнули их с терассы. 
Робея Григорий пошел первый. Крашеные половицы мел сазаний хвост. 
— Вам кого? 
В плетеной качалке девушка. В руке у нее блюдечко с черной малиной. Гри­

горий молча глядел на розовое сердечко полных губ, обнимавших ягодку мали­
ны. Склонив голову девушка оглядывала их. Ягодка терпеливо покоилась в теп­
лых губах. На помощь Григорию выступил Митька. Он кашлянул, [в кулак.] 

— Рыбки не купите? 
Губы ее пропустив [малину] ягодку успели улыбнуться быстро, чуть примет-

НО.Ц 

<Л. 5 об.> 
Ж 

— Рыбы? Я сейчас скажу. 
Она качнула кресло вставая, зашлепала вышитыми одетыми на босые ноги 

туфлями. Солнце просвечивало белое ее платье и Митька видел смутные очерта­
ния полных ног и широкое волнующее кружево нижней юбки. Он дивился бе­
лизне ее [ног] икр, лишь на круглых пятках кожа молочно желтела. 

— Гля, Григорий, ну, и юбка... как скло, наскрозь все видать. — толкнул 
Митька вместо Григория сазана. 

Девушка вышла из кухни, мягко повалилась в кресло. 
— Пройдите на кухню. 
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Григорий ступая на носках пошел в дом. Митька отставив ногу жмурился на 
белую нитку пробора, разделявшую волосы на ее голове на два золотистых полу­
круга. Озорными неспокойными глазами оглядела девушка Митьку. 

— Вы — здешний? 
— Тутошний. 
— Чей-же это? 
— Коршунов. 
— А звать как ? 
— Митрием кличут. 
Она внимательно осмотрела розовую чешую ногтей, быстрым движением по­

добрала ноги. 
— Женат? 
— А што? 
— Так просто, интересно. 
— Нет, холостой. 
Митька внезапно покраснел, а она играя улыбкой и кистью осыпавшейся на 

пол малины спрашивала: 
— Что-же, Митя, девушки вас любят? 
— Какие любют, а какие и нет. 
— Скажите... А отчего у вас глаза, как у кота? 
— У кота?.. — потерялся в конец Митька. 
— Вот именно, кошачьи. 
— Я тут не при чем... Это от матери, должно. 
— А почему-же, Митя, вас не женят? 
Митька оправился от минутного смущения и чувствуя неуловимую насмешку 

замерцал желтизною глаз. 
— Женилка не выросла. 
Она изумленно вздернула брови и расхохоталась затаенным неискренним 

смехом. 
— Наглый, вы, удивительно. — и встала. 
В кухне дробились голоса: робкий — Григория и густой, мазутный — кухар­

ки. 
Митька перебирая тусклое серебро казачьего пояска молчал]. 
— Кто из вас рыбу ловит? — спросила помолчав, [избегая Митъкиных глаз], 
— Григорий, друзьяк мой. 
— А вы рыбалите? 
— Рыбалю и я, коль охота набредет.|| 

<Л.6> 

IL· 
— Удочками? 
— И удочками рыбалим, по нашему — притугами. 
— Мне-бы хотелось порыбалить. — сказала она собираясь уйти и не уходя. 

Текст «— Женат? ~~ перебирая тусклое серебро казачьего пояска молчал» слева выделен скобкой. 
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— Поедем, коль охота есть. 
— Как-бы это устроить? 
— Вставать надо дюже рано. 
— Я встану, только разбудить меня надо. 
— Разбудить можно... А отец? 
— Что — отец? 
Митька замялся. 
— Как-бы собаками не притравил. 
— Глупости! Я сплю одна в угловой комнате, вот это окно, — указала она 

пальцем, — Если придете за мной постучите мне в окошко и я встану. 
С улицы по крыльцу шаги. [Девушка жиганула] Ее коротенькая улыбка жига­

нула Митьку крапивой. Сам хозяин, Сергей Платонович, мягко шаркая шевро­
выми просторными ботинками, с достоинством пронес мимо посторонившегося 
Митьки свое полнеющее тело. 

— Ко мне? — спросил пройдя и не поворачивая головы. 
— Это, папа, рыбу принесли. 
Вышел с порожними руками Григорий. 

III. 

Григорий пришел с игрищ после первых кочетов. Из сенцев пахнуло на него 
запахом перекисших хмелин и сушеной богородицыной травки. На носках про­
шел в горницу, разделся, бережно повесил праздничные с лампасами шаровары, 
перекрестился и лег. На полу, перерезанная оконным переплетом, золотая дрема 
лунного света. В углу под расшитыми полотенцами тусклый глянец [серебреных] 
посеребрёных икон, над кроватью на подвеске тянкий гуд потревоженных мух. 

Задремал было, но в кухне заплакал братнин ребенок. Немазанной арбой за­
скрипела люлька, Дарья сонным голосом бормотнула: 

— Цыц, ты, поганое дите! Ни сну тебе, ни покою. — запела [вполголоса] ти­
хонько: 

«Кол ода-дуда, 
Иде-ж, ты, была? 
Коней стерегла. 
Чево выстерегла? 
Коня с седлом, 
С золотым махром. 

Григорий засыпая под мерный баюкающий скрип вспомнил: «А ведь завтра 
Петру в лагери выходить. Останется Дашка с дитем... Косить должно без нево 
будем». — зарылся головой в горячую подушку, в уши назойливо сочится: 

«А иде-ж твой конь? 
За воротами стоит. 
А иде-ж ворота? 
Вода унесла.Ц 
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<Л. 6 0б.> 
IL· 

Григория встряхнуло заливистое ржанье, по голосу угадал Петрова строевого 
коня. Обессилившими со сна пальцами долго застегивал рубаху, опять почти ус­
нул под текучую зыбь песни. 

«А иде-ж гуси? 
В камыш ушли. 
А иде-же камыш? 
Девки выжали. 
А иде-ж девки? 
Девки замуж ушли... 

По Дону наискось волнистый, никем неезженный, лунный шлях. Над Доном 
туман, а вверху звездное просо. 

Григорий повел коня по проулку, щекотнула лицо налетевшая паутина и не­
ожиданно пропал сон. Конь сзади сторожко переставлял ноги, к воде спуск [кру­
той] дурной. На той стороне утиный кряк, возле берега в тине взвернул и бухнул 
по воде омахом охотившийся на мелочь сом. 

[Возвращая] Григорий долго стоял у воды. Прелью сырой и пресной дышал 
берег, с конских губ ронялась дробная капель. [Возвращаясь поглядел на восход.] 
На сердце у Григория легкая сладостная пустота. Хорошо и бездумно. Возвраща­
ясь глянул на восход — [скоро день] там уж рассосалась синяя полутьма. На пе­
пельном пологе сизеющего неба доклёвывал краснохвостныи рассветный день 
остатки звездного проса. 

Возле конюшни столкнулся с матерью. 
— Это, ты, Гришка? 
— А то кто-ж. 
— Коня поил? 
— Поил. — нехотя отвечает Григорий. 
Откинувшись назад несет мать в завеске на затоп кизеки, трюпает старчески 

дряблыми босыми ногами. 
— Сходи Астаховых побуди. Степан с нашим сбиралси. 
Прохлада вкладывает в Григория тугую дрожащую пружину. Тело в комочках 

мурашек. Через три порожка взбегает к Астаховым на гулкое крыльцо, дверь не-
заперта. В кухне на разостланной полсти спит Степан, под мышкой у него голова 
жены. В поредевшей темноте Григорий видит сбитую выше колен Аксиньину 
рубаху, березово-белые бесстыдно раскинутые ноги. Он секунду смотрит чувст­
вуя, как сохнет во рту и в [чугунным] чугунном [звоном] звоне пухнет голова. 
Воровато повел глазами [необычным каким-то] и зачужавшим голосом, хрипло: 

— Эй, кто тут есть? Вставайте. 
Аксинья всхлипнула со сна, [и] суетливо зашарила, забилась [на] в ногах го­

лая ее рука натягивая рубаху. Осталось на подушке пятнышко уроненой во сне 
слюны; крепок заревой бабий сон. 

— Ой, кто-такое? Ктой-та? 
— Это я. Мать послала побудить вас... 
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— Мы зараз ... [Это] Тут у нас не влезешь... от блох на полу спим... Сте­
пан, вставай слышишь?|| 

<Л. 7> 
Ü 

По голосу Григорий догадывается, что ей неловко, [и он потоптавшись ухо­
дит.] и спешит уйти. 

Из хутора в майские лагери уходило человек 30 казаков. Место сбора — плац. 
Часам к семи к плацу [подводы] повозки с брезентовыми будками, сзади пешие и 
верховые казаки в майских парусинных рубахах, в снаряжении. 

Петро на крыльце наспех [пришивал] сшивал треснувший чумбур. Пантелей 
Прокофьевич похаживал возле [кон] Петрова коня, подсыпал в корыто овес, из­
редка покрикивал: 

— Дуняшка, сухари зашила? А сало пересыпала солью? 
В румяном цвету Дуняшка ласточкой чертила двор от стряпки к куреню, на 

окрики отца, смеясь отмахивалась. 
— Вы, батя, свое дело управляйте, а я братушке так уложу, што до Черкасско-

ва не [ворохнетца] ворохнется. 
— Не поел? — осведомлялся Петро слюнявя дратву и указывая глазами на 

коня. 
— Жуеть. — степено отвечал отец, шершавой ладонью проверяя потники: 

крошка прилипнет к потнику и за один переход в кровь потрет спину. 
— Доисть [ры] гнедой — напоите ево, батя. 
— Гришка к Дону сводит. Эй, Григорий, веди коня. 
Высокий поджарый донец, с белой на лбу вызвездью играючись пошел со 

двора. Григорий вывел его за калитку, чуть тронув левой рукой холку прыгнул 
коню на спину и с места машистой рысью. У спуска хотел придержать, но конь 
сбился с ноги, зачастил и пошел под гору намётом. Откинувшись назад, почти 
лежа на спине коня Григорий увидел спускавшуюся под гору женщину с ведра­
ми. Свернул со стежки и обгоняя взбаламученную пыль вклинился в воду. 

С горы покачиваясь спускалась Аксинья, еще издали голосисто крикнула: 
— Чертяка бешеный! Чудок — конем не стоптал! Вот погоди, я скажу отцу, 

как ты ездишь[/]. 
— Но-но, соседка, не ругайси. Проводишь мужа в лагеря, может и я в хозяй­

стве сгожусь. 
— Как-то ни черт, нужен ты мне! 
— Зачнетца покос ишо попросишь. — смеялся Григорий. 
Аксинья с подмостей ловко зачерпнула на коромысле ведро воды и зажимая 

промеж колен надутую ветром юбку глянула на Григория. 
— Што-ж Степан твой собралси? 
— А тебе чево? 
— Какая ты... Спросить, штоль, нельзя? 
— Ну, собралси, потом чево? 
— Остаешься, стал-быть, жалмеркой? 
— Стал-быть так. 
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Конь оторвал от воды губы, со скрипом пожевал стекавшую воду и глядя на 
ту сторону Дона стукнул по воде передней ногой. Аксинья зачерпнула другое 
ведро, перекинув через плечо коромысло [и] легкой раскачкойЦ 

<Л. 7 об.> 

пошла на гору. Григорий тронул коня следом. Ветер трепал на Аксинье юбку, 
перебирал на смуглой шее мелкие завитки волос. На затылке на [тяжелый] тя­
желом [узел] узле волос1 [прикрывала] пламенела расшитая цветным шелком 
шлычка, розовая рубаха, вобратая в юбку, не морщинясь охватывала крутую ее 
спину и налитые плечи. Поднимаясь в гору она клонилась вперед, [и] ясно выле­
тала под рубахой продольная ложбинка на спине. Григорий провожал глазами 
каждое ее движение, ему хотелось снова заговорить с ней. 

— Небось будешь скучать по мужу? А? 
Аксинья на ходу повернула голову, улыбнулась. 
— А то как-же. Ты женись, — переводя дух она говорила прерывисто, — же­

нись, а посля узнаешь скучают ай нет по дружечке. 
Григорий толкнул коня, ровняясь с ней заглянул ей в глаза. 
— А ить иные бабы, ажник рады, как мужей проводют. Наша Дарья без Петра 

толстеть зачинает. 
Аксинья двигая ноздрями резко дышала, поправляя волосы сказала: 
— Муж и не уж, а тянет кровя. Тебя-то скоро обженим? 
— Не знаю, как батя. Должно посля службы. 
— Молодой ишо, не женись. 
— А што? 
— Сухота одна. — она глянула исподлобья", [на Гр] не разжимая губ скупо 

улыбнулась. И тут в первый раз заметил Григорий, что губы у нее бесстыдно-
жадные, пухловатые. Он разбирая гриву на прядки сказал: 

— Охоты нету жениться, [баб и так много. ] какая-нибудь и так полюбит. 
— [Много] Аль приметил? 
— Чево мне примечать, ты вот проводишь Степана... 
— Ты со мной не заигрывай! 
— Ушибешь? 
— Степану скажу словцо... 
— Я твово Степана... 
— Гляди, храбрый, слеза капнет. 
— Не пужай, Аксинья. 
— Я не пужаю. Твое дело с девками, пущай утирки тебе вышивают, а на меня 

нечево глядеть. 
— Нарошно буду глядеть. 
— Ну, гляди, коль охота есть. — Аксинья примиряюще улыбнулась и сошла 

со стежки норовя обойти коня. 

1 ППС: «На [Тяжелый] тяжелом [узел] узле волос на затылке». 
2 ППС: «исподлобья глянула». 

129 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

Григорий повернул его боком загородив дорогу. 
— Пусти, Гришка. 
— Не пущу. 
— Не дури, мне надо мужа сбирать. 
Григорий улыбаясь горячил коня, тот переступая теснил Аксинью к яру. 
— Пусти, дьявол, вон люди идут! [Увидят] Увидют, што подумают. — она 

метнула по сторонам испуганным взглядом и прошла хмурясь и не оглядываясь. 
Григорий заседлал коня. На крыльце Петро прощался1 с родными. Придержи­

вая левой рукой шашку он торопливо|| 

<Л. 8> 
11 

сбежал по порожкам, взял из рук Григория поводья. Конь чуя дорогу беспокойно 
переступал, пенил гоняя во рту мундштуки. Поймав ногой стремя, держась за 
луку Петро говорил отцу: 

— Лысых работой не нури, батя. Заосеняет, может продадим. Григорию коня 
ить справлять. А степную траву, гляди, не продавай, в лугу ноне, сам знаешь, 
какие сена будут. 

— Ну, с богом. — проговорил старик крестясь. 
Петро привычным движением вкинул в седло сбитое тело, поправил сзади 

складки рубахи стянутые поясом. Конь пошел к воротам. На солнце тускло блес­
нула головка шашки подрагивавшая в такт шагам. 

Дарья с ребенком на руках пошла следом, мать [стояла] вытирая рукавом гла­
за и покрасневший нос стояла посреди база. 

— Братушка, пирожки! Пирожки — забыл!.. Пирожки с картошкой!.. — Ду­
няшка козой скакнула к воротам. 

— Чево орешь, дуреха! — прикрикнул на нее Григорий. 
Петро улыбаясь оглянулся, щелкнув по сапогу плетью привстал на стременах. 
— Остались пирожки! — прислонясь к калитке стонала Дуняшка и на изма­

занные горячие щеки, а со щек на буднишную кофтенку, — слезы. Дарья из-под 
ладони следила за белой рубахой мужа [удалявшейся в круче пыли] скрывавшейся 
за пыльной завесой. 

Пантелей Прокофьевич качая подгнивший столб у ворот [по] глянул на Гри­
гория. 

— Ворота [надо] возьмись [поправить] поправь, Григорий, да стоянок на 
углу врой, — подумав добавил: — Уехал Петро. 

Через плетень Григорий видел, как собирался Степан. Принаряженная в зеле­
ную шерстяную [кофточку] юбку Аксинья подвела ему коня. Степан улыбаясь 
что-то говорил ей. Он неспеша поцеловал жену и долго не снимал руку с ее пле­
ча. Сожженая загаром и работой рука чернела на белой Аксиньиной кофточке. 
Степан стоял к Григорию спиной, через плетень было видно его тугую красиво 
подбритую шею, широкие немного вислые плечи и, — когда наклонялся к жене, 
— закрученный кончик русого уса. Аксинья чему-то смеялась и отрицательно 

1 ППС: «Петро прощался на крыльце». 
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качала головой. Рослый вороной конь качнулся подняв на стреме [Степана] се­
дока. Степан поехал из ворот шагом, сидел в седле, как врытый, а Аксинья шла 
рядом держась за стремя и снизу вверх, любовно и жадно по собачьи заглядывала 
ему в глаза. Так миновали они соседний двор и скрылись за поворотом. 

Григорий провожал их долгим неморгающим взглядом. 

IV. 

К вечеру собралась гроза. 
Над хутором стала бурая туча. Дон взлохмаченный ветром кидал на берега 

гребнистые частые волны. || 

<Л. 8 об.> 
16, 

За ливадами палила небо сухая молния, давил землю редкими раскатами гром. 
Под тучей раскрылатившись колесил коршун, [за ним] его с криком [носились] 
преследовали вороны. Туча дыша холодком шла вдоль по Дону с запада. За [ле­
сом] займищем грозно чернело небо, степь выжидающе молчала. 

По хутору хлопали закрываемые ставни, от вечерни спешили крестясь стару­
хи, на плацу [покачива] колыхался серый столбище пыли и на отягощенную 
вешней жарою землю падали первые горошины дождя. 

Дуняшка болтая косичками прожгла по двору, захлопнула дверцу курятника и 
стала посреди двора раздувая ноздри, как лошадь перед препятствием. На улице 
взбрыкивали ребятишки. Соседский восьмилеток Мишка вертелся приседая на 
одной ноге, на голове у него закрывая глаза кружился непомерно большой от­
цовский картуз, и пронзительно верещал: 

«Дождюк, дождюк, припусти, 
Мы поедем во кусты, 
Богу молитца, 
Христу поклонитца. 

Дуняшка завистливо глядела на босые, густо усыпанные ципками, Мишкины 
ноги ожесточенно топтавшие землю. Ей тоже хотелось приплясывать под дож­
дем и мочить голову, чтоб волос рос густой и курчавый; хотелось вот так-же, как 
[Мишкиному] Мишкин [товарищу] товарищ, укрепиться на придорожной пыли 
вверх ногами, с риском свалиться в колючки, но в окно глядела мать сердито 
шлепая1 губами. Вздохнув Дуняшка побежала в курень. Дождь спустился ядре­
ный и частый. Над [cavfb/.w] самой [домом] крышей лопнул гром, осколки пока­
тились над Доном. 

В сенях отец и потный Гришка тянули из бокоуши скатанный бредень. 
— Ниток суровых и иглу-цыганку, шибко! — крикнул Дуняшке Григорий. 
В кухне зажгли огонь. Бредень зашивать села Дарья. Старуха укачивая дитя 

бурчала: 

1 ППС: «шлепая сердито». 
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— Ты, старый, сроду на выдумки. Спать ложились-ба, гас все дорожает, а ты 
палишь. Какая таперича ловля? Куды вас чума понесет? Ишо перетопнете. Там 
ить на базу — страсть божья. Ишь, ишь, как молонья-то полыхает. Господи-
Исусе Христе... Матушка-царица небес... 

В кухне на секунду стало ослепительно синё и тихо, слышно было, как ставни 
царапал дождь, следом ахнул гром. Дуняшка пискнула и ничком ткнулась в бре­
день. Дарья мелкими крестиками обмахивала окна и двери, старуха страшными 
глазами глядела на ластившуюся у ног ее кошку. 

Дунькя! Ах, гони, ты, ее прок... царица небесная, прости меня грешницу... 
Дунькя, кошку выкинь на баз! Брысь ты, нечистая сила! Штоб ты... Григорий 
уронив камол трясся в бесзвучном хохоте|| 
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БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ (Ф.143. Оп.9. Ед. хр. 2/3); 48 лл.; авторская нумерация 
страниц с 1 по 93 (цифра « 1 » не проставлена, лист с эпиграфом к произведению не 
нумерован). Датируется апрелем — началом июня 1927 г. Авторская дата завершения 
работы над автографом на первой странице в верхнем левом углу: «12 июня 1927 г. 
ст. Вешенская». Главы I-XXIII (деление на главы то же, что и в опубликованном тек­
сте первой части романа). 

<Л. 1> 

Тихий Дон. 

«Не сохами-то славная землюшка наша распахана. 
Распахана наша землюшка лошадиными копытами, 
А засеяна славная землюшка казацкими головами, 
Украшен-то наш Тихий Дон молодыми вдовами, 
Цветен наш батюшка Тихий Дон — сиротами, 
Наполнена волна в Тихом Дону отцовскими, материнскими 

слезами...» 

«Ой ты, наш батюшка Тихой Дон! 
Ой, что-же, ты, Тихой Дон мутнехонек течешь? 
— Ах, как мне, тиху Дону, не мутну течи! 
Со дна меня, тиха Дона, студены ключи бьют, 
Посередь меня, тиха Дона, бела рыбица мутит». 

(Старинные казачьи песни) 

<Л.2> 

12 июня 1927 г. 
ст. Вешенская 

Тихий Дон, 
Часть первая, 

ι 
Мелеховский двор — на самом краю хутора. 
Воротца с скотиньего база ведут на север к Дону. Крутой восьмисаженный 

спуск, между замшелых в прозелени меловых глыб и вот берег: перламутровая 
россыпь ракушек, сырая изломистая кайма нацелованной волнами гальки и 
дальше, перекипающее под ветром вороненой рябью, стремя Дона. На восток — 
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за красноталом гуменных плетней — Гетманский шлях, полынная проседь, ис­
топтанный конскими копытами бурый живущой придорожник, часовенка на раз­
вилке; за ней, задернутая текучим маревом, степь. С юга — меловая хребтина 
горы. На запад — улица, пронизывающая площадь, бегущая к займищу. 

В последнюю турецкую компанию вернулся в хутор казак Мелехов Проко­
фий. Из туретчиный привел он жену — маленькую закутанную в шаль женщину. 
Она прятала лицо редко показывая тоскующие одичалые глаза. Пахла шелковая 
шаль далекими неведомыми запахами, радужные узоры ее питали бабью зависть. 
Пленная турчанка сторонилась родных Прокофия и старик Мелехов вскоре отде­
лил сына. В курень его не ходил до смерти не забывая обиды. 

Прокофий обстроился скоро: плотники срубили курень, сам пригородил базы 
для скотины и к осени увел на новое хозяйство сгорбленную иноземку-жену. 

Шел с ней за арбой с имением по хутору — высыпали на улицу все от мала — 
до велика. Казаки сдержанно посмеивались в бороды, голосисто перекликались 
бабы, орда немытых казачат улюлюкала Прокофию вслед; но он распахнув чек­
мень шел медленно, как по пахатной борозде, сжимал в необъятной черной ладо­
ни хрупкую кисть жениной руки, непокорно нес белесочубатую голову, лишь 
под скулами у него пухли и катались жевлаки, да промеж каменных по всегдаш­
ней неподвижности бровей проступил пот. 

С той поры редко видели его в хуторе, не бывал он и на майдане. Жил в своем 
курене, на отшибе, у Дона, бирюком. Гутарили про него по хутору чудное. Ребя­
тишки, пасшие за прогоном телят, рассказывали будто видели они, как Прокофий 
вечерами, когда вянут зори, на руках носил жену до Татарского, ажник, кургана. 
Сажал ее там на макушке кургана, спиной к источенному столетиями ноздрева­
тому камню, садился с ней|| 

<Л. 2 об.> 
2L 

рядом и так подолгу глядели они в степь. Глядели до тех пор, пока истухала заря, 
а потом Прокофий кутал жену в зипун и на руках относил домой. 

Хутор терялся в догадках подыскивая объяснение таким диковинным поступ­
кам, бабам за разговорами поискаться некогда было. Разно гутарили и о жене 
Прокофия: одни утверждали, что красоты она досель невиданной, другие — на­
оборот. Решилось все после того, как самая отчаянная из баб, жалмерка Мавра, 
сбегала к Прокофию будто-бы за свежей накваской. Прокофий полез за наква-
ской в погреб, а за это время Мавра и разглядела, что турчанка попалась Проко­
фию последняя из никудышних... 

Спустя время раскрасневшаяся Мавра, с платком съехавшим на бок, торочила 
на проулке бабьей толпе: 

— И што, он, милушки нашел в ней хорошева? Хуть-бы баба была, а то так... 
Ни ж..., ни пуза, одна страма. У нас девки глаже ее [выгуливаютца] выгулива­
ются. В стану — перервать можно, как оса; глазюки — черные, здоровющие, 
стригеть ими, как сатана, прости бог. Должно на сносях дохаживает, ей-бо. 

— На сносях? — дивились бабы. 
— Кубыть не махонькая, сама трех вынянчила. 
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— А с лица как? 
— С лица-та? Желтая. Глаза тусменныи, небось не сладко на чужой сторо­

нушке. А ишо, бабоньки, ходит-та она в ... Прокофьевых шароварах. 
— Ну-у-у ?.. — ахали бабы испуганно и дружно. 
— Сама видала, в шароварах тольки без лампасин. Должно буднишные ево 

подцепила. Длинная на ней рубаха, а из под рубахи шаровары в чулки вобратые. 
Я как разглядела, так и захолонуло во мне... 

Шепотом гутарили по хутору, что Прокофьева жена ведьмачит. Сноха Аста­
ховых (жили Астаховы от хутора крайние к Прокофию), божилась будто на вто­
рой день троицы перед светом видела, как Прокофьева жена, простоволосая и 
босая, доила на ихнем базу корову. С тех пор ссохлось у коровы вымя с детский 
кулачек, отбила от молока и вскоре издохла. 

В тот год случился небывалый падеж скота. На стойле возле Дона каждый 
день пятнилась песчаная коса трупами коров и молодняка. Падеж перекинулся на 
лошадей. Таяли конские косяки гулявшие на станичном отводе. И вот тут-то 
прополз по проулкам и улицам черный слушок... 

С хуторского схода пришли казаки к Прокофию. 
Хозяин вышел на крыльцо кланяясь. 
— Зачем добрым пожаловали, господа-старики?|| 

<Л.З> 
3, 

Толпа подступая к крыльцу немо молчала. Один подвыпивший старик первый 
крикнул: 

— Волоки нам свою ведьму! Суд наведем!.. 
Прокофий кинулся в дом, но в сенцах его догнали. Рослый батареец по улиш-

ному прозвищу — Люшня, стукая Прокофия головой о стену уговаривал: 
— Не шуми, не шуми нечево тут... Тебя не тронем, а бабу твою в землю вто-

лочим. Лучше ее унистожить, чем всему хутору без скотины гибнуть. А ты не 
шуми, а то головой стену развалю! 

— Тяни ее, суку, на баз!.. — гахнули у крыльца. 
Полчанин Прокофия намотав на руку волосы турчанки, другой рукой зажимая 

рот ее распяленный в крике, бегом протащил ее через сени и кинул под ноги тол­
пе. Тонкий вскрик просверлил рев голосов. 

Прокофий раскидал шестерых казаков и вломившись в горницу сорвал со сте­
ны шашку. Давя друг-друга казаки шарахнулись из сенцев. Пластая над головой 
мерцающий визг шашки Прокофий сбежал с крыльца. Толпа дрогнула и рассы­
палась по двору. 

У амбара Прокофий настиг тяжелого в беге батарейца Люшню и сзади, с ле­
вого плеча наискось, развалил его до пояса. Казаки, ломавшие из плетня колья, 
сыпанули через гумно в степь. 

Через полчаса осмелевшая толпа подступила к двору. Двое разведчиков по­
жимаясь вошли в сенцы. На пороге кухни подплывшая кровью неловко запроки­
нув голову лежала Прокофьева жена; в прорези мученически оскаленных зубов 
ворочался искусанный язык. Прокофий, с трясущейся головой и остановившимся 
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взглядом, кутал в овчинную шубу красно-слизистый попискивающий комочек — 
преждевременно родившегося ребенка. 

Жена Прокофия умерла вечером этого-же дня. Недоношенного ребенка сжа­
лившись взяла бабка, Прокофьева мать. Его обложили пареными отрубями, пои­
ли кобыльим молоком и через месяц, убедившись в том, что смуглый турковатый 
мальченок выживет, понесли в церковь, окрестили. Назвали по деду Пантелеем. 
Прокофий вернулся с каторги через двенадцать лет. Подстриженная рыжая с 
проседью борода и русская одежда делали его чужим, непохожим на казака. Он 
взял сына и стал на хозяйство. 

Пантелей рос исчерна-смуглым, бедовым. Схож был на мать лицом и подбо­
ристой фигурой. 

Женил его Прокофий на казачке — дочери соседа. 
С тех пор и пошла турецкая кровь скрещиваться с казачьей. Отсюда и пове­

лись в хуторе горбоносые|| 

<Л. 3 об.> 

диковато красивые казаки Мелеховы, а по улишному — турки. 
Похоронив отца въелся Пантелей в хозяйство: заново покрыл дом, прирезал к 

усадьбе с полдесятины гулевой земли, выстроил новые сараи и амбар под же­
стью. Кровельщик по хозяйскому заказу вырезал из обрезков пару жестяных пе­
тухов, укрепил их на крыше амбара. Веселили они мелеховский баз беспечным 
своим видом придавая и ему вид самодовольный и зажиточный. 

Под уклон сползавших годков закряжистел Пантелей Прокофьевич: раздался 
в ширину, чуть ссутулился, но все-же выглядел стариком складным. Был сух в 
кости, хром (в молодости на императорском смотру на скачках сломал левую 
ногу), носил в левом ухе серебряную полумесяцем серьгу, до старости не слиня­
ла на нем вороной масти борода и волосы на голове, в гневе доходил до беспа­
мятства и, как видно, этим раньше времени состарил свою когда-то красивую, а 
теперь сплошь опутанную паутиной морщин дородную жену. 

Старший уже женатый сын его Петро напоминал мать: небольшой, курносый, 
в буйной повители пшеничного цвета волос, кареглазый; а младший Григорий в 
отца попер: на полголовы выше Петра, на [три года] шесть лет младше, такой-
же, как у бати вислый коршунячий нос, в чуть косых прорезях подсиненые мин­
далины горячих глаз, острые плиты скул обтянутых коричневой румянеющей 
кожей. Так-же сутулился Григорий, как и отец, даже в улыбке было у обоих об­
щее, звероватое. 

Дуняшка — отцова слабость — длиннорукий большеглазый подросток, да 
Петрова жена Дарья с малым дитем, вот и вся мелеховская семья. 
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И. 

Редкие в пепельном рассветном небе зыбились звезды. Из под тучи тянул ве­
тер. Над Доном на дыбах ходил туман и пластаясь по откосу меловой горы спол­
зал в яры серой бесголовой гадюкой. 

Левобережное Обдонье, пески, ендовы, камышастая непролазь, лес в росе по­
лыхали исступленным холодным заревом. За чертой не всходя томилось солнце. 
В мелеховском курене первый оторвался от сна Пантелей Прокофьевич. Застеги­
вая на ходу ворот расшитой крестиками рубахи вышел на крыльцо. Затравевший 
двор выложен росным серебром. 

Выпустил на проулок скотину. Дарья в исподнице пробежала доить коров. На 
икры белых босых ее ног|| 

<Л.4> 
5, 

молозивом брызгала роса, по траве через баз лег дымчатый примятый [ее ногами] 
след. Пантелей Прокофьевич поглядел, как прямится примятая Дарьиными нога­
ми трава, пошел в горницу. 

На подоконнике распахнутого окна мертвенно розовели лепестки отцветав­
шей в палисаднике вишни. 

Григорий спал ничком кинув наотмашь руку. 
— Гришка, рыбалить поедешь? 
— Чево, ты? — шепотом спросил тот и свесил с кровати ноги. 
— Поедем, посидим зорю. 
Григорий посапливая стянул с подвески буднишные шаровары, вобрал их в 

белые шерстяные чулки и долго надевал чирик выправляя подвернувшийся зад­
ник. 

— А приваду маманя варила? — сипло спросил он выходя за отцом в сенцы. 
— Варила. Иди к баркасу, я зараз. 
Старик ссыпал в кубышку распаренное пахучее жито, по хозяйски смел на ла­

донь упавшие зерна и припадая на левую ногу похромал к спуску. Григорий на­
хохлясь сидел в баркасе. 

— Куда править? 
— К Черному яру. Спробуем возля энтой карши, [иде] где надысь сидели. 
Баркас черканув кормою землю осел в воде, оторвался от берега. Стремя по­

несло его покачивая, норовя повернуть боком. Григорий не огребаясь правил 
веслом. 

— Гребани, што-ль. 
— А вот на середку вылупимся. 
Пересекая быстрину баркас двинулся к левому берегу. От хутора догоняли их 

гулкие на воде петушиные переклики. Чертя бортом черный хрящеватый яр, ле­
жавший над водой урубом, баркас причалил в котловине. Сажнях в пяти от бере­
га виднелись из воды раскоряченные ветви затонувшего вяза. Вокруг него коло­
верть гоняла бурые комья пены. 
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— Разматывай, а я заприважу. — шепнул Григорию отец и сунул ладонь в 
парное зевло кубышки. Жито четко брызнуло по воде, словно кто вполголоса 
шепнул — «шик!» 

Григорий нанизал на крючек взбухшие зерна, улыбнулся. 
— Ловись, ловись рыбка большая и малая. 
Леса, упавшая на воду кругами, вытянулась струной и снова ослабла. Григо­

рий ногой придавил конец удилища, полез стараясь не шелохнуться за кисетом. 
— Не будет, батя, дела... Месяц на ущербе. 
— Серники захватил? 
— Ага. 
— Дай огню. 
Старик закурил и поглядел на солнце, застрявшее|| 

<Л. 4 об> 
6, 

по ту сторону карши. 
— Сазан он разно берет. И на ущербе иной раз возьмется. 
— Чутно мелочь насадку обсекает. — вздохнул Григорий. 
Возле баркаса хлюпнув схлынула вода и двухаршинный, словно слитый из 

красной меди сазан с стоном прыгнул вверх сдвоив по воде изогнутым лопуши­
стым хвостом. Зернистые брызги засеяли баркас. 

— Теперя жди. — вытер Пантелей Прокофьевич рукавом мокрую бороду. 
Сбочь затонувшего вяза, в рукастых оголенных ветвях одновременно вы­

прыгнули два сазана, третий, поменьше, ввинчиваясь в воздух, настойчиво, раз за 
разом бился над яром. 

Григорий нетерпеливо жевал размокший конец самокрутки. Неяркое солнце 
стало в полдуба. Пантелей Прокофьевич израсходовал всю приваду и недовольно 
подобрав губы тупо глядел на недвижный конец удилища. 

Григорий выплюнул остаток цыгарки, злобно проследил за стремительным 
его полетом. В душе он клал отцу чертей за то, что разбудил спозаранку, не дал 
выспаться. Во рту от выкуренного натощак табаку воняло припаленой щетиной. 
Нагнулся было зачерпнуть в пригоршню воды — в это время конец удилища, 
торчавший на поларшина от воды, слабо качнулся и медленно пополз книзу. 

— Засекай! — выдохнул старик. 
Григорий встрепенувшись потянул удилище, но конец стремительно зарылся 

в воду, удилище согнулось от руки обручем. Словно воротом огромная сила да­
вила вниз тугое красноталовое удилище. 

— Держи! — стонал старик отпихивая баркас от берега. 
Григорий силился поднять удилище, его рвало с удесятеренной силой. Сухо 

чмокнув лопнула под корешок толстая леса. Григорий качнулся теряя равнове­
сие. 

— Ну, и бугай! — пришептывал Пантелей Прокофьевич не попадая жалом 
крючка в насадку. Взволнованно посмеиваясь Григорий навязал новую лесу, за­
кинул. 

Едва лишь грузило коснулось дна — конец погнуло. 
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— Вот он, дьявол!.. — хмыкнул Григорий, с трудом отрывая от дна метнув­
шуюся к стремю рыбу. Леса пронзительно брунжа зачертила воду, за ней косым 
зеленоватым полотном вставала вода. Пантелей Прокофьевич перебирал обруб-
коватыми пальцами держак черпала. 

— Заверни его на воду! Держи, а то пилой рубанет! 
— Небось! 
Большой исжелта-красный сазан поднялся на поверхность, вспенил воду и уг-

нув тупую лобастую голову опять шарахнул в глубь. 
— Давит аж рука занемела... Нет погоди!|| 

<Л.5> 

— Держи, Гришка! 
— Держу-у-у. 
— Гляди под баркас не пущай!.. Гляди! 
Переводя дух подвел Григорий к баркасу лежавшего на боку сазана. Старик 

сунулся было с черпалом, но сазан напрягая последние силы вновь ушел в глу­
бину. 

— Голову ему подымай! Нехай глотнет ветру, он посмирнеет. 
Выводив Григорий снова подтянул к баркасу измученного сазана. Зевая ши­

роко раскрытым ртом он ткнулся носом в шершавый борт и стал переливая ше­
велящееся оранжевое золото плавников. 

— Отвоевался! — крякнул Пантелей Прокофьевич вваливая его в черпало. 
Посидели еще с полчаса. Стихал сазаний бой. 
— Сматывай, Гришка. Должно последнего запрягли, ишо не дождемся. 
Собрались. Григорий оттолкнулся от берега. Проехали половину пути. По ли­

цу отца Григорий видел, что хочет он что-то сказать, но старик молча погляды­
вал на разметанные под горой дворы хутора. 

— Ты, Григорий, вот што... — нерешительно начал он теребя завязки лежав­
шего под ногами мешка, — Примечаю, ты, никак, с Аксиньей Астаховой... 

Григорий густо покраснел, отвернулся. Воротник рубахи врезаясь в мускули­
стую прижженую солнцегревом шею выдавил белую полоску. 

— Ты, гляди, парень, — уже жестко и зло продолжал старик, — Я с тобой не 
так загутарю. Степан нам сосед и с ево бабой не дозволю баловать. Тут дело мо-
гет до греха взыграть, а я наперед упреждаю: примечу — запорю! 

Пантелей Прокофьевич ссучил пальцы в узловатый кулак, жмуря выпуклые 
глаза глядел, как с лица сына сливала кровь. 

— Наговоры. — глухо, как из воды, буркнул Григорий и прямо в синеватую 
переносицу поглядел отцу. 

— Ты, помалкивай. 
— Мало, што, люди гутарют... 
— Цыц, сукин сын! 
Григорий слег над веслом. Баркас заходил скачками. Завитушками заплясала 

люлюкающая за кормой вода. 
До пристани молчали оба. Уже подъезжая к берегу отец напомнил: 
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— Гляди не забудь, а нет — с нонешнева дня прикрыть все игрища. Штоб с 
базу ни шагу. Так-то. 

Смолчал Григорий. Примыкая баркас спросил 
— Рыбу бабам отдать? 
— Понеси купцам продай, — помягчел старик, — На табак разживешься. 
Покусывая губы шел Григорий сзади отца. «Выкуси, батя, хоть стреноженный 

уйду ноне на игрища» — думал|| 

<Л. 5 об.> 
L 

злобно обгрызая глазами крутой отцовский затылок. 
Дома Григорий заботливо обмыл с сазаньей чешуи присохший песок и про-

вздел сквозь жабры хворостинку. 
У ворот напоролся на давнишнего друга-одногодка Митьку Коршунова. Идет 

Митька, играет концом наборного в серебре пояска. Из узеньких щелок желто 
маслятся круглые с наглинкой глаза. Зрачки — кошачье длинные, оттого взгляд 
Митькин — текуч, неуловим. 

— Куда с рыбой? 
— Нонешняя добычь. Купцам несу. 
— Моховым, што-ли? 
— Им. 
Митька наглазок взвесил сазана. 
— Фунтов пятнадцать? 
— С половиной. На безмене прикинул. 
— Возьми с собой, [торговатца] торговаться буду. 
— Пойдем. 
— А магарыч? 
— Сладимся, нечево в пустую брехать. 
От обедни рассыпался по улицам народ. По дороге рядышком вышагивали 

три брата, по кличке Шамили. Старший, безрукий Алексей, шел в средине. Тугой 
ожерёлок мундира прямил ему жилистую шею, редкая курчавым клинышком 
бороденка задорно бочилась, левый глаз нервически подмаргивал. Давно, на 
стрельбище разорвало в руках у Алексея [в руках] винтовку, кусок затвора изу­
родовал щеку, с той поры глаз к делу и не к делу подмигивает, голубой шрам пе­
репахивая щеку зарывается в кудели волос. Левую руку оторвало по локоть, но и 
одной крутит Алексей цыгарки искусно и без промаха: прижмет кисет к выпук­
лому заслону груди, зубами оторвет нужный клочек бумаги, согнет его желоб­
ком, нагребет табаку и неуловимо поведет пальцами скручивая. Не успеет чело­
век оглянуться, а Алексей помаргивая уже жует готовую цыгарку и просит 
огоньку. 

Хоть и безрукий, а первый в хуторе кулачник. И кулак не особенно, чтоб осо­
бенный, так с травянку величиной; а случилось как-то на пахате на быка осер­
чать, кнут затерялся, стукнул кулаком; лег бык на борозде, из ушей — кровь, на­
силу отлежался. Остальные братья — Мартын и Прохор — до мелочей схожи с 
Алексеем. Такие-же низкорослые, шириной в дуб, только рук у каждого по паре. 
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Григорий поздоровался с Шамилями, Митька прошел до хруста отвернув го­
лову. На масленице в кулачной стенке не пожалел Алешка молодых митькиных 
зубов, махнул наотмашь и выплюнул Митька на сизый, изодранный коваными 
каблуками лед два коренных зуба. 

Ровняясь с ними Алексей мигнул раз пять подряд. || 

<Л. 6> 

— Продай чурбака. 
— Купи. 
— Почем просишь? 
— Пару быков, да жену в придачу. 
Алексей щерясь замахал обрубком руки. 
— Чудак, ах, чудак!.. Ох-хо-ха, жену... А приплод возьмешь? 
— Себе на завод оставь, а то Шамили [переведутца] переведутся. — зубо­

скалил Григорий. 
На площади у церковной ограды кучился народ. В толпе титор поднимая над 

головой стреноженного гуся выкрикивал: 
— Полтинник. От-да-ли. Кто больше? 
Гусь вертел шеей и презрительно жмурил бирюзинку глаза. В кругу рядом 

махал руками седенький, с крестами и медалями, завесившими грудь, старичек. 
— Наш дед Гришака про турецкую войну брешет. — указал Митька глазами, 

— Пойдем послухаем? 
— Покель будем слухать — сазан [провоняетца] провоняется, распухнет. 
— Распухнет — весом прибавит, нам выгода. 
На площади, за пожарным сараем, где с обломанными оглоблями [рассыха­

лись] рассыхаются пожарные бочки, зеленеет крыша моховского дома. Шагая 
мимо сарая Григорий сплюнул и зажал нос. Из-за бочки застегивая шаровары — 
пряжка в зубах — вылезал старик. 

— Приспичило? — съязвил Митька. 
Старик управился с последней пуговицей и вынул изо рта пряжку. 
— А тебе што? 
— Носом навтыкать-бы надо! Бородой! Бородой! Штоб старуха за неделю не 

отбанила. 
— Я тебе, стерьва, навтыкаю! — обиделся старик. 
Митька стал щуря кошачьи глаза, как от солнца. 
— Ишь, ты, благородный какой. 
— Сгинь, сукин сын! Што присучился? А то и ремнем! 
Посмеиваясь Григорий подошел к крыльцу моховского дома. Перила в густой 

резьбе дикого винограда. На крыльце пятнистая ленивая тень. 
— Во, Митрий, живут люди... 
— Ручка и то золоченая, — Митька приоткрыл дверь на террасу и фыркнул, 

— Деда-бы энтова направить сюда... 
— Кто там? — окликнули их с террасы. 
Робея Григорий пошел первый. Крашеные половицы мел сазаний хвост. 
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— Вам кого? 
В плетеной качалке — девушка. В руке блюдце с [черешней] клубникой. 

Григорий молча глядел на розовое сердечко полных губ, обнимавших ягодку. 
Склонив голову девушка оглядывала их. Терпеливо покоилась в теплых губах 
ягодка. 

На помощь Григорию выступил Митька. Он кашлянул. 
— Рыбки не купите?| | 

<Л. 6 об.> 
Ж 

Губы ее пропустив ягодку успели улыбнуться быстро, чуть приметно. 
— Рыбы? Я сейчас скажу. 
Она качнула кресло вставая, зашлепала вышитыми, одетыми на босые ноги, 

туфлями. Солнце просвечивало белое [ее] платье и Митька видел смутные очер­
тания полных ног и широкое волнующееся кружево нижней юбки. Он дивился 
атласной белизне ее оголенных икр, лишь на круглых пятках кожа молочно жел­
тела. 

— Гля, Гришка, ну, и юбка... Как скло, наскрозь все видать, — толкнул 
Митька вместо Григория сазана. 

Девушка вышла из коридорных дверей, мягко присела на кресло. 
— Пройдите на кухню. 
Ступая на носках Григорий прошел в дом. Митька отставив ногу жмурился на 

белую нитку пробора, разделявшую волосы на ее голове на два золотистых полу­
круга. Она оглядела [Митьку] его озорными неспокойными глазами. 

— Вы — здешний? 
— Тутошний. 
— Чей-же это? 
— Коршунов. 
— А звать вас как? 
— Митрием. 
Она внимательно осмотрела розовую чешую ногтей, быстрым движением по­

добрала ноги. 
— Женат1 [ты] вы? — спросила тепля затаенную улыбку. 
— А што? 
— Так просто, интересно. 
— Нет холостой. 
Митька внезапно покраснел, а она играя улыбкой и веточкой осыпавшейся на 

пол, тепличной [черешни] клубники спрашивала: 
— Что-же, Митя, девушки вас любят? 
— Какие любят, а какие и нет. 
— Ска-жи-те... А отчего это у вас глаза, как у кота? 
— У... кота? — в конец терялся Митька. 
— Вот именно, кошачьи. 

1 Правка не завершена, надо «Женаты». 
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— Это от матери, должно... Я тут не при чем. 
— А почему-же, Митя, вас не женят? 
Митька оправился от минутного смущения и чувствуя в словах ее неулови­

мую насмешку замерцал желтизною глаз. 
— Женилка не выросла. 
Она изумленно взметнула брови, вспыхнула и [расхохоталась затаенным не­

искренним смехом] встала. 
[— Наглец какой. — и встала.]х 

В кухне дробились голоса: робкий — Григория, и густой, мазутный — кухар­
ки. 

Митька перебирая тусклое серебро казачьего пояска молчал".|| 

<Л.7> 
IL 

— Кто из вас рыбу ловит? [— спросила помолчав, избегая митькиных глаз]. 
— Григорий, друзьяк мой. 
— [А, ты...] [я]А, вы, рыбалите? 
— Рыбалю и я, коль охота набредет. 
— Удочками? 
— И удочками рыбалим, по нашему — притугами. 
— Мне-бы тоже хотелось порыбалить. — сказала она. [собираясь уйти и не 

уходя.] помолчав. 
— Што-ж, поедем коль охота есть. 
— Как-бы это устроить? Нет, серьезно? 
— Вставать надо дюже рано. 
— Я встану, только разбудить меня надо. 
— Разбудить можно... А отец? 
— Что — отец? 
Митька замялся. 
— Как-бы за вора не почел... Собаками ишо притравит. 
— Глупости! Я сплю одна в угловой комнате, вот это окно, — указала она 

пальцем, — если придете за мной — постучите мне в окошко и я встану3. 
С улицы по крыльцу шаги. 
Ее коротенькая [прощающая] таящая смех улыбка жиганула Митьку крапи­

вой. 

' Текст «— Женат [ты] вы? — спросила тепля затаенную улыбку. ~~ Она изумленно взметнула брови, 
вспыхнула и [расхохоталась затаенньш неискренним смехом] встала. [— Наглец какой. — и встала.]» 
выделен по левому полю скобкой, возле которой синим карандашом проставлено: «№ 3». 
2 Текст «В кухне дробились голоса: робкий — Григория, и густой, мазутный — кухарки. Митька переби­
рая тусклое серебро казачьего пояска молчал» выделен по левому полю скобкой, возле которой синим 
карандашом проставлено: «№ 2». 
3 Текст «Кто из вас рыбу ловит ~~ Глупости! Я сплю одна в угловой комнате, вот это окно, — указала она 
пальцем, — если придете за мной — постучите мне в окошко и я встану» выделен по левому полю скоб­
кой, возле которой проставлено: «№1». Обозначенная последовательность фрагментов реализована в пе­
чатном тексте произведения. 
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Сам хозяин, Сергей Платонович Мохов, мягко шаркая шевровыми просто­
рными ботинками, с достоинством пронес мимо посторонившегося Митьки свое 
полнеющее тело. 

— Ко мне? — спросил пройдя и не поворачивая головы. 
— Это, папа, рыбу принесли. 
Вышел с порожними руками Григорий. 

III. 

Григорий пришел с игрищ после первых кочетов. Из сенцев пахнуло на него 
запахом перекисших хмелин и прянной сухменью богородицыной травки. 

На ципочках прошел в горницу, разделся, бережно повесил праздничные с 
лампасами шаровары, перекрестился и лег. На полу, перерезанная крестом окон­
ного переплета, золотая дрема лунного света. В углу под расшитыми полотенца­
ми тусклый глянец посеребреных икон, над кроватью на подвеске тягучий гуд 
потревоженных мух. 

Задремал было, но в кухне заплакал братнин ребенок. Немазанной арбой за­
скрипела люлька. Дарья сонным голосом бормотнула: 

— Цыц, ты, поганое дите! Ни сну тебе, ни покою. — Запела тихонько: 

«Колода-дуда, 
Иде-ж, ты была? 
Коней стерегла. 
Чево выстерегла? 
Коня с седлом, 
С золотым махром...»|| 

<Л. 7 об.> 
12. 

Григорий, засыпая под мерный баюкающий скрип, вспомнил: «А ведь завтра 
Петру в лагери выходить. Останется Дашка с дитём... Косить, должно, без него 
будем». — зарылся головой в горячую подушку, в уши назойливо сочится: 

«А иде-ж твой конь? 
За воротами стоит. 
А иде-ж ворота? 
Вода унесла». 

Встряхнуло Григория заливистое конское ржанье. По голосу угадал Петрова 
строевого коня. 

Обессилевшими со сна пальцами долго застегивал рубаху, опять почти уснул 
под текучую зыбь песни. 

«А иде-ж гуси? 
В камыш ушли. 
А иде-ж камыш? 
Девки выжали. 
А иде-ж девки? 
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Девки замуж ушли. 
А иде-ж казаки? 
На войну пошли...» 

Разбитый сном добрался Григорий до конюшни и вывел коня на проулок. 
Щекотнула лицо налетевшая паутинка и неожиданно пропал сон. 

По Дону наискось волнистый, никем неезженный, лунный шлях. Над Доном 
туман, а вверху звездное просо. 

Конь сзади сторожко [переставлял] переставляет ноги. К воде спуск дурной. 
На той стороне утиный кряк, возле берега в тине взвернул и бухнул по воде ома-
хом [охотившийся] охотящийся на мелочь сом. 

Григорий долго стоял у воды. Прелью сырой и пресной дышал берег. С кон­
ских губ ронялась дробная капель. На сердце у Григория легкая сладостная пус­
тота. Хорошо и бездумно. 

Возвращаясь глянул на восход, там уж рассосалась синяя полутьма. На сизом 
пологе неба доклевывал краснохвостый рассвет звездное просо. 

Возле конюшни столкнулся с матерью. 
— Это, ты, Гришка? 
— А то кто-ж. 
— Коня поил? 
— Поил. — нехотя отвечает Григорий. 
Откинувшись назад несет мать в завеске на затоп кизеки, трюпает старчески 

дряблыми босыми ногами. 
— Сходил-ба Астаховых побудил. Степан с нашим сбирался. 
Прохлада вкладывает в Григория тугую дрожащую пружину. Тело в колючках 

мурашек. Через три порожка взбегает к Астаховым на гулкое крыльцо. Дверь не 
заперта. В кухне на разостланной полсти спит|| 

<Л. 8> 
IL· 

Степан, под мышкой у него голова жены. 
В поредевшей темноте Григорий видит сбитую выше колен Аксиньину руба­

ху, березово белые, бесстыдно раскинутые ноги. Он секунду смотрит чувствуя, 
как сохнет во рту и в чугунном звоне пухнет голова. 

Воровато повел глазами. Зачужавшим голосом хрипло: 
— Эй, кто тут есть? Вставайте. 
Аксинья всхлипнула со сна. 
— Ой, кто-такое? Ктой-та?.. — суетливо зашарила, забилась в ногах голая ее 

рука натягивая рубаху. Осталось на подушке пятнышко уроненой во сне слюны; 
крепок заревой бабий сон. 

— Это я. Мать послала побудить вас... 
— Мы зараз... Тут у нас не влезешь... От блох на полу спим. Степан, вставай, 

слышишь? 
По голосу Григорий догадывается, что ей неловко и спешит уйти. 
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От хутора в майские лагери уходили человек 30 казаков. Место сбора — плац. 
Часам к семи к плацу потянулись повозки с брезентовыми будками, пешие и 
конные казаки в майских парусиных рубахах, в снаряжении. 

Петро на крыльце наспех сшивал треснувший чумбур. Пантелей Прокофьевич 
похаживал возле Петрова коня, подсыпал в корыто овес, изредка покрикивал: 

— Дуняшка, сухари зашила? А сало пересыпала солью? 
Вся [В]в румяном цвету Дуняшка ласточкой чертила баз от стряпки к куреню, 

на окрики отца смеясь отмахивалась: 
— Вы, батя, свое дело управляйте, а я братушке так уложу, што до Черкасско-

ва не [ворохнетца] ворохнется. 
— Не поел? — осведомился Петро слюнявя дратву и кивая на коня. 
— Жует. — степенно отвечал отец, шершавой ладонью проверяя потники. 

Малое дело — крошка или былка прилипнет к потнику, а за один переход в кровь 
потрет спину коню. 

— Доисть гнедой — напоите ево, батя. 
— Гришка к Дону сводит. Эй, Григорий, веди коня. 
Высокий поджарый донец с белой на лбу вызвездью пошел играючись [по­

шел]. Григорий вывел его за калитку, чуть тронув левой рукой холку вскочил на 
него и с места машистой рысью. У спуска хотел придержать, но конь сбился с 
ноги, зачастил и пошел под гору намётом. Откинувшись назад, почти лежа на 
спине коня, Григорий увидел спускавшуюся под гору женщину с ведрами. Свер­
нул со стежки и обгоняя взбаламученную пыль врезался в воду. 

С горы покачиваясь сходила Аксинья, еще издали голосисто крикнула:|| 

<Л. 8 об.> 

— Чертяка бешенный! Чу док конем не стоптал! Вот погоди, я скажу отцу, как 
ты ездишь. 

— Но-но, соседка, не ругайся. Проводишь мужа в лагеря, может и я в хозяй­
стве сгожусь. 

— Как-то ни черт, нужен, ты, мне! 
— [Зачнетца] Зачнется покос ишо попросишь. — смеялся Григорий. 
Аксинья с подмостей ловко зачерпнула на коромысле ведро воды и зажимая 

промеж колен надутую ветром юбку глянула на Григория. 
— Што-ж, Степан твой собрался? 
— А тебе чево? 
— Какая, ты... Спросить што-ль нельзя? 
— Ну, собрался, потом чево? 
— Остаешься, стал-быть, жалмеркой? 
— Стал-быть так. 
Конь оторвал от воды губы, со скрипом пожевал стекавшую воду и глядя на 

ту сторону Дона стукнул по воде передней ногой. Аксинья зачерпнула другое 
ведро, перекинув через плечо коромысло легкой раскачкой пошла на гору. Гри­
горий тронул коня следом. Ветер трепал на Аксинье юбку, перебирал на смуглой 
шее мелкие пушистые завитки [волос]. На затылке, на тяжелом узле волос пла-

146 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

менела расшитая цветным шелком шлычка, розовая рубаха, вобратая в юбку не 
морщинясь охватывала крутую ее спину и налитые плечи. Поднимаясь в гору она 
клонилась вперед, ясно вылегала под рубахой продольная ложбинка на спине. 
Григорий видел бурые круги, слинявшей под мышками от пота рубахи, провожал 
глазами каждое ее движение. Ему хотелось снова заговорить с ней. 

— Небось будешь скучать по мужу? А? 
Аксинья на ходу повернула голову, улыбнулась. 
— А то как-же. Ты, вот, женись, — переводя дух она говорила прерывисто, — 

женись, а посля узнаешь, скучают ай нет по дружечке. 
Толкнув коня, ровняясь с ней Григорий заглянул ей в глаза. 
— А ить иные бабы ажник рады, как мужей проводют. 
Наша Дарья без Петра толстеть зачинает. 
Аксинья двигая ноздрями резко дышала, поправляя волосы сказала: 
— Муж он не уж, а тянет кровя. Тебя-то скоро обженим? 
— Не знаю, как батя. Должно посля службы. 
— Молодой ишо, не женись. 
— А што? 
— Сухота одна. — глянула она исподлобья, не разжимая губ скупо улыбну­

лась. И тут в первый раз заметил Григорий, что губы у нее бесстыдно-жадные, 
пухловатые. Он разбирая гриву на прядки сказал: 

— Охоты нету [женитца] жениться. Какая-нибудь и так полюбит. 
— Ай приметил? 
— Чево мне примечать... Ты вот проводишь Степана...|| 

<Л.9> 
IL 

— Ты со мной не заигрывай! 
— Ушибешь? 
— Степану скажу словцо... 
— Я твово Степана... 
— Гляди, храбрый, слеза капнет. 
— Не пужай, Аксинья! 
— Я не пужаю. Твое дело с девками. Пущай утирки тебе вышивают, а на меня 

не заглядывайся. 
— Нарошно буду глядеть. 
— Ну, и гляди. — Аксинья примиряюще улыбнулась и сошла со стежки норо­

вя обойти коня. Григорий повернул его боком загородив дорогу. 
— Пусти, Гришка! 
— Не пущу. 
— Не дури, мне надо мужа сбирать. 
Григорий улыбаясь горячил коня, тот переступая теснил Аксинью к яру. 
— Пусти, дьявол, вон люди. Увидют, што подумают? — она метнула по сто­

ронам испуганным взглядом и прошла хмурясь и не оглядываясь. 
На крыльце Петро прощался с родными. Григорий заседлал коня. Придержи­

вая шашку Петро торопливо сбежал по порожкам, взял из рук Григория поводья. 
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Конь, чуя дорогу, беспокойно переступал, пенил гоняя во рту мундштуки. Пой­
мав ногой стремя, держась за луку Петро говорил отцу: 

— Лысых работой не нури, батя. Заосеняет — продадим. Григорию коня ить 
справлять. А степную траву гляди не продавай, в лугу ноне, сам знаешь, какие 
сена будут. 

— Ну, с богом. Час добрый. — проговорил старик крестясь. 
Петро привычным движением вкинул в седло свое сбитое тело, поправил сза­

ди складки рубахи стянутые поясом. Конь пошел к воротам. На солнце тускло 
блеснула головка шашки, подрагивавшая в такт шагам. 

Дарья с ребенком на руках пошла следом. Мать, вытирая рукавом глаза и уг­
лом завески покрасневший нос, стояла посреди база. 

— Братушка, пирожки! Пирожки забыл!.. Пирожки с картошкой!.. — Дуняш­
ка козой скакнула к воротам. 

— Чево орешь, дура! — досадливо крикнул на нее Григорий. 
— Осталися пирожки-и-и. — прислонясь к калитке стонала Дуняшка и на из­

мазанные горячие щеки, а со щек на буднишную кофтенку — слезы. 
Дарья из-под ладони следила за белой, занавешенной пылью рубахой мужа. 

Пантелей Прокофьевич, качая подгнивший столб у ворот, глянул на Григория. 
— Ворота возьмись поправь, да стоянок на углу врой, — подумав добавил, 

как новость сообщил: — Уехал Петро. 
Через плетень Григорий видел, как собирался Степан. Принаряженая в зеле­

ную шерстяную|| 

<Л. 9 об.> 
16, 

юбку Аксинья подвела ему коня. Степан улыбаясь что-то говорил ей. Он не спе­
ша, по хозяйски поцеловал жену и долго не снимал руку с ее плеча. Сожженная 
загаром и работой рука угольно чернела на белой аксиньиной кофточке. Степан 
стоял к Григорию спиной, через плетень было видно его тугую красиво подбри­
тую шею, широкие, немного вислые плечи и — когда наклонялся к жене — за­
крученный кончик русого уса. Аксинья чему-то смеялась и отрицательно качала 
головой. 

Рослый вороной конь качнулся подняв на стремени седока. Степан поехал из 
ворот торопким шагом, сидел в седле, как врытый, а Аксинья шла рядом, дер­
жась за стремя и снизу вверх, любовно и жадно, по собачьи заглядывала ему в 
глаза. 

Так миновали они соседний курень и скрылись за поворотом. 
Григорий провожал их долгим неморгающим взглядом. 

IV. 

К вечеру собралась гроза. 
Над хутором стала бурая туча. Дон взлохмаченный ветром кидал на берега 

гребнистые частые волны. За ливадами палила небо сухая молния, давил землю 
редкими раскатами гром. Под тучей раскрылатившись колесил коршун, его с 
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криком преследовали вороны. Туча дыша холодком шла вдоль по Дону, с запада. 
За займищем грозно чернело небо, степь выжидающе молчала. 

По хутору хлопали закрываемые ставни, от вечерни спешили крестясь стару­
хи, на плацу колыхался серый столбище пыли и [на] отягощенную вешней жа­
рою землю [падали] уже засевали первые [горошины] зерна дождя. 

Дуняшка болтая косичками прожгла по базу, захлопнула дверцу курятника и 
стала посреди база раздувая ноздри, как лошадь перед препятствием. На улице 
взбрыкивали ребятишки. Соседский восьмилеток Мишка вертелся приседая на 
одной ноге, — на голове у него закрывая глаза кружился непомерно просторный 
отцовский картуз, — и пронзительно верещал: 

«Дождюк, дождюк припусти. 
Мы поедем во кусты. 
Богу молитца 
Христу поклонитца». 

Дуняшка завистливо глядела на босые, густо усыпанные ципками, мишкины 
ноги, ожесточенно топтавшие землю. Ей тоже хотелось приплясывать под дож­
дем и мочить голову, чтоб волос рос густой и курчавый; хотелось вот так-же, как 
мишкиному товарищу укрепиться на придорожной пыли вверх ногами, с риском|| 

<Л. 10> 
IL 

свалиться в колючки, но в окно глядела мать сердито шлепая губами. Вздохнув 
Дуняшка побежала в курень. Дождь спустился ядреный и частый. Над самой 
крышей лопнул гром, осколки покатились за Дон. 

В сенях отец и потный Гришка тянули из бокоуши скатанный бредень. 
— Ниток суровых и иглу-цыганку, шибко! — крикнул Дуняшке Григорий. 
В кухне зажгли огонь. Зашивать бредень села Дарья. 
Старуха, укачивая дитя бурчала: 
— Ты, старый, сроду на выдумки. Спать ложились-ба, гас все дорожает, а ты 

жгешь. Какая теперича ловля? Куды вас чума понесет? Ишо перетопнете, там ить 
на базу — страсть господня. Ишь, ишь, как полыхает. Господи Иисусе Христе, 
царица небес... 

В кухне на секунду стало ослепительно синё и тихо, слышно было, как ставни 
царапал дождь, следом ахнул гром. Дуняшка пискнула и ничком ткнулась в бре­
день. Дарья мелкими крестиками обмахивала окна и двери. 

Старуха страшными глазами глядела на ластившуюся у ног ее кошку. 
— Дунькя! Го-о-ни, ты, ее прок... царица небесная, прости меня грешницу... 

Дунькя, кошку выкинь на баз! Брысь, ты, нечистая сила! Штоб, ты... 
Григорий уронив камол бредня трясся в бесзвучном хохоте. 
— Ну, чево, вы, вскагакались? Цыцьте! — прикрикнул Пантелей Прокофье-

вич, — Бабы, живо зашивайте! Надысь ишо говорил, оглядите бредень. 
— И какая теперя рыба. — заикнулась было старуха. 
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— Не разумеешь — молчи! Самое стерлядей на косе возьмем. Рыба к берегу 
зараз идет, боится бурю. Вода небось уж мутная пошла. Ну, ка выбеги, Дуняшка, 
послухай играет ерик? 

Дуняшка нехотя, бочком подвинулась к дверям. 
— Кто-ж бродить пойдет? Дарье нельзи, могет груди застудить. — не унима­

лась старуха. 
— Мы с Гришкой, а с другим бреднем — Аксинью покличем, ково-нибудь 

ишо из баб. 
Запыхавшись вбежала Дуняшка. На ресницах ее [перламутром] подрагивая 

висели дождевые капельки. Пахнуло от нее отсыревшим черноземом. 
— Ерик гудет ажник страшно! 
— Пойдешь с нами бродить? 
— А ишо кто пойдет? 
— Баб покличем. 
— Пойду! 
Ну, накинь зипун и скачи к Аксинье. Ежли пойдет пущай покличет Малашку 

Фролову. 
— Энта не замерзнет, — улыбнулся Григорий, — на ней жиру, как на добром 

борове. || 

<Л. 10об.> 
Ж 

— Ты-ба сенца Сухова взял, Гришунька, — советовала мать, — под сердце 
положишь, а то нутрё застудишь. 

— Григорий, мотай за сеном. Старуха верное слово сказала. 
Вскоре привела Дуняшка баб. Аксинья в рватой, подпоясанной веревкой коф­

тенке и в синей исподней юбке выглядела меньше ростом, худее. Она пересмеи­
ваясь с Дарьей сняла с головы платок, потуже закрутила в узел волосы и покры­
ваясь, откинув голову холодно оглядела Григория. Толстая Малашка 
подвязывала у порога чулки, хрипела простужено: 

— Мешки взяли? Истинный бог, мы ноне шатанем рыбы! 
Вышли на баз. На размякшую землю густо лил дождь, пенил лужи, потоками 

сползал к Дону. 
Григорий шел передом. Подмывало его беспричинное веселье. 
— Гляди, батя, тут канава. 
— Эка темень-то! 
— Держись, Аксютка, при мне, вместе будем в тюрьме. — хрипло хохочет 

Малашка. 
— Гляди, Григорий, никак майданиковых пристань? 
— Она и есть. 
— Отсель... зачинать... — осиливая хлобыстающий ветер шумит Пантелей 

Прокофьевич. 
— Не слышно, дяденка. — хрипит Малашка. 
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— Заброди, с богом... Я от глуби. От глуби, говорю... Малашка, дьявол, глу­
хой, куды тянешь? Я пойду от глуби... Григорий! Гришка!.. Аксинья пущай от 
берега. У Дона стонущий рев. Ветер на клочья рвет косое полотнище дождя. 

Ощупывая ногами дно Григорий по пояс окунулся в воду. Липкий холод до­
полз до груди, обручем стянул сердце. В лицо, в накрепко зажмуренные глаза 
словно кнутом стегает волна. Бредень надувается шаром, тянет в глубь. Обутые в 
шерстяные чулки ноги Григория скользят по песчаному дну. Камол рвется из 
рук. Глубже, глубже... Уступ. Срываются ноги. Течение напористо несет к сре­
дине, всасывает. Григорий правой рукой с силой огребается к берегу. Черная, 
колышущаяся глубина пугает его, как никогда. Нога радостно наступает на зыб­
кое дно. В колено стукается какая-то рыба. 

— Обходи глубе! Тина! — откуда-то из вязкой черни голос отца. 
Бредень накренившись опять ползет в глубину, опять течение рвет из-под ног 

землю и Григорий задирая голову плывет, отплевывается. 
— Аксинья, жива? 
— Жива покедова. 
— Никак перестает дождик? 
— Маленький перестает, зараз большой [тронетца] тронется. || 

<Л. 11> 

— Ты, потихоньку. Отец услышит — [ругатца] ругаться будет. 
— Испужалей отца, а тоже... 
С минуту тянут молча. Вода, как липкое тесто, вяжет каждое движение. 
— Гриша, у берега, кубыть, карша. Надоть обвесть. 
Страшный толчек далеко отшвыривает Григория. Грохочущий всплеск, будто 

с яра рухнула в воду глыбища породы. 
— Аааа! — где-то у берега визжит Аксинья. 
Перепуганный Григорий вынырнув плывет на крик. 
— Аксинья! 
Ветер и текучий шум воды. 
— Аксинья! — холодея от страха кричит Григорий. 
— Э-гей!.. Гри-го-ри-и-ий!.. — издалека, приглушеный отцов голос. 
Григорий кидает взмахи. Что-то вязкое под ногами, схватил рукой — бредень. 
— Гриша, ты, [иде] где?.. — плачущий аксиньин голос. 
— Чево-ж не откликалась-та? — сердито орет Григорий, на четвереньках вы­

бираясь на берег. 
Присев на корточки, дрожа разбирают спутанный комом бредень. Из прорехи 

разорванной тучи вылупливается месяц. За займищем сдержанно поговаривает 
гром. Лоснится земля невпитанной влагой. Небо, выстиранное дождем, строго и 
ясно. 

Распутывая бредень Григорий всматривается в Аксинью. Лицо ее мелово 
бледно, но красные, чуть вывернутые губы уже смеются. 

— Как оно меня шибанет на берег, — переводя дух рассказывает она, — от 
ума отошла. Спужалась до смерти. Я думала ты утоп. 
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Руки их сталкиваются. Аксинья пробует просунуть свою руку в рукав его ру­
бахи. 

— Как у тебя тепло-та [за рукавом] в рукаве, — жалобно говорит она, — а я 
замерзла. Колики по телу пошли. 

— Вот он, проклятущий сомяка, [иде] где саданул! 
Григорий раздвигает на средине бредня дыру аршина полтора в поперечнике. 
От косы кто-то бежит. Григорий угадывает Дуняшку. Еще издали кричит ей. 
— Нитки у тебя? 
— Туточка. 
— Дуняшка запыхавшись подбегает. 
— Вы чево-ж тут сидите? Батянька прислал, штоб скорей шли к косе. Мы там 

мешок стерлядей наловили. — в голосе Дуняшки нескрываемое торжество. 
Аксинья лязгая зубами зашивает дыру в бредне. Рысью, что-бы согреться, бе­

гут на косу. 
Пантелей Прокофьевич крутит цыгарку рубчатыми от воды и пухлыми, как у 

утопленника пальцами; приплясывая хвалится:|| 

<Л. 11 об.> 
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— Раз забрели — восемь штук, а в другой раз... — он делает передышку, за­
куривает и молча показывает ногой на мешок. Аксинья с любопытством загля­
дывает. В мешке скрежещущий треск: трется живая еще стерлядь. 

— А вы чево-ж отбились? 
— Сом бредень просадил. 
— Зашили? 
— Кое-как ячейки посцепляли... 
— Ну, дойдем до колена и домой. Забредай, Гришка, чево-ж взноровился? 
Григорий переступает одеревеневшими ногами. Аксинья дрожит так, что 

дрожь ее ощущает Григорий через бредень. 
— Не трясись! 
— И рада-б, да дух не переведу. 
— Давай вот што... Давай вылазить. Будь она проклята рыба эта. 
Крупный сазан бьет через бредень золоченым штопором. Учащая шаг Григо­

рий загинает бредень, Аксинья согнувшись выбегает на берег. По песку шуршит 
схлынувшая назад вода, трепещет рыба. 

— Через займище пойдем? 
— Лесом ближе. Эй, вы, там скоро? 
— Идите, догоним. Бредень вот полоскаем. 
Аксинья морщась выжала юбку, подхватила на плечо мешок с уловом и почти 

рысью пошла по косе. Григорий нес бредень. Прошли сажен сто. Аксинья заоха­
ла. 

— Моченьки моей нету! Ноги с пару сошлись. 
— Вот прошлогодняя копна, может погреешься? 
— И то. Покеда до дому дотянешь — помереть можно. 

152 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

Григорий свернул на бок шапку копны, вырыл яму. Слежалое сено ударило 
горячим запахом прели. 

— Лезь в середку. Тут, как на печке. 
Аксинья кинув бредень, по шею зарылась в сено. 
— То-то благодать! 
Подрагивая от холода Григорий прилег рядом. От мокрых аксиньиных волос 

тек нежный волнующий запах. Она лежала запрокинув голову, мерно дыша по­
луоткрытым ртом. 

— Волосы у тебя дурнопьяном пахнут. Знаешь, этак цветком белым... — 
шепнул наклоняясь Григорий. 

Она промолчала. Туманен и далек был взгляд ее устремленный на ущерб ко­
лосистого месяца. 

Григорий выпростав из кармана руку внезапно притянул ее голову к себе. Она 
резко рванулась, привстала. 

— Пусти! 
— Помалкивай. 
— Пусти, а то зашумлю!.. 
— Погоди... Аксинья... 
— Дядя Пантелей!..|| 

<Л. 12> 

— Ай заблудилась? — совсем близко, из зарослей боярышника отозвался 
Пантелей Прокофьевич. Григорий сомкнув зубы прыгнул с копны. 

— Ты, чево шумишь. Ай заблудились? — подходя переспросил старик. Акси­
нья стояла возле копны поправляя сбитый на затылок платок, над нею дымился 
пар, 

— [Заблудитца] Заблудится-то нет, а вот было-к замерзнула. 
— Тю, баба, а вот, гля, копна. Посогрейся. 
Аксинья улыбнулась нагнувшись за бреднем. 

V. 

До хутора Сетракова — места лагерного сбора — 60 верст. Петро Мелехов и 
Астахов Степан ехали на одной бричке. С ними еще трое казаков-хуторян: Федот 
Бодовсков молодой, калмыковатый и рябой казак, [шел он в лагери перед] второ-
очередник лейб-гвардии Атаманского полка Христан Токин, по прозвищу Хри­
стоня, и батареец Томилин Иван. 

В бричку после первой-же кормёжки запрягли двухвершкового христониного 
коня и вороного Степана Астахова. Остальные три лошади оседланные шли сза­
ди. Правил здоровенный и дурковатый, как все атаманцы, Христоня. Колесом 
согнув спину сидел он впереди, заслонял в будку свет, пугал лошадей гулким 
октавистым басом. В бричке, обтянутой новеньким брезентом, лежали покуривая 
Петро Мелехов, Степан и батареец Томилин, Федот Бодовсков шел сзади; видно 
не в тягость было ему втыкать в пыльную дорогу кривые свои калмыцкие ноги. 
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Христонина бричка шла головной. Сзади тянулись еще семь или восемь за­
пряжек с привязанными оседланными и неоседланными лошадьми. 

[Вихрился] Вихрились над дорогой хохот, крики, тягучие песни, конское пор­
сканье, перезвяк порожних стремян. 

У Петра в головах сухарный мешок. Лежит Петро и крутит желтый длинню-
чий ус. 

— Степан. 
— А? 
— ...на! Давай служивскую заиграем. 
— Жарко дюже. Сохлось все. 
— Кабаков нету на ближних хуторах, не жди. 
— Ну, заводи. Да, ты, ить не мастак. Эх, Гришка ваш дишканит! Потянет, 

чисто — нитка серебряная, а не голос. Мы с ним на игришшах драли. 
Степан откидывает голову, прокашлявшись заводит низким звучным голосом: 

«— Эх, ты, зоренька-зарница, 
Рано на небе взошла...|| 

<Л. 12об.> 
2Z 

Томилин по бабьи прикладывает к щеке ладонь, подхватывает тонким, стеня-
щим [голоском] подголоском. Улыбаясь, заправив в рот усину смотрит Петро, 
как у грудастого батарейца синеют от усилия узелки жил на висках. 

«— Молодая — вот она — бабёнка 
Поздно поводу пошла...» 

Степан лежит к Христоне головой[.], [77]поворачивается опираясь на руку, ту­
гая красивая шея розовеет. 

— Христоня, подмоги! 

«— А мальчишка он догадался, 
Стал коня свово седлать...» 

Степан переводит на Петра улыбающийся взгляд выпученных глаз и Петро 
вытянув изо рта усину присоединяет голос. Христоня разинув непомерную, за-
лохматевшую щетиной пасть ревет сотрясая брезентовую крышу будки: 

«— Оседлал коня гнедова, 
Стал бабенку догонять...» 

Христоня кладет на ребро брички аршинную босую ступню ноги, ожидает по­
ка Степан начнет вновь. Тот закрыв глаза, — потное лицо в тени, — ласково ве­
дет песню, то снижая голос до шепота, то вскидывая до металлического звона. 

«— Ты позволь-позволь бабенка 
Коня в речке напоить...» 

И снова колокольным набатным гудом давит Христоня голоса. 
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Вливаются в песню голоса и с соседних бричек. Поцокивают колеса на желез­
ных ходах, чихают от пыли кони, тягучая и сильная, полой водой, течет над до­
рогой песня. От высыхающей степной музги, из горелой коричневой куги взле-
тывает белокрылый чибис. Он с криком летит в лощину и поворачивая голову 
смотрит изумрудным глазком на цепь повозок, обтянутых белым, на лошадей, 
кудрявящих смачную пыль копытами; на людей, в белых просмоленых пылью 
рубахах, шагающих сбочь дороги. Чибис падает в лощине, черной грудью ударя­
ет в подсыхающую, примятую зверем траву, и не видит, что творится на дороге. 
А по дороге так-же громыхают брички, так-же нехотя переступают запотевшие 
под седлами кони, лишь казаки в серых рубахах быстро перебегают от своих 
бричек к передней, грудятся вокруг нее, стонут в хохоте. Степан во весь рост 
стоит на бричке, одной рукой держится за брезентовый верх будки,|| 

<Л. 13> 

другой коротко взмахивает, сыпет мельчайшей, подмывающей скороговоркой: 

«— Не садися возле меня, 
Не садися возле меня. 
Люди скажут, 
Любишь меня, 
Любишь меня, 
Ходишь ко мне, 
Любишь меня, 
Ходишь ко мне. 
А я роду не простова...» 

грубых голосов хватают на лету, ухают, стелят на придорожную 

«— А я роду не простова. 
Не простова, — 
Воровскова. 
Воровскова — 
Не простова. 
Люблю сына князевскова... 

Федот Бодовсков свищет, приседая рвутся из постромок кони, Петро высовы­
ваясь из будки смеется и махает фуражкой, Степан сверкая ослепительной ус­
мешкой озорно поводит плечами; а по дороге бугром движется пыль: Христоня в 
распоясаной длиннющей рубахе, патлатый, мокрый от пота ходит в присядку, 
кружится маховым колесом, хмурясь и стоная делает казачка и на сером шелко-
вье пыли остаются чудовищные разлапистые следы босых его ног. 

VI. 

Возле лобастого, с желтой песчаной лысиной, кургана остановились ночевать. 
С запада шла туча. С черного ее крыла сочился редкий дождь. Поили коней в 
пруду. Над плотиной горбатились под ветром унылые вербы. В воде, покрытой 
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застойной зеленью и чешуей убогих волн, отражаясь коверкалась молния. Ветер 
скупо крошил дождевые капли, будто милостыню сыпал на черные ладони зем­
ли. 

Стреноженных лошадей пустили на попас назначив в караул трех человек. 
Остальные разводили огни, вешали котлы на дышла бричек. 

Христоня кашеварил. Помешивая ложкой в котле рассказывал сидевшим во­
круг казакам: 

— ...Курган, стал-быть, високий, навроде этова. Я и говорю покойничку-бате: 
«А, што, атаман не забастует нас за то, што без всякова, стал-быть, дозволенья 
зачнем курган потрошить?» 

— Об чем он тут брешет? — спросил вернувшийся от лошадей Степан. || 

<Л. 13об.> 
24, 

— Рассказываю, как мы с покойничком-батей, царство небесное старику, клад 
искали. 

— [Иде] Где-ж, вы ево искали? 
— Это, браток, аж за фетисовой балкой. Да, ты, знаешь, Меркулов курган. 
— Ну-ну. — Степан присел на корточки, положил на ладонь головешку. 

Плямкая губами долго прикуривал, катал по ладони уголек. 
— Ну, вот. Стал-быть батя говорит: «Давай, Христан, раскопаем Меркулов 

курган». От деда слыхал он, што в нем зарытый клад. А клад, стал-быть, не каж-
ному в руки [даетца] дается. Батя сулил богу, отдашь, мол, клад — церкву при-
красную выстрою. Вот мы порешили и поехали туда. Земля станишная, сумнение 
от атамана могло только быть. Приезжаем к ночи. Дождались покель [смеркнет-
ца\ смеркнется, кобылу, стал-быть, стреножили, а сами с лопатами залезли на 
макушку. Зачали бузовать прямо с темячка. Вырыли яму аршина в два, земля — 
чисто каменная, захрясла от давности. Взмок я. Батя все молитвы шепчет, а у ме­
ня, братцы, верите, до тово в животе бурчит... В летнюю пору, стал-быть, харч 
вам звестный, кислое молоко ды квас... Перехватит поперек живот, смерть в гла­
зах и все! Батя-покойничек, царство ему небесное и говорит: «Фу, — говорит — 
Христан, и поганец, ты! Я молитвы прочитываю, а ты не могешь пищу сдержи­
вать, дыхнуть, стал-быть, нечем. Иди, — говорит, — слазь с кургана под такую 
мать, а то я тебе голову лопатой срублю. Через тебя, поганца, клад могет в землю 
уйтить!» Я лег под курганом и страдаю животом, взяло на колотье, а батя-
покойничек, — здоровый был чертяка! — копает один. И дорылся он до камен­
ной плиты. Кличет меня. Я, стал-быть, подовздел ломом, поднял этую плиту... 
Верите, братцы, ночь месяшная была, а под плитой так и блестит... 

— Ну, и брешешь, ты, Христоня! — не вытерпел Петро улыбаясь и дергая ус. 
— Чево брешешь? Пошел ты к тетери-ятери, к ядреной матери! — Христоня 

подсмыкнул широченные шаровары и оглядел слушателей. — Нет, стал-быть, не 
брешу! Истинный бог — правда! 

— К берегу-то прибивайся! 
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— Так, братцы, и блестит. Я — глядь, а это, стал-быть, сожгоный уголь. Там 
ево было мер сорок. Батя и говорит: «Лезь, Христан, выгребай ево». Полез. Ки­
дал, кидал этую страму, до самово света хватило. || 

<Л. 14> 
21 

Утром, стал быть, глядь, а он — вот он. 
— Кто? — поинтересовался лежавший на попоне Томилин. 
— Да атаман, кто-же. Едет в пролетке. «Кто дозволил, такие-сякие?» Молчим. 

Он нас, стал-быть, сгреб и в станицу. Позапрошлый год в Каменскую на суд вы­
зывали, а батя догадался, успел помереть. Отписали бумагой, што в живых ево 
нету. 

Христоня снял котел с дымившейся кашей, пошел к повозке за ложками. 
— Што-ж отец-то? Сулил церкву построить, да так и не построил? — спросил 

Степан дождавшись пока Христоня вернулся с ложками. 
— Дурак, ты, Степа, што-ж он за уголья, стал-быть, строил-ба? 
— Раз сулил — значица должен. 
— Вщет угольев не было никакова уговору, а клад... 
От хохота дрогнул огонь. Христоня поднял от котла простоватую голову и не 

разобрав в чем дело покрыл голоса остальных густым гоготом. 

VII. 

Аксинью выдали за Степана семнадцати лет. Взяли ее с хутора Дубровки, с 
той стороны Дона, с песков. 

За год до выдачи осенью пахала она с отцом в степи, верст за восемь от хуто­
ра. Ночью отец ее, пятидесятилетний старик, связал ей треногой руки и изнаси­
ловал. 

— Убью ежли пикнешь слово, а будешь помалкивать — справлю плюшевую 
кофту и гетры с калошами. Так и попомни: убью ежели што... — пообещал он 
ей. 

Ночью в одной изорванной исподнице прибежала Аксинья в хутор. Валялась 
в ногах у матери, давясь рыданиями рассказывала... Мать и старший брат, ата-
манец только что вернувшийся со службы, запрягли в бричку лошадей, посадили 
с собой Аксинью и поехали туда, к отцу. За восемь верст брат чуть не запалил 
лошадей. Отца нашли возле стана. Пьяный спал он на разостланном зипуне, око­
ло валялась порожняя из-под водки бутылка. На глазах у Аксиньи брат отцепил 
от брички барок, ногами поднял спящего отца, что-то коротко спросил у него и 
ударил окованным барком старика в переносицу. Вдвоем с матерью били его ча­
са полтора. Всегда смирная, престарелая мать иступленно дергала на обезпамя-
тевшем муже волосы, брат старался ногами. Аксинья лежала под бричкой укутав 
голову, молча тряслась.. .|| 
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<Л. 14 об.> 
Ж 

Перед светом привезли старика домой. Он жалобно мычал, шарил по горнице 
глазами отыскивая спрятавшуюся Аксинью. Из оторванного уха его катилась на 
подушку кровь и белесь. К вечеру он помер. Людям сказали, что пьяный упал с 
арбы, убился. 

А через год приехали на нарядной бричке сваты за Аксинью. Высокий, кру-
тошеий и статный Степан невесте понравился, на осенний мясоед назначили 
свадьбу. Подошел такой предзимний с морозцем и веселым ледозвоном день, 
обкрутили молодых, с той поры и водворилась Аксинья в астаховском доме мо­
лодой хозяйкой. Свекровь, высокая, согнутая какой-то жестокой бабьей болез­
нью старуха, на другой-же день после гульбы рано разбудила Аксинью, привела 
ее на кухню и, бесцельно переставляя рогачи, сказала: 

— Вот, што, милая моя сношенька, взяли мы тебя не кохаться, да не вылежи­
ваться. Иди-ка передои коров, а посля становись к печке стряпать. Я — старая, 
немочь одолевает, а хозяйство ты к рукам бери, за тобой оно ляжет. 

В этот-же день в амбаре Степан обдуманно и страшно избил молодую жену. 
Бил в живот, в груди, в спину; бил с таким расчетом, чтоб не видно было людям. 
С той поры стал он прихватывать на стороне, путался с гулящими жалмерками, 
уходил чуть не каждую ночь замкнув Аксинью в амбаре или горенке. Года пол­
тора не прощал ей обиду, пока не родился ребенок. После этого притих, но на 
ласку был скуп и по прежнему редко ночевал дома. 

Большое многоскотинное хозяйство затянуло Аксинью работой. Степан рабо­
тал с ленцой: начесав чуб уходил к товарищам покурить, перекинуться в картиш­
ки, побрехать о хуторских новостях, а скотину убирать приходилось Аксинье, 
ворочать хозяйством ей. Свекровь была плохая помощница. Посуетившись пада­
ла на кровать и вытянув в нитку блеклую желтень губ, глядя в потолок зверею­
щими от боли глазами стонала, сжималась в комок. В такие минуты на лице ее, 
испятнанном черными уродливо-крупными родинками, выступал обильный во­
нючий пот; в глазах накоплялись и часто, одна за одной, стекали слезы. Аксинья 
бросив работу забивалась где-нибудь в угол и со страхом и жалостью глядела на 
свекровьино лицо. 

Через полтора года старуха умерла. Утром у|| 

<Л. 15> 
TL 

Аксиньи начались предродовые схватки, а к полдню за час до появления ребенка 
свекровь умерла на ходу, возле дверей старой конюшни. Повитуха, выбежавшая 
из куреня предупредить пьяного Степана, что-бы не входил к родильнице, уви­
дела [ее] лежавшую с поджатыми ногами аксиньину свекровь. 

Аксинья привязалась к мужу после рождения ребенка, но не было у нея к не­
му чувства, была горькая баб!>я жалость, да привычка. Ребенок умер не дожив до 
года. Старая развернулась жизнь. И когда Мелехов Гришка заигрывая стал [ей] 
Аксинье поперек пути — с ужасом увидела она, что ее тянет к черному ласково­
му парню. Он упорно с бугаиной настойчивостью ее обхаживал. И это-то упор-
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ство и было страшно Аксинье. Она видела, что он не боялся Степана, нутром 
чуяла, что так он от нее не отступится; и разумом не желая этого, сопротивляясь 
всеми силами замечала за собой, что по праздникам и в будни стала тщательней 
наряжаться, обманывая себя норовила почаще попадаться ему на глаза. Тепло и 
приятно ей было, когда черные гришкины глаза ласкали ее тяжко и исступленно. 
На заре просыпаясь доить коров она улыбалась и еще не сознавая от чего вспо­
минала: «Нынче что-то есть радостное. Что-же? Григорий. Гриша». Пугало это 
новое, заполнявшее всю ее, чувство; и в мыслях шла ощупью, осторожно, как 
через Дон по мартовскому ноздреватому льду. 

Проводив Степана в лагери решила с Гришкой видеться, как можно реже. По­
сле ловли бреднем решение это укрепилось в ней еще прочнее. 

VIII. 

За два дня до Троицы хуторские растрясали луг. На дележ ходил Пантелей 
Прокофьевич. Пришел оттуда в обед, кряхтя скинул чирики и смачно почесывая 
натруженные ходьбой ноги сказал: 

— Досталась нам деляна возле Красного Яра. Трава не особо, штоб дюже до­
брая. Верхний конец до лесу доходит, кой-где — голощечины. Пырейчик про­
скакивает. 

— Когда-ж косить? — спросил Григорий. 
— С праздников. 
— Дарью возьмете, што-ль? — нахмурилась старуха. 
Пантелей Прокофьевич махнул рукой, «отвяжись», мол. 
— Понадобится — возьмем. Полудновать-то собирай, чево стоишь раскрыли-

лась.Ц 

<Л. 15об.> 
28, 

Старуха загремела заслонкой, выволокла из печи пригретые щи. За столом 
Пантелей Прокофьевич долго рассказывал о растряске и жульковатом атамане, 
чуть-было не обмошенничавшем весь сход. 

— Он и энтот год смухлевал, — вступилась Дарья, — отбивали улеши, так он 
подговаривал все Малашку Фролову канаться. 

— Стерьва давнишняя. — жевал Пантелей Прокофьевич. 
— Батяня, а копнить, гресть кто будет? — робко спросила Дуняшка. 
— А, ты, чево будешь делать? 
— Одной, батяня, неуправно. 
— Мы Аксютку Астахову покличем. Степан надысь просил скосить ему. Надо 

уважить. 
На другой день утром к мелеховскому базу подъехал верхом на подседланном 

белоногом жеребце Митька Коршунов. Побрызгивал дождь. Хмарь висела над 
хутором. Митька перегнувшись в седле открыл калитку и въехал на баз. Его с 
крыльца окликнула старуха. 
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— Ты, забурунный, чево прибег? — спросила она с видимым неудовольстви­
ем. Не долюбливала старая отчаянного и драчливого Митьку. 

— И чево тебе, Ильинишна, надоть? — привязывая к перилам крыльца же­
ребца удивился Митька, — Як Гришке приехал. Он где? 

— Под сараем спит. Тебя, што-ж, аль паралик вдарил? Пешки, стал-быть, не 
могешь ходить? 

— Ты, тетинка, кажной дыре гвоздь. — обиделся Митька. Раскачиваясь, по­
махивая и щелкая нарядной плеткой по голенищам лакированных сапог, пошел 
он под сарай. Григорий спал в снятой с передка арбе. Митька жмуря левый глаз, 
словно целясь, вытянул Григория плетью. 

— Вставай, мужик! 
«Мужик» у Митьки было словом самым ругательным. Григорий вскинулся 

пружиной. 
— Ты чево? 
— Будя заревать! 
— Не дури, Митрий, покеда не осерчал... 
— Вставай, дело есть. 
— Ну? 
— Митька присел на грядушку арбы и обивая с сапога плетью присохшее 

грязцо сказал. 
— Мне, Гриша, обидно... 
— Ну? 
— Да как-же, — Митька длинно ругнулся, — Он не он — сотник, так и зада­

ется !|| 

<Л. 16> 
29, 

В сердцах он не разжимая зуб быстро кидал слова, дрожал ногами. Григорий 
привстал. 

— Какой сотник? 
Хватая его за рукав рубахи Митька уже тише сказал: 
— Зараз седлай коня и побегём в займище. Я ему покажу! Я ему так и сказал: 

«Давай ваше благородие, спробуем». — «Веди, — грить, — всех друзьёв-
товарищев, я вас всех покрою затем, што мать моей кобылы в Петербурге на 
офицерских скачках призы сымала». Да по мне ево кобыла и с матерью, — да 
будь они прокляты! — а я жеребца не дам обскакать! 

Григорий наспех [одевался] оделся, Митька ходил за ним по пятам, заикаясь 
от злобы рассказывал: 

— Приехал на гости к Мохову купцу этот самый сотник. Погоди, чей он про­
звищем? Кубыть, — Листницкий. Такой из себя тушистый, сурьезный. Очки но­
сит. Ну, да нехай! Даром, што он в очках, а жеребца не дамся обогнать! 

Посмеиваясь Григорий оседлал старую, оставленную на племя матку и через 
гуменные ворота, чтоб не видел отец, выехали в степь. Ехали к займищу [над 
горой. На половине пути все учащаясь грянул дождь. 
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— Назад! — крикнул Григорий поворачивая кобылу в первый проулок. Их обо­
гнал на поджарой кровной кобылице офицер. 

— Дождь! — улыбнулся он кругло махнув плетью, и придерживая рукой фу­
ражку — погон на плече его кителя сгорбился бугром — приник к вытянутой в 
стрелку шее кобылицы. 

— Эту не обгонишь, Митрий. 
— Хороша.] 

над горой. Копыта лошадей чавкая жевали грязь. В займище возле высохшего 
тополя их ожидали конные: сотник Листницкий на поджарой красавице-
кобылице и человек семь [ста] хуторских ребят верхами. 

— Откуда скакать? — обратился к Митьке сотник поправляя пенсне и любу­
ясь могучими грудными мускулами митькиного жеребца. 

— От тополя до царева пруда. 
— Где это царев пруд? — близоруко сощурился сотник. 
— А вон, ваше благородие, возля леса. 
Лошадей построили. Сотник поднял над головою плетку. Погон на его плече 

вспух бугром. 
— Как скажу «три» — пускать. Ну? Раз, два... три!|| 

<Л. 16об.> 
Ж 

Первый рванулся сотник припадая к луке, придерживая рукой фуражку. Он на 
секунду опередил остальных. Митька с отчаянно бледным лицом привстал на 
стременах, казалось Григорию — томительно долго опускал на круп жеребца 
поднятую над головой плеть. 

От тополя до царева пруда — версты три. На полпути Митькин жеребец вытя­
гиваясь в стрелку настиг кобылицу сотника. Григорий скакал нехотя. Отстав с 
самого начала он ехал куцым наметом, с любопытством наблюдал за удалявшей­
ся, разбитой на звенья цепкой скакавших. 

Возле царева пруда наносный от вешней воды [увал] песчаный увал. Желтый 
верблюжий горб его чахло порос остролистым змеиным луком. Григорий видел, 
как на увал разом вскочили и стекли на ту сторону сотник и Митька, за ними по 
одиночке скользили остальные. Когда подъехал он к пруду потные лошади уже 
стояли кучей, спешившиеся ребята окружали сотника. Митька лоснился сдержи­
ваемой радостью. Торжество сквозило в каждом его движении. Сотник, против 
ожидания, показался Григорию немало не сконфуженным, он прислонясь к дере­
ву спиной докуривал папиросу, говорил указывая мизинцем на свою словно вы­
купанную кобылицу. 

— Я на ней сделал пробег в полтораста верст. Вчера только приехал со стан­
ции. Будь она посвежей — никогда, Коршунов, не обогнал-бы, ты меня. 

— Могёт быть. — великодушничал Митька. 
— Резвей ево жеребца по всей округе нету. — завидуя сказал веснушчатый 

паренек, прискакавший последним. 
— Конь добрячий. — Митька дрожащей от пережитого волнения рукой по­

хлопал по шее жеребца и деревянно улыбаясь глянул на Григория. 
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Они вдвоем отделились от остальных и поехали над горою, а не улицей. Сот­
ник попрощался с ними холодновато, сунул два пальца под козырек и отвернул­
ся. 

Уже подъезжая по проулку к двору Григорий увидел шагавшую им навстречу 
Аксинью. Шла она ощипывая хворостинку, увидала Гришку и ниже нагнула го­
лову. 

— Чево застыдилась, аль мы телешами едем? — крикнул Митька и подмиг­
нул, — Калинушка моя, эх,|| 

<Л. 17> 
3L 

горьковатенькая! 
Григорий глядя перед собой почти проехал ее и вдруг огрел мирно шагавшую 

кобылу плетью. Та присела на задние ноги, взлягнув засыпала Аксинью грязью. 
— И-и-и, дьявол дурной! 
Круто повернув, наезжая на Аксинью разгоряченной лошадью Григорий 

спросил: 
— Чево не здороваешься? 
— Не стоишь тово! 
— За это вот и обляпал. Не гордись. 
— Пусти, — крикнула Аксинья махая руками перед мордой лошади, — Што-

ж, ты, меня конем топчешь? 
— Это кобыла, а не конь. 
— Все одно, пусти! 
— За што серчаешь, Аксютка? Неужли за надышнее, што в займище?.. 
Григорий заглянул ей в глаза. Аксинья хотела что-то сказать, но в уголке чер­

ного ее глаза внезапно нависла слезинка, жалко дрогнули губы. Она судоржно 
глотнув шепнула. 

— Отвяжись, Григорий... Я не серчаю... Я... — и пошла. 
Удивленный Григорий догнал Митьку у ворот. 
— Придешь ноне на игрища? — спросил тот. 
— Нет. 
— Што так? Либо ночевать покликала? 
Григорий потер ладонью лоб и не ответил. 

IX. 

От Троицы только и осталось по хуторским дворам: сухой чеборец рассыпан­
ный на полах, пыль мятых листьев, да морщиненая отжившая зелень срубленных 
дубовых и ясеневых веток, приткнутых возле ворот и крылец. 

С Троицы начался луговой покос. С раннего утра зацвело займище празднич­
ными бабьими юбками, ярким шитвом завесок, красками платков. Выходили на 
покос всем хутором сразу. Косцы и гребелыцицы одевались будто на годовой 
праздник. Так повелось исстари. 
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От Дона до дальних ольховых зарослей шевелился и вздыхал под косами 
опустошаемый луг. 

Мелеховы припозднились. Выехали на покос, когда уж на лугу была чуть не 
половина хутора. 

— Долго зорюешь, Пантелей Прокофич! — шумели припотевшие косари. || 

<Л. 17об.> 
32, 

— Не моя вина, бабья! — усмехался старик и торопил быков плетеным из 
сырца кнутом. 

— Доброе здоровье, односум! Припозднился, браток, припозднился... — ка­
чал головой отбивая у дороги косу высокий в соломеной шляпе казак. 

— Аль трава пересохнет? 
— Рысью поедешь — успеешь, а то и пересохнет. Твой улешь в каком месте? 
— Аж под Красным Яром. 
— Ну, погоняй рябых, а то не доедешь ноне. 
— Они у меня и рысью бегают. 
Сзади на арбе сидела Аксинья закутавшая от солнца платком все лицо. Из уз­

кой оставленной для глаз щели она смотрела на сидевшего против нее Григория 
равнодушно и строго. Дарья, тоже укутанная и принаряженая, свесив между ре­
бер арбы ноги кормила длинной в прожилках грудью засыпавшего на руках ре­
бенка. Дуняшка подпрыгивала на грядушке счастливыми глазами разглядывая 
луг и встречавшихся над дорогой людей. Лицо ее веселое, тронутое загаром и у 
переносицы веснушками, словно говорило: «Мне весело и хорошо оттого, что 
день подсиненый безоблачным небом тоже весел и хорош; оттого, что на душе 
вот такой же синий покой и чистота. Мне радостно и больше я ничего не хочу». 
Пантелей Прокофьевич натягивая на ладонь рукав [гр] бязевой рубахи вытирал 
набегавший из-под козырька пот. Согнутая спина его, плотно облитая рубахой, 
темнела мокрыми пятнами. Солнце насквозь пронизывало седой каракуль редких 
туч, опускало на далекие, серебряные обдонские горы, степь и займище и хутор 
веер дымчатых переломленных лучей. День перекипал в зное. Обдерганные вет­
ром тучки ползли вяло, не обгоняя тянувшихся по дороге быков Пантелея Про-
кофьевича. Сам он тяжело поднимал кнут, помахивал им словно в нерешитель­
ности: ударить по острым бычиным кострецам, или нет. Быки, видно понимая 
это, не прибавляли шагу, так-же медленно, ощупью переставляли клешнятые но­
ги, мотали хвостами. Пыльно-золотистый с оранжевым отливом слепень кружил­
ся над ними. 

Луг скошенный возле хуторских гумен светлел|| 

<Л. 18> 
33, 

бледно-зелеными пятнами, там, где еще не сняли траву, ветерок шершавил зеле­
ный с глянцевой чернью травяной шелк. 

— Вон наша делянка. — махнул кнутом Пантелей Прокофьевич. 
— От лесу будем зачинать? — спросил Григорий. 
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— Можно и с этово краю Тут я глаголь вырубил лопатой. 
Григорий отпрег занудившихся быков. Старик посверкивая серьгой пошел 

искать отметину — вырубленный у края глаголь. 
— Бери косы. — вскоре крикнул он махая рукой. 
Григорий пошел уминая траву. От арбы по траве потек за ним колыхающийся 

след. Пантелей Прокофьевич перекрестился на беленький стрючек далекой коло­
кольни и взял косу. Горбатый нос его блестел, как свеже лакированный, в впади­
нах черных щек томилась испарина. Он улыбнулся разом обнажив в вороной бо­
роде несчетное количество белых, смоченых слюною, частых зубов и занес косу 
поворачивая морщиненую шею вправо. Саженное полукружье смахнутой травы 
легло под его ногами. 

Григорий шел за ним следом, полузакрыв глаза стелил косой травье. Впереди 
рассыпанной радугой цвели бабьи завески, но он искал глазами одну, белую с 
прошитой каймой; оглядывался на Аксинью и снова приноравливаясь к отцову 
шагу махал косой. 

Аксинья неотступно была в его мыслях, полузакрыв глаза мысленно целовал 
ее бесстыдно и нежно, говорил ей откуда-то набродившие на язык горячие и не­
мые слова, потом отбрасывал это, шагал под счет — раз, два, три — раз, два, три. — 
Память подсовывала отрезки воспоминаний: «Сидели под мокрой копной... В 
ендове свиристела турчелка... Месяц над займищем... и с куста в лужину редкие 
капли, вот так-же — раз, два, три... Хорошо, ах хорошо-то...» 

Возле стана засмеялись. Григорий оглянулся: Аксинья наклоняясь что-то го­
ворила лежавшей под арбой Дарье, та замахала руками и снова обе засмеялись. 
Дуняшка сидела на вие, тонюсеньким голоском пела. 

«Дойду вон до этого кустика, косу отобью» — подумал Григорий, и почувст­
вовал, как коса прошла через что-то вязкое. Нагнулся посмотреть, из|| 

<Л. 18об.> 
34, 

под ног с писком поковылял в траву маленький дикий утенок. Около ямки, где 
было гнездо, валялся другой перерезанный косой на двое, остальные с чулюканьем 
рассыпались по траве. Григорий положил на ладонь перерезанного утенка. Из-
желта коричневый, на днях только вылупившийся из яйца он еще таил в пушке 
живое тепло. На плоском раскрытом клювике розовенький пузырек кровицы, 
бисеринка глаза хитро прижмурена, мелкая дрожь горячих еще лапок. Григорий 
с внезапным чувством острой жалости глядел на мертвый комочек лежавший у 
него на ладони. 

— Чево нашел, Гришунька?.. 
По скошенным рядам подпрыгивая бежала Дуняшка. На груди ее метались 

мелко заплетенные косички. Морщась Григорий уронил утенка, злобно махнул 
косой. 

После обеда бабы начали гресть. Скошенная трава вяла и сохла излучая тягу­
чий дурманящий аромат. Обедали наскорях. Сало и казачья присяга — откидное 
кислое молоко привезенное из дому в сумке. 
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— Домой ехать не из чево, — сказал за обедом Пантелей Прокофьевич, — 
пущай быки попасутся в лесу, а завтра, как подберет солнце росу, докосим. 
Смерклось, когда бросили косить. Аксинья догребла остатние ряды, пошла к ста­
ну варить кашу. Весь день она зло высмеивала Григория, глядела на него ненави­
стными глазами, словно мстила за большую незабываемую обиду. 

Григорий хмурый и какой-то полинявший угнал к Дону поить быков. Отец 
наблюдал за ним и за Аксиньей все время. Неприязненно поглядывая на Григо­
рия сказал: 

— Повечеряешь, а посля постереги быков. Гляди в траву не пущай. Зипун мой 
возьмешь. 

Дарья уложила под арбой дитя и с Дуняшкой пошла в лес за хворостом. 
Над займищем по черному недоступному небу избочившись шел ущерблен­

ный месяц. Над огнем метелицей порошили бабочки. Возле костра на раскину­
том ряднище собрали вечерять. В полевом задымленном котле перекипала каша. 
Дарья подолом исподней юбки вытерла ложки, кликнула Григория. 

— Иди вечерять!|| 

<Л. 19> 
35, 

Григорий в накинутом на плечи зипуне вылез из темноты и подошел к огню. 
— Ты чево это такой ненастный? — улыбнулась Дарья. 
— К дождю видно поясницу ломит, — попробовал Григорий отшутиться. 
— Он быков стеречь не хочет, ей-богу! — Дуняшка улыбнулась подсаживаясь 

к брату, заговорила с ним, но разговор как-то не плелся. Пантелей Прокофьевич 
истово хлебал кашу, хрустел на зубах недовареным пшеном. Аксинья ела не под­
нимая глаз, на шутки Дарьи нехотя улыбалась. Испепеляя щеки сжигал ее беспо­
койный румянец. 

Григорий встал первый, ушел к быкам. 
— Гляди траву чужую быками не потрави! — вслед ему крикнул отец и по­

перхнулся кашей, долго трескуче кашлял. Дуняшка пыжила щеки надуваясь сме­
хом. Догорал огонь. Тлеющий хворост обволакивал сидевших медовым запахом 
прижженой листвы. 

В полночь Григорий крадучись подошел к стану, стал шагах в десяти. Панте­
лей Прокофьевич сыпал на арбу переливчатый храп. Из-под пепла золотым пав­
линьим глазком высматривал незалитый свечера огонь. 

От арбы оторвалась серая укутанная фигура и зигзагами медленно двинулась 
к Григорию. Не доходя два-три шага остановилась. Аксинья. Она. Гулко и дроб­
но сдвоило у Григория сердце, приседая шагнул вперед, откинув полу зипуна 
прижал к себе послушную, полыхающую жаром. У нее подгибались в коленях 
ноги, дрожала вся сотрясаясь, вызванивая зубами. Рывком кинул ее Григорий на 
руки — так кидает волк себе на хребтину зарезанную овцу — путаясь в полах 
распахнутого зипуна, задыхаясь побежал. 

— Ой, Гри-и-иша... Гри-шень-ка... Отец!.. 
— Молчи!.. 
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Вырываясь, дыша в зипуне кислиной овечьей шерсти, давясь горечью раская­
ния Аксинья почти крикнула низким стонущим голосом: 

— Пусти, чево уж теперя... Сама пойду... 

X. 

Не лазоревым алым цветком, а собачьей бесилой, дурнопьяном придорожным 
цветет поздняя бабья любовь. || 

<Л. 19об.> 
Ж 

С лугового покоса переродилась Аксинья. Будто кто отметину сделал на ее лице, 
тавро выжег. Бабы при встрече с ней ехидно ощерялись, качали головами вслед, 
девки завидовали, а она гордо и высоко несла свою счастливую, но срамную го­
лову. 

Скоро про Гришкину связь узнали все. Сначала говорили об этом шепотом, 
верили и не верили, но после того, как хуторской пастух Кузька Курносый на 
заре увидел их возле ветряка, лежавших под месяцем в невысоком жите, мутной 
прибойной волной покатилась молва. 

Дошла и до ушей Пантелея Прокофьевича. Как-то в воскресенье пошел он к 
Мохову в лавку. Народу не дотолпишься. Вошел будто раздались, заулыбались. 
Протиснулся к прилавку, где отпускали мануфактуру. Товар ему взялся отпус­
кать сам хозяин Сергей Платонович. 

— Что-то тебя давненько не видать, Прокофич? 
— Делишки все. Неуправка в хозяйстве. 
— Что так? Сыны вон какие, а неуправка. 
— Што-ж сыны-то, Петра вон в лагери проводил, двое с Гришаткой и вороча­

ем. 
Сергей Платонович на двое развалил крутую гнедоватую бороду, многозначи­

тельно скосил глаза на толпившихся казаков. 
— Да, голубчик, ты, что-же это примолчался-то? 
— А што? 
— Как что? Сына задумал женить, а сам ни гу-гу. 
— Какова сына? 
— Григорий у тебя ведь не женатый. 
— Покеда ишо не сбирался женить. 
— А я слышал будто в снохи берешь... Степана Астахову Аксинью... 
— Я от живова мужа... Да, ты, што-ж, Платоныч, навроде смеешься? А? 
— Какой смех, слышал от людей. 
Пантелей Прокофьевич разгладил на прилавке развернутую штуку материи и 

круто повернувшись захромал к выходу. Он направился прямо домой. Шел по 
бычиному угнув голову, сжимая связку жилистых пальцев в кулак, заметней 
припадал на хромую ногу. Минуя астахов двор глянул через плетень: Аксинья 
нарядная, помолодевшая покачиваясь в бедрах шла в курень с порожним ве-
дром.Ц 
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— Эй, погоди-ка!.. 
Пантелей Прокофьевич чортом попер в калитку. Аксинья стала поджидая его. 

Вошли в курень. Чисто выметенный земляной пол присыпан красноватой супе­
сью, в переднем углу на лавке вынутые из печи пироги. Из горницы пахнет сле­
жалой одеждой и, почему-то, анисовыми яблоками. 

Под ноги Пантелею Прокофьевичу подошел было поластиться рябой больше­
головый кот. Он сгорбил спину и дружески толкнулся о сапог. Пантелей Про­
кофьевич шваркнул его о лавку и глядя Аксинье в брови крикнул: 

— Ты што-же это?.. А? Не остыл мужьин след, а ты уж хвост на бок?.. Гришке 
я кровь спущу за это самое, а Степану твому пропишу!.. Я ему пропишу! Пущай 
знает!.. Ишь ты, курва, мать твою суку, мало тебя били!.. Штоб с нонешнева дня 
и ноги твоей на моем базу не ступало! Шашлы заводить с парнем, а Степан при­
дет, да мне-же... Аксинья сузив глаза слушала. И вдруг бесстыдно мотнула по­
долом, обдала Пантелея Прокофьевича запахом бабьих юбок и грудью пошла на 
него кривляясь и скаля зубы. 

— Ты што — мне, свекор? А? Свекор?.. Ты што меня учишь? Иди свою тол­
стозадую учи! На своем базу распоряжайся!.. Я тебя, дьявола хромова, культяпо-
ва в упор не вижу!.. Иди отсель, не пенься, как крех, не спужаешь!.. 

— Погоди, дура! 
— Нечево годить тебе не родить!.. Ступай откель пришел! А Гришку твово 

хучь с костями съем и ответа держать не буду!.. Вот на! Выкуси! Ну, люб мне 
Гришка, ну? Вдаришь, штоль?.. Мужу пропишешь?.. Пиши хучь наказному ата­
ману, а Гришка мой! Мой! Мой! Владаю им и буду владать!.. 

Аксинья напирала на оробевшего Пантелея Прокофьевича грудью, {[бившей-
ся] билась она под узкой кофточкой [птицею] как стрепет в осилке [связа-
ный]\ жгла его полымем черных [своих] глаз, сыпала слова одно другого страш­
ней и бесстыжей. Пантелей Прокофьевич подергивая бровями отступал к 
[дверям] выходу, нащупал поставленный в углу костыль и махая рукой задом 
отворил дверь. Аксинья вытесняла его из сенцев, задыхаясь выкрикивала, бесно­
валась: || 
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38, 

— За всю жисть за горькую отлюблю!... А там хучь убейте!.. Мой Гришка! 
Мой! 

Пантелей Прокофьевич, что-то булькая себе в бороду, хлопнул калиткой и за-
чикилял к дому 

Гришку он нашел [дома] в горнице. Не говоря ни слова достал его костылем 
вдоль спины. Григорий изогнувшись повис на отцовой руке. 

— За што, батя? 
— За дело, су-у-укин сын!.. 
— За што? 
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— Не пакости соседу! Не страми отца! Не таскайся, кобелина! — хрипел Пан-
телей Прокофьевич тягая по горнице Григория, силясь вырвать костыль. 

— Драться не дам! — глухо сапнул Григорий и стиснув челюсти вырвал кос­
тыль. На колено его и хряп! Пантелей Прокофьевич сына по шее тугим кулаком. 

— На сходе запорю!.. Ах, ты, чортово семя, прокля-я-а-атый сын!.. — сучил 
он ногами намереваясь еще раз ударить, — На Марфушке-дурочке женю!.. Я те 
выхолощу!.. Ишь ты!.. 

На шум прибежала мать. 
— Прокофич, Прокофич!.. Охолонь трошки!.. Погоди! 
Но старик разошелся не на шутку: поднес раза жене, опрокинул столик с 

швейной машиной и навоевавшись вылетел на баз. Не успел Григорий скинуть 
рубаху с разорванным в драке рукавом, как дверь крепко хлястнула и на пороге 
вновь тучей буревой укрепился Пантелей Прокофьевич. 

— Женить сукинова сына!.. — он по лошадиному стукнул ногой и уперся 
взглядом в голую мускулистую спину Григория. 

— Женю!.. Завтра-же поеду сватать! Дожил, што сыном в глаза смеются! 
— Дай рубаху-то надеть, посля женишь. 
— Женю!.. На дурочке женю! — хлопнул дверью, по крыльцу протарахтели 

шаги и стихли. 

XI. 

За хутором Сетраковым в степи рядами вытянулись [обтянутые] повозки с 
брезентовыми будками. Невиданно быстро вырос городок белокрыший и акку­
ратный, с прямыми уличками и небольшой площадкой в центре, по которой по­
хаживал часовой. 

Лагери зажили обычной для мая месяца ежегодной однообразной жизнью. По 
утрам команда казаков, || 
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караулившая на попасе лошадей, пригоняла их к лагерям. Начинались чистка, 
седловка, перекличка, построения. Зычно покрикивал заведующий лагерями 
штаб-офицер шумоватый войсковой старшина Попов, суетился военный пристав, 
горланили муштруя молодых казаков обучавшие их урядники. За бугром сходи­
лись в атаках, хитро окружали и обходили «противника», стреляли по мишени из 
дробовниц. Казаки помоложе охотно состязались в рубке, постарше — отвилива­
ли от занятий. 

Люди хрипли от жары и водки, а над длинными шеренгами крытых повозок 
тек пахучий волнующий ветер, издалека свистели суслики, степь тянула подаль­
ше от жилья и дыма выбеленных куреней. 

За неделю до выхода из лагерей к Ивану Томилину приехала жена. Привезла 
домашних, сдобных бурсаков, всякого угощенья и ворох хуторских новостей. 

На другой день спозоранку уехала. Повезла от казаков домашним и близким 
поклоны, наказы, лишь [от] [Степана] Степан [Астахова] Астахов ничего не 
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пересылал с ней. Накануне заболел он, лечился водкой и не видел не только жену 
Томилина, а и весь белый свет. На ученье не поехал, по его просьбе фельдшер 
кинул ему кровь, поставил на грудь дюжину пиявок. 

Степан в одной исподней рубахе сидел под колесом своей брички, фуражка с 
белым чехлом мазалась вытирая колесную мазь, оттопырив губу смотрел, как 
пиявки всосавшись в выпуклые полушария его груди набухали черной кровью, 
росли в объеме. Возле стоял полковой фельдшер, курил процеживая сквозь ред­
кие зубы табачный дым. 

— Легчает? 
— От грудей тянет. Сердцу, кубыть, просторней... 
— Пиявки — Первое средство. 
К ним подошел Томилин. Мигнул. 
— Степан, словцо-бы сказать хотел. 
— Говори. 
— Поди на час. 
Степан кряхнув поднялся, отошел с Томилиным. 
— Ну, выкладывай. 
— Баба моя приезжала... Ноне уехала. 
— А. 
— Про твою жененку по хутору толкуют.. .|| 
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— Што? 
— Гутарют недобро. 
— Ну? 
— С Гришкой Мелеховым спуталась. В открытую. 
Степан бледнея рвал с груди пиявок, давил их ногою. Последнюю раздавил, 

застегнул воротник рубахи и, словно испугавшись чего-то, снова расстегнул. Бе­
лые, — как мел ел, — губы не находили покоя: подрагивая расползались в неле­
пую улыбку, ежились собираясь в синеватый комок... 

Томилину казалось, что Степан жует что-то твердое, неподатливое на зубы. 
Постепенно к лицу вернулась краска, прихваченные извнутри зубами окаменели 
в недвижности губы. Степан снял фуражку, рукавом размазал по белому чехлу 
пятно колесной мази, сказал звонко: 

— Спасибо за вести. 
— Хотел упредить... Ты извиняй... Так, мол, и так дома... 
Томилин сожалеюще хлопнул себя по штанине и ушел к нерасседланному коню. 
Лагери в гуле голосов. Приехали с рубки казаки. Степан с минуту стоял, раз­

глядывая сосредоточенно и строго черное пятно на фуражке. На сапог ему караб­
калась полураздавленная издыхающая пиявка. 

XII. 
Оставалось полторы недели до прихода казаков из лагерей. 
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Аксинья неистовствовала в поздней горькой своей любви. Несмотря на угрозы 
отца Григорий таясь уходил к ней с ночи и возвращался зарей. 

За две недели вымотался он, как лошадь, сделавшая непосильный пробег. От 
бессонных ночей коричневая кожа скуластого его лица отливала синевою, из 
ввалившихся глазниц устало глядели черные сухие глаза. Аксинья ходила не ку­
тая лица платком, траурно чернели глубокие ямы под глазами, припухшие, слег­
ка вывернутые, жадные губы ее беспокойно и вызывающе смеялись. 

Так необычна и явна была сумасшедшая их связь; так исступленно горели они 
одним|| 
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бесстыдным полымем людей не совестясь и не таясь, худея и чернея в лицах на 
глазах у соседей, что теперь на них при встречах почему-то стыдились люди 
смотреть1. 

Товарищи Григория раньше трунившие над ним по поводу связи с Аксиньей, 
теперь молчали сойдясь и чувствовали себя в обществе Григория неловко, связа­
но. Бабы в душе завидуя судили Аксинью, злорадствовали в ожидании прихода 
Степана, изнывали снедаемые звериным любопытством. На развязке плелись их 
предположения. 

Еслиб Григорий ходил к жалмерке Аксинье делая вид, что скрывается от лю­
дей, еслиб жалмерка Аксинья жила с Григорием блюдя это в относительной тай­
не и в то же время не отказывала-бы и другим, то в этом не было-бы ничего не­
обычного, хлещущего по глазам. Хутор поговорил-бы и перестал. Но они жили 
почти не таясь, вязало их что-то большое, непохожее на короткую связь и поэто­
му в хуторе решили, что это — преступно, безнравственно и хутор прижух в [по-
ганеньком] выжиданьице: придет Степан — узелок развяжет. 

В горнице над кроватью протянута веревочка. На веревочку нанизаны белые и 
черные порожние, без ниток катушки. Висят для красоты. На них ночлежничают 
мухи, от них-же к потолку пряжа паутины. 

Григорий лежит на голой прохладной Аксиньиной руке и смотрит в потолок 
на цепку катушек. Аксинья другой рукой — огрубелыми от работы пальцами — 
перебирает на запрокинутой голове Григория жесткие, как конский волос, завит­
ки. Аксиньины пальцы пахнут парным коровьим молоком, когда поворачивает 
Григорий голову носом втыкаясь Аксинье в подмышку — хмелем невыбродив-
шимся бьет в ноздри острый, сладковатый бабий пот. 

В горнице кроме [кровати] деревянной крашеной кровати с точенными шиш­
ками по углам стоит возле дверей окованный уемистый сундук с Аксиньиным 
приданым и нарядом. Под передним углом стол, клеенка с генералом Скобеле-
вым,|| 

1 ППС: «почему-то стыдились люди при встречах смотреть». 

170 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

<Л. 22 0б.> 
4L 

скачущим на склоненные перед ним махровитые знамена, два стула, вверху об­
раза в бумажных ярко-убогих ореолах. Сбоку на стене засиженные мухами фото­
графии: [Степан с товарищами еще с действительной службы] группа казаков, 
— чубатые головы, выпяченные груди с часовыми цепками, оголенные клинки 
палашей, — Степан с товарищами, еще с действительной службы. 

На вешалке висит неприбранный Степанов мундир. Месяц глазастеет в окон­
ную прорезь, недоверчиво щупает две былых урядницких лычки на погоне мун­
дира. 

Аксинья со вздохом целует Григория повыше переносицы, на развилке бро­
вей. 

— Гриша, — колосочек мой... 
— Чево тебе? 
— Осталося девять дён... 
— Ишо не скоро. 
— Што я, Гриша, буду делать? 
— А я почем знаю. 
Аксинья удерживает вздох и снова гладит и разбирает спутанный Гришкин 

чуб. 
— Убьет меня Степан. — не то спрашивает, не то утвердительно говорит она. 

Григорий молчит. Ему хочется спать. Он с трудом расдирает липнущие веки, 
прямо над ним мерцающая синевою чернь аксиньиных глаз. 

— Придет муж, небось, бросишь меня? Побоишься? 
— Мне што ево бояться, ты — жена, ты и боись. 
— Зараз с тобой я не боюсь, а посередь дня раздумаюсь и оторопь возьмет... 
Григорий зевает, перекатывая голову говорит: 
— Степан придет это не штука. Батя, вон, меня женить сбирается. 
Григорий улыбается, хочет еще что-то сказать, но чувствует, — рука Акси­

ньи, под его головой, как-то вдруг дрябло мякнет, вдавливается в подушку и 
дрогнув через секунду снова твердеет, принимает первоначальное положение. 

— Ково усватали? — приглушенно спрашивает Аксинья. 
— Только сбирается ехать. Мать гутарила, кубыть к Коршуновым, за ихнюю 

Наталью. || 
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— Наталья... Наталья девка красивая... дюже красивая... Што-ж, женись... 
Надысь видала ее в церкви... Нарядная была... 

Аксинья говорит быстро, но слова расползаются, не доходят до слуха нежи­
вые и бесцветные слова. 

— Мне ее красоту [за] в голенищу не класть... Я-бы на тебе женился. 
Аксинья резко выдергивает из-под головы Григория свою руку, сухими гла­

зами смотрит в окно. По двору желтая ночная стынь. От сарая тяжелая тень. 
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Свиристят кузнечики. У Дона гудят водяные быки, угрюмые басовитые звуки 
ползут через одинарное оконце в горницу. 

— Гриша 
— Надумала што? 
Аксинья хватает неподатливые, черствые на ласку Гришкины руки, жмет их к 

груди, к холодным помертвевшим щекам, кричит стонущим голосом: 
— На што, ты, проклятый, привязался ко мне? Што я буду делать?.. Гри-и-

ишка!.. Душу ты мою вынаешь!.. Сгубилась я!.. Придет Степан — какой ответ 
держать стану?.. Кто за меня вступится?.. 

Григорий молчит. Аксинья скорбно глядит на его красивый хрящеватый [его] 
нос, на покрытые тенью глаза, на немые губы... И вдруг рвет плотину сдержан­
ности прихлынувший поток чувства: Аксинья бешенно целует лицо его, шею, 
руки, жесткую курчавую черную поросль на груди. В промежутки задыхаясь 
шепчет, и дрожь ее ощущает Григорий. 

— Гриша, дружечка моя... родимушка... давай уйдем! Милый мой! Кинем все, 
уйдем! И мужа и все кину, лишь-бы ты был... На шахты уйдем, далеко... Кохать 
тебя буду, жалеть... На Парамоновских рудниках у меня дядя родный в стражни­
ках служит, он нам пособит... Гриша! Хучь словцо урони. 

Григорий углом переламывает левую бровь, думает, и неожиданно открывает 
горячие свои, нерусские глаза. Они смеются. Слепят насмешкой. 

— Дура ты, Аксинья, дура! Гутаришь, а послухать нечево. Ну, куда я пойду от 
хозяйства? Опять-же на службу мне на энтот год. Не годится дело... От земли я 
никуда не тронусь. Тут степь,|| 

<Л. 23 об.> 
44, 

дыхнуть есть чем, а там? Прошлую зиму ездил я с батей на станцию, так было-к 
пропал. Паровозы ревут, дух там чижелый от горелого угля. Как [там] народ 
живет — не знаю, может они привыкли к этому самому угару..., — Григорий 
сплевывает и еще раз говорит. — Никуда я с хутора не пойду! 

За окном темнеет, на месяц напоролось облачко. Меркнет желтая разлитая по 
двору стынь, стираются выутюженные тени и уже не разобрать что темнеет за 
плетнем: прошлогодний порубленный хворост-ли, или прислонившийся к плет­
ню старюка бурьян. 

В горнице тоже густеет темень, блекнут Степановы урядницкие лычки, на ви­
сящем у окна казачьем мундире, и в серой застойной непрогляди Григорий не 
видит, как у Аксиньи мелкой дрожью трясутся плечи и на подушке молча под­
прыгивает стиснутая ладонями голова. 

XIII. 

С того дня, как приехала баба Томилина, подурнел Степан с лица. Висли на 
глаза брови, ложбинка глубокая и черствая косо прорезала лоб. Он мало говорил 
с товарищами, из-за пустяков вспыхивал и начинал ссору, ни с того ни с сего по­
ругался с вахмистром Плешаковым, на Петра Мелехова почти не глядел. Лопну-
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ла вожжина дружбы раньше соединявшая их. В тяжкой накипавшей злобе своей 
шел Степан под гору, как лошадь понесшая седока. Домой возвращались они 
врагами. 

Надо же было случиться такому случаю, ускорившему развязку неопределен­
ных и враждебных отношений, установившихся [за по] между ними за последнее 
время. 

Из лагерей поехали попрежнему пятеро. [На утро после первой] В бричку за­
прягли Петрова коня и Степанова. Христоня на своем ехал верхом, Томилина 
трясла лихорадка, лежал он в будке под шинелью, Федот Бодовсков ленился пра­
вить, поэтому кучеровал Петро. Степан шел возле брички плетью сбивая пунцо­
вые головки придорожного татарника. Падал дождь. Густой чернозем смолою 
крутился на колесах. Небо по осеннему|| 

<Л. 24> 

сизело запеленатое в тучи. Спустилась ночь. Огней хутора — сколько ни пригля­
дывались — не было видно. Петро щедро сыпал лошадям кнута. И вот тут-то в 
темноте крикнул Степан: 

— Ты, што-же, мать твою... Свово коня прижеливаешь, а с мово кнут не схо­
дит? 

— Гляди дюжей. Чей не тянет того и погоняю. 
— Как бы я тебя не подпрег. Турки они тягущи... 
Петро бросил вожжи. 
— Тебе чево надо? 
— Сиди уж, не вставай. 
— То-то, помолчал-бы! 
— Ты чево к нему прискипался? — загудел Христоня, подъезжая к Степану. 
Тот промолчал. В темноте не видно было его лица. С полчаса ехали молча. 

Шелестела под колесами грязь. Дремотно вызванивал по брезентовой крыше 
будки сеяный на сито дождь. Петро бросив вожжи курил. Перебирал в уме все те 
обидные слова, какие он при новой стычке скажет Степану. Его подмывало зло. 
Хотелось хлестко выругать этого подлеца Степана, осмеять. 

— Поторонись. Дай в будку пролезть. — Степан легонько толкнул Петра и 
вскочил на подножку. 

Тут-то неожиданно дернулась бричка и стала. Оскользаясь по грязи затопота­
ли лошади, из-под подков брызнули искры. Громыхнул натянутый барок. 

— Тррр!.. — крикнул Петро прыгая с брички. 
— Што там такое? — всполошился Степан. 
Подскакал Христоня. 
— Обломались, черти?.. 
- - Засвети огонь! 
— Серники у ково? 
— Степан, кинь серники! 
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Впереди всхрапывая билась лошадь. Кто-то чиркнул спичкой. Оранжевое ко­
лечко света и опять темь. Дрожащими руками Петро щупал спину упавшей ло­
шади. Дернул под уздцы. 

— Но!.. 
Лошадь вздохнув повалилась на бок, хряпнуло дышло. Подбежавший Степан 

зажег щепоть спичек. Конь его лежал, вскидывая голову. Передняя нога по коле­
но торчала в заваленной сурчине. 

Христоня суетясь отцепил постромки. 
— Ногу ему выручай! 
— Отпрягай Петрова коня, ну, живо!|| 

<Л. 24 об.> 
46, 

— Стой, про-кля-тый! Тррр!.. 
— Он брыкается, дьявол. Торонись! 
С трудом подняли Степанова коня на ноги. Измазанный Петро держал его под 

уздцы, Христоня ползал в грязи на коленях ощупывая безжизненно поднятую 
ногу. 

— Должно переломил... — пробасил он. 
Федот Крамсков шлепнул по дрожащей лошадиной спине ладонью. 
— А, ну проведи, может пойдет? 
Петро потянул на себя поводья. Конь прыгнул не наступая на левую перед­

нюю и заржал. Томилин надевая шинель в рукава горестно топтался около. 
— Врюхались, мать вашу... Сгубили коня, эх! 
Молчавший все время Степан словно этого и ждал: отпихнув Христоню ки­

нулся на Петра. Целил в голову, но промахнулся, в плечо попал. Сцепились. 
Упали в грязь. Треснула на ком-то рубаха. Степан подмял Петра и придавив ко­
леном голову гвоздил кулачьями. Христоня растянул их матерясь. 

— За што?!.. — выхаркивая кровь кричал Петро. 
— Правь, гадюка! Бездорожно не езди!.. 
Петро рвался из Христониных рук. 
— Но-но-но! Балуй у меня! — гудел тот одной рукой прижимая его к бричке. 
В пару к Петрову коню припрягли низкорослого но тягущего конишку Федота 

[Крамскова] Бодовскова. 
— Садись на мово! — приказал Степану Христоня. 
Сам полез в будку к Петру. 
Уже в полночь приехали на хутор Гниловской. Стали у крайнего куренька. 

Христоня пошел проситься на ночевку. Не обращая внимания на кобеля, хватав­
шего его за полы шинели, он проплюхал к окну, открыл ставню, поскреб ногтем 
о стекло. 

— Хозяин! 
Шорох дождя и заливистый собачий брех. 
— Хозяин! Эй, добрые люди! Пустите ради Христа заночевать. А? Служивые, 

из лагерей. Скольки? Пятеро нас. Ага, ну, спаси Христос. Заезжай! — крикнул он 
поворачиваясь к воротам. 
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Федот ввел во двор лошадей. Споткнулся через свиное корыто брошеное по­
середь двора и выругался. Лошадей поставили под навес сарая. Томилин вызва­
нивая зубами пополз в хату. В будке остались Петро и Христоня. || 

<Л. 25> 
4L 

На заре собрались ехать. Вышел из хаты Степан, за ним семенила древняя 
горбатая старушонка. Христоня, запрягавший коней, пожалел ее. 

— Эх, бабуня, как тебя согнуло-то! Небось в церкви поклоны класть способ­
но, чудок нагнулась и вот он, пол. 

— Соколик мой, атаманец, мне поклоны способно класть, на тебе собак ве­
шать способно... Всякому свое. — старуха сурово улыбнулась удивив Христоню 
густым рядом несъеденных мелких зубов. 

— Ишь, ты, какая зубастая, чисто щука. Хучь-бы мне на бедность подарила с 
десяток. Молодой вот, а жевать нечем. 

— А я с чем остануся, хороший мой? 
— Тебе, бабка лошадиные вставим. Все одно помирать, а на том свете на зубы 

не глядят, угодники они ить не из цыганев. 
— Мели Емеля. — улыбнулся влезая на бричку Томилин. 
Старуха прошла с Степаном под сарай. 
— Какой из них? 
— Вороной. — вздохнул Степан. 
Старуха положила на землю свой костыль и мужским уверенно-сильным 

движением подняла коню порченую ногу. Скрюченными тонкими пальцами дол­
го щупала коленную чашечку. Конь прижимал уши, ощеряя коричневый навис 
зубов приседал от боли на задние ноги. 

— Нет полому, казачек, нету. Оставь, полечу. 
— Толк-то будет, бабуня? 
— Толк? А кто-ж ево знает, славный мой... Должно будет толк. 
Степан махнул рукой и пошел к бричке. 
— Оставишь, ай нет? — щурилась вслед старуха. 
— Пущай остается. 
— Она ево вылечит, оставил об трех ногах, возьмешь кругом без ног. Ветина-

ра с горбом нашел! — хохотал Христоня. 

XIV. 
— ...Тоскую по нем, родная бабунюшка. На своих глазыньках сохну, не успе­

ваю юбку ушивать, што ни день, то шире становится... Пройдет мимо база, а у 
меня сердце закипает... Упала-б на земь, следы-б его целовала... Может прису­
шил чем? Пособи, бабунюшка! Женить ево сбираются... Пособи, родимая!|| 

<Л. 25 об.> 
48, 

Што стоит — отдам. Хучь последнюю рубаху сыму, только пособи! 
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Светлыми, в кружеве морщин глазами глядит бабка Дроздиха на Аксинью, 
качает головой под горькие слова рассказа. 

— Чей-же паренек-то? 
— Пантелея Мелехова. 
— Турка, што-ли? 
— Ево. 
Бабка жует ввалившимся ртом, медлит с ответом. 
— Придешь, бабонька пораньше завтра. Чуть займется зорька придешь. К До­

ну пойдем, к воде. Тоску отольем. Сольцы щепоть прихвати из дому. Так-то. 
Аксинья кутает желтым полушалком лицо и сгорбившись выходит за ворота. 
Темная фигура ее рассасывается в ночи. Сухо черкают подошвы чириков. 

Смолкают и шаги. Где-то на краю хутора дерутся и ревут песни. 
С рассветом Аксинья, не спавшая всю ночь, у Дроздихиного окна. 
— Бабушка! 
— Кто там? 
— Я, бабушка. Вставай. 
— Зараз оденусь. 
По проулку спускаются к Дону. У пристани возле мостков мокнет в воде 

брошенный передок арбы. Песок у воды ледянисто колок. От Дона течет сырая 
студенистая мгла. 

Дроздиха берет костистой рукой Аксиньину руку, тянет ее к воде. 
— Соль взяла? Дай сюды. [Кр] Кстись на восход. 
Аксинья крестится. Злобно глядит на счастливую розовость востока. 
— Зачерпни воды в пригоршню. Испей. — командует Дроздиха. Аксинья из­

мочив рукава кофты напилась. Бабка черным пауком раскорячилась над ленивой 
волной, присела на корточки, зашептала: 

— Студены ключи со дна текучие... Плоть горючая Зверем в сердце... 
Тоска-лихоманица... и крестом святым... пречистая, пресвятая... Раба божия Гри­
гория... — доносилось до слуха Аксиньи. 

Дроздиха посыпала солью влажную песчаную россыпь под ногами, сыпнула в 
воду, остатки Аксинье за пазуху. || 

<Л. 26> 
49, 

— Плесни через плечо водицей. Скорей! 
Аксинья проделала. С тоской и злобой оглядела коричневые щеки Дроздихи. 
— Все, што-ли? 
— Поди, милая позорюй. Все. 
Запыхавшись прибежала Аксинья домой. На базу мычали коровы. Мелехова 

Дарья, заспаная и румяная, поводя красивыми дугами бровей гнала в табун своих 
коров. Она улыбаясь оглядела бежавшую мимо Аксинью. 

— Здорово ночевала, соседка. 
— Слава богу. 
— Идей-то спозаранку моталась? 
— Тут в одно место, по делу. 
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Зазвонили к утрене. Рассыпчато и ломко падали медноголосые всплески. На 
проулке щелкал арапником подпасок. 

Аксинья спеша выгнала коров и понесла в сенцы цедить молоко. Вытерла о 
завеску руки с [засученные] засученными по локти рукавами, думая о чем-то 
своем плескала в запенившуюся цедилку молоко. 

По улице резко зацокотали колеса. Заржали кони. Аксинья поставила цыбар-
ку, пошла глянуть в окно. 

К калитке придерживая рукою шашку шел Степан. Обгоняя друг друга скака­
ли к площади казаки. Аксинья скомкала в пальцах завеску и села на лавку. По 
крыльцу шаги. Шаги в сенцах... Шаги у самой двери... 

Степан стал на пороге исхудавший и чужой. 
- Н у . . . 
Аксинья вихляясь всем своим крупным полным телом пошла навстречу. 
— Бей! — протяжно сказала она и стала боком. 
— Ну, Аксинья... 
— Не таюсь — грех на мне. Бей, Степан! 
Она вобрав голову в плечи, сжавшись в комок, защищая руками только живот 

стояла к нему лицом. С тупого обезображенного страхом лица глядели глаза в 
черных кругах не мигая. 

Степан качнулся и прошел мимо. Пахнуло запахом мужского пота и полын­
ной дорожной горечью от нестиранной рубахи. 

Он не скинув фуражку лег на кровать. Полежал, повел плечом скидая [ремень] 
портупею. Всегда лихо закрученные русые усы его квело свисали вниз. Аксинья 
не поворачивая головы, сбоку глядела на него.Ц 

<Л. 26 об.> 
Ж 

Редко вздрагивала. 
Степан положил ноги на спинку кровати. С сапог вязко тянулась закрутевшая 

грязь. Он смотрел в потолок перебирая пальцами ременный темляк шашки. 
— Ишо не стряпалась? 
— Нет... 
— Собери-кась што-нибудь пожрать. 
Хлебал из чашки молоко обсасывая усы. Хлеб жевал подолгу, на щеках ката­

лись обтянутые розовой кожей жевлаки. Аксинья стояла у печки. С жарким ужа­
сом глядела на маленькие хрящеватые уши мужа, ползавшие при еде вверх и 
вниз. 

Степан вылез из-за стола, перекрестился. 
— Расскажи, милаха.— коротко попросил он. 
Нагнув голову Аксинья собирала со стола. Молчала. 
— Расскажи, как мужа ждала, мужнину честь берегла? Ну? 
Страшный удар в голову вырвал из-под ног Аксиньи землю, кинул к порогу. 

Она стукнулась о дверную притолку спиной, глухо ахнула. 
Не только бабу квелую и пустомясую, а и ядреных каршеватых атаманцев 

умел Степан валять с ног ловким ударом в голову. Страх-ли поднял Аксинью, 
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или снесла бабья живущая натура, но она отлежалась, отдышалась и стала на 
четвереньки. 

Закуривал Степан посреди хаты и прозевал, как [стала] поднялась она в 
дыбки. Кинул на стол кисет, а Аксинья уж дверью хлопнула. Погнался. 

Аксинья, залитая кровью ветром неслась к плетню, отделявшему ихний двор 
от мелеховского. У плетня Степан настиг ее. Черная рука его ястребом упала ей 
на голову [Аксиньи]. Промеж сжатых пальцев настряли волосы. Рванул и повалил 
на землю, в золу; в ту золу, которую Аксинья истопив печь изо дня в день сыпала 
у плетня. 

Что из того, что муж заложив руки за спину охаживает собственную жену са­
погами. 

Шел мимо безрукий Алешка Шамиль, поглядел, поморгал и раздвинул куста-
стую бороденку улыбкой: очень даже понятно за что жалует Степан свою закон­
ную. 

Остановился-бы Шамиль поглядеть (на кого не доведись все-ж таки любо­
пытно ведь), до смерти убьет, или нет, но совесть не дозволяет. Не баба как-
никак. || 

<Л. 27> 
5L 

Издали на Степана глядеть — казачка человек вытанцовывает. Так и подумал 
Гришка увидев из окна горницы, как попрыгивает Степан. А доглядел — и вы­
скочил из куреня. К плетню бежал на ципочках, плотно прижав к груди занемев­
шие кулаки, за ним следом тяжко тупал сапогами Петро. 

Через высокий плетень Григорий махнул птицей. С разбегу сзади хлобыстнул 
занятого Степана. Тот качнулся и обернувшись пошел на Гришку медведем. 

Братья Мелеховы дрались отчаянно. Клевали Степана, как стервятники па­
даль. Несколько раз Гришка катился на земь сбитый Степановой кулачной свин­
чаткой. Жидковат был против заматеревшего Степана, но низенький вьюн Петро 
гнулся под ударами, как камыш под ветром, а на ногах стоял твердо. 

Степан сверкая одним глазом, другой затек опухолью цвета недоспелой сли­
вы, отступал к крыльцу. 

Разнял их Христоня, приходивший к Петру за уздечкой. 
— Разойдись! — Махал он клешнятыми руками, — разойдись, а то к атаману! 
Петро бережно выплюнул на ладонь кровь и половинку зуба, сказал хрипло: 
— Пойдем, Гришка. Мы ево в однорядь подсидим... 
— Нешто не попадешься, ты мне! — грозил с крыльца подсиненный во мно­

гих местах Степан. 
— Ладно, ладно. 
— И без ладнова душу с потрохами выну! 
— Ты в сурьез, или шутейно? 
Степан быстро сошел с крыльца. Гришка рванулся к нему навстречу, но Хри­

стоня толкая его в калитку пообещал. 
— Только свяжись — измотаю как цуцика! 
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С этого дня в калмыцкий узелок завязалась между Мелеховыми и Степаном 
Астаховым злоба. 

Суждено было Григорию Мелехову развязывать этот узелок два года спустя в 
Восточной Пруссии, под городом Столыпиным.|| 

<Л. 27 об.> 
52, 

XV. 

— Петру скажи, штоб запрягал кобылу и свово коня. 
Григорий вышел на баз. Петро выкатывал из-под сарая бричку. 
— Батя велит запрягать кобылу и твово. 
— Без нево знаем. Пущай заткнется. — направляя дышлом отозвался Петро. 
Пантелей Прокофьевич торжественный, как титор у обедни, дохлебывал щи, 

мочился горячим потом. 
Дуняшка шустро пробежала по Григорию глазами, где-то в тенистом холодке 

выгнутых век припрятала девичий свой смешок-улыбку. Ильинишна, кургузая и 
важная в шалевой праздничной шали, тая в углах губ материнскую тревогу огля­
дела Григория и к старику: 

— Будя тебе, Прокофич, напихиваться. Чисто оголодал ты! 
— Поисть не даст. То-то латоха! 
В дверь просунул длинные пшенично-желтые усы Петро. 
— Пжалте, фаитон подан. 
Дуняшка прыснула смехом и закрылась рукавом. 
Прошла через кухню Дарья, поиграла тонкими ободьями бровей оглядывая 

жениха. 
Свахой ехала двоюродная сестра Ильинишны жох-баба, вдовая тетка Васили­

са. Она первая угнездилась в бричке, вертя круглой, как речной голыш головой 
посмеивалась, из-под оборки губ показывала кривые черные зубы. 

— Ты, Васёнка там-то не скалься, — предупредил ее Пантелей Прокофьевич, 
— могешь все дело испакостить через свою пасть. Зубы-то у тебя пьяные поса­
жены в роте; один туда кривится, другой совсем наоборот даже... 

— Эх, куманек, не за меня сватают-то. Не я женихом. 
— Так-то так, а всеж-таки не смеись. Дюже уж зубы-то не тово... Чернота од­

на, погано глядеть даже. 
Василиса обижалась, а тем часом Петро расхлебенил ворота. Григорий разо­

брал пахучие ременные вожжи, вскочил на козлы. Пантелей Прокофьевич с Иль-
инишной в заду брички рядком, не дать — не взять — молодые.|| 

<Л. 28> 
53, 

— Кнута им ввали! — крикнул Петро выпуская из рук поводья. 
— Играй, черт! — Гришка куснул губу и кнутом коня перебиравшего ушами. 
Лошади натянули постромки и резво взяли с места. 
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— Гляди! Зацепишься!.. — визгнула Дарья, но бричка круто вильнула и под­
прыгивая по придорожным кочкам затарахтела вдоль по улице. 

Свешиваясь набок Григорий горячил кнутом играющего в упряжке Петрова 
строевика. Пантелей Прокофьевич ладонью держал бороду, будто опасаясь, что 
подхватит и унесет ее ветер. 

— Кобылу рубани! — ворочая по сторонам глазами сипел он наклоняясь к 
Григорьевой спине. 

Ильинична кружевным рукавом кофты вытирала [наб] выжатую ветром сле­
зинку, мигая глядела, как на спине Григория трепещет надуваясь от ветра горбом 
сатиновая синяя рубаха. 

Встречные казаки сторонились, подолгу глядели вслед. Собаки выскакивая из 
дворов катились под ноги лошадям. Лая не было слышно за гудом заново ошине-
ных колес. 

Григорий не жалел ни кнута, ни лошадей и через десять минут хутор лег сза­
ди, над дорогой зелено закружились сады последних дворов. Коршуновский про­
сторный курень. Досчатый забор. Григорий дернул вожжи и бричка оборвав же­
лезный рассказ на полуслове стала у крашеных, в мелкой резьбе, ворот. 

Григорий остался у лошадей, а Пантелей Прокофьевич похромал к крыльцу. 
За ним в шелесте юбок поплыли красномаковая Ильинишна и Василиса неумо­
лимо твердо спаявшая губы. Старик спешил боясь утратить припасенную доро­
гой смелость. Он споткнулся о высокий порожек, зашиб хромую ногу и морщась 
от боли буйно затупотал по вымытым порожкам. 

Вошел он в курень почти вместе с Ильинишной. Ему невыгодно было стоять 
рядом с женой, была она выше его на добрую четверть, поэтому он ступил от 
порога шаг вперед, поджал по кочетиному ногу и скинув фуражку перекрестился 
на черную, мутного письма икону. 

— Здорово живете. || 

<Л. 28 об.> 

— Слава богу. — ответил привстав с лавки хозяин, невысокий, конопатый, 
престарелый казак. 

— Примай гостей, Мирон Григорич! 
— Гостям завсегда ради. Марья, дай людям на што присесть. 
Пожилая плоскогрудая хозяйка смахнула с табуретов пыль, которой не было, 

подвинула их гостям. Пантелей Прокофьевич сел на краюшек вытирая утиркой 
взопревший потом смуглый лоб. 

— А мы это к вам по делу. — Начал он без обиняков. 
В этом месте речи Ильинишна и Василиса подвернув юбки тоже присели. 
— Жалься по какому такому делу. — улыбнулся хозяин. 
Вошел Григорий. Зиркнул по сторонам. 
— Здорово ночевали. 
— Слава богу. — протяжно ответила хозяйка. 
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— Слава богу. — подтвердил и хозяин и сквозь веснушки устрикавшие его 
лицо проступила коричневая краска: тут только догадался он зачем приехали 
гости. 

— Скажи, штоб коней ихних ввели на баз. Нехай им сена кинут. — обратился 
он к жене. 

Та вышла. 
— Дельце к вам по малости имеем... — продолжал Пантелей Прокофьевич. 

Он ворошил кудреватую смолу бороды, подергивал в волненьи серьгу. 
— У вас — девка, невеста, у нас жених... Не снюхаемся-ли каким случаем? 

Узнать бы гребтилось будете вы ее выдавать зараз, нет-ли? А то может и пород-
нились-бы? 

— Кто-ж ее знает... — почесал хозяин лысеющую голову, — Не думали, при­
знаться, в нонешний мясоед выдавать. Тут делов [много] пропастишша, а тут 
таки и годков ей не дюже, штоб много. Осьмнадцатая весна тольки перешла. Так 
ить, Марья? 

— Так и будет. 
— Теперича самое светок лазоревый, што-ж держать, аль мало перестарков в 

девках кулюкают? — выступила Василиса ерзая по табурету (ее колол украде-
ный в сенцах и сунутый под кофту веник)х). 

— За нашу наезжали сваты ишо на провесне. Наша не засидится. Девка — не-
чево бога милостивца гневовать, — всем взяла: што на полях, што дома... 

х)По приметам, сваты, укравшие у невесты веник, не получат отказа|| 

<Л. 29> 
55, 

— Попадется добрый человек и выдать можно. — протиснулся Пантелей 
Прокофьевич в бабий трескучий разговор. 

— Выдать — не вопрос, — чесался хозяин, — Выдать в любое время можно. 
Пантелей Прокофьевич подумал, что им отказывают, загорячился. 
— Оно само собой, дело хозяйское... Жених он навроде старца, иде хошь про­

сит. А уж раз вы, к примеру, ищете, может, купецкова звания жениха, аль ишо 
што, то уж совсем наоборот, звиняйте! 

Дело и сорвалось-бы: Пантелей Прокофьевич пыхтел и наливался буряковым 
соком, невестина мать кудахтала, как наседка на тень коршуна, но в нужную ми­
нуту ввязалась сваха Василиса. Посыпала мелкой тишайшей скороговорочкой, 
будто солью на обожженное место, и связала разрыв. 

— Што уж там, родимые мои, раз дело такое зашло, значица надо порешить 
ево порядком и дитю свому на счастье... Хучь бы и Наталья, да таких-то девок по 
белу свету поискать! Работа варом в руках; што — рукодельница! Што — хозяй­
ка. И собою, уж вы, люди добрые, сами видите, — разводила она с приятной ок­
руглостью руками обращаясь к Пантелею Прокофьевичу и надутой Ильинишне. 
— Он и женишок хучь куда. Гляну, ажник сердце в тоску вдарится, до чево-ж на 
мово покойнова Донюшку схож... И семейство ихнее шибко работящее. Проко-
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фич-то — кинь по округе — всему свету звестный человек и благодетель... По 
доброму слову, аль мы детям своим супротивники и лиходеи? 

Тек Пантелею Прокофьевичу в уши патокой свашенькин журливый голосок. 
Слушал он, выдергивая из ноздрины большим и указательным пальцами пучки 
черных, задичавших в вечных потемках волос, и думал восхищаясь: «Эк чешет 
дьявол языкастая! Скажи, как чулок вяжет. Петлюет успевай разуметь, што и к 
чему. Иная баба забьет и казака разными словами... Ишь ты моль в юбке!» — 
любовался|| 

<Л. 29 об.> 
56, 

он свахой, пластавшейся в похвалах невесте и невестиной родне, начиная с пято­
го колена. 

— Чево и гутарить, зла мы дитю свому не желаем. Про то речь, што выдавать, 
кубыть и рано. — миротворил хозяин лоснясь улыбкой и веснушками. 

— Не рано! Истиный бог не рано! — уговаривал его Пантелей Прокофьевич. 
— Придется, рано-ль, поздно-ль, расставаться... — всхлипнула хозяйка полу­

притворно, полуискренне. 
— Кличь дочерю, Мирон Григорич, поглядим. 
— Наталья! 
В дверях несмело стала невеста. Смуглыми пальцами суетливо перебирала 

оборку фартука. 
— Пройди, пройди! Ишь засовестилась, — подбодрила мать и улыбнулась 

сквозь слезную муть. 
Григорий, сидевший возле тяжелого, в голубых слинявших цветах сундука, 

глянул на нее. 
Под черной стоячей пылью коклюшевого шарфа смелые серые глаза. На уп­

ругой щеке дрожала от смущения и сдержанной улыбки неглубокая розовеющая 
ямка. Григорий перевел взгляд на руки: — большие, раздавленные работой. Под 
зеленой кофточкой, охватившей [плотно] плотный сбитень тела, наивно и жалко 
высовывались поднимаясь вверх и врозь небольшие девичье-каменные груди, 
пуговками торчали остренькие соски. 

Григорьевы глаза в минуту обежали всю ее с головы до высоких красивых 
ног. Осмотрел, как барышник оглядывает матку-кобылицу перед покупкой, по­
думал: «Хороша», и встретился с ее глазами направленными на него в упор. Бес­
хитростный, чуть смущенный, правдивый взгляд словно говорил: «Вот я вся, ка­
кая есть. Как хочешь, так суди меня». — «Славная». — ответил Григорий 
глазами и улыбкой. 

— Ну, ступай. — махнул хозяин рукой. 
Наталья, прикрывая за собой дверь глянула на Григория не скрывая улыбки и 

любопытства. 
— Вот што, Пантелей Прокофич, — начал хозяин переглянувшись с женой, 

— посоветуйте вы и мы посоветуем промеж себя, семейно. А потом уж и поре­
шим дело, будем мы сватами, аль не будем. 

Сходя с крыльца Пантелей Прокофьевич сулил:|| 
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<Л. 30.> 
5L 

— К предбудующему воскресенью набегем. 
Хозяин, провожавший их до ворот умышленно промолчал, как будто ничего и 

не слышал. 

XVI. 

Только после того, как узнал от Томилина про Аксинью, понял Степан вына­
шивая в душе тоску и ненависть, что несмотря на плохую жизнь с ней, на ту дав­
нишнюю обиду, любил он ее тяжкой ненавидящей любовью. 

По ночам лежал в повозке укрывшись шинелью, заломив над головою руки 
думал о том, как вернется домой, как встретит его жена, и чувствовал словно 
вместо сердца копошится в груди мохнатый тарантул... Обтянув глаза посинелы­
ми веками лежал готовя в уме тысячи подробностей расправы и было такое 
ощущение, будто на зубах зернистый и крупный песок. Расплескал злобу в драке 
с Петром. Домой приехал вялый, поэтому-то легко отделалась Аксинья. 

С того дня прижился в Астаховом курене невидимый покойник. Аксинья хо­
дила на ципочках, говорила шопотом, но в глазах, присыпанный пеплом страха, 
чуть приметно тлел уголек, оставшийся от зажженного Гришкой пожара. 

Вглядываясь в нее Степан скорее чувствовал это, чем видел. Мучился. По но­
чам, когда в кухне над комелем засыпало мушиное стадо и Аксинья дрожа губа­
ми стелила постель, бил ее Степан зажимая рот черной шершавой ладонью. Выс­
прашивал бесстыдные подробности о связи с Гришкой. Аксинья металась по 
твердой, с запахом овчины кровати, трудно дышала. Степан приморившись истя­
зать мягкое, как закрутевшее тесто, тело, шарил по лицу ее рукою, слез искал. Но 
щеки Аксиньи были пламенно сухи, двигались под пальцами Степана сжимаясь и 
разжимаясь челюсти. 

— Скажешь? 
— Нет! 
— Убью!.. 
— Убей! Убей, ради Христа... Отмучаюсь... Не житье... 
Стиснув зубы Степан закручивал на женинойЦ 

<Л. 30 об.> 
Ж 

груди прохладную от пота тонкую кожу. 
Аксинья вздрагивая стонала. 
— Больно, што-ль? — веселел Степан. 
— Больно. 
— А мне, думаешь, не больно было?.. 

Засыпал он поздно. Во сне сжимал и двигал черными, пухлыми в суставах 
пальцами. Аксинья приподнявшись на локте подолгу глядела на красивое изме-
неное сном лицо мужа. Роняя на подушку голову что-то шептала. 
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Гришку она почти не видела. Раз как-то у Дона повстречалась с ним. Григо­
рий пригонял поить быков, поднимался по спуску помахивая красненькой хворо­
стинкой, глядя под ноги. Аксинья шла ему навстречу. Увидела и почувствовала, 
как похолодело под руками коромысло и жаром осыпала кровь виски. 

После вспоминая эту встречу ей стоило немалых усилий, что-бы уверить себя, 
что это было на яву. Григорий увидел ее когда она почти поровнялась с ним. На 
требовательный скрип ведер приподнял голову, дрогнул бровями и глупо улыб­
нулся. 

Аксинья шла глядя через его голову на зеленый дышащий волнами Дон, еще 
дальше — на гребень песчаной косы. Краска выжала из глаз ее слезы. 

— Ксюша!.. 
Аксинья прошла несколько шагов и стала нагнув голову, как под ударом. Гри­

горий злобно хлестнул хворостиной отставшего муругого быка, сказал не пово­
рачивая головы. 

— Степан когда выедет жито косить? 
— Зараз... Запрягает. 
— Проводишь — иди в наши подсолнухи, в займище и я приду. 
Поскрипывая ведрами Аксинья сошла к Дону. У берега, желтым пышным 

кружевом на зеленом подоле волны, змеилась пена. Белые чайки-рыболовы с 
криком носились над Доном. Серебряным дождем сыпала над поверхностью во­
ды мелочь-рыбешка. С той стороны, за белью песчаной косы величаво и строго 
высились седые|| 

<Л.31> 
59, 

под ветром головы старых тополей. Аксинья черпая воду уронила ведро. Подни­
мая левой рукой юбку забрела по колено. Вода защекотала натертые подвязками 
икры и Аксинья в первый раз после приезда Степана засмеялась тихо и неуве­
ренно. Оглянулась на Гришку: так-же помахивая хворостинкой, будто отгоняя 
оводов, медленно взбирался он по спуску. 

Аксинья ласкала мутным от прихлынувших слез взглядом его сильные ноги, 
уверенно попиравшие землю. Широкие Гришкины шаровары, вобратые в белые 
шерстяные чулки, алели лампасами. На спине его возле лопатки трепыхался кло­
чок свеже [оторванной] порванной грязной рубахи, желтел смуглый треуголь­
ник оголенного тела. Аксинья целовала глазами этот крохотный, когда-то ей 
принадлежавший кусочек любимого тела; слезы падали на улыбавшиеся поблед­
невшие губы. 

Она поставила на песок ведра и цепляя дужку зубцом коромысла увидела на 
песке след оставленный остроносым Тришкиным чириком. Воровато огляделась: 
никого, лишь на дальней пристани купаются ребятишки. Присела на корточки и 
прикрыла ладонью след, потом вскинула на плечи коромысло и улыбаясь над 
собой заспешила домой. 

Над хутором задернутое кисейной полумглой шло солнце. Где-то под курча­
вым табуном белых облачков сияла глубокая, прохладная, пастбищная синь, а 
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над хутором; над раскаленными железными крышами, над безлюдьем пыльных 
улиц, над дворами с желтым выжженным сухменем травы висел мертвый зной. 

Аксинья, плеская из ведер воду на растрескавшуюся землю, покачиваясь по­
дошла к крыльцу. Степан в широкополой соломенной шляпе запрягал в косилку 
лошадей. Поправляя шлею на дремавшей в хомуте кобыле глянул на Аксинью. 

— Налей воды в баклагу. 
Аксинья вылила в баклагу ведро, обожгла руки о железные склепанные обру-

чи.|| 

<Л. 31об.> 
ба 

— Леду бы надо. Степлится вода. — сказала глядя на мокрую от пота спину 
мужа. 

— Поди возьми у Мелеховых. Не ходи!.. — крикнул Степан вспомнив. 
Аксинья пошла затворить брошеную настежь калитку. Степан опустив зрачки 

ухватил кнут. 
— Куда?!.. 
— Калитку прикрыть. 
— Вернись, падлюка!.. Сказано не ходи! 
Она торопливо подошла к крыльцу, хотела повесить коромысло, но дрогнув­

шие руки отказались служить, — коромысло покатилось по порожкам. 
Степан кинул на переднее сиденье брезентовый плащ, усаживаясь расправил 

вожжи. 
— Ворота отвори. 
Распахнув ворота Аксинья осмелилась спросить 
— Когда приедешь? 
— К вечеру. Сложился косить с Аникушкой. Харчи ему отнеси. Из кузни 

прийдет — поедет на поля. 
Мелкие колеса косилки повизгивая, врезаясь в серый плюш пыли выбрались 

за ворота. Аксинья вошла в дом, постояла прижимая ладони к сердцу и накинув 
платок побежала к Дону. 

«А, ну, как вернется? Что тогда?» — опалила мысль. Стала, словно под нога­
ми увидела глубокий яр, поглядела назад и чуть не рысью по над Доном к зай­
мищу. 

Плетни. Огороды. Желтая марь засматривающих солнцу в глаза подсолнухов. 
Зеленая в бледной цветени картофель. Вот шамилевские бабы припоздав допа­
лывают картофельную деляну: согнутые, в розовых рубахах спины, короткие 
взлеты падающих на серую пахоть мотыг. Аксинья не переводя [дух] духа дошла 
до мелеховского огорода. Оглянулась и скинув хворостяный кляч с устоя откры­
ла дверцы. По утоптанной стежке дошла до зеленого частокола подсолнечных 
будыльев. Пригинаясь забралась в самую гущину, измазала лицо золотистой 
цветковой пылью и подбирая юбку присела на расшитую повителью землю. 

Прислушалась: тишина до звона в ушах.Ц 
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<Л. 32> 
6L 

Где-то вверху одиноко гудит шмель. Полые, в щетинистом пушке будылья 
подсолнечников молча сосут землю. 

С полчаса сидела терзаясь сомнением, — придет или нет, — хотела уж итти, 
привстала поправляя под платком волосы, в это время тягуче заскрипели дверцы. 
Шаги и: 

— Аксютка! 
— Сюда иди... 
— Ага, пришла. 
Шелестя листьями подошел Григорий и сел рядом. Помолчали. 
— В чем это у тебя щека? 
Аксинья рукавом размазала желтую пахучую пыль. 
— Должно с подсолнуха. 
— Ишо вот тут, возля глаза... 
Вытерла. Встретилась глазами. И отвечая на Гришкин немой вопрос заплака­

ла. 
— Мочи нету!.. Пропала я, Гриша... 
— Чево-ж он? 
Аксинья злобно рванула ворот кофты. На вывалившихся розоватых, девиче­

ски-крепких грудях вишнево-синие частые подтеки. 
— Не знаешь чево?.. Бьет кажин день!.. Кровь высасывает!.. И, ты тоже хо­

рош... Напаскудил, как кобель и в сторону... Все вы... — дрожащими пальцами 
застегивала кнопки и испуганно, — не обиделся-ли, — глядела на отвернувшего­
ся Григория. 

— Виноватова ищешь? — перекусывая травяную былку протянул он. Спо­
койный голос его плеснулся на Аксинью варом. 

— Аль, ты не виноват? — крикнула запальчиво. 
— Сучка не схочет, так и кобель не вскочит. 
Аксинья закрыла лицо ладонями. Крепким рассчитаным ударом упала обида. 
Морщась Григорий сбоку поглядел на нее. В ложбинке между указательным и 

средним пальцами просачивалась у нее слеза. 
Кривой, распыленный в зарослях подсолнухов луч просвечивал прозрачную 

капельку и сушил оставленный ею на коже влажный след.Ц 

<Л. 32 об.> 
62, 

Григорий не переносил слез. Он беспокойно заерзал по земле, ожесточенно 
стряхнул с штанины коричневого муравья и снова коротко взглянул на Аксинью. 
Она сидела не изменив положения, только на тыловой стороне ладони вместо 
одной уже три слезных дробинки катились вперегонку. 

— Чево кричишь? Обидел? Ксюша! Ну, погоди... Постой, хочу што-то ска­
зать. 

Аксинья оторвала от мокрого лица руки. 
— Я за советом пришла... За што-ж, ты?.. И так горько... 
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«[Лежачево] Лежачего вдарил...» — побагровел Григорий. 
— Ксюша... сбрехнул словцо, ну, не обижайся... 
— Я не навязываться пришла... Не боись! 
В эту минуту она сама верила, что не за тем пришла, что-бы навязываться 

Григорию; но когда бежала над Доном в займище думала не отдавая себе ясного 
отчета: «Отговорю! Нехай не женится. С кем-же жизнь свяжу?..» Вспомнила то­
гда о Степане и норовисто мотнула головой отгоняя некстати подвернувшуюся 
мысль. 

— Значица кончилась наша любовь? — спросил Григорий и лег на живот об­
локотившись и выплевывая розовые исжеванные под разговор лепестки пови-
тельного цветка. 

— Как кончилась? — испугалась Аксинья, — Как же это?.. — переспросила 
она стараясь заглянуть ему в глаза. 

Григорий ворочал синими выпуклыми белками, отводил глаза в сторону. 
Пахла выветренная истощенная земля прелью и солнцем. Ветер шуршал пе­

релистывая зеленые страницы подсолнечных листьев. 
На минуту затуманилось солнце заслоненое курчавой спиной облака и на 

степь, на хутор, на аксиньину понурую голову, на розовую чашечку цветка кур-
чеватой повители упала клубясь и уплывая дымчатая тень. 

Григорий вздохнул, — лошадиный с выхрипом вышел вздох, — и лег на спи­
ну грея лопатки горячей землею.|| 

<Л. 33> 
63, 

— Вот што, Аксинья, — заговорил он медленно расстонавливая слова, — Му­
торно так-то... сосет идей-то в грудях... Я надумал... 

Над огородом повизгивая поплыл скрип арбы. 
— Цоб, лысый! Цобэ! Цобэ! 
Окрик показался Аксинье настолько громким, что она ничком упала на зем­

лю. Григорий приподнимая голову шепнул: 
— Платок сыми. Белеет. Как-бы не увидали. 
Аксинья сняла платок. Струившийся между подсолнухами горячий ветер за­

трепал на шее завитки золотистого пуха. Утихая повизгивала отъезжавшая арба. 
— Я вот што надумал, — начал Григорий и оживился, — што случилось тово 

ить не вернешь, чево-ж тут виноватова искать? Надо как-то дальше проживать... 
Аксинья насторожившись слушала, ждала, ломала отнятую у муравья былку. 

Глянула Григорию в лицо — уловила сухой и тревожный блеск его глаз. 
—... Надумал я, давай с тобой прикончим... 
Качнулась Аксинья. Скрюченными пальцами вцепилась в жилистую пови­

тель. Раздувая ноздри ждала конца фразы. Огонь страха и нетерпения жадно ли­
зал ей лицо, сушил во рту слюну. Думала, скажет Григорий: «... прикончим Сте­
пана», но он досадливо облизал пересохшие губы (тяжело ворочались они), и 
сказал: 

— ... прикончим этую историю. А? 

187 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

Аксинья встала и натыкаясь грудью на желтые болтающиеся головки подсол­
нечников пошла к дверцам. 

— Аксинья! — придушенно окликнул Григорий. 
Тягуче заскрипели дверцы. 
Григорий скинул фуражку, чтоб не виднелся красный околыш, щурясь погля­

дел Аксинье вслед. Не она шла иной, будто ухарской, в раскачку поступью, а 
другая, чужая и незнакомая.|| 

<Л. 33 об> 
64, 

XVII. 

За житом, не успели еще свозить на гумна, подошла и пшеница. На суглини­
стых местах, на пригорках желтел и сворачивался в трубку подгорающий лист, 
пересыхал отживший свое стебель. Урожай, — хвалились люди, — добрый. Ко­
лос ядреный, зерно тяжеловесное, пухлое. 

С весны прихватило хлеба восточным суховеем, оттого стебель низкоросл 
вышел, тощ. Соломенка — никудышняя. 

Пантелей Прокофьевич посоветовавшись с Ильинишной порешил, если со­
сватают у Коршуновых — отложить свадьбу до крайнего Спаса. За ответом еще 
не ездили, тут покос подошел, а тут праздника ждали. 

Косить выехали в пятницу. В косилке шла тройка лошадей. Пантелей Про­
кофьевич подтесывал на арбе люшню, готовил хода к возке хлеба. На покос вы­
ехали Петро и Григорий. 

Григорий шел придерживаясь за переднее стульце, на котором сидел Петро, 
хмурился. От нижней челюсти наискосок к скулам дрожа перекатывались жевла-
ки. Петро знал, что это — верный признак того, что Григорий кипит и готов на 
любой безрассудный поступок, но посмеиваясь в пшеничные свои усы продол­
жал дразнить брата: 

— Ей-бо, рассказывала! 
— Ну, и пущай. — мурчал Григорий прикусывая пушистый волосок усины. 
— Иду, — гутарит, — с города, слышу в мелеховских подсолнухах, кубыть, 

людские голоса. 
— Петро, брось! 
— Да-а-а... голоса. Я это, дескать заглянула через плетень... 
Григорий часто заморгал глазами, посерел в лице. 
— Перестанешь? Нет?.. 
— Вот чудак, дай досказать-то! 
— Гляди, Петро, подеремся. — пригрозил Григорий отставая. 
Петро пошевелил бровями и пересел задом к лошадям, лицом к Григорию, 

шагавшему сзади || 
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<Л. 34> 
65, 

— Заглянула, мол, через плетень, а они, любушки, лежат в обнемку. «Кто?» — 
спрашиваю, а она: да Аксютка Астахова с твоим братом. Я говорю... 

Григорий ухватил за держак короткие вилы, лежавшие в задке косилки, и ки­
нулся к Петру. Тот бросив вожжи прыгнул с сиденья, вильнул лошадям на перед. 

— Тю, проклятый!.. Сбесился!.. Тю! Тю! Глянь на нево... 
Оскалив по волчьи зубы Григорий метнул вилы. Петро упал на руки и вилы, 

пролетев над ним, на вершок вошли в кремнисто сухую землю, задрожали, вы­
званивая. 

Потемневший Петро держал под уздцы взволнованных криком лошадей и ру­
гался. 

— Убить-бы мог, сволочь! 
— И убил-ба! 
— Дурак, ты! Чорт бешеный! Вот в батину породу выродился, истованный 

черкесюка! 
Григорий выдернул вилы и пошел следом за тронувшейся косилкой. Петро 

поманил его пальцем. 
— Поди ко мне. Дай-ка вилы. 
Он передал в левую руку вожжи и взял вилы за выбеленный зубец. Дернул 

ничего не ожидавшего Григория держаком вдоль спины. 
— С потягом-бы надо! — пожалел оглядывая отпрыгнувшего в сторону Гри­

гория. 
Через минуту закуривая глянули друг-другу в глаза и захохотали. 
Христонина жена, ехавшая с возом по другой дороге, видела, как Гришка за­

пустил вилами в брата. Она привстала на возу, на колыхавшемся под ногами жи­
те, но не могла разглядеть, что происходило у Мелеховых, заслоняли взгляд ко­
силка и лошади. Не успела въехать в проулок, — шумнула соседке: 

— Климовна! Надбяги, скажи Пантелею-турку, што ихние ребяты возля Та-
тарскова кургана вилами попоролись. Задрались, а Гришка, — ить он же взгаль-
ный! — как саданёть [Петра] Пятра вилами в бок, а энтот, тем часом ево... Там 
кровишши натякло — страсть!..|| 

<Л. 34 об.> 
66, 

* * * 
Петро уж охрип орать на нудившихся лошадей и заливисто посвистывал. Гри­

горий упираясь черной от пыли ногой в перекладину спихивал с косилки наме­
таемые крыльями валы. Лошади в кровь иссеченные мухами крутили хвостами и 
недружно натягивали постромки. 

По степи до голубенькой каемки горизонта копошились люди. Стрекотали, 
чечёкали ножи косилок, пятнилась валами скошенного хлеба степь. Передразни­
вая погонычей, свистели на кургашках сурки. 
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— Ишо два загона и закурим. — сквозь свист крыльев и перестук ножей 
крикнул [оборачиваясь] поворачиваясь Петро. Григорий кивнул головой. 06-
ветреные порепавшиеся губы трудно было расжимать. Он короче перехватывал 
вилы, чтоб легче было спихивать тяжелые вороха хлеба, [и] порывисто дышал. 
Мокрая от пота грудь чесалась. Из-под шляпы тек горький пот, попадая в глаза 
щипал, как мыло. Остановив лошадей напились и закурили. 

— [Напились] По шляху кто-то верхи бегет. — Глядя из-под ладони прогово­
рил Петро. 

Григорий всмотрелся и изумленно поднял брови. 
— Батя, никак. 
— Очумел, ты! На чем он поскачет, кони в косилке ходют. 
— Он. 
— Обознался, Гришка. 
— Ей-богу, он! 
Через минуту ясно стало видно лошадь, стлавшуюся в броском намете и седо­

ка. 
— Батя... — в испуганном недоумении затоптался на месте Петро. 
— Должно дома што-нибудь... — высказал Григорий общую мысль. 
Пантелей Прокофьевич не доезжая сажен сто придержал лошадь и потрусил 

рысью. 
— Пе-ре-по-рю-юууу, сукины сыны!.. — завопил он еще издали и размотал 

над головой ременный арапник. 
— Чево он?.. — окончательно изумился Петро засовывая в рот до половины 

свой пшеничный ус '. 
— Хоронись за косилку! Истиный бог, стебанет кнутом. Покель разберемся, а 

он выпорет... — посме-|| 

<Л. 35> 
6L 

иваясь сказал Григорий и на всякий случай зашел на ту сторону косилки. Взмы­
ленная лошадь шла по жнивью тряской рысцой. Пантелей Прокофьевич болтая 
ногами (ехал он без седла, охлюпкой), потрясал арапником. 

— Што, вы тут наделали, чортово семя?!.. 
— Косим... — развел руками Петро и опасливо покосился на арапник. 
— Кто ково вилами спорол? За што дрались?.. 
Повернувшись к отцу спиной Григорий шепотом считал разметанные ветром 

облака. 
— Ты, што? Какими вилами? Кто дрался?.. — Петро моргая глядел на отца 

снизу вверх и переступал с ноги на ногу. 
— Да как-же, мать ее курица, прибегла и орёт: «Ребята ваши вилами попоро-

лись. А? Это как?.. 
Пантелей Прокофьевич исступленно затряс головой и бросив повод соскочил 

с задыхавшейся лошади. 

1 ППС: «пшеничный свой ус». 
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— Я у Семишина Федьки коня ухватил, да в намёт. А?.. 
— Да кто это говорил? 
— Баба!.. 
— Брешет она, батя! Спала проклятая на возу и привиделось ей такое. 
— Баба! — визгливо закричал Пантелей Прокофьевич измываясь над собст­

венной бородой, — Климовна-курва! Ах, ты, Бож-ж-же мой!.. А? Запорю сучку!.. 
— затупотел он ногами, припадая на левую хромую. 

Подрагивая от немого смеха лопатками Григорий глядел под ноги. Петро глаз 
не спуская с отца поглаживал потную голову. 

Пантелей Прокофьевич напрыгался и притих. Сел на косилку, проехал, ски­
дывая, два загона и чертыхаясь влез на лошадь. Выехал на шлях, обогнал два во­
за с хлебом и запылил в хутор. На борозде остался позабытый, мелко витой с на­
рядным махром арапник. Петро покрутил его в руках, головой покачал и к 
Гришке: 

— Было-б нам с тобой, парнишша. Ить это рази арапник? Это, — брат, — 
увечье, голову отсечь можно.Ц 

<Л. 35 об.> 
68, 

XVIII. 

Коршуновы слыли первыми богачами в хуторе Татарском. Четырнадцать пар 
быков, косяк лошадей, матки с Провальских заводов, полтора десятка коров, 
пропасть гулевого скота, гурт в нескольско сот овец. Да и так поглядеть есть на 
что: дом не хуже моховского, о шести комнатах — под железом, ошалевай пла­
стинами; дворовая служба крыта черепицей нарядной и новой; сад десятины пол­
торы с ливадой. Чего-же еще человеку надо? 

Поэтому-то с робостью и затаеной неохотой ездил в первый раз Пантелей 
Прокофьевич свататься. Коршуновы для своей дочери жениха не такого, как 
Григорий могли подыскать. Пантелей Прокофьевич понимал это, боялся отказа, 
не хотел кланяться своенравному Коршуну; но Ильинишна точила его, как ржавь 
железо и под конец сломила упрямство старика. Пантелей Прокофьевич согла­
сился и поехал кляня в душе и Гришку, и Ильинишну и белый свет кстати. 

Надо было ехать во второй раз за ответом, ждали воскресенья, а в это время 
под крашеной медянкой крышей коршуновского дома горела глухая междоусо­
бица. 

После отъезда сватов невеста на материн вопрос ответила: 
— Люб мне Гришка, а больше ни за кого не пойду! 
— Нашла жениха, дурёха, — урезонивал отец, — Только и доброва, што чер­

ный, как цыган. Да рази я тебе, моя ягодка, такова женишка сыщу? 
— Не нужны мне, батенка, другие... — краснела и роняла слезы Наталья, — 

Не пойду пущай хучь не сватают. А то хучь в Усть-Медведицкий монастырь ве­
зите... 

— Потаскун, бабник, по жалмеркам бегает. — козырял отец последним дово­
дом, — Слава на весь хутор легла. 
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— Ну и нехай! 
— Тебе нехай, а мне и подавно. С моей руки куль муки, когда такое дело. 
Наталья — старшая дочь была у отца любимицей, оттого не теснил он ее вы­

бором. Еще в прошлый мясоед наезжали|| 

<Л. 36> 
69, 

сваты издалека, с речки Цуцкана, богатые невпроворот староверы-казаки; приби­
вались и с Хопра сваты и с Чира, но женихи Наталье не нравились и пропадала 
даром сватовская хлеб-соль. 

Мирону Григорьевичу в душе Гришка нравился за казацкую удаль, за любовь 
к хозяйству и работе. Он выделил его из толпы станичных парней еще тогда, ко­
гда на скачках Гришка за джигитовку снял первый приз, но ему казалось обид­
ным отдать дочь за жениха небогатого и опороченного дурной славой. 

— Работящий паренек и собой с лица красивенький... — нашептывала по но­
чам ему жена поглаживая его засеянную веснушками и рыжей щетиной руку, — 
А Наталья, Григорич, по нем чисто ссохлась вся... дюже к сердцу пришелся. Ми­
рон Григорьевич поворачивался спиной к жениной костлявой холодной груди, 
сердито бурчал: 

— Отвяжись, репей! Выдавай хучь за Пашу-дурачка мне-то што? То-то умом 
бог обнес! «С лица красивенький...» — косноязычил он жену, 

— Што, ты с ево морды урожай будешь сымать што-ли? 
— Так уж урожай... 
— Да понятно, на што тебе ево личность? Был-бы сам из себя человек. Да 

мне, признаться, и зазорно трошки выдавать свою дочерю к туркам. Уж были-б 
люди, как люди... — гордился Мирон Григорьевич подпрыгивая на кровати. 

— Работящая семья и при достатке... — нашептывала жена и придвигаясь к 
плотной спине мужа успокаивающе гладила ево руку. 

— Э, чорт, отдвинься што-ли! Чисто тебе места окромя нету. Што-ты меня 
гладишь-то, как стельную корову? А с Натальей — как знаешь. Выдавай хучь за 
стриженую девку!.. 

— Дитя свово жалеть надо. Бог с ним и с богатством... — шипела в заросшее 
волосами ухо Мирона Григорьевича. Тот сучил ногами, влипал в стенку и всхра­
пывал, будто засыпая.|| 

<Л. 36 об.> 
Ж 

Приезд сватов застал их врасплох. 
После обедни подкатили они на тарантасе к воротам. Ильинишна наступив на 

подножку едва не опрокинула тарантас, а Пантелей Прокофьевич прыгнул с си­
денья молодым петухом, хотя и осушил ноги, но вида не подал и молодецки за-
чикилял к куреню. 

— Вот они! Как чорт их принес! — охнул Мирон Григорьевич выглядывая в 
окно. 
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— Светики-кормильцы, я-то как стряпалась, так и не скинула буднюю юбку! — 
вскудахталась хозяйка. 

— Хороша и так! Небось не за тебя сватаются, кому нужна-то, лишай кон­
ский... 

— Сроду безобразник, а под старость дюжей свихнулся. 
— Но-но, ты у меня помалкивай! 
— Рубаху-ба чистую надел, кабаржину вон на спине видать, и не совестно? 

Ишь, нячистый дух! — ругалась жена оглядывая Мирона Григорьевича пока сва­
ты шли по базу. 

— Небось гляди угадают и в этой. Рогожку надену и то не откажутся. 
— Доброва здоровья! — спотыкаясь о порог кукарекнул Пантелей Прокофье-

вич и сконфузился за зычный свой голос; дело поправил тем, что с полфунта 
черной шерсти, выросшей на бороде, запихнул себе в рот и лишний раз перекре­
стился на образа. 

— Здравствуйте. — приветствовал хозяин чортом оглядывая сватов. 
— Погодку дает бог. 
— Слава богу, держится. 
— Народ хучь трошки подуправится. 
— Уж это так. 
— Та-а-ак... 
— Агм. 
— Вот мы и приехали, значица, Мирон Григорич... С тем, штоб узнать, как 

вы промеж себя надумали, и сойдемся-ли мы сватами, ал и не сойдемся... 
— Проходите пожалуста. Садитесь пожалуста, — приглашала хозяйка кланя­

ясь и обдувая подолом длинной сборчатой юбки натертый кирпичем|| 

<Л. 37> 
2L 

пол. 
— Не беспокойтеся пожалуста. — Ильинишна уселась шелестя поплином 

[подворачиваемой] подворачиваемого [юбки] платья. Мирон Григорьевич обло­
котился о стол принаряженный новой клеенкой, помолчал. От клеенки дурно 
пахло мокрой резиной и еще чем-то; важно глядели покойники цари и царицы с 
каемчатых углов, а на средине красовались августейшие девицы в белых шляпах 
и обсиженный мухами Государь Николай Александрович. 

Мирон Григорьевич порвал молчание: 
— Што-ж... порешили мы девку отдать. Породнимся коли сойдемся... 
В этом месте речи Ильинишна откуда-то из неведомых глубин своей люстри­

новой, с буфами на рукавах, кофты; откуда-то, как будто, аж из-за спины выво­
локла наружу высокий белый хлеб и жмякнула его на стол. 

Пантелей Прокофьевич хотел зачем-то перекреститься, но заскорузлые клеш-
нятые [его] пальцы сложившись в крестное знамение и поднявшись до половины 
следуемого пути, изменили форму: большой черный и ногтястый палец против 
воли хозяина нечаянно просунулся между указательным и средним и этот бес-
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стыдный узелок пальцев воровато скользнул за оттопыренную полу синего чек­
меня, а оттуда извлек схваченную за горло красноголовую бутылку. 

— Давайте теперя, дорогие вы мои сваточки, помолимся богу и выпьем и по­
говорим про наших деточков и про уговор... 

Пантелей Прокофьевич растроганно моргая, глядел на засеянное холодными 
конапушками лицо свата и ласково шлепал широкой, как лошадиное копыто ла­
донью бутылку в зад. 

Через час сваты сидели так тесно, что смолянистые кольца мелеховской боро­
ды щупали прямые рыжие пряди коршуновской бороды. Пантелей Прокофьевич 
сладко дышал соленым [у] огурцом и уговаривал: 

— Дорогой мой сват, — начинал он гудящим шепотом, — дорогой мой свато-
чек! — сразу повышал голос до крика, — Сват! — ревел он обнажая|| 

<Л. 37 об.> 
7L 

черные притуплённые резцы, — Кладка ваша черезчур очень дюже непереноси­
мая для меня! Ты вздумай, дорогой сват, вздумай, как ты меня желаешь обидеть: 
гетры с калошами — раз, шуба донская — два, две платьи шерстяных — три, 
платок шелковый — четыре. Ить это — раз-зор-ренья!.. 

Пантелей Прокофьевич широко разводил руками, [скл] швы на плечах его 
лейб-казачьего мундира трещали и пучками поднималась пыль. 

Мирон Григорьевич снизив голову глядел на [клеенку] залитую водкой и огу­
речным рассолом клеенку. Прочитал [на] вверху завитую затейливым рисунком 
надпись «Самодержцы российские». Повел глазами пониже: «Его Императорское 
Величество Государь Император Николай...» — дальше легла картофельная ко­
жура. Всмотрелся в рисунок: лицо государя не видно, стоит на нем опорожненая 
водочная бутылка. Мирон Григорьевич благоговейно моргая пытался разглядеть 
форму богатого, под белым поясом мундира, но мундир был густо заплеван огу­
речными скользкими семячками. Из круга бесцветно-одинаковых дочерей само­
довольно глядела императрица в широкополой шляпе. Стало Мирону Григорье­
вичу обидно до слез. Подумал: «Глядишь зараз дюже гордо, как гусыня из 
кошолки, а вот придется дочерю выдавать замуж — тогда я по-гля-жу-у-у... Не­
бось тогда запрядаешь!» 

Под ухом его большим черным шмелем гудел Пантелей Прокофьевич. Поднял 
на него в мутной слизи глаза, прислушался: 

— Нам штоб справить для твоей, а теперя оно все одно и моей, дочери... для 
моей и твоей дочери такую кладку... Опять-же гетры с калошами и шуба дон­
ская... Нам надо скотиняку с базу согнать и продать. 

— Жалко?.. — стукнул Мирон Григорьевич кулаком. 
— Не в том случае, што жалко... 
— Жалко?!.. 
— Погоди, сват... 
— А коли жалко — под такую мать! 
Мирон Григорьевич повел растопыренной потной рукой по столу, сгреб на 

пол рюмки.|| 
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<Л. 38> 
21 

— Твоей-же дочери жить придется и наживать! 
— И пу-щай! А кладку клади, иначе и не сваты!.. 
— Скотиняку с базу сгонять... — крутил Пантелей Прокофьевич головой. 

Серьга дрожала в ухе скупо поблескивая. 
— Кладка должна быть!.. У ней свово наряду сундуки, а ты мне-е-е уважь, 

ежли по сердцу она вам пришлась!.. Такая наша казацкая повадка, в старину бы­
ло, а нам к старине лепиться... 

— Уважу!.. 
— Уважь. 
— Уважу!.. 
— А наживать пущай молодые наживают. Мы нажили и живем не хуже лю­

дей, мать их чорт, нехай и они наживут себе!.. 
Сваты сплели бороды разномастным плетнем. Пантелей Прокофьевич заел 

поцелуй бессочным вялым огурцом и заплакал от многих, слившихся воедино 
чувств. 

Свахи обнявшись сидели на сундуке, глушили одна другую треском голосов. 
Ильинишна полыхала вишневым румянцем, сваха ее зеленела от водки, как за­
шибленная морозом лесная груша-зимовка. 

— ...дитё, таких-то и на свете нету! Была-б тебе слухмёная да почтительная, 
уж эта из-под власти не выйдет. Слово, милая свашенька, вспоперек боится ска­
зать. 

— Иии, моя милушка, — перебила ее Ильинишна левой рукой подпирая ще­
ку, а правой поддерживая под локоть левую, — до скольких разов гутарила ему, 
сукиному сыну! В надышнюю воскресенью так-то вечером сбирается итить, та­
баку в кисет сыпет, а я и говорю: «Ты когда-ж ее бросишь, анчибел проклятый? 
До каких пор мне такую страму на старости лет примать? Ить он, Степан вязы 
тебе в одночась свернет!..» 

Из кухни в горницу через верхнюю дверную щель выглядывал Митька, внизу 
шушукались две младших Натальиных сестренки. 

Наталья сидела в дальней угловой комнате на лежанке, сушила слезы узким 
рукавом кофточки. || 

<Л. 38 об.> 
Ж 

(Пугала ее новая, стоявшая у порога жизнь; томила неизвестность. 
В горнице доканчивали третью бутылку водки, сводить жениха с невестой 

порешили на первый спас). 

XIX. 

В коршуновском курене — предсвадебная суета. 
Невесте наспех дошивали кое-что из белья. Наталья вечера просиживала вы­

вязывая жениху традиционный шарф из козьего дымчатого пуха и пуховые пер-

195 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

чатки; мать ее Лукинишна гнулась до потемкок над швейной машиной, помогала 
портнихе взятой из станицы. 

Митька приезжал с отцом и работниками с поля, не умываясь и не скидая с 
намозоленных ног тяжелых полевых чириков проходил к Наталье в горенку, под­
саживался. Изводить сестру — было для него большущим удовольствием. 

— Вяжешь? — коротко спрашивал он и подмигивал на пушистые мохры 
шарфа. 

— Вяжу. А тебе чево? 
— Вяжи, вяжи, дура, а он замест благодарности морду тебе набьет. 
— За што? 
— За здорово живешь. Я Гришку знаю, друзьяки с ним. Это такой кобель — 

укусит и не скажет за что. 
— Не бреши уж! Кубыть я ево не знаю. 
— Я-то подюжей знаю. В школу вместе ходили. 
Митька тяжело и притворно вздыхал и разглядывая исцарапанные вилами ла­

дони низко гнул высокую спину. 
— Пропадешь ты за ним, Наташка. Сиди лучше в девках. Чево в нем доброва 

нашла? Ну? Страшён — конем не наедешь, дурковатый какой-то... Ты пригля­
дись: по-га-ный парень!.. 

Наталья сердилась, глотала слезы и клонила над шарфом жалкое лицо. 
— А главное — сухота у нево есть... — бесжалостно ехидничал Митька, — 

Чево-ж, ты, кричишь? Глупая, ты, Наташка! Откажись. Я зараз заседлаю коня и 
поеду, скажу, мол, не забивайтесь боле...|| 

<Л. 39> 

Выручал Наталью дед Гришака: входил он в горенку щупая шишкастым кос­
тылем прочность пола и разглаживая желтую коноплю свалявшейся бороды 
спрашивал тыча в Митьку костылем: 

— Ты чево, поганец, заявился сюда? Ась? 
— На провед зашел, дедуня. — оправдывался Митька. 
— Проведать? Ась? Я тебе, поганец, велю уйтить отселя. Шагом арш! 
Дед взмахивал костылем и подступал к Митьке нетвердо переставляя высо­

хшие в былку ноги. 
Дед Гришака топтал землю шестьдесят девять лет. Участвовал в турецкой 

компании 1877 г., состоял ординарцем при генерале Гурко, попал в немилость и 
был отослан в полк. За боевые отличия под Плевной и Рошичем имел два Геор­
гия и георгиевскую медаль. Был односумом с Прокофием Мелеховым и доживая 
у сына, пользуясь в хуторе всеобщим уважением за ясный, до старости ум, не­
подкупную честность и хлебосольство, короткие остатки жизни тратил на воспо­
минания. 

Летом с восхода до заката солнца сиживал на заваленке, чертил костылем 
землю, угнув голову думал неясными образами, отрывками мыслей, плывущими 
сквозь мглу забвения тусклыми отсветами воспоминаний... 
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От потрескавшегося козырька казачьей слинявшей фуражки падала на черные 
веки закрытых глаз черная тень; от тени морщины щек казались глубже, седая 
борода отливала сизью. По пальцам, скрещенным над костылем, по кистям рук, 
по выпуклым черным венам шла черная, как чернозем в логу, медленная в похо­
де кровь. 

Год от года холодела кровь. Жалился дед Гришака Наталье — любимой внуч­
ке. 

— Шерстяные чулки, а не греют мои ноженьки. Ты мне, чадушка свяжи 
крючковые. 

— Што ты, дедуня, ить зараз лето! — смеялась Наталья и подсаживаясь на за-
валенку глядела на большое морщиненое и желтое ухо деда. 

— Ды-к што-ж, моя чадунюшка, хучь она и лето|| 

<Л. 39 об.> 
Ж 

а кровь, как земля в глубе, холодная. 
Наталья смотрела на сетчатку жил на дедовой руке, вспоминанала: во дворе 

рыли колодезь и она, — тогда еще девченка, — вычерпывая бадьей влажную 
глину делала тяжелых кукол и коров с рассыпчатыми рогами. Она живо восста­
навливала в памяти ощущение, испытываемое руками от [от] прикосновения к 
мертвой, ледянистой земле, добытой с пятисаженной глубины, и уже со страхом 
смотрела на дедовы руки в коричневых, глиняного цвета старческих веснушках. 
Казалось ей, что по дедовым рукам течет не веселая алая кровь, а буро-синяя 
суглинистая земля. 

— Боишься помирать, дедуня? — спрашивала она. 
Дед Гришака крутил тонкой, в морщинах и сухожильях шеей, словно выпра­

стывая ее из стоячего воротника приношенного мундира, шевелил зеленой седи­
ной усов. 

— Жду смертыньку, как дорогова гостя. Пора уж... И пожил, и царям послу­
жил, и водки попил на своем веку. — добавлял он улыбаясь белозубым ртом и 
дрожа морщинками глаз. 

Наталья гладила дедовы руки и отходила, а он все так-же сгорбившись, цара­
пая землю вытертым у ручки костылем, сидел на заваленке в сереньком зашто­
панном во многих местах мундире; и молодо и задорно смеялись красные весе­
лые петлицы на тугом стоячем воротнике. 

Известие о том, что Наталью сватают принял он с внешним спокойствием, но 
в душе горевал и злобился: Наталья за столом подсовывала ему лучший кусок, 
Наталья стирала его бельишко, штопала, вязала чулки и чинила шаровары и ру­
бахи. Оттого-то дед Гришака, узнав и глядел дня два на нее с суровой строго­
стью. 

— Мелеховы — славные казаки. В одном полку служил с покойником Про-
кофьем. Молодецкай был казачек. А внуки как? Ась? 

— И внуки ничево. — уклончиво отвечал Мирон Григорьевич. 
— Гришка-то непочтительный поганец. Надысь иду из церквы, встрелся со 

мной и не поздраствовался.Ц 
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<Л. 40> 
2L 

Старики ноне не дюже в почете... 
— Он ласкавый паренек. — вступалась Лукинишна за будущего зятя. 
— Ась? Ласкавый, гутаришь? Ну, што-ж, давай бог. Абы Наташке по душам 

был... 
В сговоре дед Гришака участия почти не принимал. На минуту выполз из го­

ренки, посидел за столом, с трудом процедил сквозь съуженное горло рюмку 
водки и согревшись, — чувствуя, что пьянеет, — ушел. 

Дня два молча поглядывал на встревоженно-счастливую Наталью, жевал 
ртом, двигал пучками белых с прозеленью усов; потом, видно, смягчился. 

— Наташка. — окликнул как-то. 
Наталья подошла. 
— Ты чево-же, внучушка, рада небось? Ась? 
— Я и сама не знаю, дедуня. — призналась Наталья. 
— Ну-ну... Ну-ну...Ишь ты... Ну, Христос с тобой. Дай бог. — и с досадой и 

горечью упрекнул: 
— Не дождалась, поганка покеда помру, тогда-б и вышла... Без тебя горькая 

мне будет жизня... 
Митька подслушавший из кухни их разговор сказал: 
— Ты, дед, может ишо сто годов проживешь, а она будет дожидаться. Шту­

карь, ты, добрый! 
Дед Гришака покраснел до черноты и удушья. Застучал костылем, ногами. 
— Цы-ы -ыц, поганец, сукин сын!.. Пошел!.. Пошел! Ах, ты, нечистый дух!.. 

Подслухал, вражина!.. 
Митька сбежал на баз посмеиваясь, а дед Гришака долго возмущался, ругал 

Митьку и ноги его, обутые в шерстяные короткие чулки, дрожали в коленях. 
Две младших Натальиных сестренки: Маришка — подросток лет 12 и Грипа 

— восьмилетняя пройдоха и баловница, с нетерпением ожидали дня свадьбы. 
Сдержанную радость выказывали и работники, постоянно жившие у Коршу­

новых. Они ждали щедрого от хозяина угощенья и надеялись на пару свободных, 
во время гульбы, дней. Один из них высокий с колодезныйЦ 

<Л. 40 об.> 
Ж 

журавль, богачарский хохол с диковинной фамилией Геть-Баба, в полгода раз 
пил запоем. Пропивал все с себя и заработок. Давно уже подмывало его знакомое 
чувство сосущей тошноты, но он сдерживался, приурочивая начало запоя к 
свадьбе. 

Второй, москлявый и смирный казачек станицы Мигулинской, по имени Ми­
хей, жил у Коршуновых недавно. Разореный пожаром нанялся в работники и 
сдружившись с Гетьком (так сокращенно звали Геть-Бабу), начал время от вре­
мени попивать. Был он страстным любителем лошадей, подвыпив, плакал и раз­
мазывая слезы по остренькому бесбровому лицу, приставал к Мирону Григорье­
вичу: 
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— Хозяин! Любушка ты моя! Будешь дочерю выдавать — Михейкю в поез-
жанье допусти! Уж я проеду так видно будет! Скрозь полымя проскачу и волоска 
на конях не опалю. У меня у самово кони были.. .Эх!.. 

Постоянно мрачный и нелюдимый Гетько почему-то привязался к Михею, из­
водил его одной и той-же шуткой: 

— Михей, чуешь? Ты якой станицы? — спрашивал он его потирая длинные, 
по коленные чашечки руки; и сам-же отвечал меняя голос: 

— «Мигулевский. — А шо-ж це ты такий х.. .ский? — Та у нас уся порода такая». 
Он неизменно и хрипло хохотал над постоянно повторявшейся шуткой, шле­

пал себя ладонями по длинным, сухим до звона голеням, а Михей ненавидяще 
оглядывал выбритое Гетьково лицо, кадык трепетавший на горле и ругал его 
«сычем» и «коростой». 

Свадьбу назначили в первый мясоед. Оставалось три недели. 
На Успенье приезжал Григорий проведать невесту. Посидел в горенке за 

круглым столом, полущил семячки и орехи с девками — подругами невесты и 
уехал. Наталья его провожала. Под навесом сарая, где кормился у яслей Гришкин 
конь подседланный новехоньким нарядным седлом, шмыгнула рукой за пазуху и 
краснея, глядя на Григория влюбленными глазами сунула ему в руку мягкий, 
таящий тепло девичьих ее грудей, матерчатый комочек.Ц 

<Л.41> 
Ж 

Принимая подарок Григорий ослепил ее белизною своих волчьих зубов1, спро­
сил: 

— Это што? 
— Там увидишь... Кисет расшила. 
Григорий нерешительно притянул ее к себе, хотел поцеловать, но она с силой 

уперлась руками ему в грудь, гибко перегнулась назад и со страхом метнула гла­
зами на окна. 

— Увидют!.. 
— А нехай. 
— Совестно... 
— Это по первам. — пояснил Григорий. 
Она держала повода, Григорий жмурясь ловил ногой зазубреное стремя. Он 

уселся поудобней на подушке седла и поехал с база. Наталья отворила ворота, из-
под ладони глядела вслед: Григорий сидел по калмыцки, слегка свесившись на 
левый бок, ухарски помахивая плетью. 

«Одинадцать дён осталось». — высчитывала в уме Наталья и вздохнула и за­
смеялась. 

1 ППС: «волчьих своих зубов». 
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XX. 

Всходит остролистая зеленая пшеница, растет, через полтора месяца грач хо­
ронится в ней с головой — и не видно; сосет из земли соки, выколосится, набуха­
ет1 зерно пахучим и сладким молоком; потом зацветет, золотая пыль кроет ко­
лос. Выйдет хозяин в степь — глядит не нарадуется. Откуда не возьмись забрел в 
хлеба табун скота: ископытили, в пахоть затолочили грузные колосья, там где 
валялись — круговины примятого хлеба... дико и горько глядеть. 

Так и с Аксиньей: на вызревшее в золотом цветеньи чувство наступил Гришка 
тяжелым сыромятным чириком. Испепелил, испоганил и все. Пусто и одичало, 
как на забытом затравевшем лебедою и бурьяном гумне стало на душе у Аксиньи 
после того, как пришла с мелеховского огорода из подсолнухов. 

Шла и жевала концы платка, а горло распирал крик. Вошла в сенцы, упала на 
пол, задохнулась в слезах, в муке, в черной пустоте хлынувшейЦ 

<Л. 41 об.> 
80, 

в голову... А потом прошло. Где-то на донышке сердца сосало и томилось ост­
ренькое. 

Встает-же хлеб потравленный скотом. От росы, от солнца поднимается втоло-
ченный в землю стебель; сначала гнется, как человек, надорвавшийся непосиль­
ной тяжестью, потом прямится, поднимает голову и так-же светит ему день и 
тот-же качает ветер... 

По ночам исступленно лаская мужа думала Аксинья о том, о другом. И пле­
лась в душе ненависть с великой любовью. В мыслях шла баба на новое бесче­
стье, на прежний позор: решила отнять Гришку у счастливой, ни горя, ни радости 
любовной не ведавшей Натальи Коршуновой. По ночам передумывала вороха 
мыслей, моргала сухими глазами в темь. А на правой руке тяжелела во сне голо­
ва Степана, красивая, с курчавым длинным чубом на сторону. Дышал он полуот­
крытым ртом, черная рука его, позабытая на жениной груди, шевелила растрес­
кавшимися от работы железными пальцами. Думала. Примеряла. Передумывала. 
Одно лишь решила накрепко: Гришку отнять у всех, залить любовью, владеть 
как раньше. 

И на донышке сердца остренькое, похожее на оставленное жало пчелы, точи­
ло сукровичную боль. 

Это ночами, а днем топила Аксинья думки в заботах, в суете по хозяйству. 
Встречала где- либо Гришку и бледнея несла мимо красивое, стосковавшееся по 
нем тело, бесстыдно зазывно глядела в черную дичь его глаз. 

Чувствовал Гришка после встреч с ней сосущую тоску. Без причины злобст­
вовал, рвал зло на Дуняшке, на матери, а чаще всего брал шашку, уходил на зад­
ний баз и омываясь потом, двигая жевлаками скул рубил понатыканные в землю 
толстые хворостины. За неделю нарубил ворох. Пантелей Прокофьевич ругался 
сверкая серьгой и желтыми белками глаз: 

1 В черновом автографе «набухнет». 
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— Нарубил, дьявол паршивый, на два плетня хватило-ба. Ишь чжигит нашел­
ся, мать твоя курица! Вон в хворост поезжай и чжигитуй!.. Погоди, парень, пой­
дешь на службу там нарубишься!.. Там вашего брата|| 

<Л. 42> 

скоро объезд ют!.. 

XXI. 

За невестой в поезжанье нарядили четыре пароконных подводы. По празд­
ничному нарядные люди толпились на мелеховском базу возле бричек. 

Дружко — Петро в черном сюртуке и голубых с лампасами шароварах, левый 
рукав его перевязан двумя белыми платками, под пшеничными усами постоянная 
твердая усмешка. Он — возле жениха. 

— Ты, Гришка, не робей! Голову по кочетиному держи, што насупонился-то? 
Возле бричек бестолковщина, шумок. 
— Где-же подженишник делся? Пора-бы выезжать. 
— Кум! 
— А? 
— Кум, ты на второй бричке поедешь. Слышишь, кум? 
— Люльки поприцепили на бричках? 
— Небось не рассыпешься и без люлек. Мягкая. 
Дарья, в малиновой шерстяной юбке гибкая и тонкая, как красноталовая хво­

ростинка, поводя подкрашенными дугами бровей толкала Петра. 
— Пора ехать, говори бате. Там заждались теперича. 
Пошептавшись с прихромавшим откуда-то отцом Петро распорядился. 
— Рассаживайся! На мою бричку пятеро с женихом. Аникей, ты за кучера. 
Разместились. Багровая и торжественная Ильинишна отворила ворота. Четыре 

брички захватили по улице наперегонки. 
Петро сидел рядом с Григорием. Против них махала кружевной утиркой Да­

рья. Ухабы и кочки рвали голоса затянувшие песню. 
Красные околыши казачьих фуражек, синие и черные мундиры и сюртуки, 

рукава в белых перевязях, рассыпанная радуга бабьих шалевых платков, цветные 
юбки, кисейные шлейфы пыли за каждой бричкой. 

Поезжанье. 
Аникей — сосед Мелеховых, доводившийся Григорию троюродным братом, 

правил лошадьми. Свешиваясь почти падая с козел|| 
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он щелкал кнутом, взгикивал, и запотевшие лошади рвали постромки вытягива­
ясь в струну. 

— Сыпь им! Сыпь!.. — орал Петро. 
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Безусый скопцеватый Аникей подмигивал Григорию и морща голое бабье ли­
цо тонкой улыбкой, взвизгивал и порол лошадей кнутом. 

— То-ро-ни-и-сь!.. — прогремел, обгоняя их Илья Ожогин — дядя жениха по 
материной линии. 

За его спиной разглядел Григорий счастливое с подпрыгивающими смуглыми 
щеками лицо Дуняшки. 

— Нет погоди!.. — крикнул Аникей вскочив на ноги, и пронзительно свиснул. 
Лошади захлестнулись в бешеной скачке. 
— Упа-па-па-де-ешь!.. — визжала Дарья подпрыгиваясь и обнимая руками 

лакированные сапоги Аникея. 
— Держись!.. — ухал в стороне дядя Илья. Голос его тонул в сплошном стоне 

колес. 
Остальные две брички, до верху набитые цветными воющими кучами людей, 

скакали по дороге рядом. Лошади в кумачных, голубых, бледно-розовых попон­
ках; в бумажных цветах, в лентах заплетенных в гривы и чолки, в перезвяке гро-
мышков, — стлались над кочковатой дорогой роняя шмотья мыла, и попонки над 
взмыленными мокрыми спинами хлопали, рябились, полоскаемые ветром. 

У коршуновских ворот поезжанье сторожила ватага ребятишек. Увидели пыль 
по дороге и сыпанули во двор. 

— Едут! 
— Скачют!.. 
— За-видне-лись! — огорновали встреченного Гетька. 
— Шо сгуртовались? Геть, вражьи горобци! Зачулюкали аж глушно! 
— Хохол-мазница, давай с тобой дражница! Хохол! Хохол!.. Дегтярник!.. — 

заверещала [детва] детвора, прыгая вокруг мешочных широких шаровар Гетька. 
Тот наклоняя голову, будто в колодезь засматривая, оглядывал бесновавшихся 
ребят и чесал длинный тугой живот снисходительно улыбаясь. 

Брички с гомоном вкатили во двор. Петро повел Григория на крыльцо, следом 
потекли приехавшие в поезжаньи. 

Из сеней в кухню дверь заперта. ПетроЦ 

<Л. 43> 

постучался. 
— Господи Исусе Христе, помилуй нас. 
— Аминь. — откликнулись из-за двери. 
Петро повторил стук [до] и слова до трех раз. Ему глухо откликались. 
— Разрешите взойтить? 
— Милости просим! 
Дверь распахнулась. Свашка — крестная мать Натальи — вдовая красивая ба­

ба встретила Петра поклоном и тонкой малиновой усмешкой. 
— Прими, дружко на доброе здравие. 
Она протянула Петру стакан с мутным невыстоявшимся квасом. Петро раз­

гладил усы, выпил и крякнул под общий сдержанный смех. 
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— Ну, свашенька и угостила... Погоди, ягодка моя ежевишная, я тебя не так 
угощу, ишо наплачешься!.. 

— Извиняйте пожалуйста. — кланялась свашка даря Петра отточенной, с лу­
кавцем улыбкой. 

Пока дружко с свашкой состязались в острословии, жениховой родне, соглас­
но уговора, поднесли по три рюмки водки. Наталью, уже одетую в подвенечное 
платье и фату, стерегли за столом: Маришка в вытянутой руке держала скало, 
Грипа брызгая из черешенок-глаз вызывающий задор трясла посевкой. 

Запотевший, хмельной от водки Петро с поклоном поднес им в рюмке по пол­
тиннику. Сваха мигнула Маришке, та по столу скалом: 

— Мало! Не продадим невесту!.. 
Еще раз поднес Петро позвенивавшую в рюмке [се] щепоть серебряной мелочи. 
— Не отдадим! — лютовали сестры толкая локтями потупленную Наталью. 
— Чево уж там! Итак плочено-переплочено! 
— Уступайте, девки. — приказал Мирон Григорьевич и улыбаясь протиснул­

ся к столу. Рыжая голова его, приглаженая топленым коровьим маслом пахла 
потом и навозной прелью. 

Сидевшие за столом родственники и близкие невесты встали очищая место. 
Петро сунул Григорию в руку конец платка, вспрыгнул на лавку и повел его 

по-за столом к невесте, сидевшей под образами. Другой конец взяла|| 
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Наталья потной от смущения рукой. 
За столом чавкали раздирая вареную курятину руками, вытирая руки о воло­

сы. Аникей грыз куриную кабаргу, [и] по голой бороде стекал на воротник жел­
тый жир. 

Григорий с внутренним сожалением поглядывал на свою и Натальину ложки, 
связанные платочком, на дымившуюся в обливной чашке лапшу. Ему хотелось 
есть, неприятно и глухо бурчало в животе. 

Дарья угощалась сидя рядом с дядей Ильей. 
Тот общипывал ядреными клыками баранье ребро и, наверное, шептал Дарье 

непристойности; потому, что та суживая глаза, подрагивая бровями краснела и 
посмеивалась. 

Ели основательно и долго. Запах смолистого мужского пота мешался с едким 
и прянным бабьим. От слежавшихся в сундуке юбок, сюртуков и шалек пахло 
нафталином и еще чем-то сладко-тяжелым, так пахнут старушечьи затасканные 
канунницы. 

Григорий искоса поглядывал на Наталью. И тут в первый раз заметил, что 
верхняя губа у нее пухловата, свисает над нижней козырьком. Заметил еще, что 
на правой щеке пониже скулы лепится коричневая родинка, а на родинке два зо­
лотистых волоска. И от этого, почему-то, стало муторно. Вспомнил Аксиньину 
точеную шею с курчавыми пушистыми завитками волос и явилось такое ощуще­
ние будто насыпали ему за ожерелок рубахи на потную спину колючую сенную 
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труху. Поежился и с задавленной тоской оглядел чавкающих, хлюпающих, жру­
щих людей. 

Когда выходили из-за стола кто-то дыша взваром и сытой окисью пшеничного 
хлеба нагнулся над ним, всыпал за голенище сапога горсть пшена; для того, что­
бы с дурного глаза не сделалось с женихом чего дурного. Всю обратную дорогу 
пшено терло ногу, тугой ожерелок рубахи душил горло и Григорий в холодной 
отчаянной злобе шептал про себя ругательства. || 

<Л. 44> 
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XXII. 

[Передох] Отдохнувшие у Коршуновых лошади шли добирая до мелеховского 
база из последних сил. На ременных шлеях стекая клубилась пена. 

Подвыпившие кучера гнали бесжалостно. 
Поезжанье встретили старики. Пантелей Прокофьевич, блистая чернью выло­

женной сединным серебром бороды, держал икону, Ильинишна стояла рядом, и 
каменно застыли её тонкие [ее] губы. 

Григорий с Натальей подошли под благословенье засыпанные винным хмелем 
и зернами пшеницы. Благословляя уронил Пантелей Прокофьевич слезу и засуе­
тился, нахмурился жалея, что люди были свидетелями такой его слабости. 

Нареченные вошли в дом. Красная от водки, езды и солнцепека, Дарья выско­
чила на крыльцо, обрушилась на бежавшую из стряпки Дуняшку. 

— Где Петро?.. 
— Не видала. 
— К попу надо бечь, а он треклятый запропал! 
Петро через меру хлебнувший водки лежал на арбе снятой с передка и стонал. 

Дарья вцепилась в него коршуном. 
— Нажра-а-ался, идолюка! К попу надо бечь!.. Вставай! 
— Пышла, ты. Не признаю! Ты што — за начальство? — резонно заметил тот 

шаря по земле руками, сгребая в кучу куриный помет и объедья соломы. 
Дарья плача просунула ему в рот два пальца, придавила болтавший несураз­

ное язык и помогла облегчиться. Ошалевшему от неожиданности Петру вылили 
на голову цыбарку колодезной воды, вытерли до суха сушившейся попоной, [и] 
проводили к попу. 

Через час Григорий стоял в церкви рядом с похорошевшей в свете свечей На­
тальей, давил в руке восковой стержень свечки, скользя по густой стене шепчу­
щегося народа невидящими глазами повторял в уме одно назойливое слово: «От­
гулялся. Отгулялся». 

Сзади покашливал опухший Петро, где-то в толпе мельтешились ДуняшкиныЦ 

<Л. 44 об.> 
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глаза, чьи-то как будто знакомые и незнакомые лица; доносился разнобоистый 
хор голосов и тягучие возгласы дьякона. 
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Безразличие оковало Григория. Он ходил вокруг аналоя наступая гундосому 
о. Виссариону на пятки стоптанных сапог; останавливался, когда Петро непри­
метно дергал его за полу сюртука; глядел на струйчатые косички огней и боролся 
с сонной, овладевавшей им одурью. 

— Поменяйтесь кольцами. — сказал о. Виссарион тепловато глянув Григорию 
в глаза. 

Поменялись. «Скоро кончится?» — спросил Григорий глазами поймав сбоку 
Петров взгляд. 

И тот шевельнул углами губ, гася улыбку — «Скоро». 
Потом Григорий три раза целовал влажные безвкусные губы жены, в церкви 

угарно завоняло чадом потушенных свечей, к выходу загоцали выпиравшие в 
притвор люди. 

Держа в своей руке шершавую крупную руку Натальи Григорий вышел на па­
перть. Кто-то нахлобучил ему на голову фуражку. Пахнуло полынным теплым 
ветерком с юга. 

Из степи тянуло ночной прохладцей. Где-то за Доном сине вилась молния, на­
ходил дождь, а за белой оградой сливаясь с гулом голосов зазывно и нежно по­
званивали бубенцы на переступавших с ноги на ногу лошадях. 

XXIII. 

Коршуновы приехали уже после того, как жениха с невестой увезли в церковь. 
Пантелей Прокофьевич до этого выходил за ворота, вглядывался вдоль ули­

цы, но серая дорога, промереженная зарослями игольчатой колючки, была наголо 
вылизана безлюдьем. Он переводил взгляд за Дон. Там приметно желтел лес, вы­
зревший махорчатый камыш устало гнулся над задонским озерцом, над осокой. 

Предосенняя, тоскливая, синяя дрёма, сливаясь с сумерками обволакивала ху­
тор, Дон, меловые отроги, задонские, в лиловой дымке тающие леса, степь. За 
поворотом на шляху у|| 
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перекрестка тонко вырисовывалась остроугольная верхушка часовни. 
До слуха Пантелея Прокофьевича доплыл чуть слышный строчащий перестук 

колес и собачий брех. С площади на улицу вырвались две брички. На передней 
покачиваясь в люльке сидели рядом Мирон Григорьевич с Лукинишной, против 
них — дед Гришака в свежем мундире с Георгиями и медалями. Правил Митька, 
небрежно сидя на козлах, не показывая озверевшим от скачки, сытым, вороным 
лошадям подоткнутого под сиденье кнута. На второй Михей падая назад пере­
дергивал вожжами, силился перевести скакавших лошадей на рысь. Остренькое 
безбровое лицо Михея крылось фиолетовым румянцем, из-под треснувшего по­
полам козырька обильно сыпался пот. 

Пантелей Прокофьевич распахнул ворота и брички одна за одной въехали на 
баз. С крыльца гусыней поплыла Ильинишна обметая подолом ошлепки навоз­
ной грязи, занесенной на порожки. 
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— Милости просим, дорогие сваточки! Сделайте честь нашему бедному куре­
ню. — гнула она дородный стан. 

Пантелей Прокофьевич кособоча голову широко разводил руками: 
— Покорнейше просим, сваточки. Проходите. 
Он крикнул, что-б помогли отпречь лошадей и подошел к свату. Мирон Гри­

горьевич тер ладонью шаровары, счищая пыль. Поздоровавшись пошли к крыль­
цу. Дед Гришака растрясенный небывалой ездой приотстал. 

— Проходите, сваточек, проходите. — упрашивала Ильинишна. 
— Ничево, благодарствуем... пройдем. 
— Заждалися вас, проходите. Дуняшка, дай веник свату почистить мундир. 

Пыль ноне, ажник дыхнуть нечем. 
— Так точно, сушь... Оттово и пыль... Не беспокойся сваха, я вот толечко... 

— дед Гришака кланяясь недогадливой свахе, задом подвигался к сараю и 
скрылся за крашеным боком веялки. 

— Привязалась к старику, дуреха! — накинулся Пантелей Прокофьевич 
встречая Ильинишну у|| 
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крыльца, — Он по своей стариковской надобности, а она... Тьфу, господи, да и 
глупая!.. 

— Я-то почем знала. — смутилась Ильинишна. 
— Должна разуметь. Ну, нечево там. Иди проводи сваху. 
За накрытыми столами нетрезвый гуд подвыпивших гостей. Сватов усадили в 

горнице за стол. Вскоре приехали из церкви молодые. Пантелей Прокофьевич 
наливая из четверти прослезился. 

— Ну, сваточки, за наших детей! Штоб оно все по хорошему, как мы сходи­
лись... И штоб они в счастье и здравии свою жизню проживали... 

Деду Гришаке налили пузатую рюмку и вылили половину в рот, залохматев-
ший прозеленью бороды, половину за стоячий воротник мундира. 

Пили чокаясь. Просто пили. Гомон ярморочный. Сидевший на самом краю 
стола дальний родственник Коршуновых, старый атаманец Никифор Коловей-
дин, поднимал раскляченную руку, ревел: 

— Горька! 
— Го-о-орь-ко-о!.. — подхватывали за столом. 
— Ох, горько!.. — отзывалась битком набитая кухня. Хмурясь Григорий це­

ловал пресные губы жены, водил по сторонам затравленным взглядом. 
Красная горячка лиц. Мутные во хмелю похабные взгляды и улыбки. Рты смачно 

жующие, роняющие на расшитые скатерти пьяную слюну. Гульба, одним словом. 
Никифор Коловейдин щерил щербатую пасть и поднимал руку. 
— Горько!.. — на рукаве его голубого атаманского мундира морщились три 

золотых загогулины — нашивки за сверхсрочную службу. 
— Го-о-орь-ко!.. 
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Григорий с ненавистью вглядывался в щербатый рот Коловейдина. У того в 
порожнюю меж зубами скважину при слове «горько» трубочкой вылезал слизи­
стый багровый язык. 

— Целуйтесь, тетери-ятери!.. — шипел Петро, шевеля косичками намокших в 
водке усов. 

В кухне Дарья, подвыпившая и румяная, завела песню. Подхватили. Переки­
нули в горницу.|| 

<Л. 46> 
89, 

«— Вот и речка, вот и мост. 
Через речку перевоз... 

Плелись голоса, и обгоняя других, сотрясая стекла окон грохотал Христоня: 

«— А и кто-бы нам поднес. 
Мы-ба вы-пи-и-ли. 

А в спаленке сплошной бабий визг 

«— Потерял-растерял я свой голосочек 

И в помощь чей-то старческий, дребезжащий, как обруч на бочке, мужской 
голосок: 

« — Потерял, ух! Растерял, ух! 
Я свой голосочек. 
Ой, по чужим садам летучи 
Горькую ягоду-малину клюючи. 

— Гуляем, люди добрые! 
— Баранинки спробуй. 
— Прими лапу-то... Муж вон он глядит. 
— Горь-ка-а-а! 
— Дружко развязный, ишь со свахой, как обходится. 
— Ну, не-е-ет! Ты нас баранинкой не угошшай... Я, может, стерлядь ем?!. И 

буду исть, она жир-на-я. 
— Кум, Прошка, давай стремяную чекалдыкнем! 
— Так по зебрам и пошел огонь... 
— Семен Гордевич! 
— А. 
— Семен Гордевич! 
— А. 
— Да, пошел, ты под рас... Вымя сучье! 
В кухне закачался выгинаясь пол, затарахтели каблуки, упал стакан; звон его 

потонул в общем гуле. 
Григорий глянул через головы сидевших за столом в кухню: под уханье и взвизги 

топтались в круговой бабы. Трясли полными задами (худых не было, на каждой по 
пять-семь юбок), махали кружевными утирками, сучили в плясе локтями. 
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Требовательно резнула слух трехрядка. Гармонист заиграл казачка с басовы­
ми переливами. 

— Круг дайте! Круг! 
Потеснитесь, гостечки. — упрашивал Петро толка<я> в разопревшие от пляса 

бабьи животы. || 

<Л. 46 об.> 

Григорий оживившись мигнул Наталье. 
— Петро зараз казачка урежет, гляди. 
— С кем это он? 
— Не видишь? С матерью твоей. 
Лукинишна уперла руки в бока, в левой утирка. 
— Ходи, ну, а то я!.. 
Петро мелко перебирая ногами прошел до нее, сделал чудеснейшее коленце и 

задом вернулся к месту. Лукинишна подобрала подол, будто собираясь через лу­
жу шагать, выбила дробь носком и пошла под гул одобрения выбрасывая ноги по 
мужски. 

Гармонист пустил на нижних ладах мельчайшей дробью, смыла эта дробь 
Петра с места и ухнув ударился он вприсядку, щелкая ладонями о голенища са­
пог, закусив углом рта кончик уса. Ноги его трепетали выделывая неуловимую 
частуху колен, на лбу не успевая за ногами метался мокрый от пота чуб. 

Григорию загородили взгляд спины столпившихся у дверей. Он слышал лишь 
текучий треск кованных каблуков, словно сосновая доска горела, да взвинчи­
вающие крики пьяных гостей. 

Под конец плясал Мирон Григорьевич с Ильинишной, плясал деловито и 
серьезно, как и все, что он делал. 

Пантелей Прокофьевич стоял на табурете, мотал хромой ногой, чмокал язы­
ком. Вместо ног у него плясали губы, не находившие себе покоя, да серьга. 

Бились в казачке и завзятые плясуны и те, которые не умели ног согнуть по 
настоящему. Всем кричали: 

— Не подгадь! 
— Режь мельче! Ух ты!.. 
— Ноги легкие, а зад мешается... 
— Сыпь, сыпь! 
— Наш край побивает. 
— Дай звару, а то я!.. 
— Запалился, стерьва! Пляши, а то бутылкой! 
Пьяненький дед Гришака обнимал ширококостную спину соседа по лавке, 

брунжал по комариному ему в ухо: 
— Какова года присяги?|| 

<Л. 47> 
9L 

Сосед его каршеватый, вроде дуба-перестарка, старик гудел отмахиваясь рукой. 
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— Тридцать девятова, сынок. 
— Какова? Ась? — оттопыривал дед Гришака морщиненую раковину уха. 
— Тридцать девятова, сказано тебе! 
— Чей-же будете? Из каких? 
— Вахмистр Баклановскова полка Максим Богатырев. Сам рожак с хутора... с 

хутора Красный Яр. 
— Родствие Мелеховым? 
— Как? 
— Родствие, говорю? 
— Ага. Дедом довожусь. 
— Полка-то баклановскова? 
Старик потухшими глазами глядел на деда Гришаку, катая по голым деснам 

непрожеванный кусок кивал головой. 
— Значица в Кавказской компании пребывали? 
— С самим покойничком Баклановым, царство небесное, служил. Кавказ по­

коряли... В наш полк шел казак редкостный... Брали гвардейскова росту, одначе 
сутулых... Какие длиннорукие и в плечах тоже. Нонешний казак поперек уля­
жется... Вот, сынок какие народы были... Их превосходительство покойник ге­
нерал в ауле Челенджийском в одночась изволили меня плетью... 

— А я в турецкой компании побывал... Ась? Побывал, да. — дед Гришака 
прямил ссохшуюся грудь, вызванивая Георгиями. 

— Заняли мы этот аул на рассвете, а в полдни играет трубач тревогу... 
— Довелось и нам царю белому послужить. Под Рошичем был бой и наш 

полк, 12— донской казачий, сразился с ихними янычирами. 
— Играет это трубач тревогу... — продолжает баклановец не слушая деда 

Гришаку. 
— Янычиры ихние навроде атаманцев. Да-с! — дед Гришака горячится, сер­

дясь машет рукой, — Службу при своем царе несут и на головах у них белые 
мешки. Ась? Белые мешки на головах! 

— Я и говорю свому полчанину: «Это, Тимоша отступать будем, тяни ковер 
со стены, мы ево в торока...»|| 

<Л. 47 об.> 
92, 

— Два егория имею! Награжден за боевые геройства!.. Турецкова майора 
живьем заполонил!.. 

Дед Гришака плачет и стучит сухим кулачком по гулкой медвежковатой спи­
не деда-баклановца, но тот, мочая кусок курятины, — вместо хрена, — в вишне­
вый кисель, безжизненно глядит на скатерть, залитую лапшей, шамшит прова­
лившимся ртом: 

— ... Вот, сынок на какой грех попутал нечистый. 
Глаза деда с мертвенной настойчивостью глядят на белые морщины скатерти, 

словно видит он не скатерть залитую водкой и лапшей, а снеговые слепящие 
складки Кавказских гор. 
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— До этова сроду не брал чужова... Бывало займем черкесский аул, в саклях 
имение, а я не завидую... Чужое сиречь от нечистова... а тут поди-ж ты... Влез в 
глаза ковер... с мохрами... Вот, думаю, попона коню будет... 

— Мы этих разных разностев повидали. Тоже бывали в заморских [странах] 
землях, — дед Гришака пытается заглянуть соседу в глаза, но глубокие глазницы 
заросли, — как баерак бурьяном, — седыми клочьями бровей и бороды; не доко­
пается дед Гришака до глаз, кругом одна щетинистая непролазь волос. Он пуска­
ется на хитрость; он хочет привлечь внимание соседа ударным местом своего 
рассказа, а поэтому начинает без предварительной подготовки прямо с средины: 

— И командует есаул Терсинцев: «Взводными колоннами наметом арш-
арш!..» 

Дед баклановец вскидывает голову, как строевой конь при звуке трубы, роняя 
на стол узловатый кулак шепчет: 

— Пики к бою, шашки вон, баклановцы... — тут голос его внезапно крепчает, 
мерклые зрачки глаз блестят и загораются былым, загашенным старостью огнем, 
— Баклановцы-молодцы!.. — ревет он раскрывая пасть с желтыми нагими дес­
нами, — в атаку... марш- марш!.. 

И осмысленно и молодо глядит на деда Гришаку и не утирает замызганным 
рукавом чекменя|| 

<Л. 48> 

щекочущие бороду слезы. 
Дед Гришака тоже оживляется: 
— Подал он нам этую команду и махнул палашем. Поскакали мы, а янычиры 

построились вот так-то, — он чертит на скатерти пальцем неровный четыре-
угольник, — в нас палят. Два раза мы на них ходили — собьют и собьют! Откель 
не возьмись с флангу из лесочка ихняя конница. Наш командир сотни дает ко­
манду. Завернули мы правым крылом, перестроились и на них. Вдарили. Стопта­
ли. Какая конница супротив казаков устоит? То-то и оно! Поскакали они к лесу, 
воют... Вижу я скачет попереди меня ихний офицер на караковом коне. Моло­
децкий такой офицер, черные усы книзу, оглядается все на меня и пистолет из 
чехла вынает. А чехло к седлу приторочено... Стрельнул и не попал. Тут прида­
вил я коня, догоняю ево. Хотел срубить, а посля раздумал: человек ить... Правой 
рукой обхватил ево поперек, так он, изволите видеть, так из седла и вылетел! Ру­
ку мне искусал, а всеж-таки взял я ево!.. 

Дед Гришака торжествуя глянул на соседа: тот уронив на грудь огромную уг­
ловатую голову уснул под шум уютно всхрапывая.|| 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ (Ф. 143. On. 9. Ед. хр. 3/1); 48 лл.; авторская нумера­
ция страниц с 1 по 93 (титульный лист не нумерован). Вставки к черновому автогра­
фу на 2 лл. без нумерации. Датируется концом 1926 — первой половиной 1927 г. Ав­
торская дата завершения работы над автографом синим карандашом на титуле и 
странице с номером «1»: «Окончена переработка 31 /VII-1927 г.». 

Открывается листом с текстом синими чернилами в центре: «Тихий 
Дон//роман//Часть вторая.//стр.93». В нижней части простым карандашом рукой Шо­
лохова написано: «Саша, в конце первой части обрати внимание на начало главы (она 
не вошла в роман). Привет. МШ». Обращенная, видимо, к A.A. Фадееву, запись мог­
ла быть сделана в начале 1929 г., когда после публикации двух первых книг романа в 
журнале «Октябрь» набирала обороты история о «плагиате». Ни на чем не основан­
ные слухи о том, что «Тихий Дон» написан не Шолоховым, быстро распространялись 
в литературной среде. Сын писателя, М.М. Шолохов, со слов отца, рассказал: «В од­
ной из работ об отце мне довелось прочитать, что в 1929 г. по инициативе руково­
дства РАПП была создана специальная комиссия, которая, проведя расследование, 
должна была дать заключение по поводу обвинений Шолохова в плагиате. Насколько 
мне известно из рассказов отца, это не соответствует действительности в той части, 
что руководство РАПП всячески игнорировало настоятельные просьбы отца о созда­
нии такой комиссии. Все члены правления РАПП, разумеется, прямо не отказывали, 
но и ничего не делали <...> Не найдя никакой поддержки среди тех "братьев-
писателей", кто имел литературный авторитет и вес, достаточные для того, чтобы 
расставить все точки над i, отец вынужден был обратиться в "Правду", и только тогда 
под председательством Марии Ильиничны Ульяновой, бывшей членом редколлегии 
и ответственным секретарем газеты, была создана комиссия в составе Серафимовича, 
Фадеева, Авербаха, Ставского, Киршона, которая и выступила впоследствии с опро­
вержением клеветы <...> "Целый чемодан рукописей в Москву возил, — рассказывал 
отец. — Здоровенный такой, фанерный чемоданише специально для этой надобности 
пришлось тогда покупать"» (Шолохов М.М. Об отце: Очерки-воспоминания разных 
лет. М., 2004. С. 40). 

О знакомстве A.A. Фадеева и других членов РАППа с рукописью романа Шоло­
хов писал жене 23 марта 1929 г.: «Меня организованно и здорово травят. Я взвинчен 
до отказа, а в результате — полная моральная дезорганизация, отсутствие работоспо­
собности, сна, аппетита. Но душой я бодр! <...> Все это уже рассеивается. В печать 
пойдет в воскресенье опровержение РАППа (Серафимович, Фадеев и др. изучали мои 
черновики и записи)...» (Там же. С. 21). 

Таким образом, хранившиеся у Кудашевых автографы и авторизованные списки 
первой и второй книг «Тихого Дона» могли быть частью привезенной в 1929 г. в Мо­
скву рукописи романа. Ныне они умещаются в двух среднего размера папках. 

Автограф насчитывает 20 глав, авторская нумерация (для ряда глав двойная и 
тройная) с 1 по 22 (номера 3 и 5 пропущены). Деление на главы в черновом автогра­
фе иное, чем в опубликованном тексте второй части романа: 
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Черновой автограф 
Глава 1 (первоначально 1 и 2); часть 
главы создавалась как 14 и 15 главы 
чернового автографа первой части ро­
мана (страницы первоначально 47-52, в 
окончательной нумерации с 1 по 6); 
приступив к работе над 15 главой, Шо­
лохов, видимо, принял решение о пере­
носе текста в начало второй части про­
изведения 
Глава 2 (3 и 4) 
Глава 4 (5) 
Глава 6 
Глава 7 
Глава 8 
Глава 11 
Глава 9 
Глава 10 
Глава 11 
Глава 12 
Глава 13 
Глава 14 
Глава 15 
Глава 16 
Глава 17 
Глава 18 
Глава 19 
Глава 20 
Глава 21 
Глава 22 

Журнал «Октябрь» 
Глава 1 

Глава 2 
Глава 3 
Глава 4 
Часть пятой главы 
Конец пятой и шестая главы 
Глава 9 
Глава 7 
Глава 8 
Глава 10 
Глава 11 
Глава 12 
Глава 13 
Глава 14 
Глава 15 
Глава 16 
Глава 17 
Глава 18 
Глава 19 
Глава 20 
Глава 21 

Страницы, озаглавленные «Вставки», кроме текста вставок, содержат многочисленные ва­
рианты шолоховской подписи и надписи «проба пера». В левом верхнем углу страницы 3 на­
писаны имена сестер Громославских: «Мария», «Лидия», Анна», «Пелагия». 

<Л.2> 

Вторая часть, 

[4ZJL1 

Сергей Платонович Мохов издалека ведет свою родословную... В [семна­
дцатом веке при] царствование [Петре] Петра [Первом] Первого шла однаж-

1 В вехнем левом углу синим карандашом написано: «Окончена обработка 31 /VII-27r.» 
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ды в Азов по Дону государева баржа с сухарями и огнестрельным зельем. Казаки 
воровского городка [Чигонаки] Чигонаков, угнездившегося в верховьях Дона 
неподалеку от [впадения] устья Хопра, ночью напали на ту баржу, стражу сон­
ную перерезали, сухари и зелье разграбили, а баржу затопили. 

По цареву приказу из Воронежа пришли войска, воровской тот городок Чиго­
наки сожгли, [а] казаков, причастных к разбойному на баржу нападению, нещад­
но в бою разбилих, [и] а взятого в плен есаула Якирку и с ним сорок казаков пе­
ревешали на пловучих виселицах и для устрашения низовых волновавшихся 
станиц были пущены качели те вниз по Дону. 

Лет десять спустя, на том месте, где раньше дымились курени Чигонацкой 
станицы, поселились пришлые казаки и те, что уцелели от разгрома. Вновь вы­
росла и опоясалась боевыми валами станица. [Но] С той-то поры и пришел в нее 
из Воронежского указа царев досмотрщик и глаз — мужик Мохов Микишка. 
Торговал он с рук разной необходимой в казачьем обиходе рухлядишкой: черен­
ками для ножей, табаком, кремнями; скупал и продавал краденое [и грабленное] и 
раза два в год [ходил] ездил в Воронеж будто за товаром, а на самом деле доно­
сил, что в станице пока де все спокойно и казаки нового злодейства не умышля­
ют. 

От этого-то Мохова Микишки и повелся купеческий род Моховых. Крепко 
поосели они на казачьей земле. Пообсеменились и вросли в станицу, как бурьян 
копытник — рви не вырвешь. Свято блюли полуистлевшую прапрадедовскую 
грамоту, какой жаловал его [царь] Воронеж. Воевода [посылая] посылая в бун­
товскую станицу. Может сохранилась бы она [и] до [этого] наших [времени] 
времен [Сергея Платоновича], да в большом пожаре, еще при деде Сергея Пла-
тоновича, сгорела [с] вместе с деревянной шкатулкой, хранившейся на божнице. 
[Прадед] Дед [Сергея Платоновича] разорился, промотал все состояние играя в 
карты, [дед] снова поднялся было~ на ноги, но пожар слизал все и Сергею Пла-
тоновичу пришлось начинать сызнова. Похоронив параличного отца он с щер­
батого рубля повел дело. Начал скупать по хуторам щетину и пух. Лет пять бед­
ствовал, жулил и прижимал казаков окрестных хуторов на каждой копейке, а 
потом как-то сразу вырос из Сережки-шибая в Сергея Платоновича, открыл в 
станице галантерейную лавчушку, женился на дочери [сумасшедшего сифилити­
ка] полусумашедшего — попа, взял немалое за ней приданое и открыл мануфак­
турный магазин.|| 

<Л. 2 об.> 

Во время начал Сергей Платонович мануфактурное дело. 
Из левобережных станиц, где бесплодна и жестка песчаная с каменным суг­

линком земля на правую сторону Дона по распоряжению Войскового прави­
тельства стали переселяться казаки3 целыми хуторами. Выросла и обросла по-

1 ППС: «разбили в бою». 
2 ППС: «было поднялся». 
J ППС: «стали переселяться казаки по распоряжению Войскового правительства». 
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стройками молодая Краснокутская станица, на рубеже с бывшими помещичьими 
землями по реке Чиру, Черной Фроловке; над степными балками и логами, гра­
нича с хохлачьими Слободами, повылупились новые хутора. За товаром ездили 
верст за пятьдесят и больше. А тут вот она, — лавка с свежими сосновыми пол­
ками, туго набитыми пахучим красным товаром. Широко, как трехрядную гар­
монь, развернул Сергей Платонович дело. Помимо красного товара торговал [он] 
всем, что надобно в сельском немудром хозяйстве: [и] кожевенные [таганрог­
ские] товары, [и бахмутская] соль, [и] керосин [и] галантерея. Последнее время 
даже сельско-хозяйственными машинами [торговал] снабжал. С Аксайского 
завода косилки, сеялки-рядовки, плуги, [сортиро] веялки, сортировки чинным 
порядком стояли возле зеленостворчатой, прохладной в летнюю пору лавки. 

В чужом гоманце [трудненько] трудно деньгу считать, но видно немалую 
прибыль давала торговля смекалистому Сергею Платоновичу. Через три года 
открыл он хлебную ссыпку [прогорел [с нею] {на ней}, а на другой год после 
смерти первой жены взялся за постройку паровой мельницы. 

В смуглый кулачек покрытый редкими [глянцевитыми] глянцевито-
черными волосами1 крепко зажал [станицу] он хутор Татарский и окрестные 
хутора. Что ни двор — то вексель у Сергея Платоновича, — зелененькая с оран­
жевым позументом бумажка, за косилку, за набратую [дочернину] дочери справу 
(подошло время девку замуж выдавать, а на Парамоновской ссыпке прижимают с 
ценой на пшеницу, — «дай в долг, Платонович!»), мало-ли за что еще... 

На мельнице девять человек рабочих, в магазине семеро, да дворовой челяди 
четверо, вот их 20 ртов, что жуют по купеческой милости [Сергея Платонови­
ча]. 

От первой жены осталось у него двое детей: девочка Лиза и на два года моло­
же ее мальчик вялый золотушный Владимир. Вторая жена сухая узкокостная 
Анна Ивановна [была] оказалась бездетной. [Всю] Вся [свою] ее [запоздалую] 
запоздалая [материнскую] невылитая материнская любовь и скопившаяся 
желчь (вышла она за Сергея Платоновича на закате тридцать четвертого года), 
как из ушата вылилась на оставшихся детишек. [Избаловала их донельзя потому, 
что сам] Неровный характер мачехи влиял не по-хорошему на воспитание 
детей, а отец уделял |им| внимания [им] [детям] {им}3 не больше чем конюху 
Никите, или кухарке. Дела и поездки съедали весь досуг4.|| 

<Л.З> 

То в Москву, то в Нижний; то в Урюпинскую, то по [станицам] станичным 
\по] ярмаркам. 

Без глаза росли дети. Нечуткая Анна Ивановна не пыталась проникать в 
| тайники детских душ, не до этого было за большим хозяйством; оттого и вы- | 

1 ППС: «покрытый редкими [глянцевитьши] глянцевито-черными волосами кулачек». 
2 ППС: «моложе ее на два года». 
3 ППС: «внимания [мл/] [детям] {им} уделял |им|». 
4 Против абзаца на левом поле красным карандашом написано: «Про Лизу воспитание детей и образов. 
Серг. Пл.». 
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росли [дети] [они] брат с сестрой [не] чужие друг другу, разные по характе­
рам, не похожие на родных. Владимир рос замкнутым, [и] вялым, с исподлоб-
ным взглядом и недетской серьезностью. Лиза, вращавшаяся в обществе гор­
ничной и кухарки — распутной, [бабенки] виды видавшей бабы, рано 
глянула на изнанку жизни. Женщины будили в [девочке] ней нездоровое лю­
бопытство и она, — тогда еще угловатый застенчивый подросток, — предос­
тавленная самой себе росла, как [дикое] в лесу куст [волчьей] дикой волчьей 
ягоды. 

Стекали неторопливые года. Старое, — как водится, — старилось; молодое 
I росло зеленями1. | 

[Когда] И вот как-то за вечерним чаем [как-то] [когда] [до испарины] неска­
занно удивился Сергей Платонович" глянув на дочь (Елизавета к тому време­
ни кончившая гимназию успела [уж] [выровнялась] выровняться в видную и 
[красивую] недурную девушку); глянул на нее отец и блюдце с янтарным чаем 
запрыгало в руках: «На мать-покойницу похожа. Господи, вот сходство! Лизка, а 
ну, повернись!.. 

Проглядел, что [дочка] дочь с раннего детства разительно напоминала мать. 

Владимир Мохов, — гимназист пятого класса; узкий, болезненно желтый, 
[невысокий] паренек шел по мельничному двору. [Они с сестрой] Он с сестрой 
недавно приехали на летние каникулы и [он] Владимир, как всегда, с приездом 
пошел на мельницу посмотреть, потолкаться в толпе осыпанных мучнистой 
[пыльных] пылью людей, послушать равномерный гул вальцев, шестерн, шелест 
скользящих ремней. Ему льстил почтительный шепот завозчиков-казаков: 

— Хозяйский наследник... 
[Владимир] осторожно обходя кучи бычачьего помета и подводы, рассыпан­

ные по двору, Владимир дошел до калитки и вспомнил, что [он] не был в ма­
шинном отделении. [Подумал и] [в]Вернулся. 

Возле красной нефтяной цистерны, стоявшей около входа в машинное, валь­
цовщик Тимофей, весовщик по прозвищу Валет и помощник вальцовщика моло­
дой белозубый парень Давыдка, засучив по колено штаны месили большой круг 
глины. 

— Ааа, хозяин! — с насмешливым приветом обратился к нему Валет. 
— Здравствуйте. 
— Здравствуй, Владимир Сергеевич. 
— Что это вы ... 
— А вот, глину месим. — с трудом выпрастывая [ноги] {ноги} из вязкой, 

пахнущей навозом гущи, злобно усмехнулся Давыдка, — Папаша твой жалеет 
[по] целковый баб нанять, на нас ездит... Жила у тебя отец! — добавил он с чав­
каньем переставляя ноги. 

1 Текст вставки перенесен с листа 49 лиц. согласно указанию автора. 
2 ППС: «[До испарины] несказанно удивился Сергей Платонович [когда] и вот как-то за вечерним чаем 
[как-то] [когда]». 
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Владимир покраснел. Он чувствовал к вечно улыбавшемуся Давыдке, к его 
пренебрежительному тону, даже к белым всегда смоченным слюною зубам, не­
преодолимую неприязнь. 

— Как, жила? 
— Так. Скупой страшно. Из-под себя ест, — Просто пояснил Давыдка и 

улыбнулся. 
Валет и Тимофей, одобрительно посмеивались. Владимир почувствовал [себя 

обиженным] укол обиды. Он холодно оглядел Давыдку.Ц 

<Л. 3 об> 
[Ш 4. 

— Ты что-же ... значит недоволен? 
— Залезь-ка, помесись, а тогда узнаешь. Какой же дурак будет доволен? [Па­

пашу] Папашку твоего сюда бы заправить, [у него] [животок] Живот-то стряс-
ло-бы. Раскачиваясь Давыдка [месил глину]1 тяжело ходил по кругу, высоко за­
дирал ноги и теперь уж бесзлобно и весело улыбался. [Чувствуя] Предвкушая 
приятное удовлетворение Владимир [обиделся и за отца.]' он [подготавливал в 
уме ответ поязвительнее] тасовал мысли. [Слова собрались в нужную фразу.] 
Нужный ответ нашелся. 

— Хорошо.— с расстановкой сказал он, — Я передам папе, что ты недоволен 
службой. 

Он искоса глянул на лицо Давыдки и поразился произведенным впечатлени­
ем: губы Давыдки жалко и принужденно улыбались, лица других нахмурились. С 
минуту все трое молча месили крутевшую глину. Давыдка наконец оторвал от 
своих грязных3 ног опущенные глаза и заискивающе и злобно сказал: 

— Я ить пошутил, Володя...Ну, шутейно сказал... 
— Я передам папе, [што] что ты говорил!.. 
Чувствуя на глазах слёзы обиды и за себя, и за отца, и за Давыдкину жалкую 

улыбку Владимир4 пошел мимо цистерны. 
— Володя!.. Владимир Сергеевич!.. — испуганно крикнул Давыдка и вылез из 

глины опуская штаны прямо на измазанные по колено ноги. 
Владимир остановился. Давыдка подбегал к нему тяжело дыша. 
— Не говорите папаше. Нарошно сказано было... Уж простите меня дурака... 

Ей-богу без умысла... Нарошно. 
— Ладно!.. Не скажу!..— морщась выкрикнул Владимир и пошел к калитке. 

Жалость к Давыдке взяла верх. С чувством облегчения он [шел] шагал над час-
токоловым белым забором. Из кузни, примостившейся в углу мельничного дво­
ра, слышался игривый перестук молотка: раз по железу — глухой и мягкий, два 
раза с подскоком по звенящей наковальне. 

1 ППС: «Давыдка [месил глину] раскачиваясь». 
2 ППО. «Владимир [обиделся и за отца]. [Чувствуя] Предвкушая приятное удовлетворение». 
J ППС: «от грязных своих». 
4 ППС: «Владимир чувствуя на глазах слезы обиды и за себя, и за отца, и за Давыдкину жалкую улыбку». 
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— На што трогал? — донесся до слуха уходившего Владимира приглушенный 
бас Валета, — ... Не тронь, а оно вонять не будет. 

«Ишь сволочь, — озлобляясь подумал Владимир, — выражается... Сказать, 
или не сказать?» Оглянувшись увидел прежнюю белозубую Давыдкину улыбку и 
твердо решил «Скажу!» 

На площади возле магазина стояла привязанная к столбу запряженая в арбу 
лошадь[,]. [с]С крыши пожарного сарая ребятишки гоняли|| 

<Л.4> 
[5ZJL 

серую свиристящую тучу воробьев. С террасы гремел [сиповатый голос] звуч­
ный баритон студента Боярышкина и [еще чей-то звучный мужской незнакомый 
голос] еще чей-то голос надтреснутый, сиповатый [голосучителя Баланды]. 

Владимир вошел на крыльцо, [под] Над ним заколыхалась [зеленую] [зеле­
ная] [колыхающуюся тень] [листвы] листва дикого винограда буйно [запле­
тавшего] заплетавшая крыльцо и террасу, [и] [висевшего] висевшая с голубой 
резьбы карниза зелеными пенистыми шапками. 

Боярышкин махал обритой фиолетовой головой, [махал руками], [грохотал] 
говорил обращаясь к сидевшему против него молодому, [но забородатевшему 
псаломщику] но бородатому учителю Баланде. 

— Читаю его и, несмотря на то, что я сын [бедного] казака-хлебороба1 и ко 
всем привиллегированным классам [чувствую] питаю вполне [естественное] 
естественную [отвращение и ненависть] злобу, тут я представьте , до чертиков 
жалею это отмирающее сословие! Я сам чуть не становлюсь дворянином и по­
мещиком, с восторгом всматриваюсь в идеал [ихней] их женщины, болею за [их­
ние] их интересы, словом черт знает что! Вот, дорогой, что значит гений. Можно 
и веру переменить. 

[Псаломщик] Баланда мял кисть шелкового пояска и иронически улыбаясь 
рассматривал на подоле [собственной] своей рубахи красные вышитые гарусом 
узоры. 

Лиза валялась в кресле. Разговор ее, видимо, не мало не интересовал. Она все­
гдашними, что-то потерявшими и чего-то ищущими глазами скучливо глядела на 
фиолетовую в царапинах голову Боярышкина. [на] 

Поклонившись Владимир3 прошел мимо и постучался к отцу в кабинет. 
[—Войдите.] 
Сергей Платонович [лежа] на прохладной кожаной кушетке перелистывал 

[майскую] июньскую книжку «Русского Богатства». На полу валялся пожелтев­
ший костяной нож. 

— Тебе [чего] что? 
Владимир вобрал голову в плечи, [ и ] нервно оправил на себе рубашку. 

1 ППС: «хлебороба-казака». 
2 ППС: «представьте, тут я». 
3 ППС: «Владимир поклонившись». 
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— Я шел с мельницы..., — начал он нерешительно, но вспомнил слепящую 
Давыдкину усмешку и глядя на круглый отцовский живот, обтянутый чесунче-
вой жилеткой, уже решительней продолжал: 

— И слышал, как Давыдка говорил...1 

Сергей Платонович выслушал внимательно , сказал: 
— Уволим. Иди. — и кряхтя нагнулся за ножем. 
[Любил [Сергей Платонович] он почитать перед сном. До всего доходил он 

собственным цепким, как повитель, умом. Считался человеком начитан-
| ным] I 

[15.][2.] 
По вечерам у Сергея Платоновича4 собиралась [вся] хуторская интеллиген­

ция: [приходил] Боярышкин — студент Московского политехникума, [псаломщик 
Константин Руфович,] [человек] тощий, снедаемый огромным самолюбием и 
туберкулезом учитель [по фамилии] Баланда5|| 

<Л. 4 об.> 

его сожительница [учительница] учительница Марфа [Корнеевна] Герасимовна 
— девушка [учительница] нестареющая и круглая с постоянно [и] неприлично 
выглядывающей нижней юбкой; [приходил] почтмейстер — чудаковатый, за­
плесневелый с запахом сургуча и дешевых духов, холостяк. Изредка наезжал из 
своего имения, гостивший у отца-помещика и дворянина, молодой сотник Евге­
ний Листницкий. По вечерам пили на террасе чай, тянули никчемные разговоры 
и когда обрывались вялые [разговора] разговорные нити7 кто-либо из гостей 
заводил дорогой в инкрустации [хозяйский] граммофон [Сергея Платоновича]. 

Изредка в большие праздники любил Сергей Платонович пустить пыль в 
глаза. Созывал гостей и угощал дорогими винами, свежей осетровой икрой, 
ради этого случая выписанной из Батайска, лучшими закусками. В остальное 
время жил [скупо, во многом] узко. Единственное в чем не отказывал себе, это 
в книгах. Любил Сергей Платонович читать и до всего доходить собственн-

1 ным цепким, как повитель умом8. | 
[Боярышкин пробовал начинать умные разговоры, но вскоре заметил, что 

Лиза слушает его невнимательно, и сам перешел на обычную тему.] 

1 Против слов Владимира на левом поле синим карандашом написано и зачеркнуто: «[О гостях Серг. Пл. и 
икре]». 
2 ППС: «внимательно выслушал». 
3 Текст вставки перенесен с листа 49 лиц. согласно указанию автора. 
4 ППС: «У Сергея Платоновича по вечерам». 
5 ППС: «учитель [по фамилии] Баланда — [человек] тощий, снедаемый огромным самолюбием и туберку­
лезом». 
6 В левом верхнем углу синим карандашом написано и зачеркнуто: «[Описать станицу (или хутор). Ме­
стоположение}» . 
7 ППС: «нити [разговора] разговорные». 
8 Текст вставки перенесен с листа 49 об. согласно указанию автора. 
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Компаньон [Сергея Платоновича] его белокурый с острой бородкой и пота­
енными щелками глаз [Виктор] Емельян Константинович Атепин заходил ред­
ко. Был он женат на бывшей Усть-Медведицкой монашке, наплодил с нею за 
[шесть] пятнадцать лет супружеской жизни восьмерых детей, и большую часть 
времени проводил дома. Из полковых писарей вылез [Виктор] Емельян Кон­
стантинович в люди, оттуда-же принес в семью [и] затхлый душок [подчиненно­
сти] подхалимства [и], заискиванья. Дети в его присутствии ходили на ципоч-
ках, говорили шепотом. Каждое утро, умывшись, [пели] в столовой, [где висели] 
под черным висячим гробом громадных стенных часов, выстраивались в ряд 
мать стояла сзади и едва лишь из спальни долетало сухое покашливанье отца — 
начинали разноголосо и фальшиво: «Спаси, Господи люди твоя...», потом «Отче 
наш», [Виктор] Емельян Константинович успевал одеться к концу молитвы. 
Выходил щуря щелки капустных глаз, [и совал] по архиерейски вытягивая мяси­
стую голую руку. Дети подходили по очереди и целовали. [Виктор] Емельян 
Константинович целовал жену в щеку, говорил нетвердо выговаривая букву «ч». 

— Полицка, заварила цаёк? 
— Заварила, [Виктор] Емельян [Константинович] Костентинович. 
— Налей покрепце. 
Магазинную бухгалтерию вел он. Пятнил страницы под жирными заголовка­

ми «дебет» — «кредит» писарским в кудряшках почерком. [Любил] Читал [«Рус­
ское слово»] «Биржевые ведомости» без нужды ущемляя шишкастый нос в золо­
тое пенснэ. Со служащими обращался вежливо: 

— Иван Петровиц, отпустите человеку таврицанского ситцику. 
Жена [звали] звала его [Виктором] Емельяном [Констентиновичем] Кос-

тентиновичем, [а] дети папоцкой, а приказчики магазина Цацой".|| 

<Л. 5> 
L 

Два священника о. Виссарион и благочинный о. Панкратий дружбы с Сергеем 
Платоновичем не вели, были у них давнишние счеты. Между собой и то жили 
[отцы] неладно. [Строптивого] Строптивый [характера] кляузник [был] о. 
Панкратий [умел] умело [изводить] гадил [ближних] ближним, а вдовый, 
живший с хохл.-эконом. о. Виссарион от сифилиса гундосый, от природы 
приветливый, сторонился и не любил благочинного за непомерную гордыню и 
[неугодливый] кляузный характер. 

На площади красовался ошалеванный пластинами, крашеный в [голубое] си­
нее домище Мохова, против него на самой пуповине площади раскорячился ма­
газин с сквозными дверями и слинявшей вывеской «[Мохов СП.] Торговый дом 
Мохов СП. и Атепин В.К.» К магазину примыкал низкорослый длинный с под­
валом сарай, [крытый жестью], саженях в двадцати от него — [кольцо] кир-

1 ППС: «выстраивались в ряд в столовой, [где висели] под черным висячим гробом громадных стенных 
часов». 
2 ППС: «[Звали] Звала его а приказчики магазина Цацой, жена [Виктором] Емельяном [Констентинови­
чем] Костентиновичем, [а] дети папоцкой». 
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личный перстень церковной ограды и церковь с куполом, похожим на вызрев­
шую зеленую луковицу. По ту сторону церкви выбеленные казенно-строгие 
стены школы и два нарядных дома: голубой с таким же палисадником о. Панкра-
тия и коричневый — (что-бы не похож был) с резным забором и широким балко­
ном, — о. Виссариона. [К югу] С угла на угол двухэтажный несуразно тонкий 
домик Атепина, [а] за ним почта, соломенные и железные крыши казачьих 
куреней покатая [крыша] спина мельницы, с [жестяные] жестяными [скрипя­
щие] [скрипящими] [крыльями] ржавыми [петухи] петухами на крыше . [За 
ними —меловая прозелень горы и левее Дон.] 

Все кроме учителя Баланды имели в хуторе собственные дома. 
Жили закрывшись от всего синего мира наружными и внутренними, на бол­

тах, ставнями. С вечера, если не шли в гости [зачековывались] зачековывали 
болты, [спускались] спускали с привязей [цепные] цепных [собаки] собак и по 
немому хутору тарахтела лишь [деревянная] деревянным языком стукатушка 
ночного сторожа [Давыдки [Беспалого] Курносого]3. 

Ш24 

В конце августа, Митька Коршунов5 случайно встретился возле Дона с доче­
рью Сергея Платоновича Елизаветой. Он только, что приехал из-за Дона и при­
мыкая к карше баркас увидел крашеную легонькую лодку, легко бороздившую 
течение. Лодка шла из под горы направляясь к пристани. На бабайках сидел Боя-
рышкин. Голая [блистающая] голова его блестела потом, на лбу и висках [наду­
лись] вздулись веточки жил. 

Митька не сразу угадал Елизавету. На глаза ее падала от соломенной шляпы 
[смуглая] сизая тень6.|| 

1 ППС: «на крыше с [жестяные] жестяными [скрипящими крыльями] ржавыми петухами». 
2 ППС: «лишь тарахтела». 
3 ППС: «Все кроме учителя Баланды имели в хуторе собственные дома. 

Жили закрывшись от всего синего мира наружными и внутренними, на болтах, ставнями. С вечера, 
если не шли в гости, [зачековывались] зачековывали болты, [спускались] спускали с привязей [цепные] 
цепных [собаки] собак и по немому хутору тарахтела лишь [деревянная] деревянным языком стукатуш­
ка ночного сторожа [Давыдки [Беспаюго] Курносого]. 

На площади красовался ошалеванный пластинами, крашеный в [голубое] синее домище Мохова, про­
тив него на самой пуповине площади раскорячился магазин с сквозными дверями и слинявшей вывеской 
«[Мохов СП.] Торговый дом Мохов СП. и Атепин В.К.» К магазину примыкал низкорослый длинный с 
подвалом сарай, [крытый .жестью], саженях в двадцати от него — [кольцо] кирпичный перстень цер­
ковной ограды и церковь с куполом, похожим на вызревшую зеленую луковицу. По ту сторону церкви 
выбеленные казенно-строгие стены школы и два нарядных дома: голубой с таким же палисадником о. 
Панкратия и коричневый — (что-бы не похож был) с резным забором и широким балконом, — о. Висса­
риона. [К югу] С угла на угол двухэтажный несуразно тонкий домик Атепина [а] за ним почта, соломен­
ные и железные крыши казачьих куреней покатая [крыша] спина мельницы, с [жестяные] жестяными 
[скрипящие] [скрипящими крыльями] ржавыми [петухи] петухами на крыше. [За ними — .меловая прозе­
лень горы и левее Дон. ] 
4 Против номера главы на левом поле синим карандашом написано: «Гл. 3. Перенести». 
5 ППС: «Митька Коршунов, в конце августа». 
6 ППС: «[смуглая] сизая тень от соломенной шляпы». 
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<Л. 5 об.> 
8. 

Загорелыми руками она прижимала к груди ворох желтых водяных кувшинок. 
— Коршунов! — [помахала] закивала она головой увидев Митьку, — Обма­

нул меня? 
— Как так обманул? 
— А помнишь обещался ехать со мной рыбалить? 
Боярышкин бросил бабайки и разогнул спину. Лодка с разлета вылезла носом 

на землю с хрустом дробя прибрежный мел. 
— Помнишь? — смеялась [Е] Лиза [под] выскакивая из лодки. 
— Некогда было. Работа. — оправдывался Митька и с перехваченным дыха­

нием следил за подходившей к нему девушкой. 
— Нет! Это невозможно!.. Я, Елизавета Сергеевна, отказываюсь. Вот вам хо­

мут и дуга, и я вам больше не слуга. Подумайте сколько мы исколесили по этой 
проклятой воде[,]! [у]У меня кровавые мозоли от бабаек. То-ли дело материк! 
Боярышкин твердо ступил на колючую крошку мела [длинною] длинной [босою] 
босой ступней и вытер пот со лба верхом измятой студенческой [фуражкой] фу­
ражки. Не отвечая ему Лиза1 подошла к Митьке. Тот неумело пожал протянутую 
ему руку. 

— Когда же поедем рыбалить? — спросила запрокидывая голову, [и] щуря 
глаза. 

— Хучь завтра. Обмолотились, теперича можно. 
— Обманешь? 
— [Сроду] Ну нет! 
— Рано зайдешь? 
— До света. 
— Буду ждать. 
— Приду. Ей-богу приду[.]! 
— Не забыл в какое окно стучать? 
— Найду. — улыбнулся Митька. 
— Я, наверное, скоро уеду, [поэтому] [хочется] хотелось-бы порыбалить. 
Митька молча вертел в руке заржавленный ключ от баркаса и смотрел ей в 

губы. 
— Скоро? — спросил Боярышкин рассматривая на ладони узорную ракушку. 
— Сейчас поедем. 
Она помолчала и чему-то улыбаясь [сказала] спросила: 
— [А я думала, что ты женился.] Ведь у вас какая-то свадьба была? 
— Сестру выдавали. 
— [А тебя скоро женим?] За кого-же это? — и не дожидаясь ответа улыбну­

лась непонятно и коротко. — Приходи-же.Ц 

1 ППС: «Лиза не отвечая ему». 
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<Л.6> 
<L 

И снова, как тогда, в первый раз, на террасе Моховского дома, [почувст] 
улыбка жиганула Митьку крапивным укусом. Он проводил ее глазами до [лодки] 
[баркаса] {лодки}. Боярышкин раскорячившись сталкивал [лодку] [баркас] 
{лодку}, она с улыбкой смотрела через его голову на Митьку, игравшего клю-
чем, кивала ему головой. 

Отъехав сажен пять Боярышкин спросил тихо: 
— Что это за молодчик? 
— Знакомый. 
— Друг сердца? 
Митька, слышавший их разговор за скрипом уключин не расслышал ответа1. 

Он видел, как Боярышкин налегая на весла, откидываясь засмеялся, но ее лица" 
не видел. Она сидела к нему спиной. Сиреневая лента [падала] стекала с шляпы 
на [оголенное] оголеный покат [плечо] плеча, дрожала от бессильного ветра, 
таяла, дразнила Митькин затуманенный взгляд... 

Митька редко ходивший рыбалить удочками3 никогда не собирался с таким 
рвением, как в этот вечер. Он наколол кизеков и сварил в огороде пшенную ка­
шу, наскоро перевязал обопревшие завязки крючков. Михей глядя на его приго­
товления попросил: 

— Возьми [мине] меня Митрий. Одному не способно. 
— Управлюсь и один. 
Михей вздохнул. 
— Давно мы с тобой не ездили. Теперя подержал-бы сазаника, этак в полпуда-бы. 
Митька морщась от пара, бившеего из чугуна с кашей [широким] горячим 

столбом, промолчал. Окончив сборы пошел в горенку, [к деду] 
Дед Гришака сидел у окна, сквозь круглые в медной оправе очки мусолил гла­

зами евангелие. 
— Дедушка! — окликнул Митька подпирая плечом притолку. 
Дед Гришака лупнул глазами поверх очков. 
— Ась? 
— [Ты бы] Разбуди [мине] меня посля первых кочетов. 
— Куды в такую спозоранку? 
— Рыбалить. 
Дед, любивший рыбу, для видимости запротивился. 
— Отец говорил конопи молотить завтра4. Нечево баглайничать! Ишь, ры­

балка! 
Митька оттолкнулся от притолки, схитрил: 
— Мне все одно. Хотел было рыбкой покормить [тебя] деда, а раз конопи — 

[значица] значит не пойду. 

1 ППС: «не расслышал ответа за скрипом уключин». 
2 ППС: «лица ее ». 
3 ППО. «Редко ходивший рыбалить удочками Митька». 
4 ППС: «Конопи молотить завтра отец говорил». 
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— Погоди, [куды] куда-ж ты? — испугался дед Гришака стаскивая очки, — Я 
погутарю с Мироном, пойди уж што-ля... рыбки [пожевать] посол онцевать не 
плохо. Завтра, вокат, середа. Разбужу, иди, иди, дурак[.]! [— Раз] Чему скалишь­
ся-то?! | 

<Л. 6 об.> 
Ж 

В полночь дед Гришака, придерживая одной рукой холстинные портки, дру­
гой, державшей костыль, щупая дорогу [спускшся] спустился по порожкам. 
Прошаркал по двору до амбара белой трясучей тенью1 и концом костыля ткнул 
[спавшего] сопевшего на полсти Митьку. 

В амбаре пахло свежеобмолоченным хлебом, мышиным пометом и кислым 
застоявшимся паутинным запахом нежилого помещения. Митька спал у закрома 
на полсти. Раскачался не скоро. Дед Гришака сначало легонько толкал его кос­
тылем, шептал: 

— Митюша! Митька! Эка, поганец. Митька! 
Митрий густо сопел и поджимал ноги. Ожесточившись дед воткнул тупой ко­

нец костыля Митьке в живот, начал сверлить, как буравом. Охнув Митька схва­
тил костыль и проснулся. 

— Сон дурачий! Ить это беда, как спишь! — ругался дед. 
— Молчи, молчи, не гуди. — пришептывал Митька спросонок, шаря по полу 

чирики. 
Он дошел до площади. По хутору заголосили вторые петухи. [В к] Шел по 

улице мимо дома попа Виссариона слышал, как в курятнике хлопая крыльями 
[и] протодьяконским басом [ревел] взревел петух и испуганным шепотком 
[квохтали] заквохтали куры. 

На нижней ступеньке магазина дремал сторож, воткнувшись носом в ов­
чинное тепло воротника. 

Митька подошел к моховскому забору, сложил около удочки и кашолку с 
припасом, легонько ступая, чтоб не услыхали собаки взошел на крыльцо. По­
тянул дверную холодную ручку — заперто. Перелез через перила и подошел к 
[знакомому] [указанному] окну. Створки полуприкрыты. Из черной трещины 
сладко пахнет девичьим [телом] теплым во сне телом и [неведомым] неведомо-
сладким запахом духов: 

— Лизавета Сергевна! 
Митьке показалось, что он сказал слишком громко. Выждал. Тишина. «А, ну, 

как ошибся окном? Што ежли тут сам спит?? Вот врепаюсь. Полоханет из ру­
жья». — думал Митька зажимая в горсть оконную ручку. 

— Лизавета Сергевна, вставай рыбалить. 
— «Ежли ошибся окном — вот рыбальствие будет» 

1 ППС: «белой трясучей тенью до амбара». 
2 ППС: «Митька охнув». 
3 ППС: «попа Виссариона дома». 
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— [Спишь] Вставай што-ли! — раздосадованно сказал Митька и просунул го­
лову в комнату. 

— А? Кто? — испуганно и тихо откликнулась из [темноты] черноты. 
— Рыбалить пойдешь? Это я, Коршунов. 
— Ааа, сейчас. 
В комнате зашуршало. Сонный теплый голос ее, казалось, пахнул мятой. 

Митька видел что-то белое, шелестящее, двигавшееся по комнате. «Эх, сладко-
бы с ней позоревать... А то рыбалить... Сиди там, клечатей...» Неясно думал он 
вдыхая || 

<Л. 7> 
IL 

[теплый] запах спальни. 
В окне показалось ее смеющееся лицо, повязанное белой косынкой. 
— Я через окно. Дай мне руку. 
— Лезь. — помог Митька. 
Опираясь на его руку она близко взглянула ему в глаза. 
— Скоро я? 
— Ничево. Успеем. 
Пошли к Дону. Она терла [бело] розовой ладонью слегка припухшие глаза, 

говорила: 
— Сладко я спала. Надо-бы еще послаться. Рано уж очень идем. 
— Как раз будет. 
Спустились к Дону по первому от площади переулку. За ночь откуда-то при­

была вода и баркас, примкнутый к лежавшей вчера на сухом карше, [оказался] 
качался окруженный водой. 

— Разуваться надо. — вздохнула Лиза меряя глазами растояние до баркаса. 
— Давай перенесу[.]? — предложил Митька. 
— Неудобно... Я лучше разуюсь. 
— Удобней будет. 
— Не надо. — замялась в смущении. 
Митька левой рукой повыше колен обнял ее ноги и легко приподняв [ее] по­

шлепал по воде к баркасу. Она невольно охватила смуглый [твердый] {твер­
дый} столб его шеи и засмеялась воркующе и тихо. 

Еслиб не споткнулся Митька о камень, на [каком] котором хуторские бабы 
шлепали вальками белье, не было-бы и нечаянного короткого поцелуя. Ахнув 
она прижалась к растрескавшимся Митькиным губам и Митька стал в двух шагах 
от серой стенки баркаса. Вода заливалась ему в чирики, холодила ноги... [Но он 
не чувствовал...] 

Отомкнув баркас он с силой толкнул его от карши, [и] вскочил на ходу. Огре­
бался коротким веслом, стоя. За кормой [хлюпая] люлюкая журчилась плакала 
вода[,]. [б]Баркас приподнятым носом мягко резал стремя, направляясь к проти­
воположному берегу[,]. [<)]Дребезжали подпрыгивая удилища. 

— Куда ты правишь? — спросила оглядываясь назад. 
— [К] На [энтому] энтот бок. 
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У песчаного обрыва баркас пристал. Не спрашиваясь, Митька поднял ее на 
руки и [стиснув зубы] понес [завявшее] [завявшую] [безвольное] [безвольную] 
[тело] в кусты прибрежного боярышника. 

Она кусала ему лицо, царапалась, раза два придушенно вскрикнула и чувст- I 
I вуя, что обессиливает заплакала злыми слезами2. | 

Возвращались часов в девять. Небо кутала желторудая мгла[,]. [л]Плясал по 
Дону ветер, гриватил волны[,]. [и]Плясал перелезая через поперечные волны 
баркас и пенистые [холодные] студеные брызги [поднятые] поднятой с глубин 
воды3 обдавали [бледное] выпитое бледностью лицо Елизаветы, [и] [капельками] 
[слезинками] стекали и висли на ресницах и прядях, выбившихся [из]\\ 

<Л. 7 об.> 
12, 

из под косинки волос. 
Она [вяло] {устало} щурила [заплаканные] опустошенные глаза, [и] ломала в 

пальцах стебелек [сорванного] занесенного в баркас цветка. Митька греб не глядя 
на нее, под ногами его валялся небольшой сазан и чебак, с застывшим в смертной 
судорге ртом и вылупленным в оранжевом ободке глазом. На лице Митьки блу­
дила виноватость, [и радость и] довольство скрещивалось с [тревога] трево­
гой... 

— Я подвезу тебя к Семкиной пристани, оттель тебе ближе. — сказал он по­
ворачивая баркас по течению. 

— Хорошо. — шепотом согласилась она. 
На берегу было безлюдно. Припудренные меловой пылью огородные плетни 

над Доном изнывали опаленные горячим ветром, [насыщали] поили воздух [мед­
вяным] прижженым запахом [цветущего] хвороста. Тяжелые, [пони] обклеван­
ные воробьями шляпки подсолнухов вызрев до предела никли к земле, [роняя] 
роняли опушенные семячки. Займище [изумрудно] изумрудилось [блестело] 
нарощеной молодой атавой. Вдали взбрыкивали жеребята и тягучий смех приве­
шенных балабонов нес к Дону [восточный] южный горячий ветер. 

Митька поднял рыбу и протянул выходившей из баркаса Елизавете. 
— Возьми улов-то... На! 
Она испуганно [глянула на него] взмахнула ресницами, взяла. 
— Ну, я пойду... 
— [Прощай.] Што-ж... 
Пошла держа в откинутой руке нанизанную на таловую хворостинку рыбу; 

жалкая, растерявшая в боярышнике недавнюю самоуверенность и веселость. 
— Лизавета! — позвал Митька вполголоса. 
Она повернулась, тая в изломе бровей [и] досаду и недоумение4. 
— [Поди ко мне.] Вернись-ка на час. 

1 ППС: «Митька не спрашиваясь». 
2 Текст вставки перенесен с листа 49 об. согласно указанию автора. 
J Первоначальный порядок слов: «[поднятые] поднятой с глубин брызги воды». 
4ППС: «и недоумение [и] досаду». 
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И когда подошла поближе сказал [бодря улыбкой] [с] [досадой] {досадуя} на 
своё смущение: 

— Не доглядели мы с тобой... Эх... Юбка-то сзади... Пятнышко... Ма­
хонькое оно... 

Она вспыхнула и залилась краской до ключиц. Митька помолчав посове­
товал: 

— Иди задами... 
— Всё равно... Через площадь ведь итти... Хотела ведь черную юбку на­

деть!.. — прошептала с тоской и неожиданной ненавистью озирая Митькино ли­
цо. 

— Дай листком обзеленю? — просто предложил Митька и удивился высту­
пившим на глазах ее слезам. 

шш 
Ветровым шелестом-перешопотом поползла по хутору новость: 
«Митька Коршунов Сергея Платоныча дочку обгулял!» гутарили бабы на 

прогоне зарей, когда прогоняли в табун коров! ; под узенькой, плавающей в серой 
пыли тенью колодезного журавля [гутарили они] проливая из ведер воду; у Дона 
на плитняках самородного|| 

<Л. 8> 
11 

камня, выколачивая простиранные лохунишки. 
— То-то оно без родной мамунюшки. 
— Самому-то дыхнуть некогда, а мачеха, скрозь пальцев поглядывает... 
— Надысь сторож Давыдка Беспалый рассказывал: «Гляжу, а в полночь в 

крайнюю окно гребется человек. Ну, думаю, вор К Платонычу подбегаю, стал-
быть, — Кто такой есть? Полицевскай, суды!.. — А это, стал-быть, он и есть 
Митька». 

— Девки ноне, фитины им в дыхало, пошли... 
— [Митькя] Митька мому Никишке расписывал, дескать [женится] сватать 

буду. 
— Нехай хучь трошки сопли утрет! 
— Приневолил ее, гутарили надысь, ссильничал... 
— Иии, кума, [сучкя] сучка не схочет, так и кобель не вскочит... 
Текли по улицам и проулкам слухи, слушки, слушенятки. Мазали прежнее 

чистое [Елизаветино] имя девушки, как свежие ворота густым дегтем... 
Пала молва на лысеющую голову Сергея Платоновича, [как] балка [на] с по­

стройки на идущего мимо человека, и придавила пониже к земле. Двое суток не 
выходил ни в магазин, ни на мельницу. [Голубые] ставни дома наглухо [прикры­
ты] [стиснуты] {стиснули}[в заче и столовой] голубые челюсти. Прислуга, 

1 ППС: «На прогоне зарей, когда прогоняли в табун коров, гутарили бабы». 
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жившая на низах, появлялась только перед обедом, [и никто не знал, что дела­
лось за [голубоватою] голубою спесью резных ставень]. 

На третий день заложили Сергею Платоновичу [в [беговые дрожки] [рее-
сорную <1 слово нрзб.>]] {в беговые дрожки} серого в яблоках рысака, [кучер 
Емельян попыхивая трубкой вытянул в крутых руках шелковые вожжи,] укатил 
[хозяин] в станицу, важно и недоступно [притр] кивая бородой встречавшимся 
казакам. 

А следом за ним [выехача] прошуршала из двора блестящая лаком венская 
[новехонькая] коляска. Кучер Емельян, [с] слюнявя [прикипевшей] прикипев­
шую к седеющей бороденке [гнутой] гнутую [трубченку] трубочку, [круто по­
добрал] разобрал синее шелковье вожжей и пара вороных [играючись] [заиграли] 
играючись защелкали по улице. 

За кручей Емельяновой1 спины виднелась [со] бледная Елизавета. [Легонь­
кую] Легонький чемоданчик держала в руках и невесело улыбалась[,]; махала 
перчаткой, стоявшим у ворот Владимиру и мачехе. 

[Проходивш] Хромавший [.waiwo] из [степи] {лавки} Пантелей Прокофьевич 
поинтересовался обращаясь к дворовому Никите: 

— Кулъ\-[же] ж [повез] отправилась наследница-то? 
И тот снисходя к человеческой слабости, ответил: 
— В Москву. На ученье, курсы проходить. || 

<Л. 8 об.> 

[В этот же] На другой день случилось событие, рассказ о котором долго 
[после] [повторяли] пережевывали и у Дона, и под тенью колодезных журавлей и 
на прогоне... 

Перед сумерками, [прогнали] {из степи пропылил} уже табун (нарочно 
припозднился — [чтоб] чтобы люди не [видали] видели") пришел к Сергею 
Платоновичу Митька. [Не просто абы с чем пришел, а] Не просто так-таки 
пришел, а сватать [Сергея Платоновича дочь] дочь его Елизавету. 

До этого виделся он с ней раза четыре не больше^], [а] [в]В [последний] по­
следнюю [раз] встречу происходил между ними такой разговор. 

— Выходи за [мине] меня замуж, Лизавета. А? 
— Глупость[.]! 
— Жалеть буду, кохать буду... [работу] работать у нас есть кому; будешь у 

окна сидеть книшки читать. 
— Дурак ты! 
Митька обиделся и замолчал. Ушел в этот вечер домой рано, а утром [сказ] 

заявил изумленному Мирону Григорьевичу. 
— Батя, жени. 
— Окстись! 
— На самом деле, не шутейно говорю. 

1 ППС: «За Емельяновой кручей». 
2 ППС: «[чтоб] чтобы люди не [видали] видели — нарочно припозднился». 
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— Приспичило? 
— Чевоужтам... 
— Какая-ж прищемила? Не Марфушка? 
— Засылай сватов к Сергею Платонычу. 
Мирон Григорьевич аккуратно разложил на лавке чеботарный инструмент 

(чинил он шлеи) [и] хахакнул: 
— Ты, сынок, ноне веселый, гляжу. 
Митька уперся в свое, как бугай в стену, отец вспылил: 
— Дурак! У Сергей Платоныча капиталу боле ста тысячев, купец а ты... Иди-

ка отсель, не придуривайся, а то вот шлеей потяну жениха этова. 
— У нас двенадцать пар быков, именье вон какое опять-же он мужик, а мы 

казаки... 
— Ступай! — коротко приказал Мирон Григорьевич, не любивший долгих 

разговоров. 
Митька встретил сочувствие лишь у деда Гришаки. Тот приплюхался к сыну 

цокая костылем по полу. 
— Ми-рон[.]! 
— Ну? 
— Што супротивничаешь? Раз парню [нрави] пришлась как раз... 
— Батя, вы чисто дитё, истинный бог! Уж|| 

<Л.9> 
IL 

Митрий глупой, а вы на диковину... 
— Цыц! — [стукнул] пристукнул дед Гришака, — Аль мы им не ровня? Он 

за честь должен [почесть] принять, што за ево дочерю сын [казак] казака сва­
тается!.. [Отдасть] Отдаст с руками и с потрохами. Мы люди по всему округу 
звесные!.. Не голутва, а хозява!.. Да-с!.. [Мирон Григор] Поезжай, Мирошка[,] 
нечево там! [в]В приданое мельницу [нехай дает] нехай дает, проси. 

Мирон Григорьевич запыхтел и ушел на баз. А Митька порешил дождаться 
вечера и итти самому, [сватать.] Знал, что отцово упрямство что вяз на корню: 
гнуться — гнется, а сломить и не пробуйся. 

Дошел до парадного посвистывая, а тут оробел. Потоптался и пошел через 
двор. На крыльце спросил у [горницкой] горничной гремевшей накрахмаленным 
фартуком: 

— Сам дома? 
— Чай пьют. Подожди. 
Сел, подождал. Выкурил цыгарку и послюнявя пальцы затушил. Окурок густо 

размазал по полу. Сергей Платонович вышел обметая с жилета крошки сухаря. 
[Увидал] Увидел и сплюснул брови. 

— Пройдите. 
Митька первый вошел в прохладный пахнущий книгами и табаком кабинет. 

Почувствовал, что той смелости, которой зарядился [выходя] из дома хватило как 
раз до порога кабинета. 

Сергей Платонович подошел к столу и крутнулся на пискнувших каблуках. 
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— Ну? — [Ладони] Пальцы его сзади спины царапали исподнюю доску пись­
менного стола. 

— Пришел узнать ... — Митька нырнул в холодную слизь буравивших его 
глаз и зябко передернул плечами, — Можеть отдадите [замине] ... Лизавету... 

Отчаяние, [и] злоба, [и] трусость выдавили на растерянном Митькином лице 
пот скупой, как росная сырость в засуху. У Сергея Платоновича дрожала левая 
бровь и щерилась выворачивая [синюю] бордовую изнанку верхняя губа. Вытя­
гивая шею он весь клонился вперед1 

— [Ах, ты, мерзавец... Как... да как ты смеешь!.. Пошел, [прочь] мерзавец!..] 
Что?!... Что-о-о?!. Мер-за- вец!.. По-шел!.. [Я] к атаману тебя!.Г Ух, ты, ссу-
кин ссын!.. Пас- ку- да!.. 

Митька [наглея] осмелев от [обиды] чужого крика следил, [как] за приливом 
сизой крови, напиравшей на щеки Сергея Платоновича.Ц 

<Л. 9 об.> 
Ж 

— Не примите в обиду... Думал вину свою покрыть... 
Сергей Платонович закатил набухшие от крови и слез глаза и жмякнул под 

ноги Митьке чугунную массивную пепельницу. Она рикошетом ударила Митьку 
в чашечку левой ноги, но он стойко выдержал боль и распахнув дверь выкрики­
вал скалясь наглея от обиды и боли: 

— Воля ваша, Сергей Платонович[,]! [к]Как хотите, а я от души...Кому она 
такая-то нужна? Вот и думалось славу прикрыть... А то ить [в] накушенный ку­
сок кому нужен? Собака и то не исть. 

Сергей Платонович прикладывая к губам скомканный платок шел за Митькой 
по пятам. Он загородил дорогу через парадный ход и Митька сбежал во двор. 
Тут-то Сергей Платонович только глазом мигнул торчавшему во дворе Емель-
яну-кучеру, пока Митька возился с тугим засовом у калитки вырвались из-за 
угла сарая [три] четыре выпущенных собаки и завидя Митьку расстелились по 
чисто [метенному] выметенному двору...3 

Из Нижнего с ярмарки привез Сергей Платонович в 1910 году пару черных 
курчавых щенят, суку и кобелька. Были они черны, курчавы, зевлороты. [А] 
[ч]Через год [выросли] вымахали с [годовалых] годовалого [телят] телка рос­
том, сначала рвали на бабах, ходивших мимо Моховского двора юбки, потом 
научились валять баб на землю и кусать им ляжки и только тогда, когда загрызли 
до смерти о. Панкратия телка, да пару Атепинских кабанков-зимнухов, Сергей 
Платонович приказал посадить их4 на цепь. Спускали [только] собак по ночам, 
да раз в год, весною, на случку. 

Митька не успел повернуться лицом, [как] и передний по кличке Баян [по-
ложил] кинул ему лапы на плечи и сомкнул пасть увязив [на] зубы [фуражку.] в 

1 ППС: «Он весь вытягивая шею клонился вперед». 
2 ППС: «тебя к атаману!..» 
J ППС: «расстелились по чисто [.метенному] выметенному двору завидя Митьку...» 
4 ППС: «приказал посадить их Сергей Платонович». 
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ватном сюртуке. Рвали, тянули, клубились черным комом. Митька отбивался ру­
ками стараясь не упасть. Мельком видел, как Емельян развеивая безобидные из 
трубки искры промелся к низам и хлопнул крашеной дверью. На углу [крыльце] 
крыльца, прислонясь спиной1 к водосточной трубе, стоял Сергей Платонович, 
сучил беленькие кулачки, поросшие глянцевитым жестким волосом. Качаясь вы­
дернул Митька засов~ и на окровяненых ногах выволок за собой [ворох рыча­
щий жарко воняющий псиной.] рычащий жарко воняющий псиной собачий 
клубище. [Баяна] Баяну он [задушил] изломал горло, задушил а от остальных с 
трудом отбили его проходившие мимо казаки. || 

<Л. 10> 

Наталья пришлась Мелеховым ко двору. 
Мирон Григорьевич детей [своих] школил не глядя на свое богатство [своё], и 

на то, что помимо них были работники; [и] заставлял работать, приучал к делу. 
Работящая Наталья влезла [к] свекрам в душу. Ильинишна, скрытно недолюб­
ливавшая старшую сноху — нарядницу Дарью , привязалась к Наталье с первых 
дней. 

— Поспись, поспись, моя чадунюшка, чево вскочила? — ласково бубнила она 
переставляя по кухне дородные ноги, — Иди позорюй, без [тибё] тебя [управим-
си] управимся. 

Наталья встававшая с зарей4, что-бы помочь в стряпне, уходила в горенку до­
сыпать. 

Строгий на дому Пантелей Прокофьевич5 и то говаривал жене: 
— Слышь, баба, Наташку не буди. Она и так днем [мотает] [ворочается] 

{мотает}. [Собираются] Сбираются с Гришкой пахать. Дарью, Дарью стегай. С 
лендом баба, спорченая... [румянитца] румянится да брови чернит, мать ее су­
ку... 

— Нехай хучь первый годок покахается. — вздыхала Ильинишна вспоминая 
свою горбатую в работе жизнь. 

Григорий малость привык в новом своем женатом положении, пообтерхался и 
недели через три с страхом и озлоблением [осознал] сознался в душе, что [хол] 
не в конец порвано с Аксиньей. Осталось что-то, как от выкрошившегося гнило­
го зуба корешки. Крепко приросло то, на что [Григорий] он в жениховском озор­
стве играючись рукой помахивал6, — дескать загоится, забудется... А оно вот и 
не забылось и кровоточит при воспоминаниях. 

Еще перед женитьбой на току, как-то во время молотьбы спросил Петро: 

1 ППС: «спиной прислонясь». 
2 ППС: «Митька качаясь выдернул засов». 
3 ППС: «нарядницу Дарью — старшую сноху». 
4 ППС: «с зарей встававшая». 
5 ППС: «Пантелей Прокофьевич на дому строгий». 
6 ППС: «играючись в жениховском озорстве рукой помахивал». 
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— Гришка, а как-же с Аксюткой? 
— А што? 
— Небось, жалко кидать? 
— Я кину — кто-нибудь подымет, — [оскашчся] смеялся тогда Гришка. 
— Ну, гляди, — жевал Петро изжеваный ус, — а то женишься, да не в пору... 
— Тело заплывчиво, а дело забывчиво. — отшутился Гришка. 
А оно не так сложилось. И по ночам по обязанности лаская жену, горяча ее 

молодой своей любовной ретивостью, встречал Гришка с ее стороны холодок, 
смущенную покорность. Была Наталья до мужниных [потех] утех неохоча, при 
рождении наделила ее мать1 равнодушной медлительной кровью, и Григорий 
вспоминая исступленную в любви Аксинью вздыхал: 

— Тебя, Наталья, отец, должно на [льду] крыге зачинал ... Дюже ледянистая 
ты ... 

А Аксинья при встречах омутно улыбалась, темнея зрачками роняла [вязкие] 
вязкую [тинистые] тину [слова] слов: 

— Здорово, Гришенька[.]! Как живешь-любишься с молодойЦ 

<Л. 10об.> 
IL· 

женушкой? 
— Живем, — отделывался Григорий неопределенным ответом и норовил по­

скорей уйти от ласкового [Анисьиного] Аксиньиного взгляда. 
Степан, как видно, примирился с женой. Реже стал бывать у кабака" и на гум­

не, однажды вечером, вея хлеб, [в промежутке отдыха,] в первый раз за время 
разлада [попросил] предложил: 

— Давай, Ксюшка, заиграем песню [.]? 
Присели прислонясь к вороху обмолоченной пыльной пшеницы, Степан [за­

водил] завел служивскую — Анисья грудным полным голосом дишканила. 
Складно играли, как в первые года замужней жизни. Тогда бывало едут с поля, 
прикрытые малиновой полою вечерней зари и Степан покачиваясь на возу 
[заведет] тянет старинную песню, [тягучую] тягуче-тоскливую, как одичав­
ший в белюдьи, заросший подорожником степной шлях3. [Анисья] Аксинья 
[сляжет] уложит [головой] голову на выпуклые полукружья мужниной груди — 
[дишканит] вторит. Кони тянут скрипучую можару, качают дышло. [А] хутор­
ские старики [прислушиваясь] [следя [к] за [песне] песней довольно улыбались] 
издалека [</ слово нрзб.>] {следили}[песню] {за песней}. 

— Голосистая жена Степану попала4. [Ишь] 
— Ишь ведут... Складно. 
— У Степки-ж и голосина, чисто колокол[.]! 

1 ППС: «наделила ее мать при рождении». 
2 ППС: «У кабака стал бывать реже». 
3 ППС: «заросший подорожником степной шлях, одичавший в безлюдьи». 
4 ППС: «Попала Степану жена голосистая». 
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И деды, провожавшие с заваленок пыльный багрянец заката, переговарива­
лись через улицы: 

— Низовскую [играють] играют ... 
— Этую, полчок в Грузии сложили. 
— То-то ее покойник Кирюшка любил!.. 
Григорий по вечерам слышал, как Астаховы зачинали песни. На молотьбе 

(ток ихний соседил с Степановым током), видел [Анисью] Аксинью попрежнему 
уверенную, [и,] [кяк-]будто счастливую. Так, это крайней мере, казалось ему. 

Степан с [Гришкой] Мелеховыми не здоровался[,]. [и]Похаживал по гумну с 
вилами, шевелил в работе широкими вислыми плечами, изредка кидал жене шут­
ливое словцо и Аксинья смеялась играя из-под платка черными глазами. Зеленая 
юбка ее [рябила] зыбилась дождем перед закрытыми глазами Григория[,]. 
[ш]Шею его крутила неведомая сила поворачивая голову в сторону Степанова 
гумна. Он не [видел] замечал, как Наталья, помогая Пант. Прокоф. насаживать 
посад, перехватывала каждый его невольный взгляд своим тоскующим ревнивым 
взглядом; не видел и того, как Петро, [погонявший] гонявший по кругу лошадей, 
взглядывая на него курносил лицо неприметной, про себя, ухмылкой. 

Под глухой перегуд стон [утрамбованной] распятой под каменными катками 
земли думал Гришка неясные думки, пытался и не мог поймать [ускользавшие] 
увиливавшие от сознания скользкие шмоточки [воспоминаний и образов] мыс­
лей. 

[Л] [с]С ближних и дальних гумен [несли] ползли и таяли в займище звуки 
молотьбы, крики погонычей, высвист 

х) Полчок — однополчанин, служивший в одном полку. || 

<Л. 11> 

кнутов, [и] [татакающий] татаканье [стук] веялочных барабанов. Хутор, зажи­
ревший от урожая, [грелся] млел под сентябрьским прохладным [солнцем] суг­
ревом, протянувшись над Доном, как бисерная змея поперек дороги. В каждом 
дворе, обнесенном плетнями, под каждой крышей каждого куреня коловертью 
кружилась своя обособленная от остальных, полнокровная, горько-сладкая 
жизнь: дед Гришака простыв страдал зубами; Сергей Платонович, перетирая в 
ладонях расдвоенную бороду, наедине с собой плакал и скрипел зубами, раздав­
ленный позором; Степан вынянчивал в душе ненависть к Гришке и по [ночью] 
ночам во сне скреб железными пальцами лоскутное одеяло, Наталья убегая в 
сарай падала на кизеки, [и] тряслась сжимаясь в комок, [оплакиваю] оплакивая 
заплеванное свое счастье; [Христоня] Христоню, [пропивший] пропившего на 
ярмарке телушку, [мучился] мучила совесть, томимый ненастным предчувствием 
и вернувшейся болью вздыхал Гришка1; Аксинья лаская мужа [горела] [плакала] 
слезами [заливая] заливала негаснущую к нему ненависть, уволенный с мель­
ницы Давыдка-вальцовщик целые ночи просиживал [с] у [Вачетом] Валета в 

1 ППС: «Гришка вздыхал томимый ненастным предчувствием и вернувшейся болью». 
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саманной завощицкой и тот, [сверкая] посверкивая злыми [хоричьми] [как у 
хорька] {хорьковыми} [глазами] глазками говорил: 

— Нееет, ша-ли-шь! Им скоро жилы подрежут. На них одной революции ма-
ло[,]. [б]Будет им [игио] еще [пя] девятсот пятый год!.. Тогда поквитаемся. По-
кви-та-емся!.. — грозил он рубцеватым пальцем и плечами поправлял накину­
тый в напашку пиджак. 

А над хутором шли дни [сплетенные] сплетаясь с ночами, текли недели, 
ползли месяцы; дул ветер, на погоду гудела гора и застекленный осенней [про­
зрачной] прозрачно-зеленой1 лазурью равнодушно шел к морю Дон. 

6. 
В конце октября в воскресенье поехал Федот [Крамсков] Бодовсков в стани­

цу. В кашолке отвез на базар четыре пары кормленых уток, продал. В лавке ку­
пил жене [своей на утеху] ситцу в цветочных загогулинах и совсем собрался 
уезжать (упираясь в ободь ногой затягивал супонь), в этот момент подошел к не­
му человек, чужой, не станичный. 

— Здравствуйте. — приветствавал он Федота [приподнимая] касаясь [белыми 
нерабочими] смуглыми пальцами полей черной шляпы. 

— Здравствуй. — выжидательно прищурил Федот калмыцкие глаза. 
— Вы откуда? 
— С хутора, не тутошний. 
— Ас какого будете хутора? 
— С Татарскова. 
Чужой человек достал из бокового кармана серебряный с лодочкой на крышке 

портсигар, [и] угощая Федота папироской продолжал расспросы: 
— Большой ваш хутор? 
— Спасибочка, [не курящий] покурил. Хутор-то наш? ЗдоровыйЦ 

<Л. 11 об.> 
Ж 

хутор. Никак дворов триста. 
— Церковь есть? 
— А как-же, есть. 
— Кузнецы есть? 
— Ковали то-есть? Есть и ковали. 
— А при мельнице слесарная имеется? 
Федот взвожжал занудившегося коня и неприязненно оглядел черную шляпу 

и морщины, на крупном белом лице, втыкавшиеся в короткую черную бороду. 
[Нез-] 

— Вам [соб] чево надо-то? 
— А я в ваш хутор переезжаю жить. Сейчас вот был у станичного атамана. Вы 

порожняком едете? 

1 ППС: «зеленой-[прозрачной] прозрачно». 
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— Порожнем. 
— Заберете меня? Только я не один, жена со мной да два сундука пудов на 

восемь. 
— Забрать можно. 
Сладились за два целковых. Федот заехал к Фроське-бублешнице, у которой 

стоял на квартире подрядивший его, [забрали жену его] усадил щупленькую [бе-
лобрысенькую] белобрысую женщину, [установили] поставил в [задке] задок 
повозки окованные сундуки, [и] [в]Выехали из станицы, [в степь.] Федот при­
чмокивая помахивал на своего маштака волосяными вожжами, [и] вертел плос­
ко-^/ слово нрзб>] затылой, угловатой, [большой] головой; его почесывало 
любопытство. Пассажиры его скромненько сидели сзади, [и] молчали. Федот 
сначала попросил закурить, а потом уж спросил: 

— Вы откель-же прибываете в наш хутор? 
— [Я] Из Ростова. 
— Тамошний рожак? 
— Как вы говорите? 
— Спрашиваю, родом откеда? 
— А, да, да, тамошний, ростовский. 
Федот поднимая бронзовые скулы вгляделся в далекие заросли степного 

бурьяна: [дорога шла] Гетманский шлях гребся на изволок и на гребне в корич­
невом бурьянном сухостое, в полверсте от дороги калмыцкий наметанно-зоркий 
глаз Федота различил чуть заметно двигавшиеся головки дудаков. 

— Ружьишка нету, а то-б заехали на дудаков. Вон они ходют... — вздохнул 
[указал] указывая [он] пальцем. 

— Не вижу. — сознался пассажир подслепо моргая. 
Федот проводил глазами спускавшихся в балку дудаков и повернулся лицом к 

седокам. Пассажир был среднего роста, худощав близко поставленные [глаза,] к 
мясистой переносице [серые] глаза светлели хитрецой. Разговаривая он1 часто 
улыбался и козырьком вытягивал верхнюю пухлую губу. Жена его закутавшись в 
вязаный платок дремала, [и] лица ее Федот не разглядел. 

— По какой-же надобности едете к нам в хутор на жительство? 
— Я слесарь, хочу мастерскую открыть. Столярничаю. || 

<Л. 12> 
2L· 

Федот недоверчиво оглядел его белые крупные руки и пассажир уловив 
взгляд добавил. 

— К тому-же я являюсь агентом от [швейной] компании Зингер[.], [/7]по рас­
пространению швейных машин. 

[С полверсты проехали молча] 
— Чей-же вы будете по прозвищу? — поинтересовался Федот. 
— Моя фамилия Штокман. 
— Не русский, стало-быть? 

1 ППС: «Он разговаривая». 
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— Нет, русский. Дед из немцев происходил. 
За корот. время Федот узнал, что слесарь Штокман Иосиф Давыдович рабо­

тал раньше на заводе «Аксай», потом на Кубани где-то, потом в юго-восточных 
железнодорожных мастерских[;]. [и]Помимо этого еще кучу подробностей чу­
жой жизни выпытал любознательный Федот. Пока доехали до казенного леса 
иссяк разговор. В придорожном родниковом колодезе напоил Федот припотев-
шего маштака и, осовелый от тряски и езды, начал подремывать. До хутора оста­
валось верст [восемь] пять. Федот примотал вожжи и свесив ноги прилег по-
удобней[,]. [но] [в]Вздремнуть ему не удалось. 

— Как у вас житье? — спросил Штокман подпрыгивая и вихляясь на своем 
[сундуке.] сиденье. 

— Живем — хлеб жуем. 
— А казаки что-же, вообще, довольны жизнью? 
— Кто доволен, а кто и нет. На всякова не угодишь. 
— Так, так... — соглашался слесарь, и помолчав продолжал задавать кривые, 

что-то таившие за собой вопросы: 
— Сыто живут, говоришь? 
— Живут справно. 
— Служба, [небось] наверное, обременяет? А? 
— Служба-то? Привычные мы, только и поживешь, как на действительной. 
— Плохо вот то, что [справлять] справляют все сами казакам1 [все прихо­

дится]. 
— Да как-же, туды их мать[,]! — оживился Федот и опасливо глянул на от­

вернувшуюся в сторону женщину. 
— [Ды] [с]С этим начальством [...] беда. Выхожу на службу, продал быков — 

коня справил, а ево взяли и забраковали. 
— Забраковали? — притворно удивился слесарь. 
— Как есть в чистую[.]! Порченый, говорят, на ноги. 
Я так, я сяк: «Войдите, — говорю, — в положение, што у нево ноги, как у 

призовова жеребца, но ходит он петушиной рысью... [Ходкау] Проходка у нево 
петушиная». Нет, не признали! Ить это раз-зор!.. 

Разговор оживился. Федот в увлечении соскочил с повозки, [и] охотно стал 
рассказывать о хуторянах, [о] ругая [хуторском] хуторского атамана за непра­
вильную растряску| | 

<Л. 12об.> 
ZL 

[паев] луга, [хвалил] расхваливая порядки в Польше, где полк его стоял во вре­
мя отбывания им действительной службы. Слесарь остреньким взглядом сведе-
ных в кучу глаз — бегал по Федоту, шагавшему рядом с повозкой, курил легкий 
табак из костяного с колечками мундштука и часто улыбался; но косая попереч­
ная морщина, рубцевавшая белый [его] [высокий] покатый лоб, двигалась мед-

1 Правка не завершена, надо «казаки». 
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ленно и тяжело, словно извнутри толкаемая ходом каких-то скрытых [от людей] 
[от Федота] мыслей. 

Доехали до хутора перед вечером. Штокман, по совету [Григори] Федота, 
сходил к вдовой бабе Лукешке Поповой и снял у нее две комнаты под квартиру. 

— Ково привез из станицы? — спрашивали у Федота [бабы] соседки [по­
встречав] выждав его у ворот. 

— Агента. 
— Какова-такова агела? 
— Дуры, эх, дуры! Агента, сказано вам. Машинами торгует. Красивым так 

[отдает] раздает, а дурным, таким вот как ты, тетка Марья, за деньги. 
— Ты-то, дьявол, клешнятый хорош[,]! [о]Образина твоя калмыцкая!.. На 

[тибе] тебя конем не наедешь, спужается! 
— Калмык да татарин первые люди в степе, ты, тетушка не шути!.. — уходя 

отбивался Федот. 
Поселился слесарь Штокман [Иосиф Давидович] у косой и длинноязыкой Лу-

кешки, ночь не успел заночевать, а по хутору бабы уж вывалили1 языки: 
— Слыхала, кума? 
— А што? 
— Федотка-калмык немца привез. 
- Н у у у ? . . 
— И вот табе [мать] матрь божья! В шляпе, а по прозвищу Штопал, чи Што-

кал... 
— Никак из полицевских? 
— Акцизный, любушка. 
— Иии, бабоньки, [брешутъ] брешут люди[,]! [о]Он, гутарют, булгахтир, все 

одно, как попа Панкратия сынок. 
— Пашка, сбегай, [сынок] голубь, к Лукешке, спроси у ней [потихонъкю] по­

тихоньку, мол «тета, ково к [тибе] тебе привезли?» Шибчей беги, чадушка! 
На другой день приезжий явился к [хуторному] хуторскому атаману. Федор 

Маныцков, [ходивший с] носивший [атаманской] атаманскую насеку третий 
год, долго вертел в руках черный клеенчатый паспорт, потом вертел и разгляды­
вал писарь Егор Жарков. Переглянулись и атаман, по старой вахмистрской при­
вычке, властно [махнул] повел рукой. 

— Живи. 
Приезжий откланялся и ушел. Неделю из дома носа не показывал, жил как су­

рок в [норе] сурчине[,]. [л]Постукивал топором, мастерскую устраивал в летнейЦ 

<Л. 13> 

завалюхе-стряпке. Охладел к нему бабий ненасытный интерес, лишь ребятишки 
дни напролет неотступно торчали над плетнями разглядывая чужого человека 
[возившегосяу дверей стряпки.] с звериным бесзастенчивым любопытством. 

1 ППС: «уж вывалили бабы». 
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L 
Григорий с женой выехали пахать за три дня до Покрова. Пантелей Прокофь-

евич прихворал и опираясь на костыль, повизгивая от боли, ломавшей поясницу, 
вышел проводить пахарей{. 

— Энти два улеша вспаши Гришка, што за толокой у [Краснова] Красного 
лога. 

— Ну-но. А, што под Таловым яром деляна, с энтой как? — шопотом [хрипел] 
спрашивал перевязавший горло, охрипший на рыбальстве Григорий. 

— Посля Покрова!. Зараз и тут хватит. Полтора кругах) под Красным, не жа-
дуй! 

— Петро не приедет [подсобить] пособить? 
— Они с Дашкой на мельницу поедут. Надо ноне смолоть, а то завозно. 
Ильинишна совала Наталье в кофту мягких бурсаков, шептала: 
— А вы недолго, не припазднивайтесь. 
— Не, маманя, мы рано возвернемся. 
— Может Дуняшку-бы взяли погонять быков? 
— Управимся и двое. 
— Ну, гляди, ягодка. Христос с тобой. 
Изгибая тонкий стан под тяжестью вороха мокрой одежды, Дуняшка2 [шла] 

прошла через двор к Дону полоскать. 
— Наташа, милушка! Там в Красном логу воробьиново щавлю сила, нарви. 
— Нарву, нарву. 
— Цыц, стрекотуха! — махал Пантелей Прокофьевич костылем. 
Три пары быков [тянули] потянули по дороге перевернутый запашник чертя 

затвердевшую от осеннего сухостоя и бездождья черствую землю. Григорий по­
минутно поправляя жавший шею платок шел сбочь дороги, [и] кашлял. Наталья 
[шла] шагала рядом с ним, [и] на спине ее колотился мешок с харчами. 

В степи за хутором стыла прозрачная тишина. За толокой, за сутулым бугром 
расчесывали землю плугами, свистали погонычи, а тут, — над шляхом, — голу­
бая проседь низкорослой полыни, ощипанный овечьими губами придорожный 
донник, горюнок угнутый в богомольном поклоне, да звонкая стеклянная стынь 
холодеющего неба, перерезанная летающими нитями самоцветной паутины. 

х) Круг — четыре казенных десятины.Ц 

<Л. 13об.> 

Петро с Дарьей проводив пахарей [засобирались] [собирались] {собрались} 
на мельницу. Подвесив в амбаре грохот Петро4 подвеивал пшеницу, Дарья насы­
пала в мешки и сносила на бричку. 

1 ППС: «пахарей проводить». 
2 ППС: «Дуняшка изгибая тонкий стан под тяжестью вороха мокрой одежды». 
3 На левом поле снизу вверх синим карандашом написано: «Коротко о нац. розни: казаки — хохлы». 
4 ППС: «Петро подвесив в амбаре грохот». 
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Пантелей Прокофьевич запрег лошадей, заботливо оправил упряжь. 
— Скоро што-ль? 
— Зараз. — откликнулся из амбара Петро. 
На мельнице было завозно. Двор густо уставлен подводами. Около весовой 

давка. Петро кинул Дарье вожжи и соскочил с брички. 
— На мой ярлык скоро? — спросил у стоявшего за весами Валета. 
— Успеешь. 
— Какой номер смалывают? 
— Тридцать восьмой. 
Петро вышел сносить мешки. В это время в весовой заругались. Чей-то охри­

плый злой голос тявкал: 
— Ты проспал, а теперя лезешь! Отойди хохол, а то клюну[.]! 
Петро по голосу угадал Якова Подкову. Прислушался. В весовой пух выпирая 

из дверей крик. Четко лязгнул удар и из дверей с [сбитой] сбитым на затылок 
черным картузом вывалился немолодой бородатый тавричанин. 

— За шо?!. — крикнул он хватаясь за щеку. 
— Я тебе зоб вырву, мать твою распротак!.. 
— Нет погоди! 
— Микихфор суда!.. 
Яков Подкова (на службе ковал коня, взыграв стукнул тот копытом по лицу 

Якова и проломив нос разрезав губы вылегла на лице подкова[,]. Овальный 
[Я/]шрам зарос, посинел, пятнышками чернели следы острых шипов, от этого и 
прозвище — Подкова) бравый [крепко] плотно сбитый батареец1 выбежав из 
дверей подсучивал рукава[,]. [с]Сзади его крепко хлобыстнул высокий в розовой 
рубахе тавричанин. Подкова хитнулся, но на ногах устоял. 

— Братцы, казаков [бьють] бьют!!.. 
Из дверей мельницы на двор, застановленный возами, как из рукава, впере­

межку посыпались казаки и тавричане, приехавшие целым участком. Свалка за­
вязалась у главного входа, хряснули двери под напором нахлынувших тел. Петро 
кинул [на земь] мешок и крякнув мелкими шажками потрусил к [побоищу] 
мельнице. Привстав на возу Дарья" видела, как Петро втесался в средину валяя 
подручных; охнула, когда Петра на кулаках донесли до стены и уронили топча 
ногами. Из-за угла от машинной размахивая железным болтом бежал [кчонясъ вп] 
в прискочку Митька Коршунов. Тот самый тавричанин, который сзади ударил 
Подкову, вырвался из кучи, [</ слово нрзб> сзади] за спиной его|| 

<Л. 14> 
2L 

подбитым птичьим крылом трепыхался оторванный розовый рукав[,]. [н]Низко 
пригинаясь, чертя руками землю он добежал до первой повозки и легко вывернул 
оглоблю. Над мельничным двором тягуче и хрипло плыло 

— Ааааа... 

1 ППС: «батареец бравый [крепко] плотно сбитый». 
2 ППС: «Дарья привстав на возу». 
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— Гууу... 
— [Бей!..] Ая-яа-ааа. 
Хряск[,]. [/и]Туп[,]. [с]Стон[,]. [г]Гуд... 
Трое братьев Шумилиных прибежали из дома[,]. [#]{Б}езрукий Алексей упал 

в калитке, запутавшись ногами в брошенных кем-то вожжах, вскочил, запрыгал 
через сомкнутые дышла повозок, прижимая к животу холостой [порожний] ру­
кав оторванной левой руки. У [Брат] Брата его Мартына вылезла из белого чул­
ка вобратая штанина, нагнулся хотел вобрать, но у мельницы [кто-то крикнул] 
[высоко] всплеснулся вой. Чей-то крик взлетел высоко над покатой крышей 
мельницы, как взвихренная нитка паутины. Мартын выпрямился и кинулся дого­
нять Алексея. 

Дарья смотрела с воза задыхаясь ломая пальцы1, кругом взвизгивали и выли 
бабы, беспокойно стригли ушами лошади, взмыкивали прижимаясь к возам бы­
ки... Мимо проковылял плямкая губами бледный Сергей Платонович, под жи­
леткой круглым яйцом катался живот... 

Дарья видела, как Митьку Коршунова подкосил оглоблей тавричанин в рас-
шматованной розовой рубахе и сейчас-же упал навзничь выронив расщепленную 
оглоблю, а на него ступил безрукий Алексей прислонивший к тавричанскому 
затылку свой кулак-свинчатку. Перед глазами Дарьи разноцветными лоскутьями 
мелькали разрозненные сценки побоища: она видела и не удивилась тому, как 
Митька Коршунов стоя на коленях резнул железным болтом бежавшего мимо 
Сергея Платоновича; тот [nepecmai махать] вскинул размахавшимися руками2 

и пополз раком в весовую, его топтали ногами, валили навзничь... Дарья [сума-
сшедше смеялась] истерически хохотала и ломались в смехе черные дуги под­
крашенных ее бровей. Оборвала сумасшедший смех наткнувшись глазами на 
Петра: качаясь выбрался он из колыхавшейся гудевшей [толпы] гущи и лег под 
возом харкая кровью. Дарья метнулась к нему с криком. 

А из хутора бежали казаки с кольями, один махал пешней. Побоище прини­
мало чудовищные размеры. Дрались не так, как под пьянку у кабака, или в стен­
ках на масленицу; у дверей весовой лежал с проломленной головой молодой тав­
ричанин, разводя ногами окунал голову в черную спекшуюся кровь, кровяные 
сосульки волос падали на лицо, как видно отходил свое по голубой веселой зем­
ле... 

Тавричан, сгрудившихся овечьим гуртом, оттеснили к [сараю] завозчицкой. 
Худым-бы окончилось дело, еслиб смекалистый старик-тавричанин не догадался: 
вскочив в [завощицкую] завозчицкую он выдернул из печи искрящуюся|| 

<Л. 14об.> 
Ж 

головню и выбежал из дверей. [Подбежал] Бежал к сараю, где хранился отмол 
— [пятьсот] тысяча с лишком пудов хлеба, и из-за плечей его кисеею вился 
дым, выпорхивали тусклые в дневном свете искры. 

1 ΠПС: «задыхаясь ломая пальцы смотрела с воза». 
2 ППС: «руками размахавшимися». 
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— Запа-лю-ю-юууу!.. — дико взревел поднося к камышевой крыше треску­
чую головню. 

Казаки дрогнули и стали. Сухой [и] порывистый ветер1 дул с востока, относил 
дым от крыши к завозчицкой, к куче сгрудившихся тавричан... Одну добротную 
искру в сухой слежалый камыш крыши и дымком схватится хутор... 

Гул глухой и короткий тронул ряды казаков. Кое-кто задом отходил к мель­
нице, а тавричанин махая головней, сея огненные капли из сизого дыма кричал: 

— Спалю, туды растуды!.. Спа-лю- юууу! Уходь с двора!.. 
Синий, во многих местах изуродованного своего лица, Яков Подкова — за­

чинщик драки первый покинул мельничный двор[,]. [з]3а ним стекли поспешно и 
скоро. Тавричане побросав мешки запрягли в брички лошадей и стоя, махая уз­
лами ременных [вожжами] вожжей2, полосуя лошадей кнутами вырвались из 
двора и загрохотали [из ху] по улице за хутор. 

Безрукий Алексей — посередь двора, мечется по поджарому животу холостой 
завязанный в конце рукав рубахи, всегдашней судоргой дергается глаз и щека. 

— На конь, казаки!.. 
— Догнать!.. 
— Дале гребня не ускачуть!.. 
Митька Коршунов кособочась кинулся было из двора. Заметная суматоха 

вновь {рябью} тронула [рябью] собравшихся у мельницы казаков, но в момент 
этот от машинной скорыми шагами подошел никем непримеченный раньше, не­
знакомый в черной шляпе человек; строгая толпу лезвиями сведенных в кучу 
остреньких глаз поднял руку. 

— Стойте!.. 
— Ты кто такой? — сдвинул [прыгающие] танцующие брови Подкова. 
— [Я? Я слесарь] Откель сорвался? 
— Узы ево!.. [Га!..] 
— Га!.. 
— Тю-ю-ю!.. 
— Постойте, станичники...3 

— Куцый кобель тебе станишник! 
— Мужик!.. 
— Лапоть дровяной!.. 
— Дай ему, Яшь[.]! 
— По гляделкам ему!.. По гляделкам!.. 
Человек улыбнулся смущенно и без боязни. Снял|| 

<Л. 15> 
2L 

шляпу жестом беспримерной простоты вытирая лоб. Улыбкой обезоружил^]1 

вконец. 

1 ППС: «Ветер сухой [и] порывистый». 
2 ППС: «[вожжами] вожжей узлами ременных». 
3 ППС: «Станичники, постойте». 
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— [За что кровь лили] В чем дело? — [и] махнул он сложенной в двое шля­
пой указывая на черную впитанную землей кровь у дверей весовой. 

— [За очередь] хохлов били. — мирно ответил безрукий Алексей и подморг­
нул щекой и глазом. 

— За что били? 
— За очередь! Не залазь наперед. — пояснил Подкова выступая вперед и ши­

роким [жестом] взмахом вытирая красную соплю под носом. 
— Вложили им память!.. 
— Эх, догнать-[бы] ба... В степе не зажгешь. 
— Сробели, а небось не посмел-бы? 
— Человек в отчаянности, зажег-бы, как пить дать. 
— Хохлы они огромадно сердитые. — усмехнулся Афонька Озеров. 
Человек махнул [черной] шляпой в его сторону [щербатого Афоньки Озерова]. 
— А ты кто? 
Тот презрительно цвиркнул через скважину [щербатину] щербатого рта и 

проследив за полетом слюнной [нитки] петли, отставил ногу. 
— Я-то — казак, а ты не из цыганев? 
— [Русский я," и ты из русских.] Мы с тобой обое русские. 
— Брешешь! — раздельно выговорил Афонька. 
— Казаки от русских произошли. Знаешь про это? 
— А я тебе говорю, Казаки от казаков ведутся[.]! 
— В старину от помещиков бежали крепостные, селились на Дону, их-то и 

прозвали казаками. 
— Иди-ка ты, милый человек, своим путем! — сжимая запухшие пальцы в 

кулак, сдержанно-злобно посоветовал Алексей безрукий и заморгал [часто] ча­
ще3. 

— Сволочь, [ишо] поселилась... Ишь поганка, в мужиков захотел переде­
лать^]! 

— Кто это такой? Слышь, Афанасий? 
— Приехал тут какой-та. У Лукешки Косой квартирует. 
Момент для погони был упущен 
[—Догоним? 
— Не надо уж...] 

\ Казаки расходились оживленно обсуждая происшедшую стычку4. | 

8. 

[А ночью] Ночью [3]за восемь верст от хутора, в степи, кутаясь в колючий 
плотный зипун Григорий тоскливо говорил Наталье: 

— Чужая ты какая-то... Ты, как этот месяц: не холодишь и не греешь. Не 

1 ППС: «Обезоружил улыбкой». 
2 ППС: «Ярусский». 
3 ППС «[часто] чаще заморгал». 
4 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
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люблю я тебя, Наташка, ты не гневайся. Не хотел [говорить] гутарить про 
это, да нет, видно, так не прожить... И жалко тебя, кубыть за эти деньки и 
сроднились, а нету на сердце ничево... пусто. Вот, как зараз в степе [пусто]... 

Наталья глядела вверх на недоступное звездное займище, на тенистое [и] 
прозрачное покрывало плывущей над ними тучки, молчала. Оттуда с черно-
голубой [вышины] вышней пустоши' серебряными колокольцами кликали за 
собой припознившиеся в полете журавли. Тоскливо мертвенно пахли отжив­
шие травы. Где-то на бугре [тлел] мерцала кумачная крапинка разложенного 
пахарями костра... 

Перед светом Григорий проснулся. На зипуне на два вершка лежал снег. В 
мерцающей девственной голубизне свежего снега томилась степь и четкие 

| [виднелись] синели возле стана следы плутавшего по первопутку зайца3. | 
Через [три дня] две недели после драки на мельнице в хутор приехал ста­

новой пристав и следователь. Штокмана вызвали на допрос первого. Следова­
тель, молодой из казачьих дворян чиновник, роясь в портфеле спросил. 

— Вы где жили до приезда сюда? 
— В Ростове. 
— В [1905] 19074 за что отбывали тюремное наказание? 
Штокман сверкнул хориными глазами по портфелю и косому в перхоти про­

бору на склоненной голове следователя. 
— За беспорядки. 
— Угу-м... Где вы работали в то время? 
— В железно-дорожных мастерских. 
— Профессия? 
— Слесарь. 
— Вы не из жидов? Не выкрест?|| 

<Л. 15.0б.> 
28, 

— Нет[,]. [господин следователь. —] Я думаю... 
— [Кажется...] Мне не интересно знать, что вы думаете. [в]В ссылке бы­

ли? 
— Да. Был. 
Следователь поднял голову от портфеля и пожевал выбритыми в пупырышках 

губами. 
— Я вам посоветую уехать отсюда, — и [словно] про себя: — [А] [в]Впрочем 

я сам постараюсь об этом. 
— Почему, господин следователь? 
[Не отвечая] на вопрос [спросил] вопросом: 
— О чем вы имели беседу с местными казаками в день драки на мельнице? 

1 ППС: «на покрывало тенистое [и] прозрачное». 
2 ППС: «с [вышины] вышней черно-голубой пустоши». 
3 Текст вставки перенесен со страницы 28 согласно указанию автора. 
4 Против даты слева поставлен вопросительный знак. 
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— Собственно... 
— А, ну, можете быть свободны. 
Штокман вышел на [крыльцо] терассу моховского дома, (у Сергея Платоно-

вича всегда становилось начальство, минуя взъезжую) и улыбаясь — (а [поперек] 
наискось лба лежала скользящая морщина), — оглянулся на створчатые краше­
ные двери. 

Гл.111 

Вечерами у косой Лукешки в половине Штокмана собирался разный люд: 
приходил Христоня; с мельницы Валет, в накинутом на плечи замасленном пид­
жаке, [наведывался] скалозуб Давыдка, бивший [два] три месяца баклуши; [при­
ходил] и машинист [</ слово нрзб>] Котляров Иван Алексеевич, изредка наве-
довался Филька [</ слово нрзб>] чеботарь; и постоянным гостем был у 
Штокмана Мишка Кошевой — [молодой] ещё не ходившийЦ 

<Л. 16> 
29, 

на действительную молодой казак. [За свеже обструганной [ доской] покрышкой 
стола] 

Резались [по первоначалу] вначале в подкидного дурака, потом, как-то неза­
метно, подсунул Штокман книженку Некрасова. Стали читать вслух, [стихи пе­
речитали] понравилось. Перешли на Никитина, а около рождества предложил 
Штокман почитать затрепанную гнусного вида безпереплетную тетрадку. Коше­
вой, окончивший когда-то церковную школу, читавший вслух, пренебрежитель­
но оглядел промасленную тетрадь. 

— Из неё лапши нарезать. Дюже жирная. 
Христоня гулко захохотал, ослепительно блеснул улыбкой Давыдка, но 

Штокман переждав общий смех, [предложил] сказал: 
— Почитай, Миша. Это про казаков. Интересная. 
Кошевой свесив над столом золотистый чуб раздельно прочел: 
— Краткая история донского казачества. — и оглядел всех [прищурясь в ожи­

дании] выжидающе щурясь. 
— Читай. — приказал Иван Алексеев. 
Мусолили три вечера. Про [Стеньк] Пугачева, про вольное житье, про Стень­

ку Разина и Василия Булавина. Добрались до крайних времен[,]. [д]Доступно и 
зло безвестный автор высмеивал скудную казачью жизнь, издевался над поряд­
ками и управлением, над царской властью и над самим казачеством, нанявшимся 
к монархам в опричники. Заволновались. Заспорили. Загудел Христоня подпирая 
головой потолочную матку. Штокман сидел у дверей, курил из костяного с ко­
лечками мундштука, смеялся одними глазами [Кошевой, наваливаясь на стол] 

— Правильна! Справедлива! — бухал Христоня. 

1 Против номера главы на левом поле красным карандашом написано: «Гл. 8». 
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— Не сами виноваты, довели до такой страмы казаков. — недоуменно разво­
дил руками Кошевой и морщил красивое темноглазое лицо. Был он коренаст, 
одинаково широк в плечах и в [боках] бедрах1, оттого казался квадратным; на 
чугунно крепком устое сидела плотная в кирпичном румянце шея и странно вы­
глядела на этой шее красивая в посадке небольшая голова с женским очертанием 
матовых щек, [и] маленьким упрямым ртом, и темными глазами под золотистою 
глыбой курчавых волос. Машинист Иван Алексеевич высокий маслоковатый ка­
зак спорил ожесточенно. Всосались и проросли сквозь каждую клетку его кости­
стого тела казачьи традиции. Он вступался за казаков, обрушиваясь на Христоню 
сверкал [зелеными] выпуклыми круглыми глазами. 

— Ты обмужичился, Христан[.]! Не спорь, што там... В тебе казацкой крови 
на ведро — поганая капля. [Муж:] Мать твоя с воронежским яишником тебя 
прижила. 

— Дурак ты... Э, дурак братец! — басил Христоня, — Я [за] правду отстаи­
ваю. 

— Я в атаманском полку не служил, — ехидничал Иван Алексеевич, — Это в 
атаманском, што ни дядя" — то дурак!..|| 

<Л. 16об.> 
ж3 

— Ив армейских попадаются такие, што в непроворот. 
— Молчи уж, мужик! 
— А мужики, аль не люди? 
— Так они и есть мужики, из лыка деланнные, хворостом скляченные. 
— Я, брат, как в Петербурге служил — разных видал. Был, стал быть, такой 

случай, — говорил Христоня, в последнем слове делая ударение на «а». — несли 
мы охрану царскова дворца, В покоях часы отбывали и снаружи. Снаружи над 
стеной верхи ездили: двое туда, стал быть двое сюда. Встренутся, спрашивают: 
[один] «Все спокойно? Нету никаких бунтов? — Нету ничево» и разъезжаются, а 
штоб пристать, поговорить и не моги! Тоже и личности подбирали, становют, [к 
примеру] стал-быть, в дверях двоих, так подгоняют, штоб похожи один на одно-
во были. Черные так черные стоят, а белявые, так белявые. Не то што волосы, а 
штоб и обличьем были схожи. [Меня] Мне, [брат] стал-быть, раз цырульник 
бороду красил из-за этих-самых глупостев. Припало в паре стоять с Никифором 
Мещеряковым, — был такой казачек в нашей сотне Тепикинской станицы, — а 
он, дьявол, какой-то гнедой масти4. Чума ево знает, што за виски, кубыть аж по­
лымем схваченые. Искать-поискать, стал-быть, нету такой масти в сотнях, мне 
сотник Баркин, стал-быть, и говорит: «Иди в цырульню, штоб в [два] миг под­
рисовали бороду и вусы». [Штоб] Прихожу ну и выкрасили... Я как глянул в 

1 ППС: «одинаково широк в плечах и в [боках] бедрах, коренаст». 
2 Слово подчеркнуто, на левом поле проставлен вопросительный знак. 
3 На левом поле внизу написано и зачеркнуто: «[Анекдот про атаманца и его дружбу с царем]». 
4 ППС: «масти гнедой какой-то». 
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зеркалу, ажник сердце захолонуло1: горю[.]! Чисто горю и все! Возьму бороду в 
[горсть] жменю, кубыть аж пальцам горячо. Во. 

— [Ты] Ну, Емеля, понес без колес! Об чем начал гутарить? — перебил Иван 
Алексеевич. 

— Об народе, вот об чем. 
— Ну, и рассказывай. А то об бороде своей, на кой она кляп нам спонадоби-

лась. 
— Вот я и говорю: припало раз верхи несть караул. Едем [с одним] так-то с 

товарищем, а с угла студенты вывернулись. И видимо и невидимо. Увидали нас, 
как [рявкнуть] рявкнут — Га-аа-а! Ды ишо раз — Га-а-аа... [Глазом ми] Не [по­
спели] успели стал-быть мы вспопашиться — окружили [нас]. «Вы чево, казаки, 
разъезжаете?» Я и говорю «Несем караул, а ты, поводья-то брось, не хватай!» — 
и за шашку. А он и говорит: «Ты, станишник не сумневайся, я сам Каменской 
станицы рожак, а тут ученье прохожу в нивирси... нивирситуте, али как там, тут 
мы трогаем дале, а один носатый из партманета вынает десятку и говорит «Вы­
пейте, казачки, за здоровье мово покойнова папаши*"». Дал нам десятку и [пока­
зывает и] достал из сумки патрет. Вот, гутарит, [ихняя] папашина личность, 
возьмите на добрую память». Ну, мы взяли, совестно не взять. А студенты Ото­
шли и опять: — Га-а-а!.. С тем стал-быть и направились к Невскому [проспек­
ту] прошпекту».|| 

<Л. 17> 
IL4 

[А] [м]Из дворцовых задних ворот [уж] сотник с взводом [выскочил] стре-
мять к нам. Подскочил: «Што такое?» — Я стал-быть говорю — студенты от­
хватили и разговор начали, а мы по уставу хотели их в шашки, а потом, как они 
ослобонили нас, мы отъехали, [дескать] стал-быть». Сменили нас, мы вахмист­
ру и говорим: «Вот, Лукич, стал-быть заработали мы десять целковых и должны 
их пропить за упокой души вот этова деда. — и показываем патрет. Вахмистр 
[взял ево и говорит, мо] вечерком принес водки и гуляли мы двое суток, а посля 
и объявился подвох: студент этот, [курва] стерьва носатая, замест папаши и дал 
нам патрет заглавнова смутьяна немецкова роду5. Я-то взял на совесть, над кро­
ватью для памяти повесил вижу — борода седая на патрете и собою подходи-
мый человек, навроде из [купец] купцов, а сотник стал-быть доглядел и спра­
шивает: «откель взял этот патрет, такой-сякой?» Так и так, говорю. — Он и зачал 
костерить, и по скуле, ды ишо стал-быть раз... «Знаешь, — ореть, — што это 
атаман [студе] ихний Карла ... — вот запамятовал прозвищу...Э, да как ево, дай 
бог памяти... 

— Карл Маркс? — подсказал Штокман ежась в улыбке. 

1 ППС: «захолонуло сердце». 
2 ППС: «папаши покойнова». 
3 ППС: А студенты Отошли и опять: — Га-а-а!.. Ну, мы взяли, совестно не взять. 
4 На левом поле вверху синим карандашом написано: «Следователь забыл про Штокмана. Дырка на под­
бородке у Ив. Алекс.» 
5 ППС: «немецкова роду заглавнова смутьяна». 

247 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

— Во-во!.. Он самый, — Карла Марс!.. — обрадовался Христоня. 
— Ить, [как] подвел под монастырь, мать ево об пенек! 
К нам в караульную и цесаревич Алексей прибегал с своими наставленника-

ми. Ить могли, доглядеть, штоб было?.. 
— А ты все мужиков хвалишь. Ишь, как тебя подковали-то посмеивался Иван 

Алексее. 
— За то десятку пропили. Хучь за Карлу за бородатова пили, а пили. 
— За него следует выпить. — улыбнулся Штокман и поиграл колечками кос­

тяного обкуренного [своего] мундштука. 
— [Это] Што-ж он навершил доброва? — спросил Кошевой. 
— В другой раз расскажу, а сегодня поздно, — [от] хлопнул Штокман [выб] 

ладонью выколачивая из мундштука потухший окурок1. 
В завалюхе Лукешки косой после долгого отсева и отбора [образовался] обра­

зовалось [кружок] ядро человек в десять казаков. Штокман был [головкой] 
сердцевиной. [Доступно] Упрямо [шел] двигался [Штокман] он к одному ему 
известной цели. Точил, как червь древесину, нехитрые [мысли] [прежние] поня­
тия и навыки, внушал к [порядкам и царским законам] существующему строю 
отвращение и ненависть. Вначале натыкался на холодную сталь недоверия, но не 
отходил, а прогрызал... Положил личинку недовольства и кто-бы знал про то, 
что через четыре года выпростается из одряхлевших стенок личинки этой креп­
кий и живущой зародыш?"|| 

<Л. 17об.> 
32, 

9, 

[На Майдане] Зима легла не сразу. [На Михайлов день] После Покрова стоял 
выпавший снег и табуны снова выгнали на подножный. С неделю тянул южный 
ветер, теплело, отходила земля и ярко доцветала в степи поздняя мшистая зелен­
ка. Ростепель держалась до Михайлова дня, потом [ахнул] давнул мороз, выва­
лил снег; день ото дня [морозы] холод [крепчачи] крепчал3, подпало еще на чет­
верть снегу и на кинутых обдонских огородах, через занесенные по маковки 
плетни, девичьей прошивной мережкой легли петлястые [дорожки] стежки 
заячьих следов[,]. 

Улицы обезлюдели4. Пластался над хутором кизечный дым, [над россыпью] 
возле [кучками] кучек рассыпаной сбочь дороги золы закагакали налетевшие к 
жилью грачи. Сизой выцветшей лентой закривилась по [станинице] хутору сан­
ная ровень дороги-зимнухи. 

На майдане собрался [как-то] однажды сход. Подходил дележ и порубка 
хвороста. Толпились у крыльца правления в тулупах и шубах, поскрипывали ва­
ленками. Холод загнал в правление. За столом по бокам от атамана и писаря рас-

1 ППС: «потухший окурок из мундштука». 
: Против абзаца на левом поле проставлен знак «V» красным карандашом. 
3 ППС: «[крепчачи] крепчал [.морозы] холод». 
4 ППС: «Обезлюдели улицы». 
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селись почетные, — в серебряной седине бород, — старики, помоложе с разно­
мастными бородами и безбородые казаки жались в кураготы, брунжали из ов­
чинной теплыни воротников. 

Писарь крыл бумагу убористыми строками, атаман засматривал ему через 
плечо, а по [пр] нахолодавшей комнате правления приглушенным гулом: 

— Сена ноне... 
— Во-во. Луговое — корм, а со степи гольный донник. 
— Бывалоча в старину до рожества в попасе. 
— Калмыкам добро. 
— Экхе-м, 
— У атамана-то волчий ожерёлок, ишь голову не [повернешь] повернет. 
— Калкан нажрал, боров-дьявол. 
— Тю, сват, аль зиму пужаешь[,]? [и]Тулупишше-то... 
— Цыган таперича шубу продал... 
— На святках ночуют эта [они] цыгане в степе, а укрываться нечем, бреднем 

оделся. Забрало до тонкой кишки — проснулся цыган, палец-та в ичейку просу­
нул и матери: «Ху, маманя, — гутарит, — то-то на [дворе] базу и холодишша...» 

— Упаси бог — сколизь зачнется. 
— Быков ковать, неиначе. 
— Надысь рубил я белотал у Чертовой Ендовы, хорош. 
— Захар, мотню застегни... Отморозишь — баба с [двора] база сгонит.Ц 

<Л. 18> 
33, 

— Гля, Авдеич, ты, што-ль, обчественнова бугая правдаешь? 
— Отказалси. [Паранъкя] Паранька Мрыхина взялась. Я, дескать, вдова, все 

веселей... Владай, говорю, в случай приплод... 
— [Господа-с] — Эхха-ха-ха. 
— Гы- гы- гыыы... 
— Господа-старики! Как в щет хвороста... Тишше!.. 
— ... В случай, говорю, приплод объявится... Кумом, стал-быть.... 
— Тише! Покорнеше просим! 
Сход начался. Атаман поглаживая запотевшую насеку, выкрикивал фамилии 

раздатчиков, дымился паром, обдирал мизинцем сосульки с бороды. Сзади, у 
хлопающей двери, пар, давка, звучные хлопки сморканийх. 

— В четверг нельзи назначить порубку! — [стараясь] старался перекричать 
атамана Иван Томилин, и тер пунцовые уши, кособоча голову в синей артилле­
рийской фуражке. 

— Как так? 
— Ухи оторвешь, пушкарь! 
— Мы ему бычиные пришьем. 
— В четверг половина хутора, за сеном на отвод сбираются. Эк, рассудили!.. 
— С воскресенья поедешь. 

1 ППС: «хлопки звучные сморканий». 
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— Господа-старики!.. 
— Чевотам! 
— В добрый час!.. 
Гууууу. 
Гогогого. 
Гааааа. 
Старик Матвей Кашулин, перегинаясь через шаткий стол запальчиво взвизги­

вал1, тыкал в сторону Томилина ясеневым гладким костылем. 
— Погодишь с сеном!.. Небось! Как обчество. Ты сроду поперек становишься. 

Молодой дурак, братец ты мой!.. Вот. Ишь ты... Вот. 
— Ты[-/ио, до] сам до старости ума в соседях занимаешь!.. — [гудел] выпячи­

вая [из толпы] голову в красноверхом облезлом треухе частил из задних рядов 
[Христоня,] [ера] [вы] [и] безрукий Алексей 2 [моргал] примаргивая глазом, 
судорожно [дергач] дергая3 дырявой щекой. 

Он [издавна] шесть лет враждовал с стариком Кашулиным из-за клочка пере­
паханной земли. Бил его [каждой] каждую весну, а земли захватил у него Мат­
вей Кашулин с воробьиную четверть: зажмурившись переплюнуть можно. 

— Замолчь, судорга! 
— Жалкую, што далеко, отсель не достану, а то|| 

<Л. 18об.> 
34, 

Я-ба [тибе] тебя тюкнул, аж красную соплю-б уронил! 
— Ишь ты, мать твою, моргун косорукий!.. 
— Цыцьте вы, связались!.. 
— Вон, на баз, там и склещитесь. Право! 
— Брось, Алексей, вишь [Матвей] старик наежился, ажник [шап] папах на 

голове шевелится. 
— А он што-ж... 
— Завтра в уху ему нассы, а зараз помалкивай. 
— В тигулевку их, какие скандальничают!.. 
Атаман вплюснул кулак в пискнувший стол, [рявкнул]: 
— Зараз сидельцев позову! Молчать!.. 
— Смолкая гул прошелся до задних рядов и заглох. 
— В четверг, как рассвенется, выезжать на порубку. Как вы господа-старики? 
— В добрый час! 
— Давай бог! 
— Ноне стариков не дюже слухают... 
— Небось будут слухать. Аль управу не сыщем? Мой Алексашка, как отделял 

ево, было-к в драку кинулси, за грудки хватался. Я ево до разу секанул: [В ли] 

1 ППС: «взвизгивал запальчиво». 
2 ППС: «из задних рядов [Христоня,] [ера] [вы] [и] безрукий Алексей выпячивая [из толпы] голову в 
красноверхом облезлом треухе». 
3 ППС: «дергая судорожно». 
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Зараз-же [об] заявлю атаману и [выпо] старикам, [и] выпорем!.. Посмирнел, слег, 
как травина под полой водой. 

— А ишо, господа-старики, получена от станишнова атамана распоряженья. 
— атаман перевел голос и покрутил головой: стоячий воротник мундира задирая 
подбородок врезался ему в шею. — В энтую субботу в станицу молодым на при­
сягу. Штоб к вечеру были у станишнова правления. 

У крайнего к двери окна Пантелей Прокофьевич по журавлиному поджимая 
хромую ногу [балясничал] стоял рядом с сватушкой. Мирон Григорьевич в рас­
пахнутом тулупе сидел на подоконнике, улыбался, морщиня глаза, в гнедую бо­
роду. [На лице его:] на коротких белесых ресницах его пушился иней, коричне­
вые крупные конопины налились от холода [серой] кровью, посерели. Около них 
перемигиваясь, улыбаясь толпились казаки помоложе, а в средине сдвинув на 
плоский лысеющий затылок синеверхую атаманскую с серебряным перекрестом 
папаху покачивался на носках одногодок Пантелея Прокофьевича, не стареющий 
вечно [залитой] налитой как яблоко-антоновка румянцем Авдеич, по кличке 
Брех. 

Служил Авдеич когда-то в лейб-гвардии атаманском полку. На службу пошел 
Синилиным, а вернулся... Брёхом.Ц 

<Л. 19> 

Он первый из хутора1 попал в атаманский полк и диковинное поделалось с каза­
ком: рос парнем, как и все; водилась за ним с малых лет малая придурь, а с служ­
бы пришел и пошло колесом под гору. С первого-же дня, как только вернулся, 
начал рассказывать диковинные истории про службу свою при царском дворце и 
про свои необыкновеннейшие в Петербурге приключения. Ошалелые слушатели 
сначала верили, разинув рты принимали на совесть2, а потом и открылось, что 
враль Авдеич, каких хутор с основания своего не видывал. Над ним смеялись в 
открытую, но он не краснел уличенный в чудовищных своих измышлениях, (а 
может и краснел, да за всегдашним румянцем не разобрать) но врать не переста­
вал. Под старость вовсе свихнулся. Припрут к стене — обидится, в драку лезет, а 
молчат, посмеиваются — горит в небывальщине, насмешек не замечает. 

Был в хозяйстве дельный и работящий казак, делал все с рассудком, кой-где и 
с хитринкой, а когда касался разговор атаманской его службы... тут уж всяк 
прост руками разводил приседая на землю от хохота, выворачивавшего нутро. 

Авдеич стоял в середине, качался на растоптанных в круглышок валенках, ог­
лядывая топтавшихся казаков говорил веско и басовито. 

— Ноне [народ] казак совсем отменитый. Мелкий [народ] казак и никудыш­
ний. Возгрёй любова на двое першибешь. Так, словом, — и презрительно улыба­
ясь придавил валенком плевок. — Мне довелось в станице Вешенской поглядеть 
на мертвые костяки, вон, было казачество — это да!.. 

1 ППС: «Из хутора первый он попал». 
2 ППС «принимали на совесть разинув рты». 
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— Иде-же раскопал их, Авдеич? — спросил голощекий Аникушка и толкнул 
локтем соседа — Пантелея Прокофьевича. 

— Ты, односум, уж не бреши ради близкова праздника. — сморщил Пантелей 
Прокофьевич горбатый нос и дернул в ухе серьгу. Он не любил пустобреха. 

— Я, брат, сроду не брешу. — внушительно сказал Авдеич и с удивлением 
оглядел Аникушку, дрожавшего как в лихорадке. — А видал мертвячьи кости, 
как дом строили мому шурину. Зачали фундамент класть и отрыли могилу. Стал-
быть в старину тут у Дона возля церкви и кладбишша была. 

— Што-ж костяки-то? — недовольно спросил Пантелей Прокофьевич собира­
ясь уходить. || 

<Л. 19об.> 
Ж 

— Ручина — во. — развел Авдеич граблястые руки, — голова, ей богу не 
брешу, с польской котел. 

— Ты, Авдеич, лучше рассказал-бы молодым, как ты в Санкт-Питербурге раз­
бойника споймал. — предложил Мирон Григорьевич и встал с подоконника за­
пахивая тулуп. 

— Што[-:>/с] там рассказывать-то. — заскромничал Авдеич. 
— Расскажи. 
— Просим! 
— Сделай честь, Авдеич! 
— Оно видишь, как случилось[:], — откашлялся Авдеич и достал из шаровар 

кисет. Всыпал на скрюченную ладонь щепоть табаку, кинул в кисет вывалившие­
ся оттуда два медяка и обвел слушателей счастливыми глазами: — Из крепости 
убег зарестованный злодей[,]. [/и]Туды-сюды искать — нету. Вся власть с ног 
сбилась. Пропал во взят и шабаш! Ночью призывает меня караульный офицер, 
прихожу... Да-а... «Иди — говорит, — в покои ихнева инператорскова величест­
ва, тебя сам государь-инператор требует». Я, конешно, оробел, [иду] вхожу. Стал 
во фрунт, а он [царь] милостивец ручкой меня по плечу похлопал и говорит: 
«Вот што — говорит, — Иван Авдеич, убег первый для нашей инперии злодей. 
В землю заройся, а сыщи, иначе и на глаза не являйся!» Слушаюсь, ваше инпера-
торское величество, — говорю. Да-а-а, братцы мои, была мне закрутка... Взял я 
из из царской конюшни тройку первеющих коней и [ходу] марш-марш! — Авдеич 
закуривая оглядел потупленные головы слушателей и одушевляясь загремел из 
висячего облака дыма, закутавшего его лицо: — День скачу, ночь скачу. Аж на 
третьи сутки под Москвой, догнал1. В карету ево — любушку — и тем следом 
обратно. Приезжаю в полночь, весь в грязе и прямо иду к самому. Меня это раз­
ные-подобные князья с графьями не пускать, а я иду. Да. Стучусь. «Дозвольте, 
ваше императорское величество войтить?» А это кто таков? — справшивает. — 
Это — я, — говорю — Иван Авдеич Синилин. Поднялась там сметенья, слышу 
сам кричит: «Марья Федоровна! Марья Федоровна! Вставай скорей, ставь само­
вар, Иван Авдеич приехал!..» 

1 ППС: «догнал, под Москвой». 
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Громом лопнул в задних рядах смех. [Атаман] Писарь, читавший объявление 
о пропавшем и приблудившемся скоте споткнулся на [слове] фразе «Левая нога 
[в чулке, у] по щиколку, в чулке». Атаман гусаком вытянул шею рассматривая 
колыхавшуюся в хохоте толпу. 

Авдеич сдернул папаху, хмурясь растерянно перебегал глазами с одного на 
другого.Ц 

<Л. 20> 

— Погодите! 
— Окха-ха-ха-ха-ха. 
— Ох, сме-е-ертынь-ка! 
— Гык-гык-гы-ы-ык.] 
— Авдеич, кобель лысый, ох! Ох!.. 
— Ставь само-о-овар, Авдеич приехал! Ну и ну!.. 
Сход начал расходиться. Тягуче беспрерывно стонали досчатые промерзшие 

порожки крыльца. На затоптанном у правления снегу топтались согреваясь в 
борьбе Степан Астахов и высокий голенястый казак — хозяин ветряка-
голландки. 

— Через голову мирошника! — советовали окружившие их казаки. — Вы­
тряси из нево отрубя, Степка. 

— Ты под силы-та не перехватывай. Догадлив дюже. Ишь. — горячился под­
скакивая по воробьиному~ старик Кошулин и в увлечении не замечал ядреной 
светлой капли [спол] застенчиво повиснувшей на пипке его сизого носа. 

Ж 
Пантелей Прокофьевич вернулся с схода и прямо прошел в боковушу, комна­

ту, которую он занимал с старухой. Ильинишна эти дни прихварывала. На водя­
нисто пухлом лице ее виднелась усталость и боль. Она лежала на высоко взбитой 
перине привалясь спиной к подушке поставленной сторчмя. На туп знакомых ей 
шагов повернула голову, с давнишней прижившейся на ее лице суровостью гля­
нула на [отт] мужа, остановила взгляд на мокрых от [пара] дыхания завитках 
бороды, теснивших рот Прокофьевича, на слежалые влитые в бороду влажные 
усы. Двинула ноздрями, но от старика несло морозом, кислым душком овчины. 
«Тверезый ноне». Подумала и довольная положила на пухлый свой живот чулок 
с иглами и недовязеной пяткой. 

— [Ка] Што-ж порубка? 
— В четверг порешили. — разгладил усы Прокофьевич, — В четверг с утра, 

— повторил он присаживаясь рядом с кроватью на сундук. 
— Ну, как? Не легшает все? 
На лицо Ильинишны тенью легла замкнутость. 

1 ППС: «— Гык-гык-гы-ы-ык. — Ох, сме-е-ертынь-ка!» 
2 ППС: «по воробьиному подскакивая». 
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— Так-же. Стреляет в суставы, ломит. 
— Говорил дуре, не лезь в воду осеньёй! Раз знаешь за собой беду — не ры­

пайся, — вскипел Прокофьевич чертя по полу костылем широкие круги, — Аль 
мало баб? Будь они трижды прокляты твои конопи! Помочила, а теперя... Божж-
жамой,то-то... Эх! 

— Конопям тоже не пропадать. Баб не было, Гришка с своей пахал, Петро с 
Дарьей иде-то ездили. 

[Прокофьевич] Старик дыша на сложенные ладони рук нагнулся к кровати: 
— Наташка как?|| 

<Л. 20 об.> 
ж1 

Ильинишна оживилась, заговорила с заметной тревогой. 
— [Што мы] Што [с ними] делать не знаю... Надысь опять кричала. Вышла я 

на баз, гляжу дверь[-/гш в] амбарную расхлебенел кто-та. Сем-ка пойду притво­
рю, думаю, [вошла] Взошла, а она у просянова закрома стоит. Я к ней, «Чево, ты, 
чево, касатка?», — а она «Голова што-то болит, маманя». Правды ить не добь­
ешься. 

— Может... [чево] хворая? 
— Ды-к нет, пытала... [Так] [Долж] Либо порчу напустили, либо с Гришкой 

чево... 
— Он к этой... случаем не прибивается опять? 
— Што ты, дед! Што ты! — испуганно всплеснулась Ильинишна, — А Сте­

пан, аль глупой? Не примечала, нет. 
Старик посидел немного и вышел. 
Григорий в своей горнице подтачивал напилком крючки на нарезных снастях. 

Наталья смазывала их свиным растопленным жиром и аккуратно заворачивала 
каждый в отдельную тряпочку. Пантелей Прокофьевич [хромая] похрамывая 
[через] мимо пытливо глянул на Наталью. На [cyxwx] пожелтевших щеках ее, как 
на осеннем листке, чах неяркий румянец. Она заметно исхудала за этот месяц и в 
глазах появилось что-то новое, жалкое. Старик остановился в дверях. «Эк выхо­
лил бабу». Подумал еще раз взглянув на склоненую над лавкой гладко причесан­
ную голову Натальи. 

[Гришка] Григорий сидел над окном, дергал напилком и на лбу его черной 
спутанной чолкой прыгали волосы. 

— Брось к чортовой матери!.. [А] Баглай, сукин сын! Нашел [врем] час крю­
чья точить!..— багровея от приступившего бешенства шумнул старик и сжал [в 
руке] костыль, удерживая руку. Григорий [недоумевая] вздрогнул, недоумевая 
поднял на отца глаза. 

— Хотел вот два конца сточить, батяня. 
— Брось, тебе велят! На порубку сбирайся!..2 

1 На левом поле снизу вверх синим карандашом написано: «О тавричанах и казаках. Наука о хлебо­
пашестве и работе». 
2 ППС: «Брось, тебе велят! На порубку сбирайся!.. — Хотел вот два конца сточить, батяня». 
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— [На порубку сбирайси.] 
— Я зараз. 
Притык в санях ни одной нету, а он — крючья, — уже [спокойно] спокойнее 

проговорил старик и потоптавшись около дверей (как видно еще что-то хотел 
сказать), вышел. Остаток злобы сорвал на Петре. Григорий [со] одевая полушу­
бок слышал, как отец кричал во дворе: 

— Скотина до се не поеная, чево-ж ты глядишь, такой-сякой?... А это кто 
прикладок, што возле плетня, расчал? [Гово] Кому гутарил, штоб не трогали 
Крайнева прикладка?.. Потравите, проклятые самое доброе сено, а к весне в паха-
ту чем быков будешь правдать?.. 

В четверг часа за два до рассвета Ильинишна разбудила Дарью. 
— Вставай. Пора затоплять. 
Дарья в одной рубахе [мо] кинулась к печке. В конурке|| 

<Л.21> 
39, 

нашарила серники, зажгла огонь. 
— Ты поскорей стряпайся. — торопил жену взлохмаченный Петро закуривая 

и кашляя. 
— Наташку-то жалеют будить, дрыхнет бессовестная. Што-ж я на двое [разо­

рвусь] разорваться1 должна [што-ль]. — бурчала заспанная сердитая спросо­
нок Дарья. 

— Поди разбуди. — [кашлял] [посоветовал] {советовал} Петро [в подушку]. 
Наталья встала сама. Накинув [юбку] кофту [пошла] вышла в катух за кизе-

ками. 
— Поджожек принеси! — командовала старшая сноха. 
— Дуняшку [пош] пошли за водой, слышь, Дашка? — с трудом передвигая по 

кухне ноги хрипела Ильинишна. 
В кухне пахло свежими хмелинами, ременной сбруей, теплом [человечьих] 

человеческих тел. Дарья, [высокая и прямая легко носилась по кухне] бегала 
[шаркала] {шаркая} валенками, грохотала чугунами [засученные по локоть 
рукава розовой рубахи] и под розовой рубахой, с засученными по локоть рукава­
ми, трепыхались маленькие [девичьи] груди. [Замужество] Замужняя жизнь не 
изжелтила, не высушила [Дарью] её: [была она] высокая, тонкая, гибкая в стану, 
как красноталовая хворостина, была она похожа на девушку. [Ходила плывущей 
ровной походкой] Вилась в походке, перебирая плечами, на окрики мужа по­
смеивалась и под тонкой каймою злых губ плотно просвечивали мелкие частые 
зубы2. 

— С вечеру надо было кизеков[-/гю] наложить. Они-б в пече подсохли. — не­
довольно бурчала Ильинишна. 

— Забыли, мамаша. Наша беда. — за всех отвечала Дарья. 

1 ППС: «[разорвусь] разорваться на двое». 
2 На левом поле против абзаца синим карандашом написано: «Гл.1 Часть I?» 
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Пока отстряпались — рассвело. Пантелей Прокофьевич обжигаясь жидкой 
кашей спешил дозавтракать. Хмурый Григорий1 жевал медленно2 гоняя по над 
скулами комки жевлаков. Петро потешался незаметно для отца передразнивая 
Дуняшку3, завязавшую от зубной боли щеку. 

По хутору [к] скрипели [полозьями] полозья саней. В [сером] серой рассвет­
ной мари двигались к Дону бычиные подводы. Григорий с Петром вышли запря­
гать. На ходу заматывая [посеченный] мягкий шарф, — невестин жениху подарок 
— Григорий глотал морозный и сухой воздух. [Отчетливо] Горловой и [полно­
звучно] полнозвучный [крикнул] крик уронил пролетая над двором ворон. От­
четливо в морозной стыни слышен шелест медленных в взмахах крыльев. Петро 
проследил за полетом [его], сказал: 

— К теплу. На юг правится. 
За розовеющим, веселым, как девичья улыбка, [краюшком] [облачка] облач­

ком, маячил в небе тоненький-тоненький краюшек месяца. Из трубы дыбом вста­
вал дым и безрукий тянулся к недоступно далекому, золотому, отточенному, лез­
вию молодого месяца. || 

<Л.21об.> 
40, 

Против Мелеховского двора Дон не [стал] замерз. По краям зеленоватый в 
снежных переносах креп лед, под ним ластилась, пузырилась не захваченная 
стремем вода, а подальше середины, к левому берегу, где из черноярья били 
ключи, грозная и манящая чернела полынья в белых снежных заедях и по ней 
черными конапушками переныривали оставшиеся на зимовку дикие утки. 

Переезд шел от [середины] площади. Пантелей Прокофьевич не дождавшись 
сыновей первый поехал на старых быках, Петро с Григорием поотстав выехали 
следом. У спуска догнали Аникушку. Воткнув в ручицу топор с новехоньким 
топорищем Аникушка подпоясанный зеленым кушаком шел рядом с быками. 
Жена его, мелкорослая хворая бабенка, правила быков. 

Петро еще издали крикнул: 
— Сосед, ты никак бабу волокешь с собой? 
Смешливый Аникушка приплясывая подошел к саням. 
— Везу, везу. Для сугреву. 
— Тепла от ней мало, суха дюже. 
— Овсом кормлю, а вот не поправляется. 
— Нам в одной деляне хворост? — спросил Григорий соскочив с своих саней. 
— В одной, ежли закурить дашь. 
— Ты, Аникей, сроду на чужбинку. 
— [Ворованные] Ворованное, да [выпрашенные] выпрашенное всево слаже. — 

подхахакавал Аникушка морщиня голое бабье лицо улыбкой. 

1 ППС: «Григорий хмурый». 
2 ППС: «медленно жевал». 
3 ППС: «передразнивая Дуняшку незаметно для отца». 
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Поехали вместе. [Уже] В лесу, [догначи подводу] завешенном [кисейным] 
кружевным инеем, [строго] строгая [и] [бело] бель. Аникушка ехал передом 
щелкая кнутом по нависшим над дорогой веткам. Снег игольчатый и рыхлый 
падал гроздьями осыпая закутанную Аникушкину жену. 

— Не дури, чорт! — кричала она отряхаясь. 
— Ты ее в сугробину носом! — кричал Петро норовя попасть кнутом быку 

под пузо, для пущего хода. 
На повороте к Бабьим Ендовам наткнулись на Степана Астахова. Он гнал 

распряженых в ярме быков к хутору, размашисто шел поскрипывая подшитыми 
валенками. Курчавый объиневший чуб его висел из-под надетой на бекрень па­
пахи белой виноградной кистью. 

— Эй, Стёпа, заблудил! — крикнул ровняясь Аникушка. 
— Заблудил, мать ево чорт... На пенек вдарило сани под раскат — полоз по-

палам. Пришлось вернуться. — Степан добавил похабное словцо и прошел мимо 
Петра нагло щуря из-под длинных ресниц светлые [отчая] разбойные глаза. 

— Сани бросил? — оборачиваясь крикнул Аникушка. 
Степан махнул рукой, щелкнул кнутом [поворачивая] заворачивая напра­

вившихся по целине быков и проводил шагавшего за санями Гришку долгим 
взглядом. || 

<Л. 22> 
4L 

[Около] Неподалеку от первой ендовы Григорий увидел брошенные середь до­
роги сани, около саней стояла Аксинья. Левой рукой придерживая полу донской 
шубы она глядела на дорогу, навстречу двигавшимся подводам. 

— Отойди, а то стопчу! Ух ты, жена не моя!... — заржал Аникушка. 
Аксинья улыбаясь посторонилась, присела на скособоченные без полоза сани. 
— Вон и твоя с тобой сидит. 
— Влепилась, как репей в свинячий хвост, а то-бы я [тибе] тебя подвез, [на 

по] 
— Спасибочка. 
Петро ровняясь с ней мельком оглянулся на Григория, ехавшего последним. 

Тот шел [тревожно] неспокойно улыбаясь, тревога и ожидание сквозили в каж­
дом его движении. 

— Здорово живешь, соседка. — поздоровался Петро касаясь рукавицей шап­
ки. 

— Слава богу, 
— Обломались, никак? 
— Обломались. — протяжно ответила Аксинья не глядя на Петра и встала1, 

поворачиваясь лицом к подходившему Григорию. 
— Григорь Пантелевич, сказать-бы вам нужно... 
Григорий [чудными гл] свернул к ней , сказал негромко отъезжавшему Петру. 
— Надглядай за моими быками. 

1 ППС: «и встала не глядя на Петра». 
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— Ну-но. — грязно усмехнулся1 Петро, [кри] заправляя в рот горький от та­
бачного дыма ус. 

Они стояли друг против друга, [молчали] молчком. [Анисья] Аксинья [бес­
покойно вертела головой] тревожно глядела по сторонам и переводила влаж­
ные черные глаза на Григория. Стыд и радость выжигали ей щеки, сушили губы. 
Она [редко] [часто] дышала короткими частыми вздохами. 

Сани Аникушки и Петра скрылись за коричневой порослью дубняка. Григо­
рий в упор поглядел Аксинье в глаза и увидел как вспыхнули они балованным 
отчаянным огоньком. 

— Ну, Гриша, как хошь, [а] жить без тебя моченьки нету! — твердо выгово­
рила она и накрепко сжала губы ожидая ответа. Григорий молчал. Тишина обру­
чем сковала лес. Звенело в ушах от стеклянной пустоты. Притертый полозьями 
глянец дороги, серая [пустота] ветошь далекого неба, лес немой смертно-
сонный... Внезапный клекочущий и близкий крик ворона словно разбудил Гри­
гория от недолгой дремы. Он поднял голову и увидел: вороненая [черная] в чер­
ной [синевой] синеве [крылось] оперенья птица поджав ноги в бесзвучном по­
лете прощально махает крыльями^. Неожиданно для самого себя Григорий 
сказал. 

— Тепло будет. В теплую сторону летит... — и встрепенувшись хрипло за­
смеялся, — Ну... — он воровски повел [глазами] низко опущенными зрачками 
опьяневших глаз и рывком притянул к себе Аксинью.|| 

<Л. 22 об.> 

JUL 
На пологом песчаном левобережьи над Доном лежит станица Вешенская. 

[Старая] Старейшая из верховых донских станиц, [пост] перенесенная с места 
разоренной при Петре Первом Чигонацкой станицы; переименованная в Вешен-
скую. Вехой была когда-то3 по большому водному пути — Воронеж-Азов. 

Против станицы выгинается Дон кабаржиной татарского сагайдака, круто за­
ворачивает вправо и над хутором Базки вновь величаво прямится4, несет [зелено­
ватую] зеленоватые [просвечивающую] просвечивающие голубизной воды над 
меловыми отрогами правобережных гор, мимо сплошных с правой стороны ху­
торов, мимо редких с левой стороны станиц до моря, до синего Азовского. 

Против Усть-Хоперской роднится с Хопром, против Усть-Медведицкой с 
Медведицей, и ниже стекает многоводный, в буйном цвету заселенных хуторов и 
станиц. 

Вешенская вся в засыпи желтопесков. Невеселая плешивая без садов станица. 
На площади старый посеревший от времени собор, шесть улиц разложенных 
вдоль по течению Дона. Там, где Дон выгинаясь уходит от станицы к Базкам, 

1 ППС: «усмехнулся грязно». 
2 ППС\ «прощально махает крыльями в бесзвучном полете». 
3 ППС: «Была когда-то вехой». 
4 ППС: «прямится величаво». 

258 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

рукавом, в заросли тополей, отходит озеро, шириной с Дон в мелководье. В кон« 
це озера кончается и станица. На меленькой площади1 заросшей иглисто-золотой 
колючкою вторая церковь, зеленые купола, зеленая крыша; под цвет зеленям 
разросшихся по ту сторону озера тополей. 

А на север за станицей шафранный разлив песков, чахлая посадка сосняка, 
ендовы налитые [красной] розовой, от красноглинной почвы, водой. И в песча­
ном половодье в [ро] далекой россыпи зернистых песков редкие острова хуторов, 
ливад, рыжеющая щетина талов. 

На площади, против старой церкви, в декабрьское воскресенье [старший 
урядник] черная полутысячная толпа молодых казаков со всей станицы. В церкви 
отходила обедня, зазвонили к «достойно». Старший урядник — бравый преста­
релый казак с нашивками за сверсрочную службу — скомандовал строиться. Го­
монившая толпа растеклась и выстроилась в две длинные неровные шеренги. Над 
рядами забегали урядники выравнивая волнисто изломанные2 шеренги. 

— Ряды-ы-ы, — затянул урядник и [сделал] сделав рукой неопределенный 
жест кинул — Вздвой!.. 

[К] В [церкви] ограду прошел атаман одетый по форме и в новенькой офицер­
ской шинели, в перезвоне шпор следом за ним военный пристав. 

Григорий Мелехов стоял рядом с Коршуновым Митькой, переговаривались 
вполголоса. 

— Сапог ногу [жметъ] жмет, терпенья нету. 
— Терпи, атаманом будешь. 
— Зараз поведут3.|| 

<Л. 23> 
41 

Словно в подтверждение старший урядник пятясь назад, крутнулся на каблу­
ках. 

— На прэ-э-[э]-во! 
Гук- Гук, четко сделали пятьсот пар обутых ног. 
— Левое плечо вперед, ша-гом арш!4 

Колона врезалась в распахнутую калитку церковной ограды, замелькали 
сдернутые с голов папахи. До самого купола налилась просторная церковь сту­
ком шагов. 

Григорий стоял не вслушиваясь в слова присяги, которую читал священник. 
Он вглядывался в лицо Митьки. Тот морщился от боли и переставлял скованную 
сапогом ногу. Поднятая кверху рука Гришки затекала, в уме в разброд шла угар­
ная возня мыслей. Подходил под крест и целуя [обслюнявленную] обслюнявлен­
ное многими ртами влажное серебро думал о Аксинье, о [На] жене, как вспышка 
зигзагистой молнии перерезало мысли короткое воспоминанье: лес, [в тяжелом 

1 ППС: «На площади меленькой». 
2 ППС: «изломанные волнисто». 
J ППС: «— Сапог ногу [жметь] жмет, терпенья нету. — Терпи, атаманом будешь. — Зараз поведут». 
4 ППС: «Ша-гом арш! Левое плечо вперед». 
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сне] бурые стволы деревьев в белом [уб] пышном уборе, как в нарядной серебре­
ной шлее; влажный горячий блеск черных из под пухового платка Аксиньиных 
глаз...1 

Вышли на площадь. Вновь построились. Урядник высморкавшись и незамет­
но вытирая пальцы о подкладку мундира [сказал] начал речь. 

— [Теперь] Теперя вы уж не ребяты, а казаки. Присягнули и должны знать за 
собой, што и к чему. Теперича вы произросли в казаков и должны вы честь свою 
соблюдать, отцов-матерей слухать и все такое прочее. Были ребятами — дурко-
вали, небось на дорогу чурбаки тягали а после этова должны подумать о даль-
неюшчей службе. Вот через год итить вам в дивствительную, [и] тут урядник 
сморканулся опять, стряхнул с ладони содержимое и натягивая на руку пышную 
из трусового пуха перчатку закончил: — И должен ваш отец-мать подумакивать 
[шт] об справе. Штоб коня строевова приобресть, ну, и воопче... А теперича с 
богом, молодцы, по домам. 

Григорий с Митькой дождались у моста хуторных ребят и вместе тронулись в 
дорогу. Шли над Доном. Над хутором Базки [подтаивал] таял трубный дым, 
тонко отзванивал колокол. Митька хромал сзади всех опираясь на суковатый вы­
ломанный [костыль] кол. 

— Разуйся. — посоветовал один из ребят. 
— Ногу обморожу. — приотставая заколебался Митька. 
— В чулке пойдешь. 
Митька сел на [дорогу] снег и с усилием стянул с ноги сапог. Пошел припадая 

на разутую ногу. На [не придавленном] хрушком снегу дороги ясно печатался 
след вязеного крючком толстого чулка.|| 

<Л. 23 об.> 
44, 

— Какой дорогой пойдем? — спросил низенький чурбаковатый Алексей 
Бешняк. 

— Над Доном. — за всех ответил Григорий. 
Шли переговариваясь, толкая [друга] один одного[,] [Митьку] с дороги. [л]По 

уговору валяли в сугроб каждого и давили наваливаясь кучей. Между [Баз] Баз-
ками и Громковским хутором Митька первый увидел перебиравшегося через Дон 
волка. 

— Ребяты, бирюк вон он!.. Тю! 
— А лю-лю-лю-лю-лю!.. 
— Ух!.. 
Волк ленивой перевалкой пробежал несколько сажен и стал боком неподале­

ку от того берега. 
— Узы ево!.. 
— Га!.. 
— Тю, проклятый !.. 
— Митрий, [эта] это он на [тибе] тебя дивуется, што ты в чулке идешь. 

1 ППС: «глаз Аксиньиных». 
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— Ишь стоит боком, ожерёлок не дозволяет. 
— Он вязы не скрутит. 
— Гля, гля, пошел!.. 
Серый, как выточенный из самородного камня, стоял [волк] зверь палкой вы­

тянув хвост. Потом торопко скакнул в сторону и потрусил к талам окаймлявшим 
берег. 

Смеркалось, когда [дошли] добрались до хутора. Григорий по льду дошел до 
своего проулка и поднялся к воротцам. Во дворе стояли брошенные сани, в куче 
хвороста, наваленного возле плетня, [чуликали] чулюкали воробьи. Тянуло 
жильем, пригоревшей сажей, парным запахом скотиньего база. Поднимаясь по 
крыльцу Григорий взглянул в окно. Тускло желтила кухню висячая лампа, в про­
свете стоял Петро спиной к окну. Григорий обмел сапоги веником, вошел в обла­
ке пара в кухню. 

— Вот и я. Ну, здорово живете. 
— Скоро ты. Небось призяб? — отозвался суетливо и поспешно Петро. 
Пантелей Прокофьевич сидел облокотившись на колени, опустив голову, Да­

рья гоняла ногой жужжащее колесо прялки, Наталья стояла у стола к Григорию 
спиной, не поворачиваясь. Кинув по кухне беглый взгляд Григорий остановил 
глаза на Петре. По лицу его, беспокойно выжидающему, понял, что, что-то слу­
чилось. 

— Присягнул? 
— Ага. 
Григорий раздевался медленно, выигрывая время, быстро перебирая в уме 

возможные случайности виною которых эта тишина и холодноватая встреча. Из 
горницы вышла Ильинишна. И на ее лице лежала печать некоторого смятения. 

«Наталья» подумал Григорий садясь на лавку рядом с отцом. 
— Собери ему повечерять. — обращаясь к Дарье указала мать|| 

<Л. 24> 
45, 

глазами на Григория. 
Дарья оборвала прялочную песню и пошла к печке неуловимо поводя плеча­

ми, всем своим тонким не бабьим станом. В кухне приглохла тишина. Возле под-
земких) посапливая [грелся] грелась [черный недавно] недавно окотившаяся коза 
с козленком. 

Григорий хлебая щи изредка взглядывал на Наталью, но лица ее не видел, она 
сидела к нему боком, низко опустив над вязальными иглами голову. Пантелей 
Прокофьевич первый не выдержал общего молчания. Кашлянув скрипуче и де­
ланно, сказал. 

— Наталья вот сбирается уходить. 
Григорий собирал хлебным катышком крошки, молчал. 
— Это [как] через чево? — спросил отец заметно подрагивая нижней губой, 

(первый признак недалекой вспышки бешенства). 
— Не знаю, через чево. — прижмурил Григорий глаза и отодвинув чашку 

встал крестясь. 
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— А я знаю!.. — повысил голос отец. 
— Не шуми, не шуми! — вступилась Ильинишна. 
— А я знаю, через чево!.. 
— Ну, тут шуму заводить нечево, — Петро подвинулся от окна на середину 

комнаты, — Тут дело полюбовное, хочет — живет, а не хочет — ступай с богом. 
— Я ее не сужу! Хучь и страмно и перед богом грех, а я не сужу, не за ней ви­

на, а вот за этим сукиным сыном!.. — указал Пантелей Прокофьевич на присло­
нившегося к печке Григория. 

— [Чем] Кому я виноватый?.. 
— Ты не знаешь за собой?.. Не знаешь, чертяка?.. 
— Не знаю. 
Пантелей Прокофьевич вскочил повалив лавку и подошел к Григорию вплот­

ную. Наталья выронила чулок, тренькнула выскочившая иголка1. На звук прыг­
нул с печи котенок и избочив голову согнутой лапкой толкнул клубок и покатил 
его к сундуку. 

— Я тебе вот што скажу, — начал старик [сдерживаясь,] сдержанно и раз­
дельно, — не будешь с Наташкой жить — иди с базу куда глаза твои глядят. Вот 
мой сказ. Иди куда глаза глядят[.]! — повторил он обычным спокойным голосом 
и отошел, поднял лавку. 

Дуняшка сидела на кровати, зиркала круглыми напуганными глазами. 
— Я вам, батя, не во гнев скажу, — голос Григория был дребезжаще глух2, — 

не я женился, а вы [мине] меня женили. А за Натальей я не тянусь... хочет, нехай 
идет к отцу. 

— Иди и ты отсель! 
— И уйду! 
— И уходи к чертовой матери!.. 
— Уйду, уйду, не спеши, — тянул Григорий за рукав брошеный на кровати3 

полушубок, [и] раздувая ноздри, дрожа в такой же 
х) Подземка — низенькая грубочка. Обыкновенно [с] [кладут] делают под 

кроватью, с дымоводом под полом.|| 

<Л. 24 об.> 
46, 

кипящей злобе, как и отец. Одна, сдобреная турецкой примесью, текла в них 
кровь; и до чудного были они схожи в этот момент. 

— Куды ты пой-де-е-ешь! — застонала Ильинишна хватая Григория за руку, 
но он с силой отпихнул мать и [схватил] на лету подхватил упавшую с кровати 
папаху. 

1 ППС: «Выскочившая иголка тренькнула». 
2 ППС: «был глух дребезжаще». 
3 ППС: «брошеный на кровати за рукав». 
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— Нехай идет, кобелина поблудный! Нехай, будь он проклят! Иди, иди, сту­
пай!.. — гремел старик, настежь распахивая дверь. Григорий выскочил в сенцы и 
последнее, что он слышал, Натальин [крик] плач в голос1. 

[Теплая] Морозная крыла хутор ночь. С черного неба падала иглистая порошь, 
на Дону раскатисто пушечными выстрелами лопался лед. Григорий выбежал за 
ворота задыхаясь. На том краю хутора разноголосо брехали собаки, прорешетен-
ная желтыми [све] огоньками дымилась тьма. 

Бесцельно зашагал Григорий по улице, в окнах Степанова дома алмазно [от­
свечивал] отсвечивала [месяц] чернота. 

— Гри-ша. — кинулся от ворот тоскующий Натальин вскрик. 
«Пропади ты, разнелюбая». [злобно шепнул] скрипнул зубами Григорий ус­

коряя шаги. 
— Гриша, вернись! 
В первый переулок направил Григорий пьяные свои шаги, в последний раз 

услышал придавленный расстоянием горький оклик. 
— Гришенька, родимый!.. 
[Ночевал он у товарища Мишки Кошевого.] Быстро [дошел до] пересек пло­

щадь, на развилке дорог остановился [лихорадочно] перебирая в уме имена знако­
мых ребят, у кого можно было-бы переночевать. Остановился на Михаиле Коше­
вом. Жил тот [на краю] на отшибе у самой горы. Мать, сам Михаил, да сестра — 
девка — вся семья. Вошел в двор, постучался в крохотное окошко саманной хаты. 

— Кто такой? 
— Михаил дома? 
— Дома. А это кто? 
— Это я, Григорий Мелехов. 
Через минуту [заспан] оторванный от первого сладкого сна Михаил открыл 

дверь. 
— Ты, Гришка? 
— Я. 
— Чево ты по ночам? 
— Пусти в хату-то, там погутарим. 
— [Зажгли] В сенях Григорий схватил Михаила за локоть, злобясь на себя за 

то, что не хватало нужных слов, прошептал: 
— Я у [тибе] тебя заночую... С своими поругался... У [тибе] тебя, как, тес­

но?.. Ну, да я [иде] где-нибудь. 
— Место найдется, проходи. За што это вы сцепились? 
— Э, брат... потом... [Иде] Где тут дверь у вас? Не вижу.Ц 

<Л. 25> 
£L 

Григорию постелили на лавке. Лег с головой кутаясь полушубком, что-бы не 
слышать шопота Михайловой матери, спавшей на одной кровати с дочерью. «Как 
теперь дома? [Отец, небось, сопит] Уйдет Наташка, нет-ли? Ну, [теперь] по новому 

1 ППС: «[крик] плач в голос Натальин». 
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стелется жизнь. Куда прислониться? — и быстро подсказывала догадка — «Покличу 
завтра Аксинью1, уйдем с ней на Кубань подальше отсель... далеко, далеко... — 

[шли] Уплывали перед закрытыми глазами Григория степные гребни, хутора, 
станицы, никогда раньше не виданные, чужие сердцу. А за валами гребней, за 
серой дорогой — сказкой голубая приветливая страна и Аксиньина в позднем 
мятежном цвету любовь на придачу. 

Уснул встревоженный надвигавшимся невидимым. Перед сном тщетно ста­
рался припомнить, что-то гнетущее, в мыслях не словленное. Шли в полусне 
думы гладко и ровно, как баркас [под] по [течение] течению, и вдруг [на] наты­
кались на что-то, будто на мель; муторно становилось, не по себе; ворочался, 
вился в догадках «Что-же? Что такое поперек дороги?» 

А утром проснулся и вспомнил: «Служба! Куда-же мы уйдем с Аксюткой? 
Весной в лагери, а осенью на службу... Вот она зацепа[.]!» 

Позавтракал и вызвал Михаила в сенцы. 
— Сходи, Миша к Астаховым. Перкажи Аксинье, штоб, как завечеряет — 

вышла к ветряку. 
— А Степан? — замялся было Михаил [в нерешительности]. 
— Придумай, как будто за делом. 
— Схожу. 
— Иди. Мол, непременно пущай выдет. 
— Ладно уж. 
Вечером [лежал] сидел Григорий под ветряком курил в [руках] рукав. За 

ветряком в сухих [кукурузе] кукурузных будыльях [шелестел] [шептался] спо­
тыкаясь сипел ветер. На [запричаленных] причаленных крыльях хлопало обор­
ванное полотно. Казалось Григорию, будто над ним кружит хлопая крыльями и 
не может улететь большая птица, от этого было неприятно и страшновато. Акси­
нья не шла. На западе в лиловой тусклой позолоте лежал закат, с востока крепчая 
быстрился ветер, шла, перегоняя застрявшую в вербах луну, темень. [Рудая] Ру­
дое, в синих подтеках, трупно [черная] черное над ветряком небо, над хутором 
последыши суетного дневного гомона. 

Григорий выкурил подряд три цыгарки, воткнул в примятый снег последний 
окурок, огляделся в злобной тоске. Притаявшие проследки от ветряка к хутору 
[пусто] дегтярно чернели[,]. [о]От хутора никого не видно. Григорий встал, хру­
стнув плечами потянулся и пошел на огонь, зазывно мигавший в оконце Михай­
ловой хаты. Подходил к двору насвистывая сквозь зубы и почти в упор столк­
нулся с Аксиньей. БежалаЦ 

<Л. 25 об.> 
4L2 

как видно, или торопко шла, запыхалась и пахло от свежего нахолодавшего рта 
то-ли ветром, то-ли далеким еле уловимым запахом свежего степного сена. 

1 ППС: «Аксинью завтра». 
2 На левом поле снизу вверх синим карандашом написано и зачеркнуто: «{Дать Анисью и разговор с ба­
бой]». 
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— Заждался, думал не придешь. 
— Степана насилушки выпроводила... 
— Ты [мине] меня заморозила, окаянная баба! 
— Я горячая, погрею. — распахнула опушеные полы донской шубы, [прижа­

лась] обвилась вокруг Григория как хмель вокруг дуба. 
— Чево кликал? 
— Погоди, прими руки... Тут люди ходют. 
— [Наталья] С своими, никак, поругался? 
— Ушел. Сутки вот у Мишки...Живу как [приблудный] приблудная собака. 
— Как-же ты [таперича] теперича? — Аксинья разжала обнимавшие Григо­

рия руки и зябко запахнула полы шубы. 
— Давай, Гриша, к плетню отойдем. Што-же так-то посередь дороги. 
Отошли. Григорий разметав сугроб прислонился к промерзлому трескучему 

плетню спиной. 
— Не знаешь, ушла к своим Наталья? 
— Не знаю.. .Уйдет должно. А то будет [тута] тут жить? 
Григорий просунул исзябшую руку Аксиньи себе в рукав. Сжимая пальцами 

узкую ее кисть спросил. 
— Как-же будем? 
— Я, миленький не знаю. Как ты, так и я. 
— Бросишь Степана? 
— И не охну. Хучь зараз! 
— [Иде] Где-нибудь наймемся обое, будем жить. 
— Хучь под скотину, я с тобой, Гриша... Лишь-бы с тобой!.. 
Постояли греясь общим теплом. Григорий не хотел [уходить] итти, стоял по­

вернув голову на ветер, вздрагивая ноздрями, не поднимая смеженных век. Ак­
синья уткнувшись лицом ему под мышку дышала таким родным пьянящим запа­
хом его пота и на губах ее порочно жадных ' скрытая от глаз Григория дрожала 
радостная, налитая сбывшимся счастьем улыбка. 

— Завтра дойду до Мохова. Может у нево наймусь. — проговорил Григорий 
перехватывая повыше [в запот] запотевшую в пальцах кисть Аксиньиной руки. 

Аксинья промолчала, не подняла головы. Недавнюю Улыбку с губ ее, как ве­
тер слизал: в расширенных глазах загнанным зверьком томилась тоска и испуг. 
«Сказать или не сказать?» думала она вспомнив про свою беременность. «Надо 
сказать». — решила было, но сейчас-же дрогнув от испуга отогнала страшную 
мысль. Женским своим чутьем угадала, что не время об этом говорить, поняла, 
что можно на век потерять Григория; и сомневаясь в том, от кого из двух зачала 
ворохнувшегося под сердцем ребенка, слукавила душой, не сказала. || 

<Л. 26> 
49, 

— Чево дрогнула? Озябла? — спросил Григорий кутая ее полой полушубка. 

' ППС: «на губах ее жадных порочно». 
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— Озябла трошки... Итить надо, Гриша. Придет Степан, кинется, а [мине] 
меня нету... 

— Он [иде] где пошел? 
— Насилушки спровадила к Аникею в карты играть. 
Разошлись. На губах Григория остался волнующий запах ее губ, пахнувших 

то-ли зимним ветром, то-ли далеким неуловимым запахом степного вспрыснуто­
го майским дождем сена. 

[А] Аксинья завернула в проулок, пригинаясь почти побежала. Против чьего-
то колодезя, там где скотина взмесила осеннюю грязь, неловко оступилась 
скользнув ногой по обмерзшей кочке, и почувствовав резнувшую боль в животе 
схватилась за колья плетня. Боль утихла, а в боку [к] что-то живое переворачива­
ясь стукнуло гневно и сильно{ несколько раз подряд. 

iL 
На утро Григорий отправился к Мохову в дом. Сергей Платонович пришел из 

магазина к чаю. Сидел с Атепиным в столовой, оклееной дорогими под дуб 
обоями, цедил крепкий бардовый чай. Григорий в передней положил шапку, во­
шел в столовую. 

— Як вам, Сергей Платонович. 
— А, Пантелея Мелехова сынок, кажется? 
— Ево. 
— Тебе [чево] чего? 
— Хотел просить, не наймете-ли в работники? 
Григорий повернул голову на скрип двери. Из зала вышел с сложенной вчет-

веро газетой молодой офицер в зеленом кителе с погонами сотника~. 
Григорий угадал в нем того офицера, которого обогнал в прошлом году на I 

I скачках Митька Коршунов . | 
Подвигая офицеру стул Сергей Платонович спросил. 
Что, аль обеднял отец, что сына нанимает? 
— Я с ним не живу. 
— Отделился? 
— Да. 
— С радостью взял-бы, знаю вашу семью, работящий народ, но места у меня 

нет. [Тит служит,] 
— В чем дело? — спросил сотник подсаживаясь к столу и поглядывая на Гри­

гория. 
— В работники парень нанимается. 
— За лошадями можешь ухаживать? Правишь хорошо дышловой запряжкой? 

— спросил сотник мешая ложечкой в стакане. 
— Могу. Своих лошадей шесть штук держали. 

1 ППС: «гневно и сильно, стукнуло переворачиваясь». 
2 ППС: «Григорий повернул голову на скрип двери. Из зала вышел с сложенной вчетверо газетой молодой 
офицер в зеленом кителе с погонами сотника. — Хотел просить, не наймете-ли в работники?» 
3 Текст вставки перенесен с листа 50 согласно указанию автора. 
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Мне нужен кучер. Условия твои? 
— Я не дорого прошу... 
В таком случае приходи завтра к отцу в имение. Знаешь, где имение Листниц-

кого Бориса Павловича? 
— Так точно, знаю. 
— Отсюда верст двенадцать. Приходи завтра с утра, договоришься там.Ц 

<Л. 26 об.> 
Ж 

Григорий потоптался на месте и уже держась за дверную ручку сказал: 
— Мне-бы на часок, ваше благородие, сказать вам... 
Сотник вышел следом за Григорием в полутемный коридор. Сквозь матовые 

венские стекла с террасы скупо [точился] сочился розоватый свет. 
— В чем дело? 
— Я не один... — Григорий густо покраснел, — Со мной баба, может и ей 

место какое выйдет? 
— Жена? — спросил сотник улыбаясь и поднимая розовые от света брови. 
— Чужая жена... 
— Ах, вон как. Ну, что-ж, Устроим и ее черной стряпухой. А муж ее где? 
— Тут, хуторной. 
— Ты что-же похитил у мужа жену? 
— Сама приблудилась. 
— Романическая история[,]. [«]Ну, хорошо, приходи завтра. [До сви] Можешь 

быть свободен, братец. 
Григорий пришел в [Ягоднинское] Ягодное — имение Листницких1 часов в 

[десять] восемь утра. 
На широкой балке мостился большой двор, обнесенный кирпичной облуплен­

ной огорожей[,]. [л]По двору нескладно раскидались дворовые постройки: фли­
гель под черепичной крышей с черепичной цифрой посреди — 1910 год, люд­
ская баня, конюшня, птичник и коровник, длинный амбар, каретник. Дом 
большой, старый огороженный со стороны двора палисадником, ютился в саду. 
За домом серою стеною стояли оголенные тополя и вербы ливады в коричневых 
шапках покинутых грачиных гнезд. 

Григория [встретили] встретила за двором ватага крымских черных борзых. 
Старая хромая сука с [мирным] слезящимся старушечьим взглядом первая обню­
хала Григория и пошла следом понурив сухую голову. В людской [кухарка] ку­
харка ругалась с молоденькой веснушчатой горничной. В табачном дыму, как в 
мешке, сидел у порога старый губатый человечина. Григория горничная провела 
в дом. В передней [пах] воняло псиной и не подсохшими звериными шкурками2. 
На стуле валялся чехол от двухстволки и ягдташ с истрепанными зелеными шел­
ковыми махрами. 

— Молодой барин зовет к себе. — выглянула из боковых дверей горничная. 

1 ППС: «пришел в имение Листницких — [Ягоднинское] Ягодное». 
2 ППС: «шкурками звериными». 
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Григорий опасливо оглядел свои [мокрые] грязные сапоги и шагнул в дверь. 
На кровати стоявшей над окном лежал [вчерашний] сотник, на одеяле коробки с 
гильзами и табак. Начинив папиросу сотник застегнул воротник белой сорочки, 
сказал. 

— Рано ты. Подожди сейчас отец придет. 
Григорий стал у двери. Через минуту по скрипучему полу передней зашарка­

ли чьи-то шаги. Густой низкий бас спросил в дверную щель:|| 

<Л. 27> 

— [Сп] Не спишь, Евгений? 
— Входите. 
Вошел старик в черных кавказских бурках1. Григорий глянул на него сбоку2 и 

первое, что кинулось ему в глаза это тонкий покривленый нос и [седые] белые, 
под носом желтые от курева, широкие [вислые] полудуги [усы] усов. Старик был 
саженного роста, плечист и худ. На нем дрябло [сидел] свисал длинный верб­
люжьего сукна сюртук, воротник его [подпирал] петлей охватывал коричневую 
в морщинах шею. Близко к переносице сидели [узкие цвета капустного листа, 
глазки] острые глаза. 

— Вот, папа, кучер, которого я вам рекомендую. Парень из хорошей семьи. 
— Чей это? — [спросил] бахнул старик раскатом гудящего голоса. 
— [Мелехова] Мелехов. 
— Которого Мелехова? 
— Пантелея Мелехова сын. 
— Прокофия знаю, сослуживец, Пантелея знаю. Хромой такой из черкесов? 
— Так точно, хромой. — тянулся Григорий струною. 
Он помнил рассказы отца о отставном генерале Листницком — герое русско-

турецкой войны. 
— Почему нанимаешься? — грохотало сверху. 
— Не живу с отцом, ваше превосходительство. 
— Какой-же из тебя будет казак, ежли ты [по] наймитом таскаешься? 
Отец отделяя тебя, разве, ничего не дал? 
— [Ничего] Так точно, ваше превосходительство, не дал. 
— Тогда — другое дело. Ты с женой нанимаешься? 
Сотник резко скрипнул кроватью. Григорий повел глазами, [и] увидел — сот­

ник моргает [обоим глазами] дергает головой. 
— Так точно, [с жен] ваше превосходительство. 
— Безо всяких превосходительств. Не люблю. Цена восемь рублей в месяц. 

Это обоим. Жена будет стряпать на дворовых и сезонных рабочих. Согласен? 
— Так точно. 

1 ППС: «В черных кавказских бурках вошел старик». 
2 ППС: «сбоку глянул на него». 
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— Что-б завтра-же был в имении. Займешь в людской ту половину, в [какой] 
которой жил прежний кучер. 

— Как ваша вчерашняя охота? — спросил сын у старика и опустил на коврик 
узкие волосатые ступни ног. 

— Выгнали из Гремячего Лога лисовина, гнали до леса, старый попался, об­
манул собак. 

— Казбек всё хромает? 
— У него, как оказалось, вывих. Ты поскорей, Евгений, завтрак стынет. — 

старик повернулся к Григорию и щелкнул сухими костяками пальцев. 
— Шагом марш! Завтра к восьми часам, чтобы был здесь. 
Григорий вышел за ворота. У заднего фасада амбара борзые грелись на под­

сохшей от снега земле. Старая сука с старушечьим взглядом потрусила к Григо­
рию, обнюхала его сзади и провожала [его] до первой балки понуро опустив го­
лову, ступая шаг в шаг. 

Потом вернулась.Ц 

<Л. 27 об.> 

IL· 
Аксинья отстряпалась рано, загребла жар, закутала трубу и перемыв посуду 

выглянула в оконце, глядевшее [во двор] на баз. Степан стоял возле слег, сло­
женных костром над плетнем к мелеховскому [двору] базу. В уголке твердых губ 
его висела потухшая цыгарка, он выбирал [глаз] из костра подходящую соху. Ле­
вый угол сарая завалился надо было поставить две прочных сохи и прикрыть 
[его] оставшимся камышем2. 

С утра на [щеках] верхушках Аксиньиных скул румянец, в молодом блеске 
глаза[,]. [кинулась] Ринулась перемена Степану в глаза: завтракая спросил: 

— Ты чево? 
— А чево я? — вспыхнула Аксинья. 
— Блестишь будто постным маслом намазаная. 
— От печи жарко... в голову кинулось. — и отвернулась, глазами воровато 

шмыгнула в окно, не идет-ли случаем Мишки Кошевого сестра? 
Та пришла только перед сумерками. Вымученная ожиданием Аксинья 

[встрепехнулась] встрепенулась. 
— Ты ко мне, Машутка? 
— Выдь на час. 
Степан перед осколком зеркала, вмазанного в [печь] выбеленнную грудину 

печи, зачесывал чуб, гладил куцой, костяной, из бычьего рога расческой кашта­
новые усы. Аксинья опасливо глянула в сторону мужа. 

— Ты никак куды-то сбираешься? 

1 ППО. «Завтра-же, что-б». 
2 ППС: «прикрыть [его] оставшимся камышем и поставить две прочных сохи». 
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Степан ответил не сразу, положил расческу в карман шаровар, взял из печур­
ки колоду карт и кисет. 

— К Аникушке пойду, посижу трошки. 
— И когда ты [находишьси] находишся? Искоренили карты, што ни [день] 

ночь, то им игра, до кочетов просиживают. 
— Ну, будя, слыхали. 
— Опять в очко будешь играть? 
— Отвяжись, Аксютка. Вон человек ждет, иди. 
Аксинья боком вышла в сенцы. У выхода [ждала] встретила её улыбкой ру­

мяная в засеве веснушек Машутка. 
— Пришел, ить Гришка. 
— Ну? 
— Переказывал, што-б, как затемняет, шла к нам. 
Аксинья хватая Машуткины руки теснила её к двери. 
— Тише, тише, любушка. Што-ж он, Маша? Может ишо чево велел сказать? 
— Гутарит, штоб забрала свое, што унесешь. 
Аксинья вся в огне и дрожи вертела головой, поглядывая на двери, пере­

ступая с ноги на ногу, как обкормленая ячменём лошадь. 
— Господи, как-же я?.. А?.. Так-то скорочка... Ну, што я? Погоди, скажи ему, 

што я скоро... А иде-ж он [мине] меня перевстренет? 
— Заходи в хату. 
— Ох, нет!.. 
— Ну ничего, я скажу ему, он выйдет.|| 

<Л. 28> 

Степан надел сюртук и тянулся к висячей лампе прикуривая. 
— Чево она прибегала? — спросил между двумя затяжками. 
— Кто? 
— \Ды] Да Машка Кошевых. 
— А это она, по своему делу... Юбку просила скроить. 
Сдувая с цыгарки черные хлопья пепла Степан1 пошел к двери. 
— Ты [не залажи] ложись, не жди. 
— Ну-но. 
[Анисья] Аксинья припала к замороженному окну, опустилась перед лавкой 

на колени. По стежке, протоптанной к калитке, заскрипели шаги уходившего 
Степана. Ветром схватило искорку с цыгарки и донесло до окна. В оттаявший 
кружок стекла Аксинья на минуту увидела, при свете [раздутой] пламенеющей 
цыгарки, полукруг папахи, придавившей хрящеватое ухо [мужа], клочок белого 
лица. 

В большой шалевый платок лихорадочно кидала из сундука юбки, кофточки, 
полушалки — девичье свое приданное, задыхаясь, растеряннымиглазами в по­
следний раз прошлась по кухне и загасив огонь выбежала на крыльцо. Из меле-

1 ППС: «Степан сдувая с цыгарки черные хлопья пепла». 
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ховского дома кто-то вышел на баз [Пант] проведать скотину. Аксинья дожда­
лась пока заглохли шаги, накинула на дверной пробой цепку и прижимая узел 
побежала к Дону. Из-под пухового платка выбились пряди волос, щекотали ще­
ки. Дошла задами до двора Кошевых — обессилела, с трудом переставляла [на­
литые] зачугуневшие ноги. Григорий ждал ее у ворот. Принял узел и молча, пе­
редом пошел в степь. За гумном [Анисья] Аксинья замедляя шаги тронула 
Григория за рукав. 

— Погоди чудок. 
— Чево годить? Месяц теперича не скоро, надо поспешать. 
— Погоди, Гриша. — Аксинья сгорбившись стала. 
— Ты чево? — наклонился к ней Григорий. 
— Так... Живот штой-то... Чижелое нады подняла. 
Облизывая спекшиеся губы, жмурясь от боли до огненных брызг в глазах Ак­

синья , схватилась за живот. Постояла немного согнутая и жалкая и заправляя 
под платок пряди волос [шепнула] тронулась. 

— Ну, все. Пойдем. 
— Ты и не спросишь, [/суды] куда я [тибе] тебя веду. Может до первова яра, 

а там спихну? — улыбнулся в темноту Григорий. 
— Все одно уж мне. Доигралась. — голос Аксиньи звякнул невеселым сме­

хом. 
Степан в эту ночь вернулся, как всегда, в полночь. Зашел в конюшню, кинул в 

ясли наметанное конем под ноги сено, снял с него недоуздок и взошел на крыль­
цо. [На] «Должно ушла на посиделки» подумал [откидая] скидая с пробоя цеп­
ку. Вошел в кухню, плотно притворил дверь и зажег спичку. Был он в выиграше, 
(играли на спички) оттого мирен и сонлив. Засветил огонь. [и]И не догадываясь о 
причине оглядел в беспорядке разбросанные по кухне"|| 

<28 об.> 
54, 

[разные] вещи. Слегка удивленный3 прошел в горницу. Темной пастью чернел 
раскрытый сундук, на полу лежала старенькая, забытая в попыхах, женина коф­
тенка. Степан рванул с себя полушубок и кинулся в кухню за огнем. Оглядел 
горницу — понял. Швырком кинул лампу, [сам не] не отдавая ясного отчета 
рванул со стены шашку, сжал эфес до черных отеков в пальцах и подняв на носке 
шашки голубенькую в полевых цветочках позабытую Аксиньину кофтенку под­
кинул ее кверху и на лету коротким взмахом разрубил пополам. 

Посеревший, дикий в волчьей своей тоске, подкидывал к потолку голубенькие 
искромсанные шмоточки, повизгивающая отточенная сталь разрубала их на ле­
ту... 

1 ППС: «Аксинья облизывая спекшиеся губы, жмурясь от боли до огненных брызг в глазах». 
2 ППС: «разбросанные по кухне в беспорядке». 
3 ППС: «Удивленный слегка». 
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Потом оборвав темляк кинул шашку в угол, ушел в кухню и сел за стол. Из-
бочив голову долго [с] гладил дрожащими железными пальцами невымытую 
крышку стола. 

Беда в одиночку сроду не ходит: утром по недогляду Гетька племенной бугай 
Мирона Григорьевича распорол рогом лучшей кобылице-матке2 шею. Гетько 
прибежал в курень белый, растерянный, била его трясучка. 

— Беда, хозяин! Бугай, шоб вин выздох проклятый, бугай. 
— Чево бугай? Ну? — встревожился Мирон Григорьевич. 
— Кобылу спортил... Пырнул рогом... Я кажу... 
Мирон Григорьевич раздетый выскочил на баз[,]. [о]Около колодезя Митька 

утюжил колом, красного [четы] пятилетка-бугая. Тот пригиная к земле морщи­
нистый подгрудок, волоча его по снегу крутил низко опущенои головой, далеко 
назад кидал ногою снег, рассевая вокруг змеившегося хвоста серебряную пыль. 
Он не бежал от побоев, лишь глухо взмыкивал, перебирал задними ногами, как 
перед прыжком. В горле его ширился, рос клокочущий рев. Митька бил его по 
морде, по бокам, в [хрипел] хрипе безобразной [ругательства] ругани не обра­
щая внимания на Михея, который тянул его сзади за ремень, [к] 

— Отступись, Митрий!.. Христом-богом прошу!.. Забрухает он [тибе] тебя!.. 
Гри-го-рич, да чево-ж ты глядишь?!.. 

Мирон Григорьевич бежал к колодезю. У плетня понуро свесив голову стояла 
кобылица. Запотевшие у кострецов впадины, черные и глубокие, ходили в [дыха­
нии] дыханьи, с шеи на снег и на круглые шишки грудных мускулов текла кровь. 
Мелкая дрожь волнила [кожу] светло-гнедую шерсть на спине и боках, сотрясала 
пахи. Мирон Григорьевич [подбежал] забежал к ней на перед. На шее развале-
ная пополам дымилась в розовом рана. Глубокий, [шириной в два пальца] хоть 
ладонь суй, длинный порез, [и] обнаженное белое коленчатое горло в судорге 
дыханья. || 

<Л. 29> 

Мирон Григорьевич сжал в кулаке чолку, потянул вверх опущенную голову 
кобылицы. Прямо в глаза хозяину направила она мерцающий глубиной зрачок, 
будто спросила «Что-же дальше?» и на немой вопрос крикнул Мирон Григорье­
вич. 

— Митька! [Дубовой] Дубовую [коры] кору вели обдать! А, ну, торопись! 
Гетько сотрясая в беге треугольный на [длин] грязной шее кадык побежал драть с 
дуба кору. Митька подошел к отцу оглядываясь на кружившего по двору бугая. 
Красный на [талом] талой белени снежища колесил тот по двору изрыгая про­
рвавшийся безостановочный рев. 

1 Рядом синим карандашом написано: «Гл. 11». 
2 ППС: «матке-кобылице». 
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— Держи за чуб, — приказал Митьке отец, — [Тит,] Михей! [неси] беги за 
бичевкой! Скорей, морду побью!.. 

Бархатную в редком волосе верхнюю губу кобылицы закрутили [бичевк] ве­
ревкой на закрутке[,]. [лЩодошел дед Гришака. Принесли в расписной чашке 
желудевого цвета отвар. 

— Остуди, горяч, небось. Слышишь, ай нет, Мирон? 
— Батя, идите в курени, с богом. Остынете тута. 
— А я велю остудить. Загубить хошь матку? 
Рану промыли. Мирон Григорьевич зяблыми пальцами провздевал в иглу-

цыганку [суровину] суровинку. Зашивал сам. Искусный [сковал] лег на рану 
шов. 

Не успели отойти от колодезя — из куреня прибежала Лукинишна. [На] [по­
рожних] порожние [сумках] сумки блеклых щек смяла тревога. Она отозвала 
мужа в сторону. 

— Наталья пришла, Григорич... Ах, бож-же ты мой... 
— Чево ишо?.. — взъерошился Мирон Григорьевич бледнея конопинами бе­

лесого лица. 
— С Григорием... Ушел зятек из дому[.]! — Лукинишна раскрылилась, как [во­

рона] грач перед взлетом, и хлопнув руками по подолу прорвалась на визг, — 
страмы на весь хутор!.. Кормилец-господи, што на напастина <sic>[...]!.. Ах, ох... 

Наталья в платке и куцой зимней кофтенке стояла посреди кухни, [растерян­
ность, горе и стыд выжали две слезинки.] Две [С]слезинки копились над пере­
носицей не падая. На щеках ее кирпичными плитами лежал румянец. 

— Ты чево заявилась? — напустился отец влезая в кухню, — Муж побил? Не 
заладили?.. 

— Ушел он... — глотая сухмень рыдания икнула Наталья и легко кач­
нувшись упала перед отцом на колени. — Батянюшка, пропала моя жизня!.. 
Возми мине оттель. Ушел Гришка с своей присухой... [Ох] Одна я... Батянюшка, 
я как колесом перееханая... — часто залопотала Наталья не договаривая концы 
слов, снизу [сухими] моляще вглядываясь в рыжую подпалину отцовской боро­
ды, [глазами запаленными сухим полымем] 

— Постой, а ну, погоди. 
— [Я] Не из чево там жить. Заберите меня! 
Постукивая коленными чашечками Наталья1 быстро переползла к сундуку и 

на [рукаве] ладони рук кинула [трясущ] дрогнувшую в плаче голову. 
Платок ее сбился|| 

<Л. 29 об.> 
56, 

на спину, гладко причесанные черные прямые волосы [Натальи] свисали на 
бледные уши... Плач в тяжкую минуту — что дождь в майскую засуху: мать 
прижала к впалому животу Натальину голову причитая нескладное, бабье, глу­
пое, а Мирон Григорьевич распаляясь — на крыльцо. 

1 ППС: «Наталья постукивая коленными чашечками». 
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— Запрягай в двое саней!.. В дышловые!.. 
Петух, [миролюбиво долбивший] деловито топтавший у крыльца куриную 

свою жену, испуганный громким зыком прыгнул с курицы [<1 слово нрзб.>] и 
в раскачку [кинулся] заковылял подальше от крыльца к амбарам, квохча и него­
дуя. 

— Запрягай!.. — Мирон Григорьевич крушил сапогами резные балясины 
крыльца, и только тогда ушел в курень оставив безобразно выщербленные пе­
рила, когда Гетько на [рысью] рысях вывел из конюшни пару вороных на ходу 
[накинув] накидывая хомуты. 

За Натальиным имением поехал Митька с Гетьком. Хохол в рассеянности 
сшиб санями поросенка, не успевшего убраться с дороги, думая про своё: «Ма-
буть за цим дилом [забудеть] забудет хозяин об кобыли?» — и радовался ослаб­
ляя вожжи. 

Такий вредный чертяка, як раз забудэ...» — настигала мысль и Гетько хму­
рясь кривил губы. 

— Пригай, чортобис!.. Ось я тоби! — и сосредоточенно норовил щелкануть 
кнутом вороного под то самое место, где ёкала селезенка. 

15,' 
Сотник Евгений Листницкий служил в лейб-гвардии Атаманском полку. На 

[императорских] офицерских скачках [упал] разбился, [с лошадью] [и] перело­
мил в предплечьи левую руку. После лазарета взял отпуск и приехал в Ягодное к 
отцу на полтора месяца. 

Старый давно овдовевший генерал жил в Ягодном одиноко". Жену [его убили 
в пред] он потерял в предместьях Варшавы в семидесятых годах. Стреляли в ка­
зачьего генерала — попали в [генералову] генеральскую жену и [в] кучера, про-
решетили во многих местах коляску но сам [остался цел,] уцелел. [о]От жены 
[же] остался двухлетний тогда, Евгений. Вскоре после этого генерал подал в 
отставку перебрался в Ягодное ([четыре ты] земля его 4 т. десятин нарезанная 
еще прадеду за участие в [отечественную] отечественной 1812 г. [войну] вой­
не, находилась в Саратовской губернии) и зажил чернотелой суровой жизнью. 

Подросшего Евгения отдал в кадетский корпус, сам занялся хозяйством: раз­
вел племенной скот, с императорского Орловского завода купил на племя рыси­
стых производителей и скрещивая их с лучшими матками с Донского Проваль-
ского завода добился своей породы. Держал на своей казачьей паевой и 
купленной земле табуны, сеял чужими руками хлеб, [убирал]', зимой и осенью 
охотился с борзыми, изредка запираясь в белой зале [глушил без меры [дорогой] 
коньяк, до старости остался человеком сдержанным в половом отношении и 
жил всем-бы хорошо, но одна беда: страдал] пил неделями. Точила его [желу­
дочной] желудочная [болезнью] болезнь и по строжайшему запрету врачей не 
мог глотать|| 

1 Против текста главы на левом поле снизу вверх синим карандашом написано и зачеркнуто: «{Подробней 
о житье и работе Григория}». 
2 ППС: «В Ягодном жил старый давно овдовевший генерал одиноко». 
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<Л. 30> 
5L 

пережеванную пищу, жевал, вытягивая соки, а жевки деликатно выплевывал на 
серебряную тарелочку, которую сбоку на вытянутых руках держал молодой из 
мужиков лакей Вениамин. Был этот Вениамин придурковат, смугл, на круглой 
голове не волосы, а черный плюш, густые, без ворса. [Попал] Служил у пана Ли-
стницкого шесть лет. В начале, когда припало стоять над генералом с серебряной 
тарелочкой, не мог без тошноты глядеть, как старик выплевывал серые измоча­
ленные зубами жевки, потом привык. А через год [пригляделся] как-то глядя, 
как пан выжевывая котлетки из белого мяса индейки, выплевывает их, [и поре­
шил] [думал] {подумал}: «Пропадает добро, [он стерьва] сам не глотает, а у ме­
ня судорги в животе. Одним словом, лежит, как кобель на скирду1. [А, ну] попро­
бую доедать за него, не сорвет?» Попробовал. Не сорвало. С тех пор после обеда 
уносил серебряную тарелочку в переднюю и там торопливо глотал то, что пану 
доктора запретили" глотать. От этого-ли, или от другого чего но разъелся забле­
стел салом, набрал на шее частые складки, [и] [б]Были волосы на голове Ве­
ниамина, как черный плюш. 

В имении из дворни кроме Вениамина жили: кухарка Лукерья, [(горничная)] 
одряхлевший Сашка-конюх [старик садовод] пастух Тихон и вновь посту­
пивший на должность кучера Григорий с Аксиньей. [Кухарка,] [громоздкая] 
рыхлая рябая толстозадая [баба Лукерья от] Лукерья с первого-же дня отшила 
[Анисью] Аксинью от печи: 

— Стряпать будешь [как] когда рабочих на лето наймет пан, а сейчас я, ко­
нечно, сама управлюсь. 

На обязанности [Анисьи] Аксиньи лежало три раза в неделю мыть в доме по­
лы, кормить гурты [птицу] птицы и содержать двор птичий в чистоте. Она ре­
тиво взялась за службу, всем стараясь угодить не исключая и Лукерьи, похожей 
на желтый ком невсхожего сдобного теста. Григорий большую часть времени 
проводил в просторной рубленой конюшне вместе с конюхом Сашкой. До спо-
лошных седин дожил [Сашк] старик, но Сашкой так и остался, никто не баловал 
его отчеством, а фамилию, наверно, не знал и сам старый Листницкий, у которо­
го жил Сашка больше двадцати лет. В [начале] молодости Сашка кучеровал, но 
под [cm] исход жизни теряя силу и зрение перешел в конюхи. Низенький, весь в 
зеленой седине, (на руках и то рос седой волос) с носом расплющенным еще в 
детстве ударом чекмарях), вечно улыбался он голубой детской улыбкой, [часто 
[мор] оглядывая] мигая на окружающее [простодушным] простодушными 
[взглядом голубеньких] в красных складках [глаз] глазами. [Портило] Портил 
его апостольское лицо нос курносый с веселинкой, да изуродованная стекающим 
книзу шрамом нижняя губа. Под пьянку в солдатчину4 (родом Сашка был из 

1 ППС: «Лежит, как кобель на скирду, одним словом.». 
2 ППС: «запретили доктора». 
3 ППС: «Сашка-конюх одряхлевший». 
4 ППС: «В солдатчину под пьянку». 
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богучарских москалей) вместо царской водки хватил из косухи острой водки; 
[она] огненная струйка и пришила 

х) Чекмарь — палка с утолщенным книзу концом.|| 

<Л. 30 об.> 
Ж 

ему нижнюю губу к подбородку. Там где пролилась эта струйка остался не за-
ростающий волосом розовый и веселый косой [след] шрам; будто неведомый 
зверек лизнул Сашку в бороду положив след [тонюсеньким] тонюсенького [на-
пильчатым] напильчатого [языком] языка. 

Сашка часто баловался водкой, в такие минуты бродил по двору имения сам 
хозяин, паклюя ногами становился против окон панской спальни и хитро крутил 
пальцем перед веселым своим носом [пальцем]. 

— [Тихон] Миколай Лексевич, а, [Тихон] Миколай Лексевич! — звал он 
громко и строго. 

Старый пан, если был в [энту] эту минуту в спальне, подходил к окну. 
— Наелся, пустяковая твоя душа? — гремел он из окна. 
Сашка подсмыкивал спадавшие портки и подмигивая шельмовато улыбался. 

Улыбка вытанцовывалась у него наискось всего лица: от прижмуренного левого 
глаза, до розового шрама, стекавшего из правого угла рта[,]. [л]Поперечная была 
улыбка, но приятная. 

— [Тихон] Миколай Лексевич, ваше преподобие, я тебя зна-а-аю!.. — и Саш­
ка приплясывая грозил сторчмя поднятым грязным и тонким пальцем. 

— [Много ri] Поди проспись, — примиряюще улыбался из окна пан, [и] всей 
обкуренной пятерней закручивая нависшие усы. 

— Чорт Сашку не ом-манет! — смеялся Сашка подходя к палисаднику, — 
[Тихон] Миколай Лексевич, ты... — как и я. Мы с тобой, как рыба с водой: рыба 
на дно, а мы... на гумно. Мы с тобой богатые, во... — Сашка [раскорячиваясь] 
корячась широко [разводил] расплескивал1 [руками] руки, — Нас все знают, 
по всей донской области. Мы... — голос Сашки становился печален и вкрадчив, 
— Мы с тобой, ваше превосходительство, всем [хорошие] хороши, токо вот носы 
у нас ... говенные. 

— Это чем-же? — любопытствовал пан сизея от смеха и шевеля усами и 
подъусниками. 

— Через водку! — [быстро] отчеканивал Сашка часто моргая и слизывая 
языком слюну сползавшую по канальцу розового шрама. — Ты, [Тихон] Мико­
лай Ликсевич не пей! А то во взят пропадем мы с тобой, проживем все до тла!.. 

— Поди, вот, похмелись. 
Пан кидал в окно двугривенный, Сашка ловил на лету и прибирал за подклад­

ку картуза. 
— Ну, прощай, генерал. — вздыхал он уходя. 
— А лошадей-то поил? — заранее улыбаясь спрашивал пан 

1 ППС: «расплескивал широко». 
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— [Убирайся ты под такую мать! — ] Чорт паршивый, ать с-сукин сын, — 
багровел Сашка сострясаясь в гневе, — Сашка, штоб лошадей забыл напоить]. 
А? Умру и то приползу по цыбарке [воды] кринишной дать, а он ать [сукин] 
придумал!.. Тоже... 

Сашка уходил облитый незаслуженной обидой, [ругаясь] тысячуя и грозя ру­
ками. Сходило ему все: и пьянка и панибратское обращение с [самим] паном. 
Оттого сходило, что был Сашка~ незаменимый конюх. [Он] зиму и лето спал он в 
конюшне, в порожнем станке, никто|| 

<Л.31> 
59, 

лучше его не умел обращаться с [лошадьми] лошадями; был он и конюх и коно­
вал: веснами, в майском цветеньи рвал травы, копал в степи в суходолах и мок­
рых балках [целебных] целебные корни3, [трав.] Высоко На стенках конюшни 
висели сушеные пучки разнолистной травы: яровник — от запала, змеиное око 
— от укуса гадюки, чернолист — от порчи ног, неприметная белая травка, рас­
тущая в ливадах у корней верб — от надрыва; и много других [без именных] не­
ведомых трав от разных лошадиных [хворостей и порч. ] недугов и хворей. 

В конюшне, в станке, где спал Сашка, зиму и лето [парился] паутинной зана­
весью висел тонкий липнущий к горлу аромат. [Над] На досчатой [кроватью] 
кровати [ле] лежало прикрытое попоной сбитое камнем сено и весь и весь про-
вонявшийся конским потом Сашкин зипун. Пожитков кроме зипуна и дубленого 
полушубка у Сашки не было. 

Тихон губатый здоровенный и дурковатый казак жил с Лукерьей и втихо­
молку беспричинно ревновал ее к Сашке. В месяц раз [он] брал он Сашку за пу­
говицу просаленной рубахи и уводил на зады. 

— Дед, ты на мою бабу не заглядывайся[.]! 
— Это, как сказать... — многозначительно мигал Сашка. 
— Отступись, дед. — просил Тихон. 
— Я, дружок, рябых люблю. Мне шкалик не подноси, а рябую вынь, да по-

ложь. Што ни дюжей ряба — дюжей нашего брата, шельма любит. 
— В твои года, дед, совестно и грех... Эх, ты, а ишо лекарь, лошадей пользу­

ешь, святое слово знаешь... 
— Я, на все руки лекарь. — упорствовал Сашка. 
— Отступись, дед. Нельзя так-то! 
— Я, брат, этую Лукерью [приберу к рукам] пристигну. Прощайся с ней с 

шельмой, отобью. Она как пирог с изюмом. Только изюм-то по-
выковаренный, оттого, будто, ряба малость. Люблю таких. 

— На Вот... А под ноги не попадайся, а то убью! — говорил Тихон вздыхая и 
вытягивая из кисета медяки. 

1 ППС: «багровея Сашка сотрясаясь в гневе, — чорт паршивый, ать с-сукин сын, Сашка штоб лошадей 
забыл напоить». 
2 ППС: «Сашка был». 
3 ППС: «корни [целебных] целебные». 
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Так каждый месяц. 
В сонной одури плесневела в Ягодном жизнь. Глухое, вдали от проезжих 

шляхов, лежало по суходолу имение. С осени [до весны дремотная] глохла связь 
с станицей и с хуторами. Зимой на бугор, [подходивший] упиравшийся [к] в [ли­
ваде] ливаду выпуклым песчаным мысом, ночами [подходили] выходили волчьи 
выводки, [из] зимовавшие в Черном лесу, выли пугая лошадей. Тихон шел в ли­
ваду стрелять из панской двухстволки, а Лукерья кутая [одеялом] дерюжкой тол­
стый — что печной заслон — зад замирала ожидая выстрела, широко зевая в 
темноту заплывшими в жирных рябых щеках глазками. В это время [казался] 
представлялся ей дурной [и] плешивый Тихон красивым и [мужественным] 
отчаянно храбрым молодцом, и когда хлопала дверь в людской впуская дымя­
щийся пар и Тихона, она теснилась на кровати, давила спиной на стене клопов и 
[замирая] воркуя сладко обнимала назябшие Тихоновы костяки.|| 

<Л. 31об.> 
60, 

Летом Ягодное до поздна гудело голосами рабочих. 
Сеял пан десятин сорок разного хлеба, рабочих нанимал убирать. Изедка ле­

том наезжал в имение Евгений [сын]. Ходил по саду и ливаде, скучал. Утрами 
посиживал возле пруда с удочками. Был он [ростом в отца: высокий, прямой, 
[узкогрудый] [полногрудый] узкогрудый] невысок, полногруд. Носил чуб по ка­
зачьи зачесывая на правую сторону. Ловко обтягивал его офицерский сюртук. 

Григорий в первые дни, как только [пришел] [вернулся] {поселился} в име-
ньи с Аксиньей, часто бывал у молодого хозяина. В людскую приходил Вениа­
мин, склоняя плюшевую голову улыбался. 

— Иди, Григорий, к молодому пану велел позвать. 
Григорий входил, становился у притолки. Евгений Николаевич щеря редкие 

широкие зубы указывал рукой на стул. 
— Садись. 
Григорий садился на краюшек. 
— Как тебе нравятся наши лошади? 
— Добры кони. Серый дюже хорош. 
— Ты его почаще проезжай. Смотри наметом не гони. 
— Мне дед Сашка толковал. 
— А Крепыш как? 
— Это гнедой-то? Цены не уставлю. Копыто вот защербил, перековывать на­

до. 
Молодой пан щуря пронзительные светлые глаза спрашивал. 
— Тебе ведь в лагери в мае итти? 
— Так точно. 
— Я поговорю с атаманом, отстанешь. 
— Покорнеше благодарим. 
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Молчали. Сотник [почесывал] расстегнув воротник мундира почесывал жен­
ски-белую1 [узкую] грудь. 

— Что-же ты не боишься, что Аксиньин муж отнимет ее[.?] у тебя? 
— Он от нее отказался, не отнимет. 
— Кто тебе говорил? 
— Ездил в станицу [с стар] за ухналями, видал хуторного [Аникея — соседа 

нашева] одного. Гуторит зопил Степан в темную. «Мне, [— гуторит Степан, 
тоись] мол, — Аксютка и за грош не нужна. Пущай, [—мол,] — я сабе похлеще 
сыщу». 

— Аксинья — красивая баба. — говорил сотник задумчиво глядя повыше 
Григорьевых глаз, блудя улыбкой. 

— Баба ничево. — соглашался Григорий и хмурился. 
Евгению [подходил] кончался срок отпуска. Он мог уже свободно без перевя­

зи носить руку, поднимать не сгибая в локте. 
Последние дни он часто просиживал у Григория в его половине людской. Ак­

синья чисто выбелила замшевшую в грязи комнату, отмыла наличники окон, 
[гряз] выскребла битым кирпичом полы. Бабьим уютом" пахло в пустой веселой 
комнатке. Из подземки|| 

<Л. 32> 
6L 

дышало жаром. Сотник накинув синего сукна романовский полушубок шел в 
людскую. Выбирал такое время, когда Григорий был занят с лошадьми. Прихо­
дил сначала на кухню, шутил с Лукерьей, и повернувшись шел в другую полови­
ну. Садился у подземки на табурет, остро сутулил спину, глядел на Аксинью бес­
стыдным улыбчивым взглядом. Аксинья терялась в его присутствии, дрожали в 
пальцах иглы, набиравшие петли чулка. 

— Как живешь, Аксиньюшка? — спрашивал сотник наводняя комнатушку 
синим папиросным дымом. 

— Благодарствую. — Аксинья поднимала глаза и встречаясь [в] с прозрач­
ных3 взглядом сотника, молчаливо говорившим о его желании, вспыхивала ру­
мянцем. Ей было досадно и неприятно глядеть в оголенные светлые глаза Евге­
ния Николаевича. Она невпопад отвечала на разные пустяковые вопросы, 
норовила поскорей уйти. 

— [Мне] Пойду, надо [бы] уткам зерна всыпать. 
— Посиди. Успеешь. — улыбался сотник и [качал] дрожал ногами в плотно 

[обтянутыми] обтянутых [рейтузами] рейтузах. 
Он [р] подолгу распрашивал Аксинью про её прежнее житье, играл низкими 

нотками, такого-же, как и у отца голоса, похабничал светлыми как родниковая 
вода глазами. 

1 ППС: «белую-женски грудь». 
2 ППС: «Уютом бабьим». 
J Правка не завершена, надо «с прозрачным». 

279 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

Управившись Григорий приходил в людскую. Сотник погасив в глазах не­
давние огни угощал его папиросой и уходил2. 

— Чево он сидел? — глухо, не глядя на Аксинью спрашивал Григорий3. 
— А я почем знаю? — [Анисья] Аксинья вспоминая [его глаза] взгляд сот­

ника деланно смеялась, — Пришел, сел вот туточка. Гляка, [Гришенъкя] Гри­
шенька, вот тах-то, — [Анисья] она показывала как [сел] сидел сотник похоже 
горбатя спину, — и [сидишь] сидит, и [сидишь] сидит, ажник тошно. А коленка 
острая — превострая. [вот худоба та] 

— Примолвила што-ль ево? — зло щурился Григорий. 
— Нужен он мне! 
— То-то гляди...[Хучь он и длинный, а] А то я ево в одночась спихну с крыль­

ца. 
[Анисья] Аксинья улыбаясь глядела на Григория и не могла понять серьезно 

он говорит, или шутит. 

Ж 
На четвертой неделе поста сдала зима. На Дону бахромой легли окраинцы, 

ноздревато припух, посерел подтаявший сверху лед4. Вечером глухо гудела гора, 
по стариковским приметам — к морозу, а на самом деле вплотную подходила 
оттепель[,]. [я]По утрам легкие ледозвонили [заморозками] заморозки а к по­
лудню земля отходила5 и пахло мартом, примороженной корой вишневых де­
ревьев, прелой соломой. 

Мирон Григорьевич исподволь готовился к пахате, [день] полневшими днями 
возился под сараем, тесал зубья к боронам, вместе с Гетьком делал два новых 
стана для колесной поездки. Дед Гришака говел на четвертой неделе. Приходил 
из церкви почерневший от холода,|| 

<Л. 32 об.> 
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жалился снохе: 
— Заморозил поп. Никудышний служака, да-с, служит, как яишник с возом 

едет. Это — беда! 
— Вы-бы, батя, на страстной говели. Все потеплеет к тому времю. 
— Ты мне Наташку покличь. Пущай она чулки потолше свяжет, а в таких-та 

голопятых и серый бирюк с пару сойдется. 
Наталья жила у отца, как хохол на отживе: ей все казалось, что Григорий вер­

нется к ней, сердцем ждала6 не вслушиваясь в трезвый нашепот рассудка. Исхо­
дила ночами в жгучей тоске, крушилась растоптанная нежданной незаслуженной 

1 ППС: «Григорий управившись». 
2 ППС: «Сотник угощал его папиросой и погасив в глазах недавние огни уходил». 
3 ППС: «Спрашивал Григорий глухо, не глядя на Аксинью». 
4 ППС: «подтаявший сверху лед, посерел». 
5 ППС: «отходила земля». 
6 ППС: «ждала сердцем». 
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обидой. А к этому прибавилось другое, и Наталья с холодным страхом шла к 
концу, ночами металась в своей девичьей горенке, как подстреленный чибис по 
[болотной] ендовной куге. С первых дней по иному стал поглядывать на нее 
Митька, а однажды перехватив Наталью в сенцах прямо спросил: 

— Скучаешь по Гришке? 
— А што тебе? 
— Тоску твою хочу разогнать... 
Наталья взглянула ему в глаза и ужаснулась, [ахнула] в душе своей догадке. 

Играл Митька зелеными кошачьими глазами, масляно блестел в темноте сеней 
продольными разрезами зрачков. Наталья хлопнув дверью вскочила в боковушу 
к деду Гришаке, долго стояла прислушиваясь к несчетному трепету сердца. 
Митька на другой день после этого подошел к ней на базу. Он метал скотине се­
но и на прямых его волосах, на папахе шпанского меха висели зеленые травяные 
былки. Наталья [стояча] отгоняла от свиного корыта увивавшихся собак. 

— Ты не мордуйся, Наташка... 
— Я бате зашумлю!.. — крикнула Наталья закрываясь от него руками. 
— Тю, сдурела[.]! 
— Уйди, проклятый! 
— Ну, чево шумишь? 
— Уйди, Митрий! Зараз пойду и расскажу бате... Какими ты глазами на [ми­

не] меня глядишь? И-и-и, бессовестный!.. Как [тибе] тебя земля держит!.. 
— А вот держит и не гнется. — Митька в подтверждение притопнул сапогами 

и подпер бока. 
— [Ты] не лезь ко мне, Митрий! 
— Зараз я и не лезу, а ночью приду. Ей-богу приду[.]! 
Наталья ушла с база содрагаясь. Вечером постелила себе на сундуке и поло­

жила с собой младшую сестренку. Ночь проворочалась горячечными глазами 
вклиниваясь в темноту. Шороха ждала, что-бы крикнуть на весь дом, но тишина 
нарушалась только сипом спящего рядом, за стенкой, деда Гришаки, да редкими 
всхрапами разметавшейся под боком сестры.|| 

<Л. 33> 

Оправленная бабьим неусыпным горем разматывалась пряжа дней. 
Митька, не изживший давний свой позор с сватовством, ходил хмурый, злой. 

По вечерам уходил на игрища и редко приходил домой рано, все больше заря 
выкидывала. Путался с гулящими жалмерками, [вместе с] ходил к [Степаном] 
Степану [играл] играть в очко. Мирон Григорьевич до поры-до времени молчал, 
приглядывался. 

Как-то перед Пасхой Наталья1 встретила [на улице] около моховского магази­
на Пантелея Прокофьевича. Он окликнул ее первый. 

— Погоди-ка на час. 

1 ППС: «Наталья как-то перед Пасхой». 
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Наталья остановилась. Затосковала глянув на горбаносое, смутно [похо] на­
поминавшее Григория, лицо свекора. 

— Ты чево-же к старикам не заглянешь?.. — смущенно обегая ее глазами за­
говорил старик, словно сам был виноват перед Натальей, — Баба там по тебе со­
скучилась... Затекал ась баба, што, да чево там ты...Ну, как живешь-можешь? 

Наталья [оправившись] оправилась от безотчетного смущения. 
— Спасибочка... — и запнулась, хотела назвать батей, смутившись [попр] до­

кончила, —.. . Пантелей Прокофич. 
— Што-[ж*е] ж не [приде] наведаешься к нам? 
— По хозяйству... работаю. 
— Гришка наш, эх... — старик горько закрутил головой — Подковал он нас 

стерьвец! [То б] Как ладно зажили было-к... 
— Што-ж, батя... — высоким рвущимся голосом зазвенела Наталья, — не 

судьба, видать. 
— Пантелей Прокофьевич [приметив залившие] растерянно засуетился1 гля­

нув [на] в глаза Натальи налитые слезами. Губы [Натачъи] ее [поводило] своди­
ло, [слово и] усилие держало слезы. 

— Прощай, милушка... Ты не горюй по нем, по сукину сыну. Он ногтя твово 
не стоит. Он, может, ишо вернется. Гребтится мне повидать ево... Уж я доберусь. 

Наталья пошла вобрав голову в плечи, как побитая. Пантелей Прокофьевич 
долго топтался на одном месте, будто сразу хотел перейти на рысь. Наталья за­
ворачивая за угол оглянулась: свекор хромал по площади с силой налегая на кос­
тыль. 

IL 
У Штокмана стали собираться реже". Подходила весна, хуторцы готовились к 

весенней работе, лишь с мельницы приходили Валет с Давыдкой и машинист 
Иван Алексеевич. [Перед Пасхой] [на] в страстной четверг перед вечером собра­
лись в мастерской. Штокман сидел на верстаке подчищая напилком сделанное из 
серебряного полтинника кольцо. В окно [протискивачся] ложилась вязанка 
[луч] лучей закатного солнца, розовый с желтизной лежал на полу пыльный 
[квадратный] квадрат3. Иван Алексеевич крутил в пальцах клещи-кусачки, [го­
ворил]: 

— Надысь был у хозяина, ходил [потолковать] толковать о поршне.Ц 

<Л. 33. об.> 
64, 

Надо в Миллерово везть, там [дадуть] дадут ему рахунку, а мы што-же могем 
поделать? Трещина образовалась вот какая, — неизвестно кому показал Иван 
Алексеевич на мизинце размер трещины. 

1 ППС «засуетился [приметив залившие] растерянно». 
2 ППС «реже стали собираться». 
J ППС: «[квадратный] квадрат пыльный». 
4 ППС «Иван Алексеевич неизвестно кому показал». 
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— Там ведь завод кажется есть? — спросил Штокман двигая напилком, сея 
вокруг пальца тончайшую серебряную пыль. 

— Мартеновский. Мне припало в прошлом году побывать 
— [Много] Много рабочих? 
— До чорта. Сотни четыре. 
— Ну, как они? — Штокман работая [рукой] встряхивал головой и слова па­

дали раздельно, как у заики. 
— Им-то житье. Это тебе не пролетарьи, а так... Навоз. 
— [К] Почему-ж это? — поинтересовался Валет сидя рядом с Штокманом, 

скрестив под коленями куценькие обрубковатые пальцы. 
— Давыдка-вальцовщик седой от мучной пыли, набившейся в волосы, ходил 

по мастерской [шурша] разбрызгивая чириками шуршащую пену стружек, с 
улыбкой прислушиваясь к сухому пахучему шелесту. Казалось ему что идет он 
по баераку занесенному багряным листопадом и листья мягко поддаваясь ноге 
[пахнут] наливают легкие сосновым смолистым духом. 

— А потому это, што все они зажиточные. [к]Каждый имеет1 свой [домок] 
домик, свою бабу со всяким удовольствием. А тут к тому [еще] ишо половина 
из-них~ [баптистов] баптисты. Сам хозяин — проповедник у них, ну и рука 
руку моет, а на обоих грязи мотыкой не соскребешь. 

— Иван Алексее, какие это баптисты? — остановился Давыдка уловив незна­
комое слово. 

— Баптисты-то? По своему в бога веруют. [Каленый ить дурак] Навроде по-
липонов 

— Каждый дурак по своему с ума сходит. — добавил Валет. 
— Ну, так вот прихожу я к Сергею Платонычу, — продолжал Иван Алексее­

вич начатый рассказ, — у нево Атепин-цаца сидит. Погоди, — говорят, — в при­
хожей. Сел, дожидаюсь. Скрозь дверей Слышу разговор ихний. Сам расписыва­
ет Атепину, мол очень скоро должна пройзайтить война с немцами, вычитал из 
[газ] книжки, и цаца, знаешь как он гутарит? «Конецно — гутарит, — я с вами не 
согласный насцет войны». — Иван Алексеев так похоже передразнил Атепина, 
что Давыдка округлив рот пустил [длинный] короткий смешок, но глянув на яз­
вительную мину Валета смолк. 

— [Но] [в]Война с Россией не могет быть, потому [што] цто Германия [поль­
зуется] правдается нашим хлебом. — продолжал Иван Алексеевич пересказ 
[слов] слышанного разговора. 

— Тут вступается ишо один, по голосу не спознал, а посля оказалось — пана 
Листницкова сын, офицер. «Война — дескать, будет промеж Германии и Фран­
ции за виноградные поля, а мы тут не при чем». Ты, Осип Давыдыч как думаешь? 
— обратился Иван [Алексеев] Алексеевич к Штокману. 

— Я предсказывать не умею, — уклончиво ответил тот на вытянутой руке со­
средоточенно рассматривая отделанное кольцо.|| 

1 ППС: «Имеет [АС]Каждый». 
2 ППС: «из них половина». 
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<Л. 34> 
61 

— Задерутся они — быть и нам там. Хошь не хошь, а придется. За волосы 
притянут. — рассуждал Валет. 

— Тут, ребятки вот какое дело, — заговорил Штокман мягко освобождая ку­
сачки из пальцев Ивана Алексеева. 

Говорил он серьезно, как видно собираясь основательно растолковать. Валет 
удобнее подхватил сползавшие с верстака ноги, на лице Давыдки округлились 
губы не прикрывая влажную кипень плотных зубов. 

Штокман с присущей ему ясностью сжато [об] в твердых словно заученных 
фразах обрисовал борьбу капиталистических государств за рынки и колонии. В 
конце его возмущенно перебил Иван Алексеев. 

— Погоди! А мы-то тут при чем?.. 
— У тебя и у других таких-же головы будут болеть с чужого похмелья. — 

улыбнулся Штокман. 
— Ты не будь дитем, — язвил Валет, — старая поговорка: паны дерутся, а у 

холопов чубы трясутся. 
— Угу-м — [насупонился] насупился Иван Алексеев разжевывая какую-то 

громоздкую неподатливую глыбу мыслей. 
— Листницкий этот чево прибивается к [хозяину] Моховым? Не за дочерью 

ево топчет? — спросил Давыдка. 
— Там уж коршуновский потомок топтался... — злословил Валет. 
— Слышишь, Иван Алексее? Офицер чего [там] там нюхает? Иван Алексеев 

встрепенулся, как кнутом его кто под коленки жиганул. 
— А? Кто гуторишь? 
— Задремал, дядя!.. Про Листницкова разговор. 
— На станцию едет. Да, ишо новостишка: оттель выхожу — на крыльце кто-

бы вы думали? Гришка Мелехов. Стоит с кнутиком. Спрашиваю, «ты чево тут, 
Григорий?» — «Листницкого пана везу на Миллеровскую». 

— Он у них в кучерах. — вступился Давыдка. 
— С панского стола объедки схватывает. 
— Ты, Валет, как [добрый] цепной кобель1, любого обрешешь. 
Разговор на минуту смолк. Иван Алексеев поднялся итти. 
— Ты не к стоянию спешишь? — съехидничал напоследок2 Валет. 
— Мне кажин день стояние. 
Штокман проводил [из] всегдашних гостей и замкнув мастерскую пошел в 

дом. 
В ночь под Пасху небо затянуло темногрудыми тучами3 накрапывал дождь. 

Отсыревшая темнота придавила хутор. На Дону [тронулся лед] уже в сумерках с 
протяжным перекатистым стоном хряпнул лед и первая с шорохом вылезла из 
воды, сжатая [массивной] массивом поломанного льда крыга. Лед разом взло-

1 ППС: «кобель цепной». 
2 ППС: «напоследок съехидничал». 
3 ППС: «тучами темногрудыми». 
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мало на протяжении четырех верст, до первого от хутора колена. Пошел стор, 
[я]Под мерные удары церковного колокола, отбивавшего «двенадцать еванге­
лий», на Дону сотрясая берега|| 

<Л. 34 об.> 
66, 

крушились сталкиваясь ледяные поля. У колена, там где Дон горбатясь заворачи­
вает влево образовался затор. Гул и скрежет налезающих крыг доносило до ху­
тора. В церковной ограде, испещренной блестками талых лужиц, [топтались] 
гуртовались парни. Из церкви через распахнутые двери на паперть с паперти в 
ограду сползали гулкие звуки чтения, [сквозь] в [решетчатые] решетчатых 
[окна] окнах праздничный и отрадный переливался свет, а в ограде, парни щупа­
ли тихонько повизгивавших девок, целовались и вполголоса рассказывали по­
хабные истории. 

В церковной караулке толпились казаки приехавшие к светлому богослуже­
нию [из] с ближних и дальних хуторов. Сморенные усталью и духотой, висевшей 
в караулке, люди спали на лавках и под подоконниками на полу. 

На поломанных порожках курили, переговаривались о погоде и озимых. 
— Ваши хуторные [кады] как на [поле] поля выедут? 
— На хоминой тронутся, должно. 
— То-то добришша, у вас ить тат песчаная степь. 
— Супесь, по энту сторону лога — солончаки. 
— Теперича земля напитает. 
— Прошлый год мы пахали, земля как хрящ, до без конца-краю клёклая. 
— Дуньк[я]я, ты иде? — тоненьким голоском пищало пищало внизу у крыль­

ца караулки. 
А [от] у церковной калитки чей-то сиплый грубый голосина бубнил: 
— Нашли иде целоваться, ах вы... брысь отседа, пакостники! Приспичило 

вам, ядрена мать. 
— Тебе пары нету? Иди нашу сучку целуй. — резонил из темноты молодой 

ломкий голос. 
— Су-у-учку? А вот я! [тибе] тебе... 
— Вязкий топот перебирающих в [темноте] беге ног, порсканье и шелест де­

вичьих юбок. 
— С крыши стеклянная звень падающей капли и снова тот-же медленный, 

тянкий как черноземная грязь, голос. 
— Запашник нады торговал у Прохора, давал ему двенадцать цалковых — 

угинается. Энтот не [продешевить] продешевит... 
На Дону плавный шелест, шорох, хруст. Будто вниз над хутором идет прина­

ряженная, мощная ростом с тополь баба, [ше] шелестя невиданно большим по­
долом. 

В полночь, когда закрутела кисельная чернота к ограде верхом на не-
заседланном коне подъехал Митька Коршунов. Слез, [закинул к] привязал к гриве 

1 ППС: «я вот». 
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повод уздечки и хлопнул горячившуюся лошадь ладонью. Постоял прислушива­
ясь к чваканью копыт и оправляя пояс пошел в ограду. На паперти снял папаху, 
согнул в поклоне [неровный] неровной [круж] скобкой подбритую [шею] голову 
и расталкивая баб протискался к алтарю. По левую сторону черным табуном гус­
тились казаки, по правую цвела лазоревая смесь бабьих нарядов. Митька разы­
скал глазами стоявшего в первом ряду|| 

<Л. 35> 
6L 

отца и подошел к нему. Перехватил у локтя руку Мирона Григорьевича, подни­
мавшуюся в крестном знамении, шепнул в заволосатевшее ухо. 

— Батя, выдь на час. 
Пробираясь сквозь сплошную завесу различных запахов Митька дрожал ноз­

дрями: валял с ног [зап] чад горящего воска, смрад разопревших в поте бабьих 
тел, [вонь] могильная вонь слежалых нарядов, тех, которые вынимаются из под 
испода сундуков только на Рождество да на Пасху. Разило мокрой обувной ко­
жей, нафталином, выделениями говельщицких изголодавшихся желудков. 

На паперти Митька грудью прижимаясь к отцову плечу сказал: 
— Наталья помирает. 

Ж1 

Григорий вернулся со станции, куда отвозил Евгения, на вербное воскресенье. 
Оттепель съела снег, дорога испортилась в каких-нибудь два дня. 

В Ольховом-рогу — хохлачьей слободе в 25 верстах от станции — переправ­
ляясь через речку едва не утопил лошадей. В слободу приехал перед вечером, за 
прошедшую ночь лед поломало, пронесло и речка, пополняемая коричневыми 
потоками талой воды, пухла, пенилась подступая к уличкам. Постоялый двор, где 
останавливались кормить лошадей по дороге на станцию, был на той стороне За 
ночь могло еще больше прибыть воды и Григорий решил переправиться2. 

Подъехали к тому месту, где сутки назад переезжали по льду. [Коричневая] 
[Выступавшая] Вывалившаяся из берегов речка гнала по раздвинувшемуся 
руслу грязные воды, легко кружила на средине отрезок плетня и половинку ко­
лесного обода. На оголенном от снега песке виднелись протертые санными по­
лозьями свежие следы. Григорий остановил потных, с шмотьями мыла между ног 
лошадей и соскочил с саней рассмотреть следы. Свежий след подреза прорезали 
[тонкую] тонкие полоски. У воды след слегка заворачивал влево и тонул в воде. 
Григорий смерял расстояние взглядом: двадцать сажней самое [большое] боль­
шее. Подошел к лошадям проверить запряжку, в это время из крайнего двора вы­
шел [к] направляясь к нему пожилой в лисьем треухе хохол. 

— Ездют тут? — спросил Григорий махая вожжами на коричневый переки­
пающий поток. 

— Та ездют. Ноне утром проихалы. 

На левом поле против начала главы простым карандашом написано: «Тоскующий след». 
" ППС: «и Григорий решил переправиться. За ночь могло еще больше прибыть воды». 
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— Глубоко? 
— Ни. В сани мабуть зальеться. 
Григорий подобрал вожжи и готовя кнут толкнул лошадей коротким повели­

тельным — Но!.. 
Лошади храпя и нюхая воду [noutiu] вошли нехотя. 
— Но! — свистнул Григорий кнутом, привставая на козлах. 
Гнедой широкозадый конь, левый в запряжке мотнул|| 

<Л. 35 об.> 
68, 

головой — была не была! — и рывком натянул постромки. Григорий искоса гля­
нул под ноги — вода клехтала у грядушки саней, [з] лошадям сначало по колено, 
потом сразу по пузо, Григорий хотел поверн. обратно [будто] но лошади со­
рвались и всхрапнув поплыли. [Григорий] с цокающим сердцем [почувствовал] 
Григорий увидел, как задок саней занесло поворачивая лошадей головами на 
течение. Вода переливала через лошадиные спины. Сани колыхало[,] и стреми­
тельно тянуло назад1. 

— Аяяй... Ааай, правь!.. — горланил бегая по берегу хохол и зачем-то махал 
сдернутым с головы лисьим треухом. 

Григорий в диком остервенении не переставая улюлюкал, понукая лошадей. 
[Сани по] Вода курчавилась за оседавшими санями мелкими воронками, [нео] 
[качнувшись Григорий неожиданно] сани резко стукнуло о торчавшую из воды 
сваю (след унесенного моста) и перевернуло с легкостью диковинной. Охнув 
Григорий окунулся с головой, [и вы] но вожжи не выпустил. Его тянуло за полы 
полушубка, за ноги, влекло с мягкой настойчивостью, пестая, переворачивая 
около колыхавшихся саней. Он успел левой рукой ухватиться за полоз и бросив 
вожжи, задыхаясь, не переводя дух стал перехватывать руками добираясь до бар­
ка. Он уже вварил пальцы в окованный конец барка, в этот момент сопротив­
лявшийся течению гнедой с силой резнул его задней ногой в колено. Захлебы­
ваясь Григорий перекинулся руками цепляясь за постромку. [Он] [Ему] Его 
[поднимало] рвало от лошадей, разжимало пальцы. Весь в огненных колючках 
холода он дотянулся до головы гнедого и прямо в расширенные его зрачки вон­
зила лошадь сумашедшии, налитый смертельным ужасом взгляд кровянистых 
глаз. 

[пр] Раза два упускал Григорий2 ослизлые ремни поводов, заплывал наперед, 
хватал, но поводья скользили из пальцев. Как-то схватил и внезапно чиркнул но­
гами землю. 

— Нооо!.. — вытягиваясь [жилой весь] метнулся вперед и упал [сбитый] на 
пенистой мели сбитый с ног лошадиной грудью. Лошади подмяв его вихрем вы­
рвали из воды сани и обессиленные, в дымящейся дрожи мокрых спин стали в 
нескольких шагах. 

1 ППС: «Сани и стремительно тянуло назад, колыхало». 
2 ППС: «Григорий [пр] раза два упускал». 
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Не чувствуя боли Григорий вскочил на ноги. Холод словно облепил его не­
стерпимо горячим тестом. Он дрожал больше чем лошади, он чувствовал что на 
ногах сейчас он так-же слаб, как грудной ребенок. 

Опамятовался и [постави] перевернув сани на [полоза] полозья [и] согревая 
лошадей, пустил их наметом^. В улицу влетел он как в атаке и в первые-же рас­
крытые ворота [пустил] направил лошадей не замедляя бега. 

Хохол попался радушный. Послал к лошадям сына а сам помог Григорию 
раздеться и тоном [не] абсолютно не допускавшим никаких возражений сказал 
жене: || 

<Л. 36> 
69, 

— Затопляй пичь! 
Григорий отлежался на печи в хозяйских штанах, пока высушилась его одеж­

да, и повечеряв постными щами лег спать. 
Выехал он [в путь] — ни свет, ни заря. [Лежала] Лежал впереди путь в сто 

тридцать верст и дорога была каждая минута. Грозила степная дорога: в каждом 
ярке и балке шумные потоки снеговой воды, черная оголенная дорога резала ло­
шадей. По заморозку-утреннику дотянул до тавричанского участка, лежавшего в 
четырех верстах от дороги и стал на развилке. Дымились потные лошади, сзади 
лежал сверкающий на земле след полозьев. Григорий бросил в участке сани, под­
вязал лошадям хвосты и поехал верхом ведя в поводу вторую лошадь. Утром в 
вербное воскресенье добрался до Ягодного. Старый пан выслушал подробный 
рассказ о дороге и пошел глянуть на лошадей. 

Сашка [проважива] водил их [воз] по двору, сердито поглядывал на их глубо­
ко ввалившиеся бока [истомленных лошадей]. 

— Как лошади? 
— Само собой понятно, — буркнул Сашка не останавливаясь, [сотрясаясь] 

сотрясая седую прозелень круглой бороды. 
— Не перегнал? 
— Нету. [Гнедому] Гнедой грудь потер хомутом. Пустяковинка. 
— Отдыхай. — повел пан рукою в сторону дожидавшегося Григория. 
Тот пошел в людскую, но отдохнуть пришлось только ночь. На следующий 

день утром пришел Вениамин в новой сатиновой рубахе, в жирке всегдашней 
улыбки. 

Григорий, к пану. Сейчас-же. 
Старик шлепал по залу в валеных туфлях. Григорий раз кашлянул перемина­

ясь с ноги на ногу у дверей зала, в другой; пан поднял голову. 
— Тебе чего? 
— Веньямин покликал. 
— Ах, да. Иди седлай Жеребца и Крепыша. Скажи, чтоб Лукерья не выносила 

собакам. На охоту. 

1 ППС: «Григорий не чувствуя боли». 
2 ППС: «наметом, пустил их согревая лошадей». 
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Григорий повернулся итти. Пан вернул его окриком. 
— Слышишь? Поедешь со мной. 
Аксинья сунула в карман Григорьева полушубка пресную пышку, шипя: 
— Поисть на дасть, вражина! [Мордуютъ] Мордуют ево черти... Ты-бы хоть 

шарф повязал. 
— Григорий подвел к палисаднику заседланных лошадей свистом созвал со­

бак. Пан вышел в поддевке синего сукна, подпоясанной наборным ремнем. За 
плечом висела никелевая с пробковыми стенками фляга, [с] свисая с руки гадю­
кой волочился сзади витой арапник. 

Держа поводья Григорий наблюдал за стариком и удивился легкости, с какой 
[старик] он положил на седло свое старое [свое] костистое тело. 

— За мной держи. — коротко приказал [старик] генерал, рукой в|| 

<Л. 36 об> 
Ж 

перчатке ласково разбирая поводья. 
Под Григорием взыграл и пошел боком, по кочетиному неся голову, четырех­

леток жеребец. Он был некован на задние и попадая на хрушкий ледок осколь-
зался, приседая наддавал на все ноги. Надежно но сутуловато баюкался на широ­
кой спине Крепыша старый пан. 

— Мы куда? — ровняясь спросил Григорий. 
— К Ольшанскому баераку. — густым басом отозвался пан. 
Лошади шли дружно. Жеребец просил поводья и по лебединому изгиная ко­

роткую шею косил выпуклым глазом на седока, норовил укусить за колено. 
Поднялись на изволок и пан пустил машистой рысью. Собаки бежали раски­

нувшись сзади Григория короткой цепкой. Черная старая сука бежала касаясь 
[горбатым] горбатой мордой кончика лошадиного хвоста. Жеребец приседал 
горячась хотел щелкнуть задком назойливую суку, но та приотставала и тоскую­
щим старушечьим взглядом ловила взгляд [об] оглядовавшегося Григория. 

До Ольшанского баерака добежали в полчаса. Пан поехал по баерачной хреб­
тине, лохматой от коричневой старюки-бурьяна, Григорий спустился на низ сто­
рожко вглядываясь в промытое водой изъязвленное провалами днище баерака. 
Он изредка поглядывал на пана. Сквозь [серую] стальную сизь голого и редкого 
ольшанника видно было четкую как нарисованную, фигуру старика. [Он] припа­
дая к луке он привставал на стременах и на спине синё морщинилась перетянутая 
казачьим поясом поддевка. Собаки шли по холмистой изволоке, держались ку­
чей. Переезжая крутую промоину Григорий свесился с седла. «Закурить-бы. Ну, 
зараз пущу повод и достану кисет» — [дулюл] подумал он скинув перчатки 
шурша в кармане бумагой. 

— Трави!.. — ружейным выстрелом гукнул за баерачной хребтиной [бас] 
крик. 

Григорий вздернул голову: на острогорбый гребень выскочил пан и высоко 
подняв арапник пустил Крепыша в карьер. 

1 ППС: «Григорий держа поводья». 
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— Трави!.. 
Пересекая хлюпкое заросшее кугой и камышаткой днище баерака, скользя и 

пригинаясь к земле быстро бежал грязно-[буро] бурый1 клочковатый в пахах 
невылинявший волк. Перепрыгнув ложок он стал и повернувшись увидел собак. 
Они шли на него лавой охватывая [его] подковой, отрезая от леса, начинавшегося 
в конце баерака. 

Волк [м] пружинисто покачиваясь выскочил на кургашек — давнишнюю сур­
чину и шибко пошел к лесу. Почти навстречу ему скупыми бросками двигалась 
старая сука, сзади доспевал седой высокий кобель, один из лучших и самый злой 
в гоньбе. 

Волк на минуту замялся, словно в нерешительности. Григорий поднимаясь из 
баерака, кругообразно поводя поводьями, на минуту потерял его из вида, а когда 
выскочил на бугор — волк мельтешился далеко, далеко по [черному] черной 
ряднине степи. Сливаясь с землейЦ 

<Л. 37> 
IL 

плыли в бурьянах черные собаки, а далеко, сбоку, полосуя Крепыша рукоятью 
арапника, обскакивал Крутой Яр старый пан. 

Волк перебивал к соседнему баераку, близко наседали охватывали собаки, и 
почти над клочьями волчьих пахов висел, отсюда казавшийся Григорию белесым 
лоскутком, седой кобель Ястреб. 

— Тра-а-авиии!.. — доплеснуло до Григория крик. 
Он выпустил жеребца во весь мах, тщетно стараясь разглядеть, что происхо­

дило впереди, глаза застили слезы, уши забивал режущий свист рассекаемого 
воздуха. Охота захватила Григория. Припадая к шее жеребца остро взвонявшейся 
потом, он вихрился в буйной скачке. 

Пока доскакал до баерака ни волка ни собак не было. Через минуту его догнал 
пан. Осадив Крепыша на всем скаку, [вп] крикнул: 

— Куда пошел?.. 
— В баерак, должно. 
— Обскакивай слева!.. Гони!.. 
Пан всадил каблуки в бока пляшущей на дыбах лошади и поскакал [на] на­

право. Григорий спускаясь в ложбину натянул поводья^, [и] гикнув вылетел на ту 
сторону. Версты полторы торопил взопревшего жеребца плетью и криком. Вяз­
кая не просохшая земля налипала на копыта и ошметками осыпала лицо. Длин­
ный баерак излучисто [в] вившийся по бугру повернул вправо, разветвился на 
три отножины. Григорий пересек поперечную отножину и помчался по покатому 
склону3 завидев вдали черную цепку собак гнавших волка по степи. Его как вид­
но отбили от сердцевины баерака, особенно густо заросшей дубом и ольхами. 

1 ППС: «бурый-грязно». 
2 ППС: «натянул поводья спускаясь в ложбину». 
3 ППС: «по покатому склону помчался». 
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Там где сердцевина кололась на три отножины и баерак покато стекал тремя 
исчерна сизыми2 рукавами волк вышел на чистое и выгадав с сотню сажен шел 
машисто под гору, в суходол сплошь залохматевший давнишней одичалой зарос­
лью бурьяна и сухого татарника. Григорий привставая на стременах следил за 
ним, рукавом вытирал слезы мочившие нахлестанные ветром веки [глаз]. Мель­
ком взглянув влево он угадал свою землю. Жирным косым квадратом лежала 
деляна та, что осенью пахал он с Натальей. Григорий направил жеребца нарочно 
через пахату и за те несколько минут, в которые жеребец спотыкаясь и качаясь 
[пересек] пересекал пахату в сердце Григория стыл пепелился охвативший его 
охотничий пыл. Он уже равнодушно понукал тяжело скакавшего Жеребца и про­
следив за паном, — не оглядыватся-ли? — перешел на куцый намет. 

Вдали у Красного Лога виднелся пустой стан пахарей. В стороне на свежей 
отливавшей [бархате] бархатом3 пахате ползли три пары быков, тянувших плуг. 
«Наши хуторные. Чья это земля? Да никак Аникушкина» [ду] скользил Григо-
рий|| 

<Л. 37 об.> 
72, 

[гла] прищуренными глазами угадывая быков и ходившего за плугом человека. 
— Взяа-а-а-ать!.. 
Григорий увидел, как двое казаков бросив плуг бежали наперерез волку, но­

ровившему прорваться к логу. Один рослый, в казачьей краснооколой фуражке с 
спущенным под подбородок ремешком, махал железной выдернутой из ярма за­
нозой. И тут-то волк сел, опустив зад в глубокую борозду. Седой кобель Ястреб с 
разлета перелетел через него и упал подогнув передние ноги; старая сука пытаясь 
остановиться чертила задом бугристую пахату и не удержавшись напоролась на 
волка. Тот резко мотнул головой, сука пластом зарикошетила в сторону. Черный 
громадный клуб насевших на волка собак качаясь проплыл по пахате [та] сажня 
два и покатился шаром. Григорий подскакал на полминуты вперед пана. Прыг­
нул с седла[,] [как на ученъи осушил затекшие ноги и подбежав ногами попро-
бовап отогнать [рычащий, воющий катающийся клуб] собак.] и [У]упал на ко­
лени, относя за спину руку с охотничьим ножем. 

— Вот он... Исподний!.. В глотку!.. — знакомым запыхавшимся голосом 
крикнул подбежавший казак с занозой. Он сопя прилег рядом с Григорием и 
[пятернёй] на четверть оттягивая [тер] кожу на шее взгрызавшегося в [волчью] 
волчье [глотку] брюхо кобеля пятернёй стреножил волку передние ноги. Гри­
горий [коро] [нащупав] нащупал твердую трубку горла под вздыбленной дви­
гающейся под рукой жесткою шерстью и коротко дернул ножем. 

— Собак!.. Со-о-обак... Гони... — хрипел паралично посиневший пан падая с 
седла на мякоть пахаты. 

Григорий с трудом отогнал собак и оглянулся на пана. 

1 ППС: «стекал покато». 
2 ППС: «сизыми исчерна». 
J ППС: «[бархата] бархатом отливавшей свежей». 
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Поодаль от него в сторонке стоял Степан Астахов в фуражке с приспущенным 
на подбородок лакированным ремешком. Он вертел в руках железную занозу, 
дрожал посеревшей нижней челюстью и бровями. 

— Ты откуда, молодец? — обратился к Степану пан, — с какого хутора? 
— С Татарскова. — переждав время отозвался Степан и сделал шаг в сторону 

Григория. 
— Чей? 
— Астахов. 
— Вот что, любезный, ты когда едешь домой? 
— Ноне на ночь. 
— Привези нам эту тушку!, — указал пан ногою на волка в агонии подимав-

шего кверху выпрямленную заднюю ногу с бурым свалявшимся клоком шерсти 
на лодыжке. 

— Можно. 
— [Трюшницу заработаешь.] Что стоит заплачу. 
Пан вытирая шарфом пот с багрового лица отошел в сторону и скособочился 

снимая с плеча узкий ремешок прикрепленный к фляге. Григорий подошел к|| 

<Л. 38> 

Жеребцу, ставя ногу в стремя оглянулся: Степан шел к нему плотно прижав к 
груди [крупные] тяжелые руки2. 

Ж 
У соседки Коршуновых Пелагеи [Майданниковой] в [четверг] [пятницу] 

[четверг] пятницу собрались бабы на посиделки. Гаврила Майданников — муж 
Пелагеи писал из Лодзи, сулился прийти в отпуск к Пасхе. Пелагея [по] выбелила 
стены и прибрала в хате еще в понедельник, а с четверга [то] ждала, выглядыва­
ла за ворота, подолгу стояла простоволосая и худая с лицом покрытым плита­
ми матежин, прикрыв глаза ладонью всматривалась не едет-ли случаем? Ходила 
она на сносях, но законно, в прошлом году осенью приезжал Гаврила из полка, 
привез жене польского ситцу, прогостил недолго: четыре ночи переночевал с 
[же] [Пелагеей] женой, на пятые сутки напился, ругался по польски и плача рас­
певал давнишнюю казачью песню о Польше, сложенную еще в 1831 году. [Си­
дел] [з]3а столом [с] сидели [приятелями] приятели и [братами] братья, [при­
шедшими] пришедшие проводить служивого, глотали водку, до [обедали] обеда 
пели: 

Говорили про Польшу, што богатая, 
А мы разузнали — голь проклятая! 
У этой у Польши — корчемка стоит, 
Корчма польская, королевская. 
У этой корчемки три их молодца пьют, 

1 ППС: «тушку эту». 
2 ППС: «руки [крупные] тяжелые». 
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Пруссак да поляк, да млад донской казак. 
Пруссак водку пьет — монеты кладет, 
Поляк водку пьет — червонцы кладет, 
Казак водку пьет — ничево не кладет; 
Он по корчме ходит, шпорами гремит, 
Шпорами гремит — шинкарку манит: 
«— Шинкарочка-душечка, поедем со мной, 
Поедем со мной к нам на Тихий Дон, 
У нас на Дону, да не по вашему живут[,]: 
Не ткут, не прядут, не сеют, не жнут, 
Не сеют не жнут, да чисто ходют!» 

А с [обеду] обеда распрощался Гаврила с семьей и уехал. С того [времени] 
дня и стала Пелагея на подол рубахи заглядывать. Наталье Коршуновой так она 
объясняла причину беременности: 

— Перед тем, как притить Гаврюше видела я, милушка, сон: кубыть иду я по 
займищу, а по переди [мине] меня наша старая корова, какую мы летось на Спас 
продали. [Идешь] Идет она, а из [сосков] сисков молоко [вилюжишь] вилюжит 
дорогу... Господи, — думаю, — как-же эта я [ие] ее так доила?» [расе] Посля 
этова приходит ко мне бабка Дроздиха за накваской, [я ей] загутарили, я ей и 
расскажи сон. А она, — «отнеси, — грить, — на коровий баз кусочек воску, от­
ломи от свечки, скатай в шарик и отнеси, в коровий свежий помет закопай, а то 
беда под окном [дожидаешь] [караулить] {караулит}». Кинулась я, а свечки-то 
нету была одна — ребяты покатали [весь], тарантулов из норь выманували 
[шшоль] штоли. Тут пришел Гаврюша — вот она и беда — до этова [шеешь леш] 
три года рубахи сымала, а теперича ишь, тыкала Пелагея пальцем в вздувшийся 
живот...1 

[Пелагея] дожидаясь мужа она горюнилась, скучала без людей, поэтому в 
[чешверг] пятницу созвала баб-соседок, время разделить.Ц 

<Л. 38 об.> 
IL· 

Пришла и Наталья с недовязанным крючковым чулком. (Заходила весна — силь­
ней зяб дед Гришака). Она была оживлена, чаще чем нужно смеялась чужим 
шуткам, просто ей не хотелось показать бабам, что ее берет тоска по мужу, бро­
сившему ее. 

Пелагея свесив с печки босые в фиолетовых прожилках ноги подтрунивала 
над молодой занозистой бабенкой Фросей. 

— Ты как-же, Фроска, [мужа] свово казака избила? 
— Не знаешь как? По спине, по голове, по чем пришлось. 
— Я не про то, как у вас завелось[/]? 
— Так и завелось. — нехотя отвечала та. 
— Ты-б свово прихватила с чужой, аль смолчала-б? — Медленно расставляя 

слова спросила длинная жердястая баба сноха Кашулина Матвея. 

1 ППС: «тыкала Пелагея пальцем в вздувшийся живот, — до этова [шесть лет] три года рубахи сымала, а 
теперича ишь...» 
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— Расскажи, Фросинья. 
— Нечево уж... Нашла о чем гутарить. 
— Не кобенься, туточки свои. 
Фрося выплевывая в руку подсолнечную лузгу улыбнулась. 
— [М] Я давно за ним примечала, а тут переказывают мне, мол твой на мель­

нице с задонской какой-то мирошничает. Я туды, они возля просорушки... 
— Што-ж, Наталя про мужа не слыхать? — перебила [Фросю] Кашулинская 

сноха. 
— Нет. 
— Думаешь жить с ним, нет-ли? 
— Она можеть и думала-б, ды он об ней не понимает — вмешалась хозяйка. 
Наталья чувствовала, что кровь горячая до слез плещет ей в лицо . Она скло­

нила голову над чулком, исподлобья быстро глянула на баб и видя, что на нее 
смотрят, сознавая что краски стыда не скрыть от них намеренно, но неловко, 
[ур] так что это заметили все~, уронила с колен клубок и нагнулась шаря пальца­
ми по холодному полу. 

— Наплюй на нево, [бабонькя] бабонька! Была-бы шея, а ярмо будет. Делан­
ное оживление3 Натальи потухло искрой на ветру. Бабы перекинулись в разго­
воре на последние сплетни, на пересуды, Наталья не вмешивалась в разговор. 
Она с трудом высидела до конца и ушла тая в душе неоформленное решение. 
Этот стыд за свое неопределенное положение, (она все не верила, что Григорий 
ушел навсегда и прощая ему все, ждала [чего-то]) толкнул ее [на] к следующему 
поступку: решила послать потихоньку от отца в Ягодное к Григорию [Пелагею]; 
что-бы узнать [навовсе] совсем ушел [Григорий] он и не одумался-ли. 

Пришла она от Пелагеи поздно. Дед Гришака сидел в горенке, читал [затре­
панную] затрепанное [в] [закапанном] закапанное воском [пере] в кожаном пе­
реплете евангелие. Мирон Григорьевич в кухне довязывал к вентерю крыло, 
слушал рассказ Михея о каком-то давнишнем убийстве. Мать Натальи уложив 
детей спала на печке протянув к дверям черные подошвы ног. Наталья разделась 
и бесцельно прошлась по комнатам. В зале в угле отгороженном доскою [леж] 
ворох [ссыпанного] оставленного на посев коноплянного семени4 и мышиный 
писк.Ц 

<Л. 39> 
21 

Наталья на минуту задержалась в дедовой горнице. Постояла у угольника ту­
по глядя на стопку церковных книг, сложенных под образами. 

— Дедуня, у [тибе] тебя бумага есть? 
— Какая бумага? — собрал дед на лбу связку морщин. 
— На какой [пишутъ] пишут. 

1 ППС: «плещет ей в лицо до слез горячая». 
2 ППС: «все заметили». 
3 ППС: «Оживление деланное». 
4 ППС: «коноплянного оставленного на посев семени». 
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Дед Гришака порылся в псалтире и вынул смятый листок, провонявший ка­
нунным медом и ладаном. 

— А карандаш? 
— У отца спроси. Иди, касатка, не [мешайси] мешайся. 
Наталья добыла у отца карандашный огрызок. Села за стол мучительно пере­

думывая давно продуманное нацарапавшее сердце. Утром она снарядила [с 
письмом] Гетька {с письмом} в Ягодное1 посулив ему водки, [с письмом]. 

«Григорий Пантелевич, пропиши мне, как мне жить и навовсе или нет поте-
ряная моя жизня? Ты ушел из дому и не сказал мне ни одново словца. Я тибе ни 
чем не оскобила и я ждала, што ты мне развяжешь руки и скажешь, што ты ушел 
навовсе, а ты [не говоришь и] отроился от хутора. [Я живу у своих] Думала, [што 
ты] с горяча ушел и ждала што вернешься. Но я разлучать вас не хочу. Пущай 
лучше одна я в землю затоптанная, чем двое. Пожалей напоследок и пропиши. 
Узнаю, буду одно думать, [и устраивать свою жизню] а то я стою посередь до­
роги. Ты, Гриша не серчай на мине, ради Христа. 

Наталья». 
Гетько хмурый в предчувствии близкого запоя увел на гумно лошадь и украд­

кой от Мирона Григорьевича обратав ее поехал охлюпкой. Сидел он~ на лошади 
той присущей не казакам неловкой посадкой, болтал на рыси рватыми [на] лок­
тями и провожаемый назойливыми криками игравшихся на проулке казачат, ехал 
шибкой трюпкой. 

— Хохол! Хохол! 
— Хохол-мазница! 
— Упадешь! — кричали вслед ему ребятишки. 
Вернулся с ответом он после обеда. Привез синий клочек оберточной сахар­

ной бумаги и вынимая его из-за пазухи подмигнул Наталье. 
— Дорога невозможна! [ш]Така тряска, шо уси печенки поотбыв. 
На бумажке [три] четыре расплывчатых слова: «Живи одна. Мелехов Григо­

рий». 
Наталья прочла и посерела; в четыре приема вошло в сердце зубчато-острое, 

раздиравшее какую-то ткань. Ровно оборвалось что. Она [слег] торопясь, словно 
не надеясь на [себ] [свои] [силы] силу ног, ушла со двора и легла на кровать. Лу-
кинишна на ночь затопляла печь, что-бы пораньше отстряпаться и выпечь пасхи. 

— Наташка, иди пособи. — звала из кухни. 
— [За] Голова болит, маманя. Я чудок полежу. 
Лукинишна высунула в дверь распокрытую голову. 
— Ты-ба рассолу. А? До разу очунеешься. 
Наталья сухим языком коснулась холодных губ, промолчала. || 

<Л. 39 об.> 
76. 

1 ППС: «в Ягодное [с письмом] Гетька {с письмом}». 
2 ППС: «Он сидел». 
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До вечера она лежала с головой укрывшись теплым пуховым платком. Легкий 
озноб сотрясал ее согнутое калачиком тело. Мирон Григорьевич с дедом Гриша-
кой уже собрались итти в церковь, когда она встала и вышла в кухню. На висках 
ее гладко причесанных черных волос глянцевител пот, масляной нездоровой по­
волокой задернулись глаза. Мирон Григорьевич, застегая на ширинке широких 
[шароварах] шаровар длинный ряд пуговиц, скосился на дочь. 

— Приспичило тебе, дочушка хворать. Пойдем [в церкву] к светлой заутре­
ни. 

— Идите я посля приду. 
— К шапошному разбору? 
— Нет. Я оденусь... Мне вот одеться и я пойду. 
Казаки ушли, в доме осталась Лукинишна и Наталья. Вялая Она [до] [вяло] 

переходила от сундука к кровати, невидящими глазами оглядывала взворочен-
ный в сундуке ворох нарядов. Мучительно что-то [обдумывая] обдумывала, 
шепча губами. Лукинишна подумала, что Наталья колеблется в выборе наряда и 
с материнским великодушием предложила. 

— Надевай, милая мою синюю юбку. Она тебе теперича как раз будет. 
Наталье не сшили к Пасхе обнову и мать вспомнив, как она еще в девках лю­

била по праздникам надевать ее синюю узкую в подоле юбку, [пр] сама навяза­
лась с своим [добрым] добром думая, что Наталья загоревалась над выбором. 

— Наденешь, што-ль? Я достану. 
— Нет. Я в этой пойду, — бережно вытащила Наталья из вороха зеленую 

свою юбку и вдруг вспомнила, что в этой юбке была она, когда Григорий же­
нихом приезжал ' её проведать; под прохладным навесом сарая в первый раз при­
стыдил ее летучим поцелуем, и затряслась в подступившем рыдании, грудью 
[падая] наваливаясь на поднятую ребром крышку сундука. 

— Ты чево? — удивленно всплеснула руками мать. 
Наталья задушила просившийся наружу крик и осилив себя засмеялась скри­

пучим деревянным смехом. 
— Штой-то нашло ноне на мине. 
— Ох, Наташка, примечаю я... 
— И чево вы, маманя примечаете? — с неожиданной злобой крикнула Ната­

лья комкая в пальцах зеленую юбку. 
— Не сдобруешь ты, гляжу... Замуж надо. 
— Будя! Побыла[.]! 
Наталья [вышла] вошла в свою горницу одеваться и через короткий промежу­

ток времени снова пришла в кухню уже одетая, тонкая по девичьи, иссиня блед­
ная в прозрачной синеве невеселого румянца. 

— Иди одна, я ишо не управилась. — сказала мать. 
Наталья сунув за обшлаг рукава утирку вышла на крыльцо. 
От Дона наносил ветер шорох плывущего льда и пресный живительный запах 

талой сырости. 

1 ППС: «приезжал женихом». 
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Наталья левой рукой придерживая подол юбки, обходя перламутровую синь 
раскинутых по улице лужиц дошла до церкви. Дорогой пыталась вернуть себе 
прежнее уравновешенное! | 

<Л. 40> 
JL 

состояние духа, думала о празднике, обо всем отрывочно и туманно, но мысль 
упрямо возвращалась к синему клочку оберточной бумаги спрятанному на груди, 
к Григорию и к той, счастливой, [какая] которая над ней теперь снисходительно 
смеется и быть-может даже жалеет... 

Она вошла в ограду. [На] Ей [загородила] загородили дорогу [кучка] [парией] 
парни. Обходя их Наталья услышала: 

— Чья это. Ты угадал? 
— \Ды] Да это Наташка Коршунова. 
— [Семка] У ней, гутарють, кила. От этова ее и муж бросил. 
— Брешешь, она с свекром с Пантелеем хромым спуталась. 
— Вон што-о-о. Стал-быть Гришка-турок через это и убег из дому? 
— А то через чево-ж, она и зараз... 
Наталья спотыкаясь о неровную стилку камней дошла до паперти. Вслед ей 

вполголоса камнем пустили грязное позорное слово. Под хихиканье стоявших на 
паперти девок, Наталья прошла в другую калитку и пьяно раскачиваясь побежа­
ла домой. 

Перевела дух у [калитки] ворот своего двора, вошла путаясь ногами в подоле, 
кусая распухшие искусанные в кровь губы. В сиреневой кочующей над двором 
темноте3 чернела приоткрытая дверь сарая. Наталья в одно усилие [собирая] со­
бирала оставшийся комочек сил, добежала до дверей и торопясь шагнула через 
порог. Сухая прохлада. Запах ременной упряжи и слежалой соломы. [Наталья] 
Ощупью добралась она4 до угла; без мысли, без чувства, в черном хаосе запол­
нившем душу и мозг, взяла в руки держак косы, сняла с него косу и запрокинув 
голову с силой [дернула] резнула острием по горлу. От дикой горячей боли 
Упала, как от удара и чувствуя, смутно понимая, что не доделала начатое — 
встала на четвереньки, потом на колени; [и] торопясь, (ее пугала заливавшая 
грудь кровь) обрывая дрожащими пальцами кнопки, зачем-то расстегнула коф­
точку. Одной рукой отвела каменно тугую неподатливую грудь, другой направи­
ла острие косы. На коленях доползла до стены, уперла в нее тупой конец тот, ко­
торый надевается на держак и заломив над запрокинутой головой руки грудью 
твердо подалась вперед, вперед... Ясно слышала ощущала капустный хруст раз­
резаемого тела, внезапный порыв острой боли [электрической волной] полымем 
[прошел] прошелся от груди до горла и звенящими иглами воткнулся5 в [ушах] 
уши. 

1 ППС: «с Пантелеем хромым свекром». 
2 ППС: «Наталья, под хихиканье стоявших на паперти девок». 
3 ППС: «темноте кочующей над двором». 
4 ППС: «Она ощупью добралась». 
5 ППС: «воткнулся иглами звенящими». 
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В [доме с] курене скрипнула дверь. Лукинишна щупая ногой порожек сходила 
с крыльца. [В] С [церкви] колокольни размеренные рассыпались удары. На Дону 
с скрежетом ходили на дыбах саженные крыги. Радостный, полноводный, ос­
вобожденный Дон нес к Азовскому морю ледяную свою неволю. 

2а 
Степан подошел к Григорию и ухватясь за стремя, плотно прижался [боком] к 

потному боку жеребца. 
— Ну, здорово, Григорий.|| 

<Л. 40 об.> 
Ж 

— Слава богу. 
— Што-ж ты думаешь? А? 
— Чево мне думать-то? 
— [Украл] Сманил чужую жену и пользуешься? 
— Пусти стремя. 
— Ты не боись... Я бить не буду. 
— Я не боюсь, ты брось это[.]! — румянея в скулах повысил Григорий голос. 
— Нынче я драться с тобой не буду не хочу... Но Ты, Гришка попомни мое 

слово, рано аль поздно — убью! 
— Слепой сказал — посмотрим. 
— Ты крепко попомни это. Обидел ты [мине] меня... Выхолостил мою жиз-

ню, как боровка... Видишь вон,.. — Степан протянул руки черными ладонями 
вверх, — пашу, а сам не знаю на што. Аль мне одному много надо? Я-бы походя 
и так прозимовал... А [толъки] только скука [мине] меня убивает... Крепко ты 
[мине] меня обидел, Григорий. 

— Ты мне не жалься, не пойму. Сытый голоднова не разумеет. 
— Это-то так, — согласился Степан, снизу верх глядя Григорию в лицо, и 

вдруг улыбнулся простой ребячьей улыбкой, расщепляя углы глаз на множество 
тонких морщин, 

— Жалкую я об одном, парень. Дюже жалкую... Помнишь в позапрошлом го­
де на маслену дрались мы в стенках? 

— Это [кады?] когда? 
— [Ды] Да в энтот раз, как постовала убили. Холостые с женатыми дрались, 

помнишь? Помнишь, как я за тобой гнал? Жидковат ты был, [кугу] куга зеленая 
супротив [мине] меня. Я пожалел [тибе] тебя, а ежли-б вдарил на бегу — на 
двое пересек-бы. Ты бег шибко, [напружинилси] напружинился весь, ежли б 
вдарить с потягом по боку, [ты б] не жил-бы ты на свете . 

— Не горюй, ишо цокнемся как-нибудь. 
Степан потер лоб рукой, что-то вспоминая. Пан ведя Крепыша в поводу крик­

нул Григорию. 

1 ППС: «на свете не жил-бы ты». 
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— [Домой] Трогай [.]! 
Все так-же держась левой рукой за стремя Степан1 [шел] пошел рядом с Же­

ребцом. Григорий сторожил каждое его движение. Он сверху видел [каш] русые 
обвисшие книзу усы Степана, густую щетину давно небритой бороды. На подбо­
родке Степана висел лакированный, во многих местах потрескавшийся ремешок 
фуражки, лицо его серое от грязи, с косыми полосами — следами стекавшего 
пота было [строго] смутно и незнакомо. Глядя на него Григорий словно с горы 
на далекую задернутую дождевой марью, степь глядел. Серая усталая пустота 
испепеляла Степаново [усталое] лицо. Он не прощаясь отстал. Григорий ехал 
шагом. 

— Погоди-ка ! А как-же... Аксютка, как? 
Григорий плетью сбивая с подошвы сапога приставший комочек грязи отве­

тил, приостанавливая лошадь: 
— Ничево. 
Он оглянулся. Степан стоял широко расставив ноги, перекусывая оска­

ленными зубами бурьянную былку. Григорию стало его безотчетно жалко, но 
чувство ревности оттеснило] | 

<Л.41> 
Ж 

жалость; поворачиваясь на скрипящей подушке седла крикнул: 
— Она об тебе не сохнет, не горюй[.]! 
— Привезу вашу добычь, погляжу. 
Григорий хлестнул Жеребца плетью между ушей и поскакал не отвечая. 

2L· 
На шестом месяце, когда скрывать беременность было уже нельзя Аксинья 

призналась Григорию. Она скрывала боясь, что Григорий не поверит в то, что его 
ребенка носит она под сердцем; желтела от подступавшей временами тоски и 
боязни, чего-то выжидала. В первые месяцы ее рвало от мясного, но Григорий не 
замечал этого, а если и замечал, то не зная причины, не придавал особого значе­
ния. 

Разговор происходил вечером. Аксинья волнуясь сказала и жадно искала в 
лице Григория перемены, но он отвернув голову к окну досадливо покашливал. 

— Што-ж, ты, молчала раньше? 
— Я робела, Гриша... Думала, што ты бросишь... 
Барабаня пальцами по спинке кровати Григорий спросил2. 
— Скоро? 
— На Спасы, думается... 
— Степанов? 
— Твой. 

1 ППС: «Степан все так-же держась левой рукой за стремя». 
2 ППС: «Григорий барабаня пальцами по спинке кровати спросил». 
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— ОЙ-ЛИ? 
— Подчитай сам... С порубки это... 
— Ты не бреши, Ксюшка. Хучь-бы и от Степана куда-ж теперь денешся? Я по 

совести спрашиваю. 
Аксинья роняя злые слезы сидела на лавке, [шептала] давилась горячим то­

потом. 
— С ним [чет] скольки годов жила и ничево... Сам подумай...Я не хворая 

баба была... Стал-быть от [тибе] тебя понесла, а ты... 
Григорий больше об этом не заговаривал. В его отношение к Аксинье [приба­

вилась] вплелась новая прядка настороженной отчужденности и легкой насмеш­
ливой жалости. Аксинья замкнулась в себе не напрашиваясь на ласку. Она за ле­
то подурнела, но [статная] статную [фигура] фигуру ее почти не [испортила] 
портила беременность: общая полнота [ее] скрадывала округлившийся живот, а 
исхудавшее лицо красили по новому тепло похорошевшие глаза. Она легко 
управлялась с работой черной кухарки. В этот год рабочих было меньше, меньше 
было и стряпни. Дед Сашка [привязался] присох к ней капризной стариковской 
привязанностью [полюбил и] за то, что с дочериной заботливостью относилась 
к нему [ухаживала] перестирывала его бельишко, латала рубахи и за столом 
подсовывала кусок помягче, послаще. 

Управившись с лошадьми приносил на кухню воды, [толок] мял картошку 
[сваре] варившуюся для свиней, услуживал всячески и приплясывая, разводя ру­
ками оголял голые десны рта. 

— [Ты,] Ты меня пожалела, а я в долгу не останусь. Я|| 

<Л. 41 об.> 
sa 

тебе, Аксинья хоть из души скляночку выну. Ить я без бабьево догляду пропа­
дал. Вша съела[.]! Ты, што понадобится — гукни. 

Григорий избавившись от лагерного сбора, по ходатайству Евгения Николае­
вича, работал на покосе, изредка возил старого пана в станицу, а остальное время 
ходил с ним на охоту, или ездили за дудаками. Легкая жизнь его [обленила] пор­
тила. Он обленился, растолстел и казался старше своих лет. Одно беспокоило 
его: [предстоявшая] предстоящая служба. Не было ни коня, ни справы, а на от­
ца плоха была надежда. Получая за себя и Аксинью жалованье Григорий1 ску­
пился, отказывал себе даже в табаке, надеясь на сколоченные деньги, не кланяясь 
отцу, купить коня. Обещался и пан помочь. 

Его предположения, что отец ничего не даст вскоре подтвердились. Приехал в 
конце июня Петро проведать брата, в разговоре сказал, что отец гневается на 
Григория по-прежнему и как-то заявил, что не будет справлять строевого коня; 
пусть, дескать, идет в местную команду. 

— Ну, это он пущай не балуется. Пойду на службу на своем коне. 
— Откель возьмешь? Выпляшешь? — пожевывая ус улыбался Петро. 
— Не выпляшу — так выпрошу, а то и украду. 

1 ПЛС: «Григорий получая за себя и Аксинью жалованье». 
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— [Воров] [Ты, братуха, не] [Молодца.] Молодец! 
— На жалованье куплю, — уже серьезно пояснил Григорий. 
Петро посидел, расспросил о работе, харчах, жалованье; на все придакивал, 

жевал обгрызанный окамёлок усины и выведав сказал Григорию на прощанье. 
— Думаешь с своей жить? 
— С какой своей? 
— С этой. 
— Покеда думаю, а што? 
— Так, с интересу попытал. 
Григорий вышел его проводить. Спросил напоследок. 
— Как там, дома? 
— Петро отвязывая от перила крыльца [повод] лошадь, усмехнулся. 
— У [тибе] тебя домов, как у зайца теремов. Ничево, жавем помаленечку. 

Мать об тебе скучает. А сенов ноне наскребли, три прикладка свершили. 
Григорий волнуясь разглядывал старую рыжую кобылицу на которой приехал 

Петро. 
— Не жеребилась? 
— Не, брат, яловая оказалась. Гнедая, энта какую у Христони выменяли, оже­

ребилась. 
— Што привела? 
— Жеребца, брат. Там жеребец — цены нету! Высокий на ногах, бабки пра­

вильные и в грудях... Хо-рош конь будет. 
Григорий вздохнул. 
— Скучаю по хутору, Петро. По Дону скучился, тут|| 

<Л. 42> 
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воды текучей не увидишь, тошное [земля] место. 
— Приезжай проведать. — отрывисто говорил Петро животом наваливаясь на 

острую хребтину лошади и занося левую ногу. 
— Как-нибудь. 
— Ну, прощай. 
— Путь добрый. 
Петро уже выехал со двора и вспомнив закричал стоявшему на крыльце Гри­

горию. 
— Наталья-то... беда какая... — Ветер коршуном круживший над двором не 

донес до Григория конца фразы. Петра с лошадью спеленала шелковая пыль и 
Григорий не расслышав махнул рукой и пошел к конюшне. 

[То, что ж] Сухостойное [cm] было лето. Редко падали дожди и хлеб вызрел 
рано. Только, что управились с житом — подошел ячмень. Желтел кулигами, ник 
чупрынистыми колосьями. Четверо пришлых рабочих, нанявшихся поденно, и 
Григорий выехали косить. Аксинья отстряпалась и [упросилась] упросила Гри­
гория взять ее с собой. 
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— Сидела-б дома, нужда што-ль несет? — отговаривал Григорий, но Аксинья 
стояла на своем и наскоро покрывшись выбежала за ворота догоняя повозку с 
рабочими. 

— То, что ждала Аксинья с тоской и радостным нетерпением; то чего смутно 
побаивался Григорий случилось на покосе: Аксинья гребла и почувствовав неко­
торые признаки бросила грабли и легла под нескопненными валами. Схватки на­
чались вскоре. Закусив почерневший язык Аксинья лежала плашмя. Мимо нее 
объезжая круг покрикивали с косилки на лошадей рабочие. Один молодой еще, с 
подгнившим носом и частыми желтыми зубами на желтом лице, проезжая кидал 
Аксинье. 

— [Барыня,] Эй, ты, аль припекло [вам] в неподходящее место? Вставай, а то 
растаешь, подмокнешь[.]! 

Григорий только, что сменившийся с косилки подошел к ней. 
— Ты чево? 
Аксинья кривя одервеневшие губы хрипло сказала. 
— Схватывает. 
— Говорил не езди, чортова сволочь[.]! Ну, што теперя делать? 
— Не ругай-си, Гриша. Ох...Ох... Гриша, запряги. Домой-бы, ну, как я тут?.. 

Тут ить, казаки... Аааа!.. Застонала Аксинья перехваченная железным обручем 
боли. 

Григорий побежал за пасшейся в логу лошадью. Пока запрег и подъехал Ак­
синья стояла на четвереньках воткнув голову в ворох пыльного ячменя, выпле­
вывая изо рта исжеванные от муки колючие колосья. Она распухшими чужими 
глазами непонимающе уставилась в подбежавшего Григория и оскаленными зу­
бами въелась в скомканную завеску, что-бы не слышали рабочие безобразного 
животного крика. 

Григорий ввалил ее в повозку и погнал лошадь к|| 

<Л. 42 об.> 
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имению. 
— Ой, не гони!.. Ой, смерть!.. Тря-а-а-аско!.. — кричала Аксинья огрубевшим 

голосом, катая по днищу повозки всклокоченную голову. Молча стегал Гри­
горий1 лошадь кнутом, кружил над головой вожжи не оглядываясь назад, откуда 
валом полз охрипший рвущийся вой. Аксинья сдавив ладонями щеки, дико пово­
дя широко раскрытыми сумасшедшими глазами подпрыгивала на повозке, [ко­
торая] [металась] метавшейся от края к краю по кочковатой ненаезжаной [до­
роги] дороге. Лошадь шла наметом, перед глазами Григория плавно 
вскидывалась дуга концом прикрывая повисшее в синем небе желтое пушистое 
облако. 

Аксинья на минуту оборвала сплошной поднявшийся до визга вой. [То] Та­
рахтели колеса, глухо колотилась безвольная Аксиньина голова. Григорий [тупо] 
не сразу воспринял наставшую тишину, опомнившись глянул назад: Аксинья с 

1 ППС: «Григорий молча стегал». 
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искаженным обезображенным лицом лежала плотно прижав щеку к боковине 
повозки, зевала ртом, как рыба выброшенная на берег. Со лба ее в запавшие 
глазницы ручьями тек пот. Григорий приподнял ей голову, подложил свою смя­
тую фуражку. 

Скосив глаза Аксинья1 твердо сказала: 
— Я, Гриша, помираю. Ну, все... 
Григорий дрогнул, [потрясенный] Внезапный холодок дошел до пальцев на 

потных ногах. Он, — потрясенный, — искал нужное слово и не нашел. С губ, 
сведенных черствой судоргой сорвалось: 

— Брешешь, дура!.. [Аксютка — ой] Мотнул головой и перегинаясь сжал не­
ловко подвернувшуюся Аксиньину ногу, 

— Аксютка, горлинка... 
[Аксинья] Боль потуг на минуту отпустившая Аксинью вернулась уде-

сятеренно сильная. Чувствуя как в опустившемся книзу животе что-то рвет­
ся, Аксинья выгинаясь дугой~ пронизывала Григория [короткими] сплошным 
наростающими3 [криками] криком. Григорий безумея от режущего звериного 
крика гнал лошадь . 

— Ыыык.... Гы-ы-ы-ык... — хрипя в потугах мычала Аксинья. 
Григорий за грохотом колес едва услышал тягуче-тонкое: 
— Гри-и-ша. 
Он натянул вожжи, повернул голову. Аксинья, вся подплывшая кровью, ле­

жала раскидав руки, между ног ее под заголенной юбкой ворочалось в красно-
белом живое, писнувшее... Ошалевший Григорий прыгнул с повозки и путанно 
шагнул к задку. Нагнулся над пышущим жаром ртом Аксиньи и скорее догадал­
ся, чем разобрал: 

— [Пуповину пере] Пу-по-ви-ну [пе-ре-гры-зи] пер-гры-зи... За-вя-жи ниткой 
от ру-ба-хи. 

Григорий прыгающими пальцами выдернул из [подола] рукава своей бязевой 
рубахи пучек ниток, зажмурясь перегрыз пуповину и надежно завязал кровото­
чащий отросток нитками.Ц 

<Л. 43> 

22, 

Прилипшее к просторному суходолу наростом торчало имение Листницкого 
Ягодное. [По] Меняясь дул ветер то с юга, то севера, [одинаково] болтался в [бе] 
[синеватом] синеватой [белке] белеси неба солнечный желток; наступая на по­
дол лету листопадом шуршала осень, зима настигала осень наваливаясь мороза­
ми и снегами; а Ягодное так-же корежилось в одубелой скуке, и дни проходили 

1 ППС: «Аксинья скосив глаза». 
2 ППС: «Выгинаясь дугой Аксинья». 
3 Правка не завершена, надо «наростающим». 
4 ППС: «гнал лошадь от режущего звериного крика». 
5 ППС: «шуршала листопадом». 
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перелезая через высокие плетни, отгородившие имение от остального мира, по­
хожие, как близнецы. 

По двору так-же ходили черные утки-шептуны в красных очкастых ободках1 

вокруг глаз, бисерным дождем рассыпались цесарки, на крыше конюшни утроб­
ным кошачьим голосом мяукали крикливо оперенные павлины. Любил старый 
пан всяческую птицу, даже журавля держал, подстреленного в крыло, и в ноябре 
дергал он струны [человеческих] человечьих сердец медноголосым тоскующим 
криком, заслыша подоблачный призыв вольных в отлете журавлей. Но лететь не 
мог. [мертвое] Мертво висело перебитое в сгибе крыло% а пан глядя из 
окошка3, как журавль нагнув голову, смешно подпрыгивая, рвется в недоступ­
ную синь — смеялся расзевая длинный, под седым навесом усов, рот и басови­
тый смех табачным облаком плавал, колыхался в пустой белой зале. 

Вениамин так-же высоко носил [по дому] плюшевую голову, дрожал стюде-
нистыми ляжками и целыми днями до одури играл в передней на сундуке в под­
кидного, сам с собой. Так-же ревновал Тихон рябую свою любовницу к Сашке, 
рабочим, Григорию, [к сам] [даже] к пану, даже к журавлю, которому уделяла 
Лукерья избыток переливавшейся через края [сильной] нежности; так-же напи­
вался дед Сашка и шел под окна выпрашивать двугривенные. 

За все время только и случилось два события, встряхнувшие заплесневелую в 
сонной одури жизнь: Аксиньины роды, да пропажа племенного гусака. К девоч­
ке, которую родила Аксинья, скоро привыкли, а от гусака нашли перья за лива-
дой в ярке, видно лиса пошкодила, и успокоились. 

По утрам пан просыпаясь звал Вениамина. 
— Видел сны? 
— А как-же, такой чудесный сон. 
— Рассказывай. — коротко приказывал пан вертя папиросу. 
И Вениамин рассказывал. Если сон был неинтересный, или страшный — пан 

сердился. 
— Э, дурак-скотина. Дураку и сны дурацкие снятся[.]! 
Приловчился Вениамин придумывать сны веселые и занимательные. Одно 

мучило его, надо было изобретать, [и] [з]3а [день, за два] несколько дней начи­
нал Вениамин [придумывал] придумывать4 веселые сны, сидя на сундуке и [та­
суя] шлепая по коврику|| 

<Л. 43 об.> 
84, 

картами пухлыми и сальными, как щеки игрока. Тупо влипал глазами в одну точ­
ку, придумывал, и до того дошел, что в действительности совсем перестал сны 
видеть. Просыпался, [натуживался] тужился припоминая, но сзади была черно­
та; гладко и черно, не то что сна — лица ни одного5 не видел. 

1 ППС: «в красных ободках — очкастых вокруг глаз». 
2 ППС: «крыло перебитое в сгибе висело [мертвое] Мертво». 
3 ППС: «из окошка глядя». 
4 ППС: «[придумывал] придумывать Вениамин». 
5 ППС: «ни одного лица». 
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Выдыхался Вениамин в нехитрых своих выдумках, а пан сердился изловив 
рассказчика в повторах. 

— Ты мне, [ме] пакость, в четверг этот сон про лошадь рассказывал, 
— [Чт] Обратно видал, Николай Алексевич. Истинный Христос, в другой раз 

вижу[.]! — не теряясь врал Вениамин{. 
В декабре Григория с сидельцем вызвали в Вешенскую в станичное правле­

ние. Получил сто рублей на коня и извещение, что-бы на второй день рождества 
выезжать в слободу Меньково на сборный участок. 

Григорий вернулся из станицы растерянный; подходило Рождество, а у него 
[иич] ничего не было готово. На деньги выданные казной и на свои сбережения 
купил на хуторе Обрывском коня за сто сорок рублей. Ходил покупать с дедом 
Сашкой, сторговали коня подходящего^: шестилеток, гнедой масти, вислозадый. 
Был у него один потаённый изъян и дед Сашка кудолча бороду сказал: 

— Дешевше не найдешь, а начальство не доглядит. [В] Хисту у них не хватит. 
[Купили] Оттуда Григорий ехал на купленном коне верхом, пробовал шаг и 

рысь. 
А за неделю до рождества приехал в Ягодное сам Пантелей Прокофьевич. 

[Лошадь] Кобылу, запряженную в кошевки, не въезжая во двор привязал к плет­
ню и похромал к людской обдирая сосульки с бороды, лежавшей на воротнике 
тулупа черным бруском [,]. [сосульки] 

Григорий растерялся угадав в окно отца. Аксинья зачем-то кинулась к люльке 
кутая ребенка. Пантелей Прокофьевич влез в комнату напустив холоду, снял тре­
ух и перекрестился на образа обводя стены медленным взглядом. 

— Здорово живете. 
— Здравствуй, батя. — вставая с лавки отозвался на приветствие Григорий и 

шагнув стал среди комнаты. 
Пантелей Прокофьевич сунул Григорию мерзлую руку и сел на [краю] край 

лавки запахивая полы тулупа, обходя взглядом Аксинью, приставшую у люльки. 
— [Сбираешьси] Сбираешься на службу? 
— А то как-же. 
Пантелей Прокофьевич замолчал оглядывая Григория испытующе и долго. 
— Раздевайсь, батя, назяб ить небось? 
— Ничево. Терпится. 
— Самовар постановим. 
— Спасибочка. — соскабливая ногтем с тулупа давнишнее пятнышко грязи 

сказал: — Там привез тебе справу. Два шинеля, седло, шаровары... Все там. По­
ди возьми.|| 

<Л. 44> 
85, 

Григорий без шапки вышел и взял с саней два мешка. 

1 ППС: «врал Вениамин не теряясь». 
2 ППС: «подходящего коня». 
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— Када [выезжать] выступать? — полюбопытствовал Пантелей Прокофь-
евич вставая. 

— На другой день рожества. Што-ж, батя, едешь? 
— Поспешаю пораньше возвернуться. 
Он простился с Григорием и так-же обходя взглядом Аксинью пошел к двери. 

Уже держась за [pu] щеколду стрельнув глазами в люльку сказал: 
— Мать поклон велела передать, хворает ногами, — и помолчав, натужно, 

словно тяжелое поднимая, — Поеду [тибе] тебя провожу до Меньковой. Ты [го­
товой] готовся. 

Вышел окуная руки в тепло вязеных рукавиц. Бледная от пережитого униже­
ния, Аксинья молчала1, Григорий ходил поглядывая на неё норовя наступать на 
одну половицу, [поглядывал на Аксинью.] 

На первый день рождества [пан] Григорий возил Листницкого в Вешенскую. 
Пан отстоял обедню, позавтракал у своей двоюродной сестры-помещицы и велел 
запрягать. Григорий, не успевший дохлебать миску жирных с свининой щей, 
встал и пошел в конюшню. [Приехали] В легких городских санках ходил серый 
яблоками орловский рысак Шибай. Григорий повиснув на поводе вывел его из 
конюшни и торопясь запрег. 

— Скажи, што подано. — крикнул выбежавшей на крыльцо дворовой девке. 
Пан вышел [купая] окуная усы в воротник енотовой шубы. Григорий укутал 

ему ноги и пристегнул волчью обшитую бархатом полсть. 
— Погрей его[.]! — указал пан глазами на рысака. 
Запрокидываясь с козел, в натянутых руках удерживая [играющие] тугую 

дрожь [вожжи] вожжей, Григорий [Григорий] опасливо косился на раскаты, 
помнил, как по первопутку пан за неловкий толчок сунул ему в затылок крепкий 
не по стариковски кулак. Спустились к мосту и тут, по Дону, Григорий ослабил 
вожжи, растирая перчаткой охваченные ветровым огнем щеки. 

До Ягодного [добрались] долетели в два часа. Пан всю дорогу молчал, изред­
ка [приказывал] стучал согнутым пальцем Григорию в спину: — Останови. — и 
делал папиросу поворачиваясь к ветру спиной. Уже спускаясь с горы в имение 
сказал: 

— Рано завтра? 
Григорий [сел] повернулся боком, с трудом [раздирая] разодрал исзябшие 

губы [сказач] 
— Рлано. — получилось у него вместо «рано». Затвердевший от холода язык, 

как-будто распух и цепляясь за подковку зубов выговаривал нетвердо2. 
— Деньги все получил? 
— Так точно. 
— За жену не беспокойся, будет [служить] жить. Служи исправно. Дед твой 

был молодецкий казак. Чтоб и ты... — голос пана зазвучал глуше, он спрятал от 
ветра лицо в воротник, — Чтоб и ты держал себя достойно своегоЦ 

1 ППС: «Аксинья, бледная от пережитого унижения, молчала». 
2 ППС: «нетвердо выговаривал» 
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<Л. 44 об.> 
86, 

деда и отца. [В] Ведь это Отец [это] получил на императорском смотру первый 
приз за джигитовку? 

— Так точно, отец. 
— Ну, то-то. — строго, словно грозя кончил пан и навовсе спрятал в шубу 

лицо. 
Григорий с рук на руки передал рысака деду Сашке и пошел в людскую. 
— Отец твой приехал. — крикнул тот ему вслед надевая на рысака попону. 
Пантелей Прокофьевич сидел за столом доедая стюдень. [Он бы] «Под хмель­

ком» — определил Григорий окидывая [гл] взглядом размякшее [лицо] отцово 
лицо. 

— Приехал? 
— Замерз весь, — хлопая руками ответил Григорий и к Аксинье: — развяжи 

башлык, руки не владают. 
— Тебе попало, ветер-то в пику. — двигая в еде ушами и бородой мурчал 

отец. 
На этот раз был он гораздо ласковее, Аксинье коротко по хозяйски приказал: 

«[Влей щей] Отрежь ишо хлебца, не скупись». Встав из-за стола и отправляясь к 
двери курить будто невзначай раза два качнул люльку и просунув под положок 
бороду осведомился: 

— Казак? 
— Девка. — за Григория отозвалась Аксинья и уловив недовольство, про­

плывшее по лицу и застрявшее в бороде старика торопясь добавила: — Такая уж 
писаная, вся в Гришу. 

Пантелей Прокофьевич деловито оглядел чернявую головку, торчавшую из-
под вороха тряпья и не без гордости удостоверил. 

— Наших кровей... Экгм... Ишь ты... 
— Ты на чем, батя, приехал? 
— В дышлах, на кобыленке ', [ды] да на Петровом. 
— Ехал-бы на одной. Мово-б припрягли. 
— Не к чему, пущай порожнем [идеть] идет. А конь справный. 
— Видал? 
— Чудок поглядел. 
Говорили о разных нестоющих вещах волнуемые одним общим. Аксинья не 

вмешивалась в разговор, сидела на кровати, как в воду опущенная. Каменно на­
бухшие груди распирали ей створки кофты. Она заметно потолстела после родов, 
обрела новую уверенно счастливую осанку. Легли спать поздно. Прижимаясь к 
Григорию Аксинья^ мочила ему рубаху [соль] рассолом слез и молоком, стекав­
шим из невысосанных грудей. 

— ...Помру с тоски... Как я одна буду? 
— Небось. — таким-же шепотом отзывался Григорий. 

1 ППС: «На кобыленке, в дышлах». 
2 ППС: «Аксинья прижимаясь к Григорию». 
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— Ночи длинные... дите не [спить] спит... Иссохну об тебе... Вздумай, 
Гриша — четыре года! 

— В старину 25 лет служили, [гутарють] гутарют. 
— На Што мне старина... 
— Ну,будя[.]! 
— Будь она проклята служба твоя, разлучница! 
— Приду в отпуск. 
— В отпуск, — Эхом стонала Аксинья всхлипывая и|| 

<Л. 45> 
8L 

сморкаясь в рубаху, — покеда придешь — в Дону воды много [стекетъ] стекет ... 
— Не скули... Как дождь осеньёю, так и ты, одно да добро. 
— [Тибе] Тебя б в мою шкуру... 
Уснул Григорий перед светом. Аксинья покормила дитя и облокотившись не 

мигая вглядывалась в мутно черневшие линии Григорьева лица, прощалась. 
Вспомнилась ей та ночь, когда она уговаривала его в своей горнице итти на Ку­
бань; так-же, только месяц был, да двор за окном белел затопленный [лу] [све­
том] лунным половодьем1. Так-же было, а Григорий сейчас и тот, и не тот. 
Легла за плечи длинная протоптанная днями стежка... 

Григорий повернулся на бок, сказал внятно: 
На хуторе Ольшанском...— и смолк. 
Аксинья пробовала уснуть, но мысли размётывали сон, как [при] ветер копну 

сена. Она до света [думала] продумала о этой бессвязной фразе подыскивая к 
ней отгадку. Пантелей Прокофьевич проснулся лишь чуть запенился на объи-
невших окнах свет. 

— Григорий, вставай, [светаеть] светает[.]! 
Аксинья привстав на колени надела юбку и вздыхая долго искала спички. 
Пока позавтракали и уложились рассвело. Синими переливами играл утрен­

ний свет. Четко, как [врезался] врезанный в снег зубчатился плетень и прикры­
вая нежную сиреневую дымку неба темнела крыша конюшни. 

Пантелей Прокофьевич пошел запрягать[,]. [а] Григорий оторвал от себя ис­
ступленно целовавшую его Аксинью и пошел проститься с дедом Сашкой и ос­
тальными. 

Закутав ребенка Аксинья^ вышла его провожать. Григорий коснулся губами 
влажного лобика дочери и подошел к коню. 

— Садись в сани. — крикнул отец трогая лошадей. 
— Не, верхом я. 
Григорий с рассчитанной медленностью затягивал подпруги, садился на коня 

и разбирал поводья. Аксинья касаясь пальцами его ноги часто повторяла: 
— Гриша, погоди ... Што-то хотела сказать... — и морщилась вспоминая, 

растерянная, [и] дрожащая. 

1 ППС: «белел затопленный [.ту] [светом] лунным половодьем двор за окном». 
2 ППС: «Аксинья закутав ребенка». 
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— Ну, прощай. Дитя гляди... Поеду, а то батя вон [иде] где уж... 
— Погоди, родимый... — левой рукой хватала Аксинья холодное стремя пра­

вой прижимая завернутого в полу ребенка. 
И глядела ненасытно и не было свободной руки, что-бы утереть слезы, па­

давшие из широко открытых немигающих глаз. 
На крыльцо вышел Вениамин. 
— Григорий, пан зовет. 
Григорий выругался взмахнул плетью и поскакал с двора. Аксинья бежала за 

ним следом застревая в сугробах засыпавших двор, неловко вскидывая обутыми 
в валенки ногами. 

На гребне Григорий догнал отца1. Крепясь оглянулся: Аксинья стояла у ворот 
прижимая к груди закутанного в полу ребенка. И ветер трепал, кружил на [го­
лове] плечах ее концы красного шалевого платка.|| 

<Л. 45 об.> 
88, 

Григорий поровнялся с санями. Поехали шагом. Пантелей Прокофьевич по­
вернулся спиной к лошадям, спросил: 

— Значица, [ты] не думаешь с женой жить? 
— Давнишний [разгов] сказ...отгутарили... 
— Не думаешь, стал-быть? 
— Стал-быть так. 
— Ты слыхал, што она руки на [сибе] себя накладывала? 
— Слыхал. 
— От ково? 
— В станицу пана возил, хуторных припало повидать. 
— А бог? 
— Што-ж, батя, на самом-то деле... Што с возу упало, то пропало. 
— Ты мне чертовую не расписывай! Я с тобой по добру гутарю, — озлобляясь 

зачастил Пантелей Прокофьевич. 
— У [мине] меня вон дите, об чем гутарить? теперича уж не прилепишься. 
— Ты гляди... не чужова вскармываешь?" 
Григорий побледнел: тронул отец не [загоившуюся] зарубцованную болячку. 

За все время, после рождения ребенка, Григорий мучительно вынашивал в себе, 
таясь перед Аксиньей, перед самим собой, подозрение. По ночам, когда спала 
Аксинья, он3 часто подходил к люльке, всматривался [ища] выискивая в [розо­
вом] розово-смуглом лице ребенка свое[.], И отходил такой-же неуверенный, как 
и раньше. [Черный] Темно-русый был [и] Степан, как узнать [чья] чью кровь 
гоняет сердце по голубеющей сетке [жилам] жил [ребенка] [просвечивающим] 
просвечивающей [голубой сетью] под кожей [ребенка] {ребенка}. Временами 
ему казалось, что дочь похожа на него, иногда [каз] до боли напоминала она 

1 ППС: «Григорий догнал отца на гребне». 
2 ППС: «Чужова вскармываешь? Ты гляди... не». 
3 ППС: «Он по ночам, когда спала Аксинья». 
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Степана. К ней ничего не чувствовал Григорий, разве только неприязнь за те ми­
нуты, которые пережил когда вез корчившуюся в родах Аксинью со степи. Раз 
как-то, (Аксинья стряпала на кухне) вынул [дитя] {дочь} из люльки и сменяя 
мокрую пеленку почувствовал [щиплющую] щиплющее острое волнение. [На] 
Воровато нагнулся и пожал зубами красный оттопыренный палец на ноге. 

Отец безжалостно кольнул в больное и Григорий сложив на луке ладони глу­
хо ответил: 

— Чей-бы ни был, а дитя не брошу. 
Пантелей Прокофьевич не поворачиваясь махнул на лошадей кнутом. 
— Наталья спортилась с тово разу... Голову криво [держишь] держит, будто 

параликом зашибленая. Жилу нужную перерезала, вот шею-то и кособочит. 
Он помолчал. Скрипели полозья кромсая снег, щелкал подковами, засекаясь, 

Григорьев конь. 
— Што-ж она, как? — спросил Григорий с особенным вниманием выковыри­

вая из конской гривы обопревший репей. 
— Очунелась никак. Семь месяцев лежала. На троицу во взят доходила. Поп 

Панкратий соборовал... А посля отошла. С тем поднялась, поднялась и пошла. 
Косу-то пырнула под сердце, а рука дрогнула, мимо взяла, а то-б садуски[.]!|| 

<Л. 46> 
89, 

— Трогай под горку. — махнул Григорий плетью и опережая [сани] отца, 
брызгая в сани снежными из под копыт ошлепками зарысил привстав на стреме­
нах. 

— Наталью мы возьмем. — кричал догоняя его Пантелей Прокофьевич, — Не 
хочет баба у своих жить. [Нады] Надысь видал ее, кликал, штоб шла к нам. 

Григорий не отвечал. До первого хутора [рысили] бежали молча и больше 
Пантелей Прокофьевич разговора об этом не заводил. 

За день сделали верст 60. На другие сутки, [когда] (в [слободе] домах уж за­
жгли огни), приехали в слободу Меньково. 

— А в каком квартале Вешенские квартируют? — спросил Пантелей Про­
кофьевич у первого встречного. 

— Держи по большой улице. 
На квартире, в которую попали, стояло пять призывников с отцами. 
— С каких хуторов? — осведомился Пантелей Прокофьевич [въез] заводя ло­

шадей под сарай. 
— С Чиру. — густо ответили из темноты. 
— Ас хутора? 
— С Каргина есть, с Наполова, с Лиховидовскова, а вы откель? 
— С Кукуя. — засмеялся Григорий расседлывая и щупая [вспотевшую] вспо­

тевший под седлом участок конской спины. 
На утро станичный атаман Вешенской станицы Дударев привел вешенцев на 

врачебную комиссию. Григорий увидел хуторных ребят-одногодков. Митька 
Коршунов на высоком светло-гнедом коне, подседланном новеньким щеголь­
ским седлом с богатым нагрудником [и] и наборной уздечкой еще утром проска-
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кал к колодезю и завидев Григория, стоявшего у ворот, прожег мимо не здоро­
ваясь, придерживая левой рукой фуражку. 

В холодной комнате волостного правления раздевались по очереди. Мимо 
сновали военные писари и помощник пристава. В коротких лаковых сапожках 
частил мимо адъютант окружного атамана· [и] перстень его с красным [камуш­
ком] камешком и розовые припухшие белки красивых глаз сильнее оттеняли 
белизну эксельбантов <sic>. Из комнаты просачивался разговор врачей, отрыви­
стые замечания. 

— Шестьдесят девять сантиметров. 
— Иван Палыч, дайте чернильный карандаш. — близко у двери хрипел по­

хмельный голос. 
— Объем груди... 
— Да, да. Явно [выражения] выраженый [наследственность] наследствен­

ный... 
— Сифилис, запишите. 
— Что ты рукой-то закрываешься? Не девка. 
— Сложен-то, как! 
— Мда-а-а..! 
Григорий раздевался рядом с высоким белесым парнем с хутора Чука-

ринского.Ц 

<Л. 46 об.> 
90, 

— Ну, [твой] наш черед. 
Писарь [выглядывая] выходя из дверей морщиня [лев] за спиной гимнастерку 

четко сказал1 

— Панфилов Севастьян, Мелехов Григорий. 
— Скорей! — испуганно шепнул сосед Григория краснея и выворачивая чу­

лок. 
Григорий вошел неся на спине сыпкие мурашки. Смуглое тело его потемнело 

и отливало цветом [томленым] томленого [дубовым] дуба [настоем]. Он кон­
фузился глядя на свои ноги поросшие черным густым волосом. В углу на весах 
стоял голый угловатый парень. Кто-то передвигавший мерку крикнул: 

— Четыре-десять. Слезай. 
Унизительная процедура осмотра волновала Григория. Седой, в белом, доктор 

ослушал трубкой, другой помоложе отдирал веки глаз и смотрел на язык, третий 
в розовых очках, крутился сзади потирая засученные по локоть руки. 

— На весы. 
Григорий ступил на рубчатую холодную платформу 
— Пять, [пудов] шесть с половиной. — щелкая металлической навеской опре­

делил весовщик. 
— Что за чорт, не особенно высокий... — замурлыкал седой доктор за руку 

поворачивая Григория кругом. 

1 ППС: «морщиня [лев] за спиной гимнастерку четко сказал [выглядывая] выходя из дверей». 
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— Уди-ви-тель-но. — заикаясь поперхнулся другой помоложе. 
— Сколько? — изумленно спросил один, сидевший за столом. 
— Пять пудов, шесть с половиной [фун] фунтов — ответил седой доктор не 

I опуская вздернутых бровей '. | 
— В гвардию? — спросил окружной пристав [поворачиваясь] наклоняясь 

черной прилизанной головой к соседу за столом. 
— Рожа бандитская... очень дик. 
— Послушай, повернись! Что это у тебя на спине? крикнул один из сидевших 

по ту сторону стола. 
Седой доктор мотнул непонятное, а Григорий поворачиваясь к столу спиной 

ответил с трудом удерживая дрожь рябью покрывавшую все тело: 
— С весны простыл. Чиряки это. 
— В [12т полк] [эрмию] армию. — кинули из-за стола [произнося «а» как 

«э»] налегая на «а». 
Григория отпустили [и] [н]Направляясь к двери он услышал брюзгливый ше­

пот2. 
— Нель-зя-ааа. Вообразите увидит государь такую рожу, что тогда? У него 

одни глаза... 
— Переродок. С востока, наверное. 
— Притом тело нечисто, чирьи... 
— Куда?3 

— Ну как?4 

— Скольки заважил?5 — Григория огарновали хуторные дожидавшиеся оче­
реди6. [В 12 полк] 

— В 12 полк, — [вызванивая] звякнул Григорий зубами и чикиляя на одной 
ноге долго не мог просунуть ногу в штанину. 

— Коршунов Дмитрий, Каргин Иван. — высунул писарь голову.|| 

<Л. 47> 
9L7 

Застегивая полушубок Григорий8 сбежал с крыльца. На площадь ехали и вели 
в поводу лошадей. 

Ростепель дышала теплым ветром, парилась оголенная местами дорога. [По] 
Через улицу перебегали клохчущие куры, в лужине покрытой косой плывущей 
рябью шлепали [краснолапые] гуси. Лапы их розовели в воде оранжево-красные, 
похожие на осенние листья. 

1 Текст вставки перенесен с листа 50 согласно указанию автора. 
2 ППС: «шепот брюзгливый». 
3 Перед строкой слева проставлена цифра «1». 
4 Перед строкой слева проставлена цифра «2». 
5 Перед строкой слева проставлена цифра «3». 
6 ППС: «огарновали Григория хуторные дожидавшиеся очереди». 
7 На левом поле снизу вверх синим карандашом написано и зачеркнуто: «[Порез бритвой у офицера на 
щеке]». 
8 ППС: «Григорий застегивая полушубок». 
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Через день Начался смотр лошадей. По площади засновали офицеры, [к ве­
сам] развевая полами шинели прошел шишконосый ветеринарный врач1. Над 
оградой длинно выстроились разномастные лошади. К столику, [где пи] постав­
ленному посреди площади, где писарь записывал результаты осмотра и обмера, 
оскользаясь пробежал от весов вешенский станичный атаман Дударев, прошел 
военный пристав — что-то объясняя молодому сотнику и сердито дрыгая [ша­
гающими] ногами. 

Григорий по счету сто восьмой, подвел лошадь к весам. [Тут случилось не­
предвиденное] Не успел еще конь сойти с платформы Ветеринарный врач с 
привычной властностью взял его за верхнюю губу, осмотрел рот, сильно на­
давливая ощупал грудные мышцы и, как паук перебирая цепкими пальцами, 
перекинулся к ногам. Он сжимал настороженному коню коленные суставы, 
стукал по связке сухожилий, жал кость над щеткой. Он долго выслушивал и 
выщупывал коня и отошел подсучивая рукава, развевая полами белого халата, 
разило от него терпким запахом карболовой кислоты. 

Коня забраковали. Не оправдалась надежда конюха Сашки и у проклятого 
шишконосова врача хватило «хисту» найти тот потаенный изъян, о котором 
знал дед Сашка. 

[На Гри] Взволнованный Григорий посоветовался с отцом и через полчаса, 
[пропустив] между очередью ввел на весы Петрова коня. Врач пропустил его 

1 почти не осматривая". | 
Григорий выбрал место посуше и расстелив попону выложил на нее снаря­

жение. Пантелей Прокофьевич [дер] держал сзади коня, переговаривался с [та-
ким-же] другим стариком, державшим в поводу сынова коня. 

Мимо Григория в бледно-серой шинели и [серой] серебристой каракулевой 
папахе с белой кокардой прошел высокий седой генерал. Он слегка заносил 
вперед левую ногу, [и] помахивал рукой затянутой в белую перчатку. 

— Вон окружной атаман. — шепнул сзади Пантелей Прокофьевич толкая 
Григория. 

— [Он] Генерал, видно? 
— Генерал-майор Макеев. Строгий, дуром! 
Сзади атамана толпой шли приехавшие из полков и батарей офицеры. Один 

подъесаул низкий, широкий в плечах и бедрах, в артиллерийской [форме] фу­
ражке громко говорил товарищу — высокому красавцу офицеру в [атаман] 
форме лейб-гвардии атаманского полка. 

— Что за черт, эстонская деревушка, народ все [белокурый] белесый и таким 
резким контрастом эта девушка да ведь не одна, мы строим различные предпо­
ложения, и вот узнаем, что 20 лет назад, — офицеры шли мимо удаляясь от мес­
та, где Григорий разлаживал на попоне свою казацкую справу, и он за ветром с 
трудом расслышал покрытые смехом офицеров последние слова артиллериста-
подъесаула: ...Оказывается [атаман] стояла в этой деревушке сотня вашего 
атаманского полка. 

1 ППС: «ветеринарный врач шишконосый». 
2 Текст вставки перенесен с листа 50 согласно указанию автора. 
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Писарь пробежал застегивая [на выбритой шее] дрожащими, [и] измазанными 
в химические чернила пальцами пуговицы сюртука , вслед ему [окружной] по­
мощник окружного пристава распаляясь кричал: 

— В трех экземплярах, сказано тебе! Закатаю! 
Григорий с любопытством всматривался в незнакомые лица офицеров и чи­

новников. На нем остановил скучающие влажные глаза шагавший мимо адъю­
тант и отвернулся повстречавшись с [тяжелыми глазами] веселым взглядом; 
догоняя его, почти рысью шел старый сотник, чем-то взволнованный, кусающий 
желтыми зубами верхнюю губу. Григорий заметил как над рыжей бровью сотни­
ка трепетал трогая веко, живчик. || 

<Л. 47 об.> 
92, 

Под ногами Григория лежала ненадёванная попонка, на попоне порядком разло­
жены были: седло, с окованным, крашеным в зеленое ленчиком, с саквамих) и 
задними сумами, две шинели, [две] двое [пары] шаровар, мундир, две пары са­
пог, белье, фунт и 54 золотника сухарей, банка консервов, крупа и прочая в пола­
гаемом для всадника количестве снедь. В раскрытых сумах виднелся круг, — на 
четыре ноги, — подков, ухнали завернутые в промасленную тряпку; шитвянка с 
парой иголок и нитками, полотенце. 

Григорий в последний раз оглядел свои пожитки, присел на корточки и вытер 
рукавом измазанные края вьючных пряжек. От конца площади медленно тяну­
лась над рядом выстроившихся [над] около попон казаков комиссия. Офицеры и 
атаман внимательно рассматривали казачье снаряжение, приседали подбирая 
полы светлых шинелей копались в сумах, разглядывали шитвянки, на руку при­
кидывали вес сумок с сухарями. 

— Гля, ребяты, вон энтот [высо] длинный, — говорил парень, стоявший ря­
дом с Григорием, указывая пальцем на окружного военного пристава, — копает, 
кык кобель хориную норю. 

— Ишь, ишь, чертило, суму [выворачиваеть] выворачивает! 
— Должно непорядок, а то-б не стал требушить. 
— Што-то он, никак, ухнали считаеть? 
— Во, кобель!.. 
Разговоры смолкли, комиссия подходила ближе, до Григория оставалось не­

сколько человек. Окружной атаман в левой руке нес перчатку, правой помахивал 
не сгиная в локте. Григорий подтянулся, сзади покашливал отец. Ветер перевеи­
вал запах конской мочи и подтаявшего сена. Группа офицеров задержалась около 
казака, стоявшего рядом с Григорием и [пере] по одному подошли к нему. 

— Фамилия, имя? 
— Мелехов Григорий. 
Пристав за хлястик приподнял шинель, понюхал подкладку, бегло пересчитал 

застежки, другой офицер с погонами хорунжего мял в пальцах добротное сукно 
шаровар; третий нагинаясь так, что [шинель] ветер на спину ему запрокинул 

1 ППС: «пуговицы сюртука пальцами дрожащими, [и] измазанными в химические чернила». 
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полы шинели шарил по сумам. Пристав между мизинцем и большим пальцем 
осторожно, точно к горячему, прикоснулся к тряпке с ухналями, [и] шлепая гу­
бами считал. 

— Почему 23 ухналя? Это что такое? — сердито дернул он угол тряпки. 
— Никак нет, ваше высоко-благородие, 24. 
— Что я — слепой? 
Григорий суетливо отвернул заломившийся угол, прикрывший двадцать чет­

вертый ухналь, пальцы его шероховатые и черные слегка прикоснулись к белым 
сахарным пальцам пристава. Тот дернул руку, как|| 

<Л. 48> 

накололся, потер ее брезгливо морщась о боковину серой шинели и надел пер­
чатку. Григорий заметил это и выпрямившись зло [и неприметно] улыбнулся 
углами глаз. Взгляды их [встретились] столкнулись и пристав краснея верхуш­
ками щек поднял голос. 

— Кэк смэтришь? Кэк смэтришь, казак? — щека его с присохшим у скулы 
бритвенным порезом \у скулы его] зарумянела сверху донизу. — Почему вьюч­
ные пряжки не в порядке? Почему трензеля такие? Это еще что такое?.. Где отец? 

Пантелей Прокофьевич дернул коня за повод и выступил шаг вперед щелкнув 
хромой ногой. 

— Службу не знаешь? — насыпался на него пристав, злой с утра по случаю 
проигрыша в [неудачном] [преферансе] преферанс. Подошел окружной атаман и 
пристав потишел. Окружной ткнул носком сапога в подушку седла и икнув пе­
решел к следующему. Эшелонный офицер, того полка, в который попал Григо­
рий, вежливенько перерыл все до содержимого шитвянки и отошел последним 
пятясь спиной, закуривая на ветру. 

Через день поезд вышедший со станции Чертково пер состав [красные] крас­
ных вагонов, груженых казаками, лошадьми и фуражем на Лиски — Воронеж. В 
одном из-них привалившись к досчатой кормушке стоял Григорий. Мимо \pac-
двинутых] распахнутых дверок вагона скользила чужая земля, вдали карусели-
ла голубая и нежная прядка леса. Лошади хрустели сеном, переступали чуя зыб­
кую опору под ногами. Пахло в вагоне степным сеном, конским потом, вешней 
ростепелью и далекая на горизонте маячила прядка леса, голубая задумчивая и 
недоступная, как вечерняя неяркая звезда. 

Конец второй части.II 
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АВТОРИЗОВАННЫЙ СПИСОК и БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ (Ф. 143. Оп. 9. Ед. 
хр. 3/2); 57 лл.; нумерация страниц с 1 по 110 (цифра «1» не проставлена, титульный 
лист не нумерован). Главы 1-20. В опубликованном тексте второй части романа 
часть главы девятнадцатой со слов «На шестом месяце, когда скрывать беременность 
было уже нельзя, Аксинья призналась Григорию» выделена в самостоятельную два­
дцатую главу (как это было в черновом автографе); глава двадцатая стала двадцать 
первой. Датируется августом-сентябрем 1927 г. на основании даты завершения рабо­
ты над черновым автографом (31 июля 1927 г.) и письма М.А. Шолохова жене от 13 
октября 1927 г. о сдаче в издательство «Московский рабочий» двух первых частей 
«Тихого Дона» (Шолохов М.М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М., 2004. 
С. 114-115). 

Лл. 2-32 (до слов «Около колодезя Митька утюжил колом пятилетка-бугая»), 34 
(со слов «Чорт Сашку не ом-манет!»)-40 (до слов «Лошадям сначала по колено, по­
том по грудь») — авторизованный список рукой А.П. Громославской. 

Лл. 32 (со слов «Около колодезя Митька утюжил колом пятилетка-бугая»-34 (до 
слов «Чорт Сашку не ом-манет!»), 52-54 (до слов «Трогай под горку!») — авторизо­
ванный список рукой М.П. Шолоховой. 

Лл. 40 (со слов «Лошадям сначала по колено, потом по грудь»)-51, 54 (со слов 
«Трогай под горку!») и до конца — беловой автограф. 

<Л.2> 
1. 

Вторая часть. 

1. 
Сергей Платонович Мохов издалека ведет свою родословную. 
В года [царствование] царствования Петра первого шла однажды в Азов по 

Дону государева баржа с сухарями и огнестрельным зельем. Казаки воровского 
городка Чигонаки, угнездившиеся в верховьях Дона, неподалеку от устья Хопра, 
ночью напали на ту баржу, стражу сонную перерезали, сухари и зелье заграбили 
а баржу затопили. 

По цареву приказу из Воронежа пришли войска, воровской тот городок Чиго­
наки сожгли, казаков, причастных к разбойному на баржу нападению, нещадно в 
бою разбили, а взятого в плен есаула Якирку и с ним сорок казаков перевешали 
на пловучих виселицах и для устрашения низовых волновавшихся станиц были 
пущены качели те вниз по Дону. 

Лет десять спустя, на том месте, где раньше дымились курени Чигонацкой 
станицы, поселились пришлые казаки и те, что уцелели от разгрома. Вновь вы­
росла и опоясалась боевыми валами станица. С той-то поры и пришел в нее из 
Воронежского указа царев досмотрщик и глаз — мужик Мохов Микишка. Торго­
вал он с рук разной необходимой в казачьем обиходе рухлядишкой: черенками 
для ножей, табаком, кремнями; скупал и продавал краденое и раза два в год ез-
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дил в Воронеж будто за товаром, а на самом деле доносил, что в станице пока-де 
спокойно и казаки нового злодейства не умышляют. 

От этого-то Мохова Микишки и повелся купеческий род Моховых. Крепко 
поосели они на казачьей земле. Пообсеменились и вросли в станицу, как бурьян 
копытник — рви не вырвешь. Свято блюли полуистлевшую грамоту, какой жа­
ловал [его] прадеда воронежский воевода посылая в бунтовскую станицу. Может 
сохранилась-бы она и до наших времен, да в большом пожаре, еще при деде Сер­
гея Платоновича, сгорела вместе с деревяной шкатулкой, хранившейся на бож­
нице. Дед разорился, промотал все состояние играя в карты, снова поднялся было 
на ноги, но пожар слизал все и Сергею Платоновичу пришлось начинать сызнова. 
Похоронив параличного отца он с щербатого рубля повел дело. Начал скупать по 
хуторам щетину и пух. Лет пять бедствовал, жулил и прижимал казаков окрест-
ных|| 

<Л. 2 об.> 
2. 

хуторов на каждой копейке, а потом как-то сразу вырос из Сережки-шибая в Сер­
гея Платоновича, открыл в станице галантерейную лавчушку, женился на дочери 
полусумашедшего — попа, взял немалое за ней приданое и открыл мануфактур­
ный магазин. Во время начал Сергей Платонович мануфактурное дело. 

Из левобережных станиц, где бесплодна и жестка песчаная с каменным суг­
линком земля, на правую сторону Дона, по распоряжению Войскового прави­
тельства стали переселяться казаки целыми хуторами. Выросла и обросла по­
стройками молодая Краснокутская станица, на рубеже с бывшими помещичьими 
землями, по реке Чиру, черной Фроловке, над степными балками и логами, гра­
нича с хохолачьими слободами, повылупились новые хутора. За товаром ездили 
верст за пятьдесят и больше. А тут, — вот она, — лавка с свежими сосновыми 
полками туго набитыми пахучим красным товаром. Широко, как трехрядную 
гармонь, развернул Сергей Платонович дело: помимо красного товара торговал 
всем, что надобно в сельском немудром хозяйстве: кожевенные товары, соль, 
керосин, галантерея. Последнее время даже сельско-хозяйственными машинами 
снабжал. С Аксайского завода косилки, сеялки-рядовки, плуги, веялки, сорти­
ровки чинным порядком стояли возле зеленостворчатои, прохладной в летнюю 
пору лавки. В чужом гоманце трудно деньгу считать, но видно немалую прибыль 
давала торговля смекалистому Сергею Платоновичу. Через три года открыл он 
хлебную ссыпку, а на другой год после смерти первой жены взялся за постройку 
паровой мельницы. 

В смуглый кулачек, покрытый редким и глянцевито-черным волосом, крепко 
зажал он хутор Татарский и окрестные хутора. Что ни двор, то вексель у Сергея 
Платоновича, — зелененькая с оранжевым позументом бумажка, — за косилку, 
за набратую дочери справу (подошло время девку замуж выдавать, а на Парамо-
новской ссыпке прижимают с ценой на пшеницу, — « дай в долг, Платонович»), 
мало-ли за что еще... 

На мельнице девять человек рабочих, в магазине семеро, да дворовой челяди 
четверо, вот их 20 ртов, что жуют по купеческой милости. От первой жены оста-
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лось у него двое детей: девочка Лиза и мальчик на два года моложе ее — вялый 
золотушный Владимир. Вторая жена сухая узкокостная Анна Ивановна оказалась 
бездетной. Вся запоздалая невылитая материнская любовь и скопившаяся|| 

<Л. 3> 
3. 

желчь (вышла она за Сергея Платоновича на закате тридцать четвертого года), 
как из ушата вылилась на оставшихся детишек. Неровный характер мачехи влиял 
не по хорошему на воспитание детей, а отец уделял им внимания не больше чем 
конюху Никите, или кухарке. Дела и поездки съедали весь досуг. То в Москву, то 
в Нижний; то в Урюпинскую, то по станичным ярмаркам. 

Без глаза росли дети. Нечуткая Анна Ивановна не пыталась проникать в тай­
ники детских душ, не до этого было за большим хозяйством; оттого и выросли 
брат с сестрой чужие друг другу, разные по характерам, непохожие на родных. 
Владимир рос замкнутым, вялым, с исподлобным взглядом и недетской серьез­
ностью. Лиза, вращавшаяся в обществе горничной и кухарки, распутной, виды 
видавшей бабы, рано глянула на изнанку жизни. Женщины будили в ней нездо­
ровое любопытство и она, — тогда еще угловытый затенчивый подросток, — 
предоставленная самой себе росла, как в лесу куст дикой волчьей ягоды. 

Стекали неторопливые годы. Старое, — как водится, — старилось; молодое 
росло зеленями. 

И вот как-то за вечерним чаем несказанно удивился Сергей Платонович, гля­
нув на дочь (Елизавета к тому времени кончившая гимназию успела выровнятся 
в видную и недурную девушку); глянул и блюдце с янтарным чаем запрыгало в 
руках: — «На мать-покойницу похожа! Господи, вот сходство! Лизка, а ну, по­
вернись! 

Проглядел, что дочь с раннего детства разительно напоминала мать. 

Владимир Мохов, — гимназист пятого класса, — узкий, болезненно желтый 
паренек шел по мельничному двору. Он с сестрой недавно приехали на летние 
каникулы и Владимир, как всегда, с приездом пошел на мельницу посмотреть, 
потолкаться в толпе осыпанных мучнистой пылью людей, послушать равномер­
ный гул вальцев, шестерн, шелест скользящих ремней. Ему льстил почтительный 
шепот завозчиков-казаков: 

— Хозяйский наследник... || 

<Л. 3 об.> 
4. 

Осторожно обходя кучи бычачьего помета и подводы, рассыпанные по двору, 
Владимир дошел до калитки и вспомнил, что не был в машинном отделении. 
Вернулся. 

Возле красной нефтяной цистерны, стоявшей около входа в машинное, валь­
цовщик Тимофей, весовщик по прозвищу Валет и помощник вальцовщика моло-
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дой белозубый парень Давыдка, засучив по колено штаны месили большой круг 
глины. 

— Ааа, хозяин! — с насмешливым приветом обратился к нему Валет. 
— Здравствуйте. 
— Здравствуй, Владимир Сергеевич. 
— Что это вы... 
— А вот, глину месим. — С трудом выпростывая ноги из вязкой, пахнущей 

навозом гущи, злобно усмехнулся Давыдка, — папаша твой жалеет целковый баб 
нанять, на нас ездит... Жила у тебя отец! — добавил он с чавканьем переставляя 
ноги. 

Владимир покраснел. Он чувствовал к вечно улыбавшемуся Давыдке, к его 
пренебрежительному тону, даже к белым, всегда смоченным слюною зубам, не­
преодолимую неприязнь. 

— Как, жила? 
— Так. Скупой страшно. Из-под себя ест — просто пояснил Давыдка и улыб­

нулся. 
Валет и Тимофей, одобрительно посмеивались. Владимир почувствовал укол 

обиды. Он холодно оглядел Давыдку. 
— Ты что-же... значит недоволен? 
— Залезь-ка, помеси, а тогда узнаешь. Какой же дурак будет доволен? Па-

пашку твоего сюда бы заправить, живот-то стрясло-бы. 
Раскачиваясь Давыдка тяжело ходил по кругу, высоко задирал ноги и теперь 

уж бесзлобно и весело улыбался. Предвкушая приятное удовлетворение Влади­
мир тасовал мысли. Нужный ответ нашелся. 

— Хорошо, — с расстановкой сказал он, — я передам папе, что ты недоволен 
службой. 

Он искоса глянул на лицо Давыдки и поразился произведенным впечатлени-
ем:|| 

<Л.4> 
5. 

губы Давыдки жалко и принужденно улыбались, лица других нахмурились. С 
минуту все трое молча месили крутевшую глину. Давыдка наконец оторвал от 
своих грязных ног опущенные глаза и заискивающе и злобно сказал: 

— Я ить пошутил, Володя... Ну, шутейно сказал... 
— Я передам папе, что ты говорил! 
Чувствуя на глазах слезы обиды и за себя, и за отца, и за Давидкину жалкую 

улыбку Владимир пошел мимо цистерны. 
— Володя!.. Владимир Сергеевич!.. — испуганно крикнул Давыдка и вылез из 

глины опуская штаны прямо на измазанные по колена ноги. Владимир остано­
вился. Давыдка подбежал к нему тяжело дыша. 

— Не говорите папаше. Нарошно сказано было...Уж простите меня дурака... 
Ей-богу без умысла... Нарошно. 

— Ладно! Не скажу!.. — морщась выкликнул Владимир и пошел к калитке. 
Жалость к Давыдке взяла верх. С чувством облегчения он шагал над частоколо-
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вым белым забором. Из кузни, примостившейся в углу мельничного двора, слы­
шался игривый перестук молотка: раз по железу — глухой и мягкий, два раза с 
подскоком по звенящей наковальне. 

— На што трогал? — донесся до слуха уходившего Владимира приглушенный 
бас Валета, — ... не тронь, а оно вонять не будет. 

«Ишь сволочь, — озлобляясь подумал Владимир, выражается... сказать или 
не сказать?» 

Оглянувшись увидел прежнюю белозубую Давыдкину улыбку и твердо решил 
«скажу!» 

На площади возле магазина стояла привязанная к столбу запряженная в арбу 
лошадь. С крыши пожарного сарая ребятишки гоняли серую свиристящую тучу 
воробьев. С террасы гремел звучный баритон студента Боярышкина и еще чей-то 
голос надтреснутый, сиповатый. 

Владимир вошел на крыльцо, над ним заколыхалась листва дикого винограда 
буйно заплетавшая крыльцо и террасу, висевшая с голубой резьбы карниза зеле­
ными пенистыми шапками. 

Боярышкин махал обритой фиолетовой головой, говорил обращаясь к сидев­
шему против него молодому, но бородатому учителю Баланде.|| 

<Л. 4 об.> 
6. 

— Читаю его и несмотря на то, что я сын казака-хлебороба и ко всем привил-
легированным классам питаю вполне естественную злобу, тут, представьте, я до 
чертиков жалею это отмирающее сословие! Я сам чуть не становлюсь дворяни­
ном и помещиком, с восторгом всматриваюсь в идеал их женщины, болею за их 
интересы, словом черт знает что! Вот, дорогой, что значит гений. Можно и веру 
переменить. 

Баланда мял кисть шелкового пояса и иронически улыбаясь рассматривал на 
подоле своей рубахи красные вышитые гарусом узоры. 

Лиза валялась в кресле. Разговор ее, видимо, не мало не интересовал. Она все­
гдашними, что-то потерявшими и чего-то ищущими глазами скучливо глядела на 
фиолетовую в царапинах голову Боярышкина. 

Поклонившись Владимир прошел мимо и постучался к отцу в кабинет. 
Сергей Платонович на прохладной кожаной кушетке перелистывал июньскую 

книжку «Русского Богатства». На полу валялся пожелтевший костяной нож. 
— Тебе что? 
Владимир вобрал голову в плечи, нервно оправил на себе рубашку. 
— Я шел с мельницы..., — начал он нерешительно, но вспомнил слепящую 

Давыдкину усмешку и глядя на круглый отцовский живот, обтянутый чесунче-
вой жилеткой, уже решительней продолжал. 

— И слышал, как Давыдка говорил... 
Сергей Платонович выслушал внимательно, сказал: 
— Уволим. Иди. — и кряхтя нагнулся за ножем. 
По вечерам у Сергея Платоновича собиралась хуторская интеллигенция: Боя­

рышкин — студент Московского политехникума, тощий, снедаемый огромным 
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самолюбием и туберкулезом учитель Баланда его сожительница учительница 
Марфа Герасимовна — девушка нестареющая и круглая с постоянно неприлично 
выглядывающей нижней юбкой; почтмейстер — чудаковатый, заплесневелый, с 
запахом сургуча и дешевых духов, холостяк. Изредка наезжал из своего имения, 
гостившийЦ 

<Л. 5> 
7. 

у отца — помещика и дворянина, молодой сотник Евгений Листницкий. По вече­
рам пили на терр<асе> чай, тянули никчемные разговоры и когда об<ры>вались 
вялые разговорные нити кто-либо и<з> гостей заводил дорогой в инкрустации 
хозяйск<ий> грамофон. 

Изредка в большие праздники люби<л> Сергей Платонович пустить пыль в 
глаза. Созывал гостей и угощал дорогими ви<на>ми, свежей осетровой икрой, 
ради этого случая выписанной из Батайска, лучшими закусками. В остальное 
время жил узко. Единственное в чем не отказывал себе, это в книгах. Любил Сер­
гей Платонович читать и до всего доходить собственным цепким, как повитель, 
умом. 

Компанион его белокурый с острой бородкой и потаенными щелками глаз 
Емельян Константинович Атепин заходил редко. Был он женат на бывшей Усть-
медведицкой монашке, наплодил с нею за пятнадцать лет супружеской жизни 
восьмерых детей, и большую часть времени проводил дома. Из полковых писа­
рей вылез Емельян Константинович в люди, оттуда-же принес в семью затхлый 
душек подхалимства, заискиванья. Дети в его присутствии ходили на ципочках, 
говорили шепотом. Каждое утро умывшись, выстраивались в столовой в ряд, под 
черным висячим гробом громадных стенных часов, мать стояла сзади и едва 
лишь из спальни долетало сухое покашливанье отца — начинали разноголосо и 
фальшиво: «Спаси господи люди твоя...», потом «Отче наш». 

Емельян Константинович успевал одеться к концу молитвы. Выходил щуря 
щелки капустных глаз, по архирейски вытягивал мясистую голую руку. Дети 
подходили по очереди и целовали. Емельян Константинович целовал жену в ще­
ку, говорил нетвердо выговаривая букву «ч» 

— Полицка, заворила цаёк? 
— Заворила, Емельян Костентинович. 
— Налей покрепце. 
Магазинную бухгалтерию вел он. Пятнил страницы над жирными заголовка­

ми <«дебет» ->|| 

<Л. 5 об.> 
8. 

«кредит» писарским в кудр<яш>ках почерком. Читал «Биржевые Ведомости» без 
нужды ущемляя шишкастый нос в золотое пенснэ. Со служащими обращался 
вежливо: 

— Иван Петровиц, отпустите человеку товрицанского ситцику. 
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Жена звала его Емельяном Костентиновичем, дети папоцкой а приказчики ма­
газина — цацой. 

Два священника о. Виссарион и благочинный о. Панкратий дружбы с Сергеем 
Платоновичем не вели, были у них давнишние счеты. Между собой и то жили 
неладно. Строптивый кляузник о. Панкратий умело гадил ближним, а вдовый, 
живший с хохлушкой-экономкой, о. Виссарион, от сифилиса гундосый, от при­
роды приветливый, сторонился и не любил благочинного за непомерную горды­
ню и кляузный характер. 

Все кроме учителя Баланды, имели в хуторе собственные дома. На площади 
красовался ошалеванный пластинами, крашеный в синее домище Мохова, против 
него на самой пуповине площади раскорячился магазин с сквозными дверями и 
слинявшей вывеской «Торговый дом Мохов СП. и Атепин В.К.» К магазину 
примыкал низкорослый длинный с подвалом сарай, сажнях в двадцати от него — 
кирпичный перстень церковной ограды и церковь с куполом, похожим на вы­
зревшую зеленую луковицу. По ту сторону церкви выбеленные казенно-строгие 
стены школы и два нарядных дома: голубой с таким же палисадником о. Панкра-
тия и коричневый — (чтобы не похож был) с резным забором и широким балко­
ном, — о. Виссариона. С угла на угол двухэтажный несуразно-тонкий домик 
Атепина, за ним почта, соломенные и железные крыши казачьих куреней, пока­
тая спина мельницы, с жестяными ржавыми петухами, на крыше. 

Жили закрывшись от всего синего мира наружными и внутренними, на бол­
тах, ставнями, с вечера, если не шли в гости, зачековывались болты, спускали с 
привязей цепных собак и по немому хутору тарахтела лишь деревянным языком 
стукотушка ночного сторожа. || 

<Л.6> 
9, 

В конце августа Митька Коршунов случайно встретился возле Дона с дочерью 
Сергея Платоновича Елизаветой. Он только, что приехал из-за Дона и примыкая 
к карше баркас увидел крашеную легонькую лодку, легко бороздившую течение. 
Лодка шла из под горы направляясь к пристани. На бабайках сидел Боярышкин. 
Голая голова его блестела потом, на лбу и висках вздулись веточки жил. 

Митька не сразу угадал Елизавету. На глаза ее падала [сизая] от соломенной 
шляпы сизая тень. Загорелыми руками она прижимала к груди ворох желтых во­
дяных кувшинок. 

— Коршунов! — закивала она головой увидев Митьку, — Обманул меня? 
— Как так обманул? 
— А помнишь обещался ехать со мной рыбалить? — Боярышкин бросил ба-

байки и разогнул спину. Лодка с разлета вылезла носом на землю, с хрустом дро­
бя прибрежный мел. 

— Помнишь? — смеялась Лиза выскакивая из лодки. 
— Некогда было. Работа. — оправдывался Митька и с перехваченным дыха­

нием следил за подходившей, к нему девушкой. 
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— Нет! Это невозможно!.. Я, Елизавета Сергеевна, отказываюсь! Вот вам хо­
мут и дуга, а я вам больше не слуга. Подумайте сколько мы исколесили по этой 
проклятой воде! У меня кровавые мозоли от бабаек. То-ли дело материк! — Боя­
рышкин твердо ступил на колючую крошку мела длинной босой ступней и вытер 
пот со лба верхом измятой студенческой фуражки. Не отвечая ему Лиза подошла 
к Митьке. Тот неумело пожал протянутую ему руку. 

— Когда-же поедем рыбалить? — спросила запрокидывая голову, щуря глаза. 
— Хучь завтра. Обмолотились, теперича можно. 
— Обманешь? 
— Ну, нет! 
— Рано зайдешь? 
— До света. 
— Буду ждать. 
— Приду. Ей-богу приду! 
— Не забыл в какое окно стучать? 
— Найду. — улыбнулся Митька. 
— Я, наверное, скоро уеду. Хотелось-бы порыбалить.Ц 

<Л. 6 об.> 
10. 

Митька молча вертел в руке заржавленный ключ от баркаса и смотрел ей в 
губы. 

— Скоро? — спросил Боярышкин рассматривая на ладони узорную ракушку. 
— Сейчас поедем. 
Она помолчала и чему-то улыбаясь спросила: 
— Ведь у вас какая-то свадьба была? 
— Сестру выдавали. 
— За кого-же это? — и не дожидаясь ответа улыбнулась непонятно и коротко. 

— Приходи же! — и снова, как тогда, в первый раз на террасе моховского дома, 
улыбка жиганула Митьку крапивным укусом. Он проводил ее глазами до лодки. 
Боярышкин раскорячившись сталкивал лодку, она с улыбкой смотрела через его 
голову на Митьку, игравшего ключем, кивала ему головой. 

Отъехав сажен пять Боярышкин спросил тихо: 
— Что это за молодчик? 
— Знакомый. 
— Друг сердца? 
Митька, слышавший их разговор за скрипом уключин не расслышал ответа. 

Он видел, как Боярышкин налегая на весла, откидываясь засмеялся, но ее лица не 
видел. Она сидела к нему спиной. Сиреневая лента стекала с шляпы на оголен­
ный покат плеча, дрожала от бессильного ветра, таяла, дразнила Митькин зату­
маненный взгляд. 

Митька редко ходивший рыбалить удочками никогда не собирался с таким 
рвением, как в этот вечер. Он наколол кизеков и сварил в огороде пшенную ка­
шу, наскоро перевязал обопревшие завязки крючков. Михей глядя на его приго­
товления попросил: 
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— Возьми меня Митрий. Одному не способно. 
— Управлюсь и один. 
Михей вздохнул. 
— Давно мы с тобой не ездили. Теперя подержал-бы сазаника, этак в полпуда-

бы. 
Митька морщась от пара, бившего из чугуна с кашей горячим столбом, про­

молчал. Окончив сборы пошел в горенку. 
Дед Гришака сидел у окна, сквозь круглые в медной оправе очки мусолил гла­

зами евангелие. 
— Дедушка! — окликнул Митька подпирая плечом притолку. 
Дед Гришака лупнул глазами поверх очков. 
— Ась? 
— Разбуди меня посля первых кочетов. || 

<Л. 7> 
11. 

— Куды в такую спозоранку? 
— Рыбалить. 
Дед, любивший рыбу, для видимости запротивился. 
— Отец говорил конопи молотить завтра. Нечево баглайничать! Ишь, рыбал­

ка! 
Митька оттолкнулся от притолки, схитрил: 
— Мне все одно. Хотелось было рыбкой покормить деда, а раз конопи — зна­

чит не пойду. 
— Погоди, куда-ж ты? — Испугался дед Гришака стаскивая очки, — я погу-

тарю с Мироном, пойди уж што-ля... Рыбки посолонцевать не плохо. Завтра, во-
кат, середа. Разбужу, иди, иди, дурак! Чему скалишься-то? 

В полночь дед Гришака, придерживая одной рукой холостинные портки, дру­
гой, державшей костыль, щупая дорогу, спустился по порожкам. Прошаркал по 
двору до амбара белой трясучей тенью и концом костыля ткнул сопевшего на 
полсти Митьку. 

В амбаре пахло свежеобмолоченным хлебом, мышиным пометом и кислым 
застоявшимся паутинным запахом нежилого помещения. Митька спал у закрома 
на полсти. Раскачался не скоро. Дед Гришака сначала легонько толкал его кос­
тылем, шептал: 

— Митюша! Митька! Эка, поганец. Митька! — Митрий густо сопел и поджи­
мал ноги. Ожесточившись дед воткнул тупой конец костыля Митьке в живот, 
начал сверлить, как буравом. Охнув Митька схватил костыль и проснулся. 

— Сон дурачит! Ить это беда, как спишь! — ругался дед. 
— Молчи, молчи, не гуди. — пришептывал Митька спросонок, шаря по полу 

чирики. 
Он дошел до площади. По хутору заголосили вторые петухи. Шел по улице 

мимо дома попа Виссариона слышал, как в курятнике хлопая крыльями прото­
дьяконским басом взревел петух и испуганным шепотком заквохтали куры. 
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На нижней ступеньке магазина дремал сторож, воткнувшись носом в овчин­
ное тепло воротника. Митька подошел к моховскому забору, сложил около удоч­
ки и кошелку с припасом, легонько ступая, чтоб не услыхали собаки, взошел на 
крыльцо. Потянул дверную холодную ручку — заперто. Перелез через перила и 
подошел к окну. Створки полуприкрыты. Из черной трещины сладко пахнет де­
вичьим теплым во сне телом и не-|| 

<Л. 7 об.> 
12. 

ведомым сладким запахом духов. 
— Лизавета Сергевна! 
Митьке показалось, что он сказал очень громко. Выждал. Тишина. «А, ну, как 

ошибся окном? Што ежели сам спит? Вот врепаюсь, полохнет из ружья», думал 
Митька зажимая в горсть оконную ручку. 

— Лизавета Сергевна, вставай рыбалить! — «Ежели ошибся окном — вот ры-
бальствие будет». 

— Вставай што-ли! — раздосадованно сказал Митька и просунул голову в 
комнату. 

— А? Кто? — испуганно и тихо откликнулась из черноты. 
— Рыбалить пойдешь? Это я, Коршунов. 
— Ааа, сейчас. 
В комнате зашуршало. Сонный теплый голос ее, казалось, пахнул мятой. 

Митька видел что-то белое, шелестящее, двигавшееся по комнате. 
«Эх, сладко-бы с ней позоревать... А то рыбалить...Сиди там, клечатей»... 

Неясно думал он вдыхая запах спальни. 
В окно показалось ее смеющееся лицо повязанное белой косынкой. 
— Я через окно. Дай мне руку. 
— Лезь. — помог Митька. 
Опираясь на его руку она близко взглянула ему в глаза. 
— Скоро я? 
— Ничево. Успеем. 
Пошли к Дону. Она терла розовой ладонью слегка припухшие глаза, говори­

ла: 
— Сладко я спала. Надо-бы еще послаться. Рано уж очень идем. 
— Как раз будет. 
Спустились к Дону по первому от площади переулку. За ночь откуда-то при­

была вода в баркас, примкнутый к лежавшей вчера на сухом карше, качался ок­
руженный водой. 

— Разуваться надо. — вздохнула Лиза меряя глазами растояние до баркаса. 
— Давай перенесу? — предложил Митька. 
— Неудобно... я лучше разуюсь. 
— Удобней будет. 
— Не надо. — замялась в смущении. 
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Митька левой рукой повыше колен обнял ее ноги и легко приподняв пошле­
пал по воде к баркасу. Она невольно охватила смуглый твердый столб его шеи и 
засмеялась воркующе и|| 

<Л. 8> 
13. 

тихо. 
Если б не споткнулся Митька о камень, на котором хуторские бабы шлепали 

вальками белье, не было-бы и нечаянного короткого поцелуя. Ахнув она прижа­
лась к растрескавшимся Митькиным губам и Митька стал в двух шагах от серой 
стенки баркаса. Вода заливалась ему в чирики, холодила ноги... 

Отомкнув баркас он с силой толкнул его от карши, вскочил на ходу. Огребал­
ся коротким веслом, стоя. За кормой люлюкая журчилась, плакала вода. Баркас 
приподнятым носом мягко резал стремя направляясь к противоположному бере­
гу. Дребезжали подпрыгивая удилища. 

— Куда ты правишь? — спросила оглядываясь назад. 
— На энтот бок. 
У песчаного обрыва баркас пристал. Не спрашиваясь Митька поднял ее на ру­

ки и понес в кусты прибрежного боярышника. 
Она кусала ему лицо, царапалась, раза два придушенно вскрикнула и чувст­

вуя, что обессиливает заплакала зло без слез. 

Возвращались часов в девять. Небо кутала желторудая мгла. Плясал по Дону 
ветер, гриватил волны. Плясал перелезая через поперечные волны баркас и пени­
стые студеные брызги, поднятой с глубины воды, обдавали выпитое бледностью 
лицо Елизаветы, стекали и висли на ресницах и прядях, выбившихся из под ко­
синки волос. 

Она устало щурила опустошенные глаза, ломала в пальцах стебелек занесен­
ного в баркас цветка. Митька греб не глядя на нее, под ногами его валялся не­
большой сазан и чебак, с застывшим в смертной судорге ртом и вылупленным в 
оранжевом ободке глазом. На лице Митьки блудила виноватость, довольство 
скрещивалось с тревогой... 

— Я подвезу тебя к Семкиной пристани, оттель тебе ближе. — сказал он по­
ворачивая баркас по течению. 

— Хорошо — шепотом согласилась она. 
На берегу [было] безлюдно. Припудренные меловой пылью огородные плетни 

над Доном изнывали опаленные горячим ветром, поили воздух прижженым запа­
хом хвороста. || 

<Л. 8. об.> 
14. 

Тяжелые, обклеванные воробьями шляпки подсолнухов вызрев до предела 
никли к земле, роняли опушенные семячки. Займище изумрудилось нарощеной 
молодой атавой. Вдали взбрыкивали жеребята и тягучий смех привешенных ба-
лабонов нес к Дону южный горячий ветер. 
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Митька поднял рыбу и протянул выходившей из баркаса Елизавете. 
— Возьми улов-то... На! 
Она испуганно взмахнула ресницами, взяла. 
— Ну, я пойду... 
— Што-ж... 
Пошла держа в откинутой руке нанизанную на таловую хворостинку рыбу; 

жалкая, растерявшая в боярышнике недавнюю самоуверенность и веселость. 
— Лизавета! — позвал Митька вполголоса. 
Она повернулась, тая в изломе бровей досаду и недоумение. 
— Вернись-ка на час. 
И когда подошла ближе сказал досадуя на свое смущение: 
— Не доглядели мы с тобой...Эх! Юбка-то сзади... пятнышко... махонькое, 

оно... 
Она вспыхнула и залилась краской до ключиц. Митька помолчав посоветовал: 
— Иди задами... 
— Все равно... Через площадь ведь итти... Хотела ведь черную юбку на­

деть!... — прошептала с тоской и неожиданной ненавистью озирая Митькино 
лицо. 

— Дай листком обзеленю? — просто предложил Митька и удивился высту­
пившим на глазах ее слезам. 

Ветровым шелестом-перешепотом поползла по хутору новость: «Митька 
Коршунов Сергея Платоновича дочку обгулял!» Гутарили бабы на прогоне зарей, 
когда прогоняли в табун коров, под узенькой, плавающей в серой пыли тенью 
колодезного журавля проливая из ведер воду; у Дона на плитняках самородного 
камня, выколачивая простиранные лохунишки. 

— То-то оно без родной мамунюшки! 
— Самому-то дыхнуть некогда, а мачеха, скрозь пальцев поглядывает... 
— Надысь сторож Давыдка Беспалый рассказывал:|| 

<Л. 9> 
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«Гляжу, в полночь, а в крайнюю окно гребется человек. Ну, думаю, вор к 
Платонычу» — подбегаю, стал-быть, — «Кто такой есть? Полицевскай суды!.. — 
а это, стал-быть, он и есть Митька». 

— Девки ноне, — фитины им в дыхало, — пошли... 
— Митька моему Никишке расписывал, дескать сватать буду. 
— Нехай хучь трошки сопли утрет! 
— Приневолил ее гутарили надысь, ссильничал... 
— Иии, кума, сучка не схочет, так и кобель не вскочит!.. 
Текли по улицам и проулкам слухи, слушки, слушенятки. Мазали прежде чис­

тое имя девушки, как свежие ворота густым дегтем... Пала молва на лысеющую 
голову Сергея Платоновича, как балка с постройки на идущего мимо человека, и 
придавила пониже к земле. Двое суток не выходил ни в магазин ни на мельницу. 
Ставни дома наглухо стиснули голубые челюсти. Прислуга, жившая на низах, 
появлялась только перед обедом. 
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На третий день заложили Сергею Платоновичу в беговые дрожки серого в яб­
локах рысака, укатил в станицу, важно и недоступно кивая бородой встречав­
шимся казакам. 

А следом за ним прошуршала из двора блестящая лаком венская коляска. Ку­
чер Емельян, слюнявя прикипевшую к седеющей бороденке гнутую трубочку, 
разобрал синее шелковье вожжей и пара вороных играючись защелкали по ули­
це. За кручей Емельяновой спины виднелась бледная Елизавета. Легонький че­
моданчик держала в руках и невесело улыбалась; махала перчаткой, стоявшим у 
ворот Владимиру и мачехе. 

Хромавший из лавки Пантелей Прокофьевич поинтересовался обращаясь к 
дворовому Никите: 

Куды-ж отправилась наследница-то? 
И тот, снисходя к простой человеческой слабости, ответил 
— В Москву. На ученье, курсы проходить. 
На другой день случилось событие, рассказ о котором долго пережевывали и 

у Дона, и под тенью колодезных журавлей и на прогоне... 
Перед сумерками, (из степи пропылил уже табун), пришел к Сергею Платоно­

вичу Митька (нарочно припозднился,|| 

<Л. 9 об.> 
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чтобы не видели люди). Не просто так-таки пришел, а сватать дочь его Елизаве­
ту. 

До этого виделся он с ней раза четыре не больше. В последнюю встречу про­
исходил между ними такой разговор. 

— Выходи за меня замуж, Лизавета. А? 
— Глупость! 
— Жалеть буду, кохать буду... работать у нас есть кому, будешь у окна си­

деть, книжки читать. 
— Дурак ты! 
Митька обиделся и замолчал. Ушел в этот вечер домой рано, а утром заявил 

изумленному Мирону Григорьевичу. 
— Батя, жени. 
— Окстись! 
— На самом деле, не шутейно говорю. 
— Приспичило? 
— Чего уж там... 
— Какая-ж прищемила? Не Марфушка? 
— Засылай сватов к Сергею Платоновичу. 
Мирон Григорьевич аккуратно разложил на лавке чеботарный инструмент 

(чинил он шлеи) хахакнул: 
— Ты, сынок, ноне веселый, гляжу. 
Митька, уперся в свое, как бугай в стену, отец вспылил: 
— Дурак! У Сергея Платоныча капиталу боле ста тысячев, купец, а ты... Иди-

ка отсель, не придуривайся, а то вот шлеей потяну жениха этова! 

330 



КНИГА I. ЧАСТЬ 2. АВТОРИЗОВАННЫЙ СПИСОК И БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

— У нас двенадцать пар быков, именье вон какое, опять-же он мужик, а мы 
казаки... 

— Ступай! — коротко приказал Мирон Григорьевич, не любивший долгих 
разговоров. 

Митька встретил сочувствие лишь у деда Гришаки. Тот приплюхался к сыну 
цокая костылем по полу. 

— Ми-рон! 
— Ну? 
— Што супротивничаешь? Раз парню пришлось как раз... 
— Батя вы чисто дитё, истинный бог! Уж Митрий глупой, а вы на диковину... 
— Цыц! — пристукнул дед Гришака, — аль мы им не ровня? Он за честь 

должен принять, што за ево дочерю сын казака сватается! Отдаст с руками и с 
потрохами. Мы люди по всему округу звестные! Не голутва, а хозяе-|| 

<Л. 10> 
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ва! Да-с!.. Поезжай Мирошка нечево там! В приданое мельницу нехай дает, Про­
си. 

Мирон Григорьевич запыхтел и ушел на баз. А Митька порешил дождаться 
вечера и итти самому. Знал, что отцово упрямство, что вяз на корню: гнуться 
гнется, а сломить и не пробуйся. 

Дошел до парадного посвистывая, а тут оробел. Потоптался и пошел через 
двор. На крыльце спросил у горничной гремевшей накрахмаленным фартуком. 

— Сам дома? 
— Чай пьют. Подожди. 
Сел, подождал. Выкурил цыгарку и послюнявя пальцы затушил. Окурок густо 

размазал по полу. Сергей Платонович вышел обметая с жилета крошки сухаря. 
Увидел и сплюснул брови. 

— Пройдите. 
Митька первый вошел в прохладный пахнущий книгами и табаком кабинет. 

Почувствовал, что той смелости, которой зарядился из дома хватило как раз до 
порога кабинета. 

Сергей Платонович подошел к столу и крутнулся на пискнувших каблуках. 
— Ну? — пальцы его сзади спины царапали исподнюю доску письменного 

стола. 
— Пришел узнать... — Митька нырнул в холодную слизь буравивших его 

глаз и зябко передернул плечами, — может отдадите Лизавету?.. 
Отчаяние, злоба, трусость выдавили на растерянном Митькином лице пот 

скупой, как росная сырость в засуху. У Сергея Платоновича дрожала левая бровь 
и щерилась выворачивая бордовую изнанку верхняя губа. Вытягивая шею он 
весь клонился вперед. 

— Что?! Что-о-о?!.. Мер-за-вец!.. Пошел!.. К атаману тебя! Ух, ты сссукин 
ссын! Паску-да!.. 

Митька осмелев от чужого крика следил за приливом сизой крови, напирав­
шей на щеки Сергея Платоновича. 
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— Не примите в обиду... Думал вину свою покрыть. 
Сергей Платонович закатил набухшие от крови и слез глаза и жмякнул под 

ноги Митьке чугунную массивную пепельницу. Она рикошетом ударила Митьку 
в чашечку| | 

<Л. 10об.> 
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левой ноги, но он стойко выдержал боль и рывком распахнув дверь выкрикивал 
скалясь, наглея от обиды и боли: 

— Воля ваша, Сергей Платонович! Как хотите, а я от души. Кому она такая-то 
нужна? Вот и думалось славу прикрыть...А то ить накушенный кусок кому ну­
жен? Собака и то не исть! 

Сергей Платонович прикладывая к губам скомканный платок шел за Митькой 
по пятам. Он загородил дорогу через парадный ход и Митька сбежал во двор. 
Тут-то Сергей Платонович только глазом мигнул, торчавшему во дворе Емелья-
ну-кучеру. Пока Митька возился с тугим засовом у калитки, — вырвались из-за 
угла сарая четыре выпущенных собаки и завидя Митьку расстелились по чисто-
выметенному двору. 

Из Нижнего с ярмарки привез Сергей Платонович в 1910 году пару черных 
курчавых щенят, суку и кобелька. Были они черны, курчавы, зевлороты. Через 
год вымахали с годовалого телка ростом, сначала рвали на бабах, ходивших ми­
мо моховского двора, юбки, потом научились валять баб на землю и кусать им 
ляжки и только тогда, когда загрызли до смерти о. Панкратия телка, да пару Ате-
пинских кабанков-зимнухов, Сергей Платонович приказал посадить их на цепь. 
Спускали собак по ночам, да раз в год весною на случку. 

Митька не успел повернуться лицом и передний по кличке Баян кинул ему 
лапы на плечи и сомкнул пасть увязив зубы в ватном сюртуке. Рвали, тянули, 
клубились черным комом. Митька отбивался руками стараясь не упасть. Мель­
ком видел, как Емельян развеивая безобидные из трубки искры промелся к низам 
и хлопнул крашенной дверью. 

На углу крыльца, прислонясь спиной к водосточной трубе, стоял Сергей Пла­
тонович, сучил беленькие кулачки, поросшие глянцевитым жестким волосом. 
Качаясь выдернул Митька засов и на окровяненых ногах выволок за собойЦ 

<Л. 11> 
19. 

рычащий, жарко-воняющий псиной, собачий клубище. Баяну он изломал горло, 
задушил, а от остальных с трудом отбили его проходившие мимо казаки. 

3. 

Наталия пришлась Мелеховым ко двору. Мирон Григорьевич детей школил 
не глядя на свое богатство и на то, что помимо них были работники; заставлял 
работать, приучал к делу. Работящая Наталия влезла свекрам в душу. Ильиниш-
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на, скрытно недолюбливавшая старшую сноху — нарядницу Дарью, привязалась 
к Наталье с первых дней. 

— Поспись, поспись, моя чадунюшка, чево вскочила? — ласково бубнила она 
переставляя по кухне дородные ноги, — Иди позорюй, без тебя управимся. 

Наталья встававшая с зарей, чтобы помочь в стряпке, уходила в горницу до­
сыпать. 

Строгий на дому Пантелей Прокофьевич и то говаривал жене: 
— Слышь, баба, Наташку не буди. Она итак днем мотает. Сбираются с Гриш­

кой пахать. Дарью, Дарью стегай! С ленцом баба, спорченая... румянится да бро­
ви чернить, мать ее суку!.. 

— Нехай хучь первый годок покахается. — вздыхала Ильинишна вспоминая 
свою горбатую в работе жизнь. 

Григорий малость [привык] пообык в новом своем женатом положении, пооб-
трехался и недели через три с страхом и озлоблением осознал в душе, что не в 
конец порвано с Аксиньей. Осталось что-то, как от выкрошившегося гнилого 
зуба корешки. Крепко приросло то, на что он в жениховском озорстве играючись 
рукой помахивал, — дескать загоится, забудется... А оно вот и не забылось и 
кровоточит при воспоминаниях. Еще перед женитьбой на току, как-то во время 
молотьбы спросил Петро: 

— Гришка, а как-же с Аксюткой? 
— А што? 
— Небось, жалко кидать? 
— Я кину — кто-нибудь подымет, — смеялся тогда Гришка.Ц 

<Л. 11 об.> 
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— Ну гляди, — жевал Петро изжеваный ус, — а то женишься, да не в пору... 
— Тело заплывчиво, а дело забывчиво — отшутился Гришка. 
А оно не так сложилось. И по ночам по обязанности лаская жену, горяча ее 

молодой своей любовной ретивостью, встречал Гришка с ее стороны холодок, 
смущенную покорность. Была Наталья до мужниных утех неохоча, при рожде­
нии наделила ее мать равнодушной медлительной кровью, и Григорий вспоминая 
исступленную в любви Аксинью вздыхал: 

— Тебя, Наталья, отец должно, на крыге зачинал... Дюже ледянистая ты... 
А Аксинья при встречах омутно улыбалась, темнея зрачками роняла вязкую 

тину слов: 
— Здорово Гришенька! Как живешь-любишься с молодой женушкой? 
— Живем... — отделывался Григорий неопределенным ответом и норовил 

поскорей уйти от ласкового Аксиньиного взгляда. 
Степан, как видно примирился с женой. Реже стал бывать у кабака, и на гумне 

однажды вечером вея хлеб, в первый раз за время разлада предложил: 
— Давай, Ксюша, заиграим песню? 
Присели прислонясь к вороху обмолоченной пыльной пшеницы, Степан завел 

служивскую Аксинья грудным полным голосом дишканила. Складно играли, как 
в первые года замужней жизни. Тогда бывало едут с поля, прикрытые малиновой 

333 



MA. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

полою вечерней зари и Степан покачиваясь на возу тянет старинную песню, тя­
гуче-тоскливую, как одичавший в безлюдьи, заросший подорожником степной 
шлях. Аксинья уложив голову на выпуклые полукружья мужниной груди — вто­
рит. Кони тянут скрипучую можару, качают дышло. Хуторские старики издалека 
следят за песней. 

— Голосистая жена Степану попала. 
— Ишь ведут... Складно! 
— У Степки-ж и голосина, чисто колокол! 
И деды, провожавшие с заваленок пыльный багрянец заката, переговарива­

лись через улицы: 
— Низовскую играют... 
Этую, полчекх), в Грузии сложили. 
— То-то ее покойник Кирюшка любил!.. 
х)Полчек — однополчанин, служивший в одном полку. || 

<Л. 12> 
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Григорий по вечерам слышал, как Астаховы зачинали песни. На молотьбе 
(ток ихний соседил с Степановым током), видел Аксинью попрежнему уверен­
ную, будто счастливую. Так, по крайней мере, казалось ему. 

Степан с Мелеховыми не здоровался. Похаживал по гумну с вилами, шевелил 
в работе широкими вислыми плечами, изредка кидал жене шутливое словцо и 
Аксинья смеялась играя из-под платка черными глазами. Зеленая юбка ее зыби­
лась дождем перед закрытыми глазами Григория. Шею его крутила неведомая 
сила поворачивая голову в сторону Степанова гумна. Он не замечал, как Наталья, 
помогая Пантелею Прокофьевичу насаживать посад, перехватывала каждый его 
невольный взгляд своим тоскующим ревнивым взглядом; не видел и того, как 
Петро, гонявший по кругу лошадей, взглядывая на него курносил лицо непри­
метной, про себя, ухмылкой. 

Под глухой перегуд-стон распятой под каменными катками земли думал 
Гришка неясные думки, пытался и не мог поймать увиливавшие от сознания 
скользкие шмоточки мыслей. 

С ближних и дальних гумен ползли и таяли в займище звуки молотьбы, крики 
погонычей, высвист кнутов, татаканье веялочных барабанов. Хутор зажиревший 
от урожая, млел под сентябрьским прохладным сугревом, протянувшись над До­
ном, как бисерная змея поперек дороги. В каждом дворе, обнесенном плетнями, 
под каждой крышей каждого куреня коловертью кружилась своя обособленная 
от остальных полнокровная, горько-сладкая жизнь: дед Гришака простыв страдал 
зубами, Сергей Платонович, перетирая в ладонях расдвоенную бороду, наедине с 
собой плакал и скрипел зубами, раздавленный позором; Степан вынянчивал в 
душе ненависть к Гришке и по ночам во сне скреб железными пальцами лоскут­
ное одеяло, Наталья убегая в сарай падала на кизеки, тряслась сжимаясь в комок, 
оплакивая заплеванное свое счастье; Христоню, пропившего на ярмарке телуш­
ку, мучила совесть; томимый ненастным предчувствием и вернувшейся болью 
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вздыхал Гришка; Аксинья лаская мужа слезами заливала негаснущую к нему не­
нависть! | 

<Л. 12об.> 
22. 

уволенный с мельницы Давыдка-вальцовщик целые ночи просиживал у Валета в 
саманной завозчицкой и тот, посверкивая злыми [хорьковыми] глазками говорил: 

— Нееет ша-ли-ишь! Им скоро жилы подрежут. На них одной революции ма­
ло. Будет им еще девятсот пятый год! Тогда поквитаемся. По-кви-та-емся! — 
грозил он рубцеватым пальцем и плечами поправлял накинутый в напашку пид­
жак. 

А над хутором шли дни сплетаясь с ночами, текли недели, ползли месяцы; дул 
ветер, на погоду гудела гора и застекленный осенней прозрачно-зеленой лазурью 
равнодушно шел к морю Дон. 

4, 

В конце октября в воскресенье поехал Федот Бодовсков в станицу. В кашолке 
отвез на базар четыре пары кормленых уток, продал. В лавке купил жене ситцу в 
цветочных загогулинах и совсем собрался уезжать (упираясь в ободь ногой затя­
гивал супонь), в этот момент подошел к нему человек, чужой, не станичный. 

— Здравствуйте. — Приветствовал он Федота касаясь смуглыми пальцами 
полей черной шляпы. 

— Здравствуй, — выжидательно прищурил Федот калмыцкие глаза. 
— Вы откуда? 
— С хутора, не тутошний. 
— А с какого будете хутора? 
— С Татарскова. 
Чужой человек достал из бокового кармана серебряный с лодочкой на крышке 

портсигар, угощая Федота папироской продолжал расспросы: 
— Большой ваш хутор? 
— Спасибочка, покурил. Хутор-то наш? Здоровый хутор. Никак дворов три­

ста. 
— Церковь есть? 
— А как-же, есть. 
— Кузнецы есть? 
— Ковали тоесть? Есть и ковали.Ц 

<Л. 13> 
23. 

— А при мельнице слесарная имеется? 
Федот взвожжал занудившегося коня и неприязненно оглядел черную шляпу 

и морщины, на крупном белом лице, втыкавшиеся в короткую черную бороду. 
— Вам чево надо-то? 
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— А я в ваш хутор переезжаю жить. Сейчас вот был у станичного атамана. Вы 
порожняком едете? 

— Порожнем. 
— Заберете меня? Только я не один, жена со мной да два сундука пудов на 

восемь. 
— Забрать можно. 
Сладились за два целковых. Федот заехал к Фроське-бублишнице, у которой 

стоял на квартире, подрядивший его, усадил щупленькую белобрысую женщину, 
поставил в задок повозки окованные сундуки. Выехали из станицы. Федот при­
чмокивая помахивал на своего маштака волосянными вожжами, вертел плоско 
затылой угловатой головой; его почесывало любопытство. Пассажиры его 
скромненько сидели сзади, молчали. Федот сначала попросил закурить, а потом 
уж спросил: 

— Вы откель-же прибываете в наш хутор? 
— Из Ростова. 
— Тамошний рожак? 
— Как вы говорите? 
— Спрашиваю, родом откеда? 
— А, да, да, тамошний, ростовский. 
Федот поднимая бронзовые скулы вгляделся в далекие заросли степного 

бурьяна: Гетманский шлях гребся на изволок и на гребне в коричневом бурьян­
ном сухостое, в полверсте от дороги калмыцкий наметанно-зоркий глаз Федота 
различил чуть приметно двигавшиеся головки дудаков. 

— Ружьишка нету, а то-б заехали на дудаков. Вон они ходют... — вздохнул 
— указывая пальцем. 

— Не вижу. — сознался пассажир подслепо моргая. 
Федот проводил глазами спускавшихся в балку дудаков и повернулся лицом к 

седокам Пассажир был среднего роста, худощав, близко поставленные к мяси­
стой переносице глаза светлели хитрецой. Разговаривая он часто улыбался и ко­
зырьком вытягивал верхнюю пухлую губу. Жена его закутавшись в вязаный пла­
ток дре-|| 

<Л. 13об.> 
24. 

мала, лица ее Федот не разглядел. 
— По какой-же надобности едете к нам в хутор на жительство. 
— Я слесарь, хочу мастерскую открыть. Столярничать. 
Федот недоверчиво оглядел его [белые] крупные руки и пассажир уловив 

взгляд добавил. 
— К тому-же я являюсь агентом от компании Зингера, по распространению 

швейных машин. 
— Чей-же вы будете по прозищу? — поинтересовался Федот. 
— Моя фамилия Штокман. 
— Не русский стало-быть? 
— Нет, русский. Дед из немцев происходил. 
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За короткое время Федот узнал, что слесарь Штокман Иосиф Давыдович ра­
ботал раньше на заводе «Аксай», потом на Кубани где-то, потом в юго-
восточных железнодорожных мастерских. Помимо этого еще кучу подробностей 
чужой жизни выпытал любознательный Федот. 

Пока доехали до казенного леса иссяк разговор. В придорожном родниковом 
колодезе напоил Федот припотевшего маштака и, осовелый от тряски и езды, 
начал подремывать. До хутора осталось верст пять. Федот примотал вожжи и 
свесив ноги прилег поудобней. Вздремнуть ему не удалось. 

— Как у вас житье? — спросил Штокман подпрыгивая и вихляясь на своем 
сиденье. 

— Живем — хлеб жуем. 
— А казаки что-же, вообще, довольны жизнью? 
— Кто доволен, а кто и нет. — на всякова не угодишь. 
— Так, так. — соглашался слесарь, и помолчав продолжал задавать кривые, 

что-то таившие за собой вопросы: 
— Сытно живут, говоришь? 
— Живут справно. 
— Служба, наверное, обременяет? А? 
— Служба-то? Привычные мы, только и поживешь, как на действительной. 
— Плохо вот то, что справляют все сами казаки. 
— Да как же, туды их мать! — оживился Федот и опасливо глянул на отвер­

нувшуюся в сторону женщину.|| 

<Л. 14> 
25. 

— С этим начальством беда!.. Выхожу на службу, продал быков — коня спра­
вил, а ево взяли и забраковали. 

— Забраковали? Притворно удивился слесарь. 
— Как есть в чистую! Порченый говорят, на ноги. Я так, я сяк «Войдите, — 

говорю, — в положение, што у нево ноги, как у призового жеребца, но ходит он 
петушиной рысью... проходка у нево петушиная». Нет, не признали! Ить это раз-
зор!.. 

Разговор оживился. Федот в увлечении соскочил с повозки, охотно стал рас­
сказывать о хуторянах, ругать хуторского атамана за неправильную растряску 
луга, расхваливая порядки в Польше, где полк его стоял во время отбывания им 
действительной службы. 

Слесарь остреньким взглядом сведеных в кучу глаз бегал по Федоту, шагав­
шему рядом с повозкой, курил легкий табак из костяного с колечками мундштука 
и часто улыбался; но косая поперечная морщина, рубцевавшая белый покатый 
лоб, двигалась медленно и тяжело, словно извнутри толкаемая ходом каких-то 
скрытых мыслей. 

Доехали до хутора перед вечером. Штокман, по совету Федота, сходил к вдо­
вой бабе Лукешке Поповой и снял у нее две комнаты под квартиру. 

— Ково привез из станицы? — спрашивали у Федота соседки выждав его у 
ворот. 

337 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

— Агента. 
— Какова-такова агела? 
— Дуры, эх, дуры! Агента, сказано вам. Машинами торгует. Красивым так 

раздает, а дурным, таким вот как ты, тетка Марья, за деньги. 
— Ты-то, дьявол клешнятый хорош! Образина твоя калмыцкая!.. На тебя ко­

нем не наедешь испужается! 
— Калмык да татарин первые люди в степе, ты, тетушка не шути!... — уходя 

отбивался Федот. 
Поселился слесарь Штокман у косой и длинноязыкой Лукешки[,]. [н]Ночь не 

успел заночевать, а по хутору уж бабы языки вывалили1 : 
— Слыхала, кума? 
— А што? 
— Федотка-калмык немца привез. 
— Нуну? 
— И вот табе матрь божья! В шляпе, а по прозвищу Штопал, чи Штокал... 
— Никак из полицевских? 
— Акцизный, любушка. 
— Иии, бабонька, брешут люди! Он, гутарют, булгахтир, все одно, как попа 

Панкратия сынок. 
— Пашка, сбегай, голубь, к Лукешке, спроси у ней потихоньку, мол «тета, ко-

во к тебе привезли?..|| 

<Л. 14об.> 
26. 

— Шибчей беги, чадушка! 
На другой день приезжий явился к хуторскому атаману. Федор Маныцков, но­

сивший атаманскую насеку третий год, долго вертел в руках черный клеенчатый 
паспорт, потом вертел и разглядывал писарь Егор Жарков. Переглянулись и ата­
ман, по старой вахмистровской привычке, властно повел рукож 

— Живи. 
Приезжий откланялся и ушел. Неделю из дома носа не показывал, жил как су­

рок в сурчине. Постукивал топором, мастерскую устраивал В летней завалюхе-
стряпке. Охладел к нему бабий ненасытный интерес, лишь ребятишки дни на­
пролет неотступно торчали над плетнями разглядывая чужого человека с звери­
ным бесзастенчивым любопытством. 

L 
Григорий с женой выехали пахать за три дня до Покрова. Пантелей Прокофь-

евич прихворал и опираясь на костыль, повизгивая от боли, ломавшей поясницу, 
вышел проводить пахарей. 

— Энти два улеша вспаши Гришка, што за толокой у Краснова лога. 

1 ППС: «бабы языки уж вывалили». 
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— Ну-но. А, што под Таловым яром деляна, с энтой как? — шопотом спраши­
вал перевязавший горло, охрипший на рыболовстве Григорий. 

— Посля Покрова! Зараз и тут хватит. Полтора кругах) под Красным, не жадуй! 
— Петро не приедет пособить? 
— Они с Дашкой на мельницу поедут. Надо ноне смолотить, а то завозно. 
Ильинишна совала Наталье в кофту мягких бурсаков, шептала: 
— А вы недолго, не припазднивайтесь. 
— Не, маманя, мы рано возвернемся. 
— Может Дуняшку-бы взяла погонять быков? 
— Управимся и двое. 
— Ну, гляди, ягодка. Христос с тобой. 
Изгибая тонкий стан под тяжестью вороха мокрой одежды Дуняшка прошла 

через двор к Дону полоскать. 
— Наташа, милушка! Там в Красном логу воробьиново щавлю сила, нарви. 
— Нарву, нарву. 
— Цыц, стрекотуха! — махал Пантелей Прокофьевич костылем. 
Три пары быков потянули по дороге перевернутый запашник чертя затвер­

девшую от осеннего сухостоя и бездождья черствую землю. Григорий поминутно 
поправ-

х) Круг — четыре казенных десятины.|| 

<Л. 15> 
27. 

ляя жавший шею платок, шел сбочь дороги, кашлял. Наталья шагала рядом с 
ним, на спине ее колотился мешок с харчами. 

В степи за хутором стыла прозрачная тишина. За толокой за сутулым бугром 
расчесывали землю плугами, свистали погонычи, а тут, — над шляхом — голу­
бая проседь низкорослой полыни, ощипанный овечьими губами придорожный 
донник, горюнок, угнутый в богомольном поклоне, да звонкая стеклянная стынь 
холодеющего неба, перерезанная летающими нитями самоцветной паутины. 

Петро с Дарьей проводив пахарей собрались на мельницу. Подвесив в амбаре 
грохот Петро подвеивал пшеницу, Дарья насыпала в мешки и сносила на бричку. 

Пантелей Прокофьевич запрег лошадей, заботливо оправил упряжь. 
— Скоро што-ль? 
— Зараз! — откликнулся из амбара Петро. 
На мельнице [было] завозно. Двор густо уставлен подводами. Около весовой 

давка. Петро кинул Дарье вожжи и соскочил с брички. 
— На мой ярлык скоро? — спросил у стоявшего за весами Валета. 
— Успеешь. 
— Какой номер смалывают? 
— Тридцать восьмой. 
Петро вышел сносить мешки. В это время в весовой заругались. Чей-то охри­

плый злой голос тявкал: 
— Ты проспал, а теперь лезешь! Отойди хохол, а то клюну! 
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Петро по голосу угадал Якова Подкову. Прислушался. В весовой пух выпирая 
из дверей крик. 

Четко лязгнул удар и из дверей с сбитым на затылок черным картузом выва­
лился немолодой бородатый тавричанин. 

— За шо?!.. — крикнул он хватаясь за щеку. 
— Я тебе зоб вырву, мать твою распротак!.. 
— Нет погоди! 
— Микихфор, суда! 
Яков Подкова (на службе ковал коня, взыграв стукнул тот копытом по лицу 

Якова и проломив нос разрезав губы вылета на лице подкова. Овальный шрам 
зарос, посинел, пятнышками чернели следы острых шипов, от этого и прозвище 
— Подкова) бравый плотно сбитый батареец, выбежав из дверей подсучивал ру­
кава. Сзади его крепко хлобыстнул высокий в розовой рубахе тавричанин. Под­
кова хитнулся, но на ногах устоял. 

— Братцы, казаков бьют!!.. 
Из дверей мельницы на двор, заставленный возами, как из рукава, вперемежку 

посыпались казаки и|| 

<Л. 15об.> 
28. 

тавричане, приехавшие целым участком. Свалка завязалась у главного входа, 
хряснули двери под напором нахлынувших тел. Петро кинул мешок и крякнув 
мелкими шажками потрусил к мельнице. Привстав на возу Дарья видела, как 
Петро втесался в средину валяя подручных, охнула, когда Петра на кулаках до­
несли до стены и уронили топча ногами. Из-за угла от машинной размахивая же­
лезным болтом бежал в прискочку Митька Коршунов. 

Тот самый тавричанин, который сзади ударил Подкову, вырвался из кучи, за 
спиной его подбитым птичьим крылом трепыхался оторванный розовый рукав. 
Низко пригинаясь, чертя руками землю он добежал до первой повозки и легко 
вывернул оглоблю. Над мельничным двором тягуче и хрипло плыло 

— Ааааа... 
— Гууу... 
— Ая-яа-ааа. 
Хряск. Туп. Стон. Гуд... 
Трое братьев Шумилиных прибежали из дома. Безрукий Алексей упал в ка­

литке, запутавшись ногами в брошенных кем-то вожжах, вскочил, запрыгал через 
сомкнутые дышла повозок, прижимая к животу холостой рукав оторванной ле­
вой руки. У брата его Мартына вылезла из белого чулка вобратая штанина, на­
гнулся хотел вобрать, но у мельницы всплеснулся вой. Чей-то крик взлетел высо­
ко, над покатой крышей мельницы, как взвихренная нитка паутины. Мартын 
выпрямился и кинулся догонять Алексея. 

Дарья смотрела с воза, задыхаясь, ломая пальцы, кругом взвизгивали и выли 
бабы, беспокойно стригли ушами лошади, взмыкивались прижимаясь к возам 
быки... Мимо проковылял плямкая губами бледный Сергей Платонович, под жи­
леткой круглым яйцом катался живот. 
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Дарья видела, как Митьку Коршунова подкосил оглоблей тавричанин в рас-
шматованной розовой рубахе и сейчас-же упал навзничь выронив расщепленную 
оглоблю, а на него ступил безрукий Алексей прислонивший к тавричанскому 
затылку свой кулак-свинчатку. Перед глазами Дарьи разноцветными лоскутьями 
мелькали разрозненные сценки побоища: она видела и не удивилась тому, как 
Митька Коршунов стоя на коленях резнул железным болтом бежавшего мимо 
Сергея Платоновича; тот вскинул размахавшимися руками и пополз раком в ве­
совую, его топтали ногами, валили навзничь... Дарья истерически хохотала и 
ломались в смехе|| 

<Л. 16> 
29. 

черные дуги ее подкрашенных [ее] бровей. Оборвала сумасшедший смех на­
ткнувшись глазами на Петра: качаясь, выбрался он из колыхавшейся гудевшей 
гущи и лег под возом харкая кровью. Дарья метнулась к нему с криком. 

А из хутора бежали казаки с кольями, один махал пешней. Побоище принимало 
чудовищные размеры. Дрались не так, как под пьянку у кабака, или в стенках на 
масленицу. [у]У дверей весовой лежал с проломленной головой молодой таврича­
нин, разводя ногами окунал голову в черную спекшуюся кровь, кровяные сосульки 
волос падали на лицо; как видно отходил свое по голубой веселой земле... 

Тавричан, сгрудившихся овечьим гуртом, оттеснили к завозчицкой. Худым-
бы окончилось дело, если б старик-тавричанин не догадался: вскочив в завозчиц-
кую он выдернул из печи искрящуюся головню и выбежал из дверей. Бежал к 
сараю где хранился отмол, тысяча с лишком пудов хлеба, и из-за плеча его кисе-
ею вился дым, выпархивали тусклые в дневном свете искры. 

— Запа-лю-ю-юууу!.. — дико взревел поднося к камышевой крыше треску­
чую головню. 

Казаки дрогнули и стали. Сухой порывистый ветер дул с востока, относил 
дым от крыши к завозчицкой, к куче сгрудившихся тавричан...Одну добротную 
искру в сухой слежалый камыш крыши и дымком схватится хутор... 

Гул, глухой и короткий тронул ряды казаков. Кое-кто задом отходил к мель­
нице, а тавричанин махая головней, сея огненные капли из сизого дыма кричал: 

— Спалю, туды растуды!.. Спа-лю-юууу! Уходь с двора!!. 
Синий, во многих местах изуродованного своего лица, Яков Подкова — зачин­

щик драки первый покинул мельничный двор. За ним стекли поспешно и скоро. 
Тавричане побросав мешки запрягли в брички лошадей и стоя, махая узлами 

ременных вожжей, полосуя лошадей кнутами вырвались из двора и загрохотали 
по улице за хутор. 

Безрукий Алексей — посередь двора, мечется по поджарому животу холостой 
завязанный в конце рукав рубахи, всегдашней судоргой дергается глаз и щека. 

— На конь, казаки!.. 
— Догнать!.. 
— Дале гребня не ускачут!..|| 
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<Л. 16об.> 
30. 

Митька Коршунов кособочась, кинулся было из двора. Заметная суматоха 
вновь рябью тронула собравшихся у мельницы казаков, но в момент этот от ма­
шинной скорыми шагами подошел никем непримеченныи раньше, незнакомый в 
черной шляпе человек; строгая толпу лезвиями сведенных в кучу остреньких глаз 
поднял руку. 

— Стойте! 
— Ты кто такой? — сдвинул танцующие брови Подкова. 
— Откель сорвался? 
— Узы ево!.. 
— Га!.. 
— Тю-ю-ю!.. 
— Постойте, станичники... 
— Куцый кобель тебе станишник! 
— Мужик!.. 
— Лапоть дровяной!.. 
— Дай ему, Яшь! 
— По гляделкам ему!.. По гляделкам!.. 
Человек улыбнулся смущенно и без боязни снял шляпу, жестом беспример­

ной простоты вытирая лоб. Улыбкой обезоружил вконец. 
— В чем дело? — махнул он сложенной в двое шляпой указывая на черную 

впитанную землей кровь у двери весовой. 
— Хохлов били. — мирно ответил безрукий Алексей и подморгнул щекой и 

глазом. 
— За что били? 
— За очередь! Не залазь наперед — пояснил Подкова выступая вперед и ши­

роким взмахом вытирая красную соплю под носом. 
— Вложили им память!.. 
— Эх, догнать-ба... В степе не зажгешь. 
— Сробели, а небось не посмел-бы? 
— Человек в отчаянности, зажег-бы, как пить дать. 
— Хохлы они огромадно сердитые — усмехнулся Афонька Озеров. 
Человек махнул шляпой в его сторону. 
— А ты кто? 
Тот презрительно цвиркнул через скважину щербатого рта и проследив за по­

летом слюнной петли, отставил ногу. 
— Я-то — казак, а ты не из цыганев? 
— Мы с тобой обое русские. 
— Брешешь! — раздельно выговорил Афонька. 
— Казаки от русских произошли. Знаешь про это? 
— А я тебе говорю, — казаки от казаков ведутся! 
— В старину от помещиков бежали крепостные, селились на Дону, их-то и 

прозвали казаками. || 
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<Л. 17> 
31. 

— Иди-ка ты, милый человек, своим путем! — сжимая запухшие пальцы в 
кулак, сдержанно-злобно посоветовал Алексей безрукий и заморгал чаще. 

— Сволочь, поселилась... Ишь поганка, в мужиков захотел переделать! 
— Кто это такой? Слышь, Афанасий? 
— Приехал тут какой-та. У Лукешки косой квартирует. 
Момент для погони был упущен. 
Казаки расходились оживленно обсуждая происшедшую стычку. 

Ночью, за восемь верст от хутора, в степи, кутаясь в колючий плотный зипун, 
Григорий тоскливо говорил Наталье: 

— Чужая ты какая-то... Ты, как этот месяц: не холодишь и не греешь. Не 
люблю я тебя, Наташка, ты не гневайся. Не хотел гутарить про это, да нет, видно, 
так не прожить!.. И жалко тебя, кубыть за эти деньки и сроднились, а нету на 
сердце ничево... Пусто. Вот, как зараз в степе... 

Наталья глядела вверх на недоступное звездное займище, на тенистое про­
зрачное покрывало плывущей над ними тучки, молчала. Оттуда с черно-голубой 
вышней пустоши серебряными колокольцами кликали за собой припознившиеся 
в полете журавли. 

Тоскливо мертвенно пахли отжившие травы. Где-то на бугре мерцала кумач­
ная крапинка разложенного пахарями костра... 

Перед светом Григорий проснулся. На зипуне на два вершка лежал снег. В 
мерцающей девственной голубизне свежего снега томилась степь и четкие сине­
ли возле стана следы плутавшего по первопутку зайца. 

б.|| 

<Л. 18> 32. 
6. 

С давних пор велось так: если по дороге на Миллерово ехал казак один, без 
товарищей, то стоило ему при встрече с хохлами (хохлачьи слободы начинались 
от хутора Нижне-Яблоновского и тянулись вплоть до Миллерова на 75 верст) не 
уступить дорогу и хохлы избивали его. Оттого ездили на станцию по нескольку 
подвод вместе и тогда уж встречаясь с хохолами в степи не боялись вступать в 
перебранку: 

— Эй, хохол! Дорогу давай! На казачьей земле живешь, сволочуга да ишо до­
рогу уступать не хочешь! 

Не сладко бывало и хохлам, привозившим к Дону на Парамоновскую ссыпку 
пшеницу. Тут драки начинались без всякой причины, просто потому, что — хо­
хол, а раз хохол — надо бить. 

Не одно столетье назад заботливая рука посеяла на казачьей земле семена на­
циональной розни, растила и холила их и семена гнали богатые всходы: в драках 
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лилась на землю Донскую голубая казачья кровь хозяев и алая — воронежских 
пришельцев — москалей и хохлов. 

Через две недели, после драки на мельнице, в хутор приехал становой пристав 
и следователь. Штокмана вызвали на допрос первого. 

Следователь, молодой из казачьих дворян чиновник, роясь в портфеле спро­
сил. 

— Вы где жили до приезда сюда? 
— В Ростове. 
— В 1907 году за что отбывали тюремное наказание? 
Штокман сверкнул хориными глазами по портфелю и косому в перхоти про­

бору на склоненной голове следователя. 
— За беспорядки. 
— Угу-м... Где вы работали в то время? 
— В железно-дорожных мастерских. 
— Профессия. 
— Слесарь. 
— Вы не из жидов? Не выкрест? 
— Нет. Я думаю... 
— Мне не интересно знать, что вы думаете. В ссылке были? 
— Да. Был. 
Следователь поднял голову от портфеля и пожевал выбритыми в пупырышках 

губами. 
— Я вам посоветую уехать отсюда, про себя: — впрочем я сам постараюсь об 

этом. 
— Почему, господин следователь? 
На вопрос вопросом:|| 

<Л. 18об.> 
33. 

— О чем вы имели беседу с местными казаками в день драки на мельнице? 
— Собственно... 
— А, ну, можете быть свободны. 
Штокман вышел на терассу моховского дома, (у Сергея Платоновича всегда 

становилось начальство, минуя взъезжую) и улыбаясь, (а наискось лба лежала 
скользящая морщина), — оглянулся на створчатые крашеные двери. 

7. 

Зима легла не сразу. После Покрова стоял выпавший снег и табуны снова вы­
гнали на подножный. С неделю тянул южный ветер, теплело, отходила земля и 
ярко доцветала в степи поздняя мшистая зеленка. Ростепель держалась до Ми­
хайлова дня, потом давнул мороз, вывалил снег; день ото дня холод крепчал, 
подпало еще на четверть снегу и на кинутых обдонских огородах. Через занесен­
ные по маковки плетни, девичьей прошивной мережкой легли петлястые стежки 
заячьих следов. 
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Улицы обезлюдели. 
Пластался над хутором кизечный дым, возле кучек рассыпанной сбочь дороги 

золы закагакали налетевшие к жилью грачи. Сизой выцветшей лентой закриви­
лась по хутору санная ровень дороги-зимнухи. 

На майдане собрался однажды сход. Подходил дележ и порубка хвороста. 
Толпились у крыльца правления в тулупах и шубах, поскрипывали валенками. 
Холод загнал в правление. За столом по бокам от атамана и писаря расселись по­
четные, — в серебряной седине бород, — старики, помоложе с разномастными 
бородами и безбородные казаки жались в кураготы брунжали из овчинной теп­
лыни воротников. Писарь крыл бумагу убористыми строками, атаман засматри­
вал ему через плечо, а по нахолодавшей комнате правления приглушенным гу­
дом: 

— Сена ноне... 
— Во-во. Луговое — корм, а со степи гольный донник 
— Бывалоча в старину до рожества в попасе. 
— Калмыкам добро. 
— Экхе-м, 
— У атамана-то волчий ожерёлок, ишь голову|| 

<Л. 19> 
34. 

не повернет. 
— Калкан нажрал, боров-дьявол. 
— Тю, сват, аль зиму пужаешь? Тулупишше-то... 
— Цыган таперича шубу продал. 
— На святках ночуют эта цыгане в степе, а укрываться нечем, бреднем одел­

ся, забрало до тонкой кишки — проснулся цыган, палец-та в ичейку просунул и 
матери: «Ху, маманя, — гутарит, — то-то на базу и холодишша ...» 

— Упаси бог — сколизь зачнется. 
— Быков ковать, не иначе. 
— Надысь рубил я белотал у Чертовой Ендовы, хорош. 
— Захар, мотню застегни... Отморозишь — баба с база сгонит. 
— Гля, Авдеич, ты, што-ль, обчественнова бугая правдаешь? 
— Отказалси. Паранька Мрыхина взялась. Я, дескать, вдова, все веселей... 

Владай, говорю, в случай приплод... 
— Эхха-ха-ха. 
— Гы-гы- гыыы... 
— Господа-старики! Как в щет хвороста... Тишше!.. 
— В случай, говорю, приплод объявится... кумом, стал-быть... 
— Тише! Покорнеше просим! 
Сход начался. Атаман поглаживая запотевшую насеку, выкрикивал фамилии 

раздатчиков, дымился паром, обдирая мизинцем сосульки с бороды. Сзади, у 
хлопающей двери, пар, давка звучные хлопки сморканий. 
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— В четверг нельзи назначать порубку! — старался перекричать атамана 
Иван Томилин, и тер пунцовые уши, кособоча голову в синей артиллерийской 
фуражке. 

— Как так? 
— Ухи оторвешь, пушкарь! 
— Мы ему бычиные пришьем. 
— В четверг половина хутора, за сеном на отвод сбираются. Эх, рассудили!.. 
— С воскресенья поедешь. 
— Господа-старики!.. 
— Чевотам! 
— В добрый час!.. 
— Гууууу. 
— Гогогоооо. 
— Гааааа. 
Старик Матвей Кашулин перегинаясь через шаткий стол запальчиво взвизги­

вал, тыкал в сторону Томилина ясеневым гладким костылем. 
— Погодишь с сеном!... Небось! Как обчество. Ты сроду, поперек становишь­

ся. Молодой дурак, братец ты мой!.. Вот. Ишь ты... Вот.Ц 

<Л. 19об> 
35. 

— Ты сам до старости ума в соседях занимаешь! 
Выпячивая голову в красноверхом облезлом треухе из задних рядов безрукий 

Алексей частил примаргивая глазом, судорожно дергая дырявой щекой. 
Он шесть лет враждовал с стариком Кашулиным из-за клочка перепаханной 

земли. Бил его каждую весну, а земли захватил у него Матвей Кашулин с во­
робьиную четверть зажмурившись переплюнуть можно. 

— Замолчь, судорга! 
— Жалкую, што далеко, отсель не достану, а то я-бы тебя тюкнул, аж красную 

соплю-б уронил! 
— Ишь ты, мать твою, моргун косорукий!.. 
— Цыцьте вы, связались!.. 
— Вон, на баз, там и склещитесь. Право! 
— Брось, Алексей, вишь старик наежился, ажник папах на голове шевелится. 
— А он што-ж... 
— Завтра в уху ему нассы, а зараз помалкивай. 
— В тигулевку их, какие скандальничают!.. 
Атаман вплюснул кулак в пискнувший стол. 
— Зараз сидельцев позову! Молчать!.. 
Смолкая гул прошелся до задних рядов и заглох. 
— В четверг, как рассвенется, выезжать на порубку. Как вы господа-старики? 
— В добрый час! 
— Давай бог! 
— Ноне стариков не дюже слухают... 
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— Небось будут слухать. Аль управу не сыщем? Мой Алексашка, как отделял 
ево, было-к в драку кинулси, за грудки хватался. Я ево до разу секанул: зараз-же 
заявлю атаману и старикам, выпорем!.. Посмирнел, слег, как травина под полой 
водой. 

— А ишо, господа-старики, получена от станишнова атамана распоряженья. 
— атаман перевел голос и покрутил головой: стоячий воротник мундира задирая 
подбородок, врезался ему в шею. — В энтую субботу в станицу молодым на при­
сягу. Штоб к вечеру были у станишнова правления. 

У крайнего к двери окна Пантелей Прокофьевич по журавлиному под-|| 

<Л. 20> 
36. 

жимая хромую ногу стоял рядом с сватушкой. Мирон Григорьевич в распахну­
том тулупе сидел на подоконнике, улыбался, морщиня глаза, в гнедую бороду. 
На коротких белесых ресницах его пушился иней, коричневые крупные конопи-
ны налились от холода кровью, посерели. Около них перемигиваясь, улыбаясь 
толпились казаки помоложе, а в средине сдвинув на плоский лысеющий затылок 
синеверхую атаманскую с серебрянным перекрестом папаху покачивался на нос­
ках одногодок Пантелея Прокофьевича, не стареющий вечно налитой как яблоко-
антоновка румянцем Авдеич, по кличке брех. 

Служил Авдеич когда-то в лейб-гвардии атаманском полку. На службу пошел 
Синилиным, а вернулся... Брехом. 

Он первый из хутора попал в атаманский полк и диковинное поделалось с ка­
заком: рос парнем, как и все; водилась за ним с малых лет малая придурь, а с 
службы пришел и пошло колесом под гору. 

С первого-же дня, как только вернулся, начал рассказывать диковинные исто­
рии про службу свою при царском дворце и про свои необыкновеннейшие в Пе­
тербурге приключения. Ошалелые слушатели сначала верили, разинув рты при­
нимали на совесть, а потом и открылось, что враль Авдеич, каких хутор с 
основания своего не видывал: над ним смеялись в открытую, но он <не> краснел 
уличенный в чудовищных своих измышлениях, (а может и краснел, да за все­
гдашним румянцем не разобрать) но врать не переставал. Под старость вовсе 
свихнулся. Припрут к стене — обидится, в драку лезет, а молчат, посмеиваются 
— горит в небывальщине, насмешек не замечает. 

Был в хозяйстве дельный и работящий казак, делал все с рассудком, кой-где и 
с хитринкой, а когда касался разговор атаманской его службы... тут уж всяк 
прост руками разводил приседая на землю от хохота, выворачившего нутро. 

Авдеич стоял в середине, качался на растоптанных в круглышок валенках, ог­
лядывая толпившихся казаков говорил веско и басовито. 

— Ноне казак совсем отменитый. Мелкий казак и никудышний. Возгрёй лю-
бова на двое першибешь. Так, словом, — и презрительно улыбаясь придавил ва­
ленком плевок. — Мне довелось в станице Вешенской поглядеть на мертвые кос­
тяки, вон, было казачество — это да!..|| 
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— Иде-же раскопал их, Авдеич? — спросил голощекий Аникушка и толкнул 
локтем соседа — Пантелея Прокофьевича. 

— Ты, односум, уж не бреши ради близкого праздника. — Сморщил Пантелей 
Прокофьевич горбатый нос и дернул в ухе серьгу. Он не любил пустобреха. 

— Я, брат, сроду не брешу. — внушительно сказал Авдеич и с удивлением 
оглядел Аникушку, дрожавшего как в лихорадке. — А видал мертвячьи кости, 
как дом строили мому шурину. Зачали фундамент класть и отрыли могилу. Стал-
быть в старину тут у Дона возля церкви и кладбишша была. 

— Што ж костяки-то? — недовольно спросил Пантелей Прокофьевич собира­
ясь уходить. 

— Ручина — во. — развел Авдеич граблястые руки, — голова, ей-богу не 
брешу, с польской котел. 

— Ты, Авдеич, лучше рассказал-бы молодым, как ты в Санкт-Питербурге раз­
бойника споймал. — предложил Мирон Григорьевич и встал с подоконника за­
пахивая тулуп. 

— Што там рассказывать-то. — заскромничал Авдеич. 
— Расскажи. 
— Просим! 
— Сделай честь, Авдеич! 
— Оно видишь, как случилось, — откашлялся Авдеич и достал из шаровар 

кисет. Всыпал на скрюченную ладонь щепоть табаку, кинул в кисет вывалившие­
ся оттуда два медяка и обвел слушателей счастливыми глазами: — Из крепости 
убег зарестованный злодей. Туды-сюды искать — нету. Вся власть с ног сбилась. 
Пропал во взят и шабаш! Ночью призывает меня караульный офицер, прихожу... 
Да-а... «Иди — говорит, — в покои ихнева инператорскова величества, тебя... 
сам государь-инператор требует». Я, конешно, оробел, вхожу. Стал во фронт, а 
он милостивец ручкой меня по плечу похлопал и говорит: «Вот што — говорит 
— Иван Авдеич, убег первый для нашей инперии злодей. В землю заройся, а сы­
щи, иначе на глаза не являйся!» Слушаюсь, ваше инператорское величество, — 
говорю. Да-а-а, братцы мои, была мне закрутка... Взял я из царской конюшни 
тройку первеющих коней и марш-марш! — Авдеич закуривая оглядел потуплен­
ные головы слушателей и одушевляясь загремел из висячего облака дыма, заку-|| 
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тавшего его лицо: — День скачу, ночь скачу. Аж на третьи сутки под Москвой 
догнал. В карету ево — любушку — и тем следом обратно. Приезжаю в полночь, 
весь в грязе и прямо иду к самому. Меня это разные-подобные князья с графьями 
не пускать, а я иду. Да. Стучусь. «Дозвольте, ваше императорское величество 
войтить?» «А это кто таков? — спрашивает. — это я, — говорю — Иван Авдеич 
Синилин. Поднялась там смятенья, слышу сам кричит: «Мария Федоровна! Ма­
рия Федоровна! Вставай скорей, ставь самовар, Иван Авдеич приехал!..» 
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Громом лопнул в задних рядах смех. Писарь, читавший объявление о пропав­
шем и приблудившемся скоте споткнулся на фразе «левая нога по щиколку в 
чулке». Атаман гусаком вытянул шею, рассматривая колыхавшуюся в хохоте 
толпу. 

Авдеич сдернул папаху, хмурясь растерянно перебегал глазами с одного на 
другого. 

— Погодите! 
— Охо-ха-ха-ха! 
— Ох, сме-е-ертынь-ка! 
— Гык-гык-гы-ы-ык! 
— Авдеич, кобель лысый, ох! охо!.. 
— Ставь само-о-вар! Авдеич приехал! Ну и ну!.. 
Сход начал расходиться. Тягуче беспрерывно стонали досчатые промерзшие 

порожки крыльца. На затоптанном у правления снегу топтались согреваясь в 
борьбе Степан Астахов и высокий голенястый казак-хозяин ветряка-голландки: 

— Через голову мирошкина! — советовали окружившие их казаки. — Вытря­
си из нево отрубя, Степка. 

— Ты под силы-та не перехватывай! Догадлив дюже, ишь. Горячился подска­
кивая по воробьиному старик Кашулин и в увлечении не замечал ядреной свет­
лой капли, застенчиво повиснувшей на пипке его сизого носа. 

L 
Пантелей Прокофьевич вернулся с схода и прямо прошел в боковушу, комна­

ту, которую он занимал с старухой. Ильинишна эти дни прихварывала. На водя­
нисто пухлом лице ее виднелась усталость и боль. Она лежала]] 
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на высоко сбитой перине привалясь спиной к подушке поставленной сторчмя. На 
туп знакомых ей шагов повернула голову, с давнишней прижившейся на ее лице 
суровостью, глянула на мужа, остановила взгляд на мокрых от дыханья завитках 
бороды, теснивших рот Прокофьевича, на слежалые влитые в бороду влажные 
усы. Двинула ноздрями, но от старика нанесло морозом, кислым душком овчины. 
«Тверезый ноне», подумала и довольная положила на пухлый свой живот чулок с 
иглами и недовязанной пяткой. 

— Што-ж порубка? 
— В четверг порешили. — разгладил усы Прокофьевич, — В четверг с утра, — 

повторил он присаживаясь рядом с кроватью на сундук. 
— Ну, как? Не легшает все? 
На лицо Ильинишны тенью легла замкнутость. 
— Так же. Стреляет в суставы, ломит. 
— Говорил дуре, не лезь в воду осеньей! раз знаешь за собой беду — не ры­

пайся, — вскипел Прокофьевич чертя по полу костылем широкие круги, — Аль 
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мало баб? Будь они трижды прокляты твои конопи! Помочила, а теперя... Боже-
жка мой, то-то... Эх! 

— Конопям тоже не пропадать. Баб не было, Гришка с своей пахал, Петро с 
Дарьей иде-то ездили. 

Старик дыша на сложенные ладони рук нагнулся к кровати: 
— Наташка как? 
Ильинишна оживилась, заговорила с заметной тревогой. 
— Што делать, не знаю... Надысь опять кричала. Вышла я на баз, гляжу дверь 

амбарную расхлебенил кто-та. Сем-ка пойду притворю думаю. Взошла а она у 
просянова закрома стоит. Я к ней, «чево, ты, чево касатка?», — а она «голова 
што-то болит, маманя». Правды ить не добьешься. 

— Может... хворая? 
— Ды-к нет пытала... Либо порчу напустили, либо с Гришкой чево... 
— Он к этой... случаем не прибивается опять? 
— Што-ты, дед! Што-ты! — Испуганно всплеснулась Ильинишна, — А Сте­

пан, аль глупой? Не|| 
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примечала, нет. 
Старик посидел немного и вышел. 
Григорий в своей горнице подтачивал напилком крючки на нарезных снастях. 

Наталья смазывала их свиным растопленным жиром и аккуратно заворачивала 
каждый в отдельную тряпочку. Пантелей Прокофьевич похрамывая мимо пытли­
во глянул на Наталью. На пожелтевших щеках ее, как на осеннем листке, чах не­
яркий румянец. Она заметно исхудала за этот месяц и в глазах появилось что-то 
новое, жалкое. Старик остановился в дверях. «Эх выхолил бабу». Подумал еще 
раз взглянув на склоненую над лавкой гладко причесанную голову Натальи. Гри­
горий сидел над окном, дергая напилком и на лбу его черной спутанной чолкой 
прыгали волосы. 

— Брось к чортовой матери!.. Баглай, сукин сын! Нашел час крючья точить!.. — 
багровея от приступившего бешенства шумнул старик и сжал костыль, удержи­
вая руку. Григорий вздрогнул, недоумевая поднял на отца глаза. 

— Хотел вот два конца сточить, батяня. 
— Брось тебе велят! На порубку сбирайся!.. 
— Я зараз. 
— Притык в санях ни одной нету, а он — крючья — уже спокойно прогово­

рил старик и потоптавшись около дверей, (как видно еще что-то хотел сказать), 
вышел. Остаток злобы сорвал на Петре. Григорий одевая полушубок слышал, как 
отец кричал во дворе: 

— Скотина до се не поеная, чево ж ты глядишь, такой-сякой?.. А это кто при­
кладок, што возле плетня, расчал? Кому гутарил, штоб не трогали Крайнева при­
кладка?.. Потравите, проклятые самое доброе сено, а к весне в пахату чем быков 
будешь правдать?.. 

В четверг часа за два до рассвета Ильинишна разбудила Дарью. 
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— Вставай. Пора затоплять. 
Дарья в одной рубахе кинулась к печке. В конурке нашарила серники, зажгла 

огонь. 
— Ты поскорей стряпайся. — торопил жену взлохмаченный Петро закуривая 

и кашляя. 
— Наташку-то жалеют будить, дрыхнет бессовестная. Што-ж я на двое долж­

на разорваться. — бурчала заспанная сердитая спросонок Дарья. 
— Поди разбуди. — советовал Петро. 
Наталья встала сама. Накинув кофту вышла в катух за кизеками.Ц 
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— Поджожек принеси! командовала старшая сноха. 
— Дуняшку пошли за водой, слышь, Дашка? — с трудом передвигая по кухне 

ноги хрипела Ильинишна. 
В кухне пахло свежими хмелинами, ременной сбруей, теплом человеческих 

тел. Дарья бегала шаркая валенками, грохотала чугунами и под розовой рубаш­
кой, с засученными по локоть рукавами, трепыхались маленькие груди. Замуж­
няя жизнь не изжелтила, не высушила ее: высокая, тонкая, гибкая в стану, как 
красноталовая хворостина, была она похожа на девушку. Вилась в походке, пе­
ребирая плечами, на окрик мужа посмеивалась и под тонкой каймою злых губ 
плотно просвечивали мелкие частые зубы. 

— С вечеру надо было кизеков наложить. Они-б в пече подсохли. — недо­
вольно бурчала Ильинишна. 

— Забыли, мамаша. Наша беда. — за всех отвечала Дарья. 
Пока отстряпались — рассвело. Пантелей Прокофьевич обжигаясь жидкой 

кашей спешил дозавтракать. Хмурый Григорий жевал медленно гоняя под над 
скулами комки жевлаков. Петро потешался незаметно для отца, передразнивая 
Дуняшку, завязавшую от зубной боли щеку. 

По хутору скрипели полозья саней. В серой рассветной мари двигались к До­
ну бычиные подводы. Григорий с Петром вышли запрягать. На ходу заматывая 
мягкий шарф, — невестин жениху подарок, — Григорий глотал морозный и су­
хой воздух. Горловой полнозвучный крик уронил пролетая над двором ворон. 
Отчетливо в морозной стыни слышен шелест медленных в взмахах крыльев, 
Петро проследил за полетом, сказал: 

— К теплу. На юг правится. 
За розовеющим, веселым, как девичья улыбка, облачком, маячил в небе то­

ненький-тоненький краюшек месяца. Из трубы дыбом вставал дым и безрукий 
тянулся к недоступно далекому, золотому, отточенному, лезвию молодого меся­
ца. 

Против Мелеховского двора Дон не замерз. По краям зеленоватый в снежных 
переносах креп лед, под ним ластилась, пузырилась не захваченная стремем вода, 
а подальше|| 
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середины, к левому берегу, где из черноярья били ключи, грозная и манящая 
чернела полынья в белых снежных заедях и по ней черными конапушками пере-
ныривали оставшиеся на зимовку дикие утки. 

Переезд шел от площади. Пантелей Прокофьевич не дождавшись сыновей, 
первый поехал на старых быках, Петро с Григорием поотстав выехали следом. У 
спуска догнали Аникушку. Воткнув в ручице топор с новехоньким топорищем 
Аникушка подпоясанный зеленым кушаком шел рядом с быками. Жена его, мел­
корослая хворая бабенка, правила быков. Петро еще издали крикнул: 

— Сосед, ты никак бабу волокешь с собой? 
Смешливый Аникушка, приплясывая, подошел к саням. 
— Везу, везу. Для сугреву. 
— Тепла от ней мало, суха дюже. 
— Овсом кормлю, а вот не поправляется. 
— Нам в одной деляне хворост? — спросил Григорий соскочив с своих саней. 
— В одной, ежли закурить дашь. 
— Ты, Аникей, сроду на чужбинку. 
— Ворованное, да выпрошенное всего слаже. — подхахакивал Аникушка 

морщиня голое бабье лицо улыбкой. 
Поехали вместе. В лесу, завешенном кружевным инеем, строгая бель. Ани­

кушка ехал передом щелкая кнутом по нависшим над дорогой веткам. Снег 
игольчатый и рыхлый падал гроздьями осыпая закутанную Аникушкину жену 

— Не дури, чорт! — кричала она отряхаясь. 
— Ты ее в сугробину носом! — кричал Петро норовя попасть быку под пузо, 

для пущего хода. 
На повороте к Бабьим Ендовам наткнулись на Степана Астахова. Он гнал 

распряженных в ярме быков к хутору, размашисто шел поскрипывая подшитыми 
валенками. Курчавый объиневший чуб его висел из-под надетой набекрень папа­
хи белой виноградной кистью. 

— Эй, Степа, заблудил! — крикнул равняясь Аникушка. 
— Заблудил, мать ево чорт... На пенек вдарило сани под раскат — полоз по­

полам. Пришлось вернуться. — Степан добавил походное1 словцо и прошел ми­
мо Петра нагло щуря из-под длинных ресниц светлые разбойные глаза. 

— Сани бросил? — оборачиваясь крикнул Аникушка. 
Степан махнул рукой, щелкнул кнутом заворачивая направившихся по целине 

быков и проводил|| 
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шагавшего за санями Гришку долгим взглядом. Неподалеку от первой ендовы 
Григорий увидел брошенные середь дороги сани, около саней стояла Аксинья. 

1 В черновом автографе «похабное». 
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Левой рукой придерживая полу донской шубы она глядела на дорогу, навстречу 
двигавшимся подводам 

— Отойди, а то стопчу! Ух ты, жена не моя!.. — заржал Аникушка. Аксинья 
улыбаясь посторонилась, присела на скособоченные без полоза сани. 

— Вон и твоя с тобой сидит. 
— Влепилась, как репей в свинячий хвост, а то-бы я тебя подвез. 
— Спасибочка. 
Петро равняясь с ней мельком оглянулся на Григория, ехавшего последним. 

Тот шел неспокойно улыбаясь, тревога и ожидание сквозили в каждом его дви­
жении. 

— Здорово живешь, соседка. — поздоровкался Петро касаясь рукавицей шап­
ки. 

— Слава богу. 
— Обломались, никак? 
— Обломались. — протяжно ответила Аксинья, не глядя на Петра и встала 

поворачиваясь лицом к подходившему Григорию. 
— Григорь Пантелевич, сказать-бы вам нужно... 
Григорий свернул к ней, сказал негромко отъезжавшему Петру. 
— Надглядай за моими быками. 
— Ну-но. — грязно усмехнулся Петро, заправляя в рот горький от табачного 

дыма ус. 
Они стояли друг против друга, молчком. Аксинья тревожно глядела по сторо­

нам и переводила влажные черные глаза на Григория. Стыд и радость выжигали 
ей щеки, сушили губы. Она дышала короткими частыми вздохами. 

Сани Аникушки и Петра скрылись за коричневой порослью дубняка. Григо­
рий в упор поглядел Аксинье в глаза и увидел как вспыхнули они балованным 
отчаянным огоньком. 

— Ну, Гриша, как хошь, жить без тебя моченьки нету! — твердо выговорила 
она и накрепко сжала губы ожидая ответа. Григорий молчал. Тишина обручем 
сковала лес. Звенело в ушах от стеклянной пустоты. Притертый полозьями гля­
нец дороги, серая ветошь далекого неба, лес немой смертноЦ 

<Л. 24> 
44. 

сонный... Внезапный клекочущий и близкий крик ворона словно разбудил Гри­
гория от недолгой дремоты. Он поднял голову и увидел: вороненая с черной си­
невой оперенья птица поджав ноги в бесзвучном полете, прощально махает 
крыльями. Неожиданно для самого себя Григорий сказал: 

— Тепло будет. В теплую сторону летит... — и встрепенувшись хрипло за­
смеялся, — Ну... — он воровски повел низко опущенными зрачками опьяневших 
глаз и рывком притянул к себе Аксинью. 

353 



МЛ. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

Вечером у косой Лукешки в половине Штокмана собирался разный люд: при­
ходил Христоня, с мельницы Валет, в накинутом на плечи замасленном пиджаке, 
скалозуб Давыдка бивший три месяца баклуши; и машинист Котляров Иван 
Алексеевич, изредка наведывался Филька Чеботарь; и постоянным гостем был 
Мишка Кошевой — еще не ходивший на действительную молодой казак. 

Резались сначала в подкидного дурака, потом, как-то незаметно, подсунул 
Штокман книженку Некрасова. Стали читать в слух, понравилось. Перешли на 
Никитина, а около Рождества предложил Штокман почитать затрепанную гнус­
ного вида безпереплетную тетрадку. Кошевой, окончивший когда-то церковную 
школу, читавший вслух, пренебрежительно оглядел промасленную тетрадь. 

— Из нее лапши нарезать. Дюже жирная. Христоня гулко захохотал, ослепи­
тельно блеснул улыбкой Давыдка, но Штокман, переждав общий смех сказал: 

— Почитай, Миша. Это про казаков. Интересная. Кошевой свесив над столом 
золотистый чуб раздельно прочел: 

— Краткая история донского казачества. — и оглядел всех ожидающе щурясь. 
— Читай. — приказал Иван Алексеев. 
Мусолили три вечера. Про Пугачева, про вольное житье, про Стеньку Разина 

и Василия Булавина. 
Добрались до крайних времен. Доступно и зло безвестный автор высмеивал 

скудную казачью жизнь, издевался над порядками и управлением, над царской 
властью и над самим казачеством, нанявшимся к монархам в опричники. Завол­
новались. Заспорили. Загудел ХристоняЦ 

<Л. 24. об.> 
45. 

подпирая головой потолочную матку. Штокман сидел у дверей, курил из костя­
ного с колечками мундштука, смеялся одними глазами. 

— Правильна! Справедлива! — бухал Христоня. 
— Не сами виноваты, довели до такой страмы казаков. — недоуменно разво­

дил руками Кошевой и морщил красивое темноглазое лицо. Был он коренаст 
одинаково широк в плечах и в бедрах, оттого казался квадратным; на чугунно 
крепком устое сидела плотная в кирпичном румянце шея и странно выглядела на 
этой шее красивая в посадке небольшая голова с женским очертанием матовых 
щек, маленьким упрямым ртом, и темными глазами под золотистою глыбой кур­
чавых волос. Машинист Иван Алексеевич высокий маслоковатый казак спорил 
ожесточенно. Всосались и проросли сквозь каждую клетку его костистого тела 
казачьи традиции. Он вступался за казаков, обрушиваясь на Христоню сверкал 
выпуклыми круглыми глазами. 

— Ты обмужичился, Христон! Не спорь, што там... В тебе казацкой крови на 
ведро — поганая капля. Мать твоя с воронежским яишником прижила. 

— Дурак ты... Э, дурак братец! — басил Христоня, — я правду отстаиваю. 
— Я в атаманском полку не служил, — ехидничал Иван Алексеевич, — это в 

атаманском, што ни дядя — то дурак!.. 
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— Ив армейских попадаются такие, што в непроворот. 
— Молчи уж, мужик! 
— А мужики, аль не люди? 
— Так они и есть мужики, из лыка деланные, хворостом скляченные. 
— Я, брат, как в Петербурге служил — разных видал. Был, стал-быть, такой 

случай: — говорил Христоня, в последнем слове делая ударение на «а» — несли 
мы охрану царскова дворца, в покоях часы отбывали и снаружи. Снаружи над 
стеной верхи ездили: двое туда, стал-быть, двое сюда. Встренутся, справшивают: 
«Все спокойно? Нету никаких бунтов? — нету ничево» и разъезжаются, а штоб 
пристать, поговорить и не моги! тоже и личности подбирали, становют, стал-
быть,! | 

<Л. 25> 
46. 

в дверях двоих, так подгоняют, штоб похожи один на одново были. Черные так 
черные стоят, а белявые, так белявые. Не то што волосы, а штоб и обличьем были 
схожи. Мне, стал-быть, раз цырульник бороду красил из-за этих-самых глупо-
стев. Припало в паре стоять с Никифором Мещеряковым, — был такой казачек в 
нашей сотне Тепикинской станицы, — а он, дьявол, какой-то гнедой масти. Чума 
ево знает, што за виски кубыть аж полымем схваченые искать-поискать, стал-
быть нету такой масти в сотнях, мне сотник Баркин, стал-быть, и говорит: «Иди в 
цырульню, штоб в миг подрисовали бороду и вусы». Прихожу ну и выкрасили... 
Я как глянул в зеркалу, ажник сердце захолонуло: горю! Чисто горю и все! Возь­
му бороду в жменю, кубыть аж пальцам горячо. Во. 

— Ну, Емеля, понес без колес! Об чем начал гутарить? — перебил Иван 
Алексеевич. 

— Об народе, вот об чем. 
— Ну, и рассказывай. А то об бороде своей, на кой она кляп нам спонадоби-

лась. 
— Вот я и говорю: припало раз верхи несть караул. Едем так-то с товарищем, 

а с угла студенты вывернулись. И видимо и невидимо. Увидали нас, как рявкнут 
— Га-аа-а! Ды ишо раз Га-а-а-а... Не успели, стал-быть, мы вспопашится — ок­
ружили «Вы чево, казаки, разъезжаете?» Я и говорю несем караул, а ты, поводья-
то брось, не хватай! — и за шашку. А он и говорит: «Ты, станишник не сумне-
вайся, я сам Каменской станицы рожак, а тут ученье прохожу в нивирси... Ни-
вирситуте али как там, тут мы трогаем дале, а один носатый из партманета вына-
ет десятку и говорит: «Выпейте, казачки за здоровье мово покойнова папаши». 
Дал нам десятку и достал из сумки патрет: Вот, гутарит, папашина личность, 
возьмите на добрую память». Ну мы взяли, совестно не взять. А студенты ото­
шли и опять: — Га-а-а!.. С тем, стал-быть, направились к Невскому прошпекту. 

Из дворцовых задних ворот сотник с взводом стремять к нам. Подскочил: 
«Што такое?» — Я стал-быть говорю студенты отхватили и разговор начали, а 
мы по уставу хотели их в шашки, а потом, как они ослобонили нас, мы отъехали, 
стал-быть». Сменили нас, мы вахмистру и говорим: «Вот, Лукич стал-быть, зара­
ботали мы десять целковых|| 
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<Л. 25 об.> 
47. 

и должны их пропить за упокой души вот этова деда» — и показываем патрет. 
Вахмистр вечерком принес водки и гуляли мы двое суток, а посля и объявился 
подвох: студент этот, стерьва носатая, замест папаши и дал нам патрет заглавно-
ва, смутьяна немецкова роду. Я-то взял на совесть, над кроватью для памяти по­
весил, вижу — борода седая на потрете и собою подходимый человек, навроде из 
купцов, а сотник стал-быть доглядел и спрашивает: «откель взял этот патрет, та­
кой-сякой?» Так и так говорю. — Он и зачал кастерить, и по скуле, да ишо стал-
быть, раз... «Знаешь, — ореть, — што это атаман ихний Карла... вот запамятовал 
прозвищу... Э, да как ево, дай бог памяти... 

— Карл Маркс? — подсказал Штокман ежась в улыбке. 
— Во-во!.. Он самый, — Карла Марс!.. — обрадовался Христоня. 
— Ить, подвел под монастырь, мать ево об пенек! К нам в караульную и цеса­

ревич Алексей прибегал с своими наставленниками. Ить могли, доглядеть, штоб 
было?.. 

— А ты все мужиков хвалишь. Ишь, как тебя подковали-то посмеивался Иван 
Алексеев. 

— За то десятку пропили. Хучь за Карлу за бородатова пили, а пили. 
— За него следует выпить. — улыбнулся Штокман и поиграл колечками кос­

тяного обкуренного мундштука. 
— Што-ж он навершил доброва? — спросил Кошевой. 
— В другой раз расскажу, а сегодня поздно. — хлопнул Штокман ладонью 

выколачивая из мундштука потухший окурок. 
В завалюхе Лукешки косой после долгого отсева и отбора образовалось ядро 

человек в десять казаков. Штокман был сердцевиной упрямо двигался он к одно­
му ему известной цели. Точил, как червь древесину, нехитрые понятия и навыки, 
внушал к существующему строю отвращение и ненависть. Вначале натыкался на 
холодную сталь недоверия, но не отходил, а прогрызал... Положил личинку не­
довольства. И кто-бы знал про то, что через четыре года выпростается из одрях­
левших стенок личинки этой крепкий и живущой зародыш?|| 

<Л. 26> 
48. 

JLQ 
На пологом песчаном левобережьи над Доном лежит станица Вешенская. 

Старейшая из верховых донских станиц, перенесенная с места разоренной при 
Петре первом Чигонацкой станицы, переименованная в Вешенскую. Вехой была 
когда-то по большому водному пути — Воронеж-Азов. 

Против станицы выгинается Дон кабаржиной татарского сагайдака, круто за­
ворачивает вправо и над хутором Базки вновь величаво прямится, несет зелено­
ватые просвечивающие голубизной воды над меловыми отрогами правобереж­
ных гор, мимо сплошных с правой стороны хуторов, мимо редких с левой 
стороны станиц до моря, до синего Азовского. 
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Против Усть-Хоперской роднится с Хопром, против Усть-Медведицкой с 
Медведицей, а ниже стекает многоводный, в буйном цвету заселенных хуторов и 
станиц. 

Вешенская вся взасыпи желтопесков. Невеселая плешивая без садов станица. 
На площади старый посеревший от времени собор, шесть улиц разложенных 
вдоль по течению Дона. Там, где Дон выгинаясь уходит от станицы к Базкам, 
рукавом в заросли тополей, отходит озеро, шириной с Дон в мелководье. В конце 
озера кончается и станица. На маленькой площади заросшей иглисто-золотой 
колючкою вторая церковь, зеленые купола, зеленая крыша; под цвет зеленям 
разросшихся по ту сторону озера тополей. 

А на север за станицей шафранный разлив песков, чахлая посадка сосняка, 
ендовы налитые розовой, от красноглинной почвы, водой. И в песчаном полово­
дье в далекой россыпи зернистых песков редкие острова хуторов, ливад, ры­
жеющая щетина талов. 

На площади, против старой церкви, в декабрьское воскресенье черная полу­
тысячная толпа молодых казаков со всей станицы. В церкви отходила обедня, 
зазвонили к «Достойно». Старейший урядник — бравый престарелый казак с 
нашивками за сверхсрочную службу — скомандовал строиться. Гомонившая 
толпа растеклась и выстроилась в две длинные неровные шеренги. Над рядами 
забегали урядники выравнивая волнисто изломанные шеренги. 

— Ряды-ы-ы, — затянул урядник и сделав рукой неопределенный жест кинул 
— Вздвой!.. 

В ограду прошел атаман одетый по форме и в новенькой офицерской шинели 
в перезвоне шпор, следом за ним военный пристав. 

Григорий Мелехов стоял рядом с Коршуновым Митькой, переговаривались в 
полголоса. 

— Сапог ногу жмет, терпенья нету. 
— Терпи, атаманом будешь. 
— Зараз поведут. 
Словно в подтверждение старший урядник пятясь назад, крутнулся на каблу­

ках. 
— Напрэ-э-во! 
Гук-гук, — четко сделали пятьсот пар обутых ног.Ц 

<Л. 26 об.> 
49. 

— Левое плечо вперед, ша-гом арш! 
Колонна врезалась в распахнутую калитку церковной ограды, замелькали 

сдернутые с голов папахи. До самого купола налилась просторная церковь сту­
ком шагов. 

Григорий стоял не вслушиваясь в слова присяги, которую читал священник. 
Он взглядывался в лицо Митьки, тот морщился от боли и переставлял скованную 
сапогом ногу. Поднятая кверху рука Гришки затекала, в уме в разброд шла угар­
ная возня мыслей. Подходил под крест и целуя обслюнявленное многими ртами 
влажное серебро думал о Аксинье, о жене, как вспышка зигзагистой молонии 
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перерезало мысли короткое воспоминанье: лес, бурые стволы деревьев в белом 
пышном уборе, как в нарядной серебряной шлее; влажный горячий блеск чер­
ных, из под пухового платка Аксининых глаз... 

Вышли на площадь. Вновь построились. Урядник высморкавшись и незамет­
но вытирая пальцы о подкладку мундира начал речь. 

— Теперя вы уж не ребяты, а казаки. Присягнули и должны знать за собой, 
што и к чему. Теперича вы произросли в казаков и должны вы честь свою со­
блюдать, отцов-матерей слушать и все такое прочее. Были ребятами — дуркова-
ли, небось на дорогу чурбаки тягали, а посля этова должны подумать о дальне-
юшчей службе. Вот через год итить вам в дивствительную, тут урядник 
сморканулся опять, стряхнул с ладони содержимое и натягивая на руку пышную 
из трусового пуха перчатку закончил: — И должен ваш отец-мать подумакивать, 
об справе. Штоб коня строевова приобресть, ну, и воопче... А теперича с богом, 
молодцы, по домам. 

Григорий с Митькой дождались у моста хуторных ребят и вместе тронулись в 
дорогу. Шли над Доном. Над хутором Базки. Таял трубный дым, тонко отзвани­
вал колокол. Митька хромал. Сзади всех опираясь на суковатый выломанный 
кол. 

— Разуйся — посоветовал один из ребят. 
— Ногу обморожу. — приотставая заколебался Митька. 
— В чулке пойдешь. 
Митька сел на снег и с усилием стянул с ноги сапог. Пошел припадая на разу­

тую ногу. На хрушком снегу дороги ясно печатался след вязеного крючком тол­
стого чулка. 

— Какой дорогой пойдем? — спросил низенький чурбаковатый Алексей 
Бешняк. 

— Над Доном. — за всех ответил Григорий. 
Шли переговариваясь, толкая один одного с дороги. По уговору валяли в суг­

роб каждого и давили наваливаясь кучей. Между Базками и Громковским хуто­
ром Митька первый увидел перебиравшегося|| 
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через Дон волка. 
— Ребяты, бирюк вон он!.. Тю! 
— А лю-лю-лю-лю!.. 
— Ух!.. 
Волк ленивой перевалкой пробежал несколько сажен и стал боком неподалеку 

от того берега. 
— Узы ево!.. 
— Га!.. 
— Тю, проклятый!.. 
— Митрий, это он на тебя дивуется, што ты в чулке идешь. 
— Ишь стоит боком, ожерёлок не дозволяет. 
— Он вязы не скрутит. 
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— Гля, гля, пошел!.. 
Серый, как выточенный из самородного камня, стоял зверь палкой вытянув 

хвост. Потом торопко скакнул в сторону и потрусил к талам окаймлявшим берег. 
Смеркалось, когда добрались до хутора. Григорий по льду дошел до своего 

проулка и поднялся к воротцам. Во дворе стояли брошенные сани, в куче хворо­
ста, наваленного возле плетня, чулюкали воробьи. Тянуло жильем, пригоревшей 
сажей, парным запахом скотиньего база. Поднимаясь по крыльцу Григорий 
взглянул в окно. Тускло желтила кухню висячая лампа, в просвете стоял Петро 
спиной к окну. Григорий обмел сапоги веником, вошел в облаке пара в кухню. 

— Вот и я. Ну, здорово живете. 
— Скоро ты. Небось призяб? — отозвался суетливо и поспешно Петро. 
Пантелей Прокофьевич сидел облокотившись на колени, опустив голову, Да­

рья гоняла ногой жужжащее колесо прялки, Наталья стояла у стола к Григорию 
спиной, не поворачиваясь. Кинув по кухне беглый взгляд Григорий остановил 
глаза на Петре. По лицу его, беспокойно выжидающему, понял, что, что-то слу­
чилось. 

— Присягнул? 
— Ага. 
Григорий раздевался медленно, выигрывая время, быстро перебирая в уме 

возможные случайности виною которых эта тишина и холодноватая встреча. 
Из горницы вышла Ильинишна. И на ее лице лежала печать некоторого смя­

тения. 
«Наталья» подумал Григорий садясь на лавку рядом с отцом. 
— Собери ему повечерить. — обращаясь к Дарье указала мать глазами на 

Григория. 
Дарья оборвала прялочную песню и пошла к печке неуловимо поводя плеча­

ми, всем своим тонким не бабьим станом. В кухне приглохла тишина. Возле под­
земки^ посапливая грелась недавно око-

х) Подземка — низенькая грубочка. Обыкновенно делают под кроватью, с ды-
моводом под полом.|| 
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тившаяся коза с козленком. 
Григорий хлебая щи изредка взглядывал на Наталью, но лица ее не видел, она 

сидела к нему боком, низко опустив над вязальными иглами голову. Пантелей 
Прокофьевич первый не выдержал общего молчанья. Кашлянув скрипуче и де­
ланно сказал. 

— Наталья вот сбирается уходить. 
Григорий собирал хлебным катышком крошки, молчал. 
— Это через чево? — спросил отец заметно подрагивая нижней губой, (пер­

вый признак недалекой вспышки бешенства). 
— Не знаю, через чево. — прижмурил Григорий глаза и отодвинув чашку 

встал крестясь. 
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— А я знаю!.. — повысил голос отец. 
— Не шуми, не шуми! — вступилась Ильинишна. 
— А я знаю, через чево!.. 
— Ну, тут шуму заводить нечево, — Петро подвинулся от окна на середину 

комнаты, — Тут дело полюбовное, хочет — живет, а не хочет — ступай с богом. 
— Я ее не сужу! Хучь и страмно и перед богом грех, а я не сужу, не за ней ви­

на, а вот за этим сукиным сыном!.. — указал Пантелей Прокофьевич на присло­
нившегося к печке Григория. 

— Кому я виноват?.. 
— Ты не знаешь за собой?.. Не знаешь, чертяка?.. 
— Не знаю. 
Пантелей Прокофьевич вскочил повалив лавку и подошел к Григорию вплот­

ную. Наталья выронила чулок, тренькнула выскочившая иголка. На звук прыгнул 
с печи котенок и избочив голову согнутой лапкой толкнул клубок и покатил его к 
сундуку. 

— А тебе вот што скажу, — начал старик сдержанно и раздельно, — не бу­
дешь с Наташкой жить — иди с базу куда глаза твои глядят. Вот мой сказ. Иди 
куда глаза глядят! — повторил он обычным спокойным голосом и отошел, под­
нял лавку. 

Дуняшка сидела на кровати, зиркала круглыми напуганными глазами. 
— Я вам батя, не во гнев скажу, — голос Григория был дребезжаще глух, — 

не я женился, а вы меня женили. А за Натальей я не тянусь... хочет, нехай идет к 
отцу. 

— Иди и ты отсель! 
— И уйду! 
— И уходи к чертовой матери!.. 
— Уйду, уйду, не спеши, — тянул Григорий за рукав|| 
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брошенный на кровати полушубок, раздувая ноздри, дрожа в такой-же кипящей 
злобе, как и отец. Одна, сдобренная турецкой примесью, текла в них кровь; и до 
чудного были они схожи в этот момент. 

— Куды ты пой-де-е-ешь! — застонала Ильинишна хватая Григория за руку, 
но он с силой отпихнул мать и на лету подхватил упавшую с кровати папаху. 

— Нехай идет, кобелина поблудный! Нехай, будь он проклят! Иди, иди, сту­
пай!.. Гремел старик настежь распахивая дверь. Григорий выскочил в сенцы и 
последнее, что он слышал Натальин плач в голос. 

Морозная крыла хутор ночь. С черного неба падала иглистая порошь, на Дону 
раскатисто пушечными выстрелами лопался лед. Григорий выбежал за ворота 
задыхаясь. На том краю хутора разноголосо брехали собаки, прорешетенная жел­
тыми огоньками дымилась тьма. 

Бесцельно зашагал Григорий по улице, в окнах Степанова дома алмазно от­
свечивала чернота. 

— Гри-ша. — кинулся от ворот тоскующий Натальин вскрик. 
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«Пропади ты, разнелюбая». Скрипнул зубами Григорий ускоряя шаги. 
— Гриша, вернись! 
В первый переулок направил Григорий пьяные свои шаги, в последний раз 

услышал придавленный расстоянием горький оклик. 
— Гришенька, родимый!.. 
Быстро пересек площадь, на развилке дорог остановился перебирая в уме 

имена знакомых ребят, у кого можно было-бы переночевать. Остановился на 
Михаиле Кошевом. Жил тот на отшибе у самой горы. Мать, сам Михаил, да сест­
ра — девка — вся семья. Вошел в двор, постучался в крохотное окошко саман­
ной хаты. 

— Кто такой? 
— Михаил дома? 
— Дома. А это кто? 
— Это я, Григорий Мелехов. 
Через минуту оторванный от первого сладкого сна Михаил открыл дверь. 
— Ты, Гришка? 
— Я. 
— Чево ты по ночам? 
— Пусти в хату-то, там погутарим. 
В сенях Григорий схватил Михаила за локоть, злобясь на себя за то, что не 

хватало нужных слов, прошептал: 
— Я у тебя заночую... С своими поругался...У тебя, как, тесно?.. Ну, да я где-

нибудь. 
— Место найдется, проходи. За што это вы сцепились? 
— Э, брат... потом... Где тут дверь у вас? Не вижу. 
Григорию постелили на лавке. Лег с головой кутаясь полушубком, что-бы не 

слышать|| 
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шопота Михайловой матери, спавшей на одной кровати с дочерью. 
«Как теперь дома? Уйдет Наташка, нет-ли? Ну, по новому стелется жизнь. 

Куда прислониться? — и быстро подсказывала догадка — «покличу завтра Ак­
синью, уйдем с ней на Кубань подальше отсель... далеко, далеко... 

Уплывали перед закрытыми глазами Григория степные гребни, хутора, стани­
цы, никогда раньше не виданные, чужие сердцу. А за валами фебней, за серой 
дорогой-сказкой голубая приветливая страна и Аксиньина в позднем мятежном 
цвету любовь на придачу. 

Уснул встревоженный надвигавшимся неведомым. Перед сном тщетно ста­
рался припомнить, что-то гнетущее, в мыслях. Не словленное. Шли в полусне 
думы гладко и ровно, как баркас по течению, и вдруг натыкались на что-то, буд­
то на мель; муторно становилось не по себе; ворочался, вился в догадках «Что-
же? Что такое поперек дороги?» 

А утром проснулся и вспомнил: «Служба! Куда-же мы уйдем с Аксюткой? 
Весной в лагери, а осенью на службу... Вот она зацепа!» 
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Позавтракал и вызвал Михаила в сенцы. 
— Сходи Миша к Астаховым. Перкажи Аксинье, штоб, как завечеряет — вы­

шла к ветряку. 
— А Степан? — замялся было Михаил. 
— Придумай, как будто за делом. 
— Схожу. 
— Иди. Мол непременно пущай выйдет. 
— Ладно уж. 
Вечером сидел под ветряком курил в рукав. За ветряком в сухих кукурузных 

будыльях, спотыкаясь сипел ветер. На причаленных крыльях хлопало оборванное 
полотно. Казалось Григорию, будто над ним кружит хлопая крыльями и не мо­
жет улететь большая птица, от этого было неприятно и страшновато. Аксинья не 
шла. На западе в лиловой тусклой позолоте лежал закат, с востока крепчая быст-
рился ветер, шла, перегоняя застрявшую в вербах луну темень. Рудое, в синих 
подтеках, трупно черное над ветряком небо, над хутором последыши суетного 
дневного гомона. 

Григорий выкурил подряд три цыгарки, воткнул в примятый снег последний 
окурок, огляделся в злобной тоске. Притаявшие проследки от ветряка к хутору 
дегтярно чернели. От хутора никого не видно. 

Григорий встал, хрустнув плечами потянулся и пошел на огонь, зазывно ми­
гавший в оконце Ми-|| 
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хайловой хаты. Подходил к двору насвистывая сквозь зубы и почти в упор 
столкнулся с Аксиньей. Бежала как видно, или торопко шла, запыхалась и пахло 
от свежего нахолодавшего рта то-ли ветром, то-ли далеким еле уловимым запа­
хом свежего степного сена. 

— Заждался, думал не придешь. 
— Степана насилушки выпроводила... 
— Ты меня заморозила, окаянная баба! 
— Я горячая, погрею. — распахнула опушеные полы донской шубы, обвилась 

вокруг Григория как хмель вокруг дуба. 
— Чево кликал? 
— Погоди, прими руки... тут люди ходят. 
— С своими, никак, поругался? 
— Ушел. Сутки вот у Мишки... Живу как приблудная собака. 
— Как-же ты теперича? — Аксинья разжала обнимавшие Григория руки и 

зябко запахнула полы шубы. 
— Давай, Гриша, к плетню отойдем. Што-же так-то посередь дороги... 
Отошли. Григорий разметав сугроб прислонился к промерзлому трескучему 

плетню спиной. 
— Не знаешь, ушла к своим Наталья? 
— Не знаю... Уйдет должно. А то будет тут жить? 
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Григорий просунул исзябшую руку Аксиньи себе в рукав сжимая пальцами 
узкую ее кисть спросил: 

— Как-же будем? 
— Я, миленький не знаю. Как ты, так и я. 
— Бросишь Степана? 
— И не охну. Хучь зараз! 
— Где-нибудь наймемся обое, будем жить. 
— Хучь под скотину, я с тобой, Гриша... Лишь-бы с тобой!.. 
Постояли греясь общим теплом. Григорий не хотел итти, стоял повернул го­

лову на ветер, вздрагивая ноздрями, не поднимая смеженных век. Аксинья ут­
кнувшись лицом ему под мышку дышала таким родным пьянящим запахом его 
пота и на губах ее порочно жадных скрытая от глаз Григория дрожала радостная, 
налитая сбывшимся счастьем улыбка. 

— Завтра дойду до Мохова. Может у него наймусь. — проговорил Григорий 
перехватывая повыше запотевшую в пальцах кисть Аксиньиной руки. 

Аксинья промолчала. Не подняла головы. Недавнюю улыбку с губ ее, как ве­
тер слизал: в расширенных глазах загнанным зверьком томилась тоска и испуг. 
«Сказать или не сказать?» думала она вспомнив про свою беременность. «Надо 
сказать». — решила было, но сейчас«же дрогнув от испуга отогнала страшную 
мысль. Женским своим чутьем угадала, что не время об этом говорить, поняла, 
что можно навек потерять Григория; и сомне-|| 
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ваясь в том, от кого из двух зачала ворохнувшегося под сердцем ребенка, слука­
вила душой не сказала. 

— Чево дрогнула? Озябла? Спросил Григорий кутая ее полой полушубка. 
— Озябла трошки... Итить надо, Гриша. Придет Степан кинется, а меня не­

ту... 
— Он где пошел? 
— Насилушки спровадила к Аникею в карты играть. 
Разошлись. На губах Григория остался волнующий запах ее губ, пахнувших 

то-ли зимним ветром, то-ли далеким неуловимым запахом степного вспрыснуто­
го майским дождем сена. 

Аксинья завернула в проулок, пригинаясь почти побежала. Против чьего-то 
колодезя, там где скотина взмесила осеннюю грязь, неловко оступилась скольз­
нув ногой по обмерзшей кочке, и почувствовав резнувшую боль в животе схва­
тилась за колья плетня. Боль утихла, а в боку что-то живое переворачиваясь 
стукнуло гневно и сильно, несколько раз под ряд. 

IL 
На утро Григорий отправился к Мохову в дом. Сергей Платонович пришел из 

магазина к чаю. Сидел с Атепиным в столовой, оклееной дорогими под дуб 
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обоями, цедил крепкий бардовый чай. Григорий в передней положил шапку, во­
шел в столовую. 

— Як вам, Сергей Платонович. 
— А, Пантелея Мелехова сынок, кажется? 
— Ево. 
— Тебе чего? 
— Хотел просить, не наймете-ли в работники? 
Григорий повернул голову на скрип двери. Из зала вышел с сложеной вчетве-

ро газетой молодой офицер в зеленом кителе с погонами сотника. 
Григорий угадал в нем того офицера, которого обогнал в прошлом году на I 

| скачках Митька Коршунов{. | 
Подвигая офицеру стул Сергей Платонович спросил. 
— Что, аль обеднял отец, что сына нанимает? 
— Я с ним не живу. 
— Отделился? 
- Д а . 
С радостью взял-бы, знаю вашу семью, работящий народ, но места у меня нет. 
— В чем дело? — спросил сотник подсаживаясь к столу и поглядывая на Гри­

гория. 
— В работники парень нанимается. 
— За лошадями можешь ухаживать? Правишь хорошо дышловой запряжкой? 

— спросил сотник мешая ложкой в стакане. || 

<Л. 30> 
56. 

— Могу. Своих лошадей шесть штук держали. 
— Мне нужен кучер. Условия твои? 
— Я не дорого прошу... 
— В таком случае приходи завтра к отцу в имение. Знаешь, где имение Лист-

ницкого Бориса Павловича? 
— Так точно знаю. 
— Отсюда верст двенадцать. Приходи завтра с утра, договоришься там. 
Григорий потоптался на месте и уже держась за дверную ручку сказал: 
— Мне бы на часок, ваше благородие, сказать вам... 
Сотник вышел следом за Григорием в полутемный коридор. Сквозь матовые 

венские стекла с террасы скупо сочился розоватый свет. 
— В чем дело? 
— Я не один... — Григорий густо покраснел, — Со мной баба, может и ей 

место какое выйдет? 
— Жена? — спросил сотник улыбаясь и поднимая розовые от света брови. 
— Чужая жена... 
— Ах, вон как. Ну, что-ж, устроим и ее черной стряпухой. А муж ее где? 

1 Текст пропущен копиистом при копировании; написан Шолоховым на левом поле с указанием места 
вставки. 

364 



КНИГА I. ЧАСТЬ 2. АВТОРИЗОВАННЫЙ СПИСОК И БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

— Тут, хуторной. 
— Ты что-же похитил у мужа жену? 
— Сама приблудилась. 
— Романическая история. Ну, хорошо, приходи завтра. Можешь быть свобо­

ден, братец. 
Григорий пришел в Ягодное имение Листницких часов в восемь утра. 
На широкой балке мостился большой двор, обнесенный кирпичной облуплен­

ной огорожей. По двору нескладно раскидались дворовые постройки: флигель 
под черепичной крышей с черепичной цифрой посреди — 1910 год; людская ба­
ня, конюшня, птичник и коровник, длинный амбар, каретник. Дом большой, ста­
рый огороженный со стороны двора палисадником, ютился в саду. За домом се­
рою стеною стояли оголенные тополя и вербы ливады в коричневых шапках 
покинутых грачиных гнезд. 

Григория встретила за двором ватага крымских черных борзых. Старая хро­
мая сука с слезящимся старушечьим взглядом первая обнюхала Григория и по­
шла следом понурив сухую голову. В людской кухарки ругались с молоденькой 
веснушчатой горничной. В табачном дыму, как мешке, сидел у порога старый 
губатый человечина. Григория горничная провела в дом. В передней воняло пси­
ной и не подсохшими звериными шкурками. На стуле валялся чехол от двух­
стволки и ягдташ с истрепанными зелеными шелковыми махрами. || 

<Л. 30 об.> 
57. 

— Молодой барин зовет к себе. — выглянула из боковых дверей горничная. 
Григорий опасливо оглядел свои грязные сапоги и шагнул в дверь. На кровати 

стоявшей под окном лежал сотник, на одеяле коробка с гильзами и табак. Начи­
нив папиросу сотник застегнул воротник белой сорочки, сказал. 

— Рано ты. Подожди сейчас отец придет. 
Григорий стал у двери. Через минуту по скрипучему полу передней зашарка­

ли чьи-то шаги. Густой низкий бас спросил в дверную щель: 
— Не спишь, Евгений? 
— Входите. 
Вошел старик в черных кавказских бурках. Григорий глянул на него сбоку и 

первое, что кинулось ему в глаза это тонкий покривленый нос и белые под носом 
желтые от курева, широкие полудуги усов. Старик был саженного роста, плечист 
и худ. На нем дрябло обвисал длинный верблюжьего сукна сюртук, воротник его 
петлей охватывал коричневую в морщинах шею. Близко к переносице сидели 
острые глаза. 

— Вот, папа, кучер, которого я вам рекомендую. Парень из хорошей семьи. 
— Чей это? — бахнул старик раскатом гудящего голоса. 
— Мелехов. 
— Которого Мелехова? 
— Пантелея Мелехова сын. 
— Прокофия знаю, сослуживец, Пантелея знаю. Хромой такой из черкесов? 
— Так точно, хромой. — тянулся Григорий струною. 
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Он помнил рассказы отца о отставном генерале Листницком — герое русско-
турецкой войны. 

— Почему нанимаешься? Грохотало сверху. 
— Не живу с отцом, ваше превосходительство. 
— Какой-же из тебя будет казак, ежли ты наймитом таскаешься? Отец отде­

ляя тебя разве, ничего не дал? 
— Так точно, ваше превосходительство, не дал. 
— Тогда — другое дело. Ты с женой нанимаешься? 
Сотник резко скрипнул кроватью. Григорий повел глазами, увидел — сотник 

моргает дергает головой. 
— Так точно, ваше превосходительство. 
— Безо всяких превосходительств. Не люблю. Цена восемь рублей в месяц. 

Это обоим. Жена будет стряпать на дворовых и сезонных рабочих. Согласен?|| 

<Л.31> 
58. 

— Так точно. 
— Что-б был в имении завтра-же. Займешь в людской ту половину, в которой 

жил прежний кучер. 
— Как ваша вчерашняя охота? — спросил сын у старика и опустил на коврик 

узкие волосатые ступни ног. 
— Выгнали из Гремячего лога лесовина, гнали до леса, старый попался обма­

нул собак. 
— Казбек все хромает? 
— У него, как оказалось, вывих. Ты поскорей, Евгений завтрак стынет. — 

старик повернулся к Григорию и щелкнул сухими костяками пальцев. 
— Шагом марш! Завтра к восьми часам, чтобы был здесь. 
Григорий вышел за ворота. У заднего фасада амбара борзые грелись на под­

сохшей от сена земле. Старая сука с старушечьим взглядом потрусила к Григо­
рию, обнюхала его сзади и провожала до первой балки понуро опустив голову, 
ступая шаг в шаг. 

Потом вернулась. 

IL· 
Аксинья отстряпалась рано, загребла жар, закутала трубу и перемыв посуду 

выглянула в оконце, глядевшее на баз. Степан стоял возле слег, сложенных кост­
ром над плетнем к мелеховскому базу. В уголке твердых губ его висела потухшая 
цыгарка, он выбирал из костра подходящую соху. Левый угол сарая завалился 
надо было поставить две прочных сохи и прикрыть оставшимся камышем. 

С утра на верхушках Аксиньиных скул румянец, в молодом блеске глаза. Ки­
нулась перемена Степану в глаза: завтракая спросил: 

— Ты чево? 
— А чево я? — вспыхнула Аксинья. 
— Блестишь будто поеным маслом намазаная. 
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— От печи жарко... в голову кинулось. — и отвернулась, глазами воровато 
шмыгнула в окно, не идет-ли случаем Мишки Кошевого сестра? 

Та пришла только перед сумерками. Вымученная ожиданием Аксинья встре­
пенулась. 

— Ты ко мне Машутка. 
— Выдь на час. 
Степан перед осколком зеркала, вмазанного в выбеленную грудину печи, за­

чесывал чуб, гладил куцой, костяной, из бычьего рога расческой каштановые 
усы. 

Аксинья опасливо глянула в сторону мужа. 
— Ты никак куды-то сбираешься? 
Степан ответил не сразу, положил расческу в карман|| 

<Л. 31об.> 
59. 

шаровар, взял из печурки колоду карт и кисет. 
— К Аникушке пойду, посижу трошки. 
— И когда ты находишься? Искоренили карты, што ни ночь, то им игра. До 

кочетов просиживают. 
— Ну, будя, слыхали. 
— Опять в очко будешь играть? 
— Отвяжись, Аксютка. Вон человек ждет, иди. 
Аксинья боком вышла в сенцы. У выхода встретила улыбкой ее румяная в за­

севе веснушек Машутка. 
— Пришел ить Гришка. 
— Ну? 
— Переказывал, штоб, как затемняет, шла к нам. 
Аксинья хватая Машуткины руки теснила ее к двери. 
— Тише, тише, любушка. Што-ж он, Маша? Может ишо чево велел сказать. 
— Гутарит, штоб забрала свое, што унесешь. 
Аксинья вся в огне и дрожи вертела головой, поглядывая на двери, переступая 

с ноги на ногу, как обкормленая ячменем лошадь. 
— Господи, как-же я?.. А?.. Так-то скорочка... Ну, што я? Погоди, скажи ему, 

што я скоро... А иде-ж он меня перевстренет? 
— Заходи в хату. 
— Ну, ничево, я скажу ему, он выйдет. 
Степан надел сюртук и тянулся к висячей лампе прикуривая. 
— Чево она прибегала? — спросил между двумя затяжками. 
— Кто? 
— Да Машка Кошевых. 
— А это она по своему делу.. .Юбку просила скроить. 
Сдувая с цыгарки черные хлопья пепла Степан пошел к двери. 
— Ты ложись, не жди. 
— Ну-но. 
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Аксинья припала к замороженному окну, опустилась перед лавкой на колени. 
По стежке, протоптанной к калитке, заскрипели шаги уходившего Степана. Вет­
ром схватило искорку с цыгарки и донесло до окна. В оттаявший кружок стекла 
Аксинья на минуту увидела, при свете пламенеющей цыгарки, полукруг папахи, 
придавившей хрящеватое ухо, клочок белого лица. 

В большой шалевый платок лихорадочно кидала из сундука юбки, кофточки, 
полушалки — девичье свое приданное, задыхаясь, растерянными глазами в по­
следний раз прошлась по кухне и загасив огонь выбежала на крыльцо. Из Меле-
ховского дома кто-то вышел на баз проведать скотину. Аксинья дождалась пока 
заглохли шаги,|| 

<Л. 32> 
60. 

накинула на дверной пробой цепку и прижимая узел побежала к Дону. Из-под 
пухового платка выбились пряди волос, щекотали щеки. Дошла задами до двора 
Кошевых — обессилила, с трудом переставляла зачугуневшие ноги. Григорий 
ждал ее у ворот. Принял узел и молча, передом пошел в степь. 

За гумном Аксинья замедляя шаги тронула Григория за рукав. 
— Погоди чу док. 
— Чево годить? Месяц теперича не скоро, надо поспешать. 
— Погоди, Гриша. — Аксинья сгорбившись стала. 
— Ты чево? — наклонился к ней Григорий. 
— Так... Живот штой-то. Чижелое нады подняла. 
Облизывая спекшиеся губы, жмурясь от боли до огненных брызг в глазах, Ак­

синья схватилась за живот. Постояла немного согнутая и жалкая и заправляя под 
платок пряди волос тронулась. 

— Ну, все. Пойдем. 
— Ты и не спросишь, куда я тебя веду. Может до первова яра, а там спихну? 

— улыбнулся в темноту Григорий. 
— Все одно уж мне. Доигралась. — голос Аксиньи звякнул невеселым сме­

хом. 
Степан в эту ночь вернулся, как всегда, в полночь. Зашел в конюшню, кинул в 

ясли наметанное конем под ноги сено, снял с него недоуздок и взошел на крыль­
цо. «Должно ушла на посиделки» подумал скидая с пробоя цепку. Вошел в кух­
ню, плотно притворил дверь и зажег спичку. Был он в выигрыше; (играли на 
спички) оттого мирен и сонлив. Засветил огонь. И не догадываясь о причине ог­
лядел в беспорядке разбросанные по кухне вещи. Слегка удивленный прошел в 
горницу. Темной пастью чернел раскрытый сундук, на полу лежала старенькая, 
забытая в попыхах, женина кофтенка. Степан рванул с себя полушубок и кинулся 
в кухню за огнем. Оглядел горницу — понял. Швырком кинул лампу, не отдавая 
ясного отчета, рванул со стены шашку, сжал эфес до черных отеков в пальцах и 
подняв на носке шашки голубенькую в полевых цветочках позабытую Аксиньи-
ну кофтенку подкинул ее кверху и на лету коротким взмахом разрубил пополам. 
Посеревший, дикий в волчьей своей тоске, подкидывал к потолку голубенькие 
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искромсанные шмоточки, повизгивающая отточенная сталь разрубала их на ле­
ту... 

Потом оборвав темляк кинул шашку в угол, ушел в кухню и сел за стол. Из-
бочив голову долго гладил дрожащими железными пальцами невымытую крыш­
ку стола. || 

<Л. 32 об.> 
61. 

[12]. О. 

Беда в одиночку сроду не ходит: утром по недогляду Гетька племенной бугай 
Мирона Григорьевича распорол рогом лучшей кобылицы-матки шею. Гетько 
прибежал в курень белый, растерянный, била его трясучка. 

— Беда, хозяин! Бугай шоб вин выздох проклятий, бугай. 
— Чево бугай? Ну? — встревожился Мирон Григорьевич. 
— Кобылу спортил... Пырнул рогом... Я кажу... 
Мирон Григорьевич раздетый выскочил на баз. Около колодезя Митька утю­

жил колом красного пятилетка-бугая. Тот, пригиная к земле морщинистый под­
грудок, волоча его по снегу крутил низко опущенои головой, далеко назад кидал 
ногою снег, рассевая вокруг змеившегося хвоста серебряную пыль. Он не бежал 
от побоев, лишь глухо взмыкивал, перебирал задними ногами, как перед прыж­
ком. В горле его ширился, рос клокочущий рев. Митька бил его по морде, по бо­
кам в хрипе безобразной ругани, не обращая внимания на Михея, который тянул 
его сзади за ремень. 

— Отступись, Митрий!.. Христом-богом прошу!.. Забрухает он тебя!.. Гри-го-
рич, да чево-ж ты глядишь?!.. 

Мирон Григорьевич бежал к колодезю. У плетня понуро повесив голову стоя­
ла кобылица. Запотевшие у кострецов впадины, черные и глубокие, ходили в ды-
ханьи, с шеи на снег и на круглые шишки грудных мускулов текла кровь. Мелкая 
дрожь волнила светло-гнедую шерсть на спине и боках, сотрясала пахи. Мирон 
Григорьевич забежал к ней наперед. На шее разваленая пополам дымилась в ро­
зовом рана. Глубокий, хоть ладонь суй, длинный порез обнаженное белое колен­
чатое горло в судороге дыханья. Мирон Григорьевич сжал в кулаке чолку, потя­
нул вверх опущенную голову кобылицы. Прямо в глаза хозяину направила она 
мерцающий глубиной зрачок, будто спросила «Что-же дальше?» и на немой во­
прос крикнул Мирон Григорьевич. 

— Митька! Дубовую кору вели обдать! А, ну, торопись! Гетько сотрясая в бе­
ге треугольныйЦ 

<Л. 33> 
62. 

на грязной шее кадык, побежал драть с дуба кору. Митька подошел к отцу огля­
дываясь на кружившего по двору бугая. Красный на талой белени снежища коле­
сил тот по двору изрыгая прорвавшийся безостановочный рев. 
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— Держи за чуб! — приказал Митьке отец, — Михей! Беги за бичевкой! Ско­
рей, морду побью!.. 

Бархатную в редком волосе, верхнюю губу кобылицы закрутили веревкой на 
закрутке. Подошел дед Гришака. Принесли в расписной чашке желудевого цвета 
отвар. 

— Остуди, горяч, небось. Слышишь, ай нет, Мирон? 
— Батя, идите в курени, с богом. Остынете тута. 
— А я велю остудить. Загубить хошь матку? 
Рану промыли. Мирон Григорьевич зяблыми пальцами провздевал в иглу-

цыганку суровинку. Зашивал сам. Искусный лег на рану шов. Не успели отойти 
от колодезя — из куреня прибежала Лукинишна. Порожние сумки ее блеклых 
щек смяла тревога. Она отозвала мужа в сторону. 

— Наталья пришла, Григорий!.. Ах, бож-же ты мой... 
— Чево ишо? — взъершился Мирон Григорьевич бледнея конопинами беле­

сого лица. 
— С Григорием... Ушел зятек из дому! — Лукинишна раскрылилась, как грач 

перед взлетом и хлопнув руками по подолу прорвалась на визг, 
— Страмы на весь хутор!.. Кормилец-господи, што на напастина!..Ах, ох!.. 
Наталья в платке и куцой зимней кофтенке стояла посреди кухни. Две слезин­

ки копились над переносицей не падая. На щеках ее кирпичными плитами лежал 
румянец. 

— Ты чево заявилась? — напустился отец, влезая в кухню, — Муж побил? Не 
заладили?.. 

— Ушел он... — глотая сухмень рыдания икнула Наталья и мягко качнув­
шись упала перед отцом на колени. — Батянюшка, пропала моя жизня!.. Возми 
[мине] меня оттель. Ушел Гришка с своей присухой... Одна я... Батянюшка, я 
как колесом перееханная... — часто залопотала Наталья не договаривая концы 
слов, снизу моляще вглядываясь в рыжую подпалину отцовской бороды. 

— Постой, а ну, погоди... 
— Не из чево там жить. Заберите меня!.. — постукивая коленными чашечка­

ми, Наталья быстро переползла к сундуку и на ладони рук кинула дрогнувшую в 
плаче голову. Платок ее сбился на спину, гладко|| 

<Л. 33 об.> 
63. 

причесанные черные прямые волосы свисали на бледные уши... Плач в тяжкую 
минуту — что дождь в майскую засуху: мать прижала к впалому животу Наталь-
ину голову причитая нескладное, бабье, глупое, а Мирон Григорьевич распалясь 
— на крыльцо. 

— Запрягай, в двое саней!.. В дышловые!.. 
Петух, деловито топтавший у крыльца куриную свою жену, испуганный 

громким зыком прыгнул с курицы и враскачку заковылял подальше от крыльца к 
амбарам, квохча и негодуя. 

— Запрягай!.. — Мирон Григорьевич крушил сапогами резные балясины 
крыльца и только тогда ушел в курень оставив безобразно выщербленные пери-
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ла, когда Гетько на рысях вывел из конюшни пару вороных, на ходу накидывая 
хомуты. 

За Натальиным имением поехал Митька с Гетьком. 
Хохол в рассеянности сшиб санями поросенка, не успевшего убраться с доро­

ги, думая про свое: «Мабуть за цим дилом забудет хозяин об кобыли?» — и ра­
довался ослаблял вожжи. 

«Такий вредный чертяка, як раз забудэ...» — настигала мысль и Гетько хму­
рясь кривил губы: 

— Пригай, чортобис!.. Ось я тоби! — и сосредоточенно норовил щелкануть 
кнутом вороного под то самое место, где ёкала селезенка. 

[13] 14. 
Сотник Евгений Листницкий служил в лейб-гвардии Атаманском полку. На 

офицерских скачках разбился, переломил в предплечьи левую руку. После лаза­
рета взял отпуск и приехал в Ягодное к отцу на полтора месяца. 

Старый, давно овдовевший генерал, жил в Ягодном одиноко. Жену он поте­
рял в предместьях Варшавы в семидесятых годах прошлого столетия. Стреляли 
в казачьего генерала — попали в генеральскую жену и кучера, прорешетили во 
многих местах коляску, но [сам] генерал уцелел. От жены остался двухлетний 
тогда Евгений. Вскоре после этого генерал подал в отставку, перебрался в Ягод­
ное (земля его 4 тысячи десятин нарезанная еще прадеду за участие в отечест­
венной 1812 г. войне, находилась в Саратовской губернии) и зажил чернотелой 
суровой жизнью. || 

<Л. 34> 
64. 

Подросшего Евгения отдал в кадетский корпус, сам занялся хозяйством: раз­
вел племенной скот, с императорского [Орловского] завода купил на племя рыси­
стых производителей и, скрещивая их с лучшими матками из Англии и с Дон­
ского Провальского завода, добился своей породы. Держал на своей казачьей 
паевой и купленной земле табуны, сеял, — чужими руками, — хлеб, зимой и 
осенью охотился с борзыми; изредка запираясь в белой зале, пил неделями. То­
чила его злая желудочная болезнь и по строжайшему запрету врачей не мог он 
глотать пережеванную пищу; жевал, вытягивал соки, и жевки [деликатно] вы­
плевывал на серебряную тарелочку, которую сбоку, на вытянутых руках, держал 
молодой из мужиков лакей Вениамин. 

Был [этот] Вениамин придурковат, смугл, на круглой голове не волосы, а 
черный плюш, густые, без ворса. Служил у пана Листницкого шесть лет. Внача­
ле, когда припало стоять над генералом с серебряной тарелочкой, не мог без 
тошноты глядеть, как старик выплевывал серые измочаленные зубами жевки, 
потом привык. А через год, как-то глядя, как пан выжевывая котлетки из белого 
мяса индейки, выплевывает их, подумал: «Пропадает добро! Сам не [глотает] 
жрет, а у меня судорги в животе. Одним словом, лежит, как кобель на скирду. 
Попробую доедать за него, не сорвет? Попробовал. Не сорвало. С тех пор после 

371 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

обеда уносил серебряную тарелочку в переднюю и там торопливо глотал то, что 
пану доктора запретили глотать. От этого-ли, или от другого чего, но разъелся, 
заблестел салом, набрал на шее частые складки. Были волосы на голове Вениа­
мина, как черный плюш. 

В имении из дворни кроме Вениамина жили: кухарка Лукерья, одряхлевший 
конюх Сашка, пастух Тихон и вновь поступивший на должность кучера Григо­
рий с Аксиньей. Рыхлая, рябая, толстозадая Лукерья, похожая на желтый ком 
невсхожего сдобного теста, с первого же дня отшила Аксинью от печи: 

— Стряпать будешь, когда рабочих на лето наймет пан, а сейчас я, конечно, 
сама управлюсь. 

На обязанности Аксиньи лежало три раза в неделю мыть в доме полы, кор­
мить гурты птицы и содержать двор птичий в чистоте. Она ретиво взялась за 
службу, всем стараясь угодит, не исключая и Лукерьи,|| 

<Л. 34 об.> 
65. 

[похожей на желтый ком невсхожего желтого теста]. Григорий большую 
часть времени проводил в просторной рубленой конюшне вместе с конюхом 
Сашкой. До сплошных седин дожил старик, но Сашкой так и остался, никто не 
баловал его отчеством, а фамилию, наверно, не знал и сам старый Листницкий, у 
которого жил Сашка больше двадцати лет. В молодости Сашка кучеровал, но под 
исход жизни, теряя силу и зрение, перешел в конюхи. Низенький, весь в зеленой 
седине, (на руках и то рос седой волос) с носом, расплющенным еще в детстве 
ударом чекмарях), вечно улыбался он голубой детской улыбкой, мигая на окру­
жающее простодушными в красных складках глазами. Портил его апостольское 
лицо нос курносый с веселинкой, да изуродованная, стекающим книзу шрамом 
нижняя губа. Под пьянку в солдатчину (родом Сашка был из богучарских моска­
лей) вместо царской водки хватил он из косухи острой водки, огненная струйка и 
пришила ему нижнюю губу к подбородку. Там, где пролилась эта струйка, остал­
ся не заростающий волосом розовый и веселый косой шрам, будто неведомый 
зверек лизнул Сашку в бороду, положив след тонюсенького напильчатого языка. 

Сашка часто баловался водкой, в такие минуты бродил по двору имения сам 
хозяин, паклюя ногами становился против окон панской спальни и хитро крутил 
пальцем перед веселым своим носом. 

— Миколай Лексевич! А, Миколай Лексевич! — звал он громко и строго. 
Старый пан, если был в эту минуту в спальне, подходил к окну. 
— Наелся, пустяковая твоя душа? — гремел он из окна. 
Сашка подсмыкивал спадавшие портки и, подмигивая, шельмовато улыбался. 

Улыбка вытанцовывалась у него наискось всего лица: от прижмуренного левого 
глаза, до розового шрама, стекавшего из правого угла рта. Поперечная была 
улыбка, но приятная. 

— Миколай Лексевич, ваше преподобие, я тебя 
х)Чекмарь — палка с утолщенным книзу концом.|| 
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<Л. 35> 
66. 

зна-а-аю!.. — и Сашка, приплясывая грозил сторчмя поднятым грязным и тонким 
пальцем. 

— Поди проспись, — примиряюще улыбался из окна пан, всей обкуренной 
пятерней закручивая нависшие усы. 

— Чорт Сашку не ом-манет! — смеялся Сашка подходя к палисаднику, — 
Миколай Лексевич, ты... как и я. Мы с тобой, как рыба с водой: рыба на дно, а 
мы... на гумно. Мы с тобой богатые, во!.. — Сашка корячась широко расплески­
вал руки. — Нас все знают, по всей донской области! Мы... — голос Сашки ста­
новился печален и вкрадчив, — мы с тобой, ваше превосходительство, всем хо­
роши, токо вот носы у нас... говенные. 

Это чем-же? — любопытствовал пан сизея от смеха и шевеля усами и подус­
никами. 

— Через водку! — отчеканивал Сашка часто моргая и слизывая языком слюну 
сползавшую по канальцу розового шрама. — Ты, Миколай Ликсеевич не пей! А 
то во взят пропадем, мы с тобой. Проживем все до тла!.. 

— Поди, вот, похмелись. 
Пан кидал в окно двугривенный, Сашка ловил на лету и прибирал за подклад­

ку картуза. 
— Ну, прощай, генерал. — вздыхал он уходя. 
— А лошадей-то поил? — заранее улыбаясь спрашивал пан. 
— Чорт паршивый[,]! [а]Ать с-сукин сын[,]! — [багровел] багровея орал 

Сашка ломким голосом [сострясаясь в гневе], гнев трепал его лихорадкой, 
Сашка штоб лошадей забыл напоить?! А?! Умру и то приползу по цыбарке кри-
нишной дать, а он ать при-ду-мал!.. Тоже... 

Сашка уходил облитый не заслуженной обидой тысячуя и грозя руками. Схо­
дило ему все: и пьянка и панибратское обращение с паном оттого сходило, что 
был Сашка незаменимый конюх. Зиму и лето спал он в конюшне, в порожнем 
станке, никто лучше его не умел обращаться с лошадями, был он и конюх и ко­
новал: веснами, в майском цветеньи рвал травы, копал в степи в суходолах и 
мокрых балках целебные корни. Высоко на стенках конюшни висели сушеные 
пучки разнолистной травы: яровник — от запала, змеиное око — от укуса гадю­
ки, чернолист — от порчи ног, неприметная белая травка, растущая в ливадах у 
корней верб — от надрыва; и много других неведомых трав от разных лошади­
ных недугов и хворей. 

В конюшне, в станке, где спал Сашка, зиму и лето паутинной занавесью висел 
тонкий липнущий к горлу аромат. На досчатой кровати лежало прикрытое попо­
ной сбитое камнем сено и, весь провонявшийся конским потом, Сашкин зипун. 
Пожитков кроме зипуна и дубленого полушубка у Сашки не было. 

Тихон губатый здоровенный и дурковатый казак жил с Лукерьей и втихомол­
ку беспричинно ревновал ее к Сашке. В месяц раз брал он Сашку за пуговицу 
просаленной рубахи и уводил на зады. 

— Дед, ты на мою бабу не заглядывайся!|| 
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<Л. 35 об.> 
67. 

— Это как сказать... — многозначительно мигал Сашка. 
— Отступись, дед! — просил Тихон. 
— Я, дружок, рябых люблю. Мне шкалик не подноси, а рябую вынь, да по-

ложь. Што ни дюжей ряба — дюжей нашего брата, шельма любит. 
— В твои года, дед, совестно и грех... Эх, ты, а ишо лекарь, лошадей пользу­

ешь, святое слово знаешь!.. 
— Я, на все руки лекарь. — упорствовал Сашка. 
— Отступись, дед. Нельзя так-то! 
— Я, брат, этую Лукерью пристигну. Прощайся с ней с шельмой, отобью. Она 

как пирог с изюмом. Только изюм-то повыковыренный, оттого, будто, ряба ма­
лость. Люблю таких! 

— На вот... А под ноги не попадайся, а то убью! — говорил Тихон вздыхая и 
вытягивая из кисета медяки. 

Так каждый месяц. 
В сонной одури плесневела в Ягодном жизнь. Глухое, вдали от проезжих 

шляхов, лежало по суходолу имение. С осени глохла связь с станицей и с хуто­
рами. Зимой на бугор, упиравшийся в ливаду выпуклым песчаным мысом, ноча­
ми выходили волчьи выводки, зимовавшие в черном лесу, выли пугая лошадей. 
Тихон шел в ливаду стрелять из панской двухстволки, а Лукерья, кутая дерюж­
кой толстый — что печной заслон — зад, замирала ожидая выстрела, широко 
зевая в темноту заплывавшими в жирных рябых щеках глазками. В это время 
представлялся ей дурной плешивый Тихон красивым и отчаянно храбрым мо­
лодцом, и когда хлопала дверь в людской впуская дымящийся пар и Тихона, она 
теснилась на кровати, давила спиной на стене клопов и воркуя сладко обнимала 
назябшие Тихоновы костяки. 

Летом Ягодное до поздна гудело голосами рабочих. Сеял пан десятин сорок 
разного хлеба, рабочих нанимал убирать. Изредка летом наезжал в имение Евге­
ний, ходил по саду и ливаде, скучал. Утрами просиживал возле пруда с удочка­
ми. Был он невысок, полногруд. Носил чуб по казачьи зачесывая на правую сто­
рону. Ловко обтягивал его офицерский сюртук. 

Григорий, в первые дни, как только поселился в именьи с Аксиньей, часто 
бывал у молодого хозяина. В людскую приходил Вениамин, склоняя плюшевую 
голову улыбался. 

— Иди, Григорий, к молодому пану, велел позвать. || 

<Л. 36> 
68. 

Григорий входил, становился у притолки. Евгений Николаевич щеря редкие 
широкие зубы указывал рукой на стул. 

— Садись. 
— Григорий садился на краюшек. 
— Как тебе нравятся наши лошади? 
— Добры кони. Серый дюже хорош. 
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— Ты его почаще проезжай. Смотри, наметом не гони. 
— Мне дед Сашка толковал. 
— А Крепыш как? 
— Это гнедой-то? Цены не уставлю. Копыто, вот, защербил, перековывать 

надо. 
Молодой пан щуря пронзительные серые глаза спрашивал. 
— Тебе ведь в лагери в мае итти? 
— Так точно. 
— Я поговорю с атаманом, отстанешь. 
— Покорнеше благодарим. 
Молчали. Сотник расстегнув воротник мундира почесывал женски-белую 

грудь. 
— Что-же ты не боишься, что Аксиньин муж отнимет ее у тебя? 
— Он от нее отказался, не отнимет. 
— Кто тебе говорил? 
— Ездил в станицу за ухналями, видал хуторного одного. Гутарит зопил Сте­

пан в темную. «Мне, мол, Аксютка и за грош не нужна. Пущай, — я себе похле­
ще сыщу». 

— Аксинья — красивая баба. — говорил сотник задумчиво глядя повыше 
Григорьевых глаз, блудя улыбкой. 

— Баба ничево. — соглашался Григорий и хмурился. 
Евгению кончался срок отпуска. Он мог уже свободно без перевязи носить 

руку, поднимать не сгибая в локте. 
Послелдние дни он часто просиживал у Григория в его половине людской. 

Аксинья чисто выбелила замшевшую в грязи комнату, отмыла наличники окон, 
выскребла битым кирпичем полы. Бабьим уютом пахло в пустой веселой комна­
тенке. Из подземки дышало жаром. Сотник накинув синего сукна романовский 
полушубок шел в людскую. Выбирал такое время, когда Григорий был занят с 
лошадьми. Приходил сначала на кухню, шутил с Лукерьей и повернувшись шел в 
другую половину. Садился у подземки на табурет, остро сутулил спину, глядел 
на Аксинью бесстыдным улыбчивым взглядом. Аксинья терялась в его присутст­
вии, дрожали в пальцах иглы, набиравшие петли чулка. 

— Как живешь, Аксиньюшка? — спрашивал сотник наводняя|| 

<Л. 36 об.> 
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комнатушку синим папиросным дымом. 
— Благодарствую. — Аксинья поднимала глаза и встречаясь с прозрачным 

взглядом сотника, молчаливо говорившим о его желании, вспыхивала румянцем. 
Ей было досадно и неприятно глядеть в оголенные светлые глаза Евгения Нико­
лаевича. Она невпопад отвечала на разные пустяковые вопросы, норовила поско­
рее уйти. 

— Пойду. Надо уткам зерна всыпать. 
— Посиди. Успеешь. — улыбался сотник и дрожал ногами в плотно обтяну­

тых рейтузах. 
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Он подолгу расспрашивал Аксинью про ее прежнее житье, играл низкими 
нотками, такого-же, как и у отца голоса, похабничал светлыми, как родниковая 
вода глазами. 

Управившись Григорий приходил в людскую. Сотник гасил в глазах недавние 
огни, угощал его папиросой и уходил. 

— Чево он сидел? — глухо, не глядя на Аксинью, спрашивал Григорий. 
— А я почем знаю? — Аксинья вспоминая взгляд сотника деланно смеялась, 

— Пришел, сел вот туточка гляка, Гришенька, вот так-то, — она показывала, как 
сидел сотник похоже горбатя спину, — и сидит, и сидит, ажник тошно! А колен­
ка вострая-превострая. 

— Примолвила штоль ево? — зло щурился Григорий. 
— Нужен он мне! 
— То-то гляди... А то, я ево в одночась спихну с крыльца. 
Аксинья улыбаясь глядела на Григория и не могла понять серьезно он гово­

рит, или шутит. 

[14.] 15 

На четвертой неделе поста сдала зима. На Дону бахромой легли окраинцы, 
ноздревато припух, посерел подтаявший сверху лед. Вечерами глухо гудела гора, 
по стариковским приметам — к морозу, а на самом деле — вплотную подходила 
оттепель. По утрам легкие ледозвонили заморозки, а к полудню земля отходила и 
пахло мартом, примороженной корой вишневых деревьев, прелой соломой. 

Мирон Григорьевич исподволь готовился к пахате, пополневшими днями во­
зился под сараем, тесал зубья к боронам, вместе с Гетьком делал два новых стана 
для колесной поездки. Дед Гришака говел на четвертой неделе. Приходил из 
церкви почерневший от холода, жалился снохе:|| 
<Л. 37> 

70. 
— Заморозил поп. Никудышний служака, да-с; служит, как яишник с возом 

едет. Это беда! 
— Вы-бы, батя, на страстной говели. Все потеплеет к тому времю. 
— Ты мне Наташку покличь. Пущай она чулки потолше свяжет, а в таких-та 

голопятых и серый бирюк с пару сойдется. 
Наталья жила у отца, как хохол на отживе: ей все казалось, что Григорий вер­

нется к ней, сердцем ждала не вслушиваясь в трезвый нашепот рассудка. Исхо­
дила ночами в жгучей тоске, крушилась, растоптанная нежданной незаслуженной 
обидой. А к этому прибавилось другое, и Наталья с холодным страхом шла к 
концу, ночами металась в своей девичьей горенке, как подстреленный чибис по 
ендовной куге. С первых дней по иному стал поглядывать на нее Митька, а од­
нажды перехватив Наталью в сенцах прямо спросил: 

— Скучаешь по Гришке? 
— А што тебе? 
— Тоску твою хочу разогнать... 
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Наталья взглянула ему в глаза и ужаснулась в душе своей догадке. Играл 
Митька зелеными кошачьими глазами, масляно блестел в темноте сеней про­
дольными разрезами зрачков. Наталья, хлопнув дверью, вскочила в боковушу к 
деду Гришаке, долго стояла прислушиваясь к несчетному трепету сердца. На 
другой день после этого Митька1 подошел к ней на базу. Он метал скотине сено 
и на прямых его волосах, на папахе шпанского меха висели зеленые травяные 
былки. Наталья отгоняла от свиного корыта увивавшихся собак. 

— Ты не мордуйся, Наташка... 
— Я бате зашумлю!.. — крикнула Наталья закрываясь от него руками. 
— Тю, сдурела! 
— Уйди, проклятый! 
— Ну, чево шумишь? 
— Уйди, Митрий! Зараз пойду и расскажу бате... Какими ты глазами на меня 

глядишь? И-и-и, бессовестный!.. Как тебя земля держит!.. 
— А вот держит и не гнется. — Митька в подтвержденье притопнул сапогами 

и подпер бока. 
— Не лезь ко мне, Митрий! 
— Зараз я и не лезу, а ночью приду. Ей-богу, приду! 
Наталья ушла с база содрагаясь. Вечером постелила себе на сундуке и поло­

жила с собой младшую сестренку. Ночь проворочилась горячечными глазами 
вклиниваясь в темноту. Шороха ждала, что-бы|| 

<Л. 37 об> 
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крикнуть на весь дом, но тишина нарушалась только сапом спящего рядом, за 
стенкой, деда Гришаки, да редкими всхрапами разметавшейся под боком сестры. 
Оправленная бабьим неусыпным горем разматывалась пряжа дней. 

Митька, не изживший давний свой позор с сватовством, ходил хмурый, злой. 
По вечерам уходил на игрища и редко приходил домой рано, все больше заря 
выкидывала. Путался с гулящими жалмерками, ходил к Степану играть в очко. 
Мирон Григорьевич до поры-до времени молчал, приглядывался. 

Как-то перед Пасхой Наталья встретила около Моховского магазина Пантелея 
Прокофьевича. Он окликнул ее первый. 

— Погоди-ка на час. 
Наталья остановилась. Затосковала глянув на горбоносое, смутно напоминав­

шее Григория, лицо свекора. 
— Ты чево-же к старикам не заглянешь?.. — смущенно обегая ее глазами за­

говорил старик, словно сам был виноват перед Натальей — Баба там по тебе со­
скучилась... затекалась баба, што, да чево там ты... Ну, как живешь-можешь? 

Наталья оправилась от безотчетного смущенья. 
— Спасибочка... — и запнулась, хотела назвать батей, смутившись докончила — 

... Пантелей Прокофич. 
— Што-ж не наведаешься к нам? 

1 ППС: «Митька на другой день после этого». 
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— По хозяйству... работаю. 
— Гришка наш, эх... — старик горько закрутил головой — подковал он нас 

стервец! Как ладно зажили было-к... 
— Што-ж, батя... — высоким рвущимся голосом зазвенела Наталья, — не 

судьба видать. 
Пантелей Прокофьевич растерянно засуетился глянув в глаза Натальи, нали­

тые слезами. Губы ее сводило, усилие держало слезы. 
— Прощай, милушка... Ты не горюй по нем, по сукину сыну. Он ногтя твово 

не стоит. Он может ишо вернется. Гребтится мне повидать ево... уж я доберусь! 
Наталья пошла вобрав голову в плечи, как побитая. Пантелей Прокофьевич 

долго топтался на одном месте, будто сразу хотел перейти на рысь. Наталья за­
ворачивая за угол оглянулась: свекор хромал по площади с силой налегая на кос­
тыль. || 

<Л. 38> 
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Г/5.1 16 

У Штокмана стали собираться реже. Подходила весна, хуторцы готовились к 
весенней работе, лишь с мельницы приходили Валет с Давыдкой и машинист 
Иван Алексеевич. В страстной четверг перед вечером собрались в мастерской. 
Штокман сидел на верстаке подчищая напилком сделанное из серебряного пол­
тинника кольцо. В окно ложилась вязанка лучей закатного солнца, розовый с 
желтизной лежал на полу пыльный квадрат. Иван Алексеевич крутил в пальцах 
клещи-кусачки, 

— Надысь был у хозяина, ходил толковать о поршне. Надо в Миллерово 
везть, там дадут ему рахунку, а мы што-же могем поделать? Трещина образова­
лась вот какая — неизвестно кому показал Иван Алексеевич на мизинце размер 
трещины. 

— Там ведь завод кажется есть? — спросил Штокман двигая напилком, сея 
вокруг пальца тончайшую серебряную пыль. 

— Мартеновский. Мне припало в прошлом году побывать. 
— Много рабочих? 
— До чорта. Сотни четыре. 
— Ну, как они? — Штокман работая встряхивал головой и слова падали раз­

дельно, как у заики. 
— Им-то житье. Это тебе не пролетарьи, а так... навоз. 
— Почему-ж это? — поинтересовался Валет сидя рядом с Штокманом, скре­

стив под коленями куценькие обрубковатые пальцы. 
Давыдка-вальцовщик, седой от мучной пыли, набившейся в волосы, ходил по 

мастерской разбрызгивая чириками шуршащую пену стружек, с улыбкой при­
слушиваясь к сухому пахучему шелесту. Казалось ему, что идет он по баераку, 
занесенному багряным листопадом, и листья мягко поддаваясь ноге наливают 
легкие сосновым смолистым духом. 
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— А потому это, што все они зажиточные. Каждый имеет свой домик, свою 
бабу со всяким удовольствием. А тут к тому ишо половина из них баптисты. Сам 
хозяин — проповедник у них, ну и рука руку моет, а на обоих грязи мотыкой не 
соскребешь. 

— Иван Алексее, какие это баптисты? — остановился Давыдка уловив незна­
комое слово. 

— Баптисты-то? По своему в бога веруют. Навроде полипонов. 
— Каждый дурак по своему с ума сходит. — добавил Валет. 
— Ну, так вот прихожу я к Сергею Платоновичу, — продолжал Иван Алек­

сеевич начатый рассказ, — у нево|| 

<Л. 38 об.> 
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Атепин-цаца — сидит. «Погоди, — говорят, — в прихожей». Сел, дожидаюсь. 
Сквозь дверей слышу разговор ихний. Сам расписывает Атепину, мол очень ско­
ро должна произоитить война с немцами, вычитал из книжки, а цаца, знаешь как 
он гутарит? «Конецно — гутарит, я с вами не согласный насцет войны». — Иван 
Алексеев так похоже передразнил Атепина, что Давыдка округлив рот пустил 
короткий смешок, но глянув на язвительную мину Валета смолк. 

— «Война с Россией не могет быть, потому цто Германия правдается нашим 
хлебом». — Продолжал Иван Алексеевич пересказ слышанного разговора. — Тут 
вступается ишо один, по голосу не спознал, а посля оказалось — пана Листниц-
кого сын, офицер. «Война, — дескать, будет промеж Германии и Франции за ви­
ноградные поля, а мы тут не причем». Ты, Осип Давыдыч, как думаешь? — обра­
тился Иван Алексеевич к Штокману. 

— Я предсказывать не умею, — уклончиво ответил тот, на вытянутой руке 
сосредоточенно рассматривая отделанное кольцо. 

— Задерутся они — быть и нам там. Хошь не хошь, а придется, за волосы 
притянут. — рассуждал Валет. 

— Тут, ребятки вот какое дело, — заговорил Штокман мягко освобождая ку­
сачки из пальцев Ивана Алексеевича. 

Говорил он серьезно, как видно, собираясь основательно растолковать. Валет 
удобнее подхватил сползавшие с верстака ноги, на лице Давыдки округлились 
губы не прикрывая влажную кипень плотных зубов. Штокман с присущей ему 
ясностью сжато, в твердых, словно заученных, фразах обрисовал борьбу капита­
листических государств за рынки и колонии. В конце его возмущенно перебил 
Иван Алексеев. 

— Погоди! А мы-то тут при чем?.. 
— У тебя и у других таких-же головы будут болеть с чужого похмелья. — 

улыбнулся Штокман. 
— Ты не будь дитем, — язвил Валет, — старая поговорка: паны дерутся, а у 

холопов чубы трясутся. 
— Угу-м. — насупился Иван Алексеев, [разжевывая] дробя какую-то гро­

моздкую неподатливую глыбу мыслей. 
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— Листницкий этот чево прибивается к Моховым? Не за дочерью ево топчет? 
— спросил Давыдка. 

— Там уж Коршуновский потомок топтался... — злословил Валет. 
— Слышишь, Иван Алексеевич? Офицер чево там нюхается? 
Иван Алексеев встрепенулся, [как] словно кнутом его [кто]|| 

<Л. 39> 
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под коленки жиганули. 
— А? Кто, гутаришь? 
— Задремал, дядя!.. Про Листницкова разговор. 
— На станцию едет. Да, ишо новостишка: оттель выхожу — на крыльце кто-

бы вы думали? Гришка Мелехов. Стоит с кнутиком. Спрашиваю, «Ты чево тут, 
Григорий?» — «Листницкого пана везу на Миллеро<во»> 

— Он у них в кучерах. — вступился Давыдка. 
— С панского стола объедки схватывает. 
— Ты, Валет, как цепной кобель, любого обрешешь. 
Разговор на минуту смолк. Иван Алексее поднялся итти. 
— Ты не к стоянию спешишь? — съехидничал напоследок Валет. 
— Мне кажин день стояние. 
Штокман проводил всегдашних гостей и замкнув мастерскую пошел в дом. 
В ночь под Пасху небо затянуло темногрудыми тучами, накрапывал дождь. 

Отсыревшая темнота придавила хутор. На Дону, уже в сумерках, с протяжным 
перекатистым стоном хряпнул лед и первая с шорохом вылезла из воды, сжатая 
массивом поломанного льда, крыга. Лед разом взломало на протяжении четырех 
верст, до первого от хутора колена. Пошел стор. Под мерные удары церковного 
колокола, отбивавшего «двенадцать евангелий», на Дону сострясая берега кру­
шились сталкиваясь ледяные поля. У колена, там где Дон горбатясь заворачивает 
влево, образовался затор. Гул и скрежет налезающих крыг доносило до хутора. В 
церковной ограде, испещренной блестками талых лужиц гуртовались парни. Из 
церкви через распахнутые двери на паперть, с паперти в ограду сползали гулкие 
звуки чтения, в решечетых окнах праздничный и отрадный переливался свет, а в 
ограде, парни щупали тихонько повизгивавших девок, целовались и вполголоса 
рассказывали похабные истории. В церковной караулке толпились казаки, прие­
хавшие к светлому богослужению с ближних и дальних хуторов. Сморенные ус­
талью и духотой, висевшей в караулке, люди спали на лавках и [под] у [подокон­
никами] подоконников на полу. 

На поломанных порожках курили, переговаривались о погоде и озимых. 
— Ваши хуторные как на поля выедут?|| 

<Л. 39 об.> 
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— На фоминой тронутся, должно. 
— То-то добришша, у вас ить там песчаная степь. 
— Супесь, по энту сторону лога — солончаки. 
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— Теперича земля напитает. 
— Прошлый год мы пахали, земля как хрящ, до без конца-краю клёклая. 
— Дунька, ты иде? — тоненьким голоском пищало внизу у крыльца караулки. 
А у церковной калитки чей-то сиплый грубый голосина бубнил: 
— Нашли иде целоваться, ах вы... Брысь отседа, пакостники! Приспичило 

вам, ядрена мать! 
— Тебе пары нету? Иди нашу сучку целуй. — резонил из темноты молодой 

ломкий голос. 
— Су-у-учку? А вот я тебе... 
Вязкий топот перебирающих в беге ног, порсканье и шелест девичьих юбок. 
С крыши стеклянная звень падающей капли и снова тот-же медленный, тян-

кий как черноземная грязь, голос. 
— Запашник нады торговал у Прохора, давал ему двенадцать цалковых — 

угинается. Энтот не продешевит... 
На Дону плавный шелест, шорох, хруст. Будто вниз над хутором идет прина­

ряженная, мощная, ростом с тополь баба, шелестя невиданно большим подолом. 
В полночь, когда закрутела кисельная чернота, к ограде верхом на незасед-

ланном коне подъехал Митька Коршунов. Слез, привязал к гриве повод уздечки 
и хлопнул горячившуюся лошадь ладонью. Постоял, прислушиваясь к чваканью 
копыт, и оправляя пояс пошел в ограду. На паперти снял папаху, согнул в покло­
не неровной скобкой подбритую голову и расталкивая баб протискался к алтарю. 
По левую сторону черным табуном густились казаки, по правую цвела лазоревая 
смесь бабьих нарядов. Митька разыскал глазами стоявшего в первом ряду отца и 
подошел к нему. Перехватил у локтя руку Мирона Григорьевича, поднимавшую­
ся в крестном знамении, шепнул в заволосатевшее ухо. 

— Батя, выдь на час. 
Пробираясь сквозь сплошную завесу различных запахов Митька дрожал ноз­

дрями: валял с ног чад горящего воска, смрад разопревших в поте бабьих|| 

<Л. 40> 
76. 

тел, могильная вонь слежалых нарядов (тех, которые вынимаются из под испода 
сундуков только на Рождество да на Пасху), разило мокрой обувной кожой, наф­
талином, выделениями говельщицких изголодавшихся желудков. 

На паперти Митька, грудью прижимаясь к отцову плечу сказал: 
— Наталья помирает. 

Γ/&Ί 17. 

Григорий вернулся со станции, куда отвозил Евгения, на вербное воскресенье. 
Оттепель съела снег, дорога испортилась в каких-нибудь, два дня. 

В Ольховом рогу, — хохлачей слободе, — в 25 верстах от станции, переправ­
ляясь через речку едва не утопил лошадей. В слободу приехал перед вечером. За 
прошедшую ночь лед поломало, пронесло и речка, пополняемая коричневыми 
потоками талой воды, пухла, пенилась подступая к уличкам. Постоялый двор, где 
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останавливались кормить лошадей по дороге на станцию, был на той стороне. За 
ночь могло еще больше прибыть воды и Григорий решил переправиться. 

Подъехал к тому месту, где сутки назад переезжали по льду. Вывалившаяся из 
берегов речка гнала по раздвинувшемуся руслу грязные воды, легко кружила на 
средине отрезок плетня и половинку колесного обода. На оголенном от снега 
песке виднелись протертые санными полозьями свежие следы. Григорий остано­
вил потных, с шмотьями мыла между ног, лошадей и соскочил с саней рассмот­
реть следы. [След свежий1] Подреза прорезали тонкие полоски. У воды след 
слегка заворачивал влево и тонул в воде. Григорий смерял расстояние взглядом: 
двадцать саженей самое большее. Подошел к лошадям проверить запряжку, в это 
время из крайнего двора вышел, направляясь к нему пожилой в лисьем треухе 
хохол. 

— Ездют тут? — спросил Григорий махая вожжами на коричневый переки­
пающий поток. 

— Та ездют. Ноне утром проихалы. 
— Глубоко? 
— Ни. В сани мабуть зальеться. 
Григорий подобрал вожжи и готовя кнут толкнул лошадей коротким повели­

тельным — Но!.. 
Лошади храпя и нюхая воду вошли нехотя. 
— Но! — свистнул Григорий кнутом, привставая на козлах. 
Гнедой широкозадый конь, левый в запряжке мотнул головой, — была не бы­

ла! — и|| 

<Л. 40 об.> 
77. 

рывком натянул постромки. Григорий искоса глянул под ноги: вода клехтала у 
грядушки саней. Лошадям сначала по колено, потом сразу по грудь. Григорий 
хотел повернуть обратно, но лошади сорвались и всхрапнув поплыли. Задок са­
ней занесло, поворачивая лошадей головами на течение. Через спины их перека­
тами шла вода. Сани колыхало и стремительно тянуло назад. 

— Аяяй!.. Ааай, правь!.. — горланил бегая по берегу хохол и зачем-то махал 
сдернутым с головы лисьим треухом. 

Григорий в диком остервенении не переставая улюлюкал, понукал лошадей. 
Вода курчавилась за оседавшими санями мелкими воронками. 

Сани резко стукнуло о торчавшую из воды сваю (след унесенного моста), и 
перевернуло с диковинной легкостью. Охнув Григорий окунулся с головой, но 
вожжи не выпустил. Его тянуло за полы полушубка, за ноги, влекло с мягкой на­
стойчивостью, пестая, переворачивая возле колыхавшихся саней. Он успел ухва­
титься левой рукой за полоз и бросив вожжи, задыхаясь стал перехватывать ру­
ками добираясь до барка. Он уже вварил было пальцы в окованный конец барка, 
в этот миг гнедой, сопротивлявшийся течению, с силой резнул его задней ногой в 
колено. Захлебываясь Григорий перекинулся руками и уцепился за постромку. 

1 ППС: «Свежий след». 
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Его рвало от лошадей, разжимало пальцы с удвоенной силой. Весь в огненных 
колючках холода он дотянулся до головы гнедого и прямо в [его] расширенные 
зрачки Григория вонзила лошадь бешеный, налитый смертельным ужасом взгляд 
своих кровянистых глаз. 

Несколько раз упускал Григорий ослизлые ремни поводов; заплывал, хватал, 
но поводья скользили из пальцев. Как-то схватил и внезапно черкнул ногами 
землю. 

— Нооо!!... — вытягиваясь до предела метнулся вперед и упал на пенистой 
отмели, сбитый с ног лошадиной грудью. 

Лошади, подмяв его, вихрем вырвали из воды сани, обессиленные, в дымя­
щейся дрожи мокрых спин стали в нескольких шагах. 

Не чувствуя боли Григорий вскочил на ноги холод облепил его, будто, нестер-
II 

<Л.41> 

ж 
пимо горячим тестом. Он дрожал больше чем лошади, он чувствовал, что на но­
гах он так-же слаб сейчас, как грудной ребенок. Опамятовался и, перевернув са­
ни на полозья, согревая лошадей пустил их намётом. В улицу влетел, как в атаке, 
и в первые-же раскрытые ворота направил лошадей не замедляя бега. 

Хохол-хозяин попался радушный. К лошадям послал сына, а сам помог Гри­
горию раздеться и тоном не допускавшим никаких возражений, сказал жене: 

— Затопляй пичь. 
Григорий отлежался на печи в хозяйских штанах, пока высушилась его одеж­

да, и повечеряв постными щами лег спать. 
Выехал он — ни свет — ни заря. Лежал впереди путь в сто тридцать верст и 

дорога была каждая минута. Грозила степная весенняя дорога: в каждом ярке и 
балке — шумные потоки снеговой воды. 

Черная оголенная дорога резала лошадей. По заморозку-утреннику дотянул до 
тавричанского участка, лежавшего в четырех верстах от дороги, и стал на раз­
вилке. Дымились потные лошади, сзади лежал сверкающий на земле след по­
лозьев. Григорий бросил в участке сани, подвязал лошадям хвосты и поехал вер­
хом ведя вторую лошадь в поводу. Утром на вербное воскресенье добрался до 
Ягодного. 

Старый пан выслушал подробный рассказ о дороге и пошел глянуть на лоша­
дей. Сашка водил их по двору сердито поглядывая на их глубоко ввалившиеся 
бока. 

— Как лошади? — спросил пан подходя. 
— Само собой понятно. — буркнул Сашка не останавливаясь, сотрясая седую 

прозелень круглой бороды. 
— Не перегнал? 
— Нету. Гнедой грудь потер хомутом. Пустяковина. 
— Отдыхай. — повел пан рукой в сторону дожидавшегося Григория. 
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Тот пошел в людскую, но отдохнуть пришлось только ночь. На следующий 
день утром пришел Вениамин в новой сатиновой голубой рубахе, в жирке все­
гдашней улыбки. 

— Григорий к пану. Сейчас-же! 
Генерал шлепал по залу в валеных|| 

<Л. 41 об.> 
Ж 

туфлях. Григорий раз кашлянул, переминаясь с ноги на ногу у дверей зала, в дру­
гой, пан поднял голову. 

— Тебе чего? 
— Веньямин покликал. 
— Ах, да. Иди седлай жеребца и Крепыша. Скажи, чтоб Лукерья не выносила 

собакам. На охоту. 
Григорий повернулся итти. Пан вернул его окриком. 
— Слышишь? Поедешь со мной. 
Аксинья сунула в карман Григорьева полушубка пресную пышку, шипя. 
— Поисть не даст вражина! Мордуют ево черти... Ты-б, Гриша, хучь шарф 

повязал. 
Григорий подвел к палисаднику оседланных лошадей, свистом созвал собак. 

Пан вышел в поддевке синего сукна, подпоясанной наборным ремнем. За плечем 
висела никелевая с пробковыми стенками фляга, свисая с руки гадюкой волочил­
ся сзади витой арапник. 

Держа поводья Григорий наблюдал за стариком и удивился легкости, с кото­
рой он метнул на седло свое костистое старое тело. 

— За мной держи. — коротко приказал генерал, рукой в перчатке ласково 
разбирая поводья. 

Под Григорием взыграл и пошел боком, по кочетиному неся голову, четырех­
леток-жеребец. Он был некован на задние и попадая на хрушкий ледок осколь-
зался, приседая наддавал на все ноги. В сутуловатой, но надежной посадке баю­
кался на широкой спине Крепыша старый пан. 

— Мы куда? — ровняясь спросил Григорий. 
— К Ольшанскому баераку. — густым басом отозвался пан. 
Лошади шли дружно. Жеребец просил поводья и по лебединому изгиная ко­

роткую шею косил выпуклым глазом на седока, норовил укусить за колено. Под­
нялись на изволок и пан пустил Крепыша машистой рысью. Собаки бежали сзади 
Григория, раскинувшись короткой цепкой. Черная старая сука бежала касаясь 
горбатой мордой кончика лошадиного хвоста. Жеребец приседал, горячась хотел 
щелкнуть задком назойливую суку, но та приотставала и тоскующим старушечь­
им взглядом ловила взгляд оглядывавшегося Григория. 

До Ольшанского баерака добежали в полчаса. Пан поехал по баерачной хреб­
тине,! I 
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<Л. 42> 
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лохматой от коричневого старюки-бурьяна, Григорий спустился на низ сторожко 
вглядываясь в промытое, изъязвленное провалами днище баерака. Он изредка 
поглядывал на пана. Сквозь стальную сизь голого и редкого ольшанника видна 
была четкая, как нарисованная фигура старика. Припадая к луке он привставал 
на стременах и на спине его синё морщинилась перетянутая казачьим поясом 
поддевка. Собаки шли по холмистой изволоке, держались кучей. Переезжая кру­
тую промоину Григорий свесился с седла. «Закурить-бы. Зараз пущу повод и 
достану кисет». — подумал он скидая перчатки, шурша в кармане бумагой. 

— Трави!... — ружейным выстрелом гукнул за баерачной хребтиной крик. 
Григорий вздернул голову: на острогорбый гребень выскочил пан и высоко 

подняв арапник пустил Крепыша карьером. 
— Трави!!.. 
Пересекая хлюпкое, заросшее кугой и камышаткой днище баерака, скользя и 

пригинаясь к земле быстро бежал грязно-бурый, клочковатый в пахах, невыли-
нявший волк. Перепрыгнув ложок он стал и живо повернувшись боком увидел 
собак. Они шли на него лавой, охватывая подковой, отрезая от леса, начинавше­
гося в конце баерака. 

Пружинисто покачиваясь волк выскочил на кургашек — давнишнюю сурчину 
и шибко пошел к лесу. Почти навстречу ему скупыми бросками двигалась старая 
сука, сзади доспевал седой высокий кобель Ястреб, один из лучших и самый злой 
в гоньбе. 

Волк на минуту замялся, словно в нерешительности. Григорий поднимаясь из 
баерака, кругообразно поводя поводьями, на минуту потерял его из вида, а когда 
выскочил на бугор — волк мельтешился далеко, далеко по черной ряднине степи. 
Сливаясь с землей плыли в бурьянах черные собаки, а далеко, сбоку, полосуя 
Крепыша рукоятью арапника, обскакивал Крутой Яр старый пан. 

Волк перебивал к соседнему баераку, близко наседали, охватывали собаки и 
почти под клочьями волчьих пахов висел, отсюда казавшийся Григорию белесым 
лоскутом, седой кобель Ястреб. 

— Тра-а-авиии!.. — доплеснуло до Григория крик. 
Он выпустил жеребца во весь мах, тщетно|| 

<Л. 42 об.> 
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стараясь разглядеть, что происходило впереди; глаза застили слезы, уши забивал 
режущий свист рассекаемого ветра. Охота захватила Григория. Припадая к шее 
жеребца, остро взвонявшейся потом, он вихрился в буйной скачке. 

Пока доскакал до баерака ни волка, ни собак не было. Через минуту его дог­
нал пан. Осадив Крепыша на всем скаку крикнул: 

— Куда пошел?.. 
— В баерак, должно. 
— Обскакивай слева!.. Гони!.. 
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Пан всадил каблуки в бока плящущей на дыбах лошади и поскакал направо. 
Григорий спускаясь в ложбину натянул поводья, гикнув вылетел на ту сторону. 
Версты полторы торопил взопревшего жеребца плетью и криком. Вязкая, непро­
сохшая земля налипала на копыта и ошметками осыпала лицо. Длинный баерак, 
излучисто вившийся по бугру, повернул вправо, разветвился на три отножины. 
Григорий пересек поперечную отножину и помчался по пологому склону завидев 
вдали черную цепку собак, гнавших волка по степи. Его, как видно, отбили от 
сердцевины баерака, особенно густо заросшей дубом и ольхами. Там, где сердце­
вина кололась на три отножины, и баерак покато стекал тремя исчерна-сизыми 
рукавами, волк вышел на чистое и, выгадав с сотню сажен, машисто шел под го­
ру, в суходол сплошь залохматевший одичалой давнишней зарослью бурьяна и 
сухого татарника. 

Привставая на стременах Григорий следил за ним, вытирал рукавом слезы, 
мочившие нахлестаные ветром глаза. Мельком взглянув влево он угадал свою 
землю. Жирным косым квадратом лежала деляна, та, что осенью пахал он с На­
тальей. Григорий нарочно направил жеребца через пахату и за те небольшие ми­
нуты, в которые Жеребец спотыкаясь и качаясь пересекал пахату, в сердце Гри­
гория стыл, пепелился охвативший его охотничий пыл. Уже равнодушно он 
понукал тяжело сопевшего жеребца и проследив за паном, — не оглядывается-
ли? — перешел на куцый намет. 

Вдали у Красного лога виднелся пустой стан пахарей. В стороне, на свежей, 
отливавшей бархатом пахате, ползли три пары быков, влачивших плуг. «Наши 
хуторные. Чья это земля? Да, никак, Аникушкина». — скользил Григорий при­
щуренными глазами угадывая быков и ходившего за плугом человека. || 

<Л. 43> 
82. 

— Взяа-а-а-ать!.. 
Григорий увидел, как двое казаков бросив плуг бежали наперерез волку, но­

ровившему прорваться к логу. Один рослый, в казачьей [краснооколовой] крас-
нооколой фуражке, с спущенным под подбородок ремешком, махал выдернутой 
из ярма железной занозой. И тут-то неожиданно волк сел, опустив зад в глубо­
кую борозду. Седой кобель Ястреб с разлета перемахнул через него и упал под­
жимая передние ноги; старая сука, пытаясь остановиться, чертила задом бугри­
стую пахату, не удержавшись напоролась на волка. Тот резко мотнул головой, 
сука пластом зарикошетила в сторону. Черный громадный клуб, насевших на 
волка собак, качаясь проплыл по пахате несколько сажен и покатился шаром. 
Григорий подскакал на полминуты вперед пана, прыгнул с седла и упал на коле­
ни относя за спину руку с охотничьим ножем. 

— Вот он... Исподний!.. В глотку!.. — знакомым запыхавшимся голосом 
крикнул подбежавший казак с занозой. 

Он сопя прилег рядом с Григорием, и на четверть оттягивая кожу на шее 
вгрызавшегося в волчье брюхо кобеля, пятерней стреножил волку передние ноги. 
Под вздыбленной, двигающейся под рукой жесткой шерстью Григорий нащупал 
твердую трубку горла и коротко дернул ножем. 
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— Собак!.. Со-о-обак... Гони!.. — паралично хрипел посиневший пан падая с 
седла на мякоть пахаты. 

Григорий с трудом отогнал собак, оглянулся на пана. 
Поодаль от него, в сторонке стоял Степан Астахов в фуражке с приспущен­

ным на подбородок лакированным ремешком. Он вертел в руках железную зано­
зу, дрожал посеревшей нижней челюстью и бровями. 

— Ты откуда, молодец? — обратился к Степану пан, — с какого хутора? 
— С Татарскова. — переждав время отозвался Степан и сделал шаг в сторону 

Григория. 
— Чей? 
— Астахов. 
— Вот что, любезный, ты когда едешь домой? 
— Ноне к ночи. 
— Привези нам эту тушку. — указал пан ногою на волка, в агонии редко кла­

цавшего зубами, поднимавшего кверху выпрямленную заднюю ногу с бурым 
свалявшимся клоком шерсти на лодыжке. || 

<Л. 43 об.> 

— Что стоит заплачу... — посулил пан и вытирая шарфом пот с багрового 
лица отошел в сторону, скособочился снимая с плеча узкий прикрепленный к 
фляге ремешок. 

Григорий пошел к жеребцу. Ставя ногу в стремя оглянулся: Степан объятый 
неуёмной дрожью шел к нему поводя шеей, плотно прижав к груди тяжелые 
крупные руки. 

[77J18. 
У соседки Коршуновых Пелагеи в эту ночь под субботу на Страстной неделе 

собрались бабы на посиделки. Гаврила Майданников — муж Пелагеи писал из 
Лодзи, сулился прийти в отпуск к Пасхе. Пелагея выбелила стены и прибрала в 
хате еще в понедельник, а с четверга ждала, выглядывала за ворота, подолгу 
стояла у плетня простоволосая и худая, с лицом покрытым плитами матежин; 
прикрыв глаза ладонью всматривалась не едет-ли, случаем? Ходила она на сно­
сях, но законно, в прошлом году летом приезжал Гаврила из полка, привез жене 
польского ситцу, прогостил недолго: четыре ночи переспал с женой, на пятые 
сутки напился, ругался по польски и по немецки и плача распевал давнишнюю 
казачью песню о Польше, сложенную еще в 1831 году. С ним за столом сидели 
приятели и братья, пришедшие проводить служивого, глотали водку, до обеда 
подпевали: 

Говорили про Польшу, што богатая, 
А мы разузнали — голь проклятая! 
У этой у Польши — корчемка стоит, 
Корчма польская, королевская. 
У этой корчемки три их молодца пьют, 
Пруссак, да поляк, да млад донской казак. 
Пруссак водку пьет — монеты кладет, 
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Поляк водку пьет — червонцы кладет, 
Казак водку пьет — ничего не кладет; 
Он по корчме ходит — шпорами гремит, 
Шпорами гремит — шинкарку манит: 
«Шинарочка-душечка, поедем со мной, 
Поедем со мной к нам на Тихий Дон. 
У нас на Дону, да не по вашему живут, 
Не ткут, не прядут, не сеют, не жнут, 
Не сеют, не жнут, да чисто ходют!» 

А с обеда распрощался Гаврила с семьей и уехал. С того дня и стала Пелагея 
на подол рубахи заглядывать. 

Наталье Коршуновой так объясняла она причину беременности: 
— Перед тем, как прийтить Гаврюше, видала я, милушка, сон. Кубыть иду я 

по|| 

<Л. 44> 
84, 

займищу, а по переди меня наша старая корова, какую мы летось на Спас прода­
ли, идет она, а из сиськов молоко дорогу вилюжит... «Господи, — думаю, — как-
же это я ее так доила?» Посля этова приходит ко мне бабка Дроздиха за хмели­
нами, я ей и расскажи сон, а она: «отнеси, — грить, — на коровий баз кусочек 
воску, отломи от свечки, скатай в шарик и отнеси, в коровий свежий помет зако­
пай, а то беда под окном караулит». Кинулась я, а свечки-то нету, была одна — 
ребяты покатали, тарантулов из норь выманували, што-ли. Тут пришел Гаврюша 
— вот она и беда. До этова три года рубахи сымала, а теперича ишь... — сокру­
шалась Пелагея тыча пальцем в свой вздувшийся живот. 

Ожидая мужа Пелагея горюнилась, скучала без людей, поэтому в пятницу со­
звала баб-соседок время разделить. Пришла и Наталья с недовязанным крючко­
вым чулком (заходила весна, — сильней зяб дед Гришака). Она была оживленна, 
чаще чем нужно смеялась чужим шуткам, просто ей не хотелось, [показать] 
чтоб видели [бабам] бабы, что борет ее тоска по мужу. 

Пелагея, свесив с печки босые в фиолетовых прожилках ноги, подтрунивала 
над молодой занозистой бабенкой Фросей. 

— Как-же ты, Фроська, казака свово избила? 
— Не знаешь как? По спине, по голове, по чем пришлось. 
— Я не про то, как у вас завелось-то? 
— Так и завелось. — нехотя отвечала та. 
— Ты-б свово прихватила с чужой, аль смолчала-бы? — медленно расставляя 

слова, спросила длинная жердястая баба — сноха Кашулина Матвея. 
— Расскажи, Фросинья! 
— Нечево уж... Нашли о чем гутарить. 
— Не кобенься, тут все свои. 
Фрося выплевывая в руку подсолнечную лузгу улыбнулась. 
— Я давно за ним примечала, а тут переказывают мне, мол твой на мельнице с 

задонской жалмеркой мирошничает. Я туда, они возля просорушки... 
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— Што-ж, Наталья, про мужа не слыхать? — перебила Кашулинская сноха 
обращаясь к Наталье. 

— В Ягодном он... — тихо ответила та. 
— Думаешь жить с ним, нет-ли? 
— Она, может, и думала-б, да он об ней не понимает. — вмешалась хозяйка.Ц 

<Л. 44 об.> 
85. 

Наталья почувствовала, как горячая до слез кровь плеснулась ей в лицо. Она 
склонила над чулком голову, исподлобья глянула на баб и видя, что на нее смот­
рят, сознавая, что краски стыда не скрыть от них, намеренно, но неловко, так, что 
это заметили все, уронила с колен клубок и нагнулась шаря пальцами по холод­
ному полу. 

— Наплюй на нево, бабонька! Была-б шея, а ярмо будет. — с нескрываемым 
сожалением посоветовала одна. 

Деланное оживление Натальи потухло искрой на ветру. Бабы перекинулись в 
разговоре на последние сплетни, на пересуды. Наталья вязала молча. С трудом 
высидев до конца она ушла унося в душе неоформленное решение. Стыд за свое 
неопределенное положение (она все не верила, что Григорий ушел навсегда и 
прощая все ждала его), толкнул ее на следующий поступок: решила послать тай­
ком от домашних в Ягодное к Григорию, что-бы узнать совсем ушел он и не 
одумался-ли? 

Пришла она от Пелагеи поздно. В горенке сидел дед Гришака, читал затре­
панное, закапанное воском, в кожаном переплете евангелие. Мирон Григорьевич 
в кухне довязывал крыло к вентерю, слушал рассказ Михея о каком-то давниш­
нем убийстве. Мать Натальи уложив детей спала на печке, уставив в дверь чер­
ные подошвы ног. Наталья разделась и бесцельно прошлась по комнатам. В зале, 
в угле, — отгороженном доскою, — ворох оставленного на посев коноплянного 
семени и мышиный писк. 

Она на минуту задержалась в дедовой горнице. Постояла у угольника тупо 
глядя на стопку церковных книг, сложенных под образами. 

— Дедуня, у тебя бумага есть? 
— Какая бумага? — поверх очков собрал дед густую связку морщин. 
— На какой пишут. 
Дед Гришака порылся в псалтире и вынул смятый листок, провонявший затх­

лым канунным медом и ладаном. 
— А карандаш? 
— У отца спроси. Иди, касатка, не мешайся. 
Карандашный огрызок добыла Наталья у отца. Села за стол мучительно пере­

думывая давно продуманное, вызывавшее на сердце тупую ноющую боль. 
Утром она посулив Гетьку водки снарядила его в Ягодное с письмом.|| 

<Л. 45> 
86, 

«Григорий Пантелевич! 
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Пропиши мне, как мне жить и навовсе, или нет, потеряная моя жизня? Ты 
ушел из дому и не сказал мне ни одново словца. Я тебя ни чем не оскорбила и я 
ждала, што ты мне развяжешь руки и скажешь, што ты ушел навовсе, а ты отро­
ился от хутора и молчишь, как мертвый. 

Думала, сгоряча ты ушел и ждала, што возвернешься. Но я разлучать вас не 
хочу. Пущай лучше одна я в землю затоптанная, чем двое. Пожалей напоследок и 
пропиши. Узнаю, буду одно думать, а то я стою посередь дороги. 

Ты, Гриша, не серчай на меня, ради Христа. 
Наталья». 
Хмурый, в предчувствии близкого запоя, Гетько увел на гумно лошадь и ук­

радкой от Мирона Григорьевича обратав ее поскакал охлюпкой. Сидел он на ло­
шади той присущей не казакам неловкой посадкой, болтал на рыси рватыми лок­
тями и, провожаемый назойливыми криками игравшихся на проулке казачат, 
ехал шибкой трюпкой. 

— Хохол!.. Хохол!.. 
— Хохол-мазница! 
— Упадешь!.. 
— Кобель на плетне!.. — вслед ему кричали ребятишки. 
Вернулся с ответом он к вечеру. Привез синий клочек оберточной сахарной 

бумаги и вынимая его из-за пазухи подмигнул Наталье. 
— Дорога невозможна, [моя] мия донюшка! Така тряска, шо Гетько уси пэ-

чонки поотбывав! 
Наталья прочла и посерела. В четыре приема вошло в сердце зубчато-острое, 

разодравшее какую-то ткань. 
Четыре расплывчатых слова на бумажке: «Живи одна. Мелехов Григорий». 
Торопясь, словно не надеясь на свои силы Наталья ушла со двора и легла на 

кровать. Лукинишна на ночь затопляла печь, чтоб пораньше отстряпаться и ко 
времени выпечь пасхи. 

— Наташка, иди пособи мне. — звала она дочь. 
— Голова болит, маманя. Я чудок полежу. 
Распокрытая Лукинишна высунулась в дверь. 
— Ты-ба рассольцу. А? До разу очунеешься.Ц 

<Л. 45 об.> 
8L 

Наталья сухим языком коснулась холодных губ, промолчала. 
До вечера лежала она с головой укрывшись теплым пуховым платком. Легкий 

озноб сотрясал ее согнутое калачиком тело. Мирон Григорьевич с дедом Гриша-
кой уже собрались итти в церковь, когда она встала и вышла на кухню. Ни вис­
ках ее гладко причесанных черных волос глянцевител пот, масляной нездоровой 
поволокой задернулись глаза. 

Мирон Григорьевич, застегивая на ширинке широких шаровар длинный ряд 
пуговиц, скосился на дочь. 

— Приспичило тебе, дочушка хворать. Пойдем к светлой заутрени. 
— Идите, я посля приду. 
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— К шапошному разбору? 
— Нет. Я вот оденусь... Мне одеться и я пойду. 
Казаки ушли. В курене остались Лукинишна и Наталья. Вялая она переходила 

от сундука к кровати, невидящими глазами оглядывала взвороченный в сундуке 
ворох нарядов; мучительно что-то обдумывая, шепча губами. Лукинишна поду­
мала, что Наталья колеблется в выборе наряда и с материнским великодушием 
предложила. 

— Надевай, милая, мою синюю юбку. Она тебе теперича как раз будет. 
К Пасхе Наталье не сшили обнову и мать вспомнив, как она, еще в девках, 

любила по праздникам надевать ее синюю узкую в подоле юбку, сама навязалась 
с своим добром думая, что Наталья загоревалась над выбором. 

— Наденешь, што-ль? Я достану. 
— Нет. Я в этой пойду. — бережно вытащила Наталья свою зеленую юбку и 

вдруг вспомнила, что в этой юбке была она, когда Григорий женихом приезжал 
ее проведать, под прохладным навесом сарая в первый раз пристыдил ее летучим 
поцелуем, и затряслась в подступившем рыдании, грудью наваливаясь на подня­
тую ребром крышку сундука 

— Наталья! Ты чево?!.. — всплеснула руками мать. 
Наталья задушила просившийся наружу крик и осилив себя засмеялась скри­

пучим деревянным смехом. 
— Штой-то нашло на меня... ноне.Ц 

<Л. 46> 
88, 

— Ох, Наташка, примечаю я... 
— И чево вы, маманя, примечаете? — с неожиданной злобой крикнула Ната­

лья, комкая в пальцах зеленую юбку. 
— Не сдобруешь, ты, гляжу... Замуж надо. 
— Будя! Побыла!.. 
Наталья пошла в свою горницу одеваться и вскоре снова пришла на кухню 

уже одетая, тонкая по девичьи, иссиня-бледная в прозрачной синеве невеселого 
румянца. 

— Иди одна, я ишо не управилась. — сказала мать. 
Сунув за обшлаг рукава утирку Наталья вышла на крыльцо. От Дона нес ветер 

шорох плывущего льда и пресный живительный запах талой сырости. Придер­
живая левой рукой подол юбки, обходя перламутровую синь раскинутых по ули­
це лужиц Наталья дошла до церкви. Дорогой пыталась она вернуть себе прежнее 
уравновешенное состояние духа, думала о празднике, обо всем отрывочно и ту­
манно, но мысль упрямо возвращалась к синему клочку оберточной бумаги, 
спрятанному на груди, к Григорию и к той, счастливой, которая над ней теперь 
снисходительно смеется и, быть-может, даже жалеет... 

Она вошла в ограду. Ей загородили дорогу парни. Обходя их Наталья услы­
шала: 

— Чья это? Ты угадал? 
— Да это Наташка Коршунова. 
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— У ней, гутарют, кила. От этова ее и муж бросил. 
— Брешешь. Она с свекром, с Пантелеем хромым спуталась. 
— Вон што-о-о. Стал-быть Гришка через это и убег из дому? 
— А то через чево-ж. Она и зараз... 
Наталья спотыкаясь о неровную стилку камней дошла до паперти. Вслед ей 

вполголоса камнем пустили грязное позорное слово. Под хихиканье стоявших на 
паперти девок Наталья прошла в другую калитку и пьяно раскачиваясь побежала 
домой. Перевела дух у ворот своего база, вошла путаясь ногами в подоле, кусая 
распухшие искусанные в кровь губы. В сиреневой, кочующей над двором темно­
те чернела приоткрытая дверь сарая. В одно злое усилие собрала Наталья остав­
шийся комочек сил, добежала до дверей и торопясь шагнула через порог. 

В сарае сухая прохлада, запах ременной упряжи и слежалой соломы. 
Она ощупью [добралась до угла], без мысли, без чувства, в черной тоске, ког-

тившейЦ 

<Л. 46 об.> 
89, 

ее заполоненную позором и отчаянием душу, добралась до угла. Взяла в руки 
держак косы, сняла с него косу (движения ее были медлительно-уверенны, точ­
ны) и запрокинув голову с силой и опалившей ее радостной решимостью резнула 
острием по горлу. От дикой горячей боли упала, как от удара, и, чувствуя, смут­
но понимая, что не доделала начатое — встала на четвереньки, потом на колени; 
торопясь (ее испугала заливавшая грудь кровь), обрывая дрожащими пальцами 
кнопки зачем-то расстегнула кофточку. Одной рукой отвела каменно-тугую не­
податливую грудь, другой направила острие косы. На коленях доползла до сте­
ны, уперла в неё тупой конец, тот, который надевается на держак, и заломив над 
запрокинутой головой руки грудью твердо подалась вперед, вперед... Ясно слы­
шала, ощущала противный капустный хруст разрезаемого тела, наростающая 
волна острой боли полымем прошлась от груди до горла и звянящими иглами 
воткнулась в уши... 

В курене скрипнула дверь. Лукинишна щупая ногой порожек сходила с 
крыльца. С колокольни размеренные [рассыпались] сыпались удары. На Дону с 
неумолчным скрежетом ходили на дыбах саженные крыги. 

Радостный, полноводный, освобожденный Дон нес к Азовскому морю ледя­
ную свою неволю. 

Ж1 

Степан подошел к Григорию и ухватясь за стремя плотно прижался к потному 
боку жеребца. 

— Ну, здорово, Григорий! 
— Слава богу. 
— Што-ж ты думаешь? А? 
— Чево мне думать-то? 

1 Против номера главы на левом поле синим карандашом проставлен знак «+». 
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— Сманил чужую жену и... пользуешься? 
— Пусти стремя. 
— Ты не боись... Я бить не буду. 
— Я не боюсь, ты брось это! — румянея в скулах повысил Григорий голос. 
— Нынче я драться с тобой не буду, не хочу... Но ты, Гришка, попомни мое 

слово: рано аль поздно — убью! 
— Слепой сказал — посмотрим. 
— Ты крепко попомни это. Обидел ты меня... Выхолостил мою жизню, как 

боровка... Видишь вон, — Степан протянул руки черными ладонями вверх, — 
пашу, а сам не знаю на што. Аль мне одному много надо? Я-бы походя и так про­
зимовал. А только скука меня убивает... Крепко ты меня обидел, Григорий!..|| 

<Л. 47> 
90L 

— Ты мне не жалься, не пойму. Сытый голоднова не разумеет. 
— Это-то так. — согласился Степан, снизу вверх глядя Григорию в лицо, и 

вдруг улыбнулся простой ребячьей улыбкой, расщепляя углы глаз на множество 
тонких морщинок, — Жалкую я об одном, парень... дюже жалкую... Помнишь в 
позапрошлом годе на маслену дрались мы в стенках? 

— Это когда? 
— Да в энтот раз, как постовала убили. Холостые с женатами дрались, пом­

нишь? Помнишь, как я за тобой гнал? Жидковат ты был, куга зеленая супротив 
меня. Я пожалел тебя, а ежли-б вдарил на бегу — на двое пересек-бы! Ты бег 
шибко, напружинился весь, ежлиб вдарить с потягом по боку — не жил-бы ты на 
свете. 

— Не горюй, ишо как-нибудь цокнемся. 
Степан потер лоб рукой, что-то вспоминая. Пан, ведя Крепыша в поводу, 

крикнул Григорию 
— Трогай! 
Все так-же держась левой рукой за стремя Степан пошел рядом с Жеребцом. 

Григорий сторожил каждое его движение. Он сверху видел русые обвисшие усы 
Степана, густую щетину давно небритой бороды. На подбородке Степана висел 
лакированный, во многих местах потрескавшийся ремешок фуражки. Лицо его 
серое от грязи, с косыми полосами — следами стекавшего пота было смутно и 
незнакомо. Глядя на него Григорий словно с горы на далекую, задернутую дож­
девой марью, степь глядел. Серая усталь, пустота испепеляли Степаново лицо. 
Он не прощаясь отстал. Григорий ехал шагом. 

— Погоди-ка! А как-же ... Аксютка как? 
Григорий, плетью сбивая с подошвы сапога приставший комочек грязи, отве­

тил. 
— Ничево. 
Он приостановив жеребца оглянулся: Степан стоял широко расставив ноги, 

перекусывая оскаленными зубами бурьянную былку. Григорию стало его безот­
четно жалко, но чувство ревности оттеснило жалость; поворачиваясь на скрипя­
щей подушке седла он крикнул: 
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— Она об тебе не сохнет, не горюй! 
— На самом деле?|| 

<Л. 47 об.> 
9L 

Григорий хлестнул жеребца плетью между ушей и поскакал не отвечая. 

На шестом месяце, когда скрывать беременность было уже нельзя, Аксинья 
призналась Григорию. Она скрывала боясь, что Григорий не поверит в то, что его 
ребенка носит она под сердцем, желтела от подступавшей временами тоски и 
боязни, чего-то выжидала. В первые месяцы ее рвало от мясного, но Григорий не 
замечал, а если и замечал то, не догадываясь о причине, не придавал особого 
значения. 

Разговор происходил вечером. Волнуясь Аксинья сказала и жадно искала в 
лице Григория перемены, но он отвернувшись к окну досадливо покашливал. 

— Што-ж, ты, молчала раньше? 
— Я робела, Гриша... думала, што ты бросишь. 
Барабаня пальцами по спинке кровати Григорий спросил: 
— Скоро? 
— На Спасы, думается... 
— Степанов? 
— Твой. 
— Ой-ли? 
— Подчитай сам... С порубки это... 
— Ты не бреши, Ксюшка! Хучь-бы и от Степана, куда-ж теперь денешься? Я 

по совести спрашиваю. 
Роняя злые слезы Аксинья сидела на лавке, давилась горячим шепотом: 
— С ним сколько годов жила и ничево... Сам подумай... Я не хворая баба 

была... Стал-быть от тебя понесла, а ты... 
Григорий об этом больше не заговаривал. В его отношение к Аксинье впле­

лась новая прядка настороженной отчужденности и легкой насмешливой жало­
сти. Аксинья замкнулась в себе, не напрашиваясь на ласку. Она подурнела за ле­
то, но статную фигуру ее почти не портила беременность: общая полнота 
скрадывала округлившийся живот, а исхудавшее лицо по новому красили тепло 
похорошевшие глаза. Она легко управлялась с работой черной кухарки. В этот 
год рабочих было меньше, меньше было и стряпни. 

Капризной стариковской привязанностью присох к Аксинье дед Сашка. Она 
относилась к нему с дочеринской заботливостью1 : перестирывала его бельишко, 
латала рубахи, баловала за столом куском помягче, послаже и дед Сашка|| 

1 ППС: «с дочеринской заботливостью относилась к нему». 
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<Л. 48> 
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управившись с лошадьми, приносил на кухню воды, мял картошку, варившуюся 
для свиней, услуживал всячески и приплясывая, разводя руками оголял голые 
десны рта. 

— Ты меня пожалела, а я в долгу не останусь. Я тебе, Аксиньюшка, хоть из 
души скляночку выну. Ить я без бабьево догляду пропадал. Вша источила! Ты, 
што понадобится, — говори. 

Григорий избавившись от лагерного сбора, по ходатайству Евгения Николае­
вича, работал на покосе, изредка возил старого пана в станицу, остальное время 
ходил с ним на охоту за стрепетами, или ездили с подгоном на дудаков. Легкая 
сытая жизнь его портила. Он обленился, растолстел и выглядел старше своих лет. 
Одно беспокоило его — предстоящая служба. Не было ни коня, ни справы, а на 
отца плоха была надежда. Получая за себя и за Аксинью жалованье Григорий 
скупился, отказывал себе даже в табаке, надеясь на сколоченные деньги, не кла­
няясь отцу, купить коня. Обещался и пан помочь. 

Его предположения, что отец ничего не даст, вскоре подтвердились. В конце 
июня приехал Петро проведать брата, в разговоре упомянул, что отец гневается 
на Григория по прежнему и как-то заявил, что не будет справлять строевого ко­
ня; пусть, дескать, идет в местную команду. 

— Ну, это он пущай не балуется. Пойду на службу на своем (Григорий под­
черкнул это слово), коне. 

— Откель возьмешь? Выпляшешь? — пожевывая ус улыбнулся Петро. 
— Не выпляшу, так выпрошу, а то и украду. 
— Молодец! 
— На жалованье куплю. — уже серьезно пояснил Григорий. 
Петро посидел на крылечке, расспросил о работе, харчах, жалованье, на все 

придакивал, жевал обгрызанный окамёлок усины и выведав сказал Григорию на 
прощанье: 

— Шел-бы ты домой жить, хвост-то ломать нечево. Думаешь угоняешься за 
длинным рублем? 

— Я за ним не гоняюсь. 
— Думаешь с своей жить? — свернул|| 

<Л. 48 об.> 

Петро разговор. 
— С какой своей? 
— С этой. 
— Покеда думаю, а што? 
— Так, с интересу попытал. 
Григорий пошел его проводить. Спросил напоследок: 
— Как там дома? 
Петро отвязывая от перила крыльца лошадь усмехнулся. 
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— У тебя домов, как у зайца теремов. Ничево, живем помаленечку. Мать она 
об тебе скучает. А сенов ноне наскребли, три прикладка свершили. 

Волнуясь Григорий разглядывал карнаухую кобылицу, на которой приехал 
Петро. 

— Не жеребилась? 
— Нет, брат, яловая оказалась. Гнедая энта, какую у Христони выменяли, 

ожеребилась. 
— Што привела? 
— Жеребца, брат. Там жеребец — цены нету! Высокий на ногах, бабки пра­

вильные и в грудях хорош. Добрячий конь будет. 
Григорий вздохнул. 
— Скучаю по хутору, Петро; по Дону скучился, тут воды текучей не увидишь, 

тошное место. 
— Приезжай проведать. — кряхтел Петро наваливаясь животом на острую 

хребтину лошади и занося левую ногу. 
— Как-нибудь. 
— Ну, прощай! 
— Путь добрый! 
Петро уже выехал со двора и вспомнив закричал стоявшему на крыльце Гри­

горию. 
— Наталья-то... Забыл... беда какая... Ветер, коршуном, [кружившийся] кру­

живший над двором, не донес до Григория конца фразы; Петра с лошадью спе­
ленала шелковая пыль и Григорий, не расслышав, махнул рукой и пошел к ко­
нюшне. 

Сухостойное было лето. Редко падали дожди и хлеб вызрел рано. Только что 
управились с житом — подошел ячмень, желтел кулигами, ник чупрынистыми 
[головами] колосьями. Четверо пришлых рабочих, нанявшихся поденно, и Григо­
рий выехали косить. Аксинья отстряпалась рано и упросила ГригорияЦ 

<Л. 49> 
94, 

взять ее с собой. 
— Сидела-бы дома, нужда, што-ль, несет? — отговаривал Григорий, но Акси­

нья стояла на своем и наскоро покрывшись выбежала за ворота, догоняя повозку 
с рабочими. 

То, что ждала Аксинья с тоской и радостным нетерпением; то, чего смутно 
побаивался Григорий — случилось на покосе. Аксинья гребла и почувствовав 
некоторые признаки бросила грабли и легла под копной. Схватки начались вско­
ре. Закусив почерневший язык Аксинья лежала плашмя. Мимо нее объезжая круг 
покрикивали с косилки на лошадей рабочие. Один молодой с подгнившим носом 
и частыми складками на желтом, как из дерева выструганном лице, проезжая ки­
дал Аксинье: 

— Эй, ты, аль припекло в неподходящее место? Вставай, а то растаешь! 
Сменившись с косилки Григорий подошел к ней. 
— Ты чево?.. 
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Аксинья, кривя непослушные губы, хрипло сказала: 
— Схватывает. 
— Говорил не езди, чортова сволочь! Ну, што теперя делать? 
— Не ру-гай-ся, Гриша... Ох! Ох!.. Гриша, за-пря-ги! Домой-бы... Ну, как я 

тут? Тут ить казаки... — застонала Аксинья, перехваченная железным обручем 
боли. 

Григорий побежал за пасшейся в логу лошадью. Пока запрег и подъехал — 
Аксинья отползла в сторону, [стояча] стала на [четвереньках] четвереньки, 
воткнув голову в ворох пыльного ячменя1 выплевывая изжеванные от муки ко­
лючие колосья. Она распухшими [глазами] чужими глазами непонимающе уста­
вилась в подбежавшего Григория и застонав въелась [оскаленными] зубами в 
скомканную завеску, что-бы рабочие не слышали" ее безобразного животного 
крика. 

Григорий ввалил ее на повозку и погнал лошадь к имению. 
— Ой, не гони!... Ой, смерть!.. Тря-а-а-аско!.. — кричала Аксинья огрубев­

шим голосом, катая по днищу повозки всклокоченную голову. 
Молча Григорий [хлестал] порол лошадь кнутом, кружил над головой вожжи 

не оглядываясь назад, откуда валом полз охрипший рвущийся вой. 
Аксинья, стиснув ладонями щеки, дико поводя широко раскрытыми сума­

сшедшими! | 

<Л. 49 об.> 

глазами подпрыгивала на повозке, метавшейся от края к краю по кочковатой не­
наезженной дороге. Лошадь шла намётом, перед глазами Григория плавно взме­
тывалась дуга прикрыва<я> концом повисшее в небе ослепительно белое, гране­
ное, как кристалл, облако. 

Аксинья на минуту оборвала сплошной поднявшийся до визга вой. Тарахтели 
колеса, в задке повозки глухо колотилась о доски безвольная Аксиньина голова. 
Григорий не сразу воспринял наставшую тишину, опомнившись глянул назад: 
Аксинья, с искаженным обезображенным лицом, лежала плотно прижав щеку к 
боковине повозки, зевая ртом, как рыба, выброшенная на берег. Со лба ее в за­
павшие глазницы ручьями тек пот. Григорий приподнял ей голову, подложил 
свою смятую фуражку. 

Скосив глаза Аксинья твердо сказала: 
— Я, Гриша, помираю. Ну... вот и все... 
Григорий дрогнул. Внезапный холодок дошел до пальцев на потных ногах. 

Он, — потрясенный, — искал слово бодрости, ласки, и не нашел; с губ, сведен­
ных черствой судоргой, сорвалось: 

— Брешешь, дура!.. — мотнул головой и нагинаясь, переламываясь на двое 
сжал неловко подвернувшуюся Аксиньину [ногу] ногу. — Аксютка, горлинка 
моя... Боль потуг, на минуту отпустившая Аксинью, вернулась удесятеренно 

1 ППС: «воткнув голову в ворох пыльного ячменя [стояча] стала на [четвереньках] четвереньки». 
2 ППС: «не слышали рабочие». 
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сильная. Чувствуя, как в опустившемся книзу животе, что-то рвется, выгинаясь 
дугой Аксинья пронизывала Григория невыразимо страшным наростающим кри­
ком. Безумея Григорий гнал лошадь. 

— Аааыыы.... Гы-ы-ы-ык... — хрипя в потугах мычала Аксинья. 
За горохотом колес Григорий едва услышал тягуче-тонкое: 
— Гри-и-ша. 
Он натянул вожжи, повернул голову: подплывшая кровью Аксинья лежала 

раскидав руки, между ног ее под заголенной юбкой [ворочалось] в красно-белом 
месиве ворохнулось живое, пискнувшее... Ошалевший Григорий прыгнул с по­
возки и путанно, как стреноженный, шагнул к задку. Вглядываясь в пышущий 
жаром рот Аксиньи скорее догадался, чем разобрал. 

— Пу-по-вину пер-гры-зи... За-вя-жи ниткой... от ру-ба-хи... 
Григорий прыгающими пальцами выдернул из рукава своей бязевой рубахи 

пучек|| 
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ниток, зажмурясь до боли в глазах, перегрыз пуповину и надежно завязал крово­
точащий отросток нитками. 

ж-
К просторному суходолу наростом прилипло имение Листницкого Ягодное. 
Меняясь дул ветер, то с юга, то с севера, болтался в синеватой белеси неба 

солнечный желток; наступая на подол лету, листопадом шуршала осень, зима 
наваливалась морозами, снегами, а Ягодное так-же корёжилось в одубелой скуке, 
и дни проходили перелезая через высокие плетни, отгородившие имение от ос­
тального мира, похожие, как близнецы. 

По двору так-же ходили черные утки-шептуны в красных очкастых ободках 
вокруг глаз, бисерным дождем рассыпались цесарки, на крыше конюшни утроб­
ным кошачьим голосом мяукали крикливо оперенные павлины. Любил старый 
генерал всяческую птицу, даже подстреленного журавля держал и в ноябре дер­
гал он струны человечьих сердец медноголосым тускующим криком, заслыша 
невнятный призыв вольных в отлете журавлей. Но лететь не мог, мертво висело 
перебитое в сгибе крыло, а генерал глядя из окошка, как журавль нагнув голову 
подпрыгивает, рвется от земли, смеялся расзевая длинный, под седым навесом 
усов, рот и басовитый смех табачным облаком плавал, колыхался в пустом белом 
зале. 

Вениамин так-же высоко носил плюшевую голову, дрожал стюденистыми 
ляжками и целыми днями в передней на сундуке до одури играл2 в дурака сам с 
собою. Так-же ревновал Тихон рябую свою любовницу к Сашке, рабочим, Гри­
горию, к пану и даже к журавлю, которому уделяла Лукерья избыток переливав-

1 Слева от номера главы синим крандашом проставлен знак «х». 
2 Π ПС: «до одури играл в передней на сундуке». 
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шейся через края вдовьей нежности. Дед Сашка, время от времени, напивался и 
шел под окна выпрашивать у пана двугривенные... 

За все время случилось лишь два события, встряхнувших заплесневелую в 
[одури] сонной одури жизнь: Аксиньины роды, да пропажа племенного гусака. К 
девочке, которую родила Аксинья, скоро привыкли, а от гусака нашли за ливадой 
[перья] в ярке перья (видно лиса пошкодила), и успокоились. || 
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Просыпаясь по утрам пан звал Вениамина. 
— Видел, что-нибудь во сне? 
— А как-же, такой чудесный сон. 
— Рассказывай. — коротко приказывал пан, вертя папиросу. 
И Вениамин рассказывал. Если сон был неинтересный, или страшный, — пан 

сердился. 
— Э, дурак, скотина! Дураку и сны дурацкие снятся! 
Приловчился Вениамин придумывать сны веселые и занимательные. Одно тя­

готило его: надо было изобретать, и вот за несколько дней начинал он придумы­
вать веселые сны, сидя на сундуке и шлепая по коврику картами пухлыми и 
сальными, как щеки игрока. Тупо влипал глазами в одну точку, [придумыва] из­
мышлял и до того дошел, что в действительности совсем перестал сны видеть. 
Просыпался, тужился припоминая, но сзади была чернота, гладко, как стесано и 
черно, не то, что сна — лица ни одного не видел! Выдыхался Вениамин в нехит­
рых своих выдумках, а пан сердился, изловив рассказчика в повторах. 

— Ты мне, пакость этакая, и в четверг [сон] этот сон про лошадь рассказывал. 
Что-же, ты, чорт тебя побери?.. 

— Обратно видал, Николай Алексевич! Истинный Христос, в другой раз ви­
жу! — не теряясь врал Вениамин. 

В декабре Григория с сидельцем вызвали в Вешенскую, в станичное правле­
ние. Получил сто рублей на коня и извещение, что-бы на второй день рождества 
выезжать в слободу Меньково, на сборный участок. 

Григорий вернулся из станицы растерянный; подходило Рождество, а у него 
ничего не было готово. На деньги, выданные казной, и на свои сбережения купил 
на хуторе Обрывском коня за сто сорок рублей. Покупать ходил с дедом Сашкой, 
сторговали коня подходящего: шестилеток, масти гнедой, вислозадый; был у не­
го один потаённый изъян и дед Сашка, кудолча бороду, сказал: 

— Дешевше не найдешь, а начальство не доглядит. Хисту у них не хватит. 
Оттуда Григорий ехал на купленном коне верхом, пробовал шаг и рысь. 
А за неделю до рождества приехал в Ягодное сам Пантелей Прокофьевич. Ко­

былу, запряженную в кошевки, не въезжая|| 

399 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

<Л. 51> 
98, 

во двор привязал к плетню и похромал к людской обдирая сосульки с бороды, 
лежавшей на воротнике тулупа черным бруском. Григорий растерялся угадав в 
окно отца. 

— Вот так, ну... Отец! 
Аксинья зачем-то кинулась к люльке, кутая ребенка. 
Пантелей Прокофьевич влез в комнату напустив холоду, снял треух и пере­

крестился на образ, обводя стены медлительным взглядом. 
— Здорово живете! 
— Здравствуй, батя! — вставая с лавки отозвался на приветствие Григорий и 

шагнув стал среди комнаты. 
Пантелей Прокофьевич сунул Григорию мерзлую руку и сел на край лавки за­

пахивая полы тулупа, обходя взглядом Аксинью, пристывшую у люльки. 
— Сбираешьскя на службу? 
— А то, как-же. 
Пантелей Прокофьевич замолчал, оглядывая Григория испытующе и долго. 
— Раздевайся, батя, назяб ить небось? 
— Ничево. Терпится. 
— Самовар постановим. 
— Спасибочка. — соскабливая ногтем с тулупа давнишнее пятнышко грязи 

сказал: — Там привез тебе справу: два шинеля, седло, шаровары... Все там. Поди 
возьми. 

Григорий без шапки вышел и взял с саней два мешка. 
— Когда выступать? — полюбопытствовал Пантелей Прокофьевич вставая. 
— На другой день рожества. Што-ж, батя, едешь? 
— Поспешаю пораньше возвернуться. 
Он простился с Григорием и так-же обводя взглядом Аксинью, пошел к две­

ри. Уже держась за щеколду стрельнул глазами в люльку, сказал: 
— Мать поклон велела передать, хворает ногами. — и помолчав, натужно, 

словно тяжелое поднимая: — Поеду тебя провожу до Меньковой. Ты готовься. 
Вышел окуная руки в тепло вязеных руковиц. Бледная от пережитого унижения 
Аксинья молчала. Григорий ходил поглядывая изредка на нее, норовя наступать 
на одну скрипучую половицу. 

На первый день рождества Григорий возил Листницкого в Вешенскую.Ц 
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Пан отстоял обедню, позавтракал у своей двоюродной сестры-помещицы и 
велел запрягать. Григорий, не успевший дохлебать миску жирных, с свининой 
щей, встал и пошел в конюшню. В легких городских санках ходил серый, ябло­
ками, орловский рысак Шибай. Повиснув на поводе Григорий вывел его из ко­
нюшни и торопясь запрег. 

Ветер перевеивал хрушкий, колючий снег, по двору текла шипя серебристая 
поземка. За палисадником на деревьях тяжелый бахромчатый иней. Ветер стря-
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хивал его и, падая, рассыпаясь отливал он на солнце радужными, сказочно бога­
тыми сочетаниями красок. На крыше дома, около задымленной трубы, из кото­
рой косо стремился дым, зябкие чечекали галки. Они слетели, вспугнутые скри­
пом шагов, покружились над домом сизыми хлопьями и полетели на запад, к 
церкви, четко синея на фиолетовом утреннем небе. 

— Скажи, што подано! — крикнул Григорий выбежавшей на крыльцо дворо­
вой девке. 

Вышел пан, окуная усы в воротник енотовой шубы. Григорий укутал ему ноги 
и пристегнул волчью, обшитую бархатом полсть. 

— Погрей его! — указал пан глазами на рысака. 
Запрокидываясь с козел, удерживая в натянутых руках тугую дрожь вожжей 

Григорий опасливо косился на раскаты, помнил, как по первопутку пан за нелов­
кий толчек сунул ему в затылок крепкий не по стариковски кулак. Спустились к 
мосту и тут, по Дону, Григорий ослабил вожжи, растирая перчаткой охваченные 
ветровым огнем щеки. 

До Ягодного долетели в два часа. Пан всю дорогу молчал, изредка стучал со­
гнутым пальцем Григорию в спину: — Останови. — и делал папироску, повора­
чиваясь к ветру спиной. Уже спускаясь с горы в имение [сказал] спросил: 

— Рано завтра? 
Григорий повернулся боком, с трудом разодрал исзябшие губы. 
— Рлано. — получилось у него вместо «рано». 
Затвердевший от холода язык, будто, распух и цепляясь за подковку зубов вы­

говаривал нетвердо. 
— Деньги все получил? 
— Так точно. 
— За жену не беспокойся, будет жить. Служи исправно. Дед твой молодецкий 

был казак, чтоб и ты, — голос пана зазвучал глуше, (он спрятал от ветра лицо в 
воротник), — чтоб и ты держал себя|| 
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достойно своего деда и отца. Ведь это отец получил на императорском смотру в 
1883 году первый приз за джигитовку? 

— Так точно, отец. 
— Ну, то-то. — строго, как грозя, кончил пан и навовсе спрятал в шубу лицо. 
Григорий с рук на руки передал рысака деду Сашке и пошел в людскую. 
— Отец твой приехал. — крикнул тот ему всле<д> накидывая на рысака по­

пону. 
Пантелей Прокофьевич сидел за столом, доеда<л> стюдень. «Под хмельком.» 

определил Григорий ок<и>дывая взглядом размякшее отцово лицо. 
— Приехал, служивый? 
— Замерз весь! — хлопая руками ответил Григорий и к Аксинье: — развяжи 

башлык, руки не владают. 
— Тебе попало, ветер-то в пику. — двигая при еде ушами и бородой мурчал 

отец. 

401 



MA. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

На этот раз был он гораздо ласковее, Аксинье коротко, по хозяйски приказал: 
— Отрежь ишо хлебца, не скупись. 
Встав из-за стола и отправляясь к двери курить, будто невзначай, раза два 

качнул люльку и просунув под положок бороду осведомился: 
— Казак? 
— Девка. — за Григория отозвалась Аксинья и уловив недовольство, про­

плывшее по лицу и застрявшее в бороде старика, торопясь добавила: — Такая уж 
писаная, вся в Гришу. 

Пантелей Прокофьевич деловито оглядел чернявую головку, торчавшую из-
под вороха тряпья, и не без гордости удостоверил: 

— Наших кровей... Эк-гм... Ишь ты... 
— Ты на чем приехал, батя? — спросил Григорий. 
— В дышлах, на кобыленке, да на Петровом. 
— Ехал-бы на одной, мово-б припрягли. 
— Не к чему, пущай порожнем идет. А конь справный. 
— Видал? 
— Чудок поглядел. 
Говорили о разных нестоющих вещах волнуемые одним общим. Аксинья не 

вмешивалась в разговор, сидела на кровати, как в воду опущенная. Каменно-
набухшие груди распирали ей створки кофты. Она заметно потолстела после ро­
дов, обрела новую, уверенно-счастливую осанку. 

Легли спать поздно. Прижимаясь к Григорию Аксинья мочила ему рубаху 
рассолом слез и молоком, стекавшим из невысосанных грудей.|| 
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— Помру с тоски...Как я одна буду? 
— Небось. — таким-же шепотом отзывался Григорий. 
— Ночи длинные ... дитё не спит... Иссохну об тебе... Вздумай, Гриша, — 

четыре года! 
— В старину 25 лет служили гуторют. 
— На што мне старина... 
— Ну, будя! 
— Будь она проклята служба твоя, разлучница! 
— Приду в отпуск. 
— В отпуск, — эхом стонала Аксинья всхлипывая и сморкаясь в рубаху, — 

покеда придешь — в Дону воды много стекет... 
— Не скули!.. Как дождь осеньёю, так и ты, одно да добро. 
— Тебя-б в мою шкуру!.. 
Уснул Григорий перед светом. Аксинья покормила дитя и облокотившись, не 

мигая, вглядывалась в мутно черневшие линии Григорьева лица, прощалась. 
Вспоминалась ей та ночь, когда она уговаривала его в своей горнице итти на Ку­
бань; так-же, только месяц был, да двор за окном белел затопленный лунным по­
ловодьем. Так-же было, а Григорий сейчас и тот, и не тот. Легла за плечи длин­
ная, протоптанная днями стежка... 
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Григорий повернулся на бок, сказал внятно: 
— На хуторе Ольшанском... — и смолк. 
Аксинья пробовала уснуть, но мысли разметывали сон, как ветер копну сена. 

Она до света продумала о этой бессвязной фразе, подыскивая к ней отгадку. Пан-
телей Прокофьевич проснулся лишь-чуть запенился на объиневших окнах свет. 

— Григорий, вставай, светает! 
Аксинья привстав на колени надела юбку и, вздыхая, долго искала спички. 
Пока позавтракали и уложились, — рассвело. Синими переливами играл ут­

ренний свет. Четко, как врезанный в снег, зубчатился плетень и, прикрывая неж­
ную сиреневую дымку неба, темнела крыша конюшни. 

Пантелей Прокофьевич пошел запрягать. Григорий оторвал от себя исступ­
ленно целовавшую его|| 
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Аксинью и пошел проститься с дедом Сашкой и остальными. 
Закутав ребенка Аксинья вышла его провожать. Григорий коснулся губами 

влажного лобика дочери и подошел к коню. 
— Садись в сани. — крикнул отец трогая лошадь. 
— Не, верхом я. 
Григорий с рассчитанной медленностью затягивал подпруги, садился на коня 

и разбирал поводья. Аксинья касаясь пальцами его ноги часто повторяла: 
— Гриша, погоди... Што-то хотела сказать... — и морщилась вспоминая, рас-

теряная, дрожащая. 
— Ну, прощай. Дитя гляди... поеду, а то батя вон где уж... 
— Погоди, родимый... — левой рукой хватала Аксинья холодное стремя пра­

вой — прижимая завернутого в полу ребенка, и глядела ненасытно и не было 
свободной руки, чтобы утереть слезы, падавшие из широко открытых немигаю­
щих глаз. 

На крыльцо вышел Вениамин. 
— Григорий, пан зовет. 
Григорий выругался взмахнул плетью и поскакал с двора. Аксинья бежала за 

ним следом застревая в сугробах засыпавших двор, неловко вскидывая обутыми 
в валенки ногами. 

На гребне Григорий догнал отца. Крепясь оглянулся: Аксинья стояла у ворот 
прижимая к груди закутанного в полу ребенка, и ветер трепал, кружил на плечах 
ее концы красного шалевого платка. 

Григорий поровнялся с санями. Поехали шагом. Пантелей Прокофьевич по­
вернулся спиной к лошадям, спросил: 

— Значица, не думаешь с женой жить? 
— Давнишний сказ... отгутарили... 
— Не думаешь, стал-быть? 
— Стал-быть так. 
— Не слыхал, што она руки на себя накладывала? 
— Слыхал. 
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— От кого? 
— В станицу пана возил, хуторных припало повидать. 
— Абог?|| 

<Л. 54> 
103. 

— Што-ж, батя, на самом-то деле... што с возу упало, то пропало. 
— Ты мне чертовую не расписывай! Я с тобой по добру гутарю, — озлобляясь 

зачастил Пантелей Прокофьевич. 
— У меня вон дите, об чем гутарить? Теперича уж не прилепишься. 
— Ты гляди... не чужого вскармываешь? 
Григорий побледнел: тронул отец незарубцованную болячку. За все время по­

сле рождения ребенка, Григорий мучительно вынашивал в себе таясь перед Ак­
синьей, перед самим собой, подозрение. По ночам, когда спала Аксинья, он часто 
подходил к люльке, всматривался, выискивая в розово-смуглом лице ребенка 
свое, и отходил такой-же неуверенный, как и раньше. Темно-русый, почти чер­
ный был и Степан, как узнать чью кровь гоняет сердце по голубеющей сетке жил 
просвечивающей под кожей ребенка? Временами ему казалось, что дочь похожа 
на него, иногда до боли напоминала она Степана. К ней ничего не чувствовал 
Григорий, разве только неприязнь за те минуты, которые пережил, когда вез кор­
чившуюся в родах Аксинью со степи. Раз как-то, (Аксинья стряпала на кухне) 
вынул дочь из люльки и сменяя мокрую пеленку почувствовал острое щиплющее 
волнение. Воровато нагнулся и пожал зубами красный оттопыренный палец на 
ноге. 

Отец бесжалостно кольнул в больное и Григорий сложив на луке ладони глу­
хо ответил: 

— Чей-бы ни был, а дитя не брошу. 
Пантелей Прокофьевич не поворачиваясь махнул на лошадей кнутом. 
— Наталья спортилась с тово разу... Голову криво держит, будто параликом 

зашибленая. Жилу нужную перерезала, вот шею-то и кособочит. 
Он помолчал. Скрипели полозья кромсая снег щелкал подковами, засекаясь, 

Григорьев конь. 
— Што-ж она, как? — спросил Григорий с особенным вниманием выковыри­

вая из конской гривы обопревший репей. 
— Очунелась никак. Семь месяцев лежала. На Троицу во взят доходила. Поп 

Панкратий соборовал... 11 

<Л. 54 об.> 
104. 

А посля отошла. С тем поднялась, поднялась и пошла. Косу-то пырнула под 
сердце, а рука дрогнула, мимо взяла, а то-б садуски. 

— Трогай под горку! — махнул Григорий плетью и опережая отца, брызгая в 
сани снежными, из-под к<о>пыт, ошлепками зарысил, привстав на стременах. 

— Наталью мы возьмем. — кричал догоняя его Пантелей Прокофьевич, — Не 
хочет баба у своих жит<ь>. Надысь видал ее, кликал, штоб шла к нам. 
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Григорий не отвечал. До первого хутора бежали молча, и больше разговора об 
этом Пантелей Прокофьевич не заводил. 

За день сделали верст 70. На другие сутки (в домах уж зажгли огни), приехали 
в слободу Меньково. 

— А в каком квартале вешенские? — спросил Пантелей Прокофьевич у пер­
вого встречного. 

— Держи по большой улице. 
На квартире, в которую попали, стояло пять призывников с провожающими 

их отцами. 
— С каких хуторов? — осведомился Пантелей Прокофьевич заводя лошадей 

под навес сарая. 
— С Чиру. — густо ответили из темноты. 
— А с хутора? 
— С Каргина есть, с Наполова, с Лиховидовскова, а вы откель? 
— С Кукуя. — засмеялся Григорий расседлывая коня и щупая вспотевший 

под седлом участок конской спины. 
На утро станичный атаман Вешенской станицы Дударев привел вешенцев на 

врачебную комиссию. Григорий увидел хуторных ребят-одногодков; Митька 
Коршунов на высоком светло-гнедом коне, подседланном новехоньким щеголь­
ским седлом с богатым нагрудником и наборной уздечкой, еще утром проскакал 
к колодезю и завидев Григория, стоявшего у ворот своей квартиры, прожег мимо 
не здороваясь, придерживая левой рукой надетую набекрень фуражку. 

В холодной комнате волостного правления раздевались по очереди. Мимо 
сновали военные писари и помощник пристава; в коротких лакированных сапож­
ках частил мимо адъютант окружного атамана, перстень его с черным камнем и 
розовые, припухшие белки красивых черных глаз сильнее оттеняли белизну ко­
жи и эксельбантов. Из комнаты просачивался разговор врачей, отрывистые заме­
чания: 

— Шестьдесят девять. 
— Павел Иванович, дайте чернильный карандаш! — близко, у двери хрипел 

похмельный голос. 
— Объем груди... 
— Да, да, явно выраженная наследственность...|| 

<Л. 55> 
105. 

— Сифилис, запишите. 
— Что ты рукой-то закрываешься? Не девка. 
— Сложен-то как!.. 
— ...хуторе рассадник этой болезни. Необходимы особые меры. Я уже рапор­

товал его превосходительству. 
— Павел Иванович, посмотрите на сего субъекта. Сложен-то каково? 
— Мда-а-а. 
Григорий раздевался рядом с высоким рыжеватым парнем с хутора Чукарин-

ского. Из дверей вышел писарь, морщиня на спине гимнастерку, четко сказал: 
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— Панфилов Севастьян, Мелехов Григорий. 
— Скорей! — испуганно шепнул сосед Григория краснея и выворачивая чу­

лок. 
Григорий вошел неся на спине сыпкие мурашки. Его смуглое тело потемнело 

и отливало цветом томлёного дуба. Он конфузился глядя на свои ноги густо по­
росшие черным волосом. В углу на весах стоял голый угловатый парень. Какой-
то, по виду фельдшер, передвинув мерку крикнул: 

— Четыре, — десять. Слезай! 
Унизительная процедура осмотра волновала Григория. Седой, в белом, доктор 

ослушал его трубкой, другой помоложе отдирал веки глаз и смотрел на язык, 
третий, в роговых очках, вертелся сзади потирая руки с засученными по локоть 
рукавами. 

— На весы. 
Григорий ступил на рубчатую холодную платформу. 
— Пять, — шесть с половиной. — щелкнув металлической навеской опреде­

лил весовщик. 
— Что за чорт, не особенно высокий... — замурлыкал седой доктор, за руку 

поворачивая Григория кругом. 
— Уди-ви-тельно! — заикаясь поперхнулся другой, помоложе. 
— Сколько? — изумленно спросил один из сидевших за столом. 
— Пять пудов, шесть с половиной фунтов. — не опуская вздернутых бровей 

ответил седой доктор. 
— В гвардию? — спросил окружной военный пристав наклоняясь черной 

прилизанной головой к соседу за столом. 
— Рожа бандитская... Очень дик. 
— Послушай, повернись! Что это у тебя на спине? — крикнул офицер с пого­

нами полковника, нетерпеливо стуча пальцем по столу. 
Седой доктор бормотнул непонятное, а Григорий, поворачиваясь к столу спи­

ной, ответил, с трудом удерживая дрожь,|| 

<Л. 55 об.> 
106. 

рябью покрывавшую все тело. 
— С весны простыл. Чирьяки это. 
К концу обмера [когда] за столом чины посоветовшись решили: 
— В армию. 
— В 12 полк, Мелехов. Слышишь? 
Григория отпустили. Направляясь к двери, услышал брюзгливый шепот: 
— Нель-зяа-а-а. Вообразите увидит госуд<арь> такую рожу, что тогда? У него 

одни гл<а>за... 
— Переродок, с востока, наверное 
— Притом тело нечисто, чирьи... 
Хуторные, ожидавшие очереди огарновали Григория. 
— Ну, как, Гришка? 
— Куда? 
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— В Атаманский, небось? 
— Сколько заважил на весах? 
Чикиляя на одной ноге Григорий просунул ногу в штанину, ответил сквозь 

зубы: 
— Отвяжитесь, какого чорта надо? Куда? В 12 полк. 
— Коршунов Дмитрий, Каргин Иван. — высунул писарь голову. 
На ходу застегивая полушубок Григорий сбежал с крыльца. На площадь ехали 

и вели в поводу лошадей. 
Ростепель дышала теплым ветром, парилась оголенная местами дорога. Через 

улицу перебегали клохчущие куры, в лужине, покрытой косой плывущей рябью, 
шлепали гуси. Лапы их розовели в воде оранжево-красные, похожие на зажже-
ные морозом осенние листья. 

Через день начался смотр лошадей. По площади засновали офицеры, 
Ра<з>вевая полами шинели прошел ветеринарный врач и фельдшер с кономером. 
Над оградой длинно выстроились разномаст<ные> лошади. К столику, постав­
ленному среди площади, где писарь записывал результаты осмотра и обмера, ос-
кользаясь пробежал от весов вешенский станичный атаман Дударев, прошел во­
енный пристав, что-то объясняя молодому сотнику, сердито дрыгая ногами. 

Григорий, по счету 108—, подвел [лошадь] коня к весам. Обмеряли все участ­
ки на конском теле, взвесили и не успел конь сойти с платформы, — ветеринар­
ный врач снова, с привычной властностью взял его за верхнюю губу, осмотрел 
рот, сильно надавливая ощупал грудны<е> мышцы и, как паук перебирая цепки­
ми пальцами, перекинулся к ногам.|| 

<Л. 56> 
<107.> 

Он сжимал коленные суставы, стукал п<о связ>кам сухожилий, жал кость над 
щетка<ми>. Долго выслушивал и выщупывал он н<асто>рожившегося коня и 
отошел развева<я по>лами белого халата, сея вокруг те<рпкий> запах карболо­
вой кислоты. 

Коня забраковали. Не опровдалась на<дежда> деда Сашки, и у дошлого врача 
хв<атило> «хисту» найти тот потаенный <изъ>ян, о котором говорил дед Сашка. 
Взволнованный Григорий посоветовался <с> отцом и через полчаса, между 
оче<редью> ввел на весы Петрова коня. Врач <про>пустил его, почти не осмат-
рива<я>. 

Тут-же неподалеку выбрал Гр<игорий> место посуше и расстелив попону 
<вы>ложил на нее свое снаряжение. <Пан>телей Прокофьевич держал сзади 
кон<я> [<пе>реговариваясь\ <пе>реговаривая с другим стариком, тоже 
п<ро>вожавшим сына. 

Мимо них в бледно-серой шинели и ребристой каракулевой папахе прош<ел> 
высокий седой генерал. Он слегка за<но>сил вперед левую ногу, помахивал ру­
кой, затянутой в белую перчатку. 

— Вон окружной атаман. — шепнул Пантелей Прокофьевич, толкая сзади 
Григория. 

— Генерал, видно? 
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— Генерал-майор Макеев. Строгий дуром! 
Сзади атамана толпой шли приехавшие из полков и батарей офицеры. Один 

подъесаул, широкий в плечах и бедрах, в артиллерийской форме громко говорил 
товарищу, высокому красавцу-офицеру из лейб-гвардии Атаманского полка: 

— ...Что за чорт, эстонская деревушка, народ, преимущественно, белесый и 
таким резким контрастом эта девушка, да ведь не одна! Мы строим различные 
предположения и вот узнаем, что лет 20 назад, — офицеры шли мимо, удаляясь 
от места, где Григорий разлаживал на попоне свою казацкую справу, и он, за 
ветром, с трудом расслышал покрытые смехом офицеров последние слова артил­
лериста-подъесаула: — ...оказывается стояла в этой деревушке сотня вашего 
Атаманского полка. 

Писарь пробежал, застегивая дрожащими, измазанными в химические черни­
ла пальцами пуговицы сюртука, вслед ему помощник окружного пристава распа­
лясь кричал: 

— В трех экземплярах, сказано тебе. Закатаю! 
Григорий с любопытством всматривался|| 

<Л. 56 об.> 
108. 

в незнакомые лица офицеров и чиновников. На нем остановил скучающие влаж­
ные глаза шагавший мимо адъютант и отвернулся, повстречавшись с вниматель­
ным взглядом; догоняя его, почти рысью шел старый сотник чем-то взволнован­
ный, кусающий желтыми зубами верхнюю губу. Григорий заметил, как над 
рыжей бровью сотника трепетал, трогая веко, живчик. 

Под ногами Григория лежала ненадеванная попонка, на ней порядком разло­
жены: седло, с окованным, крашеным в зеленое ленчиком, с саквамих) и задними 
сумами, две шинели, двое шаровар, мундир, две пары сапог, бельё, фунт и 54 зо­
лотника сухарей, банка консервов, крупа и прочая, в полагаемом для всадника 
количестве, снедь. В раскрытых сумах виднелся круг, — на четыре ноги, — под­
ков, ухнали, завернутые в промасленную тряпку, шитвянка с парой иголок и нит­
ками, полотенце. 

В последний раз оглядел Григорий свои пожитки, присел на корточки и вытер 
рукавом измазанные края вьючных пряжек. От конца площади медленно тяну­
лась, над рядом выстроившихся около попон казаков, комиссия. Офицеры и ата­
ман внимательно рассматривали казачье снаряжение, приседали, подбирая полы 
светлых шинелей, рылись в сумах, разглядывали шитвянки, на руку прикидывали 
вес сумок с сухарями. 

— Гля, ребяты, вон энтот длинный, — говорил парень, стоявший рядом с 
Григорием, указывая пальцем на окружного военного пристава, — копает, как 
кобель хориную норю! 

— Ишь, ишь, чертило! Суму выворачивает! 
— Должно, непорядок, а то-б не стал требушить. 
— Штой-то он, никак ухнали считает?.. 
— Во, кобель! 
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Разговоры постепенно смолкли, комиссия подходила ближе, до Григория ос­
тавалось несколько человек. Окружной атаман в левой руке нес перчатку, правой 
помахивал не сгиная ее в локте. Григорий подтянулся, сзади покашливал отец. 
Ветер нес по площади запах конской мочи и подтаявшего снега. Невеселое, как с 
похмелья, посматривало солнце. Группа офицеров задержалась около казака, 
стоявшего рядом с Григорием, и по одному перешли к нему. 

— Фамилия, имя? 
— Мелехов Григорий. 
Пристав за хлястик приподнял шинель,|| 

<Л. 57> 
109. 

понюхал подкладку, бегло пересчитал застежки; другой офицер, с погонами хо­
рунжего, мял в пальцах добротное сукно шаровар; трет<ий> нагинаясь так, что 
ветер на спину е<му>запрокидывал полы шинели, шарил по с<у>мам. Пристав, 
между мизинцем и больш<им> пальцем, осторожно, точно к горячему, 
п<ри>коснулся к тряпке с ухналями, шлепая губами считал. 

— Почему 23 ухналя? Это, что такое? — се<р>дито дернул он угол тряпки. 
— Никак нет, ваше высокоблагородие, 24. 
— Что я, — слепой? 
Григорий суетливо отвернул заломивший<ся> угол, прикрывший двадцать 

четвертый ухна<ль> пальцы его шероховатые и черные слегк<а> прикоснулись к 
белым сахарным пальцам пристава. Тот дернул руку, [как] словно накололся, 
потер ее [брезгливо] о боковину серой шинели брезгливо морщась и надел пер­
чатку. Григорий заметил это и выпрямившись зло улыбнулся. Взгляды их столк­
нулись, и пристав, краснея верхушками щек, поднял голос: 

— Кэк смотришь? Кэк смэтришь, казак?.. — щека его, с присохшим у скулы 
бритвенным порезом, зарумянела сверху донизу. — Почему вьючные пряжки не 
в порядке? Почему трензеля такие? Это еще что такое? Казак ты, или мужицкий 
лапоть?.. Где отец? 

Пантелей Прокофьевич дернул коня за повод и выступил шаг вперед, щелк­
нув хромой ногой. 

— Службу не знаешь?.. — насыпался на него пристав, злой с утра по случаю 
проигрыша в преферанс. 

Подошел окружной атаман и пристав потишел. Окружной ткнул носком сапо­
га в подушку седла и икнув перешел к следующему. Эшелонный офицер, того 
полка, в который попал Григорий, вежливенько перерыл все, до содержимого 
шитвянки, и отошел последним, пятясь спиной, закуривая на ветру. 

Через день поезд вышедший со станции Чертково пер состав красных ваго­
нов, груженных казаками, лошадьми и фуражем на Лиски — Воронеж. 

В одном из них, привалившись к досчатой кормушке, стоял Григорий. Мимо 
раздвинутых дверок вагона скользила чужая равнинная земля, вдали каруселила 
голубая и нежная прядка леса.Ц 
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<Л. 57 об> 
ПО. 

Лошади хрустели сеном, переступали, чуя зыбкую опору под ногами. Пахло в 
вагоне [степным] степной [сеном] полынью, конским потом, вешней ростепе­
лью и далекая маячила на горизонте прядка леса, голубая, задумчивая и недос­
тупная, как вечерняя неяркая звезда. 

Конец второй части. |[ 

410 



КНИГА ПЕРВАЯ 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 



Z%H**i* &T-*-
Л-ш^л^ж * 

О' QbtPrt Щ ^ ^ 

<Л. 1> 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ (Ед. хр. 4/1). 66 лл. (в общий листаж входят три 
вклейки на страницах 94 (л. 48 а), 95 (л. 49 а) и 115 (л. 59 а) с вариантами текста и 
вставкой); авторская нумерация страниц с 1 по 124 (цифра «1» не проставлена, ти­
тульный лист не нумерован). Датируется 1927 г., до середины октября, на основании 
письма М.А. Шолохова жене от 13 октября 1927 г. о сдаче в издательство «Москов­
ский рабочий» третьей части «Тихого Дона» (Шолохов М.М. Об отце: Очерки-
воспоминания разных лет. М., 2004. С. 114-115). Количество глав — 22, пронумеро­
ваны автором с 1 по 24 (номера 6 и 11 пропущены). Количество глав (всего 23), их 
нумерация и последовательность в черновике иные, чем в опубликованном тексте 
произведения: 

Черновой автограф 
Глава 1 
Глава 2 (нумерована автором трижды, как вто­
рая, третья, затем снова вторая; вероятно, на 
раннем этапе работы Шолохов предполагал раз­
бить первую главу на две, но отказался от этого 
замысла) 
Глава 3 (нумерована автором трижды, как третья, 
четвертая, затем снова третья) 
Глава 4 (нумерована автором трижды, как чет­
вертая, пятая, затем снова четвертая) 
Глава 5 (нумерована автором трижды, как пятая, 
шестая, затем снова пятая) 
Глава 7 
Глава 8 
Глава 9 
Глава 9 (первоначально 10) 
Глава 10 
Глава 14 (12) 
Глава 15 (13) 
Глава 16 (14) 
Глава 17 
Глава 18 
Глава 19 (15) 
Глава 12 (16) 
Глава 13 (17) 
Глава 20 (19) 
Глава 21 (20) 
Глава 22 (21) 
Глава 23 (22) 
Глава 24 (23) 

Журнал «Октябрь» 
Глава 1 
Глава 2 

Глава 3 

Глава 4 

Глава 5 

Первая часть седьмой главы 
Вторая часть седьмой главы 
Главы 8 и 9 
Глава 6 
Глава 10 
Глава 14 
Глава 15 
Глава 16 
Глава 17 
Глава 18 
Глава 19 
Глава 12 
Глава 13 
Глава 20 
Глава 21 
Глава 22 
Глава 23 
Глава 24 
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<Л.2> 

Часть третья. 
1. 

1. 

В марте 1914 года в ростепельный веселый день пришла Наталья к свекру. 
Пантелей Прокофьевич заплетал пушистым сизым хворостом разломанный буга­
ем плетень. С крыш капало, серебрились сосульки, дегтярными полосами [черне­
ла] чернели на карнизе следы стекавшей когда-то воды. Ласковым телком при­
тулялось к оттаявшему бугру рыжее потеплевшее солнце и земля набухала, на 
меловых мысах, залысинами стекавших с обдонского бугра. Малахитом зеленела 
ранняя трава. Наталья, изменившаяся и худая, [с изуродованной] подошла сзади к 
свекру и [ско] наклонила изуродованную покривленую шею. 

— Здорово живете, батя. 
— Натальюшка? Здорово, милая, здорово! Эк, ты... — засуетился Пантелей 

Прокофьевич. Хворостина выпавшая из рук его свилась и выпрямилась. 
— Ты чево это глаз не кажешь? Ну, пойдем в курени, погоди, мать-то тебе 

взрадуется. 
— Я, батя пришла... — Наталья неопределенно повела рукой и отвернулась, 

— коль не прогоните останусь навовсе у вас... 
— Што-ты, што-ты, любушка! Аль ты нам чужая? Григорий вон прописал в 

письме... Он, девка, об тебе наказывал справиться. 
Пошли в курени. Пантелей Прокофьевич хромал суетливо и обрадованно. 

Ильинишна обнимая Наталью уронила чистую цепку слез, шепнула сморкаясь в 
завеску. 

— Дитя-б надоть [тобе] тебе... Оно-б ево присушило. Ну, садись. Сем-ка я 
блинчиков достану? 

— Спаси Христос, маманя. Я вот... пришла... 
[Дарья румяная,] Дуняшка вся в зареве румянца вскочила с надворья в кухню 

и с разбегу обхватила Натальины колени. 
— Бестыжая! Забыла про нас!.. 
— Сбесилась, кобыла! — крикнул притворно-строго на нее отец. 
— Большая-то ты какая... роняла Наталья расжимая Дуняшкины руки и за­

глядывая ей в лицо. 
[Петра] Заговорили разом все, перебивая друг-друга и замолкая. Ильинишна 

подпирая щеку ладонью горюнилась с болью вглядываясь в непохожую на преж­
нюю Наталью. 

— Совсем к нам? — [выск] допытывалась Дуняшка теребя Натальины руки. 
— Кто ево знает... 
— Чево уж там, родная жена; да [идей-та] гдей-то будет жить. Оставайся! — 

решила Ильинишна и гостила сноху двигая по столу глиняную чашку, набитую|| 
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<Л. 2 об.> 
г} 

блинцами. 
Пришла Наталья к свекрам после долгих колебаний. Отец ее не пускал, по­

крикивал и стыдил разубеждая, но ей [тошно] неловко было после выздоров­
ления глядеть на [Митьку] своих и чувствовать себя в родной когда-то семье 
почти чужой. Попытка на самоубийство отдалила ее от родных2. Пантелей 
Прокофьевич сманывал ее все время после того, как проводил Григория на служ­
бу. Он твердо решил взять ее в дом и примирить с Григорием. С того дня Ната­
лья осталась[.] у Мелеховых. Дарья внешне ни чем не проявляла своего недо­
вольства, Петро был приветлив и родствен, а косые редкие взгляды Дарьи 
искупались горячей Дуняшкиной привязанностью к Наталье и [отеческим] оте­
чески-любовным отношением стариков. 

На другой-же день, как только Наталья перебралась к свекрам, Пантелей Про­
кофьевич под [свою] свой [диктовку] указ заставил Дуняшку писать Григорию 
письмо. 

«Здравствуй, дорогой сын наш Григорий [Пантелеевич] Пантелевич! Шлем 
мы тебе нижайший поклон и от всего родительского сердца с матерью твоей Ва­
силисой Ильинишной родительское благословение. [Еще] кланяется тебе брат 
Петро Пантелевич с супругой Дарьей Матвевной и желает тебе здравия и бла­
гополучия, еще кланяется тебе сестра Евдокея и все домачние. Письмо твое пу­
щенное от февраля пятого числа мы получили и сердечно благодарим за него. А 
если, ты прописал, конь засекается, то заливай ему свиным нутряным салом, ты 
знаешь, и на задок не подковывай, коли [колости] нету склизости или, сказать, 
гололедицы [нету]. Жена твоя Наталья Мироновна проживает у нас и находится 
в здравии и благополучии. Сушеной вишни мать тебе посылает и пару шерстя­
ных чулков, а еще сала и разного гостинцу. Мы все живы и здоровы[.] а дите у 
Дарьи померло, о чем сообщаем. Надысь крыли с Петром сараи, и он тебе велит 
коня блюсть и сохранять. Коровы потелились [и] старая кобыла починает, отбила 
вымя и видно, как жеребенок у ней в пузе стукает. Покрыл ее с станишной ко­
нюшни жеребец по кличке «Донец». На [чете] пятой неделе ждем. Мы рады об 
твоей службе и что начальство одобряет тебя. Ты служи, как и полагается. За ца­
рем служба не пропадет. А Наталья теперича будет у нас проживать и ты об этом 
подумай. А ишо беда, на Масленую зарезал зверь трех овец. [Крышу на] Ну, бы­
вай здоров и богом хранимый. Про жену не забывай, мой тебе приказ, она ласка-
вая баба и в законе с тобой. Ты борозду не ломай и отца слухай. 

Твой родитель старший урядник Пантелей Мелехов».|| 

1 На левом поле снизу вверх синим карандашом написано и зачеркнуто: «fА тарщики. Стан. ЖеребиыЪ. 
2 На левом поле помета красным карандашом: «Самоуб. отдалило ее», — перечеркнутая, видимо, после 
реализации. 

415 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

<л.з> 
1 

Полк Григория стоял в четырех верстах [на] от русско-австрийской [грани­
це] границы в местечке Радзивилово. Григорий писал домой изредка1. На сооб­
щение о том, что Наталья пришла к отцу, ответил сдержанно и просил передать 
[жене] {ей} поклон. Содержание [Письма] писем его [были] было [уклончивы] 
уклончиво и [мутны] мутно. Пантелей Прокофьевич заставлял Дуняшку, или 
Петра перечитывать их по нескольку раз, вдумываясь в затаенную [мы] меж 
строк неведомую Григорьеву мысль. Перед Пасхой он в письме прямо поставил 
вопрос о том, будет-ли Григорий по [при] возвращению со службы жить с женой, 
или попрежнему с Аксиньей. Григорий ответ задержал, после Троицы получили 
от него короткое письмо. Дуняшка читала быстро глотая концы слов, [перепры­
гивая] и Пантелей Прокофьевич с трудом поспешал улавливать смысл, откиды­
вая бесчисленные поклоны и расспросы. В конце письма Григорий касался во­
проса о Наталье: «...Вы просили, штоб я прописал [про] буду я, аль нет, жить с 
Натальей, но я вам, батя, скажу, што отрезаную краюху не прилепишь. И чем я 
Наталью теперь примолвлю, как у меня, сами знаете, дите? [А там] Сулить я ни­
чего не могу и мне об этом муторно гутарить. [А ишо об этом] Нады поймали на 
границе жида с контрабандой и нам довелось его повидать, [гутарит] объясня­
ет, што в скорости будет с астрийцами война и царь ихний, будто, приезжал к 
границе, осматривал откель зачинать войну и какие земли себе захапать. Как зач­
нется война, можеть и я живой не буду, загодя нечево решать». 

Наталья работала у свекра и жила, взращивая [и опираясь] бессознательную 
надежду на возвращение мужа, опираясь на нее надломленным духом. Она ни­
чего не писала Григорию, но не было в семье человека, кто-бы с такой тоской и 
болью ожидал от него письма. 

Обычным нерушимым порядком шла в хуторе жизнь: возвратились отслу­
жившие сроки казаки, по будням серенькая работа неприметно сжирала время, 
по воскресеньям с утра валили в церковь семейными табунами, шли казаки в 
мундирах и праздничных шароварах, длинными [шуршащими] шуршащими по­
долами разноцветных [ярких] юбок мели пыль бабы2, туго затянутые в распис­
ные кофточки3 с буфами на морщиненых рукавах, подопревших и слинявших 
[из] под [исподом] мышками [от [острым] острого [ приторным] приторно-
го] от остро-сладкого, ширяющего в нос как горчица [бабьим] бабьего [по­
том] пота. [Гусаками] 

А на [площади] квадратном фасе площади дыбились задратые оглобли пово­
зок, визжали лошади, сновал разный народ; около пожарного сарая болгары-
плантаторы торговали овощной снедью, разложенной на длинных ряднах, сзади 
них кучились оравами ребятишки разглядывая распряженных верблюдов, над­
менно оглядывавших базарную площадь и толпы народа, перекипавшие [красно-
околывыми] краснооколыми фуражками и цветастой россыпью [в брызги раду-

1 ППС: «изредка писал домой». 
2 ППС: «мели пыль бабы длинными [шуршащими] шуршащими подолами разноцветных [ярких] юбок». 
3 ППС: «кофточки расписные». 
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гой] бабьих платков. Верблюды [дремотно] пенно перетирали бурьянную жвач­
ку, отдыхая от постоянной работы на чигирех) и в зеленоватой [дремотной] сон­
ной полуде застывали их глаза [привы] 

х) Чигирь — поливалка. || 

<Л. 3 об.> 

По вечерам [на улицах] в топотном звоне стонали улицы, игрища всплескива­
лись в песнях, в [казачке] пляске под гармошку. [А] И лишь поздней ночью до­
горали в теплой сухмени последние на окраинах песни1. 

Наталья на игрища не ходила, [с теплой] с радостью [вслушивалась] выслу­
шивала [в] бесхитростные Дуняшкины рассказы. Невидя выровнялась Дуняшка 
в статную и по своему красивую девку. Рано вызрела, как яблоко-скороспелка 
[и]. В [этот] этом [год] году [в первый раз], отрешая от ушедшего [де] отрочест­
ва, приняли ее старшие подруги в девичий свой круг2. Ростом [выдалась] вышла 
Дуняшка в отца, приземистая, собой [черная и] смуглая. Пятнадцатая весна [ей] 
минула [и была] не выровняв тонкую угловатую ее фигуру. Была в ней смесь, 
жалкая и наивная, детства и [расцветавшей] расцветающей юности: крепли и 
заметно выпирали под кофтёнкой небольшие с кулак груди, раздавалась в пле­
чах, а в [длинные] длинных чуть косых [разрезы] разрезах глаз застенчивые и 
озорные искрились черные в агатовой синеве, миндалины глаз. Приходя с игрищ 
она Наталье одной рассказывала3 немудрые свои секреты. 

— Наташа, светочка, што-то хочу рассказать... 
— Ну, расскажи. 
— Мишка Кошевой вчерась целый вечер со мной просидел на дубах [у] возля 

[о] гамазиновх). 
— Чево-же ты скраснелась? 
— И ничуть! 
— Глянь в [зеркачу] зеркало, чисто полымя. 
— Ну, погоди! Ты-[же] ж пристыдила... 
— Рассказывай, я не буду. 
Дуняшка смуглыми ладонями растирала полыхавшие щеки и прижимая паль­

цы к вискам [смеялась] вызванивала молодым беспричинным смехом. 
— Ты, — гутарит, — как цветок лазоревый. 
— Ну-ну? — подбадривала Наталья, радуясь чужой радости и забывая о сво­

ей, растоптанной и минувшей. 
— А я ему: «не бреши, Мишка!», — а он бо-жит-ца. 
Дуняшка [трепала в смехе] [раскалывала смешок рассыпая] {рассыпала} 

[его] {смех} по горнице бубенцами мотала головой и черные туго заплетенные 
[косы] косички ящерицами скользили по плечам ее и спине. 

— Чево-ж он ишо плел? 

1 ППС: «в теплой сухмени догорали последние на окраинах песни». 
2 ППС: «приняли ее старшие подруги в девичий свой круг, отрешая от ушедшего [де] отрочества». 
3 ППС: «Она Наталье одной рассказывала приходя с игрищ». 
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— Утирку, мол, дай на память. 
— Дала? 
— Нет, — говорю, — не дам. Поди у своей крали попроси. Он ить с Ерофее­

вой снохой... Она жалмерка, гуляет. 
— Ты подальше от нево. 
— Я и так далеко. — Дуняшка [тая [просив] трепещущий на губах смех] оси­

ливая пробивающуюся улыбку рассказывала: — С игрищ идем домой, трое нас 
девок [и ne], догоняет нас пьяный дед Михей. «Поцелуйте, — [гритъ] шумит — 
хороши мои, по семаку отвалю». Как кинется на нас, а Нюрка ево хворостиной 
через лоб. Насилу убегли. 

...Сухое тлело лето. Против хутора мелел Дон и там, где раньше быстрилось 
шальное стремя, образовался брод, [через] на тот берег переходили быки не за­
мочив спины. 

х) Гамазин — длинный [общественный] амбар, для ссыпки общественного 
хлеба. || 

<Л.4> 
L 

[По ночам] [Ночью] Ночами [пышели] [дышали] [душным] [горели] в хутор 
сползала с гребня густая текучая духота, ветер насыщал воздух пряным [тяж­
ким] запахом [горелых] прижженых трав. На отводе [горела] горели [сухостой­
ная] сухостойные [трава] бурьяны и сладкая марь невидимым пологом висла 
над Обдоньем . [На] Ночами густели за Доном тучи, [погромыхивал] лопались 
сухо и раскатисто громовые [раскаты] удары, но не [было] [спадал] падал на 
землю, пышущую [жаром] горячечным жаром, дождь, в холостую палила мол­
ния, ломала небо на [остроугольными] остроугольные [зигзагами] голубые 
краюхи. 

По ночам на колокольне ревел сыч. Зыбкие и страшные висели над хутором 
крики, а сыч с колокольни перелетал на кладбище, ископытенное телятами, сто­
нал над бурыми затравевшими могилами. 

— [Худое] Худому быть. — пророчили старики заслышав с кладбища сычи­
ные выголоски . 

— Война [будет] пристигнет. 
— Перед Турецкой кампанией накликал так вот. 
— Может опять холера? 
— Добра не жди, с церкви [на] к мертвецам слетает. 
— Ох, милостивец, Микола-угодник... 
Шумилин Мартын, брат безрукого Алексея, две ночи караулил проклятую 

птицу под кладбищенской оградой, но сыч невидимый и таинственный бесшум­
но пролетал над ним, садился на кресте в другом конце кладбища, сея над сон­
ным хутором тревожные клики. Мартын непристойно ругался, стрелял в черное 

1 ППС: «висла над Обдоньем невидимым пологом». 
2 ППС: «сычиные выголоски с кладбища». 
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[чрево] обвислое [чрево] пузо [неба] проплывавшей тучи и уходил [с кладби­
ща]. Жил он тут-же под боком, Жена его пугливая хворая баба, плодовитая, как 
кроличиха, рожавшая каждый год встречала мужа упреками: 

— Дурак, истованный дурак! Што он тебе, вражина, мешает, што-ли? А как 
бог накажет? Хожу вот на последях, а ну, как, не разрожусь через [тибе] {те­
бя}, чертяку? 

— Цыц, ты! Небось, разродишься! Расходилась, как бондарский конь. А чево 
он тут, проклятый, в тоску вгоняет? Беду, дьявол, кличет, случись война, заберут, 
а ты их вон сколько нащенила. — махал Мартын в угол, где на полсти плелись 
мышиные писки и храп спавших вповалку детей. 

Мелехов Пантелей беседуя на майдане со стариками веско доказывал: 
— [Пишешь] Пишет Григорий наш, што астрицкий царь наезжал на границу 

и отдал приказ, штоб всю свою войску [к] согнать в одну месту и итить на Моск­
ву и Петербург. 

Старики вспоминали минувшие войны, делились предположениями: 
— Не бывать войне, по урожаю видать. 
— Урожай тут не при чем. 
— Студенты мутять, небось. 
— Мы об этом последние узнаем. 
— Как в японскую войну. 
— А коня сыну-то справил?| | 

<Л. 4 об.> 
6, 

— Чево там загодя... 
— Брехни это! 
— Ас кем война-[/гш] то? 
— С турками, из-за моря. Морю никак не [разделють] разделют. 
— И чево там [такова] мудренова? Разбили на улеши, вот как мы траву, [де­

лим] и [поделили] дели. 
Разговор [делался шутливым] замазывался шуткой и старики расходились. 
Караулил людей луговой скоротечный покос, доцветало за Доном травье, не 

вровень степному, квелое и без духа. Одна земля а соки разные высасывают тра­
вы: за бугром в степи клеклый чернозем, что хрящ, табун прометется — копыт-
него следа не увидишь тверда земля и растет по ней трава сильная, духовитая, 
лошади по пузо, а над Доном и за Доном мочливая рыхлая почва [взращивала] 
[гнача] гонит травы безрадостные и [квелые] никудышние, [брезговает] брезгу­
ет ей и скотина в иной год. 

Отбивали косы по хутору, выстругивали грабельники, бабы квасы томили ко­
сарям на утеху, а тут приспел случай колыхнувший хутор от края до другого: 
приехал становой пристав с следователем и с чернозубым москлявеньким офице­
ром в форме досель невиданной; вытребовали атамана, согнали понятых и пря­
миком направились к Лукешке-косой. 
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Следователь нес в руке парусинную фуражку с форменным значком. Шли над 
плетнями, левой стороной улицы, по стежке лежали [желтые] солнечные пятна1 

и следователь наступая на них запыленными ботинками расспрашивал атамана, 
по петушиному забегавшего наперед. 

— Приезжий [этот] Штокман дома? 
— Так точно, ваше благородие. 
— Чем он занимается? 
— Извесно, мастеровщинка... Стругает себе. 
— Ничего не замечал за ним? 
— Никак нет. 
Пристав на ходу давил пальцами угнездившийся меж бровей прыщ, [и] отду­

вался, испревая в суконном мундире. Чернозубый офицерик ковырял в зубах со­
ломинкой и морщил обмяклые, в красноте складки глаз. 

— Кто у него [бывают] бывает^? — допытывался следователь, отводя рукой 
забегавшего на перед атамана. 

— Бывают, так точно. Иной раз в карты поигрывают. 
— Кто-же? 
— С мельницы больше, рабочие. 
— А кто именно? 
— Машинист, весовщик, [и] вальцовщик Давыдка и кое-кто из наших казаков 

учащивает. 
Следователь остановился, поджидая отставшего офицера, [и] фуражкой вытер 

пот3 [стекавший мимо переносицы на щеки] на переносице. Он что-то сказал 
офицеру, вертя в пальцах пуговицу его мундира, и помахал атаману пальцем. Тот 
подбежал на носках, удерживая дыхание, на шее его вздулись и дрожали перепу­
танные жилы. || 

<Л. 5> 
Ъ. 

— Возьми двух сидельцев и пойди их арестуй. [Собери всех] Гони [их] в 
правлении4, а мы сейчас прийдем. Понятно? 

Атаман вытянулся свисая верхней частью туловища так, что на стоячий во­
ротник мундира синим шнуром [нависла] упала самая крупная жила, и мыкнув 
зашагал обратно. 

Штокман в [одной] исподней рубахе расстегнутой у ворота сидел спиной к 
двери, выпиливая ручной пилкой на фанерке кривой узор. Он глянул на следова­
теля и входивших за ним чинов, [и] придавливая ладонью пилу закусил нижнюю 
губу вобратую внутрь. 

— Потрудитесь встать. Вы арестованы. 
— В чем дело? 

1 ППС: «пятна солнечные». 
2 ППС: «Бывает у него кто». 
3 ППС: «вытер фуражкой пот». 
4 Правка не завершена, надо «в правление». 
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— Вы две комнаты занимаете? 
- Д а . 
— Мы у вас произведем обыск. 
Офицер зацепившись шпорой о коврик у порога прошел к столику и щурясь 

взял первую книгу. 
— Позвольте ключи от этого сундука. 
— Чем я обязан, господин следователь... 
— Мы успеем с вами поговорить. Понятой, ну-ка! 
Из второй комнаты выглянула жена Штокмана [и] оставив дверь неприкры­

той. Следователь, за ним писарь, прошли туда. 
— Это что такое? — тихо спросил офицер держа на отлете книгу в желтом 

переплете. 
— Книга. — пожал плечами Штокман [и о] 
— Остроты [приберегите] прибереги для более подходящего случая! Я тебя 

[прошу] попрошу отвечать на вопросы иным порядком. 
Штокман прислонился к грубке давя кривую улыбку. 
Пристав заглянул офицеру через плечо и перевел глаза на Штокмана. 
— Изучаете? 
— Интересуюсь. — сухо ответил Штокман, [и] маленькой расческой [разде­

лил] разделяя черную бороду на две ровных половины. 
— Та-а-ак-с. 
Офицер [перелистывал] перелистал страницы и бросил книгу на стол. Он 

бегло проглядел вторую отложив ее в сторону и прочитав обложку третьей по­
вернулся к Штокману лицом. 

— Где у тебя еще хранится подобная литература? 
Штокман прищурил левый глаз словно целясь. 
— Все, что имеется, тут. 
— Врешь! — четко кинул офицер помахивая книгой. 
— Я [попрошу] требую... 
— Ищите! 
[Становой] Пристав придерживая рукой шашку подошел к сундуку, где рыл­

ся в белье и одежде рябоватый, как видно напуганный [происходящим] происхо­
дившим казак-сиделец. 

— Я [попрошу] требую вежливого обращения! — договорил Штокман целясь 
прищуренным глазом офицеру в переносицу. 

— [Молчать!..] Помолчите, любезный!|| 

<Л. 5 об.> 

В половине, которую занимал Штокман с женой, перекопали все, что можно 
было перекопать. [Оглядели все] Обыск произвели и в мастерской. Усердство­
вавший пристав даже стены остукал согнутым пальцем. 

Штокмана повели в правление. Шел он впереди сидельца посреди улицы, за­
ложив руку за борт старенького сюртука, другой помахивал, словно отряхая при­
липшую к пальцам грязь; остальные шли над плетнями по стежке испещренной 
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солнечными [пятнами] крапинами [падавшими] [протекавшими через отвер­
стия плетней]. Следователь, так-же наступал на них ботинками обзеленеными 
лебедой1, только [картуз] фуражку не в руке нес2, а надежно нахлобучил на 
бледные хрящи ушей. 

Допрашивали [его отдельно] Штокмана последним. В передней жались ох­
раняемые сидельцем [арестованные] уже допрошенные Иван Алексеевич не 
успевший вымыть измазанные мазутом руки, виновато улыбающийся Давыдка, 
Валет, в накинутом на плечи пиджаке, и Кошевой Михаил. 

Следователь роясь в розовой папке спросил у Штокмана стоявшего по ту сто­
рону стола. 

— Почему вы скрыли, когда я вас допрашивал по поводу убийства на мель­
нице, что вы член РСДРП? 

Штокман молча смотрел выше следовательской головы. 
— Это установлено. Вы за свою работу понесете должное, — [и] взвинченный 

молчанием кидал следователь. 
— Прошу вас начинать допрос. — скучающе уронил Штокман и косясь на 

свободный табурет, попросил разрешения сесть. Следователь промолчал шелестя 
бумагой, глянул исподлобья на спокойно усаживавшегося Штокмана. 

— Когда вы сюда прибыли? 
— В прошлом году. 
— По заданию своей организации? 
— Без всяких заданий. 
— С какого времени вы состоит членом вашей партии? 
— О чем речь? 
— Я спрашиваю, — Следователь подчеркнул я, — с какого времени вы со­

стоите членом РСДРП? 
— Я думаю, что... 
— Мне абсолютно не интересно знать, что вы думаете. Отвечайте на вопрос. 

Запирательств бесполезно, даже вредно, — следователь отделил одну бумажку и 
придавил ее к столу указательным пальцем, — Вот справка из Ростова, подтвер­
ждающая вашу принадлежность к означенной партии. 

Штокман сведенными в кучу глазами шмыгнул по беленькому клочку бумаги, 
на минуту задержал на нем [внимание] взгляд и поглаживая руками колено твер­
до ответил. 

— С 1907 года. 
— Так. Вы отрицаете то, что вы посланы сюда вашей партией. 
- Д а . | | 

<Л. 6> 
9, 

— В таком случае зачем вы сюда приехали? 
— Здесь ощущалась нужда в слесарной работе. 

1 ППС: «обзеленеными лебедой ботинками». 
2 ППС: «нес не в руке». 
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— Почему вы избрали именно этот район? 
— По этой-же причине. 
— Имеете вы, или имели, за это время связь с вашей организацией? 
— Нет. 
— Знают они, что вы поехали сюда? 
— Наверное. 
Следователь чинил перламутровым перочинным ножичком карандаш, [и] то­

пыря губы не смотрел на Штокмана. 
— Имели вы с кем-либо из своих переписку? 
— Нет. 
— А то письмо, которое было обнаружено при обыске? 
— Это письмо товарища, не имеющего, пожалуй, никакого отношения ни к 

какой революционной организации. 
— Получали-ли вы какие-либо директивы из Ростова? 
— Нет. 
— [Вели] С какой целью собирались у вас рабочие мельницы? 
Штокман передернул плечами словно удивляясь нелепости вопроса. 
— Просто собирались зимними вечерами... Просто время коротали. Играли в 

карты... 
— Читали запрещенные законом книги, — подсказал следователь. 
— Нет. Все они малограмотные. 
— Однако машинист мельницы и все остальные этого факта не отрицают. 
— Это — неправда. 
— Мне кажется, вы просто не имеете элементарного понятия... — Штокман в 

этом месте улыбнулся и следователь роняя разговорную нить] докончил с сдер­
жанной злобой, — просто не имеете здравого рассудка. Вы запираетесь в ущерб 
самому себе. Вполне понятно, что вы посланы сюда вашей [паршивой] партией, 
что-бы вести разлагающую работу среди казаков, что-бы вырвать их из рук пра­
вительства. Я не понимаю, к чему тут игра в темную? Все равно это не может 
умалить вашей вины... 

— Это — ваши догадки. Разрешите закурить? Благодарю вас. Это догадки, 
[которые] притом ни на чем не основанные. 

— Позвольте, читали вы рабочим, посещавшим вас, вот эту книжонку? — 
Следователь положил ладонь на небольшую книгу прикрывая заглавие, [ли] 
вверху [м] черная на белом углилась надпись — «Плеханов [Л]». 

— Мы читали стихи. — вздохнул Штокман1 и затянулся папироской [ка] 
[крепко] накрепко сжимая промеж пальцев костяной с колечками мундштук. 

На другой день [и] хилым и пасмурным утром2 [выехала] выехал [от] из ху­
тора запряженый парой почтовый тарантас. В задке, кутая бороду в засаленный 
куцый воротник пальто, сидел подремывая Штокман. По бокам его жались воо­
руженные шашками сидельцы. Один из них,|| 

1 ППС. «нить разговорную». 
' ППС: «Штокман вздохнул». 
2 ППС: «Утром и пасмурным [и] хилым на другой день». 

423 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

<Л. 6 0б.> 
Ж 

рябой и курчавый, крепко сжимал локоть Штокмана узловатыми грязными паль­
цами [косясь на него] косясь на него испуганными белесыми глазами, левой ру­
кой [придерживал] придерживая облезлые ножны шашки . 

Тарантас бойко пылил по улице. За двором Мелехова Пантелея прислонясь к 
гуменному плетню ждала их [с заплаканным серым] укутанная в платок малень­
кая женщина. [Серые] Серое [черты] лицо ее вытерлось от [слезы] слез [вы­
терли], будто [давнишнюю] давнишняя хожалая [монету] монета [руки] и жел­
тело оно, мутное и жалкое в колдобинах пустых налитых слезами глаз. 

Тарантас пропылил мимо и женщина сжимая на груди руки кинулась следом. 
— Ося!.. Осип Давыдыч!.. Ох, как-же?!.. 
Штокман хотел [махнуть] помахать ей рукой, но рябой сиделец подпрыгнув 

склещил на его руке грязные пальцы и дичалым хриплым голосом крикнул: 
— Сиди! Зарублю!.. 
В первый раз за свою простую жизнь видел он [такого] человека, который 

против самого царя шел. 

Где-то назади в сером слизистом тумане осталась длинная путина от Манько-
во-Калитвенской слободы до местечка Радзивилово. Пытался Григорий вспом­
нить проеханныи путь, но ничего связного не выходило: красные станционные 
постройки, татакающие под шатким полом колеса вагонов, запах конских ис­
пражнений и сена, бесконечные нити рельсов, стекавшие из-под паровоза, дым, 
мимоходом заглядывавший в дверки вагонов, усатая рожа жандарма на перроне 
ни то в Воронеже, ни то в Киеве. 

На полустанке, где сгружались, толпились офицеры и какие-то в серых свит­
ках бритые люди, разговаривавшие на чужом непонятном языке. Лошадей долго 
выводили из вагонов по подмостям1, помощник эшелонного скомандовал сед­
ловку и повел триста с лишним казаков к ветеринарному лазарету. Длинная про­
цедура с осмотром лошадей. Разбивка по сотням. Снующие вахмистра и урядни­
ки. В первую сотню отобрали светло-гнедых лошадей, во вторую — серых и 
буланых, [Григория отбили] в [третью] третью [где подобрались] — темно-
[гнедые] гнедых [лошади], [Григория отбили] в четвертую [где подбирались 
лошади] — золотистой масти и [просто] гнедой, в пятую — светло-[рыжие] 
рыжей и в шестую — [вороные] вороной. 

Вахмистра [разобрали] разбили казаков по взводно и [сотни разъехались и] и 
повели [казаков] к сотням, разбросанным по имениям и местечкам. 

Бравый лупоглазый вахмистр Каргин с нашивками за сверхсрочную службу, 
проезжая мимо Григория спросил: 

— Какой станицы? 
— Вешенской? 

1 ППС: «по подмостям из вагонов». 

424 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

— Куцый? [значица?]х) 

Григорий под сдержанный смешок казаков иностаничников молча проглотил 
оскорбление1. 

Дорога вывела на шоссе. 
х) Станицы имеют каждая [свои] свое [прозвища] прозвище; Вешенских — 

кобелями.Ц 

<Л.7> 
IL 

Донские кони, в первый раз увидевшие шоссейную дорогу, ступили на нее 
постригивая ушами и храпя, [словно] как на речьку затянутую льдом, потом ос­
воились и пошли сухо выщелкивая свежими непритертыми подковами. Искром­
санная лезвиями чахлых лесков лежала чужая польская земля. Парился хмурый 
теплый день и солнце, тоже как-будто не донское, бродило где-то за кисельной 
занавесью сплошных туч. 

Имение Радзивилово находилось в четырех верстах от полустанка. Казаков на 
полпути обогнал шибко прорысивший эшелонный с ординарцем. До имения 
доехали в полчаса. 

— Это што за хутор? — спросил у вахмистра казачек Митякинской станицы, 
указывая на купу оголенных макушек сада. 

— Хутор? Ты про хутора забывай, стригун митякинский. Это тебе не Область 
войска донскова 

— А што это, [дяденька] дяденка? 
— Какой я тебе, дяденка? Ашь, нашелся племяш! Это, братец, ты мой, — 

имение княгини Урусовой. Тут самое наша [третья] четвертая сотня помещает­
ся. 

Тоскуя и выглаживая конскую шею Григорий" давил ногами стремена, глядел 
на аккуратный двухэтажный дом, на деревянную огорожу, на чудного вида дво­
ровые постройки внутри дома. Ехали мимо сада и нагие деревья одинаковым 
языком шептались с ветром, так же, как и там в покинутой далекой Донщине. 

Нудная, одуряющая вывернула свою изнанку жизнь. Молодые казаки, ото­
рванные от работы, томились первое время, отводя душу в разговорах, перепа­
давших в свободное время. Сотня селилась в больших, крытых черепицей флиге­
лях, спали на нарах раскинутых над окнами. Григорию [припало] выпало 
[лежать] место [как раз] над крайним окном. По ночам далеким пастушечьим 
рожком брунжала отставшая от рамы заклеивавшая щель бумага3, и Григорий 
прислушиваясь в многоголосом храпе к ее звону чувствовал, как исходит весь 
каменной [горячей] горючей тоской. Тонкое вибрирующее брунжанье щипцами 
хватало где-то под сердцем, [и] в такие минуты беспредельно хотелось ему 
встать, [пройти] пойти в конюшню, заседлать гнедого и гнать его, роняя пенное 
мыло на глухую землю, до самого дома. 

1 ППС: «молча проглотил оскорбление под сдержанный смешок казаков иностаничников». 
2 ППС: «Григорий тоскуя и выглаживая конскую шею». 
J ППС: «бумага, заклеивающая щель». 
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В пять часов побудка на уборку лошадей. Чистка. За куценькие полчаса, пока 
[выкармливали] выкармывали лошадей на [коновязи] коновязях овсом, переки­
дывались короткими фразами 

— Погано тут, ребяты! 
— Мочи нету! 
— А вахмистр вот сука-то! Копыты коню промывать заставляет. 
— Теперя дома блины [трескають] трескают... Масленая. 
— Девку-бы зараз пошшупал, эх! 
— Жеребцуешь? Вот погоди [погоняет] урядник [и на голую...] сгонит жир 
— Жена [таперича] теперича [скажетъ] скажет: «Што-то мой Миколушка 

делает? 
— Ого-го-го! Она, брат, небось, с свекром в голопузика [играеть] играет! 
— Я, братушки, ноне во сне видал, будто косим мы с батей сено в лугу а ми­

ру кругом высыпало, как ромашки за гумнами. — говорил сияя ласковыми 
телячьими глазами смирный Прохор Зыков, — Косим мы эта, трава так и по-

1 легает... Ажник дух во мне [радуется] [играеть] {играет}\„]\\ | 

<Л. 7 об.> 

— Ну, уж-ты... 
— Да ни в жисть не [стерпить] стерпит любая баба, штоб без мужа на сто­

роне не хлебнуть. 
— Об чем вы горюете? [Што] Кубыть корчажка с молоком, придем со служ­

бы и нам достанется. 
На всю сотню весельчак и [песенник] похабник бессовестный и [развращен­

ный] нагловатый Егорка Жарков встревал в разговор подмигивая и грязно улы­
баясь. 

— Дело извесное, твой батя снохе не спустит. Кобелина добрый. Так-же вот 
было раз, — играл он глазами оглядывая слушателей, — повадился один такой-та 
хрен к снохе, покою не [даеть] дает, а муж [мешаетца] мешается. Он ить-же 
придумал? Ночью [так же] вышел на баз и растворил нарошно вороты, скотина 
вся и [ходить] ходит по базу. Он и [говорить] говорит сыну: «Ты, такой-сякой, 
чево-ж тгк[-то] дверцы прикрывал? Гля, скотина вся вышла, поди загони!» Он-
то думал, дескать, сын выйдет, а он тем часом к снохе [прилабунитца] прилабу-
нится. А сын [заленилси] заленился, «поди, — говорит жене — [Дунька] заго­
ни». Энта и пошла. Вот он [лежить] лежит, [слухаеть] слухает, а отец сполоз с 
пригрубка и на коленях к кровати гребется. Сын-то не будь дурак, скалу взял с 
лавки и [ждеть] ждет. Вот эта отец подполоз к кровати и [только] только рукой 
лапнул, а сын ево скалом кы-ы-ык потянет через лысину, «Тпрусь, — [шумить] 
шумит, — проклятый, [повадилси] повадился дерюжку жевать?» А у них телок в 
куренях ночевал и все подойдет, да и жует одежку; сын-то навроде, как на телка, 
а сам батяню резанул и [лежишь] лежит [помалкиваешь] помалкивает... Ста­
рик-то дополоз до пригрубка, лежить шишку обминает, а она взыграла с гусиное 

1 Текст вставки перенесен со страницы 12 согласно указанию автора. 
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яйцо. Вот лежал-лежал и говорить: «— Иван, а Иван?» «— Чево, батя?» «— Ты 
ково-ж эта вдарил? — «Да телка», — [говорить] говорит. А старик ему со 
слезьми: «— Какой-же, — грить, — из тебя, в гребёни матери, хозяин [будешь] 
будет, ежли то так скотину бьешь?» 

— А здоров ты брехать! 
— На цепь [тибе] тебя, рябова. 
— Што за базар? Разойдись! — орал вахмистр подходя и казаки расходились 

к лошадям посмеиваясь, [и] перебрасываясь шуткам. 
После чая выходили на строевые занятия. Урядники выколачивали домаш­

нюю закваску. 
— Пузо-то подбери, эй, ты, требуха свиная! 
— Равнение на пра-во, ша-а-гом... 
— Взвод, стой! 
— [Л/?ш]...арш 
— Эй, левофланговый, как стоишь, мать твою..? 
Господа-офицеры стояли в сторонке и наблюдая, как|| 

<Л.8> 
IL 

гоняют по широкому задворью казаков, курили, иногда вмешивались в распоря­
жения урядников. 

Глядя на вылощенных подтянутых офицеров, в нарядных бледно-серых ши­
нелях и красиво подогнаных мундирах Григорий * чувствовал между собой и ими 
неперелазную невидимую стену: там аккуратно пульсировала своя не по казачьи 
нарядная, [как внешний офицерский вид,] иная жизнь; без грязи, без вшей, без 
страха перед вахмистрами, частенько [приказывавшими] употреблявшими [зу-
бобоем] зубобой [и кулаками]. 

На Григория, да и на всех молодых казаков, тяжкое впечатление произвел 
случай, происшедший на третий день после приезда в имение. Учились в конном 
строю, лошадь Прохора Зыкова, парня с телячье-ласковыми глазами, которому 
часто снились сны о далекой манившей его станице, норовистая и взгальная при 
проездке лягнула [лошадь] вахмистрского коня. Удар был не силен и слегка лишь 
просек кожу на стегне [левом] левой ноги. Вахмистр наотмашь хлестнул Прохо­
ра плетью по лицу и наезжая на него конем крикнул: 

— Ты чево, в жилу твою мать, глядишь?.. Чево глядишь? Я [тибе] тебя, сссу-
киному сыну! Ты у [мине] меня продневалишь суток трое!.. 

Сотенный командир, что-то приказывавший взводному офицеру, видел эту 
сценку и отвернулся теребя темляк шашки, скучающе и длинно зевая. 

Прохор рукавом шинели вытер с вздувшейся щеки полосу проступившей кро­
ви, [и] задрожал губами. Выравнивая в строю лошадь Григорий2 глядел на офи­
церов, но те разговаривали словно ничего не случилось. 

1 ППС: «Григорий глядя на вылощенных подтянутых офицеров, в нарядных бледно-серых шинелях и кра­
сиво подогнаных мундирах». 
2 ППС: «Григорий выравнивая в строю лошадь». 
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Суток пять спустя [на водопое] Григорий на водопое уронил в колодезь цы-
барку, вахмистр налетел на него скопцом [и] занес руку. 

— Не трожь!.. — глухо кинул Григорий, глядя в рябившую под срубом воду. 
— Што? Лезь, гад, вынимай! Морду искровяню!.. 
— Выну, а ты не трожь. — не поднимая головы медленно [говорил] растяги­

вал слова Григорий. 
Еслиб у колодезя были казаки — по иному обошлось-бы дело, вахмистр не­

сомненно избил-бы Григория, но коноводы были у огорожи и не могли [слыша­
ли] слышать [разговора] разговор. Вахмистр подступая к Григорию оглядывал­
ся на них, хрипел выкатывая хищные, [бессмысленные] обессмысленные гневом 
глаза. 

— Ты мне што? Ты, как гуторишь с начальством? 
— Ты, [Егор] Семен Егоров, не [насыпайси] насыпайся... 
— Грозишь?.. Да я [тибе] тебя в мокрое... 
— Вот што, — Григорий оторвал от сруба голову, — ежли ты когда вдаришь 

[мине] меня — все одно убью. Понял? 
Вахмистр изумленно зевал квадратным сазаньим ртом и не находил ответа. 

Момент для расправы был упущен, Посеревшее, известкового цвета лицо Григо­
рия не сулило ничего доброго и вахмистр растерялся, он отошел|| 

<Л. 8 об.> 
14, 

от колодезя оскользаясь по грязи [расболтанной] взмешенной над желобом по 
[какому] которому сливали воду в долбленые корыта, и уже отойдя [шага два] 
сказал обернувшись, размахивая кулаком, как кувалдой: 

— Сотенному доложу! — Вот я сотенному отрапортую! 
Но сотенному почему-то так и не сказал ', а на Григория недели две гнал гон­

ку, придирался к каждой пустяковине, вне очереди посылал на караулы и избегал 
встречаться глазами. 

Нудный однообразный распорядок дня выматывал живое. До [вечерней] ве­
чера, [зори] пока трубач не проиграет зорю, мотались на занятиях в пешем и 
конном строю, убирали, чистили и выкармывали на коновязях лошадей, зубрили 
бестолковщину словесности и лишь в 10 часов после проверки и назначения на 
караулы становились на молитву и вахмистр круглыми [деревяшками] оловяш-
ками глаз обводя [cm] построенную шеренгу заводил отроду сиповатым голосом 
— «Отче наш». 

С утра начиналась таже волынка и [шли дни [через] попирая имение ночами] 
шли дни разные и в то-же время похожие, как близнецы. 

На все имение, [исключая] кроме старой жены управляющего, была одна 
женщина, — на которую засматривалась вся сотня не исключая и офицеров, — 
молоденькая, смазливая горничная управляющего полька Франя. Она часто бега­
ла из дома в кухню, где властовал старый безбровый повар [и]. Сотня разбитая на 
[в] марширующие взводы со вздохами и подмигиваньем следила за шелестом 

1 ППС: «так и не сказал почему-то». 
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серой франиной юбки. Чувствуя на себе постоянные взгляды казаков и офицеров, 
она1 словно обмаслилась в потоках похоти, излучаемых тремя стами глаз, и вы­
зывающе подрагивая бедрами рысила из дома к кухню из кухни в дом, улыбаясь 
взводам поочередно, господам офицерам в отдельности. Ее внимания добивались 
все, но по слухам преуспевал лишь сотник, курчавый и густо-волосатый с ног до 
головы. 

Уже перед весной [в] случилось это. В этот день Григорий дневалил на ко­
нюшне. Он чаще был в одном конце конюшни, где неладили офицерские кони, 
попавшие в общество [близкое] кобылы. Был обеденный перерыв. Григорий 
только что отходил плетью белоногого есаульского коня, [возвращаясь] и отойдя 
заглянул в станок к своему гнедому. Конь мокро хрустел сеном, косил на хозяина 
розовый глаз, поджимая заднюю ушибленную на рубке ногу. Поправляя на нем 
недоуздок Григорий услышал топот и [сдержанный] приглушенный крик в тем­
ном угле конюшни. [Григорий] Он пошел над станками слегка изумленный не­
обычным шумом. Глаза ему залепила вязкая темнота неожиданно хлынувшая в 
проход. Хлопнула дверь конюшни и чей-то сдержанный голос шопотом крикнул: 

— Скорей, ребяты! 
Григорий прибавил шагу. 
— Кто такой? 
На него наткнулся ощупью пробиравшийся к дверям|| 

<Л. 9> 
IL· 

урядник Попов. 
— Ты, Григорий? — шепнул он лапая плечи Григория. 
— Погоди! Што тут такое?.. 
Урядник [засмеялся сдер] подребезжал виноватым смешком, [и] [ухватил] 

схватил Григория за рукав. 
— Тут... Постой, куда ты?.. 
Григорий вырвав руку распахнул дверь. На обезлюдевшем дворе ходила пест­

рая с подрезанным хвостом курица и не зная того, что на завтра помышляет по­
вар приготовить из нее суп пану-управляющему, походя копала навоз и клохтала 
в раздумьи, где-бы положить подпиравшее к выходу яйцо. 

Свет, плеснувшийся Григорию в глаза, на секунду ослепил его, он заслонил 
глаза ладонью и [отвернулся] повернулся, заслышав усилившийся шум в тем­
ном угле конюшни. Касаясь рукой стенки пошел туда, на станке и на яслях про­
тив дверей выплясывал солнечный зайчик. Григорий шел жмурясь от света об­
жегшего [глаза] зрачки, ему навстречу попался Жарков—балагур. Он шел на 
ходу застегивая ширинку спадавших шаровар, [и] [мотая] мотал головой. 

— Ты чево?.. Што вы тут?.. 
— Иди скорей, — шепнул Жарков дыша в лицо Григорию свонявшимся запа­

хом грязного рта, — Там... там, чудо... Франю там затянули ребяты... расстели­
ли... — Жарков хахакнул и откинутый Григорием обрезав смех глухо стукнулся 

1 ППС: «Она чувствуя на себе постоянные взгляды казаков и офицеров». 
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спиной о рубленую стену конюшни '. Григорий бежал на шум возни, [и] в расши­
ренных, освоившихся с темнотой глазах его белел страх. В углу, там, где лежали 
попоны [на полу] густо [толпилось] толпились [человек двадцать] [казаков] ка­
заки весь первый взвод [с половиной второго]. Григорий молча раскидывая ка­
заков протискался вперед: на полу, бессовестно и страшно раскидав белевшие в 
темноте ноги не шевелясь лежала Франя с головой [укутаной] укутаная попо­
нами, [с] в разорванной и сбитой, выше груди, [юбкой] юбке2. С нее только что 
встал придерживая шаровары казак и не глядя на товарищей, криво улыбаясь 
отошел к стене уступая место очередному. Григорий [подой] рванулся назад и 
побежал к дверям. 

— Ва-а-ахмистр!.. 
Его догнали у самых дверей, [и] [з] валяя назад зажали ладонью рот. Григо­

рий от ворота до края разорвал на одном гимнастерку, успел ударить другого 
ногой в живот, но его подмяли, так-же, как Фране замотали голову попоной свя­
зали руки и молча, чтоб не угадал по голосу, понесли и кинули в порожние яс­
ли. 

Давясь вонючей шерстью попоны Григорий пробовал кричать, бил ногами в 
перегородку; он слышал перешепоты там, в углу, скрип дверей, пропускавших 
входивших и уходивших казаков. 

Минут через двадцать его развязали. На [дороге] выходе [к дверям] стоял 
вахмистр и двое казаков из другого взвода. 

— Ты помалкивай. — сказал вахмистр часто мигая, [и] глядя в [сторону] 
бок.Ц 

<Л. 9 об.> 
16, 

— Дуру не трепи, а то... ухи отрежем. — улыбнулся [каз] Дубок казак чужого 
взвода. 

Григорий видел, как двое подняли серый сверток — Франю — (у нее выпира­
ясь под юбкой [в коленях] острыми углами недвижно висели [колени] ноги), и 
взобравшись на ясли выкинули в пролом стены, где отдиралась плохо прибитая 
пластина. Стена выходила в сад. Над каждым станком коптилось вверху грязное, 
крохотное окошко. Казаки застучали взбираясь на перегородки, что-бы посмот­
реть, что будет делать упавшая у [cm] пролома Франя; некоторые спеша выходи­
ли из конюшни. Звериное любопытство толкнуло и Григория. [Он] уцепившись 
за перекладину он подтянулся на руках к окошку и найдя ногами опору заглянул 
вниз. Десятки глаз глядели из прокопченых окошек на лежавшую под стеной. 
Она лежала на спине ножницами сводя и разводя ноги, скребла пальцами талый у 
стены снежок. Лица ее Григорий не видел, но слышал затаенный сап [многих] 
казаков, торчавших у окошек, и хруст, приятный и мягкий, сена. 

Она лежала долго, потом встала на четвереньки, у нее дрожали подламываясь 
руки, Григорий ясно видел это. Качаясь поднялась на ноги и растрепанная, чужая 

1 ППС: «обрезав смех глухо стукнулся спиной о рубленую стену конюшни, откинутый Григорием». 
2 ППС: «[с] в [юбкой] юбке разорванной и сбитой, выше груди». 
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и незнакомая обвела окошки долгим, долгим взглядом. И пошла цепляясь одной 
рукой за кустики жимолости, другой опираясь и отталкиваясь от стены... 

Григорий прыгнул с перегородки растирая ладонью [грудь] горло, он зады­
хался. У дверей ему кто-то, он даже не помнил кто, деловито и ясно сказал: 

— Звякнешь кому — истинный Христос, убьем. Ну? 
На занятиях взводный офицер увидев оторванную пуговицу на шинели Гри­

гория спросил: 
— Кто тебя тягал? Это еще что за мода? 
Григорий глянул на кружок вдавленный в сукне оторванной пуговицей и 

[вспомнив] пронизанный воспоминанием в первый раз за длинный [кусок] отре­
зок времени чуть-чуть не взвыл плачем. 

Ш [4] Ш 
Над степью желтый солнечный зной. Желтой пылью дымятся [скошен] не-

скошенные вызревшие заливы пшеницы. [По с] К частям косилки не притронуть­
ся рукой [.], Вверх не поднять головы — [синяя] иссиня-желтая наволока неба 
[пышет] накалена жаром. Там, где кончается пшеница — шафранная [марь] 
цветень донника. 

[По степи] Хутор скочевал в степь. Косили жито. Рвали в косилках лошади­
ные силы [тужились] задыхались в духоте, в прянной пыли, в хрипе в [желтом] 
жаре... Ветер, наплывавший от Дона редкими волнами, подбирал полы [пыль] 
пыли, [м] [желтой] [желтой] марью, как чадрой кутал колючее солнце1. 

Петро, метавший с косилки, выпил с утра [целую] половину двухведерной 
баклаги. Пил [сте] теплую противную воду и через минуту ссыхалось во рту, 
мокла рубаха и портки, текло с лица, шкварился в ушах трельчатыйЦ 

<Л. 10> 
12s 

звон, орепьем застревало в горле слово. Дарья [красная] [свекчовично красная] 
укутав платком лицо, [в] [расстегнутой] [расстегнутую] {расстегнув} [про­
рехе] прореху рубашки копнила2 [в]В ложбинке между [виднелись] [побуревшие] 
побуревших [груди] грудей катился серый зернистый пот3. Лошадей, запряжен­
ных в косилку гоняла Наталья4. У нее [свекловичной] свекловицей [краской] 
рдели опаленые щеки, слезились глаза. 

Пантелей Прокофьевич ходил по рядам, как искупанный. Мокрая не просы­
хающая рубаха жгла тело. Казалось, что не борода стекает у него с лица на грудь, 
а [черные] черная, растаявшая колесная мазь. 

— Взмылился, Прокофич? — крикнул с воза проезжая мимо Христоня. 

1 ППС: «кутал колючее солнце [м] [желтой] [желтой] марью, как чадрой». 
2 ППС: «копнила, [в] [расстегнутой] [расстегнутую] {расстегнув} [прорехе] прореху рубашки». 
3 ППС: «[виднелись] [побуревшие] побуревших [груди] грудей [в]В ложбинке между катился серый зерни­
стый пот». 
4 ППС: «Наталья гоняла лошадей, запряженных в косилку». 
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— Мокро. — махнул Прокофьевич рукой и похромал растирая подолом руба­
хи скопившуюся на животе влагу. 

— Петро! — крикнула Дарья, — ох, кончай! 
— Погоди, загон проедем. 
— Пергодим жару. Я брошу! 
[Петро остано] Наталья остановила лошадей задыхаясь, [словно] будто [а] 

она тянула косилку, а не лошади1. [Дарья шла] К ним шла Дарья медленно пе­
реставляя по жнивью черные потертые чириками ноги. 

— Петюшка, тут ить пруд недалеко. 
— Ну, уж недалеко, версты три. 
— [Искупатца] Искупатья [ба] бы. 
— Покель дойдешь оттель... — вздохнула Наталья. 
— И чорт-же чево итить. Коней выпрягем и верхи. 
Петро опасливо поглядел на отца, вершившего копну, [и] махнул рукой. 
— Выпрягайте, бабы! 
Дарья отцепила постромки и лихо вскочила на кобылу, [как] Наталья ежа в 

улыбке растрескавшиеся губы, подвела коня к косилке, [и] примащивалась сесть 
с косилочного стула. 

— Давай ногу. — услужил Петро подсаживая ее. 
Поехали. [Шагом] Дарья с оголенными коленями [уска] и сбитым на затылок 

платком, поскакала вперед. Она [твердо] по казацки сидела на лошади , и Петро 
не утерпел, чтоб не крикнуть ей вслед. 

— Эй, гляди, потрешь... 
— Небось! — [Мах] Отмахнулась Дарья. 
Пересекая [летний] летник [шлях] Петро глянул влево, далеко по серой спине 

шляха от хутора быстро двигался меняющий очертания пыльный комок. 
— Верхи какой-та [бегёть] бегёт. — сощурился [Петро] он. 
— Шибко. Ты, гля, как пылить! — удивилась Наталья. 
— Штоб такое? Дашка, [по] крикнул Петро [ускакавшей] рысившей впереди 

жене, — Погоди, вон коннова поглядим! 
[Верхов] Комочек упал в лощину и выбрался оттуда увеличенный [в] до [раз­

мере] размеров муравья. Сквозь пыль просвечивала фигура верхового. Минут 
через пять стало видно [его] отчетливей. Петро всматривался, положив на поля|| 

<Л. 10об.> 
Ж 

соломенной рабочей шляпы грязную ладонь. 
[— Ну, и гонит] 
— Так недолго и лошадь запалить, наметом идет3. — [удивился] 
Петро [и] нахмурившись снял с полей шляпы руку. Некое смятение [серой] 

коснулось его лица и застыло на развилке [приподнятые] приподнятых [брови] 

1 ППС: «а не лошади, [а] она тянула косилку». 
2 ППС: «сидела на лошади, по казацки». 
3 ППС: «Наметом идет, так недолго и лошадь запалить». 
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бровей. Теперь уже ясно [видно] виден [было] был верховой. Он шел [к] бро­
ским наметом, [левую] левой рукой придерживал фуражку, [и над] в [руке] пра­
вой вяло вился запыленый красный флажок. 

Он проскакал мимо [и] съехавшего со шляха Петра, [на] так близко, что 
[слышно] слышен был [тяжкий] гулкий хрип коня вдыхавшего в легкие [го] 
раскаленный воздух, [он] крикнул, оскалив квадратный серо-каменный рот: 

— [Мобилизация!..] [В] Сполох! 
На след, оставленный в пыли подковой его коня, упал кусок желтоватого пен­

ного мыла. Петро [тупо глянул вслед] проводил глазами [конному] конного. 
Одно осталось у него в памяти: тяжкий хрип полу загнанного коня и, когда гля­
нул вслед ему, круп, мокрый, [отливающийся глянцем] неумолимо сверкающий 
стальным лезвием. 

Не осознав еще окончательно [свалившегося] подступавшего [нес] [внезапно] 
несчастья Петро1 тупо оглядел трепещущий в пыли кусок мыла, сползшую к 
хутору волнистым скатом степь. Со всех концов, по желтым скошенным кули­
гам хлеба скакали к хутору [конные] казаки. По степи, до самого желтеющего 
[края] в дымчатой непрогляди бугра, вздували комочки пыли [скакавшие конные] 
всадники, а там, где [выбрались] выбравшись [они] на шлях скакали [они] 
толпою, тянулся к хутору серый [подол] хвостище пыли. Казаки, [в] числившие­
ся на военной службе, бросали [в степи] работу, выпрягали из косилок лошадей, 
[гнали] мчались в хутор. Петро видел, как Христоня выпряг из арбы своего гвар­
дейца-коня и [по] ударился наметом, [но] раскорячивая длинные ноги, оглядыва­
ясь на Петра. 

— Чево-ж это? — охнула Наталья испуганно пялясь на Петра, и взгляд ее, 
взгляд зайца под прицелом, встряхнул Петра. Он подскакал к стану, прыгнув на 
ходу с лошади напялил скинутые в разгаре работы шаровары и махнув отцу ру­
кой растаял в таком-же [комке] облачке пыли, как и те, что серыми [кострами] 
текучими веснушками расцветили истлевавшую в зное степь. 

Ш Μ (Ι) 
На площади серая [густая] густела толпа. В рядах — лошади, казачья справа, 

мундиры с разными номерами [на] погон. [Как] [Гусаками в толпе мелкорослой] 
На голову выше армейцев-казаков, как голландские гуси2 среди мелкорослой 
домашней птицы, похаживали в голубых фуражках атаманцы . 

Кабак закрыт. Военный пристав хмур и озабочен. Над плетнями по улицам 
празднично одетые бабы. Одно слово в разноликой толпе: «Мобилизация». Пья­
ные разгоряченные лица. Тревога передается|| 

1 ППС: «Петро не осознав еще окончательно [свалившегося] подступавшего [нес] [внезапно] несчастья». 
2 ППС: «гуси голландские». 
3 ППС: «похаживали в голубых фуражках атаманцы, как гуси голландские среди мелкорослой домашней 
птицы». 
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<Л. 11> 

лошадям, визг и драка, гневное ржанье. Над площадью [пыль] низко повисшая 
пыль, по площади порожние бутылки казенки, бумажки дешевых конфет. 

Петро в поводу вел заседланного коня. Около ограды, здоровенный черный 
атаманец, застегивая необъятные синие шаровары, щерит в белозубой улыбке1 

рот, возле него [баба низенькая] серенькой перепелкой чечекает низкорослая ка­
зачка, жена-ли, любушка-ли. 

— Я [тибе] тебе за эту курву чертей всыплю! — обещает казачка. Она пьяна, 
в распотлаченых космах подсолнуховая [те] лузга, развязаны концы расписного 
полушалка. Атаманец [затягивает] затягивая пояс, [приседая] приседает [на 
ногах], [улыбаясь] улыбается; под морщиненым морем шаровар годовалый телок 
пройдет не зацепится. 

— [Ты гляди, Машка] Не наскакивай, Машка! 
— Кобель проклятый! Бабник! 
— Ну дык штож? 
— Их гляделки твои бесстыжие! 
А рядом вахмистр в рыжей оправе бороды спорит с [казаком] батарейцем. 
— Ничево не будет. Постоим сутки и во свояси. 
— А, ну, как война? 
— Тю, мил-друг! Супротив нас какая держава на ногах устоит? 
[— Астрицк] Рядом в кураготе бессвязный скачущий разговор. Немолодой 

красивый казак горячится. 
— Нам до них дела нету! Они пущай воюют, а у нас хлеба не убратые! 
— Это бяда-а-а! Гля миру согнали, а ить ноне день год кормит. 
— Потравют копны скотиной. 
— У нас уж ячмень зачали косить. 
— Астрицково царя, стал-быть, стукнули? 
— Наследника. 
— Станишник, какова полка? 
— Эй, односум, забогател мать твою черт! 
— Га, Стешка, ты откель? 
— Атаман гутарил, дескать, на всякий случай согнали. 
— Ну, казацтво, дяржися! 
— Ишо-б годок погодить им, вышел-ба я из третьей очереди. 
— А ты, дед, зачем? Аль не [отб] отломал службу? 
— Как зачнуть народ крошить и до дедов [доберутца] доберутся. 
— Монопольку закрыли, греби их разгреби. 
— Эх, ты, свистюля! У Марфутки хучь боченок можно купить. 
Комиссия [нем] начала осмотр. В правление трое казаков провели пьяного ок-

ровяненого казака. Откидываясь назад он рвал на себе рубаху, [и] закатывая кал­
мыцкие глаза хрипел: 

— Я их мужиков так их перетак в кррровь! Знай донскова казачка!|| 

1 ППС: «в белозубой улыбке щерит». 
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<Л. 11 об.> 
ж 

Кругом сторонясь одобрительно посмеивались, сочувствовали. 
— Крой их! 
— За што ево сбатовали? 
— Мужика какова-то изватлал. 
— Их следовает. 
— Мы им ишо врежем! 
— Я, браток, в 905 годе [в] на усмирении был. То-то смеху! 
— Война будет — нас опять на усмиренья будут гонять. 
— Будя! Пущай вольных нанимают. Полиция пущай, а нам, кубыть, и совест­

но. 
На прилавке моховского магазина давка, толкотня. [Виктора Конст] К хозяе­

вам пристал подвыпивший Томилин Иван. Его увещевал разводя руками сам 
Сергей Платонович, [Цаца] компаньон его Виктор Константинович Цаца пятился 
к дверям. 

— Ну, [что] цто это такое... Цветное слово, Это бесцинство! Мальцик, сбегай 
к атаману! 

Томилин вытирая о шаровары потные ладони грудью пер на нахмуренного 
Сергея Платоновича. 

— [Да] Прижал с векселем, гад, а теперя робеешь? То-то! И морду побью, 
ищи с [мине] меня. Заграбил наши казацкие права. Эх, ты, сучье вымя! Гад! 

Хуторской атаман лил масло радостных слов толпившимся вокруг него каза­
кам: 

— Война? Нет, не будет. Их благородие военный пристав говорили, што это 
для наглядности. Могете быть спокойными. 

— Добришша! Как возвернусь домой — зараз-же на поля. 
— Ды ить дело стоит! 
— Скажи на милость, што начальство думает? У [мине] меня ить боле ста де­

сятин посеву. 
— Тимошка, перкажи [с своими] нашим, мол, завтра [вернемси] вернемся. 
— Никак афишку читают? Айда туда. 
Площадь гомонила до поздна. 

Через четыре дня красные составы увозили казаков с полками и батареями к 
русско-австрийской границе. 

Война. 
В приклетях у кормушек конский сап и смачный [хруст сена] запах навоза. 

[В вагон] В вагонах те-же разговоры, [В] [Не] [Перекипающее] [песни] песни, ча­
ще всего: 

«Всколыхнулся, взволновался 
Православный Тихий Дон 
И послушно отозвался 
На призыв монарха он». 
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На станциях любопытствующее-благоговейные|| 

<Л. 12> 
2L 

взгляды, щупающие казачьи лампасы на шароварах, лица, еще не смывшие рабо­
чий густой загар. 

Война. [Война] 
[Газетный] Газеты [захлебывающийся] захлебывающиеся [вой] воем. 
На станциях [казакам] казачьим эшелонам женщины махали платочками, 

улыбались, бросали папиросы и сладости. Лишь за не доезжая Воронежа в вагон, 
где парился с остальными [тр] [соро] тридцатью казаками Петро Мелехов, за­
глянул пьяненький старичок-железнодорожник, спросил поводя тоненьким носи­
ком: 

— Едете? 
— Садись с нами, дед. — за всех ответил один. 
— Милая ты моя... говядинка. — и долго укоризненно качал головой. 

Ш [6] {D 
В последних числах июня полк выступил на маневры. По распоряжению шта­

ба дивизии полк походным порядком прошел до города Ровно, в окрестностях 
его развертывались две [пехотных] пехотные дивизии и части конной. Четвертая 
сотня стала постоем в деревне Владиславке. 

Недели через две, когда сотня измученная длительным маневрированием рас­
положилась в местечке Заборонь, из штаба полка прискакал сотенный командир 
подъесаул Полковников. Григорий с казаками своего взвода отлеживался в па­
латке. Он видел, как по [узкой] узкому руслу [улице] улицы на взмыленном коне 
проскакал подъесаул. 

Во дворе зашевелились казаки. 
— Либо опять выступать? — высказал предположение Прохор Зыков и вы­

жидающе прислушался. 
Взводный урядник воткнул в подкладку [на] фуражки иглу (он зашивал про­

худившиеся шаровары). 
— Неиначе выступать. 
— Не дадут и отдохнуть, черти! 
— Вахмистр гутарил, што бригадный командир наедет. 
— Та-та-та-три-три-та-ти-та!.. — кинул Трубач тревогу. Казаки повскакива­

ли. 
— Куда кисет запропастил! — заметался Прохор. 
— Се-е-едлать! 
— Пропади он твой кисет! — на бегу крикнул Григорий. 
Во двор вбежал вахмистр.. [Он] Придерживая рукой шашку протрусил к коно­

вязи. Лошадей оседлали в положенный по уставу срок. Григорий рвал приколы 
палатки, ему успел [шепнул] шепнуть урядник. 

— Война, парень! 
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— Брешешь? 
— И вот [тибе] тебе бог, вахмистр соопчил! 
Сорвали палатки. На улице строилась сотня. Командир сотни на разгоряче-

ном коне вертелся перед строем. 
— Взводными колоннами... — повис над рядами его|| 

<Л. 12об.> 
22, 

зычный голос. 
Зацокотали копыта лошадей. Сотня на рысях вышла из местечка на тракт. 
От деревни Кустень [быстрым] переменным аллюром шли к полустанку пер­

вая и пятая сотни. 
День спустя полк1 выгрузился на станции Вербы в 35 верстах от границы. За 

станционными березками занималась заря. Погожее обещалось быть утро. На 
путях погромыхивал паровоз. Блестели отлакированные росой рельсы. По под­
мостям храпя сходили из вагонов лошади. За водокачкой перекличка голосов, 
басовитая команда. 

Казаки четвертой сотни в поводу выводили лошадей [за станцию] за переезд. 
В сиреневой рыхлой темноте вязкие плавали голоса. Мутно синели лица, конту­
ры лошадей рассасывались в невиди. 

— Какая сотня? 
— А ты чей такой приблудился? 
— Я тебе дам, подлец! Как с офицером раз-го-ва-рившь <sic>? 
— Виноват, ваше благородие... Обознался. 
— Проезжай, проезжай! 
— Чево разлопушился-то? Паровоз вон идет, двигай! 
— Вахмистр, где у тебя третий взвод? 
— Со-о-отняаа, подтянись! 
А в [рядах] {колонне} тихо, вполголоса: — Подтянись, едрена Матрена, две 

ночи не спамши. 
— Семка, дай потянуть, с вечеру не курил. 
— Жеребца потяни... 
— Чумбур перегрыз, дьяволюка. 
— А мой на передок расковался... 
Четвертой сотне перегородила дорогу [растянувшаяся] свернувшая в сторону 

другая сотня. В синеватой белеси неба четко вырезались, как нарисованные ту­
шью, силуэты [ко] всадников. Шли по [шесть] четыре в ряд. Колыхались пики, 
похожие на оголенные подсолнечные будылья. Изредка звякнет стремя, скрипнет 
седло. 

— Эй, братушки, вы куда-ж эта? 
— К куме на крестины. 
— Га-га-га-га. 
— Молчать! Что за разговоры? 

1 ППС: «Полк день спустя». 
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Прохор Зыков обнимая ладонью окованную луку седла всматривался в лицо 
[Мелехова] Григория, говорил шепотом: 

— Ты, Мелехов, не робеешь? 
— А чево робеть-то? 
— Как же... Ныне можеть в бой пойдем. 
— [Ты думал] [И] И пущай. 
— А я вот робею, — сознавался Прохор и нервно перебирал пальцами скольз­

кие от росы поводья, — Всею ночь в вагоне не спал... Нету сну, хучь убей. 
Голова сотни качнулась и поползла, движение передалось третьему взводу, 

мерно [за] пошли лошади|| 

<Л. 13> 
21 

колыхнулись и поплыли притороченные к ногам пики. Пустив поводья Григо­
рий1 дремал. Ему казалось: не конь упруго переступает передними ногами, пока­
чивая его в седле, а он сам идет куда-то по теплой черной дороге и итти необыч­
но легко, подмывающе радостно. Прохор что-то говорил под ухом, [и] голос его 
мешался с хрустом седла, копытним стуком, не нарушая обволакивающей без­
думной дремы. 

Шли по проселку. Баюкающая звенела в ушах тишина. [Обросенные] Над до­
рогой дымились в росе вызревшие овсы. Кони тянулись к низким колосьям вы­
рывая из рук казаков поводья. Ласковый свет заползал Григорию под [веки] на­
бухшие от бессонницы веки глаз, он поднимал голову и слышал все тот же 
однообразный, как скрип арбы, голос Прохора. 

Пробудил его внезапно приплывший из-за далекого овсяного поля густой, пе­
рекатистый гул. 

— Стреляют! — почти крикнул Прохор. 
Страх налил мутью его [теляче] телячьи [-ласк] [добрые] глаза. Григорий 

поднял голову: перед ним двигалась в такт с конской спиной серая шинель 
взводного урядника, сбоку млело поле с нескошенными делянами жита, с жаво­
ронком, плясавшим на уровне телеграфного столба. Сотня оживилась, густой 
орудийный стон прошел по ней электрическим током. Подъесаул Полковников, 
подхлестнутый стрельбой, повел сотню рысью. [На] За узлом проселочных до­
рог, сходившихся у брошенной корчмы, стали попадаться подводы беженцев. 
Мимо сотни промчался эскадрон нарядных драгун. Ротмистр с русыми баками, 
на рыжем кровном коне, иронически оглядел казаков и дал коню шпоры. В лож­
бинке болотистой и топкой застряла гаубичная батарея. Ездовые мордовали ло­
шадей, около суетилась прислуга. Рослый рябой батареец нес от корчмы охапку 
досок, оторванных, наверное, от забора. 

Сотня обогнала пехотный полк. Солдаты со скатанными шинелями шли быст­
ро, солнце отсвечивало в их. [начищенные] начищенных [котелки] котелках и 
стекало с [жало] жал штыков. Ефрейтор последней роты, маленький, но бедо­
вый, кинул в Григория комком грязи. 

1 ППС: «Григорий пустив поводья». 
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— Лови, в австрийцев кинешь! 
— Не дури, кобылка! — [махнул] на лету рассек Григорий плетью комок гря­

зи. 
— Казачки, везите им от нас поклоны! 
— Сами свидитесь. 
В головной колонне наяривали похабную песню и толстозадый похожий на 

бабу солдат шел [к] [сбоку] сбочь колонны задом, щелкая ладонями по куцым 
голенищам. Офицеры посмеивались. Острый душок недалекой опасности сбли­
жал их с солдатами, делал [уступчивей] снисходительней. 

От корчмы до деревни Горовищук гусеницами ползли пехотные части, обозы, 
батареи, лазареты.|| 

<Л. 13об.> 
24. 

Чувствовалось смертное дыханье близких боев. Не доходя деревни Берестеч-
ко четвертую сотню обогнал командир полка полковник Каледин. С ним рядом 
ехал [адъютант] войсковой старшина [чужог]. Григорий провожая глазами 
статную фигуру полковника слышал, как [адъютант] войсковой старшина 
волнуясь, говорил ему. 

— На трехверстке, Василий Максимович, не обозначена эта деревушка... Мы 
можем попасть в неловкое положение. 

Ответа полковника Григорий не слышал. Догоняя их проскакал адъютант. 
Конь его улегал на левую заднюю. Григорий машинально определил доброт­

ность адъютантского коня, [мысленно выругался]. 
В дали под покатым склоном поля, показались халупы деревушки. [Сотня 

игла] Полк шел переменным аллюром и лошади заметно припотели. Григорий 
ладонью щупал потемневшую шею своего гнедого, посматривал по сторонам. За 
деревушкой зелеными остриями вонзаясь в синеющий купол неба виднелись 
вершины леса. За лесом [пухнул] пух орудийный гул, теперь он потрясал слух 
всадников, заставляя настораживаться лошадей, в промежутки частили ружей­
ные залпы. Далекие таяли за лесом дымки шрапнельных разрывов, ружейные 
залпы отплывали куда-то правее леса, замирая и усиливаясь. 

Григорий остро воспринимал каждый звук, на колки чувств туго навинчива­
лись нервы. Прохор Зыков ерзал в седле, болтал неумолкая. 

— Григорий, стреляют похоже, как ребяты палкой по частоколу. Верно ить? 
— Молчи, ты, балабон! 
Сотня подтянулась к деревушке. В дворах кишат солдаты, в хатах суетня {хо­

зяева} собираются [выезжают] выезжать [хозяева] [жители]. [Всюду лежала 
печать на] Всюду на лицах жителей лежала печать смятения и растерянности. В 
одном дворе, Григорий проезжая видел, как солдаты развели огонь под крышей 
сарая, а хозяин, — высокий седой белорус, — раздавленный гнетом внезапного 
несчастья, ходил мимо не обращая внимания1. Григорий видел, как семья его 
бросала на телегу подушки в красных наволочках, разную рухлядь, а хозяин за-

1 ППС: «ходил мимо не обращая внимания, раздавленный гнетом внезапного несчастья». 
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ботливо нес сломанный обод колеса, никому ненужный, пролежавший на погре-
бице, быть-может, десяток лет. 

Григорий дивился бестолковости [людей] баб, тащивших в телеги цветочные 
горшки, иконы и оставлявших в хатах вещи необходимые и ценные. По улице 
метелицей стлался выпущенный кем-то из перины пух. Воняло пригорелой са­
жей и погребным затхлым душком. На выезде попался им бежавший навстречу 
еврей. [Тонкий] Тонкая словно [разрезаныи] разрезаная шашкой щель его рта 
расзявлена криком: 

— Господин козак! Господин козак! Ах, бож-ж-же-ж мой[,]/ [ведь это моя 
вещь!..] 

Маленький круглоголовый казак ехал рыском, помахивая плетью, не обращая 
на крик внимания.Ц 

<Л. 14> 
21 

— Стой! — крикнул казаку [офицер] подъесаул из второй сотни. 
Казак пригнулся к луке и нырнул в проулок. 
— Стой, мерзавец! Какого полка? 
Круглая голова казака припала к конской шее. Он, как на скачках, повел коня 

бешеным наметом, у высокого забора поднял его на дыбы и ловко перемахнул на 
ту сторону. 

— Тут девятый полк, ваше благородие. Неиначе с ихнево полка. — рапорто­
вал подъесаулу вахмистр. 

— Чорт с ним, — поморщился подъесаул и обращаясь к еврею, припавшему к 
стремю: — Что он у тебя взял? 

— Господин офицер... Часы, господин офицер!.. — еврей поворачивал к 
подъехавшим офицерам красивое рыжеватое лицо, часто моргал глазами. 

Есаул отводя ногой стремя тронулся вперед. 
— Немцы придут, все равно заберут. — улыбаясь в усы, отъезжая прогово­

рил он [и]. 
Еврей растерянно стоял посреди улицы, [на] по [лице] лицу его блудила судо­

рога. 
— Дорогу, пане-жидове! — строго крикнул командир сотни и замахнулся 

плетью. Четвертая сотня прошла мимо него в [дробном] дробной стукотени ко­
пыт, в скрипе седел. Казаки насмешливо косились на растерянного еврея, пере­
говаривались. 

— Наш брат жив не будет, штоб не слямзить. 
— К казаку всяка вещь прилипает. 
— Пущай плохо не кладет. 
— А ловкач энтот... 
— Ишь махнул через забор, как борзой кобель '. 
[Урядник] Вахмистр Каргин приотстал от сотни и под смех, [казаков] [тро­

нувший] прокатившийся по рядам казаков, опустил пику. 

1 ППС: «кобель борзой». 
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— Беги, жидюга, заколю!.. 
Еврей испуганно зевнул ртом и побежал. Вахмистр [сзади] догнал его, [и] сза­

ди рубанул плетью. Григорий видел, как еврей споткнулся и закрывая лицо ладо­
нями повернулся лицом к вахмистру. Сквозь тонкие пальцы его цевкой брызнула 
кровь. 

— За что?.. — рыдающим голосом крикнул он. 
Вахмистр масля в улыбке круглые, как казенные пуговицы, коршунячьи гла­

за ответил отъезжая. 
— Не ходи босой, дурак! 
За деревней в лощине, поросшей желтыми кувшинками и [чаканом] осокой 

саперы доканчивали просторный мосток. [Около автомобиля, [cm] глухо суетил­
ся] Неподалеку стоял гудя и сотрясаясь автомобиль. Около него суетился 
шофер. В сиденье откинувшись полулежал толстый седой генерал, с бородкой-
эспаньолкой [и серыми] и вислыми сумками щек. [Около него] Возле, [него] дер­
жа под козырек, стоял командир 12ш полка полковник Каледин и командир са­
перного батальона. Генерал турсуча рукой ремень полевой сумки гневно выкри­
кивал адресуясь к саперному офицеру. 

— Вам, приказано еще вчера закончить работу! Молчать!|| 

<Л. 14об.> 
Ж 

О подвозе строительного [материалов] материала вы должны были озабо­
титься раньше. Молчать! — гремел генерал несмотря на то, что офицер [не по] 
замкнув рот только дрожал губами. 

— А теперь как мне проехать на ту сторону?.. Я вас спрашиваю, капитан, ка-
а-ак мне проехать?.. 

Сидевший по левую сторону от генерала молодой черноусый генерал жег 
спички закуривая сигару, [и молчал] улыбаясь. Саперный капитан, изгинаясь, 
что-то указывал в сторону моста. Сотня прошла мимо, спустилась над мостом в 
лощину. Буро-черная грязь1 выше колен забирала ноги лошадей, сверху с моста 
сыпались на казаков белые перья сосновых щепок. 

В полдень проехали границу. Кони прыгали через поваленный полосатый2 

пограничный столб. Орудийный гул погромыхивал справа. Вдали краснели чере­
пичные крыши фольварка. Солнце разило землю отвесно падающими лучами. 
Оседала [сладкая] горькая тучная пыль. Командир [сотни] полка [отдал распо­
ряжение] отдал приказ выслать головной дозор. Из четвертой сотни выехал тре­
тий взвод с взводным офицером сотником Семеновым. Назади в сером мареве 
пыли остался расчлененый на сотни полк. Отряд в двадцать с лишним казаков 
поскакал минуя фольварк по изморщиненой зачерствелыми колеями дороге. 

Сотник отвел разъезд версты на три и остановился, сверяясь с картой. Казаки 
съехались кучей покурить. Григорий слез было ослабить подпруги, но вахмистр 
блеснул на него [круглыми] глазами: 

1 ППС: «Грязь буро-черная». 
2 ППС: «полосатый поваленный». 
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— Я тебе чертей всыплю! На конь! 
Сотник закурил, долго протирал вынутый из чехла бинокль. Перед ними [на 

равнине] [тронутой] тронутая полуденным зноем лежала равнина. Вправо зуб-
чатилась [каемка] каемка леса, в нее вонзалось отточенное к тому концу жало 
дороги. Версты полторы от них виднелась деревушка, над ней изрезанный гли­
нистый крутояр речки и стеклянная прохлада воды. Сотник долго смотрел в би­
нокль, щупал глазами омертвелые в безлюдьи улицы, но там было пусто, как на 
кладбище. Манила зазывно голубеющая стёжка воды. 

— Надо полагать — Королевка? — указал сотник на деревушку глазами. 
Вахмистр подъехал к нему молча. Выражение его лица без слов говорило: 

«Вам лучше знать. Наше дело маленькое». 
— Проедем туда. — нерешительно сказал сотник пряча бинокль и морщась, 

как от зубной боли. 
— Не напоремся на них, ваше благородие? 
— Мы осторожно. Ну, трогаем. 
Прохор Зыков держался поближе к Григорию. Лошади их шли рядом. В опус­

телую улицу въехали с опаской. Каждое окно сулило расправу, каждая распахну­
тая дверь сарая вызывала, при взгляде на нее, чувство дикого одиночества и про­
тивную дрожь вдоль спинногоЦ 

<Л. 15> 
2L 

хребта. Магнитом притягивало взгляды к заборам и канавам. Въехали хищника­
ми, так в голубую [мор] зимнюю ночь появляются около жилья волки, но улицы 
пустовали. Одуряющая гудела тишина. [В] Из [раскрытое] раскрытого [окно] 
окна [одно] одного дома послышался наивный бой стенных часов, звук их лоп-
нулся выстрелами и Григорий заметил, как сотник, ехавший передом, дрогнул, 
[и] рукой судорожно лапнул кобуру револьвера. 

В деревне не было ни одной души. Разъезд вброд переехал речушку, вода 
подходила [лошадям] лошадям по пузо, они охотно шли в воду и пили на ходу 
взнузданные, понукаемые всадниками. Григорий жадно всматривался в взмучен­
ную воду; близкая и недоступная она тянула к себе непреодолимо. Еслиб мож­
но было он соскочил-бы с седла, [и] лег[-бы] не раздеваясь под дремотный пере­
шепот струй, так, чтоб холодом и ознобом ошиновало спину и мокрую от пота 
ФУДЬ. 

За деревней с холма виден был город: квадраты кварталов, кирпичные здания, 
плесы садов, шпили костелов. Сотник въехал на впалую вершину холма и при­
ставил к глазам бинокль. 

— Вон они! — крикнул шевеля пальцами [правой] левой руки. 
Вахмистр, за ним по одному казаки въезжали на выжженую солнцем верши­

ну, всматривались [в]. По улицам, крохотные отсюда, сновали люди, прудили 
переулки обозы, мельтешились конные. Григорий щуря глаза глядел из-под ла­
дони, он различал даже серую чуждую окраску мундиров. Над городом бурели 
свеже вырытые логова окопов, над ними кишели люди. 

— [Скольки] Сколько их ... — изумленно протянул Прохор. 
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Остальные молчали зажатые в кулаке одного чувства. Григорий прислуши­
вался к учащенному бою сердца (будто кто-то маленький, но тяжелый, там в ле­
вой стороне груди делал бег на месте), и сознавал, что владеет им совсем иное 
чувство, при взгляде на этих чужих людей, [врагов, не сделавших ему ничего пло­
хого,] чем то, которое испытывал он на маневрах видя «противника». 

Сотник в полевой книжке делал какие-то отметки карандашом. Вахмистр со­
гнал [высыпавших] с холма [с] казаков, спешил их и поднялся к сотнику. Он по­
манил Григория пальцем. 

— Мелехов! 
— Я. 
Григорий взошел на холм разминая затекшие ноги. Сотник подал ему сло­

женную вчетверо бумажку. 
— У тебя лошадь добрей остальных. К командиру полка, наметом. 
Григорий спрятал в грудной карман бумагу, [и] сошел к лошади, спуская на 

подбородок ремень фуражки. Сотник глядел ему вслед, выжидал, пока Григорий 
сел на коня, и кинул взгляд на решетку ручных часов.|| 

<Л. 15об.> 
Ж 

Полк подтягивался к Королевке, когда Григорий прискакал с донесением. 
[Полковник Каледин] Полковник Каледин отдал распоряжение адъютанту и тот 
запылил к первой сотне. 

Четвертая сотня текла по Королевке и быстро, как на ученье, развернулась за 
околицей. От холма с казаками третьего взвода подскакал сотник Семенов. Сотня 
выравнивала подкову построения. Кони мотали головами, жалил слепень, [позвя­
кивала] позвякивали [сбруя] уздечки. В полуденной тиши немо гудел топот 
первой сотни, проходившей последние дворы деревни. 

Подъесаул Полковников на переплясывающем статном коне выскакал перед 
строй, туго подбирая поводья провздел руку в темляк. Григорий задерживая ды­
ханье ждал команды. На левом фланге мягко грохотала первая сотня [строя] раз­
ворачиваясь, готовясь. 

Подъесаул вырвал из ножен шашку, клинок блекло сверкнул голубизной, 
[Шашка] Шашка накренилась вправо,-влево и упала вперед, задержавшись 
в воздухе повыше сторчмя поднятых ушей коня... «рассыпаться лавой и 
вперед» — в уме перевел Григорий немую команду [шашкой]. 

— Со-о-от-ня-а-а-а, [— застыл тягучий твердый брус команды —] пики к 
бою, шашки вон, в атаку марш-марш!.. — обрезал подъесаул команду и [от] вы­
пустил коня. 

Глухо охнула земля, распятая под множеством копыт. Григорий едва успел 
опустить пику (он попал в первый ряд), как конь захваченный хлынувшим пото­
ком лошадей рванулся и понес, забирая во всю. Впереди рябил на сером фоне 
поля подъесаул Полковников. Неудержно [летела] летел навстречу [черная] 
черный клин пахаты. Первая сотня взвыла [в] [трясучем] трясучим колеблю­
щимся криком, крик перенесло к четвертой сотне. Лошади в комок сжимали ноги 
[отхватывая] и пластались кидая назад сажни. Сквозь режущий свист в ушах 
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Григорий услышал хлопки далеких еще выстрелов. Первая цвинькнула где-то 
высоко пуля. Тягучий свист их забороздил [ясную] [стеклянистую] стеклянную 
хмарь неба. До боли [жал] прижимал Григорий1 к боку горячее древко пики. 
Ладонь потела словно смазанная слизистой жидкостью2. Свист перелетавших 
пуль заставлял его клонить голову к мокрой шее коня, [он чувствовал] в ноздри 
ему бил острый запах конского пота [и не [чувствовал] слышал собственного 
биения сердца]. Как [сквозь] сквозь запотевшие стекла бинокля видел бурую 
гряду окопов, серых людей, бежавших к городу. Пулемет без передышки стлал 
над головами казаков веером расбегающийся визг пуль. Они рвали впереди и под 
ногами лошадей ватные хлопья пыли. 

Там, в середине грудной клетки Григория, словно одубело то, что до атаки су­
етливо гоняло кровь, [учащало звон сердца]. [Григорий] Он не чувствовал ничего 
кроме звона в ушах и боли в пальцах левой ноги. Выхолощенная страхом мысль 
путала в голове тяжелый, застывающий клубок. 

Первый упал с коня хорунжий Ляховский. На него|| 

<Л. 16> 
29, 

наскакал Прохор. [Гри] Оглянувшись Григорий запечатлел в памяти кусочек ви­
денного: конь Прохора прыгнув через распластанного на земле [Ляхов] хорунже­
го ощерил губы, [ясн] [врезал] и упал подогнув шею. Прохор слетел с него выби­
тый из седла толчком. Резцом, как алмазом на стекле, [взрезала] вырезала 
память Григория и удержала надолго [бледно] розовые десны Прохорова коня с 
ощеренными плитами зубов, Прохор упавший [лицом] плашмя, растоптанный 
копытами скакавшего сзади казака. Он не слышал крика, но понял по лицу Про­
хора, прижатому к земле, с перекошенным ртом и вылезшими из орбит телячьи­
ми глазами, что, крикнул он нечеловечесш-[страшно] дико. Падали еще. Казаки 
падали и кони. Сквозь пленку слез надутых ветром Григорий3 глядел перед со­
бой на серую киповень бежавших от окопов австрийцев. 

Сотня, рванувшаяся от деревни стройной лавой, рассыпалась дробясь и лома­
ясь. Передние, в том числе Григорий, подскакивали к окопам, остальные топота­
ли где-то сзади. 

Высокий белобровый австриец с надвинутым на глаза кепи хмурясь, почти в 
упор выстрелил в Григория с колена4. Огонь свинца [опалил] опалил Григорию 
щеку. Он повел пикой натягивая изо всей силы5 поводья. Удар настолько был 
силен, что пика, пронизав вскочившего на ноги австрийца, до половины древка 
вошла в него. Григорий не успел, нанеся удар, [пику] выдернуть [ее] {ее}, и под 
тяжестью оседавшего тела [австрийца] ронял [пику] [ее], чувствуя на ней трепет 
и судорги, [пронзенного тела,] видя, как австриец весь переломившись назад 
(виднелся лишь острый небритый клин подбородка), перебирает, царапает 

1 ППС: «Григорий до боли прижимал». 
2 ППС: «словно смазанная слизистой жидкостью, потела». 
3 ППС: «Григорий сквозь пленку слез надутых ветром». 
4 ППС: «выстрелил в Григория с колена, почти в упор». 
5 ППС: «изо всей силы натягивая». 
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скрюченными пальцами древко [пики]. [Он] [Григорий] [разжал] разжав 
пальцы Григорий [вкипел] въелся занемевшей рукой1 в эфес шашки. 

Австрийцы бежали [из] в улицы предместья. Над серыми сгустками их 
мундиров дыбились [конные казаки] казачьи кони. [Без] [В диком хрипе, 
топтались кони, падали люди. Визжала мотая разбитой челюстью лошадь, 
потерявшая седока. ] 

В первую минуту после того, как выронил пику, Григорий2 сам не зная для 
чего повернул коня. Ему на глаза попался [кружившийся на коне взноровле-
ном] скакавший мимо него оскаленный вахмистр3. Григорий шашкой плашмя 
ударил коня. Тот, заломив шею, понес вдоль улицы. 

Над железной решеткой сада качаясь, обезпамятев бежал австриец без вин­
товки, с кепи, зажатым в кулаке. Григорий видел [его плос] нависший сзади 
затылок австрийца, мокрую у шеи строчку воротника. Он догнал его. Распа­
ленный безумием, творившимся|| 

<Л. 16об.> 
Ж 

кругом, занес шашку. Австриец бежал над решеткой, Григорию неловко было 
рубить его с левой руки, но он перевесившись с седла, косо держа шашку, опус­
тил ее на [висок] [темя] висок австрийца. Тот без крика прижал {к ране} ла­
дони [к] [вискам] [виску] и разом [стал] повернулся к решетке спиною. Не 
удержав коня Григорий4 проскакал, [и] повернув ехал рысью. Квадратное, уд­
линенное страхом лицо австрийца чугунно чернело. Он по швам держал руки, 
часто шевелил пепельными губами. С виска его, упавшая на осклизь шашка 
стесала кожу, [кожа] она висела над щекой красным лоскутом. На мундир кри­
вым ручьем падала кровь. Григорий встретился с [ним] австрийцем [глазами] 
взглядом... На него мертво глядели залитые смертным ужасом глаза. Австриец 
медленно сгинал колени, в горле у него гудел булькающий хрип. Жмурясь Гри­
горий махнул шашкой. Удар с длинным потягом развалил череп на двое. Авст­
риец упал, топыря руки, словно поскользнувшись, глухо стукнули о камень 
мостовой половинки черепной коробки. Конь прыгнул, всхрапнув [и] отнес 
Григория на средину улицы. 

По улицам перестукивали редеющие выстрелы. Мимо Григория вспененая 
лошадь пронесла мертвого казака. Нога его застряла в стремени, и [конь] ло­
шадь несла [его] мотая избитое оголенное тело по камням. Григорий [отл] ви­
дел только [по] красную [полосу] струю лампаса, да изорванную зеленую гим­
настерку, сбившуюся комом выше головы. 

Муть свинцом налила [темя] [голову] {темя}. [Григорий] [Он] {Григорий} 
слез с коня и замотал головой. Мимо него скакали казаки подоспевшей третьей 

1 ППС: «занемевшей рукой въелся». 
2 ППС: «Григорий в первую минуту после того, как выронил пику». 
3 ППС: «оскаленный вахмистр, скакавший мимо него». 
4 ППС: «Григорий не удержав коня». 
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сотни, пронесли на шинели раненого1, на рысях прогнали2 толпу пленных 
австрийцев. Они бежали скученным серым стадом и безрадостно дик звучал стук 
их кованных ботинок. Лица их слились в глазах Григория в стюденистое глиня­
ного цвета пятно. Он бросил поводья и, сам не зная для чего, подошел к заруб­
ленному им австрийскому солдату. Тот лежал там-же над игривой тесьмой ре­
шетчатой огорожи, вытянув грязную коричневую ладонь, как за подаянием. 
Григорий глянул ему в лицо. Оно показалось ему маленьким, чуть-ли не детским, 
несмотря на вислые усы и измученный, — страданием-ли, прежним-ли безрадо­
стным житьем, — покривленый суровый рот. 

— Эй, ты! — крикнул проезжая посреди улицы незнакомый казачий офицер. 
Григорий глянул ему на белую забрызганную пылью кокарду и спотыкаясь по­
шел к коню. Путанно тяжек [и горек] был шаг [Григория] его, ровно нес за пле­
чами непосильную тяжесть. Гнусь и недоумение комкали душу. [Григорий] Он 
взял в руки зазубренное стремя и долго не мог поднять [к стремю] затяжелев­
шую ногу. || 

<Л. 17> 
3L 

7 
Обычно из верховых станиц Донецкого округа Еланской, Вешен., Мигул. и 

Казан, брали казаков в 11 и 12 армейские казачьи полки и в лейб-гвардии ата-
манск. В 1914 г. часть призванных на военную службу казаков Вешенской ста­
ницы почему-то [направили] влили в 3~ донской казачий имени Ермака Тимо­
феева полк, состоявший сплошь из казаков Усть-Медведицкого округа. В числе 
остальных попал в 3 полк и Митька Коршунов. [Из Меньково-Калитвы эшелон­
ный повел молодых казаков на стан] Полк [стояч] вместе с [остальными] неко­
торыми частями 3 кавалерийской дивизии стоял в г. Вильно. 

В июне полк выступил из города на лунких). Стоял тепло-пасмурный летний 
день. Текучие облака табунились на небе, застили солнце. Полк шел походным 
порядком [шел] [прошел верст 20]. Ревел оркестр. Господа-офицеры в летних 
защитных фуражках и легких кителях ехали толпой. Над ними голубел папирос­
ный дымок. Слышался смех. [К] [Крестьяне] По сторонам от дороги мужики [в 
войлочных шляпах] и нарядные бабы косили траву. Смотрели из-под ладоней на 
колонны казаков. Лошади заметно потели. В промежножьях копилась желтоватая 
пена и легкий ветерок, тянувший с юго-востока [из] не сушил пота, а еще больше 
усугублял парную духоту. На полпути [около] неподалеку от какой-то деревушки 
к шестой сотне приблудился жеребенок-стригун. Он вылетел из-за околицы, уви­
дел плотную массу лошадей и игогокнув поскакал наперерез. Хвост его, еще не 
утратившей ребяческой пушистости, относило на сторону, из-под точеных рако­
вин копыт вспрядывала серыми пузырями пыль и оседала на притолченой зелен-

1 ППС: «раненого на шинели». 
2 ППС: «прогнали на рысях». 
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ке. Он подскакал к головному взводу и дурашливо ткнулся в пах вахмистрову 
коню. Конь подкинул задок, но ударить не решился, пожалел видно. 

— Брысь, дурак! — замахнулся вахмистр плетью. 
Казаки засмеялись обрадованные домашним милым видом жеребенка. Тут 

случилось непредвиденное: жеребенок нахально протиснулся между взводными 
рядами и взвод раскололся, утратил до этого стройную компактную форму. Ло­
шади, понукаемые казаками, топтались в нерешительности. Жеребенок теснимый 
ими шел боком и норовил укусить ближнего к нему коня. 

х) Лунки — выкормка лошадей на подкожном корму. 11 

<Л. 17об.> 
32, 

— Это что тут такое? — подлетел командир сотни. 
В том месте, где затесался несуразный стригун бочились и всхрапывали кони, 

казаки улыбаясь хлестали его плетями, кишмя кишел расстроенный взвод, а сза­
ди напирала сотня и сбочь дороги скакал от хвоста сотни разъяренный взводный 
офицер. 

— Что такое? — громыхнул командир сотни направляя коня в средину гущины. 
— Жеребенок вот... 
— Влез промеж нас. 
— Не выгонишь дьяволенка. 
— Да ты ево плетью! Чево жалеешь? 
Казаки виновато улыбались, натягивали поводья, удерживая горячившихся 

лошадей. 
— Вахмистр! Господин сотник, что это за черт? Приведите свой взвод в поря­

док!.. Еще этого не доставало!.. 
Командир сотни отскакал в сторону, лошадь его оступилась и сорвалась зад­

ними ногами в придорожную канаву. Он дал ей шпоры и выскочил на ту сторону 
канавы, на вал заросший лебедой и желтопенной ромашкой. Вдали остановилась 
группа офицеров. Войсковой старшина запрокинув голову тянул из фляжки и 
рука его отечески-ласково лежала на нарядной окованной луке. 

Вахмистр разбил взвод и сквернословя выгнал жеребенка [на] за дорогу. 
Взвод сомкнулся. Полтораста пар глаз глядели, как вахмистр привстав на стре­
менах скакал за жеребенком, а тот останавливаясь то прислонялся грязным от 
присохшей коры помета боком к вахмистрову трехвершковому коню; то снова 
улепетывал настобурчив хвост и вахмистр никак не мог его достать плетью по 
спине, а все попадал по метелке хвоста; хвост опускался сбитый плетью и через 
секунду опять его лихо относило ветром. 

Смеялась вся сотня. Смеялись офицеры. Даже на угрюмом лице [командира] 
есаула [Ποπό] появилось кривое подобие улыбки. 

В третьем ряду головного взвода ехал Митька Коршунов с Иванковым Ми­
хаилом казаком с хутора Каргина Вешенской станицы и усть-хоперцем Козьмой 
Крючковым. Мордатый широкий в плечах Иванков молчал; Крючков, по про-
звищу|| 
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<Л. 18> 
3 1 

верблюд, чуть рябоватый сутулый казак, придирался к Митьке. Крючков был 
«старым» казаком, т.е. [отелу] дослуживавшим последний год [действительную] 
действительной, и по неписанным законам полка имел право, как и всякий «ста­
рый» казак, гонять молодых, вымуштровывать. За всякую провинность и пустя­
ковину мог ввалить молодому казаку пряжек. Было установлено так: провинив­
шемуся казаку призыва 13ш года — 13 пряжек; 14ш года — 14. Молодые 
держались в трепете и послушании. Вахмистры, даже офицеры поощряли такой 
порядок считая, что этим внедряется в казака понятие о почитании старших не 
только по чину, но и по возрасту. 

[Крючков] Крючков недавно получивший нашивку приказного сидел в седле 
сутулясь, по птичьи горбатя вислые плечи. Он щурился на серое грудастое обла­
ко, спрашивал у Митьки подражая голосом ломовитому командиру сотни есаулу 
Попову: 

— Э скэжи мне, Кэршунов, кэк звэть нэшего [эсэула] кэмэндира сотни? 
Митька, не раз пробовавший пряжек за свою строптивость и непокрный ха­

рактер натянул на лицо почтительное выражение. 
— Есаул Попов, господин старый казак. 
— Кэк? 
— Есаул Попов, господин старый казак. 
— Я не прэ это спрэшиваю. Ты мне скэжи кэк его кличут прэмеж нэс кэзэков? 
Иванков опасливо подмигнул Митьке, вывернул в улыбке трегубый рот. 

Митька обернулся и увидел подъезжавшего сзади есаула Попова. 
— Ну? Этвечай! — щурился Крючков. 
— Есаул Попов. Звать их, господин старый казак. 
— [Т] Четырнадцэть прэжек. Гэвэри, гад! 
— Не знаю, господин старый казак. 
— А вот приедем на лунки, — заговорил Крючков подлинным голосом, — я 

тебе всыплю, гребут твою мать! Отвечай — когда спрашивают. 
— Не знаю. 
— Што-ж, ты, сволочуга, не знаешь, как ево дражнют? 
Митька слышал сзади осторожный воровской шаг есаульского коня. Молчал. 
— Ну? — зло сощурился Крючков. Сзади в рядах сдержанно захохотали.|| 

<Л. 18об.> 
34, 

Крючков не понимая над чем смеются, относя этот смех на свой счет вспых­
нул. 

— Коршунов, ей-[богу] бога — ну придем — полсотни пряжек вварю! 
Митька повел плечами, решился. 
— Черногуз. 
— Ну — то и оно. 
Крю-ю-учко-ов! —окликнули сзади. 
Господин старый казак подпрянул на седле и вытянулся в [струну] жилу. 
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— Ты, чтэ-ж это, мерзэвец здесь выдумываешь? — заговорил есаул Попов 
ровняя свою лошадь с лошадью Крючкова. — Ты чему-ж это учишь молодого 
казака? А?.. 

Крючков моргал прижмуренными глазами. Щеки его заливал1 [густо] гуща 
[бордовый] бордового [румянец] румянца. Сзади похохатывали. 

— Я кэго в прэшлом гэду учил? Об чью мэрду этот нэготь слэмал? — есаул 
протянул к носу Крючкова длинный заостренный ноготь мизинца и пошевелил 
усами. 

— Чтэб я больше этого не слэшал. Пэнимаешь, брэтец, ты мой? 
— Так точно. Понимаю2, ваше благородие. 
Есаул отъехал и придержал коня. [Сотня шла] пропуская сотню. Четвертая и 

пятая сотни двинулись рысью. 
— Сэтня, рысь вэзьми! 
Крючков поправляя погонный ремень оглянулся на отставшего есаула и вы­

равнивая пику [балмошно] взбалмошно махнул головой. 
— Вот растуды ево с черногузом. Откель он взялся? 
Иванков весь потный от смеха отдуваясь рассказывал. 
— Он давишь едет позади [тебя] нас. Он все слыхал. Как учуял про што раз­

говор. 
— Ты-б хоть мигнул, дура! 
— А мне-то нужно. 
— Не нужно? Ага Четырнадцать пряжек по голой! 

Сотни разбились по окрестным помещичьим [ул] усадьбам. Днем косили по­
мещикам клевер и луговую траву, ночью на отведенных участках пасли стрено­
женных лошадей, при [дымном] дымке [свете] костров поигрывали в карты, 
рассказывали сказки, [пели старинные и новые песни] дурили. Шестая сотня 
батрачила у крупного польского помещика Шнейдера. Офицеры жили во флиге­
ле, играли в карты, пьянствовали и скопом пытались ухаживать за дочкой поме­
щика. КазакиЦ 

<Л. 19> 
35, 

основались в поле, в трех верстах от усадьбы. По уграм к ним приезжал на бего­
вых дрожках пан-управляющий. Толстый почтенный шляхтич вставал с дрожек 
разминая затекшие жирные ноги и неизменно приветствовал «Козаков» помахи-
ваньем белого с лакированным козырьком картуза. 

— Иди с нами косить, пан! 
— Жир иди растряси трошки. 

1 Правка не завершена, надо «заливала». 
2 ППС: «Понимаю. Так точно». 
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— На косу, а то паралик захлестнет! — кричали из [белых] белорубашных 
шеренг казаков. 

Пан очень хладнокровно улыбался, вытирал каемчатым платком закатную ро­
зовость лысины и шел с вахмистром отводить новые участки покоса. В полдень 
приезжала кухня. Казаки умывались, шли за хлебовом. Ели молча за то уж в по­
слеобеденный полчасовой отдых навёрстывались разговоры. 

— Трава туту говенная. Супротив нашей степовой не выйдет. 
— Наши [небось] может уж откосились теперя... 
— Можилось-можилось и завоняло. 
— Пырею почти нету тута. 
— Скоро прикончим. Вчерась рождение месяца, дождь обмывать будет. 
— Скупой поляк. Хучь-бы за труды по бутылке на гаврика пожаловал. 
— Ого-го! Он за копейку в алтаре... 
— Во, братушки, штоб это обозначало: чем богаче — тем скупее? 
— Это у царя спроси. 
— А дочерю помещикову кто видал? 
— А што? 
— Мя-а-систая девка. 
— Баранинка? 
— Во-во... 
— С сырцом ба ее хрумкнул... 
— Правда ай нет гутарют, што за нее из царскова [рода] роду сваталси? 
— Простому такой шмоток рази достанется. 
— Ребя, надысь слыхал брехню, [быдто] быдту [высочайший] высочайшая 

[смотр] смотра нам будет. 
— Коту делать нечево, так он... 
— Ну, ты, брось, Тарас! 
— Дай дымнуть. А? 
— С длинной рукой под церкву. 
— Ну, ладно, попросишь и у меня. 
— Ты сам сроду чужбиник.Ц 

<Л. 19об.> 
36, 

— Угости, кум огоньком, ох-хо-ха. 
— Плям хорош, а куру нету. 
— [Там] Одна пепла осталась. 
— Што ты, братушка! Там огню, как у доброй бабы. 
Лежали на животах. Курили. Жгли до краснины оголенные спины. В сторонке 

[cm] человек пять старых казаков допытывались у одного из молодых. 
— Ты какой станицы? 
— Еланской. 
— Из козлов, значица? 
— Так точно. 
— А на чем у вас там соль возют? 
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Неподалеку на попонке лежал Крючков Козьма, наматывал на палец жидко­
ватую поросль усов. 

— На лошадях. 
— А ишо на чем? 
— На быках. 
— Ну, вот а тарань с Крыму везут на чем? Знаешь, такие быки есть с кочками 

на спине, колючки жрут... Как их звать-то? 
Молодой казак стоял перед служивыми в исподней рубахе руки по швам, ко­

сил в сторону Крючкова опасливым взглядом. 
— С кочками на спине, ну как звать-то? 
— Верблюды. 
— Огхо-ха-ха-ха!.. 
Крючков лениво подымался, шел к проштрафившемуся по верблюжьи суту­

лясь, вытягивая кадыкастую шею. Снимал ременной пояс. 
— Ложись! 
А вечерами в опаловой июльской темени в поле у [огней] огня! : 

«Поехал казак на чужбину далеку 
На добром коне он своем вороном. 
Свою он краину навеки покинул 

убивается серебряный тенорок и басы стелят бархатную густую печаль: 

Ему не вернуться в отеческий дом. 

Тенор берет ступенчатую высоту, [как по порожкам] хватает за самое [со­
кровенное] оголенное: 

Напрасно казачка ево молодая, 
Все утро и вечер на север смотрит. 

И многие голоса хлопочут над песней. Оттого и густа она2, и хмельна, как 
полесская брага. || 

<Л. 20> 
37. 

Все ждет она поджидает с далекого края 
Когда-ж ее милый казак-душа прилетит. 
А там за горами, где вьются метели 
Зимою морозы лютые трещат, 
Где сдвинулись грозные сосны и ели — 
Казачьи кости под снегом лежат. 

Рассказывают голоса нехитрую повесть казачьей жизни. И тенор-подголосок 
трепещет жаворонком над апрельской талой землею3. 

1 ППС: «у [огней] огня в поле». 
2 ППС: «она густа». 
3 ППС: «жаворонком, над апрельской талой землею, трепещет». 
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Казак умирая просил и молил 
Насыпать курган ему большой в головах. 

Вместе с ним тоскуют басы: 

Пущай на том на кургане калина родная, 
Растет и красуется в ярких цветах. 

У другого огня реже народу и песня иная: 

«Ах, с моря буйнова, да с Азовского, 
Корабли на Дон плывут. 
Возвертается домой атаман молодой... 

У третьего поодаль огня покашливая от дыма [рассказывает казак] вяжутся 
нехитрые петли [сказку] сказки. Слушают с неослабным вниманием, изредка 
лишь, когда герой рассказа особенно ловко выворачивается из каверз, подстро­
енных ему москалями и нечистой силой, в полосе огня мелькнет чья-нибудь бе­
лая ладонь, [cm] шлепнет по голенищу сапога, [густой] продымленный перхаю­
щий голос воскликнет восхищенно: 

— Ах, язви—разъязви, вот здорово! 
И снова текучий бесперебойный голос рассказчика. 
Через неделю после того, как полк пришел на лунки, есаул Попов позвал со­

тенного коваля и вахмистра. 
— Кэк кони? — к вахмистру. 
— Ничево, ваше благородие, очень приятно даже. Желобки на спинах по-

сровняли. Поправляются. 
Есаул в стрелку закрутил черный ус (отсюда и прозвище — черногуз), сказал: 
— Прикэз от кэмэндира пэлка пэлудить стремена и удила. Будет высэчаэший 

смэтр пэлку [перед мэневрами]. Чтэ-бы все было с блеском; что седлецо, чтэ все 
эстэльное... Чтэ-б на кэзэков было любо-мило-дэрэго глянуть. Кэгда будет гэтэ-
во? 

Вахмистр глянул на коваля. Коваль глянул на вахмистра. Оба глянули на 
есаула. || 

<Л. 20 об.> 
Ж 

Вахмистр сказал: 
— Либо-што [в] к воскресенью, ваше благородие? 
— Смэтри у меня. 
С тем и ушли вахмистр и коваль. С этого дня начались приготовления к высо­

чайшему смотру. Иванков Михаил — сын Каргиновского коваля \ — и сам ко­
валь, знающий по этому делу, помогал лудить стремена и удила; остальные сверх 
нормы скребли [вычищали] коней, чистили уздечки, терли битым кирпичем трен­
зеля и металлические части конского убора. 

1 ППС: «коваля Каргиновского». 
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Через неделю полк блестел свеженьким двугривенным. Лоснилось глянцем 
все, что могло лосниться. Даже морды у лошадей и лица у казаков лоснились. В 
субботу командир полка полковник Греков смотрел полк и благодарил господ-
офицеров и казаков за ретивую подготовку и бравый вид. 

Неделя шла в коловертных разговорах, гоньбе, подготовке. Разматывалась го­
лубая пряжа июльских дней. Добрели от сытого корма казачьи кони, все лощин­
ки и ямки на крупах заровняли. А казаки сумятятся. [Догадочки] Червоточат до­
гадки... 

— Ваше благородие, к чему-ба [эта] это? — изнывали казаки выпытывая ис­
тину у взводных офицеров. 

Офицеры плечиками вздергивали. Сами за правду алтын-бы заплатили. 
— Не знаю. 
— Маневры в присутствии государя будут. 
— Неизвестно пока... 
Вот офицерские ответы казакам на усладу. Бревном по голове приказ высту­

пать в Вильно. К вечеру были там. По сотням — второй приказ: [убрать] 
убирать в цейхауз сундуки с казачьим добром и приготовиться к возможному 
выступлению1. 

[В один день] 13 июля вестовой полкового командира перед вечером успел 
шепнуть дневалившему на конюшне приятелю казаку шестой сотни Рвачеву. 

— Война, [пар] дядя! 
— Бре-шешь? 
— Цыц! 
На утро полк выстроили дивизионным порядком. Окна казарм тускло побле­

скивали [немыт] [пыльной] пыльным росбрызгом стекол. [Лошади] Полк в 
[Конный] конном [строй] строю [казаков]2 ждал [полкового] командира. Перед 
шестой || 

<Л.21> 
Ж 

сотней на белоногом подбористом коне есаул Попов. Левой рукой в белой пер­
чатке натягивает поводья. Конь бочит голову, изогнув колесистую шею чешет 
морду о связку грудных мускулов. 

Полковник [на горячей полукровке] вывернулся из-за угла казарменного кор­
пуса, боком поставил лошадь перед строй. Адъютант [на] достал платок, но вы-

1 ППС «Бревном по голове приказ выступать в Вильно. К вечеру были там. По сотням — второй при­
каз: [убрать] убирать в цейхауз сундуки с казачьим добром и приготовиться к возможному выступлению. 
— Ваше благородие, к чему-ба [эта] это? — изнывали казаки выпытывая истину у взводных офицеров. 
Офицеры плечиками вздергивали. Сами за правду алтын-бы заплатили. 
— Не знаю. 
— Маневры в присутствии государя будут. 
— Неизвестно пока... 
Вот офицерские ответы казакам на усладу. 
Разматывалась голубая пряжа июльских дней. Добрели от сытого корма казачьи кони, все лощинки и ямки 
на крупах заровняли. А казаки сумятятся. [Догадочки] Червоточат догадки...» 
2 ППС: «[Конный] Конном [строй] строю полк в». 
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сморкаться не успел, полковник в бесзвучно-[дребезжащей] дребезжащую [ти­
шине] тишину кинул: 

— Казаки! 
И властно загреб к себе общее внимание. «Вот оно», подумал каждый. Пру­

жинилось [нетерпение] нетерпеливое волнение. Митька Коршунов досадливо 
толкнул каблуком своего коня, переступавшего с ноги на ногу. Рядом с ним в 
строю в крепкой посадке [за] обмер Иванков, слушал зевласто раскрыв трегубый 
рот с исчернью [неровной] неровных зубов1. За ним жмурился горбатясь Крюч­
ков, еще дальше по лошадиному [двигал] стриг хрящами ушей Лапин, за ним 
виднелся рубчато выбритый кадык Щеголькова. 

— Германия... Нам объявила войну. 
По выровненым рядам шелест; [то ли вздох] «хохшиш», как по полю [ячмене-

вому] ячменя [усатому] вызревшего чернобылого прошлась ветровая волна. 
Вскриком резнуло слух конское ржанье. Округленные глаза и [квадратные] 
квадратная чернота раскрытых пастей в сторону первой сотни; там заржал на 
левом фланге конь. 

Полковник говорил еще, расстанавливая в необходимом порядке слова, пы­
тался подпалить чувство национальной гордости. Но [в умах] перед духовными 
очами тысячи с лишним казаков не [шуршащие] шуршащий шелк чужих [зна­
мена] знамен клонился к ногам, а свое буднее, [родное, с] сырцевато-[кровью] 
кровное [оторванное от каждого вставало] звало: [семьи] жены, дети, лю­
бушки, неубраные хлеба, осиротелые хутора, станицы... 

— ... Через два часа [грузиться] погрузка на поезд. 
Единственное, что [остаюсь] ворвалось в память каждому. 
Толпившиеся неподалеку жены офицеров плакали в платочки. К казарме ва­

тагами разъезжались казаки. Сотник Хопров почти на руках нес свою белокурую 
беременную польку-жену. 

К вокзалу полк шел с песнями. Заглушили оркестр и на полпути он конфузли­
во умолк. Офицерские жены ехали|| 

<Л. 21 об.> 
40, 

на извозчиках, по тротуарам [наплывала] пенилась толпа. Щебнистую пыль сея­
ли конские копыта и насмехаясь над чужим и своим горем, дергая левым плечом 
так, что лихорадочно ежился синий погон кидал песенник охальные слова похаб­
ной казачьей. 

«Девица красная щуку я поймала 

Сотня, нарочито сливая слова под акомпонимент свежекованных лошадиных 
копыт несла к вокзалу, к красным вагонным куреням лишенько свое — песню. 

Щуку я, щуку я, щуку я поймала. 

1 ППС: «[неровной] неровных исчернью зубов». 
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[Песенник] Запевало на отлет занося бросал поводья цинично подмигивал [по] 
в густые на тротуарах толпы провожавших казаков женщин, и по смуглой шаф-
рани его щек к черным усикам стекал горький полынный настой, а не пот. 

Девица красная уху я варила. 
Уху я, уху я, уху я варила. 
Уху я, уху я, уху я варила. 
Девица красная эх, сваху я кормила 
Сваху я, да сваху я, сваху я кормила. 

На путях предостерегающе трезво ревел набирая пары паровоз. 

По артериям железных дорог солдатские эшелоны . Эшелоны. Эшелоны. 
К западной границе гонит взбаламученная Россия серошинельную кровь. 

9, 
В местечке Торжок полк разбили по сотням. Шестая сотня на основании 

[расп] [распоряжения] приказа [штаба] начальн. дивизии была отослана в рас­
поряжение 3 армейского пехотного корпуса и пройдя походным порядком до 
местечка Пеликалие, выставила посты. Граница еще охранялась нашими погра­
ничными частями. Подтягивались пехотные части и артиллерия. К вечеру 24 ию­
ля в местечко пришел [арт] батальон 108 глебовского полка и батарея. В фоль­
варке Александровском находился пост [под нача] из девяти казаков под 
начальством взводного урядника. Вечер 26™ есаул Попов [назначил] [п] вызвал к 
себе [Астахова и вахмистра]"\\ 

<Л. 22> 
4L 

Тот вернулся [в] к взводу уже затемно. Митька Коршунов только что привел [от] 
с водопоя коня. Астахов споткнувшись у ворот выругался. 

— Ты, Астахов? 
— Я, а Крючков с ребятами где? 
— Там в халупе. 
Астахов большой грузноватый и черный казак подслепо жмурясь вошел в ха­

лупу. За столом у лампы коптюшки3 Щегольков сшивал дратвой порванный чум-
бур. Крючков заложив руки за спину стоял у печи, подмигивал Иванкову указы­
вая на оплывшего в водянке хозяина-поляка, лежавшего на кровати. Они только, 
что [на чем-то] пересмеялись и у Иванкова еще дергал [губы] розовые щеки 
смешок. 

— Завтра, ребяты, чуть свет выезжать на пост. 
— Куда? — спросил Щегольков и заглядевшись уронил не всученую в дратву 

щетинку. 

1 ППС: «эшелоны солдатские». 
2 Правка не завершена; «Астахова и вахмистра» подчеркнуто волнистой чертой. 
3 ППС: «у коптюшки лампы за столом». 
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— В местечку Любовь. 
— Кто поедет? — спросил Митька Коршунов, входя и ставя у порога цыбар-

ку. 
— Поедут со мной Щегольков, Крючков , Рвачев, Попов и ты, Иванков. 
— А я, Павлыч? 
— Ты, Митрий останешься. 
— Ну, и черт с вами! 
Крючков оторвался от печки, с хрустом потягиваясь2 спросил у хозяина: 
— Сколько до Любови до этой верст кладут? 
— Четыре мили. 
— Тут близко. — сказал Астахов и присаживаясь на лавку снял сапог, — А 

где-б тут протянку высушить? 
Выехали на заре. У колодезя на выезде [молодая] босая [белоногая] девка чер­

пала бадьей воду. Крючков приостановил коня. 
— Дай напиться любушка? 
Девка придерживая рукой холстинную юбку прошлепала по луже розовыми 

ногами3 и улыбаясь серыми в густой опушке ресниц глазами подала бадью. 
Крючков пил и рука его, державшая на весу тяжелую бадью, [замет] дрожала от 
напряжения. На [сапог] красную лампасину шлепали дробясь и стекая капли. 

— Спаси Христос, сероглазая! 
— Богу Исусу. 
Она приняла бадью и отошла оглядываясь, улыбаясь. || 

<Л. 22 об.> 
42, 

— Ты чево скалишься, поедем со мной! — Крючков посунулся на седле слов­
но место давал. 

— Трогай! — крикнул отъезжая Астахов. 
— Загляделся. — насмешливо скосился на Крючкова Рвачев4. 
— У ней ноги красные, как у гулюшки. — засмеялся Крючков и все, как по 

команде, оглянулись. Девка [черпала] нагнулась над срубом выставив туго обтя­
нутый раздвоеный зад, раскорячив красноикрые полные ноги. 

— Жениться-ба... — вздохнул Попов. 
— Дай я те плеткой оженю разок. — предложил Астахов. 
— Плеткой што... 
— Жеребцуешь? 
— Выложить ево придется. 
— Мы ему перекрут, как бугаю сделаем. 
Пересмеиваясь казаки пошли рысью. С ближнего холма завиднелось раскину­

тое в ложбинке и по изволоку местечко Любовь. За спинами розовым бабьим за-

1 ППС «Крючков, Щегольков». 
2 ППС «потягиваясь с хрустом». 
3 ППС «розовыми ногами по луже». 
4 ППС «Рвачев на Крючкова». 
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дом перлось из-за холмья солнце. В стороне над чашечкой телеграфного столба 
надсаживался жаворонок. 

Астахов, как только что окончивший учебную команду, был назначен началь­
ником поста. Он выбрал место стоянки в последнем дворе, стоявшем на отшибе, 
в сторону границы. Хозяин, — бритый кривоногий поляк в белой войлочной 
шляпе, отвел казаков в стодол, указал где поставить лошадей. За стодолом, за 
реденьким пряслом зеленела деляна клевера. Взгорье горбилось до ближнего ле­
са, дальше белесились хлеба перерезаные дорогой и опять зеленые глянцевые 
ломти клевера. За [просторным прох] стодолом у канавки дежурили поочередно 
с биноклем . [до вечер] Остальные лежали в прохладном стодоле. Пахло там 
слежавшимся хлебом, пылью мякины, мышиным помётом и сладким плесневе­
лым душком земляной ржавчины. 

[Перед вечером] Иванков примостившись в темном углу у плуга спал до вече­
ра. Его разбудили на закате солнца. Крючков в щепоть захватив кожу у него на 
шее оттягивал ее приговаривая: 

— Разъелся на казенных харчах, нажрал калкан, ишь! Вставай, ляда, иди нем­
цев карауль! || 

<Л. 23> 

— Не дури, Козьма! 
—Вставай! 
— Ну, брось! Ну, не дури... я зараз встану. 
Он поднялся опухший, красный. Покрутил котельчатой короткошеей головой, 

надежно приделанной2 к широким плечам, чмыкая носом (простыл лежа на сы­
рой земле), перевязал патронташ и волоком потянул за собой к выходу винтовку. 
Он сменил Щеголькова и приладив бинокль долго глядел на северо-запад к лесу. 
Там бугрился под ветром белесый размет хлебов, на зеленый мысок ольхового 
леса низвергался рудой поток закатного солнца. 

[За м] [В] За местечком в речушке (лежала она голубой нарядной дугой), 
блеяли купающиеся ребятишки. Женский контральтовый голос [кричат:] звал: 

— [Юзек!] Стасю! Ста-а-асю, пидь до мене! 
Щегольков свернул покурить, сказал уходя: 
— Закат вон как погорел. К ветру. 
— К ветру. — согласился Иванков. 
Ночью [ло] кони стояли расседланные. В местечке гасли огни и шумок. 
На следующий день утром Крючков [позвал] вызвал Иванкова из стодола. 
— Пойдем в местечко. 
— Чево? 
— Пожрем чево-нибудь, выпьем. 
— Навряд. — усумнился Иванков. 

' ППС: «поочередно дежурили с биноклем». 
2 ППС: «приделанной надежно». 
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— Я тебе говорю. Я спрашивал у хозяина. [Говорит] Вон в энтой халупке, ви­
дишь вон сарай черепичный? — указал Крючков черным ногтястым пальцем, — 
[За ним] Там у жида пиво есть, пойдем? 

Пошли. Их окликнул выглянувший из дверей стодола Астахов. 
— Вы куда? 
Крючков чином старше Астахова отмахнулся. 
— Зараз придем. 
— Вернитесь, ребята! 
— Не гавкай! 
Старый пейсатый с вывернутым веком еврей встретил казаков поклонами. 
— Пиво есть? 
— Уже нет, господин козак. 
— Мы за деньги.|| 

<Л. 23 об.> 
44, 

— Иезус Мария, да разве я... ах, господин козак, верьте честному [человеку] 
еврею, нет уже пива. 

— Брешешь ты, жид! 
— Ах, пан козак! Я уже говорю. 
— Ты, вот чево... — досадливо перебил Крючков и [достап] полез в карман 

шароваров за потертым [портомонетом] портмонетом. 
— Ты дай нам, а то ругаться зачну. 
Еврей мизинцем [придавил] прижал к ладони монету, опустил [вывернутую] 

вывернутое трубочкой веко и пошел в сени. [Он ri] Спустя минуту принес влаж­
ную, с [ячменными] ячменной шелухой на стенках, бутылку водки. 

— А говорил нету. Эх, ты, папаша! 
— Я говорил пиво нету. 
— Закусить-то дай чево-нибудь. 
Крючков шлепком высадил пробку и налил [вы] чашку вровень с выщерблен­

ными краями. 
Вышли полупьяные. Крючков приплясывал и грозил кулаком в окна, зиявшие 

[белыми] черными провалами глаз. 
В стодоле зевал Астахов. За стенкой мокро хрустели сеном кони. 
Вечером уехал с донесением Попов. День [проше] [растеряли] разменяли в 

бездельи. Вечер. Ночь. Над местечком в [син] выси рубленой раной [золотой] 
желтый развал молодого месяца. [Шелковый шелест тишины.] Изредка в саду 
за домом упадет с яблони вызревший плод. [Слышно] Слышен мокрый шлепок. 
Около полночи Иванков услышал конский топот по улице местечка. Вылез из 
канавы вглядываясь, но на месяц бинтом легло облако: ничего не видно за серым 
ряднищем непрогляди. Он растолкал спавшего у входа в стодол Крючкова. 

— Козьма, конные идут. Встань-ка! 
— Откуда? 
— По местечку. 
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Вышли. По улице саженях в [cm] пятидесяти [че] хрушко чечекал копытний 
говор. 

— Побегем в сад. Оттель слышно. 
Мимо дома рысью в садок. Залегли под плетнем. Глухой говор. Звяк стремян. 

Скрип седел. Ближе. Видны смутные очертания всадников. Едут по четыре в ряд. 
— Кто едет?|| 

<Л. 24> 
45, 

— А тебе кого надо? — откликнулся тенорок из передних рядов. 
— Кто едет, стрелять буду! — Крючков клацнул затвором. 
— Тррр. — остановил лошадь один и подъехал к плетню. 
— Это пограничный отряд. Пост что ли? 
— Пост. 
— Какого полка? 
— [/2] 3 [казачий] казачьево. 
— С кем это, ты, там, Тришин? — спросили из темноты. Подъехавший ото­

звался. 
— Это казачий пост, ваше благородие. 
К плетню подъехал еще один. 
— Здорово казаки. 
— Здравствуйте. — несразу откликнулся Иванков. 
— Давно вы тут? 
— Со вчерашнево дня. 
Второй подъехавший зажег спичку закуривая и Крючков увидел офицера в 

форме пограничника. 
— [Мы] Наш пограничный полк [сняшсь] сняли с границы, — Заговорил 

офицер пыхая папироской, — Имейте ввиду что вы теперь лобовые. [С] [против­
ником] противник завтра, пожалуй продвинется сюда. 

— [А] вы куда-[.ж] же1 едете, ваше благородие? — спросил Крючков не сни­
мая пальца со спуска. 

— Мы должны в двух верстах отсюда присоединиться к нашему эскадрону. 
Ну, трогай ребята. Всего [доброго] хорошего, казачки! 

— Час добрый! 
Ветер бесжалостно сорвал с месяца хлопчатый бинт тучи и на [отряд] мес­

течко, на купы садов, на шишкастую верхушку стодола, на отряд, выезжав­
ший на взгорье желтой гнойной сукровицей потек мертвенный свет2. 

Утром с донесением уехал в сотню Рвачев. Астахов переговорил с хозяином 
и тот за небольшую плату разрешил скосить лошадям клевера. С ночи лошади 
стояли оседланные. Казаков пугало то, что они остались лицом к лицу с против­
ником. Раньше, когда знали, что впереди их пограничная стража, не было этого 

1 ППС: «куда-[лс] же вы». 
2 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
3 ППС: «уехал в сотню с донесением». 
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чувства оторванности и одиночества; тем сильнее сказалось оно после известия о 
том, что граница обнажена. 

Хозяйская пашня была неподалеку от стодола. Астахов назначил косить 
Иванкова и Щеголькова. Хозяин, под белым лопухом войлочной шляпы, повел 
их к своей деляне. Щегольков косил1, Иванков греб влажную тяжелую траву и 
увязывал ее|| 

<Л. 24 об.> 
46, 

в фуражирки. 
В это время Астахов, наблюдавший в бинокль за дорогой манившей к грани­

це, увидел бежавшего по полю с юго-западной стороны мальчишку. Он бурым 
неслинявшим зайцем катился с пригорка и еще издали что-то кричал махая 
длинными рукавами сюртучишка. Он подбежал и глотая воздух, поводя округ­
ленными глазами крикнул. 

— Козак, козак, пшишел герман! Герман пшишел, от-то! Он протянул хобо­
ток длинного рукава и Астахов припавший к биноклю увидел в окружье стекол 
далекую густую группу конных. Не отдирая от глаз бинокля зыкнул: 

— Крючков! 
Тот выскочил из косых дверей стодола оглядываясь. 
— Беги ребят кличь! Немцы! Немецкий разъезд! 
Он слышал топот [у] бежавшего Крючкова и теперь уже ясно видел в бинокль 

плывущую [за зеленой рыжей] за рыжеватой полосой травы кучку всадников. 
Он различил даже гнедую масть их лошадей и темно синюю окраску мундиров. 
Их было больше двадцати человек. Ехали они тесно скучившись, в беспорядке; 
ехали с юго-западной стороны в то время, как наблюдатель ждал их с северо-
запада. Они пересекли дорогу и пошли наискось по гребню над котловиной, в 
которой разметалось местечко Любовь. 

Высунув из морщиненых губ [кончик] кутец прикушенного языка, сопя от на­
пряжения — Иванков2 затягивал в фуражирку ворох травья. Рядом с ним поса­
сывая трубочку стоял колченогий хозяин-поляк. Он [держал] сунул руки за пояс 
и из-под полей шляпы насупонясь оглядывал косившего Щеголькова. 

— Рази это коса? — ругался тот злобно взмахивая игрушечно-маленькой ко­
сой, — Косишь ей? 

— Косу. — ответил поляк заплетая языком за обгрызанный мундштук3 и 
[вытащил] выпростал один палец из-за пояса. 

— Этой твоей косой у бабы на причинном месте косить! 
— Угум. — согласился поляк [и] Иванков пырскнул.Ц 

1 ППС: «Косил Щегольков». 
2 ППС: «Иванков высунув из морщиненых губ [кончик] кутец прикушенного языка, сопя от напряжения». 
3 ППС: «заплетая за обгрызанный мундштук языком ответил поляк». 
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<Л. 25> 
4L 

Мордатое лицо его вспухло [кровью] краской — тронь ногтем и тугой цевкой 
свистнет кровь. Он хотел что-то сказать и оглянувшись увидел бежавшего по 
пашне Крючкова. Тот бежал [прижим] приподняв рукой шашку, [вихляясь] вих­
ляя [обутыми] ногами по кочковатой пахоти. 

— Бросайте! 
— Чево ишо? — спросил Щегольков втыкая косу острием в землю. 
— Немцы! 
Иванков выронил фуражирку. Хозяин пригинаясь, почти цепляя руками зем­

лю, словно над ним взыкали пули, побежал к дому. 
Только что добрались до стодола и запыхавшись [сели] вскочили на коней — 

увидели [и] роту русских солдат втекавшую со стороны Пелакалие в местечко. 
[Астахов] Казаки [съехали в местечко] поскакали навстречу. Астахов [пос] 
[сообщил] доложил командиру роты, что по бугру огиная местечко идет немец­
кий разъезд. Капитан строго оглядел носки своих сапог присыпанные пыльным 
инеем,спросил 

— Сколько их? 
— Больше 20 человек. 
— Езжайте им наперерез, а мы отсюда их обстреляем. 
Он повернулся к роте, скомандовал построение и [на] быстрым маршем повел 

солдат. 
Когда казаки выскочили на бугор немцы уже опередив их шли рысью пересе­

кая дорогу на Пеликалие. Впереди выделялся офицер на светло-рыжем куцехво­
стом коне. 

— Вдогон! Мы их нагоним на второй пост! — скомандовал Астахов. При­
ставший к ним в местечке конный пограничник отстал. 

— Ты чево-же? Отломил, брат? — оборачиваясь крикнул Астахов. Погранич­
ник махнул рукой и шагом стал съезжать в местечко. Казаки шли шибкой рысью. 
Даже ясно стало видно1 невооруженным глазом [группу] [ко] [немцев] [разъезд] 
синюю форму [немец] немецких [всадников] драгун. Они ехали куцой рысью по 
направлению на второй пост, стоявший в фольварке верстах в трех от мес­
течка и оглядывались на казаков. Расстояние разделявшее их заметно сокраща­
лось. 

— Обстреляем! — хрипнул Астахов прыгая с седла. 
Стоя, намотав на [руку] руки [повод] поводья дали залп. Лошадь Иванкова 

стала в дыбки, повалила хозяина. Падая он видел, как один из немцев валился с 
лошади. Он лениво клонился набок и вдруг кинув руками упал. Немцы не оста­
навливаясь, не вынимая из чехлов карабинов поскакали переходя в намет. || 

1 ППС: «ясно стало видно даже». 
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<Л. 25 об> 
48, 

Рассыпались реже. Ветер крутил [значки] матерчатые флюгерки на их пи­
ках. Астахов первый вскочил на коня. Налегли на плети. Немецкий разъезд1 под 
острым углом повернул [налево] влево и казаки преследуя их [проехали] про­
скакали в сорока саженях от упавшего немца. 

Дальше шла холмистая местность, изрезанная неглубокими [ложбинками] 
ложбинами, изморщиненая зубчатыми ярками. Как только немцы [выезжали] 
поднимались из ложбины на ту сторону2 — казаки спешивались и выпускали им 
вслед по обойме. Против второго поста свалили еще одного. 

— Упал! — крикнул Крючков занося ногу в стремя. 
— Из фольварка зараз наши... Тут второй пост... — бормотнул Астахов заго­

няя обкуренным желтым пальцем в магазинную коробку новую обойму. 
Немцы перешли на ровную рысь. Проезжая Поглядывали на [пустынный 

двор] [фольварка] фольварк, но двор был пустынен, [но] черепичные крыши 
построек ненасытно лизало солнце. Астахов выстрелил с коня. [Ка] Чуть приот­
ставший задний немец3 мотнул головой и дал лошади шпоры. 

Уже после выяснилось, что [вто] казаки ушли со второго поста этой ночью4, 
узнав, что телеграфные провода в полверсте от фольварка перерезаны. 

— На [вт] первый пост погоним! — крикнул поворачиваясь к остальным Ас­
тахов. И тут только Иванков заметил, что у Астахова шелушится нос, [и] тонкая 
шкурка висит на ноздрине. 

— Чево они не обороняются? — тоскливо спросил он поправляя за спиной 
винтовку. 

— Погоди ишо... — кинул Щегольков дыша, как сапная лошадь. 
Немцы спустились в первую ложбину не оглядываясь. По ту сторону чернела 

пахата, с этой стороны кустился бурьянок и редкий кустарник. Астахов остано­
вил коня, сдвинув фуражку вытер тыльной стороной ладони зернистый пот . Он 
оглядел остальных, сплюнув сухой комок слюны сказал: 

— Иванков, езжай к котлине, глянь [ку] [иде] где они? 
Иванков кирпично-красный, с мокрой от пота спиной жадно облизал [черст­

вые] зачерствелые [от сухоты] губы и поехал. 
— Курнуть-ба, — [засипел А] Шепотом сказал Крючков отгоняя плетью ово­

да, [прилипшего к конской] 
Иванков ехал шагом приподнимаясь на стременах, заглядывая вниз котлины. 

Сначала он увидел колышущиеся кончики пик, [он слег над седлом и] потом вне­
запно! | 

1 ППС: «разъезд немецкий». 
2 ППС: «на ту сторону из ложбины». 
3 ППС: «немец задний чуть приотставший». 
4 ППС: «этой ночью со второго поста». 
5 ППС: «тыльной стороной ладони вытер сдвинув фуражку зернистый пот». 
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<Л. 26> 
49, 

показались немцы, повернувшие лошадей, [скакавшие] шедшие из-под склона 
котлины в атаку. Впереди картинно подняв палаш скакал офицер. За момент, ко­
гда поворачивал коня, Иванков запечатлел в памяти безусое нахмуреное лицо 
офицера, статную его посадку. Градом по сердцу топот немецких коней: спиной 
до боли ощутил Иванков щиплющий холодок смерти. Он крутнул коня и молча 
поскакал назад. Астахов не успел сложить кисет, сунул его мимо кармана. Крюч­
ков увидев за спиной Иванкова немцев поскакал первый. Правофланговые нем­
цы шли Иванкову наперерез, [расстояние] Настигали его с диковинной быстро­
той. Он хлестал коня плетью, [и] оглядывался. Кривые судороги сводили ему 
посеревшее лицо, выдавливали из орбит глаза. Впереди припав к луке скакал Ас­
тахов. За Крючковым и Щегольковым вихрилась бурая пыль. 

«Вот. Вот. Догонит» стыла мысль и Иванков не думал о обороне; сжимал в 
комок свое большое полное тело, головой касался холки коня. 

Его догнал рослый рыжеватый немец. Он пикой ширнул его в спину. Острие 
пронизав ременный пояс наискось [прошло] на полвешка вошло в тело1. 

— Братцы, вертайтесь!!. — обезумев крикнул Иванков и выдернул из ножен 
шашку. 

Он отвел второй удар направленный ему в бок и [наискось] [плаш] привстав 
рубнул по спине скакавшего с левой стороны немца. [Шашка взяла на осклизь] 
Его окружили. Чей-то конь грудью ударился в бок его коню, чуть не сшиб и 
близко в упор увидел [он] Иванков [желтую] страшную муть чужого лица. Ас­
тахов подскакал первый. Его оттерли в сторону и он отмахивался шашкой, вью­
ном вертелся в седле, оскаленный, изменившийся в лице, как мертвец. Иванкова 
концом палаша зацепили по шее. Над ним с левой стороны вырос драгун и 
блекло в глазах метнулся разящий на взлете палаш, [поразивший его в шею]. Он 
подставил шашку: сталь о сталь брызнула визгом. Сзади пикой подовздели ему 
[под] погонный ремень, настойчиво перли срывали его с плеча. В стороне чело­
век восемь немецких драгун огарновали Крючкова. Тот выдернул у ближнего 
пику, ее щепили палашами.|| 

<Л. 26 об.> 
Ж 

Топот. Бряк скрещивающихся палашей. [Немая] Немо без крика и слова. Оз­
верев от страха кололи рубили2 почем попало: по лошадям по [людям] спинам. 
по рукам, по [пикам] {оружию} Каша [из] колыхающаяся из стороны в сторону. 
Обезпамятевшие от смертного ужаса лошади и люди. Иванков несколько раз 
пытался поразить наседавшего немца по голове, но шашка падала на железные 
боковые пластинки драгунской [касок] каски, соскальзывала. Астахов прорвал 
кольцо и выскочил, истекающий кровью, за ним погнался немецкий офицер. 
Почти в упор убил его Астахов выстрелом, сорвав с плеча винтовку. Это послу-

1 ППС: «вошло в тело на полвершка». 
2 ППС: «рубили кололи». 
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жило переломным моментом в схватке и немцы, все израненые нелепыми удара­
ми, рассыпались. Потеряв офицера [пош] отошли. Их не преследовали, по ним не 
стреляли вслед. Казаки поскакали напрямки к местечку Пеликалие к сотне; нем­
цы подняв упавшего с седла товарища уходили к границе. 

Отскакав с полверсты Иванков зашатался. [Я] 
— Я все... Я падаю... — он остановил [с] коня, но Астахов дернул поводья. 
— [Пошли!] Ходу! 
Крючков размазывал по лицу кровь [и] щупал грудь. [Сквозь] На [гимнастер­

ку] гимнастерке рдяно [сочилась] мокрела кровь. От фольварка, где находился 
второй пост, они разбились надвое. 

— Направо ехать. — сказал Астахов указывая на [тянувшееся] сказочно зе­
леневшее за двором болото в ольшаннике. 

— Нет, налево. — заупрямился Крючков. 
Разъехались. Астахов с Иванковым приехали в местечко после. У околицы их 

ждали казаки своей сотни. 
Иванков кинул поводья, [стал] прыгнул с седла и закачавшись упал. Из [руки] 

закаменевшей руки его с трудом вынули шашку. 

Из этого после сделали подвиг. Крючков, любимец командира сотни, по его 
реляции получил Георгия. [О его] Товарищи его остались в тени. [Героя] Героя 
отослали в штаб дивизии, где он слонялся до конца войны получив остальные 
три креста за то, что из Петербурга и Москвы на него приезжали смотреть1 

влиятельные дамы и господа-офицеры. Дамы|| 

<Л. 27> 
5L 

[ахали, дамы угощали донского казака дорогими папиросами и сладостями, а он 
вначале порол их тысячным матом , а после, под благотворным влиянием 
штабных подхалимов в офицерских погонах, сделал из этого доходную профес­
сию: рассказывал о подвиге сгущая краски до черноты, врал без зазрения совес­
ти и дамы [ахали, охали] восторгались, с восхищением смотрели на рябоватое 
разбойницкое лицо казака-героя . [И] Всем было хорошо и приятно. 

Приехал в ставку царь и Крючкова возили ему напоказ. Рыжеватый сонный 
император осмотрел Крючкова как лошадь, поморгал кислыми сумчатыми ве­
ками [и] [потрепав] потрепал его по плечу, [сказал] 

— Молодец, казак! — и повернувшись к свите: —Дайте мне сельтерской во­
ды. 

Чубатая голова Крючкова не сходила со страниц газет и журналов. Были па­
пиросы с Крючковым. Нижегородское купечество поднесло ему золотое оружие. 

[А было так:] Мундир снятый с германского офицера, убитого Астаховым, 
прикрепили к фанерной широкой доске и генерал фон-Рененкампф посадив в ав-

1 ППС: «на него приезжали смотреть из Петербурга и Москвы». 
2 ППС: «матом тысячным». 
3 ППС: «героя-казака». 
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томобиль [Иванкова] [Крючкова] Иванкова и адъютанта с этой доской, ездил 
перед строем уходивших на передовые позиции войск, [и] произносил зажига­
тельно-казенные речи. 

А было так: столкнулись на поле смерти [враги] люди, еще не успевшие на­
ломать руку на уничтожении себе подобных в обуявшем их животном [слепом] 
ужасе натыкались, сшибались, наносили слепые удары, уродовали себя и лоша­
дей; и разбежались, вспугнутые выстрелом, убившим человека, разъехались 
нравственно [раздавленные,] искалеченные. 

Это назвали подвигом.] 

Казаки второочередники с хутора Татарского и окрестных хуторов на второй 
день после выступления из дома ночевали, на хуторе Ея. Казаки с нижнего конца 
хутора держались от верховцев особняком. Поэтому Петро Мелехов, Аникушка, 
Христоня, Степан Астахов, Томилин Иван и остальные стали на одной квар-|| 

<Л. 27 об.> 
52, 

тире. Хозяин высокий дряхлый дед, [участвовавший] участник [в] турецкой 
[войне] войны, завел с ними разговор. Казаки уже легли спать, расстелив в кухне 
и горнице полсти, курили остатний перед сном раз. 

— На войну, [стало] стал-быть, служивые? 
— На войну, дедушка. 
— Должно [теп] не похожая на турецкую выйдет война? Теперь ить вон какая 

оружия пошла. 
— Однаково. Один черт, как в турецкую народ переводили, так и в эту при­

дется. — озлобляясь неизвестно на кого буркнул Томилин. 
— Ты, милок сепетишь-то бестолку. Другая война будет. 
— Оно, конешно. — лениво, с зевотцей, подтвердил Христоня об ноготь гася 

цыгарку. 
— Повоюем. — зевнул Петро Мелехов и перекрестив рот накрылся шинелью. 
— Я вас, сынки, вот об чем прошу. Дюже прошу и вы слово мое попомните. 

— заговорил дед. 
[Присажив] [Приса] Петро отвернул с головы полу шинели, прислушался. 
Помните одно: хочешь живым быть, хочешь [без] из смертного бою целым 

выйтить — надо [одну] человечью правду блюсть. 
— Какую? — спросил Степан Астахов лежавший скраю. Он улыбнулся недо­

верчиво. Он стал улыбаться с той поры, когда услышал про войну. Она его мани­
ла и общее смятение, чужая боль утишали его собственную. 

— А вот какую: чужова на войне не бери — раз. Женщин упаси бог [тро­
нуть] трогать, и ишо молитву такую надо знать. 

1 ППС: «животном обуявшем их». 
2 Текст зачеркнут, на левом поле снизу вверх синим карандашом написано «Не печатать». 
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Казаки заворочались, заговорили все сразу. 
Тут хучь-бы свое не уронить, а то чужое. 
— А баб, как [нельзя] нельзи трогать? [Прост] Дуриком, — это я понимаю, 

— [нельзя] невозможно, а по доброму слову? 
— Рази-ж утерпишь? 
— То-то и оно. 
— А молитва какая она? 
Дед сурово насталил глаза, ответил всем сразу. 
— [Баб] Женщинов никак нельзи трогать. Вовсе никак! Не утерпишь — голо­

ву потеряешь, али рану получишь, посля вспопашишься да поздно. Молитву 
скажу. Всю турецкую войну пробыл, смерть за плечьми, как переметная сума 
висела и жив остался через этую молитву.|| 

<Л. 28> 
53, 

Он пошел в горницу, порылся под божницей и принес клеклый, побуревший 
от старости лист бумаги. 

— Вот. Вставайте, поспишите. Завтра, небось, до кочетов ить тронетесь? 
Дед ладонью разгладил на столе хрушкий лист и отошел. Первым поднялся 

Аникушка. На [Голое] голом бабьем лице его трепетали неровные тени от огня 
колеблемого ветром, проникавшим в оконную щель. Сидели и списывали все, 
кроме Степана. Аникушка, списавший ранее остальных, скомкал вырваный из 
тетради листок, привязал его на гайтан, повыше креста. Степан качая ногой тру­
нил над ним. 

— Вшам [помещение] [курень] приют устроил. В гайтане им неспособно во­
диться, так ты им бумажный курень [сработал] приспособил. Во! 

— Ты, молодец, не веруешь так молчи. — строго перебил его дед. — Ты лю­
дям не препятствуй и над верой не надсмехайся. Совестно так-то и грех! 

Степан замолчал улыбаясь; [а] {сглаживая неловкость} Аникушка [сглажи­
вая неловкость] [распрашивал] спросил у деда: 

— Там в молитве про рогатину есть и про стрелу. Это к чему? 
— Молитва при набеге, это ишо не в наши времена [сложилась] сложеная. 

Деду мому покойнику от ево деда досталась. А там может ишо раньше была она. 
В старину-то с [рогатиной] рогатинами [воевали] воевать да с сагайдаками, 
[стрелы пущали]. 

[Увезли казаки под нательными рубахами списанные молитвы. Крепили их к 
гайтанам, к [материнскому] материнским [благословению] благословениям, к 
узелкам со щепотью родимой земли. [Гибли казаки] Но смерть пятнила и с мо­
литвами. Ложились трупами на полях Галиции и Восточной Пруссии, в [горах] 
[Карпатских] Карпатах и в Румынии [в Трансвальских]. [Хоронили станичники 
полчанина.]] 

Списывали молитвы на выбор, кому какая приглянулась: 
[Молитва. 

На море на океане, на острове Буяне стоит стол — Христов престол. На 
том Христовом престоле препочивает матушка пресвятая богородица со всеми 
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ангелами и со всеми архангелами и херувимами, и со всею силою небесною. Ма­
тушка пресвятая богородица, закрой и защити меня раба божьего от копья бу-
латна, от стали железной\\ 

<Л. 28 об.> 
54, 

от дротика каленого и некаленого, и от пуль летающих, от сабель острых. Зам­
ком замыкаюсь, клюнем запираюсь. Кидаю я раб божий ключ и замок в океан-
море. Кто может достать со дна океан-моря ключ и замок, тот может побе­
дить меня раба божья. Аминь.] 

Молитва от ружья. 
Господи благослови. Лежит камень бел на горе, что конь. В камень нейдет во­

да, так-бы и в меня раба божия и в товарищей моих и коня моего не шла стрела и 
пулька. Как молот отпрядывает от ковадла, так и от меня пулька отпрядывала-
бы; как жернова вертятся, так не приходила-бы ко мне стрела, вертелась-бы. 
[как] Солнце и месяц светлы бывают, так и я раб божий ими укреплен. За горой 
замок, замкну тот замок, ключи в море брошу над бел-горюч камень Алтор, не­
видный ни колдуну, ни колдунице, ни чернецу, ни чернице. Из океан-моря вода 
не бежит, и желтый песок не пересчитать, так и меня раба божья ничем не взять. 
Во имя отца и сына и святого духа. Аминь. 

Молитва от боя. 
Есть море-океан, на том море-океане есть белый камень Алтор, на том камне 

Алторе есть муж каменный тридевять колен. Раба божьего и товарищей моих 
каменной одеждой одень от востока и до запада, от земли и до небес; от вострой 
сабли и меча, от копья булатна и рогатины, от дротика каленого и некаленого 
от ножа, топора и пушечного боя; от свинцовых пулек и от метких оружий; от 
всех стрел [от] переных пером Орловым и лебединым, и гусиным, и журавли­
ным, и дергуновым, и вороновым; от турецких боев, от крымских и австрийских, 
нагонского супостата татарского и литовского, немецкого и шилынского и кал­
мыцкого. Святые отцы и небесные силы, соблюдите меня раба божьего. Аминь. 

Молитва при набеге. 
Пречистая владычица святая богородица и господь наш Иисус Христос. Бла­

гослови господи набеги идучи раба божьего и товарищей моих кои со мною есть. 
Облаком обволоки, небесным, святым, каменным твоим градом огради.|| 

<Л. 29> 

Святой Дмитрий Сослуцкий, ущити меня раба божьего и товарищей моих на все 
четыре стороны; лихим людям не стрелять, ни рогаткою колоть и ни бердышом 
сечи не колоти, ни обухом прибити, ни топором рубити ни саблями сечи не коло­
ти; ни ножом не колоти и не резати; не старому и не малому и не смуглому и не 
черному; ни еретику ни колдуну и не всякому чародею. Все теперь предо мною 
рабом божьим посироченным и судимым. На море на океане на острове Буяне 
стоит столб железный. На том столбе — муж железный подпершися посохом 
железным и заколевает он железу, булату и синему олову, свинцу и всякому 
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стрельцу: «Пойди, ты, железо, во свою матерь-землю от р. б. и товарищей моих и 
коня моего мимо. Стрела древоколкова в лес, а перо во свою матерь-птицу, а 
клей в рыбу. Защити меня раба божья золотым щитом от сечи и от пули, от пу-
шечного боя, ядер и рогатины и ножа. Будет тело мое крепче панцыря. Аминь. 

Увезли казаки под нательными рубахами списанные молитвы. Крепили их к I 
гайтанам, к материнским благословениям, к узелкам со щепотью родимой 
земли, но смерть пятнила и тех, кто возил с собою молитвы. Трупами ложи­
лись на полях Галиции и Восточной Пруссии, в Карпатах и Румынии, — всю­
ду, где [полыхала] полыхали [война] зарева войны и ложился копытний след 
казачьих коней '. 

Ж 
[Еще не было] [фронта] фронт [ме] еще не улегся многоверстной неподатли­

вой гадюкой. На границе [шли] вспыхивали кавалерийские стычки и бои. В пер­
вые дни после объяв, войны2 Германское командование выпустило разведыва­
тельные щупальцы — сильные кавалерийские разъезды, которые тревожили 
наши части скользя над постами, выведывая расположение [русских] и числен­
ность войсковых частей противника. Перед фронтом 8— армии Брусилова шла 12 
кавалерийская дивизия под командой генерала Каледина3. Левее [на] перевалив 
[австрийской] австрийскую [границе] границу продвигалась 1 I м кавалерийская 
дивизия. Части ее [12 донской казачий полк и драгунский] с боем забрав [Лют-
нов] Лешнюв и Броды топтались на месте, — к австрийцам подвалило подкреп­
ление и венгерская кавалерия с наскоку шла на нашу конницу тревожа ее и тесня 
к Бродам. 

Григорий Мелехов после боя под городом [Люшновым] Лешнювым тяжело 
перемалывал в себе нудную нутряную боль. Он заметно исхудал, сдал в весе, 
[cm] [явилась откуда-то рассеяностъ — гость случайный] Часто [по ночам] на 
седле в походах и на отдыхе, во сне и в дреме блазнился ему недавний знакомец 
— австриец, тот, которого срубил у решетки. Необычно часто [видел] переживал 
он во сне ту первую схватку, и даже во сне,|| 

<Л. 29 об.> 
56/ 

отягощенный воспоминаниями, [он] ощущал он судорожную конвульсию своей 
правой руки, зажавшей древко пики; просыпался и очнувшись гнал от себя сон, 
[и] заслонял ладонью до боли [прижмуренные] зажмуренные глаза. 

Вызревшие хлеба топтала конница, на полях легли следы острошипых подков, 
будто град пробарабанил по всей Галиции. Тяжелые солдатские сапоги трамбо­
вали дороги, щебнили шоссе, взмешивали [хмурую] августовскую [грязную] 

1 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
2 ППС: «Германское командование выпустило в первые дни после объяв, войны». 
3 Слева красным карандашом проставлен и зачеркнут вопросительный знак; написано и зачеркнуто: « [ / / -
12 Каледин]». 
4 На левом поле написано и синим карандашом зачеркнуто: «[Арестовывают борщ]». 
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грязь [землю] — там где шли бои — [по] [хмурому] хмурое [лицу] лицо земли 
оспой взрыли снаряды1, ржавели в ней тоскуя по человечьей крови осколки 
чугуна и стали. По ночам [тянулось] за горизонтом [тянулось] тянулись к небу 
рукастые алые зарева, зарницами [сгорали] полыхали деревни, местечки, город­
ки. В августе, — когда вызревает плод и [соспевает] доспевают хлеба, — небо 
выстиранное ветром, [казалось] [неулыбчивым] неулыбчиво [серым] серело2, 
редкие погожие дни томили парной жарой. К исходу клонился август. В садах 
жирно желтел лист, от черенка наливался предсмертным багрянцем и издали по­
хоже было, что деревья в рваных ранах и кровоточат рудой древесной кровью. 

Григорий с интересом наблюдал за изменениями, происходившими с това­
рищами по сотне. Прохор Зыков, только что вернувшийся из лазарета, [со] с 
рубцеватым следом кованного копыта на щеке, еще таил в [гла] углах [рта] губ 
боль и недоумение, чаще моргал ласковыми телячьими глазами; Егорка Жарков 
при всяком случае ругался тяжкими непристойными ругательствами, похабничал 
больше чем ранее и клял все на свете; хуторянин Григория Емельян Грошев 
серьезный и деловитый казак весь как-то обуглится, почернел [и чаще] нелепо 
похахакивал, [и] смех его был [делан] непроизволен, [и] угрюм. Перемены вер­
шились на каждом лице, каждый по своему вынашивал в себе и растил железные 
семена посеянные войной и все вместе молодые, только что [оторванные] вы­
рванные из станиц и хуторов, казаки, в обстановке творившегося кругом смерт­
ного ужаса напоминали стебли скошенной, вянущей и меняющей свои очертания 
травы. 

Полк выведенный из линии боев стоял [верст] [стоял] на трехдневном отды­
хе, пополняемый прибывшим с Дона подкреплением.|| 

<Л. 30> 
5L 

Сотня только что собралась идти на купанье в [большой] помещичий пруд, 
когда [от] со станции, расположенной в [4] 3 верстах от имения выехал крупный 
отряд конницы. 

[Григорий с] Пока казаки третьей сотни дошли до плотины отряд, выехавший 
со станции, спустился под изволок и теперь ясно стало видно, что конница — 
казаки. 

Прохор Зыков выгинаясь снимал на плотине гимнастерку, выпростав голову 
взгляделся. 

— Наши, донские. 
Григорий жмурясь глядел на колонну сползавшую в имение. 
— Маршевые пошли. 
— К нам, небось, пополнение. 
— Должно вторую очередь подбирают. 
— Гля-кось, ребяты!. Да ить это Степан Астахов! Вон в третьем ряду! — вос­

кликнул Грошев и коротко, скрипуче хахакнул. 

1 ППС: «снаряды взрыли оспой». 
2 ППС: «[казалось] [неулыбчивым] неулыбчиво [серым] серело, выстиранное ветром». 
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— Подбирают и ихнево брата. 
— А вон, Аникушка! 
— Гришка! Мелехов! Брат вон он! Угадал? 
— Угадал. 
— Могарыч с тебя, шатун, я первый угадал. 
Собрав на скулах [сетчатку] рытвинки морщин Григорий вглядывался уга­

дывая под Петром коня. «Нового купили». Подумал и перевел взгляд на лицо 
брата, странно измененное давностью встречи, загорелое, с подрезанными усами 
пшеничного цвета и [с] обожженными солнцем серебристыми бровями. Крупны­
ми шагами он пошел ему навстречу, сняв фуражку1, помахивая рукой как на уче-
ньи. За ним с плотины хлынули полураздетые казаки, обминая ломкую поросль 
пустостволого купыря2 и застарелый лопушатник. 

Маршевая сотня шла [над] огиная сад в имение, где расположился полк. Вел 
ее есаул пожилой и плотный с свеже выбритой головой, с деревянно твердыми 
загибами властного бритого рта. 

«Хрипатый, должно и злой». — подумал Григорий улыбаясь брату и огляды­
вая мельком крепко подогнанную фигуру есаула, горбоносого коня под ним, 
калмыцкой, видно, породы. 

— Сотня! — звякнул есаул чистым насталенным голосом, — Взводными ко­
лоннами, левое плечо вперед марш! 

— Здорово, братуха! — крикнул ГригорийЦ 

<Л. 30 об.> 
Ж 

улыбаясь Петру и радостно волнуясь. 
— Слава Богу! К вам вот! Ну, как? 
— Ничево. 
— Живой? 
— Покедова. 
— Поклон от наших! 
— [Ну] Как там они? 
— Здравствуют. 
Петро опираясь ладонью о круп плотного бледно-рыжей масти коня, всем 

корпусом поворачивался назад, [скользя] скользил улыбчивыми глазами по Гри­
горию, отъезжал дальше, [и] его заслоняли пропыленные спины других, знако­
мых и незнакомых. 

— Здорово, Мелехов! Поклон от хутора! 
— И ты к нам? — скалился Григорий узнав Мишку Кошевого по золотой 

глыбе чуба. 
— К вам. Мы как куры на просо. 
— Наклюешься, скорей тебе наклюют. 
— Но-но! 

1 ППС: «Он пошел ему навстречу, сняв фуражку, крупными шагами». 
2 ППС: «купыря пустостволого». 
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От плотины в одной рубахе чикилял на одной ноге Егорка Жарков. Он косо­
бочился [и] [растопыривал] растопыривая рогатил шаровары, [норовя] норовил 
попасть ногой в болтающуюся калошину. 

— Здоров, станишники! 
— Тю-ю-у! [Ды] Да ить это Жарков Егорка! 
— Эй, ты, жеребец, аль стреножили? 
— Как мать там? 
— Живая. 
— Поклон шлет, а гостинцу не взяли, и так чижало. 
Егорка с необычно серьезным лицом выслушал ответ и сел голым задом на 

траву1 скрывая расстроенное лицо, не попадая дрожащей ногой в штанину. 
[В] За [реше] крашеной в голубое огорожей стояли полураздетые казаки, с той 

стороны по дороге засаженной каштанами [втекала] стекала во двор сотня, по­
полнение с Дона. 

— Станица, здорово! 
— [О] Да никак ты, сват Александр?. 
— Он самый. 
— Андреян! Андреян! Чертило, вислоухий, не угадаешь? 
— Поклон от жены, эй, служба! 
— Спаси Христос. 
— А иде тут Борис Белов? 
— В какой сотне был? 
— В четвертой никак. 
— А откель он сам? 
— С Затона Вешенской станицы.|| 

<Л. 31> 
59, 

— На што он тебе сдался? — ввязывается в летучий разговор третий. 
— Стал-быть нужен. Письмо везу. 
— Ево, брат, надысь под Райбродами убили. 
— Да, ну?.. 
— Ей-бо. На моих глазах. Под левую сиську пуля вдарила. 
— Кто тут из вас с Черной речки? 
— Нету, проезжай. 
[— Иван, Ванька! Давно и ] 
Сотня вобрала хвост2 и строем стала посреди двора. [На] [плотине] плотина 

загустела вернувшимися к купанью казаками. 
Немного погодя подошли только что приехавшие из маршевой сотни. Григо­

рий [сидел] присел рядом с братом. Отсыревшая хрушкая глина на плотине [пах­
ла] тяжко пахла мертвечиной, сырью. Над краями зеленой травой зацветала гус-

1 ППС: «сел на траву голым задом». 
2 ППС: «Хвост сотня вобрала». 
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тая вода. Григорий бил в рубцах и складках рубахи обескровленных, вялых вшей, 
[говори] рассказывал: 

— Я, Петро уморился душой. Я зараз будто недобитый какой... Будто под 
мельничными жерновами побывал, перемяли они меня и выплюнули. — Голос у 
него жалующийся, [ребя] надтреснутый, и борозда (ее только что, с чувством 
внутреннего страха, заметил Петро), темнела [и ложилась] стекая наискось лба, 
незнакомая, пугающая какой-то [переменой] переменой, отчужденностью. 

— Как оно? — спросил Петро стягивая рубаху обнажая белое тело с ровно 
[отрубленной] надрезанной полосой загара от шеи. 

— А вот видишь как, — заторопился, Григорий и голос окреп в злобе, — [че­
ло] людей стравили и не попадайся. Хуже бирюков стал народ. Злоба кругом. 
Мне зараз думается ежли человека мне укусить — он бешеный сделается. 

— Тебе-то приходилось... убивать? 
— Приходилось! — почти крикнул Григорий и скомкал и кинул под ноги ру­

баху. Потом долго мял пальцами горло, славно пропихивал застрявшее слово, 
смотрел в сторону. 

— Говори. — приказал Петро избегая и боясь встретиться [взглядом] с братом 
глазами. 

— Меня совесть убивает. Я под Лешнювым заколол [одного] одново пикой. 
Сгоряча... Иначе нельзя было... А зачем я [энтого] энтово срубил? 

— Ну? 
— Вот и ну, срубил зря человека и хвораю через [него] нево, гада, душой. По 

ночам || 

<Л. 31об.> 
ба 

снится, сволочь. Аль я виноват? Ты не обмялся ишо. Погоди оно войдет в чеку. 
[— Ты в маршевой сотне] 
— Ваша сотня маршевая? — спросил Григорий. 
— Зачем? Нет, мы в 29-м полку, [а это молодых казаков к вам] 
— А я думал нам подмога. 
— Нашу сотню к какой-то пехотной дивизии пристегивают, это мы ее 

[ищем] догоняем. 
— [Ну, давай искупаемся], а с нами маршевая шла, молодых к вам пригнали. 

| — Так. Ну, давай искупаемся '. " 
Григорий торопясь снял шаровары и отошел на гребень плотины, коричне­

вый, сутуло-стройный, на взгляд Петра постаревший за время разлуки. Вытяги­
вая руки он головой вниз кинулся в воду, тяжелая зелень волны сомкнулась над 
ним и разошлась плесом. Он плыл к группе гоготавших на средине казаков лас­
ково шлепая ладонями по воде, [поводя] лениво двигая плечами. 

Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
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Петро долго снимал нательный крест и молитву зашитую в материнское бла­
гословенье. Гайтан сунул под рубаху, [и] вошел в воду с опасливой брезгливо­
стью, помочил грудь, плечи, охнув нырнул и поплыл, догоняя Григория. 

Отделившись они [попльпи] плыли вместе к тому [боку] берегу, песчано-
пологому, заросшему кустарником '. Движение холодило, успокаивало и Григо­
рий кидая взмахи говорил сдержанно, без недавней страсти: 

— Вша меня заела. С тоски. Я-бы дома теперя побывал, так и полетел-бы, ка­
бы крылья были, хучь одним глазком глянул-бы. Ну, как там? 

— Наталья у нас. 
— А. 
— Живет. 
— Отец, мать как? 
— Ничево. А Наталья все тебя ждет. Она думку держит, что ты к ней [вер­

нешься] возвернешься 
Григорий фыркал и молча сплевывал попавшую в рот воду. Поворачивая го­

лову Петро норовил глянуть ему в глаза. 
— Ты в письмах хучь поклоны ей посылай. Тобой баба и дышит. 
— Што-ж она... разорванное хочет связать? 
— Да итъ как сказать... Человек своей надежей живет. Славная бабочка. Стро­

гая. Себя дюже блюдет. Штоб баловство какое, аль ишо чево — нету за ней это-
ва. 

— Замуж-ба выходила. 
— Чудное ты гутаришь. 
— Ничево не чудное. Так оно должно быть. 
— Дело ваше. Я в нево не вступаюсь. 
— А Дуняшка? 
— Невеста, брат! Там за [эти] этот [года] год так вымахала, што не спозна­

ешь. 
— Ну? — повеселев удивился Григорий. 
— Истинный бог. Выдадут замуж, а нам и усы в водку обмакнуть не придется. 

Убьют ишо туды их мать! 
— Чево [хитрого] хитрова.Ц 

<Л. 32> 
6L 

Они вылезли на песок и легли рядом, облокотившись, греясь под суровеющем 
солнцем. Мимо плыл, до половины высовываясь из воды Мишка Кошевой. 

— Лезь, Гришка в воду! 
— Полежу, погоди. 
Зарывая в сыпкий песок жучка Григорий спросил. 
— Про Аксинью што слыхать? 
— Надысь, перед тем как объявили войну, видал ее в хуторе. 
— Чаво она туда забилась? 

1 ППС: «заросшему кустарником, песчано-пологому». 
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— Приезжала к мужу имение забирать. 
Григорий кашлянул и похоронил жучка, надвинув ребром ладони ворох пес­

ку. 
— Не гутарил с ней? 
— Поздравствовался только. Она гладкая из себя, веселая. Видать легко жи­

вется на панских харчах. 
— Што-ж Степан? 
— Отдал ее огарки. Ничево обошелся. Но ты ево берегись. Остерегайся. Мне 

переказывали казаки, дескать, пьяный Степан грозился, как первый бой даст тебе 
пулю. 

— Ага. 
— Он тебе не простит. 
— Знаю. 
— Коня себе справил. — перевел Петро разговор. 
— Продали быков? 
— Лысых. За сто восемьдесят. Купил за полтораста. Конь куда тебе. На Цуц-

кане купили. 
— Хлеба как? 
— Добрые. Не довелось вот убрать. Захватили. 
Разговор перекинулся на хозяйство, утрачивая напряженность. Григорий жад­

но впитывал в себя домашние новости. Жил эту минуту ими, похожий на преж­
него норовистого и простого парня. 

— Ну, давай охолонемся и одеваться. — предложил Петро обметая с влажно­
го живота песок, подрагивая. Кожа на спине его и руках поднялась пупырушка-
ми. 

Шли от пруда толпой. У [калитки [сое] прорезанной в] [заборе] забора, отде­
лявшего сад от двора имения, догнал их Астахов Степан. Он на ходу расчесывал 
костяной расческой свалявшийся чуб и заправляя его под козырек поровнялся с 
Григорием. 

— Здорово, приятель! 
— Здравствуй. — приотстал Григорий, встречая его чуть смущенным с вино-

ватцей взглядом.|| 

<Л. 32 об.> 
62, 

— Не забыл обо мне? 
— Почти што. 
— А я вот тебя помню. — насмешливо улыбнулся Степан и прошел не оста­

навливаясь, обнял за плечо шагавшего впереди казака в урядницких погонах. 
Затемно из штаба дивизии [прискакал ординарец] получили телефонограмму 

с приказанием выступать на позицию. Полк смотался в каких-нибудь четверть 
часа и пополненыи людьми, с песнями пошел заслонять прорыв продырявленный 
мадьярской кавалерией. 
1 При прощаньи Петро сунул в руки брату сложенный вчетверо листок бума- | 
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1 ги. 
— Што это? — спросил 
— Молитву тебе списал. 
— Помогает? 
— Не смеись, Григорий. 
— Я не смеюсь. Прощай 

Григорий. 
Ты возьми... 

, брат. Бывай 
— Берегись там! — кричал Петро — 

горячих-то смерть метит. 
— А молитва? 
Петро махнул рукой1. 

здоров. 
Ты не вылетывай вперед других, а то 

До одиннадцати шли не блюдя никакой предосторожности. Потом вахмистра 
разнесли по сотням приказ: итти с возможной тишиной, курево прекратить. 
Над дальней грядкой леса взметывались окрашенные лиловым дымом ракеты. 

[Ш U£ {là,} 
В первых числах сентября сотник Евгений Листницкий решил перевестись из 

лейб-гвардии Атаманского полка в какой-либо казачий армейский полк. Он по­
дал рапорт и через три недели выхлопотал себе назначение в один из полков, на­
ходившихся в действующей армии. Оформив назначение он перед отъездом из 
Петербурга известил отца о принято м решении коротким письмом: 

«Папа, я хлопотал о переводе меня [в] из Атаманского полка в армию. Сего­
дня я получил назначение и уезжаю в распоряжение начальника II корпуса. Вас, 
по всей вероятности, удивит принятое мною решение, но я объясняю его сле­
дующим образом: [просто] меня [тяготит] тяготила та обстановка, в которой 
приходилось вращаться. Парады, встречи, караулы, вся эта дворцовая служба 
набила мне оскомину. Приелось все это до тошноты, хочется [ино] живого дела 
и..., если хотите, подвига. Надо полагать, что во мне сказывается славная кровь 
Листницких, тех, которые начиная с отечественной войны вплетали лавры в ве­
нок русского оружия. Еду на фронт. Прошу вашего благословения. 

На той неделе я видел императора перед отъездом в ставку. Я обожествляю 
этого человека. Я стоял [в] во внутр. карауле [перед] во дворце. Он шел с Род­
зянко и проходя мимо меня улыбнулся, указывая на меня глазами сказал по-
английски [Родзянко]: «Вот моя славная гвардия. Ею в свое время я побью карту 
Вильгельма». Я обожаю его, как институтка. Мне|| 

<Л. 33> 
63, 

не стыдно признаваться Вам в этом, даже несмотря на то, что [сейчас] мне пере­
валило за 28. Меня глубоко волнуют те дворцовые сплетни, которые паутиной 
путают светлое имя Монарха. Я им не верю и не могу верить. На днях я едва не 
застрелил есаула Громова за то, что он в моем присутствии осмелился непочти­
тельно отозваться о ея императорском величестве. Это гнусно, и я ему сказал, 

1 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
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что только люди, в жилах которых течет холопская кровь, могут унизиться до 
грязной сплетни. [В присущ] Этот инцидент произошел в присутствии несколь­
ких офицеров. Меня охватил пароксизм бешенства, я вытащил револьвер и хотел 
истратить одну пулю на хама, но меня обезоружили товарищи. С каждым днем 
мне все тяжелее было пребывать в этой клоаке. В гвардейских полках, в офицер­
стве в частности нет того подлинного патриотизма, страшно сказать — нет даже 
любви к династии. Это не дворянство, а сброд. Этим в сущности объясняется мой 
разрыв с полком. Я не могу общаться с людьми, [которые] которых не уважаю 
Ну, кажется, все. Прости за некоторую несвязанность, [письма] спешу, надо увя­
зать чемодан и ехать к коменданту. Будь здоров папа. Из армии пришлю подроб­
ное письмо. Твой Евгений». 

Поезд на Варшаву отходил в 8 вечера. Листницкий на извозчике доехал до вокза­
ла. Сзади в [сизоватой] сизовато-голубом мерцании огней лег Петербург. На 
вокзале тесно и шумно. Преобладают военные. [В одном вагоне] Носильщик 
уложил чемодан Листницкого и получив мелочь пожелал их благородию счаст­
ливом пути. Листницкий снял портупею и шинель и развязав ремни постелил на 
скамье цветастошелковое кавказское одеяло. Внизу у окна разложив на столике 
домашнюю снедь закусывал худой, с лицом аскета, священник. Отряхая с волок­
нистой бороды хлебные крошки он угощал сидевшую против него смуглую мос-
клявенькую девушку в форме учащейся. 

— Отпробуйте-ко. А? 
— Благодарю вас. 
— Полноте [конфузиться] стесняться, вам, при [вашем] вашей [здоровье] 

комплекции, надо больше кушать. 
— Спасибо. 
— Ну, вот [с капусткой] ватрушечки испробуйте. Может-быть вы, госпо­

дин—офицер, отведаете? 
Листницкий свесил голову. 
— Вы мне? 
— Да-да. — буравил его священник угрюмыми цвета камня-самородка, глаз­

ками и улы-|| 

<Л. 33 об.> 
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бался одними тонкими губами под невеселой порослью волокнистых в прота­
линках усов. 

— Спасибо. Не хочу. 
— Напрасно. Входящее в уста не оскверняет. Вы не в армию? 
- Д а . 
— Помогай вам бог! 
Листницкий сквозь пленку дремы ощущал будто издалека добиравшийся до 

слуха густой голос священника и мнилось уже, что это не священник говорит 
[густым] жалующимся [голосом] басом, а есаул Громов. 

— ... Семья, знаете-ли, бедный приход. Вот и еду в полковые духовники. Рус­
ский народ не может без веры. И год от года, знаете-ли, вера крепнет. Есть, конеч-
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но, такие, что отходят, но это из интеллигенции, а мужик за бога крепко держится. 
Да... Вот так-то... — вздохнул бас и опять поток слов уже не проникающих в соз­
нание. Листницкий засыпал, [и] последнее, что тупо ощутил на яву — запах све­
жей краски от досчатого в мелкую полоску потолка и окрик за окном: 

— Багажная принимала, а мне дела нет! 
«Что багажная принимала?» ворохнулось сознание и ниточка незаметно обор­

валась. Освежающий после двух бессонных ночей навалился сон. Проснулся он 
[тогда] когда поезд оторвал уж от Петербурга [уже] верст сорок пространства. 
Ритмично татакали колеса, вагон качался волнуемый рывками паровоза, где-то в 
соседнем купе вполголоса пели; [и] лиловые косые тени бросал фонарь. 

Полк, в который получил назначение сотник Листницкий, [понесший] понес 
крупный урон в последних боях, был выведен из сферы боев и спешно ремонти­
ровался конским составом, пополнялся людьми. 

Штаб полка находился в большой торговой деревне Березняги. Листницкий 
вышел из вагона на каком-то безымянном полустанке, там-же выгрузился поход­
ный лазарет. [Справившись] Справившись у доктора куда направляется лазарет 
Листницкий узнал, что лазарет перебрасывается с юга-западного фронта на этот 
участок и сейчас-же тронется по маршруту Березняги — Ивановка — Крышо-
винское. Большой багровый доктор очень нелюбезно отзывался о своем непо­
средственном начальстве, громил штабных из дивизии и лохматя бороду, побле­
скивая из-под золотого пенсне злыми глазками [советовал] изливал желчную 
свою горечь перед случайным собеседником. 

— Вы меня можете подвезти до Березнягов? —1| 

<Л. 34> 
65, 

перебил его на полуслове Листницкий. 
— Садитесь, сотник, на двуколку. Поезжайте. — Согласился доктор [и ушел 

сокрушенно мотая гривастой головою] и [пок] фамильярно покручивая пуговицу 
на шинели сотника, ища сочувствия грохотал сдержанным басом1. 

— Ведь вы подумайте, сотник, протряслись двести верст в скотских вагонах 
для того, чтоб-бы [сп] [передвигаться] слоняться тут без дела, в то время как 
[там] на том участке, откуда [наш] мой лазарет перебросили, два дня шли кро-
вопролитнейшие бои, [и] осталась масса раненых, [срочно] которым срочно 
нужна была наша помощь. (Доктор с злым сладострастием [произносил] повто­
рил «кровопролитнейшие бои» налегая на «р», прирыкивая). 

— Чем-же объяснить эту несуразицу? — из вежливости поинтересовался сот­
ник. 

— Чем? — доктор иронически вспялил по верх пенсне брови, рыкнул: — бе­
залаберщиной! бестолковщиной! глупостью начальствующего состава, вот чем! 
Сидят там мерррзавцы и [вот] путают! Нет распорядительности, [нет] просто 
нет здравого ума! Помните Вересаева «Записки врача»? Вот-с. Повторяем [их] в 
квадрате-с! 

1 ППС: «грохотал сдержанным басом ища сочувствия». 
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Листницкий откозыряв направился к транспорту, вслед ему, сострясая в баг-
ровопрожильях сумки щек, каркал сердитый доктор: 

— Проиграем войну, сотник! Японцам проиграли и не поумнели. Шапками 
закидаем так что уж там. — и пошел по путям перешагивая лужицы задернутые 
радужными нефтяными блестками1, сокрушенно моя [гривастой] копнастой 
головой. 

Смеркалось когда лазарет подъехал к Березнягам. [По] Желтую [щетинку] 
[щепоть] {щетину} жнивья быстрил ветер. На западе корячились громоздясь 
тучи, вверху фиолетово чернели, [книзу] чуть ниже утрачивали чудовищную 
свою окраску и меняя тона лили на тусклую ряднину неба нежно сиреневый 
дымчатый отсвет, в средине вся эта бесформенная громада, набитая, как [льдина] 
крыги в ледоход на заторе, рассачивалась и в [отверстие] пролом неослабно 
[оранженвым потоком вонзался] [вылился] {струился} апельсинного цвета 
[столбище] поток закатных лучей [закатного солнца]. Он расходился брызжу­
щим веером, преломляясь и пылясь [падал] вонзался отвесно, а ниже пролома 
неописуемо сплетался в вакханальный спектр красок. 

У придорожной канавы лежала пристреленная рыжая лошадь. Задняя нога ее 
дико задратая кверху блестела полустертой подковой. Листницкий подпрыгивая 
на|| 

<Л. 34 об.> 
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[двухколке] двуколке [холодно] разглядывал лошадиный труп. Ехавший с ним 
санитар пояснил сплевывая на вздувшийся бугор живота. 

— Зерна [объе] обожралась, объелась, — Поправился он взглянув на сотника, 
хотел еще раз сплюнуть, но слюну проглотил из вежливости, вытер губы рука­
вом гимнастерки, — издохла, а убрать не надо, вот ведь русский народ каков у 
германцев тех не по нашему. 

— А ты почем знаешь? — беспричинно злобно спросил Листницкий и в этот 
момент так-же беспричинно и остро возненавидел равнодушное, с оттенком пре­
восходства и презрения, лицо санитара. Оно было [сероватое] серовато, [скуч­
ное] скучно как сентябрьское поле в жнивье, ничем не отличалось от [тысячи] 
тысяч других [мужицких] мужицко-солдатских лиц тех, которые [т] встречал и 
догонял сотник на пути от Петербурга к фронту. Все они [были стерты скукой-
ли, безрадостным житьем-ли] казались какими-то вылинявшими, тупое за­
стыло в серых, голубых, зеленоватых [желтых и черных] и иных глазах и крепко 
[были они похожи на голенища приношенных сапог] напоминали хожалые, дав­
нишнего чекана медные монеты. 

— Я в Германии три года до войны прожил. — неспеша ответил санитар, [и] в 
оттенке его голоса прозвучало тоже превосходство и презрение, которые уловил 
сотник во взгляде. 

— Я в Кенисберге на сигарной фабрике работал. — скучающе ронял санитар 
погоняя маштака узлом ременной вожжи. 

1 ППС: «нефтяными блестками радужными». 
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— Помолчи-ка! — строго сказал Листницкий и повернулся, оглядывая голову 
лошади с [опущеной] упавшей на глаза чолкой и обнаженным обветрившим на 
солнце оскалом зубов. 

Нога ее задратая кверху была [чуть] согнута в коленном сгибе, [рыжая] ко­
пыто чуть растрескалось от ухналей, но раковина [быча] плотно светлела сизым 
глянцем и сотник по ноге по тонко точеной бабке определил, что лошадь была 
молодая и хорошей породы. 

Двухколка подпрыгивая по кочковатому проселку отъезжала дальше. Меркли 
краски на западной концевине неба, рассасывал ветер тучи. Нога мертвой лоша­
ди чернела сзади бесголовой часовней. Листницкий все смотрел на нее и вдруг на 
лошадь круговинои упал снопик лучей и нога, [и] с плотно прилегшей рыжей 
шерстью, неотразимо зацвела, как некая чудесная безлиственная ветвь, окра­
шенная апепьсинно-[оранжевого] оранжевым [цвета] цветом. 

Уже на въезде в Березняги лазарет встретился с транспортом раненых. Пожи­
лой! | 

<Л. 35> 
6L 

бритый белорусе, — хозяин первой подводы, — шел около лошади, намотав на 
руку веревочные вожжи. На повозке облокотившись лежал казак без фуражки, с 
забинтованной головой. Он устало закрыв глаза жевал хлеб и выплевывал чер­
ную пережеванную кашицу. С ним рядом лежал плашмя1 солдат. [Покры] На 
ягодицах у него топорщились безобразно изорваные, покоробленные от спек­
шейся крови штаны. Солдат не поднимая головы, дико ругался [и] Листницкий 
ужаснулся вслушиваясь в [интонацию] интонации голоса — так молятся крепко 
верующие. На второй [поде] повозке в накат лежало человек шесть солдат. Один 
из них лихорадочно веселый рассказывал щуря воспаленные горячечные глаза: 

— ... будто приезжал посол от ихова инператора и делал предлог заключать 
мир. Главное, верный человек, в надёже я, он не сбрешет. 

— Навряд. — сомневался второй, качая круглой головой со следами давниш­
ней золотухи. 

— Подожди, Филипп, могет быть, что и правда, приезжал. — мягким волж­
ским говорком отзывался третий, сидевший к встречным спиной. 

На пятой подводе краснелись околыши казачьих фуражек. Трое удобно раз­
местились на широком возу, молча глядели на Листницкого и на их запыленных 
суровых лицах не было и тени той почтительности, которую видишь в строю. 

— [Κακό] Здорово станичники. — приветствовал их сотник. 
— Здравия желаем. — вяло ответил крайний к подводчику красивый, сереб-

реноусый и бровястый казак. 
— Какого полка? — спросил Листницкий пытаясь разглядеть N на синем по­

гоне казака. 
— Двенадцатого. 
— Где сейчас ваш полк? 

1 ППС: «плашмя лежал». 
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— Не могем знать. 
— Ну, где вас ранили? 
— Под деревней тут... недалеко. 
Казаки о чем-то пошептались и один из них, придерживая здоровой рукой ра­

неную, завязанную холстинные лоскутом, соскочил [на дорогу] с повозки. 
— Ваше благородие, погодите чудок. 
Он бережно нес простреленную, тронутую воспалением руку, шел по дороге|| 

<Л. 35 об.> 
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улыбаясь Листницкому и увалисто переставляя босые ноги. 
— Вы не Вешенской станицы? Не Листницкий? 
— Да-да. 
— То-то мы угадали, Ваш благородие, не будет-ли закурить? Угостите Христа 

ради, помираем без табаку. 
Он держался за крашеный бок двуколки, [и] шел рядом. Листницкий достал 

[пачку] портсигар. 
— Вы-б нам уважили с десяточек. Нас ить трое. — просительно улыбнулся 

казак. 
Листницкий высыпал ему на коричневую объемистую ладонь весь запас па­

пирос, спросил: 
— Много в полку раненых? 
— Десятка два. 
— Потери большие? 
— Много побито. Зажгите, ваш благородие, огоньку. Благодарствуйте! — ка­

зак прикуривая отстал, крикнул вдогон: — С Татарскова хутора, што возля ваше-
во имения, троих ноне убило. Попятнили казаков. 

Он махнул рукой и пошел догонять свою подводу. Ветер [трепал] ворошил 
на нем не подпоясаную защитную гимнастерку. 

Командир полка, в который получил назначение сотник Листницкий, стоял в 
Березнягах на квартире у священника. Сотник распрощался на площади с врачом, 
гостеприимно предоставившим ему место на санитарной двуколке, и пошел на 
ходу отряхая мундир от пыли [и пошел] расспрашивая у встречных о местопре­
бывании штаба полка. Навстречу ему пламенно-рыжий бородач фельдфебель1 

вел солдат в караул. Он козырнул сотнику, [и] не теряя ноги ответил на вопрос и 
указал дом. В помещении штаба было затишно, как и во всяком штабе находя­
щемся подалеку от передовых позиций. [Писаря] Писари никли над большим 
столом, у трубки полевого телефона пересмеивался с невидимым собеседником 
престарелый есаул. На окнах просторной хаты брунжали мухи и по комариному 
ныли далекие телефонные звонки. Вестовой провел сотника к командиру полка 
на квартиру. В передней недружелюбно встретил его высокий с треугольным 
шрамом на подбородке, чем-to расстроенный полковник. 

1 ППС: «фельдфебель пламенно-рыжий бородач». 
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— Я командир полка. — ответил он на вопрос и [молча] выслушав о том, что 
сотник честь имеет явиться в его распоряжение, молча, движением руки пригла­
сил его в комнату. Уже закрывая дверь за собойЦ 

<Л. 36> 
69, 

он поправил волосы жестом беспредельной усталости, сказал мягким монотон­
ным голосом: 

— Мне вчера передали о этом из штаба бригады. Прошу садиться. 
Он расспрашивал у Листницкого о прежней службе, о столичных новостях, о 

дороге и за все время короткого их разговора ни разу не поднял на собеседника 
отягощенных какой-то большой усталостью глаз. [«Надо] 

«Надо полагать, что задалось ему на фронте. Вид у него смертельно усталый». 
— соболезнующе подумал сотник, разглядывая высокий умный лоб полковника. 
Но тот словно разубеждая его эфесом шашки почесал переносье, сказал. 

— Подите, сотник, познакомьтесь с офицерами, я, знаете-ли, не спал три но­
чи. В этой глухомани нам кроме пьянства нечего делать. 

Листницкий козыряя таил в усмешке жестокое презрение. Он ушел неприяз­
ненно вспоминая [их разговор с полковником] встречу, иронизируя над тем ува­
жением, которое невольно внушил ему усталый вид и шрам на широком подбо­
родке полковника. 

[ZU IL 
Дивизия получила задание форсировать реку Стырь и около [Станиславчика] 

Ловишчей выйти противнику в тыл. 
Листницкий за [эти четыре дня] несколько дней сжился с офицерским со­

ставом полка, его быстро втянула боевая обстановка [отравляя своими случай­
ными горестями и горькими успе] вытравляя прижившийся в душе уют и мир­
ную дрему. 

Операция по форсированию реки была выполнена дивизией блестяще1. [У ав-
стрий] Она [и] ударила с левого фланга значительной группе войск противника и 
вышла в тыл2. Под [Станиславчиком] Ловишчами австрийцы при содействии 
мадьярской кавалерии пытались перейти в контрнаступление3, но казачьи бата­
реи [остановили] смяли их [огнем] шрапнелью. [Развернутый] Развернутые 
[мадьярский] мадьярские [полк] эскадроны отступали в безпорядке, уничто­
жаемые фланговым пулеметным [дождем] огнем, преследуемый казаками. 

[Полк, в котором] Листницкий с полком ходил в контр-атаку, дивизион их 
наседал на отступающего неприятеля.|| 

1 ППС: «блестяще выполнена дивизией». 
2 ППС: «и вышла в тыл [и] ударила с левого фланга значительной группе войск противника». 
3 ППС: «пытались перейти в контрнаступление при содействии мадьярской кавалерии». 
4 Правка не завершена, надо «преследуемые». 
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<Л. 36 0б.> 
Ж 

Третий взвод, которым командовал Листницкий, потерял одного казака уби­
тым и четырех ранеными. С внешним спокойствием сотник [прошел] проехал 
мимо Лощенова, он старался не слушать его хриплого низкого голоса. Лощенов 
горбоносый молодой казак ст. Краснокутской лежал придавленый [навалившей­
ся] навалившимся на него [убитой] убитым [лош] конем. Он [сам] был ранен в 
предплечье [и] лежал тихо скалясь, просил проезжавших мимо казаков. 

— Братушки, не покиньте! Ослобоните братушки!.. 
Низкий иссеченный мукой голос1 [был] звучал тускло, но не было в мяту­

щихся [душах] сердцах проезжавших казаков сострадания, а если и было, то воля 
[зажала его] не давая ему просачиваться мяла и давила неослабно. Взвод пять 
минут ехал шагом, давая [отдохнуть] передышку хрипевшим от скачки лоша­
дям. [Вда] В полверсте расстояния от них уходили расстроенные эскадроны 
мадьяр. Между [мадьярами] их красивыми в опушке куртками [кавал] [мадь­
яр] мережились сине-серые мундиры пехотинцев. По гребню сползал [обоз] ав­
стрийский обоз, [и] над ним прощально взмахивали молочные дымки шрапнелей. 
Откуда-то, слева по обозу беглым огнем садила батарея2, [и] Гулкие раскаты 
стлались по полю, находя в ближнем лесу многоголосые отклики. 

Войсковой старшина Сафронов, [пр] ведший дивизион, скомандовал — ры­
сью и три сотни рассыпаясь, вытягиваясь, пошли тяжкой [рысью] трусцой, [и] 
Лошади под всадниками качались, [и] желто-розовыми [шмотьями] цветами 
падала с них пена. 

Эту ночь ночевали в маленькой деревушке. Двенадцать человек офицеров 
полка [вынуждены были селиться] теснились в [одну] одной [халупу] халупе. 
Разбитые усталью, голодные легли спать, [по] около полночи приехала полевая 
кухня. Хорунжий Чубов принес котелок [жирных] щей, жирный их аромат раз­
будил офицеров и через четверть часа опухшие со сна офицеры [м] ели жадно, 
без разговоров, наверстывали за два потерянных в боях дня. После позднего обе­
да исчез сон. Офицеры отягощенные едой лежали на бурках, [часть] на соломе, 
курили. 

[Внимание Листницкого привлекал] Подъесаул Калмыков, маленький круглый 
офицер,|| 

<Л. 37> 
21 

носивший не только в имени, но и на лице признаки монгольской расы, [расска­
зывал кругло] говорил резко жестикулируя руками. 

— Эта война не для меня. Я [по всей вероятности] опоздал родиться столетия 
на четыре. Знаешь, Петр, — (говорил он обращаясь к сотнику Терсинцеву, про­
износя [Петр] слово Петр с подчеркнутым «е» вместо «ё») Я не доживу до конца 
этой войны. 

1 ППС: «Голос низкий иссеченный мукой». 
2 ППС: «садила батарея беглым огнем». 
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— Брось хиромантию! — басовито [хрипнул] хрипнул тот из-под бурки [из 
темного угла]. 

— Никакой хиромантии. Это конец предопределенный. У меня атавизм, и я... 
ей-богу, тут лишний! Когда мы сегодня шли под огнем я дрожал от бешенства [я] 
не выношу когда [по] не вижу противника. Это гадкое чувство равносильно стра­
ху. Тебя разят на расстоянии нескольких верст, а ты едешь на коне, как дудак по 
степи под охотничьим прицелом. 

— Я смотрел в Купалке австрийскую гаубицу, кто из вас видел, господа? — 
спросил есаул Атаманчуков слизывая с рыжих, подстриженных по-английски 
усов крошки мясных консервов. 

— Замечательно! Прицельная камера, весь механизм [это здорово сделано] 
верх совершенства. — восторженно заметил хорунжий Чубов успевший опо­
рожнить второй котелок щей. 

— Я видел, но о своих впечатлениях1 умалчиваю. Профан в артиллерии. По-
моему пушка, как пушка, — зевластая. 

— Завидую тем, которые в свое время воевали первобытным способом, — 
продолжал Калмыков теперь уже обращаясь к Листницкому, — Врубиться в 
[карре] противника и шашкой разделить человека на две [половинки] четвертых 
— вот это я понимаю, а то чорт знает что. 

— В будущих войнах роль кавалерии сведется к нулю. 
— Вернее ее самой не будет существовать. 
— Ну, это-то положим. 
— Вне всякого сомнения! 
— Слушай, Терсинцев нельзя-же человека заменить машиной. Это крайность. 
— Я не про человека говорю, а про лошадь. Мотоцикл или автомобиль ее за­

менят. 
— Воображаю, автомобильный эскадрон. 
— Глупость! — загорячился Калмыков, — конь еще послужит армиям. Аб­

сурдная фантазия, что будет через 200-300 лет, мы не знаем, а сейчас, во всяком 
случае, конница... 

— Что ты будешь делать, Дмитрий Донской, когда траншеи опояшут [фрон­
та] фронт? А? Ну-ка, отвечай?|| 

<Л. 37 об.> 

— Прорыв, налет, рейд в глубокий тыл противника, вот [дело] работа кавале­
рии. 

— Ерунда! 
— Ну, там посмотрим, господа. 
— Давайте спать. 
— Слушайте, Оставьте споры, пора и честь знать, ведь остальные спать хо­

тят. 

1 ППС: «впечатлениях своих». 
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Возгоревшийся спор угасал. Кто-то под буркой храпел и высвистывал. Лист­
ницкий, не принимавший участия в разговоре, лежал на спине вдыхая прянный 
запах постеленой ржаной соломы. Калмыков крестясь лег с ним рядом. 

— Вы [вот] поговорите, сотник, с вольноопределяющимся Бунчуком. Он в 
вашем взводе. Интересный парень. 

— Чем? — спросил Листницкий [и повернулся к] поворачиваясь к Калмыко­
ву спиной. 

— Обрусевший казак. Жил в Москве простой рабочий, но натасканый по этим 
разным вопросам. Бедовый человек и превосходный пулеметчик. 

— Давайте спать. — предложил Листницкий. 
— Пожалуй. — думая о чем-то своем согласился Калмыков и [вздохнул] ше­

веля пальцами ног виновато поморщился: 
— Вы, сотник, извините, это у меня [так] от ног такой запах... Знаете ли, тре­

тью неделю не разуваюсь, карпетки истлели от пота... Такая мерзость, знаете. 
Надо у казаков портянки добыть. 

— Пожалуйста. — [засыпая] окунаясь в сон, промямлил Листницкий. 
Листницкий забыл о разговоре с Калмыковым, но на другой день случай 

столкнул его с вольноопределяющимся Бунчуком. На рассвете [Листницкого 
позвал] командир сотни приказал ему выехать [с взводом] в рекогносцировку и, 
— если представится возможным — связаться с пехотным полком, продолжав­
шим наступление на левом фланге. Листницкий в рассветной полутьме блуждая 
по двору, усыпанному спавшими казаками, разыскал взводного урядника. 

— Наряди со мною пять человек казаков в разъезд. Скажи чтоб приготовил 
мне коня. Побыстрей. 

Через пять минут к порогу халупы подошел невысокий казак. 
— Ваше благородие, — обратился он к сотнику насыпавшему в портсигар па­

пиросы, — урядник не назначает меня в разъезд, потому что не моя очередь. Раз­
решите! | 

<Л. 38> 
7 1 

вы мне поехать? 
— Выслуживаешься? Чем проштрафился? — спросил сотник, силясь разгля­

деть в серенькой темноте1 лицо казака. 
— Я ни чем не проштрафился. [Мне хочется поехать] 
— Что-ж, поезжай. — решил Листницкий и встал. 
— [Слушай] Эй, ты! — крикнул он вслед уходившему казаку, — вернись! 
Тот подошел. 
— Скажи уряднику... 
— Моя фамилия Бунчук. — перебил его казак. 
— Вольноопределяющийся? 
— Так точно. 

1 ППС: «в серенькой темноте силясь разглядеть». 
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— Скажите уряднику, — овладевая минутным смущением поправился Лист-
ницкий, — что-бы он... Ну, да ладно, идите, я сам скажу. 

Темнота поредела. Разъезд выехал за деревушку и минуя посты и сторожевое 
охранение взял направление на отмеченную на карте деревню. [Лобищи] Отъехав 
с полверсты сотник перевел лошадь на шаг, окликнул: 

— Вольноопределяющийся Бунчук! 
— Я. 
— Потрудитесь подъехать. 
Бунчук поровнял своего незавидного коня с чистокровным донцом сотника. 
— Вы какой станицы? — спросил Листницкий разглядывая в профиль лицо 

вольноопределяющегося. 
— Новочеркасской. 
— [Что] Можно узнать причину, понудившую вас итти вольноопределяю­

щимся? 
— Пожалуйста. — протяжно и чуть насмешливо ответил Бунчук и поглядел 

на сотника жесткими зеленоватыми глазами. Неморгающий Взгляд их [под 
встречи, взглядом] был тверд, [и прям бывают такие глаза которые не лома-
ются под встречным взглядом] неломок. — Меня интересует военное искусст­
во! Хочу постигнуть. 

— Для этого есть военные школы. 
— Да есть. 
— В чем-же дело? 
— Сначала хочу на практике пробовать. Теория приложится. 
— Ваша профессия до войны? 
— Рабочий. 
— Где вы работали? 
— В Петербурге, в Ростове-на-Дону в Туле на оружейном. Я хочу просить о 

переводе меня в пулеметную команду. 
— Вы знакомы с пулеметом? 
— [Русские системы знаю] Знаю системы Шоша, Бертье, Браунинга, M ад-

сена, Максима, Гочкиса, Бергмана, Виккерса, Льюиса, Шварцлозе. 
— Ого. Я поговорю с командиром полка. 
— Пожалуйста. || 

<Л. 38 об.> 
Ж 

Сотник еще раз оглядел невысокую плотную фигуру Бунчука. Напоминал он 
обдонское дерево караич: ничего [яркого] особенного, бросающегося в глаза в 
нем не было, ни одна черта не отличалась яркостью, все было обычно, серо, буд­
нично лишь твердо загнутые салазки подбородка, да глаза, ломающие встречный 
взгляд, выделяли его из гущи остальных лиц. Улыбался он редко, излучинами 
губ, но глаза от улыбки не мягчели неприступно сохраняя неяркий свой блеск. И 
весь он был скуп на краски, холодно-сдержан — караич крутое железной твер-
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дости дерево [выросший] выросшее на серой супеси неприветливой обдонской 
земли1. 

Некоторое время они ехали молча, [рядом.] [Короткие] Широкие [в] ладони 
[руки] Бунчука лежали на облупленной зеленой луке седла. Листницкий достал 
папиросу и прикуривая от спички Бунчука почувствовал [что] от [руки] рук его 
[пропахли] [сладким] сладкий смолистый [конским] конский2 [потом] запах 
пота. Коричневые волосы на тыловой стороне ладоней [росли г] лежали густо, 
как лошадиная шерсть, [так] Листницкому невольно хотелось погладить их. 

Глотая терпкий дым он проговорил. 
— От этого леса вы и еще один казак поедете по тому проселку влево. Види­

те? 
- Д а . 
— Если на расстоянии полверсты [вам] не нападете на нашу пехоту вернетесь. 
— Слушаю-с. 
Они поехали рысью. Подруженьки-березки3 стояли на отшибе у леска тесной 

кучей [шептались о девичьих своих секретах]. За ними томила глаз нерадост­
ная прожелтень низкорослой сосны, курчавилось редкое мелколесье, [и] кустар­
ник помятый скакавшими через него австрийскими обозами. Справа издалека 
давил землю артиллерийский гром. Здесь же, у березок, было несказанно тихо. 
Земля питала богатую росу, розовели травы все яркоцветные наливные, в предо­
сеннем, [вдовьем своем] кричащем о скорой смерти [цветеньи] цвету. Лист­
ницкий остановился возле березок рассматривая в бинокль взгорье, сугорбив-
шееся за лесом. К нему на медную головку шашки села пчела, расправляя 
крылышки. 

— Глупая. — сожалеюще и тихо сказал Бунчук осуждая [пчелиную] пчели­
ный промах. 

— Что? — оторвался от бинокля Листницкий. 
Бунчук глазами указал ему на пчелу [глазами] и Листницкий улыбнулся. 
— Горек будет ее мед, как вы думаете? [Бунчук?] || 

<Л. 39> 
21 

Ответил ему не Бунчук. Откуда-то из-за дальней купы сосен [полновесно за] 
пулемет взлохматил тишину пронзительным сорочиным чечеканьем. Розбрызг 
воющих пуль пронизал [березовые] березки, [и] на гриву сотникова коня кру­
жась и колеблясь упала ссеченная пулей ветка. 

Они скакали к деревушке понукая лошадей криками и плетьми. Вслед им без 
единой передышки кончал австрийский пулемет ленту. 

После Листницкому неоднократно приходилось встречаться с вольноопреде­
ляющимся Бунчуком и всегда он поражался той непреклонной воле, которая 

1 ППС «И весь он был скуп на краски, холодно-сдержан — караич крутое железной твердости дерево 
[выросший] выросшее на серой супеси неприветливой обдонской земли. Улыбался он редко, излучинами 
губ, но глаза от улыбки не мягчели, неприступно сохраняя неяркий свой блеск». 
2 ППС: «[конским] конский [сладким] сладкий смолистый». 
3 ППС: «Березки-подруженьки». 
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светлела в жестких его глазах дивился и не мог разгадать, что хранилось за 
неуловимою скрытностью, [сквозившею] висевшей тучевой тенью [вокруг] на 
лице такого простого с виду, неприглядного человека. Бунчук и говорил как-то 
недосказанно, с улыбкой, зажатой в твердом угле губ, будто шел обходя правду 
одному ему известную по кривой извилистой стежке. Его перевели в пулемет­
ную команду [при полку]. Недели через полторы, (полк стал на суточный отдых) 
Листницкий по дороге к командиру сотни [встретился с] догнал [Бунчуком] 
Бунчука. Он шел над стеной сожженного сарая, игриво помахивая кистью левой 
руки. 

— Α-a, вольноопределяющийся! 
Бунчук [поднял] повернул голову и козыряя посторонился. 
— Куда вы идете? — спросил Листницкий. 
— К начальнику команды. 
— Нам по пути, кажется? 
— Кажется да. 
Они шли по улице разрушенной деревни [молча] некоторое время молча. В 

дворах, около редких уцелевших стодолов суетились люди, проезжали верховые, 
прямо посреди улицы дымилась полевая кухня с длинным хвостом дожидавших­
ся в очереди казаков; сверху точилась проморзглая мелкая сырость. 

— Ну, как, изучаете войну? — косо глянув на шагавшего чуть сзади Бунчука 
спросил Листницкий. 

— Да... пожалуй, изучаю. 
— Что вы думаете делать после войны? — почему-то спросил Листницкий 

глядя на руки вольноопределяющегося, покрытые черной лошадиной шерстью. 
— Кто-то Посеяное будет собирать, а я,., погляжу... — сощурил Бунчук гла­

за. 
— Как вас понять? 
— Знаете, сотник, — еще пронзительней сощурился тот, — поговорку: «сею­

щий ветер пожнет бурю»? Так вот... 
— [Выскажитесь яснее] А вы бы без аллегорий, яснее. 
— И так ясно. Прощайте, сотник, мне налево!|| 

<Л. 39 об.> 
Ж 

Бунчук приложил волосатые пальцы к козырьку казачьей фуражки и свернул 
влево. Пожимая плечами Листницкий долго1 провожал его взглядом. «Что он 
оригинальничает или просто человек с чудинкой?» раздраженно думал он шагая 
в опрятную землянку [к] [командиру] командира сотни. 

Г74116. 
Вместе [За] Со второй очередью [вскоре] ушла и третья. Станицы, хутора на 

Дону обезлюдили, будто на покос, на страду вышла вся Донщина. [И на самом 

1 ППС: «Листницкий долго пожимая плечами». 
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деле] [Жаркая и] На границах горькая разгоралась в тот год [на западной и юж­
ной границах] страда1, [убывали понемногу работники] лапала смерть работни­
ков и не одна уж простоволосая казачка отпрощалась отголосила по мертво­
му... «И родимый, ты, мо-о-ой!.. И на ково-ж ты меня покидаешь?..». 

Ложились родимые головами на все четыре стороны, лили рудую казачью 
кровь и мертвоглазые беспробудные истлевали под артиллерийскую панихиду 
в Австрии, в Польше, в Пруссии... Знать не доносил восточный ветер до них 
плача жен и матерей. 

[В погожий сентябрьский день] 
Цвет казачий [ушел из] покинул курени и гиб там в смерти, во вшах, в ужасе. 
В погожий сентябрьский день [получил] летала над хутором Татарским мо-

лочно-радужная паутина, тонкая такая хлопчатая. По вдовьему [горюнилось на 
небе] усмехалось обескровленное солнце, [и] строгая девственная синева неба 
была отталкивающе чиста, горделива. За Доном, тронутый желтизной, горюнил­
ся лес, блекло отсвечивал тополь, дуб ронял редкие [узорчатые] узорчато-
резные [листья] листья, лишь ольха крикливо зеленела, радовала живучестью 
своей стремительный сорочий глаз. 

В этот день Пантелей Прокофьевич Мелехов получил письмо из действующей 
армии. Письмо принесла с почты Дуняшка. Почтмейстер вручая его ей кланялся, 
тряс плешиной, униженно разводил руками: 

— Вы, ради бога, простите меня, письмо-то я распечатал. Так и скажите па­
паше, мол Фирс Сидорович письмо, так и так, мол, вскрыл. Очень, мол, ему было 
интересно про войну узнать, как там и что... Уж вы простите и папаше Пантелею 
Прокофьевичу так и доложите. 

Против обыкновения он был растерян и вышел проводить Дуняшку не заме-
чая|| 

<Л. 40> 
TL 

того, что нос его до половины [был] измазан чернилами. 
— Уж вы там [того] тово... Не взыщите, упаси бог... Я ведь по знакомству... 
[Он] еще что-то нескладное молол' он вслед Дуняшке, кланялся [ей] и в этом 

почуяла она [что-то] предостерегающее, как толчек. [Она] Домой вернулась 
взволнованная, долго не могла достать из-пазухи письмо. 

— Скорей, ты!.. — прикрикнул Пантелей Прокофьевич гладя дрожащую бо­
роду. 

Дуняшка доставая конверт торопливо говорила: 
— Почмейстер сказал, што прочитал письмо из антиресу и штоб вы, батя, на 

нево не обижались. 
— Чорт с ним! От Гришки? — напряженно спросил старик, дыша с сапом в 

лицо Дуняшке, — От Григория, никак? От Петра што ли? 
— Батяня, нет... рука чужая на письме. 

1 ППС: «страда [на западных и южных границах]». 
2 ППС: «молол нескладное». 
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— Читай ты, не томи! — закричала Ильинишна тяжело подкатываясь к лавке 
(у нее пухли ноги и ходила она редко их переставляя, ровно на колесиках кати­
лась). Запыхавшись прибежала с надворья Наталья, [и] стала у печи сдавив лок­
тями грудь, скособочив изуродованную шрамом шею. На губах ее трепетно сол­
нечным зайчиком дрожала улыбка, она ждала поклон от Гриши и хоть легкое, 
хоть вскользь напоминание о ней, в награду за ее собачью привязанность, [и] за 
верность. 

— Дарья-то, где? — шепнула старуха. 
— Цыцьте! — зыкнул Пантелей Прокофьевич (бешенство [округлив] округ­

лило его глаза), и к Дуняшке, — читай! 
«Уведомляю Вас, — начала Дуняшка и сползая с лавки, дрожа, крикнула дур­

ным голосом: 
— Батя! Батюнюшка!.. Ой, ма-а-ама!.. Гриша наш... Ох! Ох! Гришу убили!.. 
Путаясь в листьях чахлой герани билась на окне полосатая оса, жужжала. На 

дворе мирно квохтала курица, через распахнутую дверь слышался [чей-то] дале­
кий, [ском] детский, бубенчиковый смех. На лице Натальи комкалась судорга, а 
углы губ еще не успели стереть недавней трепетной улыбки. 

Поднимаясь, паралично дергая головой с исступленным недоумением, 
смотрел Пантелей Прокофьевич на ползавшую в корчах Дуняшку1·!! 

<Л. 40 об.> 
Ж 

«Уведомляю Вас, что сын ваш, казак 12 дон. каз. пол. [// див.] Григорий 
Пантелеевич Мелехов в ночь на 22 августа с/г. убит в бою под городом Каменка-
Струмилово. Сын Ваш пал смертью храбрых, пусть это послужит Вам утешени­
ем в невознаградимой потере. Оставшееся имущество будет передано родному 
брату его Петру Мелехову. Конь остался при полке. 

Командир четвертой сотни подъесаул Полковников. 
Действующая армия 
24 сентября 1914 г.» 
После получения известия о смерти Григория Пантелей Прокофьевич опус­

тился как-то сразу. Он старел день ото дня, на глазах у ближних. Тяжелая развяз­
ка его настигала [неудержимо] неотвратимо. Слабла память и мутился рассудок. 
Он ходил по куреню сутулый, [и чер] чугунно-почерневший, горячечный масля­
ный блеск глаз выдавал его душевную сумятицу. Письмо от командира сотни сам 
он положил под божницу и несколько раз за день выходил в сенцы, манил Ду­
няшку пальцем: 

— Выдь-ка ко мне. 
Та выходила. 
— Принеси письмо об Григорию. Читай! — приказывал он, опасливо погля­

дывая на [двери] дверь горницы, за которой томилась исходила в неумолчной 
тоске Ильинишна, — Ты потише читай, вроде, как про себя — хитро подмигивал 
он весь корежась, указывая глазами на дверь, — потише читай, а то мать... беда... 

1 ППС: «ползавшую в корчах Дуняшку Пантелей Прокофьевич». 
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Дуняшка глотая слезы прочитывала первую фразу и Пантелей Прокофьевич, 
обычно сидевший на корточках, поднимал сторчмя широкую, что лошадиное 
копыто, черную ладонь: 

— Стой! Дальше — знаю... Отнеси, положь под божничку... Ты потише а то 
мать наша... — и опять он отвратительно подмигивал и весь кривился, как дре­
весная кора сжираемая огнем. 

Седел он круговинами, быстро, ослепительно белая седина испятнила голову 
и [ра] нитями разметалась в бороде. Он стал прожорлив, ел много и неряшливо. 
На девятый день после панихиды пригласили попа Виссариона и родных на по­
минки по убиенном воине Григорие.Ц 

<Л.41> 
Ж 

Пантелей Прокофьевич ел быстро и жадно, на бороде его звеньями лежала 
лапша. Ильинишна, с страхом приглядывавшаяся к нему в эти последние дни, 
заплакала. 

— Отец! Штой-то ты... 
— А? Чево? — засуетился старик поднимая от обливной чашки мутные глаза. 
Ильинишна махнула рукой и отвернулась комкая у глаз [расшитое] расши­

тый [полотенце] утиральник. 
— Едите вы, батенка, будто три дня не емши! — со злобой сказала Дарья и 

блеснула глазами. 
— Ем? А, ну так... так-так... Я не буду... — смутился Пантелей Прокофьевич. 
Он растерянно оглядел сидевших за столом и пожевав губами замолк, на во­

просы не отвечал, хмурился. 
— Мужайся, Прокофич. Чтой-то ты так уж отчаялся. — после поминок бод­

рил его поп Виссарион, [и] 
[— Я и то, батюшка... Я мужаюсь] — Смерть его святая, не гневи бога ста­

рик. Сын за царя и отечество терновый венец принял, а ты... грех, Пантелей Про­
кофич, грех тебе... Бог не простит. 

— Я и то, батюшка... Я и то мужаюсь. Смертью храбрых убитый, командир-то 
пишет... 

[И] Поцеловав руку священнику старик припал к дверному косяку и в первый 
раз за все время, после известия о смерти [Григория] сына заплакал бурно содро­
гаясь. 

С этого дня переломил себя и от удара [нравственно] духовно оправился. 
Каждый по-своему зализывал рану. Наталья услышав от Дуняшки о смерти 

Григория выбежала на баз. «Руки наложу! Все теперь мне! Скорей!» Гнала ее 
огнем хлестала мысль. Она билась в руках у Дарьи и с радостным облегчением 
принимала тяжкое безпамятство, лишь-бы отдалить тот момент, когда вернется 
сознание и властно напомнит о [этом] случившемся. [Она] Неделю провела 
[она] в [каком-то] дурном забытье и [очнувшись] [вернувшись] вернулась в мир 
реального иная, притихшая, [выпитая] исглоданная [незримой] {черной} немо­
чью... 
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Незримый покойник ютился в мелеховском курене и живые пили его василь­
ковый [разлагающийся] трупный запах. 

Гл. 17 

Мелеховы На двенадцатый день после известия о смерти Григория полу­
чили от Петра два письма сразу. Дуняшка еще на почте прочитала их и то [бежа­
ла] неслась к дому, как белка, захваченная вихрем,|| 

<Л. 41 об.> 

то качаясь прислонялась к плетням. Немалого переполоху наделала она по хуто­
ру и неописуемое волнение [взбаюмутила] внесла в дом. 

— Живой Гриша!!.. Живой наш родненький!.. — рыдающим голосом вопила 
она еще издали. — Петро пишет!.. Раненый Гриша, а не убитый!.. Живой!., жи­
вой!.. 

«Здравствуйте, дорогие родители! — писал Петро в письме помеченном да­
тою от 27 сентября, — [уведомляю] сообщаю вам, что наш Гришка чудок не от­
дал богу душу, а сейчас, слава богу, находится живой и здоровый, чего и вам мы 
желаем от господа бога, здравия и благополучия. Под городом Каменка-
Струмиловым был ихний полк в бою, и в атаке видали казаки из его взвода, что 
срубил его палашем венгерский гусар и Григорий упал с коня, а дальше ничего 
не было нам известно, и, как я не пытал у них ничево не могли они рассказать. 
После уж узнал я от Мишки Кошевого, [что] приезжал Мишка в [гита] наш полк 
для связи, что пролежал Григорий до ночи, а ночью очухался и пополз. И полоз 
он, по звездам дорогу означая и напал на раненого нашего [офицера] офицера. 
Был этот офицер раненый, подполковник драгунского полка снарядом в живот 
и в ноги. Григорий взял его и тянул волоком на себе шесть верст. А за это вышла 
ему награда, Георгиевский крест и в младшие урядники произвели Гришку. Вот 
как! Ранение у Григория пустяковое, скобленул его неприятель палашем в голо­
ву, кожу стесал, а упал он с коня и омороком его вдарило. Зараз он в строю, го­
ворил Мишка, и веселый. Вы извиняйте, что так написано. Пишу на седле и дю­
же качает». 

В следующем письме просил Петро прислать ему сушеной вишни с «роди­
мых донских своих садов» и просил не забывать, писать чаще, там-же ругал он 
Григория за то, что по словам казаков, плохо Гришка присматривает за конем, а 
ему, Петру, обидно, так, как конь гнедой его, Петра, собственный и кровный; 
просил [на] отца от себя написать Григорию. 

«Я ему доводил до ума через казаков, что если он не будет ухаживать за ко­
нем, как за своим добрым, то встренемся и я ему морду в кровь побью, хотя он и 
[егорьевский] крестовый кавалер теперь...» — Писал Петро. 

Затем следовали бесчисленные поклоны [и] сквозь мятые, подмоченные дож­
дем строки письма, ощутимо дышала горькая грусть. Не сладко, видно, и Петру 
вливалась служба. 
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Жалко было глядеть на Пантелея Прокофьевича, ошпаренного радостью, он, 
сграбастав оба письма ходил с ними по хутору, ловил грамотных и заставлял чи­
тать, нет, не для себя, а радостью поздней хвастал старик перед|| 

<Л. 42> 
8L 

всем хутором. 
— Ага! Вишь, как Гришка-то мой? А? — поднимал он сторчмя копытистую 

ладонь, когда читающий, спотыкаясь, по складам1 доходил до того места, где 
Петро описывал подвиг Григория, на себе [протянувшего] протащившего шесть 
верст раненого [полковника] подполковника. 

— Первый крест изо всево хутора имеет! — гордился старик и ревниво отби­
рая письма хоронил [его] их в подкладку мятой фуражки, шел дальше в поисках 
другого грамотного. 

Сам Сергей Платонович увидя его из окошка лавки вышел снимая картуз. 
— Зайди-ка, Прокофьевич! 
Он жал старику руку своей мясистой2 белой рукой, говорил: 
— Ну, поздравляю, поздравляю... Кхм... Таким сыном гордиться надо, а вы 

его отпоминали. Читал про его подвиг3 в газетах. 
— ИВ газетах прописано? — давился Пантелей Прокофьевич сухой спазмой. 
— Есть сообщение, читал, читал. 
Сергей Платонович сам достал с полки три четверки лучшего турецкого таба­

ку, не вешая насыпал в кулек дорогих конфект и передавая все это Пантелею 
Прокофьевичу, сказал: 

— Будешь Григорию Пантелеевичу посылать посылку, перешли от меня по­
клон и вот это. 

— Бож-ж-же мой, Честь-то Гришке какая... весь хутор об нем гутарит... дожил 
я... — шептал старик, сходя со ступенек моховского магазина. 

Он высморкался, рукавом чекменька [ветер] раздавил щекотавшую щеку сле­
зу, подумал: «Старею, видно. Слабый на [слезы] слезу стал... Эх, Пантелей, Пан­
телей, куда жизнь размытарил-то Кремнем раньше был, с баржи мешки по вось­
ми пудов таскал, а теперя? Подкосил меня Гришка трошки...» 

Он хромал по улице прижимая к груди кулек с конфектами и опять мысль его, 
как чибис над болотом, вилась вокруг Григория, набродили на память слова из 
Петрова письма. Тут-то и повстречался ему сват Коршунов. Он первый [о] ок­
ликнул Пантелея Прокофьевича. 

— Эй, сват, постой-ка! 
Они не виделись со дня объявления войны. С тех пор, как ушел Григорий из 

дома, установились меж ними отношения не то что враждебные, а [холоднова­
тые] холодно-натянутые4. Мирон Григорович злился на Наталью за то, что уни-

1 ППС: «по складам, спотыкаясь». 
2 ППС: «мясистой своей». 
3 ППС: «Про его подвиг читал». 
4 ППС: «натянутые, [холодноватые] -холодно». 
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жается перед Григорием, ждет от него милостыни и его, Мирона Григорьевича, 
заставляет переживать подобное-же унижение. 

«Сука поблудная! — в семейном кругу ругал он Наталью, — жила бы дома у 
отца, а то, [нет] ишь, пошла к свекрам, слаже ей хлеб там. Через нее, дуру, и от­
цу приходится страму|| 

<Л. 42 об.> 
82, 

принимать, перед людями глазами моргать». 
Мирон Григорьевич подошел к свату вплотную и сунул конопатую руку, со­

гнутую лодочкой. 
— Здорово живешь, сваток! 
— Слава богу, сват. 
— Ты, никак, с покупкой? 
Пантелей Прокофьевич топыря [левую] правую свободную руку [ответил] 

отрицательно махнул головой. 
— Это, сват, гирою нашему подарки. Сергей Платоныч благодетель про ево 

геройство вычитал в газетах и дарит ему конфетов и легкова табаку. «Пошли, — 
грить, — свому гирою от меня поклон и подарки, пущай он и в будущие времена 
так-же отличается». Ажник слеза его прошибла, понимаешь сват? — безудержно 
хвастался Пантелей Прокофьевич и пристально глядел в лицо свата, стараясь 
угадать [о] произведенное впечатление. 

Под белесыми веками свата копились световые тени, они-то и делали его 
опущенный взгляд насмешливо улыбающимся. 

— Та-а-ак! — крякнул Коршунов и [пошел] направился через улицу к плетню. 
Пантелей Прокофьевич поспешал за ним разворачивая кулек пальцами объя­

тыми злобной дрожью. 
— Вот скушай конфетку, [сладкая] медовая... — ехидно потчевал он свата, — 

кушай пожалуйста, от зятя угощаю... Жизня твоя несладкая, может заешь а сын-
то ни то заслужит такую честь, ни то нет... 

— Ты мою жизню не трожь. Я сам об ней знаю. 
— Отпробуй, сделай честь! — с преувеличенной радушностью кланялся Пан­

телей Прокофьевич забегая вперед свата. Скрюченные пальцы его свежевали 
конфекту, обдирая серебристую тонкую обертку. 

— Мы к сладкому не привычные, — отводил Мирон Григорьевич руку свата, 
— не привычные мы, зубы у нас от чужих гостинцев крошутся. А тебе сват не 
пристало милостыню на сына собирать ходить. Нужда есть — ко мне пришел-бы. 
Зятю-то уж я дал-бы... Наташка-то ваш ить хлеб исть... Можно-б дать на бед­
ность твою. 

— Милостыню в нашем роду ишо никто не собирал, не бреши, сват, дубовым 
языком! [А] Хвальбы у тебя много, сват... дюже много!.. Может через то, што 
богато живешь и дочь к нам ушла? 

— Погоди! — властно кинул Мирон Григорьевич. — Я не ругаться пришел, 
усмирись, сват! Пойдем потолкуем, дело есть. 

— Не об чем нам толковать. 
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— Значит есть об чем. Пойдем!|| 

<Л. 43> 
81 

Мирон Григорьевич [ух] схватил свата за рукав чекменя и свернул в проулок. 
Минуя дворы, они вышли в степь. 

— Об чем дело? — спросил Пантелей Прокофьевич трезвея от схлынувшей 
злобы. 

Он косо поглядел на белесое веснушчатое лицо Коршунова. Тот подвернув 
полы длинного сюртука сел на насыпь канавы, достал старенький с бахромчаты­
ми краями кисет. 

— Вот видишь, Прокофич, ты нивесть с чего наскочил на меня, как драчли­
вый кочет, а так по свойски-то нехорошо. Нехорошо, как будто, а? Я хочу узнать, 
— начал он уже иным, твердым, грубоватым тоном, — долго, аль нет твой сын 
будет измываться над Натальей? Ты мне скажи! 

— Об этом у нево пытай. 
— Мне нечево у нево пытать, ты свому куреню голова, — с тобой я и разго­

вор имею. 
Пантелей Прокофьевич давил в [руке] горсти очищенную конфекту. [Жидкая] 

Шоколадная вязкая жижа ползла у него меж пальцев. Он вытер ладонь о корич­
невую кроткую глину насыпи и молча стал закуривать. Свернул [цыга] бумажку, 
всыпал из четверки щепоть турецкого табаку и протянул пачку свату. Мирон 
Григорьевич не колеблясь взял, [и] тоже свернул цыгарку за счет щедротного 
моховского подарка. Закурили. Над ними [белопенное] белопенной, [пышное] 
пышной грудью висело облако и к нему, в немыслимую высоту стремилась от 
земли [нежнейшее] нежнейшая, волнуемая ветром нитка паутины. 

День стекал к исходу. Мирная, неописуемо сладкая [висела] баюкалась сен­
тябрьская тишь. Небо, уже утратившее свой летний полновесный блеск, тускло 
голубело. Над канавой сорили пышный багрянец, бог весть откуда занесенные, 
листья яблони. За волнистой хребтиной горы скрывалась разветвленная дорога; 
тщетно манила она людей шагать туда, за [изумрудно] изумрудную [золотую] 
неясную, как сон, нитку горизонта, в неизведанные пространства, — люди, при­
кованные к жилью, к будням своим, изнывали в работе, рвали на молотьбе силы, 
и дорога — [безлюдная] безлюдный [пустая] тоскующий след — текла перере­
зая горизонт в невидь. По ней, пороша ее пылью, с бестолковой изящностью 
[от] топтался ветер. 

— Слабый табак, как трава. — выпуская нетающее облачко дыма сказал Ми­
рон Григорьевич. 

— Слабоват, а... приятный. — согласился Пантелей Прокофьевич. 
— Отвечай мне, сват. — расслабленным голосом попросил Коршунов и зату­

шил цыгарку. 
— Григорий об этом ничево не пишет. Он зараз раненый. 
— Слыхал я... 
— Што дальше будет — не знаю. Могет быть и|| 
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<Л. 43 об.> 
84, 

взаправду убьют. Это как? 
— Как же так, сват,.. — растерянно и жалко заморгал Мирон Григорьевич, — 

живет она ни девка, ни баба, ни честная вдова, ить это страмно так-то! Знатье-б, 
што оно такое случится — я-б вас, сватов этих, и на порог не пустил, а то как-же 
так?.. Эх, сват, сват... Кажному свово дитя жалко... Кровь-то она позывает... 

— Чем я пособлю?.. — с сдержанным бешенством начал наступление Панте-
лей Прокофьевич, — Ты мне скажи толком. Я-то аль рад тому, што сын с базу 
ушел? Мне-то, аль от этова прибыло? Ить вот какие народы! 

— Ты ему напиши. — глухо [роняч] диктовал Мирон Григорьевич и в такт 
его словам шуршала глина, стекая из-под ладони в канаву коричневыми игру­
шечными ручейками, — пущай он раз и навсегда скажет. 

— Дите у нево от энтой... 
— И от этой будет дите! — крикнул багровея Коршунов, — Рази можно так 

над живым человеком? А?., раз смерти себя придавала и теперь калека... и ее 
топтать в могилу? А?.. Сердце-то, сердце-то... — зашипел Мирон Григорьевич, 
одной рукой царапая себе грудь, другой притягивая [по] свата за полу, — аль у 
нево [волчье] волчиное? 

Пантелей Прокофьевич сопел и отворачивался в сторону. 
— ... Баба высохла по нем, и иной окромя нету ей жизни. Живет-же у тебя в 

холопках? 
— Она нам лучше родной! Замолчи ты! — крикнул Пантелей Прокофьевич и 

встал. 
Разошлись они в разные стороны, не прощаясь. 

Гл. 18 

Выметываясь из русла [жизнь] [разбивалась] разбивается жизнь [человека] 
на множество рукавов, трудно предопределить по какому [устремится] устре­
мит она, [лукавая и] свой [вероломная] вероломный и [ехидная] лукавый ход. 
Там, где нынче идет она полноводная, богатая [завтра уж] завтра [мелькает] 
мельчает [жизнь], — как речка на перекате, [мелькает] мельчает настолько, 
что видно буднюю поганенькую ее россыпь...! 

Как-то внезапно созрело у Натальи решение сходить в Ягодное к Аксинье, 
вымолить, упросить ее2 вернуть Григория. Ей почему-то казалось, что от Акси­
ньи зависит все и упроси она ее — снова вернется [вместе с мужем] Григорий и 
былое счастье. Она не задумывалась над тем, осуществимо-ли это, и как примет 
Аксинья ее странную просьбу3 [и] толкаемая [внутренним] [вну] подсознатель-

1 ППС. «Там, где нынче завтра [мелькает] мельчает [жизнь], — как речка на перекате [мелькает] мель­
чает настолько, что видно буднюю поганенькую ее россыпь [завтра уж] идет она полноводная, бога­
тая...» 
2 ППС: «упросить ее, вымолить». 
3 ППС: «и как примет Аксинья ее странную просьбу, осуществимо-ли это». 
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ным чувством она стремилась скорей претворить внезапное свое решение в 
жизнь. 

На исходе месяца Мелеховы получили от|| 

<Л. 44> 
85, 

Григория письмо. После поклонов отцу и матери он слал поклон и нижайшее 
почтение Наталье Мироновне. [Что] Какая неизвестная причина побудило1 

его на это, но для Натальи это было толчком: в первое-же воскресенье она собра­
лась итти в Ягодное. 

— Куда ты, Наташа? — спросила Дуняшка, глядя, как Наталья перед оскол­
ком зеркала внимательно и строго рассматривает свое лицо. 

— Своих пойду проведаю. — солгала та и покраснела, впервые поняв, что 
идет на великое унижение, на большую нравственную пытку. 

— Ты, Наталья, хоть сроду-б раз со мной на игрища [сходила] пошла — охо­
рашиваясь попросила Дарья. — Пойдешь, што-ли, вечером? 

— Не знаю. Навряд. 
— Эх, ты, черничка, только и нашево, пока мужьев нету! — озорничала под­

мигивая Дарья и, гибкая, переламываясь на двое, [рассматривая] рассматрива­
ла перед зеркалом расшивной подол новой бледно-голубой юбки. 

Дарья [ощутимо] изменилась со времени отъезда Петра. Заметно отзывалось 
на ней отсутствие мужа~ [Ощутимое] [On] Некое горячее беспокойство сквозило 
в ее глазах, [в] движениях, походке. Она тщательней наряжалась по воскресень­
ям, с игрищ приходила поздно, злая темнея зрачками жаловалась Наталье. 

— Беда, ей-богу... Забрали казаков подходящих, остались в хуторе одни ребя-
ты, да старики. 

— Тебе-то чево? 
— Как так, чево? — удивилась та, — На игрищах не с кем и побаловаться... 

Хучь-бы на мельницу одной припало ехать, а то с свекром дюже не разойдешь­
ся... 

Она с циничной откровенностью расспрашивала Наталью: 
— Как-же ты, милушка без [AI^J^] казака [столько времени] так долго тер­

пишь? 
— Будет тебе, бессовестная! — [зажигалась] обливалась Наталья густым ру­

мянцем. 
— И не хочется тебе? 
— А тебе, видно, хочется? 
— Хочется, бабонька, — хохотала Дарья розовея и дрожа крутыми дугами 

бровей, — Чево уж греха таить... Я-б сейчас и старика какова-нибудь раскачала, 
ей-богу! Ты вздумай, ить два месяца, как Петра нету. 

— Ты, Дарья, беды наживешь... 

1 Правка не завершена, надо «побудила». 
2 ППС: «Отсутствие мужа заметно отзывалось на ней». 
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— Будя тебе, почетная старушка! Знаем мы таких тихонюшек... Ты, небось, не 
признаешься. 

— Мне и признаваться не в чем. 
Дарья смешливо косилась на нее и кусая губы мелкими злыми зубами расска­

зывала: 
— Надысь на игрищах подсел ко мне Тимошка Маныцков, атаманов сынок, 

сидит потный весь. Вижу, боится [значит], начинать...|| 

<Л. 44 об.> 
86, 

Потом руку мне потихоньку подмышку провздел, а рука дрожит. Я притерпелась, 
молчу, а самою злость берет, хучь-бы парень-то был, а то так... сопля! [одним 
словом] Ему годов [шеснадцатъ] шешнадцать, не больше, [а ить] видишь каких 
забирает... Молчу сижу, он лапал, лапал и шепчет: «Пойдем к нам на гумно...» 
Эх, как я ево... 

Дарья весело хохотала, на лице ее трепетали брови, [брызжущее] брызжу­
щий [веселье] смех лучили прищуренные глаза. — Уж я ево и выбанила! Как 
вскочу: «Ах, ты, такой-сякой! Щенчишка желторотый! Да ты могешь мне такое 
вякать? Ты давно перестал по ночам под себя мочиться?!. Уж я ему, узду ево 
мать, и прочитала! 

С Натальей у них установились отношения простые и дружественные, та не­
приязнь, которую вначале питала Дарья к младшей снохе, стерлась, и бабы, раз­
ные по характерам, во всем непохожие одна на другую, сошлись, жили ладно. 

Наталья оделась и пошла [в] из [с] горницы. В сенцах ее догнала Дарья. 
— Ты мне отопрешь нынче дверь? 
— Я дома у своих, должно, заночую. 
Дарья раздумывая почесала гребешком переносицу и тряхнула головой. 
— Ну, иди. Не хотела Дуняшку об этом просить, видно придется. 
Наталья сказала [све] Ильинишне о том, что идет к своим, и вышла на улицу. 

От площади ехали подводы с базара, шли из церкви люди. Наталья прошла два 
переулка и свернула влево. На гору поднималась спеша. На перевале оглянулась 
назад: под ней лежал залитый солнечным половодьем хутор, белели выбеленые 
домики, на покатой крыше мельницы, отражаясь [ломались] искрились солнеч­
ные лучи, [и] расплавленой рудой блестела жесть1. 

Война и из Ягодного повыдергала людей [забра] [ушел] ушли Вениамин и 
Тихон, после них стало еще глуше, тише, скучнее. Вместо Вениамина прислужи­
вала старому генералу Аксинья, толстозадая, нехудеющая Лукерья приняла на 
себя работу черной кухарки и птичницы, дед Сашка совмещал обязанности ко­
нюха с охраной сада, лишь кучер был новый, степенный, престарелый казак Ни­
китич. 

1 ППС: «жесть блестела расплавленой рудой». 
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В этом году пан [распродал [на] лошадей] [свел на нет посев] {уменьшил 
посев}поставил на ремонт около двадцати лошадей, остались лишь рысистой 
породы да тройка донских, обслуживавших нужды хозяйства; [свел на нет посев 
и] Время коротал пан на охоте, с Никитичем заезжали на дудаков и изредка ба-
ломутили округу|| 

<Л. 45> 
8L 

охотой с [гончими] борзыми. 
От Григория Аксинья нечасто получала коротенькие письма, извещавшие о 

том, что он пока-де жив-здоров, [войну] службу ломает. Крепился-ли он, или не 
хотел в письмах выказывать своей слабости, но ни разу не обронил он слово о 
том, что тяжело ему, [и скучно страшно] скучно. Письма дышали холодком, [ка­
залось] будто писал он их по принуждению, лишь в последнем письме, [уже по­
сле ранения,] обмолвился он фразой: «...[теперь я опять] все время в строю и уж 
как будто и надоело воевать, возить за собой в переметных сумах смерть». В ка­
ждом письме он справлялся о дочери, просил писать о ней: «...пиши, как моя 
[дочь] Танюша растет и какая она собой стала? Недавно видал ее во сне большой 
и в красном платье...». 

Аксинья с виду стойко переносила разлуку, [все] вся любовь ее к Гришке пе­
рекинулась на дочь и особенно после того, как убедилась в том, что подлинно от 
[Гришкина] Гришки [дочь] понесла она ребенка. Доказательства являла жизнь 
неопровержимые: темно-русые волосы девочки вывалялись, новые росли черные 
и курчавые, меняли цвет и глаза, чернея, удлиняясь в разрезе. С каждым днем 
[она] девочка все разительнее [похо] запохаживалась на отца, даже улыбка от­
свечивала мелеховским, Тришкиным, звероватым. Теперь без сомнения угадыва­
ла она в ребенка отца и от этого [привязывалась] прикипала к нему [крепко] жгу­
чим чувством, не было уж [такого] так [случая], как раньше, когда подходила она 
к люльке и отшатывалась, найдя в сонном личике девочки [какое] какой-нибудь 
намек, беглое сходство с ненавистными линиями Степанова лица. 

Цедились дни и после каждого оседала [горечь] в душе Аксиньи терпкая го­
речь. Тревога за жизнь любимого остреньким буравчиком сверлила мозг, [трево­
га эта] не покидала ее днями, наведывалась и ночью. И тогда то, что копилось в 
душе взнузданное до времени волей, рвало плотины [и] ночь, всю дотла, билась 
Аксинья в немом крике, в слезах, кусая [подушку и] руки, чтобы не разбудить 
ребенка, утишить крик и нравственную боль убить физической. В пеленки вы­
плакивала лишки слез, думая в детской своей наивности: «Гришкино дитё, он 
сердцем должен почуять, как тоскую об нем...» 

После таких ночей вставала она, как избитая, ломило все тело, настойчиво, 
неутомимо стучали в висках серебряные молоточки, в опущенных когда-то 
отрочески пухлых углах рта ложилась мужалая горесть... Старили Аксинью 

1 горючие ночи1. | 

1 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
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В воскресенье как-то, [Аксинья только что подана] подала она пану завтрак и 
вышла на крыльцо К воротам [шла] подошла женщина. Бились под белым плат­
ком такие страшно знакомые глаза... Женщина пожала щеколду и вошла во двор. 
Аксинья побледнела, угадав Наталью, медленно [пошла] двинулась навстречу.|| 

<Л. 45 об.> 
Ж 

Они сошлись на средине двора. На чириках Натальи лежала густая слоенка 
дорожной пыли. Она [стояча] остановилась безжизненно уронив большие рабо­
чие руки, сапно дыша, пыталась и не могла выпрямить изуродованную шею, [от 
этого] оттого казалось, что смотрит она куда-то в сторону. 

— Як тебе, Аксинья... — сказала она, [поводя] облизывая обветревшие губы 
сухим языком. 

Аксинья быстро оглядела окна дома и молча пошла в людскую, в свою поло­
вину. Наталья шла сзади. Слух ее болезненно царапал шорох Аксиньиного пла-
тья. 

«От жары, должно-быть, в ушах больно», [подумала она] выцарапалась из 
| вороха мыслей одна1. | 

Дверь [за собой] пропустив Наталью, притворила [нап] Аксинья. [Она] При­
творив, стала среди комнаты, [сунув] сунула руки за белый передник. Игру вела 
она. 

— Ты чево пришла? — вкрадчиво, почти шепотом спросила она. 
— Мне бы напиться... — попросила Наталья и обвела комнату тяжелым, не­

гнущимся взглядом. 
Аксинья ждала. Наталья заговорила трудно поднимая голос: 
— Ты отбила у меня мужа... Отдай мне Григория! Ты... мне жизнь сломила... 

Видишь, я какая... 
— Мужа тебе?.. — Аксинья стиснула зубы и слова, [точились скупо] — дож­

девая [капель] капля на камень — точились скупо. — Мужа тебе? У ково ты 
просишь? Зачем ты пришла?.. Поздно ты надумала выпрашивать... Поздно! 

Качнувшись всем телом Аксинья подошла вплотную [и], едко засмеялась. Она 
глумилась, вглядываясь в лицо врага. Вот она, законная, брошеная жена, стоит 
перед ней приниженная, раздавленная горем, [она, кот] та по милости которой, 
исходила [она] Аксинья слезами расставаясь с Григорием, [неся] несла в [душе] 
сердце кровяную боль, как жесткий [камень] самородок-камень. И в то время, 
когда [тол] она, Аксинья, томилась в смертной тоске вот эта ласкала Григория и, 
наверное, смеялась над нею, неудачливой брошеной любовницей. 

— И ты пришла просить, штоб я ево бросила? — задыхалась Аксинья, — Ах, 
ты, гадюка подколодная!.. Ты первая отняла у меня Гришку! Ты, а не я! Ты зна­
ла, што он жил со мной, зачем замуж шла? Я вернула свое, он мой. У меня ди-
те от нево, а ты... — она с [бурным] бурной [гневом] ненавистью глядела в глаза 
[Наталье] Натальи и беспорядочно взмахивая руками сыпала [накипевшие] пе­
рекипевший шлак [слова] слов: — [Дура ты! Шалава!] Мой Гришка, и ни кому 

1 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 

499 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

не отдам!.. Ступай, сука бессовестная, ты ему не жена! Ты у дитя отца хочешь 
взять? Ого! Чево-ж ты раньше не шла? Ну, чево не шла? 

Наталья боком подошла к лавке и села, роняя голову на руки, ладонями за­
крывая лицо. 

— Ты свово мужа бросила... [Ну] Не шуми так...|| 

<Л. 46> 
89, 

[Ты меня убила-бы... Ну, убей\] 
— Кроме Гришки нету у меня мужа! Никово нету во всем свете! 
Аксинья чувствуя как [металась] мечется [в] в ней безисходная злоба гля­

дела на прядь прямых черных волос, упавшую из-под платка на руку Натальи1. 
— Ты-то нужна ему? [Косошеяя] [К т] Глянь, [шея] шею-то у тебя покриви­

ло. И ты думаешь он позавидует на тебя? Здоровую бросил, а на калеку позави­
дует? Не видать тебе Гришки! Вот мой сказ. Ступай! 

Аксинья лютовала защищая свое гнездо, за все прежнее разила [сейчас] те­
перь. Она видела, что Наталья несмотря на [шрам на ш] слегка покривленную 
шею так-же хороша, как и раньше, щеки ее [свежи] и рот свежи, не измяты вре­
менем, а у нее, Аксиньи, не по вине-ли этой Натальи раньше времени [легли] 
расплелась над глазами паутинка морщин? 

— Ты думаешь я надеялась, што [ты согласишься] выпрошу? — подняла На­
талья пьяные от мути глаза. 

— Зачем-же ты шла? — дыхом спросила Аксинья. 
— Тоска меня пихнула. 
Разбуженая голосами проснулась на кровати и заплакала приподнимаясь Ак-

синьина дочь. Мать [подняла] взяла ребенка на руки, села отвернувшись к окну. 
Вся содрогаясь Наталья глядела на ребенка, сухая спазма захлестнула ей горло: 
на нее с осмысленным любопытством глядели с лица ребенка глаза Григория. 

Она вышла на крыльцо рыдая и качаясь. Провожать ее Аксинья не пошла. 
Спустя минуту вошел дед Сашка. 

— Што это за баба была? — спросил он, видимо, догадываясь. 
— Так... хуторная одна. 
Наталья отошла от [вор] имения версты три, [села] прилегла под кустом ди­

кого терна. Лежала ни о чем не думая, раздавленная неизъяснимой тоской пе­
ред глазами ее неотступно маячили, на лице ребенка, угрюмоватые черные глаза 
Григория. 

[76.] 122. 
[[15] 11— кавалерийская дивизия после занятия Лешнюва [шла] с боем прошла 

через Станиславчик, Радзивилов, Броды и 15 августа развернулась возле города 
Каменка-Струмилово. Сзади [развертывалась] шла армия, сосредоточивались 

1 ППС: «глядела на прядь прямых черных волос, упавшую из-под платка на руку Натальи, [в] в ней безис­
ходная [металась] мечется злоба». 
2 Слева от номера главы помета синим карандашом: «Ст. 3[5]1». 
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на важных стратегических участках пехотные части, копились на узлах штабы 
и обозы. От Балтики смертельным жгутом растягивался фронт. В штабах 
[создавались] разрабатывались планы широкого наступления, над картами 
корпели генералы, мчались развозя боевые приказы ординарцы, [и] сотни тысяч 
солдат гили на смерть... [фронт — огромная [язва] рана на [теле] [теле стра­
ны] и [из нее] [в] через нее [из организма] сочится по артериям железных дорог 
людская серая кровь. [Фронт — огромная рана. Через нее из организма страны 
сочится по артериям железных дорог людская кровь.].\\ 

<Л. 46 об.> 
90, 

Разведки доносили, что к городу стягиваются крупные кавалерийские силы 
противника. В перелесках, возле дорог вспыхивали стычки, [входили] казачьи 
разъезды входили в соприкосновение с неприятельскими разведками. 

Мелехов Григорий все дни похода после того, как расеmaiся с братом, пы­
тался и не мог найти в душе точку опоры, что-бы остановиться в болезненных 
раздумьях и вернуть себе прежнее ровное [состояние духа] настроение. [Об­
становка способствовала] 

С последней маршевой сотней влили в полк третъеочередников. Один из них 
казак станицы Казанской Алексей Урюпин попал в один взвод с Григорием, [ре] 
Был [он] Урюпин высок, сутуловат, с выдающейся нижней челюстью и калмыц­
кими [жгутиками] [<1 слово нрзб.>] косицами усов; веселые бесстрашные гла­
за его вечно смеялись; несмотря на возраст [был он] светил он лысиной, лишь 
по бокам оголенного шишкасто-выпуклого черепа кустились редкие русые воло­
сы. С первого же дня дали казаки ему3 прозвище «Чубатый». Под Бродами после 
боя полк отдыхал сутки. Григорий стоял с Чубатым в одной халупе, [и тот за­
вел] Они разговорились. 

— Ты, Мелехов, какой-то линялый, [гляжу] 
— Как линялый? — нахмурился Григорий. 
— Квелый, [как словом,] вроде, [как] хворый [што ли]. — пояснил Чубатый 

[(говорил слова обрезал он отрывисто )]. 
Они кормили на коновязи лошадей, курили прислонясь к обомшелому ветхому 

заборчику. 
По улице по четыре в ряд гили гусары, над [до] заборами валялись неубран­

ные трупы (вытесняя австрийцев дрались на улицах предместья), чадный дымок 
сочился из-под развалин сожженой синагоги. Великое разрушение и мерзостную 
пустоту являл город в этот предвечерний [<нрзб>] пышно [расцвеченный] 
расшитый красками час. 

— Здоровый я. — не глядя на Чубатого сплюнул Григорий. 
— Брешешь. Вижу. 

1 ППС: «Из них один». 
2 ППС: «Казанской станицы». 
3 ППС: «ему казаки». 
4 ППС: «он отрывисто обрезал слова». 
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— Чево видишь? 
— Робеешь [ты?] сопатый! Смерти боишься. 
— Глупый ты! — презрительно сказал Григорий и [внимательно] щурясь ос­

мотрел ногти. 
— Скажу: убил то [чело] человека? — [качнулся] чеканил испытующе вгля­

дываясь в лицо Григория Чубатый. 
— Ааа... Убил. Ну? 
— Стенить душа? 
— Сте-нить? —усмехнулся Григорий. 
Чубатый выдернул из ножен шашку. [Глаза его смеял] 
— Хочешь голову срублю? 
— Потом? 
— Убью и не вздохну. Нет во мне жалости. — Глаза Чубатого смеялись, но 

Григорий по голосу, по хищному трепету ноздрей понял, что говорит он серьез­
но. 

— Дикой ты и чудак. — сказал Григ., внимательно осматривая лицо Чубато-
го.]\\ 

<Л. 47> 

— У тебя сердце жидкое. А баклановский удар знаешь? Гляди. 
Чубатый выбрал [глазами] росшую в палисаднике престарелую березку и по­

шел прямо на нее, сутулясь, [не поднимая] целясь глазами. Его длинные, жили­
стые, непомерно широкие в кисти руки висели неподвижно. 

— Гляди. 
Он медленно [вкось] заносил шашку и [вдруг] приседая вдруг с страшной си­

лой кинул вниз косой взмах, березка, срезанная на два аршина от корня, падала 
цепляя ветвями голые рамы окон, царапая стену дома. 

— Видал? Учись. Бакланов атаман был, слыхал? Шашка у нево была, на сто­
ке ртуть залитая, поднимать тяжело ее, а рубанет коня [и] пополам. Вот. 

Григорий долго не мог усвоить [сложного] сложной [удара] техники удара. 
— Сильный ты, а рубить дурак. Вот как надо. — учил Чубатый и шашка его в 

косом полете разила цель с чудовищной силой. 
— Человека [убить] руби смело. Мягкий он человек как тесто, — поучал Чу­

батый, смеясь глазами. — Ты не думай, как и што. Ты — казак, твое дело рубить 
[врага] не спрашивая. В бою убить врага [не грех, а] святое дело. За кажного уби-
това скащивает тебе бог один грех, тоже, как и за змею. Животную без потребы 
нельзя губить, телка скажем, или ишо што, а человека унистожай. Поганый он 
человек... Нечисть, смердит, живет на земле вроде [к] гриба-поганки...! 

На возражения Григория [Чубатый] он [морщился] поморщился2 и упрямо 
[умолкал] умолк. 

1 ППС: «живет на земле, смердит вроде [к] гриба-поганки». 
2 ППС: «Он поморщился на возражения Григория». 
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Григорий с удивлением [заметил] замечал, что [Чубатого] Чубатого бес­
причинно боятся все лошади. Когда подходил он к коновязи, — кони пряли уша­
ми, сбивались в одну кучу, будто зверь шел к ним, а не человек. Под Станислав-
чиком сотня наступая по лесистой и топкой местности вынуждена была 
спешиться. Коноводы брали лошадей и отъезжали в [лесистую] лощинку, под 
прикрытие. Чубатому досталось коноводить, но он отказался наотрез1. 

— Урюпин, Ты чево, сучье вымя выкалаваешься? Почему не берешь коней? 
— налетел на него взводный урядник. 

— Они меня боятся. Ей-богу! — [смея] уверял тот, [с] тая [постоянным] по­
стоянный [смешком] смешок в глазах. 

Он никогда не был коноводом, с своим конем обращался ласково, холил его 
заботой, но всегда замечал Григорий, [как] только хозяин подходил к нему [пря­
мо держа выт] по привычке не шевеля прижатыми к бедрам руками, — по [спи­
ну] спине коня|| 

<Л. 47 об.> 
9Z 

волною шла дрожь, конь беспокоился. 
— Ты скажи, урядник, чево от тебя кони полахаются? — спросил как-то Гри­

горий. 
— Кто из знает, — пожал Чубатый плечами, — Я их жалею. 
— Пьяных по духу [чуют] угадывают, боятся, а ты тверезый. 
— [Они во мне] Во мне сердце твердое, они чуют. 
— Волчиное в тебе сердце, а может и никакова нету, камушек [замест] за 

[сердца] нево заложеный. 
— Могет быть. — охотно соглашался Чубатый. 
Под городом Каменка-Струмилово [12— полк] [Григорий] Зш взвод целиком с 

взводным офицером выехал в рекогносцировку. Накануне чех-перебежчик сооб­
щил командованию о дислокации австрийских частей и предполагаемом контр­
наступлении по линии Гороши-Ставинцкий, требовалось постоянное наблюдение 
за дорогой, по которой предполагалось передвижение частей противника, с этой 
целью взводный офицер оставил на опушке леса четырех казаков с [уря] взвод­
ным урядником, а с остальными поехал к видневшимся за взгорьем черепичным 
крышам какого-то выселка. 

На опушке, возле старой остроконечной часовни с ржавым распятием, оста­
лись Григорий Мелехов, урядник, казак из молодых Силантьев, Чубатый и [еще 
двое] Мишка Кошевой. 

— Спешивайся, ребяты. — приказал урядник, — Кошевой, отведи коней вон 
за энти сосны. Ну, да, вон за энти, какие погуще. 

Казаки лежали под поломанной засохшей сосной, курили, [взво] урядник глаз 
не отрывал от бинокля. [Перед] Шагах в десяти от них волнилось неубранное, 
растерявшее зерно жито. Выхолощенные ветром колосья горбились [и тихо] 
скупо шуршали. Полчаса пролежали [они] казаки перебрасываясь ленивыми 

1 ППС: «наотрез отказался». 
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фразами. Где-то [левее] правее города неумолчно колыхался орудийный гул. 
Григорий подполз к хлебам и выбирая полные колосья обминал их, жевал черст­
вое перестоявшееся зерно. 

— Никак австрийцы! — вполголоса [сказал] воскликнул урядник. 
— Где? — встрепенулся Силантьев. 
— Вон из леса. Правей гляди! 
Кучка всадников выехала из-за дальнего перелеска. Остановившись они раз­

глядывали поле с далеко выпяченными мысами леса, потом тронулись по на­
правлению на казаков. 

— Мелехов! — позвал урядник. 
Григорий ползком добрался до сосны. 
— Подпустим ближе и вдарим залпом. Готовь винтовки, ребяты. — лихора­

дочно шептал урядник. 
Всадники забирая вправо [подвигались] двигались [вперед] шагом1. Четверо 

лежали под сосной молча, тая дыхание.Ц 

<Л. 48> 
91 

— [Аутт] Ахт, капраль! — донесло ветром молодой звучный голос. 
Григорий приподнял голову: шесть венгерских гусар в красивых расшитых 

шнурами куртках ехали кучкой. Передний на вороном крупном коне держал на 
луке карабин и негромко, басовисто смеялся. 

— Крой! — шепнул урядник. 
— Гу-гу-гак! — гукнул залп. 
— Ака—ка—ка—как—ак! — залаяло сзади эхо. 
— Чево вы? — испуганно крикнул из-за сосен Кошевой, [и] и по лошадьи: 

Тпрр проклятый, взбесился!... Тю, чорт. 
Голос его [отрезвляюще громко] прозвучал отрезвляюще громко. По хле­

бам скакали разбившись цепкой гусары. Один из них, тот, который ехал перед­
ним, на сытом вороном коне, стрелял вверх, последний, [отставший,] припадая 
к шее лошади [все] оглядывался, держал левой рукой кепи. 

Чубатый вскочил первый и побежал, путаясь ногами в житах, держа на пере­
вес винтовку. Саженях в ста взбрыкивала и сучила ногами упавшая лошадь, око­
ло нее без шапки стоял венгерский гусар, [и] потирал ушибленное при паденьи 
колено. Он что-то крикнул еще издали и поднял вверх руки оглядываясь на ска­
кавших вдали товарищей. 

Все это произошло так быстро, что Григорий опомнился только тогда, когда 
Чубатый подвел пленника к сосне. 

— Сымай, вояка! — крикнул он, грубо [срывая] [рванув] [с плеча портупею] 
{рванув} к себе палаш. 

Пленник растерянно улыбнулся, засуетился. Он с готовностью стал снимать 
ремень, но руки его заметно дрожали, ему никак не удавалось отстегнуть пряжку. 
Григорий осторожно помог ему и гусар — молодой рослый, пухлощекий парень, 

1 ППС: «Шагом [подвигались] двигались [вперед] забирая вправо». 
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с крохотной бородавкой прилепившейся на уголке бритой верхней губы, — бла­
годарно ему улыбнулся, закивал головой. Он словно обрадовался, что его изба­
вили от оружия, пошарил в карманах оглядывая казаков, достал кожаный кисет и 
залопотал что-то, жестами предлагая покурить. 

— Угощает. — улыбнулся урядник, а сам уж щупал в кармане бумажку. 
— Закуривай на чужбяк! — хохотнул Силантьев. 
Казаки свернули цыгарки, закурили. Черный трубочный табак крепко ударил 

в голову. 
— Винтовка ево где? — [между зат] с жадностью затягиваясь1 спросил 

урядник. 
— Вот она. — показал Чубатый из-за спины простроченный желтый ремень. 
— Надо ево в сотню. В штабе, небось, нуждаются в языке. Кто погонит, ребя-

ты? — спросил урядник, перхая и обводя казаков посоловелыми глазами. 
— Я провожу [ево] [штоли] — вызвался Чубатый. 
— Ну, гони. || 

<Л. 48 об.> 
94, 

Пленный, видимо, понял, заулыбался кривой жалкой улыбкой, пересиливая 
себя он суетился, вывернул карманы и совал казакам помятый влажный шоколад. 

— Русин их... русин... нейх австриц! — он коверкал слова, смешно жестику­
лировал и все совал казакам пахучий мятый шоколад. 

— Оружие есть окромя? — спросил его урядник, — Да ты не лопочи, не пой­
мем все одно. Ливорверт есть? Бах, бах, есть (урядник пожал пальцем мнимый 
спуск). 

Пленный яростно замотал головой. 
— Не есть! Не есть! 
Он охотно дал себя обыскать, пухлые щеки его дрожали [нижняя губа с кро-

хот <1 слово нрзб.>] Из разорванных на колене рейтуз стекала кровь, [морщась 
он прикладывал] виднелась на розовом теле ссадина. Он прикладывал к ней носо­
вой платок, морщился, чмокал губами, безумолчно говорил... Кэпи его осталось 
возле убитой лошади. Он просил позволения сходить взять одеяло, кэпи и запис­
ную книжку, в ней ведь фотография его родных. Урядник тщетно силился его 
понять и безнадежно махнул рукой. 

— Гони. 
Чубатый взял у Кошевого своего коня, сел и поправляя винтовочный ремень, 

указал рукой. 
[— Иди, служивый. Тоже вояка, едрена матрена! Поощренный его улыбкой 

пленный улыбнулся и шагая рядом с лошадью даже [дружески] с заискивающей 
фамильярностью по сухой голени Чубатого. Тот сурово откинул его руку и на-
тянул поводья пропуская его вперед.] 

— Иди служивый. Тоже вояка, едрена матрена! 
I Поощреный его улыбкой пленный улыбнулся и, шагая рядом с лошадью, | 

1 ППС: «затягиваясь с жадностью». 
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даже с заискивающей 
батого. 
вперед1 

Тот сурово 
фамильярностью хлопнул ладонью 
откинул его руку и натянул 

по сухой голени 
поводья пропуская 

Чу-
его 

— Иди, чорт! Шутки шутишь?.. 
Пленный виновато заторопился, [и] пошел уже серьезный часто оглядываясь 

на оставшихся казаков. [Григорий долго] Белесые его вихры задорно торчали на 
макушке. Таким он и остался в памяти Григория: накинутая в напашку расшитая 
гусарская куртка, белесые [вихры] сторчмя поднятые вихры и уверенная, бра­
вая походка. 

— Мелехов, поди ево коня расседлай. — приказал урядник и с сожалением 
плюнул на остаток цыгарки уже припекавшей пальцы. 

Григорий снял с убитой лошади седло, зачем-то поднял лежавшую неподале­
ку шапку. Он понюхал подкладку, ощутил прянный запах дешевого мыла и по­
та. Нес седло и бережно держал в левой руке гусарское кэпи. 

Казаки, [лежа] сидя на корточках у сосны, копались в сумах, рассматривали 
невиданной формы седло. 

— Табачек хорош у нево, надо-б ишо на цыгарку попросить. — пожалел Си­
лантьев. 

— Да, што верно, то верно, хорош табак. Будто ажник сладкий, как маслом по 
глотке и идет... 

Урядник вздохнул при воспоминании и проглотил слюну. || 

<Л. 49> 

Спустя несколько минут из-за сосен показалась голова лошади, Чубатый ехал 
обратно. 

— Ну?.. — испуганно вскочил урядник, — Упустил? 
Помахивая плетью Чубатый подъехал, спешился, потянулся разминая плечи. 
— Куды дел австрийца? — допытывался подступая урядник. 
— Чево лезешь? — огрызнулся Чубатый, — Побег он... думал убечь... 
— Упустил? 
— Выехали на просеку, он и ахнул... Срубил я ево. 
— Брешеь ты! — крикнул Григорий, — Зря убил! 
— Ты чево шумишь? Тебе какое дело? 
Чубатый поднял на Григория ледяные глаза. 
[[Кровь хлынула Григорию в голову, он медленно [поднимая] винтовку, целясь 

Чубатому между глаз,] шептал горячечно: — Я тебе... Убил ни за што... Полу­
чай, мать твою в гроб...» «— Ка-а-ак? — привставая Григорий [поднимал] 
вскинул винтовку»; «— Какое тебе дело? — повторил Чубатый сквозь зубы.] 

— Ка-а-ак? — Григорий медленно привставал, шарил вокруг себя подпры­
гивающими руками. 

| — Не лезь, куда не надо! Понял, а? Не лезь? — строго повторил Чубатый. | 

1 Текст вставки выполнен на отдельном листке (48 а), который представляет собой вклейку в автограф. 
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Рванув за ремень винтовку Григорий стремительно вскинул ее к плечу. Па-
I лец его прыгал не попадая на спуск, странно косилось побуревшее лицо1. | 

[твою в гроб] 
— Но-но! — угрожающе вскрикнул урядник подбегая к Григорию. 
Толчек опередил выстрел и пуля обивая хвою с сосен, запела тягуче нудно. 
— Што-ж это!? — ахнул Кошевой. 
Силантьев, как сидел с раскрытым ртом, так и остался, урядник пихая Григо­

рия в грудь вырывал у него винтовку, лишь Чубатый не изменил положения: он 
все так же стоял вольно отставив ногу, держался левой рукой за поясок. 

— Стреляй ишо. 
— [Уйди], убью!.. — рванулся к нему Григорий. 
— Да вы што?.. Как это?.. Под суд, под расстрел хочете? Клади оружие!.. — 

заорал урядник и отпихнув Григория стал между ними распятьем расклячив ру­
ки. 

— Брешешь не убьешь. — сдержанно смеялся Чубатый подрыгивая отстав­
ленной ногой. 

На обратном пути, уже [перед вечером] в сумерках Григорий первый заметил 
на просеке труп зарубленного [пленника]. Он подскакал [первый] удерживая 
всхрапывающего коня опережая остальных2 всмотрелся: на [зеленом] курчева-
том мхе [ничком лежал пере] далеко откинув вывернутую руку [ничком] плаш­
мя зарывшись лицом в мох лежал зарубленый на траве. Тускло, осенним лис­
том желтела ладонь. [Григорий содрогаясь, чувствуя, как мокнет весь в липкой 
испарине,] Ужасающий удар [Чупатого3], нанесенный по всей вероятности, сза­
ди расклинил [пленного] австрийца на двое, от плеча наискось до пояса. 

— Полоханул он ево... — глухо проговорил урядник проезжая, [и] испуганно 
косясь на белесые вихры убитого, никло торчавшие на покривленной голове. 

Казаки ехали молча до места стоянки сотни. Сгущались сумерки. [Черная] 
Черную [губитель-] пенис-|| 

<Л. 49 об.> 
96, 

тую тучу гнал с запада ветерок. Откуда-то с болота подползал пресный запах 
мочажинника, ржавой сырости, гнилья; [г] гукала выпь. Дремная тишина преры­
валась звяком конской сбруи, случайным стуком шашки о стремя; хрустом хвои 
под копытами лошадей. Над просекой меркли на стволах сосен [темногрудая] 
темногрудые [[краска] краски отсвета] следы ушедшего солнца. 

Чубатый часто курил. Тлеющий [цыгар] огонек освещал его толстые с выпук­
лыми черными ногтями пальцы, твердо [державшие] когтившие цыгарку. [Не­
слышно [шагая по лесу крылатилась] обминая хвою заваливалась ночь.] 

1 Текст вставки выполнен на отдельном листке (49 а), который представляет собой вклейку в автограф. 
2 ППС: «Опережая остальных он подскакал [первый] удерживая всхрапывающего коня». 
3 Надо, видимо, «Чубатого». 
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Туча надплывала над лесом подчеркивая, сгущая кинутые на землю линялые 
I непередаваемо-грустные краски вечера1. | 

Г/7.113. 
Операция по захвату города началась с раннего утра. Пехотные части [по дис­

позиции], имея на флангах и в резерве кавалерию, должны были [начать] повес­
ти наступление от леса с рассветом2 [подкрепляемые огнем батарей]. Где-то 
произошла путаница: два полка пехоты не пришли во время, 211 стрелковый 
полк получил распоряжение переброситься на левый фланг, во время обходного 
движения, предпринятого другим полком, его обстреляла своя же батарея, тво­
рилось несуразное; губительная путаница коверкала планы, и наступление грози­
ло окончиться если не разгромом наступающих, то, во всяком случае, неудачей. 
Пока перетасовывалась пехота и матюкаясь выручали артиллеристы упряжки и 
орудия, по чьему-то распоряжению заправленные ночью в болото, одиннадцатая 
дивизия [не дожидаясь кавал] пошла в наступление. 

Лесистая и болотистая местность не позволяла атаковать противника широ­
ким фронтом, на некоторых участках [частям] эскадронам нашей кавалерии 
приходилось итти в атаку повзводно. 

4 и 5 сотня 12 полка были отведены в резерв, остальные уже втянулись в вол­
ну наступления и до оставшихся через четверть часа донесло [тягучий] гул и 
трясучий рвущийся [крик] вой: 

— Рррааа-а-а-раааа-рррааа... 
— Тронулись наши! 
— Пошли. 
— Пулемет-то частит. 
— Наших должно3 выкашивает... 
— Замолчали, а? 
— Добираются, значит! 
— [Боже мой!] Зараз и мы любовнику потянем. — [отрывочно] {отры­

вочно} переговаривались казаки. 
Сотни стояли на лесной поляне. Крутые сосны жали глаз. Мимо, чуть ли не на 

рысях, прошла рота солдат. Молодецкий затянутый фельдфебель приотстал про­
пуская последние ряды, крикнул хрипато: 

— Не мни ряды! 
Рота протопотала звякая манерками и скрылась за ольховой зарослью. || 

<Л. 50> 
9L 

[Совсем издалека, из-за лесистого увала [еще] удаляясь опять приплыл осла­
бевший перекатистый крик: —рааа-урр-рррааа!.. Аааа/. — и сразу, как обре­
занный, крик смолк. Густая нудная нависла тишина. 

1 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
2 ППС: «должны были [начать] повести наступление от леса с рассветом, имея на флангах и в резерве 
кавалерию». 
3 ППС: «Должно наших». 
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— Вот когда добрались! 
— [Сеча пошла] Ломают один-одново... Секутся... 
Все напряженно вслушивались, но тишина стояла непроницаемая. На правом 

фланге громила наступающих австрийская артиллерия и частой строчкой про­
шивали слух пулеметы. 

Мелехов Григорий оглядывал взвод. Казаки нервничали, кони беспокоились, 
будто овод жалил [ночью]. Чубатый, повесив на луку фуражку вытирал сизую 
потную лысину, рядом с Григорием жадно напивался махорочным дымом Мишка 
Кошевой. Все [было отчетливо] предметы вокруг были отчетливы и преувели­
ченно реальны, так бывает, когда не спишь всю ночь. 

[Полк] Сотни простояли в резерве часа три. Стрельба утихала и наростала 
с новой силой. Над ними прострекотал и дал несколько кругов чей-то аэроплан. 
Он кружился на недоступной высоте и полетел на восток, забирая все выше, 
над [рвались дымки] ним в голубом плесе [вспыхивали] [начали вспыхивать] 
{вспыхнули} молочные дымки шрапнельных разрывов, били из зенитки. 

Резерв ввели в дело к полдню. Уже искурен был весь запас махорки, и люди из­
ныли в ожиданьи, когда прискакал ординарец-гусар. Сейчас-же командир чет­
вертой сотни вывел сотню на просеку и повел куда-то в сторону (Григорию ка­
залось, что едут они назад). Минут двадцать [блуждали они] ехали по чаще 
[ра] смяв построение [и порядок], [во] [к ним] к ним все ближе подползали звуки 
боя; где-то неподалеку сзади [кашляли] беглым огнем садила батарея, над ними 
с клекотом и скрежетом, одолевая сопротивление воздуха, проносились снаря­
ды. Сотня, расчлененая блужданием по лесу, в беспорядке высыпала на чистое. 
В полверсте от них на опушке венгерские гусары рубили прислугу русской бата­
реи. 

— [Первый взвод, наметом в атаку марш-марш!..] Сотня стройся! [По­
строились в несколь] Еще не успели [выровнять] разомкнуть строй. 

— Сотня, шашки вон, в атаку марш-э-марш! 
Голубой ливень клинков. Сотня увеличивая рысь перешла в намет. Возле 

[крайнего орудия] запряжки крайнего орудия суетилось человек шесть венгер­
ских гусар. Один из них тянул под уздцы взноровившихся лошадей (на [левой] од­
ной [из них] обняв руками [шею] конскую шею сидел зарубленный ездовой), вто­
рой бил их палашом; остальные [спешившиеся] спешенные [пытались] 
[помогали] пытались стронуть орудие [вцепившись] вцепившись в спицы ко­
лес. В стороне гарцовал на [караковом коне] куцехвостой шоколадной масти 
[кобыле] кобылице офицер. Он отдавал приказания. Венгерцы увидели казаков и 
бросив орудие поскакали. \ \ 

<Л. 50 об.> 
98, 

«Вот так, вот так, вот так!» [отсчи] мысленно отсчитывал Григорий кон­
ские броски. Нога его на секунду потеряла стремя и он, чувствуя свое неустой­
чивое положение на седле, ловил [его] стремя с внутренним страхом, свесив­
шись поймал, провздел носок и подняв [голову] глаза увидел орудийную запряжку 
шестерней, на передней зарубленного ездового в заплавленной кровью и мозгами 
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рубахе, обнявшего руками конскую шею, [свесившего мертвую голову]. Копыта 
[его] коня опустились на хрустнувшее под ними тело убитого номерного. Возле 
опрокинутого зарядного ящика лежало еще двое, [наводчик] третий навзничь 
опрокинулся на лафете. Опередив Григория скакал Силантьев. Его почти в упор 
застрелил венгерский офицер на [караковом коне] куцехвостой кобылице, [и] 
Подпрыгнув на седле Силантьев1 падал, ловил, обнимал руками [воздух] голубую 
даль... Григорий дернул поводья — норовя зайти с правой подручной стороны, 
чтоб удобней было рубить, офицер [оглянулся и] заметив его маневр выстре­
лил из-под руки! Он расстрелял в Григория револьверную обойму и выхватил па­
лаш. Три сокрушительных удара он как видно искусный фехтовальщик отразил 
играючись. Григорий кривя рот настиг его в четвертый раз, привстал на стре­
менах (лошади их скакали почти рядом и Григорий видел пепельно серую, тугую 
[щеку] бритую щеку венгерца и номерную нашивку на воротнике мундира) [об] 
он обманул бдительность венгерца ложным взмахом и изменив направление уда­
ра ширнул концом палаша меж лопаток, второй удар нанес [от] в шею, где кон­
чается позвоночный столб. Венгерец роняя руку с палашом и поводья выпрямил­
ся, выгнул грудь, как от укуса, [и] слег на луку седла. Чувствуя чудовищное 
облегчение, Григорий рубнул его по голове. Он видел, как [сток ш] шашка по 
стоки въелась в кость выше уха. 

Страшный удар в голову, сзади, вырвал у Григория сознание. Он ощутил во 
рту горячий рассол крови и понял, что падает, — откуда-то сбоку кружась 
стремительно неслась на него одетая жнивьем земчя... 

Жесткий Толчек при падении на секунду вернул его к действительности. Он 
открыл глаза, омывая их2 залила кровь. Топот у уха и тяжкий дых лошади: 
«Хап, хап, хап». В последний раз открыл он глаза, [и] увидел раздутые розовые 
ноздри лошади и чей-то пронизавший стремя сапог. «Все. » — [змейкой] скольз­
нула прилипла облегчающая3 мысль. Гул и черная пустота.] 

[/ft] 20. 
Ярко до слепящей боли вспомнилась Григорию та ночь. Он очнулся перед 

рассветом, повел руками натыкаясь на колючее жнивье и застонал от [боли] сад-
ной боли заполонившей голову. С усилием приподнял руку, дотянул ее до лба, 
щупая черствый, свалявшийся [с] в [загустевшей] загустелой [кровью] крови 
чуб. Тронул мякотную рану пальцем —1| 

<Л. 51> 
99, 

будто горячий уголь прислонил, заскрипел протяжно зубами и лег на спину. Над 
ним [унылые] на дереве стеклянным звоном тоскливо шелестели опаленые мо­
розом листья, [какого-то дерева] Черные контуры [его] ветвей отчетливо рисо-

1 ППС: «Силантьев подпрыгнув на седле». 
2 ППС: «их омывая». 
3 ППС: «облегчающая [змейкой] скользнула прилипла». 
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вались на густо-синем фоне неба, сквозь [листья] них светлели звезды. Григорий 
смотрел не мигая широко открытыми глазами1, [ему] казалось, что не звезды 
[это], а полные голубовато-желтые, неведомые плоды висят на черенках листьев. 

Осознав случившееся с ним, чувствуя неотвратимо подступающий ужас, он 
полез на четвереньках скрипя обнаженными зубами. Боль играла с ним, валяла 
его навзничь...2 [Одинраз] ему казалось, что ползет он неизмеримо долго, наси­
луя себя [он] оглянулся — шагах в пятидесяти чернело дерево, под которым хо­
лодел он в беспамятстве. Один раз он перелез через труп убитого опираясь лок­
тями о ввалившийся [твердый] жесткий его живот. От потери крови мутила 
тошнота и он плакал, как ребенок, [и] грыз пресную в росе траву, чтобы не поте­
рять сознание. 

Возле опрокинутого зарядного ящика [он] встал, долго стоял раскачиваясь, 
потом пошел. [Силы] К нему [прибывали] прибыли силы, [он] шагал тверже и 
уже в состоянии был угадывать направление на восток: ему [путеводили] путе-
водила [звезды] Большая Медведица. 

[О] У опушки леса его остановило глухое предупреждение: 
— Не подходи, застрелю! 
Щелкнул револьверный барабан, Григорий вгляделся по направлению звука: у 

сосны полулежал человек. 
— Ты... кто такой? — спросил Григорий [неузнавая собственного] прислу­

шиваясь к собственному [голоса] голосу, как к чужому. 
— Русский? Бог мой... Иди сюда! 
Человек у сосны сполз на землю. Григорий подошел. 
— Нагнись. 
— Не могу. 
— Почему? 
— Упаду и не встану, в голову меня скобленуло... 
— [Слушай,] ты какой части? 
— 12 [казачьево] донскова полка. 
— [Казак], помоги мне... [подняться], казак... 
— Упаду я, ваше [благородия] благородие — (Григорий разглядел на шинели 

офицерские погоны). 
— Руку хоть дай! 
Григорий [приподнял] помог офицеру подняться. Они пошли, но с каждым 

шагом все тяжелее обвисал на руке Григория раненый офицер. Поднимаясь из 
[лощины] лощинки он цепко ухватил Григория за рукав гимнастерки, сказал 
[глухо] редко клацая зубами.|| 

<Л. 51 об.> 
100. 

— Брось меня, казак, У меня ведь... сквозная рана... в живот. 

1 ППС: «широко открытыми глазами не мигая». 
2 ППС: «валяла его навзничь, играла с ним». 
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Под пенснэ его [mycfcio] тусклее блестели глаза и хрипло всасывал воздух 
раскрытый давно небритый рот. Он потерял сознание, [и] Григорий тащил его на 
себе [помнил [Гр] он эту сонную явь.] падая, поднимаясь, вновь падая. Два 
раза бросал свою ношу и оба раза возвращался, поднимал и брел, как в сон­
ной яви. 

В одиннадцать часов утра их подобрала1 команда связи и доставила на пере­
вязочный пункт. 

Выписка из приказа. 
Через день Григорий тайком ушел с перевязочного пункта [в этот же день]. 

Дорогой сорвал с головы повязку, [шел] шагал облегченно помахивая бинтом с 
бархатно-рдяными пятнами. 

— Откуда ты?2 — несказанно удивился сотенный командир. 
— [Останусь] Вернулся в [строю] строй, ваше благородие. 
[Первым вопросом] Выйдя от сотенного [Григория] Григорий, [когда] уви­

дел взводного урядника: 
— Конь мой? Гнедой где? 
— Он, братуха, целый. Мы поймали ево там-же, как только проводили авст­

рийцев. Ты-то как? Мы ить тебя царством небесным поминали. 
— [Л вот видишь] Поспешили. — усмехнулся Григорий. 
«За спасение жизни командира 9Ш драгунского полка подполковника Густава 

Грозберга [был произведен] казак 12 донского казачьего полка Мелехов Григорий 
производится в приказные и [награждается] представляется к [Георгиевским] 
Георгиевскому [крестом] кресту четвертой степени, [о чем объявить в прика­
зе]». — [гласила выписка из приказа по полку] 

Сотня простояв в городе Каменка-Струмилово [пять суток] двое суток в 
ночь собиралась к выступлению. Григорий розыскал квартиру казаков своего 
взвода, [и] пошел проведать коня. В сумах не оказалось пары белья, [и] полотен­
ца. 

— На глазах украли, Григорий. — виновато признавался Кошевой Мишка, на 
попечении которого находился конь. — Пехоты нагнали в этот двор видимо-
невидимо, пехота украла. 

1 ППС: «подобрала их». 
2 ППС: «Ты откуда». 
3 ППС: Выписка из приказа. 

«За спасение жизни командира 9го драгунского полка подполковника Густава Грозберга [был произве­
ден] казак 12 донского казачьего полка Мелехов Григорий производится в приказные и [награждается] 
представляется к [Георгиевским] Георгиевскому [крестом] кресту четвертой степени, [о чем объявить в 
приказе]». — [гласила выписка из приказа по полку] 

Через день Григорий тайком ушел с перевязочного пункта [в этот же день]. Дорогой сорвал с голо­
вы повязку, [шел] шагал облегченно помахивая бинтом с бархатно-рдяными пятнами. 

— Откуда ты? — несказанно удивился сотенный командир. 
— [Останусь] Вернулся в [строю] строй, ваше благородие. 
[Первым вопросом] Выйдя от сотенного [Григория] Григорий, [когда] увидел взводного урядника: 
— Конь мой? Гнедой где? 
— Он, братуха, целый. Мы поймали ево там-же, как только проводили австрийцев. Ты-то как? Мы ить 

тебя царством небесным поминали. 
— [А вот видишь] Поспешили. — усмехнулся Григорий. 
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— Чорт с ними, пущай пользуются. Мне-бы вот голову перевязать, бинт про­
мок. 

— Возьми мое полотенце. 
В сарай, где происходил этот разговор взошел Чубатый. Он протянул Григо­

рию руку, словно между ними ничего и не было. 
— А, Мелехов! Ты живой, стуцорь? 
— На половинку. 
— Лоб-то в крове, утрись. 
— Утрусь, успею. 
— Дай гляну, как тебя [секанули] примолвили. 
Чубатый силком нагнул голову Григория, [и] хмыкнул носом. 
— Нашто давался волосья простригать? Ишь съуродовали как... Доктора тебя 

выпользуют, до чорта, дай-ка я залечу. 
Не спрашивая согласия он достал из патронташа патрон, вывернул пулю и на|| 

<Л. 52> 
101. 

черную ладонь высыпал черный порох. 
— Добудь, Михайло паутины. 
Кошевой концом шашки достал с сруба хлопчатый ком паутины, подал. Ост­

рием этой-же шашки Чубатый [коп] вырыл комочек земли и смешав его с паути­
ной и порохом долго жевал. [Густую] Густой тянкой массой он плотно замазал 
кровоточащую рану на голове Григория и улыбнулся. 

— Через трое суток сымет, как рукой. Вишь за тобой уход несу, а ты... было-к 
застрелил. 

— За уход спасибо, а убил-бы тебя — одним грехом на душе меньше стало. 
— Какой ты простой, парень. 
— Какой уж есть. Што там на голове у меня? 
— В четверть зарубка. Это тебе на память. 
— Не забуду. 
— И хотел бы [забыть], да не забудешь, [ш] палаши австрийцы не точут, ту­

пым тебя секанул, теперь на всю жисть пухлый рубец будет. 
— Счастье твое, Григорий, на осклизь взяло, а то-б зарыли [тебя под этим 

городом] в чужой земле. — улыбнулся Кошевой. 
— Куда-ж я фуражку дену? 
Григорий растерянно вертел в руках [раз] фуражку с разрубленным окровяне-

ным верхом. 
— Кинь ее, собаки съедят. 
— Ребяты! Хлебово принесли, налетай! — крикнули из дверей дома. 
Казаки вышли из сарая, вслед Григорию [выворачивая] кося вывернутым гла­

зом заржал гнедой. 
— Он об тебе скучал, Григорий. — Кошевой кивнул на коня. — Я диву дался, 

корм не жрет и так это потихоньку игогокает... 
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— Я как лез, оттуда ево все кликал, — отворачиваясь глухо говорил Григо­
рий, — [кличу] думал он не уйдет от меня, [а] а поймать ево трудно. [Может мне 
так казалось, им] Не дается он чужим. 

— Верно, Мы его насилу взяли. Арканом накинули. 
— Конь добрый, братов конь, Петра. — Григорий отворачивался, прятал рас­

троганные глаза. 
Они вошли в дом. В передней комнате на полу, на снятом с кровати пружин­

ном матраце храпел Егор Жарков. Неописуемый беспорядок молчаливо говорил 
о том, что хозяева бросили дом спешно. Осколки битой посуды, изорваные бума­
ги, книги залитые медом, клочки суконной материи, детские игрушки, старая 
обувь, рассыпанная мука все это в [стра] ужасающем беспорядке валялось на 
полу, вопило о разгроме. || 
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Расчистив место здесь же обедали Грошев Емельян и Прохор Зыков. У Зыкова 
при виде Григория выкатились телячьи ласковые глаза. 

— Гри-и-ишка! Откель ты взялся? 
— С тово света. 
— Ты ему сбегай принеси щей. Чево глаза на лоб вылупил? — крикнул Чуба­

тый. 
— Зараз! Кухня тут вот, в проулке. 
Прохор прожевывая кусок мотнулся во двор. На его место устало присел Гри­

горий. 
— Я уж непомню, когда ел. — улыбнулся он виновато. 
По городу двигались части 3 корпуса. Узкие улицы забивались пехотой, пру­

дились бесчисленными обозами, кавалерийскими частями на перекрестках спи­
рались заторы, гул движения [доносился до слуха сидевших в дому] проникал 
сквозь закрытые двери. Вскоре явился Прохор1 с котелком щей и торбой греч­
невой каши. 

— Кашу куда выпорожнить? 
— А вот каструля с ручкой. — [по неразумению своему] подвинул Грошев от 

окна ночную посудину, не зная ее назначения. 
— Она... ссаками воняет, каструля твоя. — сморщился Прохор. 
— Ничево. Вали кулем, — посля разберем. 
Прохор вывернул над посудиной торбу, [и] густая добротная каша упала ко­

мом, по бокам ее янтарной каймой выступило масло. Ели с разговорцем. Слю­
нявя [пят] сальное пятно на своем линялом лампасе Прохор рассказывал: 

— Тут рядом с нашим двором стоит [конно-горного дивизиона] батарея 
{конно-горного дивизиона}, маштаков выкармывают. [Фотокр] Ферверкер 
ихний [гутарит, мол] в газете читал, што союзники немцев, што называется, 
вдрызг. 

1 ППС: «Прохор вскоре явился». 
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— Не захватил ты, Мелехов, утром [и] мы ить благодарность получали. — 
мурчал Чубатый двигая [забитым] набитым кашей ртом. 

— От ково? 
— Начальник дивизии генерал-лейтенант фон-Дивид смотр нам делал и бла­

годарность превозносил за то, што венгерских гусар сбили и выручили свою ба­
тарею. Ить Они пушки за малым1 не укатили. «Молодцы — казаки, — говорит, 
— царь и отечество про вас не забудут». 

— Вон как. 
На улице сухо чмокнул выстрел, другой, [и] раскатисто брызнула пулеметная 

дробь. 
— Вы-хо-диии! — гаркнули у ворот. 
Побросав ложки казаки выскочили на двор. Над ними низко и плавно кружил 

аэроплан. Мощный рокот его звучал угрожающе. 
— Падай под плетни! [Бомбу] Бомбы зараз зачнет ссланивать, рядом ить ба­

тарея. — крикнул Чубатый. 
— Егорку разбудите, убьет его на мягком матраце!|| 

<Л. 53> 
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— Винтовки давай! 
Чубатый [жмуря глаз] тщательно целясь стрелял прямо с крыльца. По улице 

бежали зачем-то пригинаясь [протопали] солдаты. В соседнем дворе слышался 
лошадиный визг и резкая команда. Расстреляв обойму Григорий глянул [через] 
[туда] через забор, там суетились номера закатывая орудия под навес сарая. 
Жмурясь от колючей синевы неба Григорий глянул на рокочущую снижающую­
ся птицу, оттуда в этот миг [сорвалось] стремительно сорвалось что-то, [и] рез­
ко [сверкнув] сверкнуло в полосе солнечного луча. [Скрыло] Потрясающий гро­
хот встряхнул домик и припавших к крыльцу казаков. [На соседнем дворе] На 
соседнем дворе предсмертным визгом захлебнулась лошадь, острый серный за­
пах гари принесло [через] из-за [забор] забора. 

— Хоронись! — крикнул Чубатый сбегая с крыльца. 
Григорий прыгнул за ним следом, упал под [плетнем] забором. Крыло аэро­

плана сверкнуло какой-то аллюминиевои частью, он поворачивался снижаясь 
занося хвост. С улицы стреляли пачками, грохали залпами, [сеялась] сеяли [бес­
порядочная] беспорядочной [частуха] частухой выстрелов. Григорий только 
что вложил обойму, как еще более потрясающий [грохот] взрыв швырнул его на 
сажень от [плетня] забора. Глыба земли жмякнула его в голову, запорошив глаза 
придавила тяжестью... 

Его поднял на ноги Чубатый. Острая боль в левом глазу не давала ему воз­
можности глядеть, с трудом раскрыв правый увидел: половина дома разрушена, 
красным уродливым месивом лежали кирпичи, над ними курилась розовая пыль. 
Из под исковерканного крыльца на руках полз Егор Жарков. Все лицо его — 

1 ППС: «За малым они пушки». 
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[сплошная] сплошной крик, по щекам из вывалившихся глаз кровяные слезы. Он 
полз вобрав голову в плечи, кричал не расжимая трупно-почерневших зуб. 

— Аиии! Аиии! Аиии! 
За ним на тоненьком лоскутке кожи, на опаленой штанине {поперек} волочи­

лась [поперек] оторваная у бедра нога, второй не было [и еще что-]. Он полз 
медленно переставляя руки, тонкий, почти детский стенящии крик сверлился изо 
рта, [нога за ним] 

[Он] [Жарков] {Он} оборвал крик и лег боком, плотно прижимая лицо к не­
ласковой, сырой, загаженой конским пометом и осколками кирпича земле. К не­
му никто не подходил. 

— Берите-же ево! — крикнул Григорий не отрывая ладони от левого глаза. 
Во двор набежали пехотинцы, возле ворот остановилась двуколка телефони­

стов 
— Езжай, что стали? Эка, звери, хамьё!.. — крикнул на них скакавший мимо 

офицер11| 
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Откуда-то пришлепал старик в черном длиннополомм сюртуке и две женщи­
ны. Толпа окружила Жаркова. Протиснувшись Григорий увидел, что он еще ды­
шит, всхлипывая и крупно дрожа. На [лбу его] мертвенно-пожелтевшем лбу его 
выступил ядреный зернистый пот. 

— Берите! Што-ж вы,., вашу мать, люди вы, аль черти? 
— Чего лаешься? — огрызнулся высокий пехотинец, — Куда брать-то? Ви­

дишь, доходит. 
— Обое ноги оторвало! 
— Кровишши-то... 
— Санитары где? 
— Какие уж тут санитары... 
— А он ишо в памяти. 
Чубатый сзади тронул плечо Григория2, тот оглянулся. 
— Не вороши ево. — сказал он шепотом, — Зайди с этой стороны, глянь. 
Он [за рукав пере] перешел на другую сторону не выпуская из пальцев рукава 

Григорьевой гимнастерки растолкал ближних. Григорий глянул и сгорбившись 
пошел в ворота... Под животом Жаркова дымились, отливали нежно-розовым и 
голубым [оттенком] выпущенные кишки. [Он] Конец этого перевитого клуба 
был вывалян в песке и помете, шевелился увеличиваясь в объеме. Рука уми­
рающего лежала боком, будто сгребая... 

— Накройте ему лицо — предложил кто-то. 
Жарков вдруг [за] оперся на руки и закинув голову так, что затылок бился 

меж скрюченных лопаток, крикнул хрипатым, нечеловеческим голосом 

1 ППС: «на них крикнул скакавший мимо офицер — Езжай, что стали? Эка, звери, хамьё!..» 
2 ППС: «Григория плечо». 
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— Братцы, предайте смерти! Братцы!.. Братцы!.. Што-ж вы гля-ди-те-е-е?!.. 
Аха-ха-хааа... Братцы, предайте смерти!.. 

[2ft] 21. 

Вагон мягко покачивает, [говор] перестук колес убаюкивающе сонлив, от фо­
наря до половины лавки желтая вязь света. Так хорошо вытянуться во весь рост и 
лежать разутым, дав волю ногам, две недели [нескидывавших] парившимся в 
сапогах, не чувствовать за собой никаких обязанностей, знать, что жизни твоей 
не грозит [смерть] опасность и смерть так далека. Особенно приятно вслуши­
ваться в разнобоистый говор колес, ведь с каждым [перестуком их] их оборотом, 
с каждым рывком паровоза — все дальше фронт. И Григорий лежал вслушива­
ясь, шевеля пальцами босых ног, всем телом радуясь свежему, только нынче на­
детому белью. Он испытывал такое ощущение, будто скинул с себя грязную обо­
лочку и входил в иную жизнь незапятнанно-чистым. 

[Об] Тихую умиротворенную радость нарушала боль, звеневшая в левом гла­
зу. Она временами [прекращалась] затихала и внезапно возвращалась, жгла глаз 
огнем, [Григорий чувствовал] выжимала под|| 
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повязкой [текли] невольные слезы. 
В Каменке-Струмилове [на перевязочном пункте] в госпитале молоденький 

врач еврей осмотрел Григорию глаз, [и] что-то написал на клочке бумаги. 
— [Вам] Вас придется отправить в тыл. [У вас] с глазом серьезная неприят­

ность. 
— Косой буду? 
— Ну, что вы, — ласково улыбнулся доктор, уловив в вопросе неприкрытый 

испуг, — Необходимо лечение, быть-может придется сделать операцию. Мы вас 
отправим в глубокий тыл, в Петербург, например, или в Москву. 

— [Вы не] Спасибочка. 
— Вы не трусьте, глаз будет цел. — доктор похлопал Григория по плечу и су­

нув в руки клочок бумаги легонько вытолкал его в коридор, он засучивал рука­
ва готовясь к операции. 

После [долгих] [суточных] {долгих} мытарств Григорий попал в санитарный 
поезд. Сутки [он] лежал [под шинелью] наслаждаясь покоем. Старенький мелко­
рослый паровозишка напрягаясь из последних сил тянул многовагонный состав, 
близилась Москва. 

Приехали ночью. Тяжело раненых выносили на носилках, те, кто мог ходить 
без посторонней помощи, вышли после записи на перрон. Врач, сопровождавший 
поезд, вызвав по списку Григория и указывая сестре милосердия на него сказал: 

— Глазная лечебница доктора Снегирева. Колпачный переулок. 
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— Ваши пожитки с вами? — спросила сестра. 
— Какие у казака пожитки? Сумка вот, да шинель. 
— Пойдемте. 
Она пошла, поправляя под [косынкой] наколкой прическу, шурша платьем. 

Неуверенно шагая за ней направился Григорий. Поехали на извозчике. Гул 
большого засыпающего города звонки трамваев, голубой переливчатый блеск 
электричества подействовали на Григория подавляюще. Он сидел откинувшись 
на спинку пролетки, жадно осматривая многолюдные несмотря на ночь улицы и 
так странно [и волнующе] было ему испытывать рядом с собой волнующее тепло 
женского тела. В Москве ощутимо чувствовалась осень: [в парк] на деревьях 
бульваров при свете фонарей блеклой желтизной отсвечивали листья, ночь 
дышала [густой] знобкой [прох] [предосенней] прохладой, мокро лоснились пли­
ты тротуаров и звезды на погожем небосклоне были ярки и холодны по-
осеннему. Из центра выехали в безлюдный проулок, цокали по камням лошади­
ные копыта, качался на высоких козлах извозчик, принаряженный в синий, на 
подобие поповского, армяк [извозчик], махал на вислоухую клячу концами во­
жжей. Где-то на окраинах|| 
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трубили паровозы. «Может какой в Донщину зараз пойдет?» — подумал Григо­
рий и поник под частыми уколами тоски. 

— Вы не дремлете? — спросила сестра. 
— Нет. 
— Скоро приедем. 
— [3d] Что [прикажете] изволите? — повернулся извозчик. 
— Погоняй. 
За железной тесьмой огорожки масляно блеснула вода пруда и перильчатые 

мостки с привязаной к ним лодкой. Повеяло сыростью, «Воду и то в неволю взя­
ли, за железной решеткой, а Дон...» — неясно думал Григорий. Под [копыт] ре­
зиновыми шинами пролетки зашуршали листья. Около трехэтажного дома из­
возчик остановился. Поправляя шинель Григорий соскочил. 

— Дайте мне руку! — нагнулась сестра. 
Григорий забрал в ладонь ее мягкую маленькую ручку, помог сойти. 
— Потом солдатским от вас разит. — тихонько засмеялась прифранченая се­

стра и подойдя к подъезду позвонила. 
— Вам-бы, сестрица там побывать, от вас может и ишо чем-нибудь завоняло. — 

с тихой злобой сказал Григорий. 
Дверь отворил швейцар. [На второ] По нарядной с золочеными перилами ле­

стнице поднялись! на второй этаж, сестра позвонила еще раз. Их впустила жен­
щина в белом халате. Григорий присел у круглого столика, сестра что-то вполго­
лоса говорила женщине в белом, та записывала. Из дверей палат, 

1 ППС: «Поднялись по нарядной с золочеными перилами лестнице». 
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расположенных [по] по обе стороны [длинному] длинного, [неширокому] неши­
рокого коридору1, выглядывали головы в разноцветных очках. 

— Снимайте шинель. — предложила женщина в халате. 
Служитель, тоже в белом, принял из рук Григория шинель, [и] повел его в 

ванную. 
— Снимайте все с себя. 
— Зачем? 
— [Ванну] Вымыться надо. 
[Григорий] Пока Григорий раздевался и пораженный рассматривал помеще­

ние и матовые стекла окон, служитель наполнил ванну водой, смерял температу­
ру, [и] предложил садиться. 

— Корыто-то не по мне... — конфузился Григорий занося смугло-черную во­
лосатую ногу. 

Прислуживающий помог ему тщательно вымыться, [и] подал простыню, бе­
лье, ночные туфли и серый с пояском халат. 

— А моя одежа? — удивился Григорий. 
— Будете ходить в этом. Вашу одежду вернут вам [после то] тогда, когда бу­

дете выписываться из больницы.Ц 

<Л. 55> 
107. 

В передней проходя мимо большого стенного зеркала Григорий не угадал се­
бя: высокий, чернолицый, остроскулый с плитами жаркого румянца на щеках, в 
халате с повязкой въедавшейся в шапку черных волос он отдаленно лишь похо­
дил на того прежнего Григория. У него отросли усы, [и] курчавилась пушистая 
бородка. «Помолодел я за это время» — криво усмехнулся Григорий. 

— Шестая палата, [шест] третья дверь направо. — указал служитель. 
Священник в халате и синих очках при входе Григория в большую белую 

комнату привстал. 
— Новый сосед? Очень приятно, не так скучно будет. Я из Зарайска. — об­

щительно заявил он придвигая Григорию стул. 
Спустя несколько минут вошла [полная] {полная} фельдшерица с большим 

некрасивым лицом. 
— Мелехов, пойдемте посмотрим ваш глаз. — сказала она низким грудным 

голосом и посторонилась пропуская в коридор Григория. 

На юго-западном фронте в районе Щевелья командование армии решило 
грандиозной кавалерийской атакой прорвать фронт противника и кинуть в тыл 
ему большой кавалерийский отряд, [на обязанности которого] которому надле­
жало совершить рейд над фронтом, [взрывая] разрушая по пути следования [пу­
ти сообщения, уничтожая склады, взрывая мосты] коммуникационные ли-

1 Правка не завершена, надо «коридора». 
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нии, дезорганизуя части противника внезапными налетами. [На] [В случае] На 
успешное [осуществления] осуществление этого плана командование возлагало 
[на успех] большие надежды. [Небывалые] Небывалое количество конницы было 
стянуто к указанному району, в числе остальных кавалерийских [дивизий] пол­
ков [была] был переброшена1 на этот участок и [казачья] казачий [дивизия] 
полк, в [одном из полков] [которой] котором служил сотник Листницкий. 

Атака должна была произойти 28 августа, но по случаю дождя ее отложили на 
29 С утра на огромном плацдарме выстроилась дивизия готовясь к атаке. 

[На правом] Верстах в восьми на правом фланге пехота вела демонстратив­
ное наступление, привлекая на себя огонь противника в ложном направлении 

1 передвигались [конные] части одной кавалерийской дивизии". | 
Впереди на сколько обнимал глаз не было видно [против] неприятеля. В вер­

сте расстояния от [полка] своей сотни Листницкий видел черные брошенные 
логова окопов, за ними бугрились жита и сизел предрассветный взбитый ветер­
ком туман. 

Случилось так, что неприятельское командование или узнало о готовящейся 
атаке или предугадало ее, но [к этому времени] в ночь на 29 неприятельские 
войска покинули окопы и отошли верст на шесть, оставив заставы с пулеметами, 
которые и тревожили на всем участке противостоявшую им нашу пехоту. || 

<Л. 55 об.> 
108. 

Где-то вверху за кучевыми облаками светило восходящее солнце, а долину 
всю3 заливал [молочный] желто-сливочный туман4, [а] Была подана команда к 
атаке, [и части] полки пошли. Многие тысячи конских копыт стлали глухой, 
напоминающий подземный гул. Листницкий удерживал своего кровного коня, не 
давал ему сорваться на галоп. Расстояние версты в полторы5 [в] легло сзади. К 
ровному строю атакующих приближалась полоса хлебов. Высокое, выше пояса 
жито, все перевитое цепкой повителью и травой, до крайности затрудняло бег 
лошадей. Впереди [вся] все так-же зыбилась [светло-]русая [степь] холка жита, 
сзади лежало оно поваленное, исковерканное копытами. На четвертой версте 
лошади стали спотыкаться, заметно потеть, противника все не было. Листницкий 
оглянулся на сотенного командира: на лице есаула — глухое отчаяние... 

Шесть верст [с] немыслимо трудной скачки6 вырвали из лошадей силы, не­
которые падали под всадниками [кони], самые выносливые качались, добирая 
из последних сил. Здесь-то секанули австрийские пулеметы, размеренно закхака-
ли залпы... Убийственный огонь [смел] выкосил передние ряды. [Скакали] Пер-

1 ППС: «переброшена [была] был». Правка не завершена, надо «переброшен». 
2 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
3 ППС: «всю долину». 
4 ППС: «а всю долину заливал [молочный] желто-сливочный туман. Где-то вверху за кучевыми облаками 
светило восходящее солнце». 
5 ППС: «в полторы версты». 
6 ППС: «скачки немыслимо трудной». 
7 ППС: «под всадниками некоторые падали». 
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вые дрогнули [уланы] и повернули обратно уланы, смялась [казачья] казачий 
[дивизия] полк; [скакали в паническом] их, захлестнувшихся в паническом бегст­
ве, поливали пулеметным дождем как из пульверизаторов, расстреливали из 
орудий. Небывалая по размерам атака благодаря преступной небрежности выс­
шего командования, окончилась полным разгромом. Некоторые полки потеряли 
половину людского и конского состава2, из полка Листницкого выбыло около 
четырехсот убитыми и ранеными рядовых и [четырнадцать] шестнадцать офи­
церов. [Листницкого раненого в ногу] Под Листницким убили коня, сам он полу­
чил две раны: в голову и ногу. [Спас его] вахмистр Чеботарев соскочив с коня 
взвалил на седло, ускакал вместе с ним. 

Из [Варшавы] Варшавского госпиталя [куда попал на излечение] Листниц-
кий сообщил отцу о том, что по излечению приедет к нему в Ягодное использо­
вать отпуск. Старик получив письмо заперся в своем кабинете, [и] вышел оттуда 
на следующий день туча-тучей. Он велел Никитичу [запрячь] заложить рысака в 
дрожки, позавтракал и укатил в Вешенскую. Сыну перевел телеграфом [пять] 
четыреста рублей денег, послал короткое письмо. 

«Мне остается радоваться, что, ты, мой милый мальчик, [ушел из Атаманско­
го полка] окрестился огнем. Благородный удел быть там, а не при дворце. Ты 
слишком честен и не глуп для того, что-бы мог с спокойной совестью [лизать 
пятки] пресмыкаться. Этой черты не было ни у кого из нашей фамилии. За это 
еще твой дед попал в опалу и доживал в Ягодном не надеясь и не ожидая [ни] 
милости Венценосца. Будь здоров, Женя, [береги себя] выздоравливай. Ты у 
меня один на этом свете, помни. Тетя кланяется тебе.Ц 

<Л. 56> 
109. 

Она здравствует, а [об] о себе мне нечего писать, ты знаешь, как я живу. [Опи­
санное тобою сражение] Что-же это творится там на фронте? Неужто нет людей 
с рассудком? Не верю я газетной информации, лжива она насквозь, знаю по при­
меру прошлых лет. Неужто, Евгений, проиграем компанию? [Пиши, ради бога, 
больше.] С великим нетерпением жду тебя домой». 

Подлинно нечего было писать старому Листницкому о своей жизни, волочи­
лась она [нудная и] [все было] по старому [однообразная] однообразно-
неизменная , лишь рабочие руки поднялись в цене, да ощущался недостаток в 
спиртном. Пан пил чаще, [становился] стал [придирчивее] [раздражительнее] 
раздражительней, [и] [придирчивее] придирчивей. [Он] как-то вызвал в не­
урочный час Аксинью, сказал. 

— [Замечаю, что] ты неисправно несешь службу. Почему вчера завтрак был 
подан [был] холодным? Почему стакан с кофе не чисто вымыт? Если это будет 
повторяться, то я тебя, слышишь ты? То я тебя уволю. Не терплю нерях! — резко 
махнул пам рукой. — Слышишь? Не терплю! 

1 Правка не завершена, надо «смялся». 
2 ППС: «состава людского и конского». 
J ППС: «волочилась она [нудная и] [однообразная] однообразно-неизменная [все было] по старому». 
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Аксинья крепко сжимала губы и вдруг заплакала 
— Николай Алексеевич! Девочка у меня хворает. Вы ослобоните меня, пока... 

От нее отойтить нельзя! 
— Что с ней? 
— Глотошная ее душит... 
— Скарлатина? Почему не сказала, дура? Эка, чорт тебя задери, шалаву! Бе-

жи, скажи Никитичу, чтоб [съездил] запрягал и ехал в станицу за фельдшером! 
Живо! 

Аксинья выбежала рысью, вслед бомбардировал ее старик [гулким] гулкими 
[басовым] басовыми [криком] раскатами: 

— Дура — баба! Дура — баба! Дура! 
Утром Никитич привез фельдшера. Тот осмотрел обеспамятевшую, объятую 

жаром девочку, [и] не отвечая на вопросы Аксиньи пошел в дом к пану. Тот при­
нял его в передней, стоя, [и] не подавая руки. 

— Что с [девочкой] девченкой? — спросил [он] отвечая на приветствие не­
брежным кивком. 

— Скарлатина, ваше превосходительство. 
— Выздоровеет? Можно надеяться? 
— Едва-ли. Умрет девочка... Возраст, поимейте в виду... 
— Ду-рак! — [багровея, зарокотал пан] побагровел пан. — Чему тебя учи­

ли? Лечи! 
Хлопнув дверью перед носом напуганного фельдшера зашагал по залу. По­

стучавшись вошла Аксинья. 
— Фелыиер просит лошадей ему до станицы. 
Старик с живостью повернулся на каблуках. 
— Скажи ему, [пу] что он болван! Скажи ему, что он не уедет отсюда до тех 

пор, пока не вылечит мне девченку. Во флигеле отведи ему комнату, корррми 
его! — закричал старик потрясая костистым кулаком. 

— Пои его, корми, как на убой1, а у-е-хать... не уедет! — оборвав подошел к 
окну, поба-|| 

<Л. 56 об.> 
НО. 

рабанил пальцами и подойдя к [портрету] увеличенной фотографии сына 
[—Евгения]̂  снятого ребенком на руках у няни, отступил два шага и долго смот­
рел щурясь, словно не угадывая. 

[Ак] В первый-же день, как только [жар] болезнь свалила девочку с ног, [Ак­
синья] Аксинье вспомнилась горькая Натальина фраза: «Отольются тебе мои 
слезы...» и она решила, что это бог ее наказывает" за то, что тогда глумилась 
над Натальей3. Подавленная страхом за жизнь ребенка она теряла рассудок, бес-

1 ППО. «Корми, как на убой, пои его». 
2 ППС: «наказывает ее бог». 
3 ППС: «и она решила, что это наказывает ее бог за то, что тогда глумилась над Натальей. [Ей] вспомни­
лась горькая Натальина фраза: "Отольются тебе мои слезы..."». 
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толково металась, [в ожидании молитва не шла ей на ум] работа валилась у 
нее из рук. «Неужли отнимет?» — [думала] билась неоступно горячечная мысль, 
и не веря, всей силой не желая верить, [она в такую] она неистово молилась, 
просила у бога последнюю милость, сохранить жизнь ребенка. 

«Господи, прости!.. Не отнимай! Пожалей, Господи!1 Смилуйся!» 
Болезнь душила маленькую жизнь. Девочка лежала пластом, из припухшего 

[горла] горлышка [ползли] полз [тя] трудный прерывистый хрип. Станичный 
фельдшер, поместившись во флигеле, приходил раза [тр] четыре в день, [и] ве­
черами подолгу стоял на крыльце людской, покуривая, глядя на холодную рос­
сыпь осенних звезд. 

Ночи напролет простаивала Аксинья на коленях у кровати, [уронив голову на 
руки, м]. Булькающий хрип [рвал] полосовал ее сердце. 

— Ма-а-ма... — шелестели маленькие спекшиеся губы. 
— [Зоренька] Зернышко [моя] моё, дочушка! — приглушенно звенела мать, 

— цветочек мой, не уходи от меня Танюшка, глянь, моя [горлинка] красотушка, 
открой глазки. [Мшая!] Опомнись-же! Гулюшка моя черноглазая, за што-же, 
господи?.. 

Девочка изредка [открывала агатовый воспаленный глаз, с] трудно подни­
мала воспаленные веки [и агатовые] налитые кровью дурной2 глазенки уст­
ремляли [немой] текучий неуловимый взгляд. Жадно ловила мать этот взгляд, он 
[утек мимо нее, казалось, что] уходил казалось внутрь себя, тоскующий, при­
миренный. [Так и] умерла она на руках у матери3. В последний раз [ротик у] 
всхлипывая [хлебнул] зевнул посиневший ротик [воздуха] и тельце [вытянулось] 
вытянула [удлиняясь] судорога, запрокидываясь катилась с Аксиньиной руки 
потная [чернокудрая] головка, прижмуренный с мерклым зрачком смотрел удив­
ленно угрюмоватый, мелеховский глазок. 

Возле пруда под старым разлапистым тополем4 вырыл дед Сашка [малень] 
крохотную могилку, подмышкой отнес туда гробик, с [небывалой] несвойст­
венной ему торопливостью [зарыл] зарыл его землей и долго, терпеливо [слу­
шал] ждал, пока поднимется Аксинья [лежа на] с [суглинистом] суглинистого 
[холмике] холмика. Не дождался, высморкался, как арапником хлопнул, [и] по­
шел в конюшню. С сеновала достал флакон одеколону, неполный пузырек дена­
турированного спирта, смешал в бутылке и болтая, любуясь на цвет, сказал: 

— Помянем. Царство небесное дитю. Душа ангельская преставилась.|| 

<Л. 57> 
111. 

Он выпил, ошалело [замахал] затряс головой, [и плача] закусывая раздавлен­
ным помидором [сказал] и растроганно глядя на бутылку сказал: 

— Не забудь ты меня, дорогая, а я тебя не забуду! — и заплакал. 

1 ППС: «Господи, пожалей». 
2 ППС: «кровью дурной налитые». 
3 ППС: «на руках у матери она [и] умерла». 
4 ППС: «под старым разлапистым тополем возле пруда». 
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Через три недели Евгений Листницкий прислал телеграмму, извещая о том 
что получил отпуск и выехал домой. На станцию выслали за ним тройку лоша­
дей, [пан] [всю] вся [дворню] дворня [поставил] стала на ноги: резали индеек, 
гусей, дед Сашка свежевал [барашка] барана, приготовления делались словно 
перед большим съездом гостей. [Молодой хозяин приехал] Накануне в слободу 
Каменку выслана была подстава. Молодой хозяин приехал ночью. Моросил из-
морозный дождь, фонари кидали на лужи мерклые дорожки света, у крыльца по­
званивая бубенчиками [остановилась] остановились [крытая коляска] 
лошади1. Из крытой коляски вылез взволнованный, улыбающийся Евгений. 
Кинув на руки [подбежавшему] деду Сашке теплый плащ он, заметно прихрамы­
вая, поднялся по крыльцу. Из зала роняя мебель торопливо шаркал старый пан. 

Аксинья подала ужин в столовую и пошла звать к столу, заглянув в замочную 
скважину увидела: старик, припав к сыну целует его в плечо, шея его в старчески 
дряблых складках, мелко трясется. Подождав несколько минут Аксинья загляну­
ла вновь: Евгений, в распахнутом защитном мундире стоял на коленях перед 
большой, раскинутой на полу картой, старый пан выдувая из трубки лохматые 
кольца дыма стукал костяками пальцев по ручке кресла, гудел возмущенно: 

— [Брусилов?] Алексеев? Не может быть! Я не поверю! 
Евгений что-то тихо говорил, убеждал, водил по карте пальцем в ответ ему 

старик сдержанно басил: 
— Верховный в данном случае неправ. Узкая ограниченность. Да помилуй, 

Евгений, вот тебе аналогичный пример из русско-японской компании... Позволь, 
позволь! 

Аксинья постучала. 
— [Куш] Что [под] уже подано? Сейчас. 
Старик вышел оживленный, веселый совсем по молодому блистали его гла­

за2. Вдвоем с сыном они выпили бутылку вина, вчера только вырытую в выходе 
из земли. На позеленевшей обомшелой [бутылке] наклейке еще сохранилась 
выцветшая цифра — 1879 г. 

Прислуживая и глядя на веселые лица Аксинья сильнее ощущала свое одино­
чество. Терзала ее3 невыплаканная тоска. Первые дни после смерти девочки она 
хотела и не могла плакать, [Сжимал] Рос в [горло] горле крик, но слез не было и 
[оттого] оттого каменная горечь давила вдвойне сильнее. Она много спала, [за­
бывалась в] искала отдых в сонном забытье, но и во сне настигал ее призрачный 
зов ребенка, ей [все] то казалось, что дочь ее спит рядом с ней и [проснувшись 
зовет ее, просит пить] она отодвигалась шарила по постели рукой, то слы­
шался невнятный шепот: «Мама, пить!» [Она просыпалась] 

— Кровиночка моя... — шептала|| 

<Л. 57 об.> 

1 ППС: «У крыльца позванивая, бубенчиками [остановилась] остановились [крытая коляска] лошади, 
моросил изморозный дождь, фонари кидали на лужи мерклые дорожки света». 
2 ППС: «глаза его блистали совсем по молодому». 
3 ППС: «Ее терзала». 
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112. 
Аксинья холодеющими губами. [Д] 
Даже в гнетущей яви мерещилось ей иногда, что вот, у колен ее, жмется ребе­

нок и она ловила себя на том, что [тянет] тянется [руку] рукой [ласкать] при­
ласкать курчавую головку. 

На третий день после приезда Евгений до поздна просидел у деда Сашки в 
конюшне, слушая бесхитростные его рассказы о былой привольной на Дону 
жизни, о старине. Он вышел оттуда в девятом часу, на дворе полоскался ветер, 
слякотно чавкала под ногами грязь. [Из-под тучки сгорбившись выполз месяц] 
Меж тучами казаковал молодой желтоусый месяц, при свете его Евгений гля­
нул на часы, направился в людскую. У крыльца он закурил, на минуту стал раз­
думывая [потом] и тряхнув плечами решительно ступил на крыльцо. Осторожно 
пожал щеколду1, [и] дверь скрипнув отворилась. Он вошел в Аксиньину полови­
ну, чиркнул спичкой. 

— Ктой-то? — спросила Аксинья, натягивая на себя одеяло. 
— Это я. 
— Я сейчас оденусь. 
— Ничего. Я на минутку. 
Евгений сбросив шинель сел на край [кровать] кровати. 
— У тебя умерла дочушка... 
— Умерла... — эхом откликнулась Аксинья. 
— Ты [cm] очень изменилась, еще-бы, я понимаю, что значит потерять ребен­

ка. Но мне думается, что ты напрасно изводишь себя, к жизни ее не вернешь, а 
ты еще в достаточной степени молода, что-бы иметь детей. Не надо так. Бери 
себя в руки, смирись... В конце-концов не все потеряно со смертью ребенка, у 
тебя еще, [оче] — подумай — вся жизнь впереди! 

Евгений [завладев] сжав [рукой] руку Аксиньи гладил ее с ласковой властно­
стью, говорил, играя низкими нотками голоса. [[Под] От [[теплым] теплого 
участия [словом]] слова участия] он перешел на шепот и [чувствуя] слыша, как 
Аксинья вся сотрясается в заглушённом плаче2, а плач переходит в рыдания 
стал целовать ее мокрые от слез щеки, глаза... 

Падко бабье сердце на жалость, на ласку. [В припадке бурного] Отягощенная 
[отчаяния] отчаянием Аксинья [отдалась ему со всей] [не отдавая себе отчета 
разумом], не помня себя отдалась [Евгению] ему со всей бурной, давно забытой 
страстностью. А когда схлынула [волна] небывало опустошительная [бесстыд­
но] помрачающая волна бесстыдного наслаждения она [опомнилась] очнулась, 
резко вскрикнула, [вскочила,] теряя разум и стыд выбежала [в одной] полуголая, 
в одной рубахе, на крыльцо. Следом за ней, бросив дверь открытой, торопливо 
вышел Евгений. Он на ходу одел шинель, [и] шел торопливо и когда, запыхав­
шись, поднялся на террасу дома — засмеялся радостно, [и] довольно. Его подмы­
вало бодрящее веселье. Уже лежа в постели, потирая пухлую мягкую грудь по­
думал: «С точки зрения честного человека — это подло, безнравственно. 

1 ППС: «щеколду пожал осторожно». 
2 ППС: «в заглушённом плаче Аксинья вся сотрясается». 
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Григорий... Я обворовал ближнего... но ведь [я pu] там на фронте я рисковал 
жизнью. Могло-же так случиться, что пуля взяла-бы правее и продырявила мне 
голову? Теперь я истлевал-бы, моим телом нажирались-бы черви... [Теперь] 
[Сейчас] [я] Надо с жадностью [живу] жить каждый миг. Мне все можно». Он 
на минуту ужаснулся своим мыслям, но воображение вновь [нарисовало ему] 
вылепило страшную картину атаки и того момента, когда он поднялся с убитого 
коня и упал, срезанный пулями. Уже засыпая успокоенно решил1: «Завтра о 
этом, а сейчас спать, спать...»|| 

<Л. 58> 
113. 

На следующий день утром, оставшись в столовой [с] наедине с Аксиньей он 
подошел к ней виновато улыбаясь, но она прижавшись к стене, вытягивая руки, 
опалила его яростным шепотом: 

— Не подходи, проклятый!.. 
Свои неписанные законы диктует людям жизнь. Через три дня ночью Евгений 

вновь пришел в половину Аксиньи и она — его не оттолкнула. 

[Щ 23. 
[При] К глазной лечебнице доктора Снегирева [был] примыкал маленький 

садок. 
Таких [маленьких] неуютных стриженых садов много по окраинным переул­

кам Москвы, в них не отдыхает глаз от каменной тяжелой скуки города и еще 
резче и больней вспоминается, при взгляде на них дикое приволье леса. В [нем] 
больничном садике хозяйничала осень: крыла дорожки [лист] оранжевой [по­
золотой] бронзой листьев2, утренними заморозками мяла цветы и водянистой 
зеленью наливала на газонах траву. В погожие дни по дорожкам гуляли больные 
вслушиваясь в переливы церковных звонов богомольной Москвы. В ненастье, — 
а в том году [ненастье] оно преобладало, — слонялись из палаты в палату, лежа­
ли на койках, отмалчивались, прискучившие и самим себе и друг-другу. 

В лечебнице преобладали гражданские больные, раненые помещались в двух 
палатах, было их [шесть человек] пять человек: Ян Варейкис высокий, русый 
латыш с окладистой подстриженой бородой и голубыми круглыми глазами 
Иван Врублевский [черниговец] [двадцативосьмилетний] двадцативосьмилет­
ний красавец драгун уроженец [Черн] Владимирской губернии, [он лишился гла­
за] сибирский стрелок Косых, [м] вертлявый желтый солдатишка Бурдин и Ме­
лехов Григорий. В конце сентября привезли еще одного. Во время вечернего чая 
продолжительно затрепетал звонок. Григорий выглянул в коридор, в [передней] 
переднюю вошли трое: [ми] сестра милосердия и человек в черкеске, третьего 

1 ППС: «решил успокоенно». 
2 ППС: «В [нем] больничном садике хозяйничала осень: крыла дорожки [лист] оранжевой [позолотой] 
бронзой листьев, таких [маленьких] неуютных стриженых садов много по окраинным переулкам Москвы, 
в них не отдыхает глаз от каменной тяжелой скуки города и еще резче и больней вспоминается, при взгля­
де на них дикое приволье леса». 

526 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

они поддерживали под руки . Он, [прибыл, только что по всей вероят] наверное, 
только что прибыл с вокзала, об этом свидетельствовала его грязная солдатская 
гимнастерка [со] с кровяными бурыми следами на груди. Ему вечером-же сде­
лали операцию, [удалили остаток глаза и уложили в палату к раненым. После 
чая в операционной] После недолгих приготовлений (в палаты доносился шум, 
кипятили инструменты), в операционную привели новоприбывшего. Спустя не­
сколько минут [из операционной понеслась] оттуда послышалась приглушенная 
песня: пока раненому удаляли остаток глаза, раздробленного осколком, он усып­
ленный хлороформом, пел и невнятно ругался. 

[Через вы] [[Через] Спустя полчаса] После операции его пронесли в [на] 
[общую] палату к раненым. Через сутки тяжкая одурь хлороформа вышла из моз­
гов, и он рассказал, что [был ранен] был ранен под Вербергом на Германском 
фронте, фамилия его — Гаранжа, был пулеметчиком, родом сам из Черниговской 
губернии. За несколько дней он особенно близко сошелся с Григорием, койки их 
стояли рядом и они, уже после вечернего обхода, шепотом подолгу разговарива-
ЛИ.Ц 

<Л. 58 об.> 
114. 

— Ну, козак, [как] як дила? 
— Как сажа бела. 
— Глаз, [как?] шо-ж вин? 
— Хожу на уколы. 
— [Сколько] Скильке [сделало] сдилало? 
— Восемнадцать. 
— Больно чи ни? 
— Нет, сладко. 
— А ты, попроси, шо-б воны геть его выризалы. 
— Не всем косым быть. 
— Це так. 
Желчный язвительный сосед Григория был недоволен всем: [он] ругал власть, 

войну, участь свою, больничный стол, повара, докторов, все, что попадало на 
острый его язык. 

— За шо, мы с тобой, хлопче, воювалы? 
— За што все, за то и мы. 
— Та ты скажи мини толком. 
— Отвяжись! 
— Га! Дуркан ты! Це дило треба разжуваты. За буржуив мы воювалы, чуешь? 

Шо-сь це таке — буржуй? Птыца така у коноплях живет... 
Он разъяснял Григорию непонятные слова, пересыпал свою речь ругательным 

забористым перцем. 
— Не тарахти! Не понимаю хохлачьево твоево языка. — перебивал его Гри­

горий. 

1 ППС: «они поддерживали под руки третьего». 
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— Ось тоби! Шо-ж ты, [чи кругл] куркуль, не понимаешь? 
— Реже говори. 
— Я-ж, мий ридненький, и то балакаю не густо. Ты кажешь за царя, а шо-ж 

воно таке — царь? Царь — каплюга, царица — курва, [паним] паньским грошам 
от войны [наживка] прибавка, а нам на шею удавка. Чуешь? Ось! Хвабрикант 
[водку] горилку пье, — солдат вошку бье, трудно обоим... Хвабрикант с бары­
шом, а [солдат] рабочий нагишом, так вино порядком и [иде] пластуетця... 
Служи, казак, служи, [тоби] ты соби ще [погоди!] один крест [дадут] заробишь 
[соби], гарный, дубовый!.. Говорил он по хохлачьи, но в редкие минуты, ко­
гда волновался переходил на великорусский язык и, уснащая его ругатель­
ствами, изъяснялся чисто. 

Изо дня в день внедрял он в ум Григория досель неизвестные ему истины, ра­
зоблачал подлинные причины возникновения войны, едко высмеивал [порядки] 
самодержавную власть. Григорий пробовал возражать, но Гаранжа забивал его в 
тупик простыми, убийственно-простыми вопросами и Григорий вынужден был 
соглашаться. Самое страшное в этом было то, что сам он [Григорий] в душе чув­
ствовал [подлинную] правоту Гаранжи и был бессилен противопоставить ему 
возражения, не было их и нельзя было [их] найти. С ужасом Григории сознавал, 
что умный и злой хохол постепенно, неуклонно разрушает все его прежние поня­
тия о царе, родине, о его казачьем воинском долге . [Прахом] В течение месяца 
[прахом] после прихода Гаранжи, прахом задымились все те устои, на которых 
покоилось сознание. Подгнили эти устои, ржавью подточила их2 чудовищная 
нелепица войны, [и] и нужен был только толчек. Толчек был дан, проснулась 
мысль, она изнуряла, придавливала простой бесхитростный ум Григория. Он ме­
тался, искал выхода, разрешения этой непосильной для|| 

<Л. 59> 
115. 

[него] его разума задачи, и с удовлетворением находил его в ответах Гаранжи. 
[Ко] Поздней ночью однажды Григорий встал с [кровати] постели и разбудил 
Гаранжу. Он подсел к нему на кровать. В окно сквозь приспущенную штору тек 
зеленоватый свет сентябрьского месяца. Щеки проснувшегося Гаранжи [супесно] 
темнели супесными рытвинами, влажно блестели черные впадины глазниц. Он 
зевал и зябко кутал ноги в одеяло. 

— Шо не спишь? 
— Сну нету. Сон от меня уходит. Ты мне объясни вот што: война одним на 

пользу, другим [на смерть] в разор... 
— Ну? Аххааа... — зевнул Гаранжа. 
— Погоди! — зашептал Григорий опаляемый гневом. — Ты говоришь, што на 

потребу капиталистам нас гонят на смерть, а как-же народ? Аль он не понимает? 
Неужели нету таких, штоб могли рассказать? Вышел бы и сказал: — «Братцы! 
Вот за што вы гибнете в кровях!». 

1 ППС: «долге казачьем воинском». 
2 ППС: «подточила их ржавью». 
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— Як це так, вышел? Ты, шо, сказывся? А ну побачил-бы я, як ты[-бы] вы­
шел. Мы ось с тобой шепчемся, як гуси у камыши, а [скажи] гавкни ризко и 
[под] пид пулю. Черная глухота у народи. Война его побудить. Из хмары посля 
грому дож буде... 

— Што же делать? Говори, гад! Ты мне сердце разворошил!] 

— А шо тоби сердце каже? 
— Не [знаю] пойму. — признался Григорий. 
— Кто мини с кручи пихае, того я пихну! Треба не лякаясь повернуть вин­

товки! Треба [в] у того загнать пулю, кто [посылает] посылае людей [в] у пекло. 
Ты знай, — Гаранжа приподнялся и скрипнув зубами вытянул руки, — [подни­
мется] пидниметця велика хвиля, вина усе снесе! 

— По твоему, што-ж... все вверх ногами надо поставить? 
— Га! Власть треба, як грязны портки, скынуть. Треба с панив овчину драть, 

треба им губы рвать, бо гарно воны народ помордувалы. 
— А при новой власти войну куда денешь? Так-же будут клочиться, не мы, 

так дети наши. Войне чем укороть дашь? Как ее унистожить, раз из веку вою­
ют? 

— Верно, война испокон веку иде и до той годыни вона не переведетця, по-
ки буде на свити дурноедьска власть. От! А як булла-б у кажном государстви 
власть рабоча, тоди-б не воювалы. То и треба зробить. А це буде! Буде, в ду-
бову домовину их мать!.. Буде! Тоди побачишь, як живи будемо: и у нас, и у 
германцив, и у хранцузив, у всих заступить власть рабоча и хлиборобска. За 
шо-ж мы тоди будемо брухатьця? Граници — геть! Чорну злобу — геть! Одна 
по всиму свиту буде руда жизнь. Эх! — Гаранжа вздохнул и покусывая кон­
чики усов, блистая единственным глазом мечтательно улыбнулся. — Я-б, 
Грицько, кровь свою по капли выцидив-бы шоб дожить до такого... Полымя 

I мини сердцевину лиже...2 | 
Они проговорили до рассвета. В серых сумерках забылся Григорий беспокой­

ным сном. 
Утром его разбудили голоса и плач. Иван Врублевский лежа на кровати вниз 

лицом всхлипывал, [и] сморкался, вокруг него стояли фельдшерица, Ян Варейкис 
и Косых. 

1 ППС: «— Погоди! — зашептал Григорий опаляемый гневом. — Ты говоришь, што на потребу капитали­
стам нас гонят на смерть, а как-же народ? Аль он не понимает? Неужели нету таких, штоб могли расска­
зать? Вышел бы и сказал: — «Братцы! Вот за што вы гибнете в кровях! 

— Як це так, вышел? Ты, шо, сказывся? А ну побачил-бы я, як ты[-бы] вышел. Мы ось с тобой шеп­
чемся, як гуси у камыши, а [скажи] гавкни ризко и [под] пид пулю. Черная глухота у народи. Война его 
побудить. Из хмары посля грому дож буде... 

[Ко] Поздней ночью однажды Григорий встал с [кровати] постели и разбудил Гаранжу. Он подсел к 
нему на кровать. В окно сквозь приспущенную штору тек зеленоватый свет сентябрьского месяца. Щеки 
проснувшегося Гаранжи [супесно] темнели супесными рытвинами, влажно блестели черные впадины глаз­
ниц. Он зевал и зябко кутал ноги в одеяло. 

— Шо не спишь? 
— Сну нету. Сон от меня уходит. Ты мне объясни вот што: война одним на пользу, другим [на смерть] 

в разор... 
— Ну? Аххааа... — зевнул Гаранжа». 

2 Текст вставки перенесен с отдельного листка (59 а) согласно указанию автора. 
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— Чево он хлюпает? — высунув голову из-под одеяла хрипнул Бурдин. 
— Глаз разбил. Начал из стакана вынать и кокнул его об пол. — Скорее с зло­

радством, чем с сожалением ответил Косых. 
Какой-то [неме] обрусевший немец [торговавший] -торговец искусственны­

ми глазами, движимый патриотическими побуждениями, выдавал их солдатам 
бесплатно. Накануне Врублевскому подобрали и вставили стеклянный глаз тон­
чайшей работы, такой-же голубой и красивый, как и настоящий. Настолько ху­
дожественно был он сделан, что даже при внимательном изучении нельзя было 
отличить подлинный глаз от искусственного. Врублевский радовался и смеялся, 
как ребенок. 

— [Вернусь] Приду домой, — говорил он по владимирски окая, — любую 
девку обману. Женюсь, а потом|| 

<Л. 59 об.> 
116. 

признаюсь, что глаз-то стеклянный. 
— Обманет, язви его! — хохотал Бурдин, постоянно напевавший о Дуне и о 

таракане, который прогрыз Дуне сарафан. 
И вот несчастная случайность и красавец парень вернется в родную деревню 

косым уродом. 
— Новый дадут, не реви. — утешил Григорий. 
Врублевский поднял опухшее от слез лицо с красной мокрой дыркой вместо 

глаза. 
— Не дадут. Глаз он триста рублей стоит. Не дадут! 
— Глаз был, так глаз! Кажна жилка на ем прорисована. — восторгался Косых. 
После утреннего чая Врублевский [вновь] поехал с фельдшерицей в магазин к 

немцу, и тот вновь1 подобрал глаз. 
— Немцы-то-то они лучше русских! — неистовствовал в восторге Врублев­

ский, — У русского купца хрен выпросишь, а этот и слова не сказал. 
[Шли дни] Минул сентябрь. Время скупо отсчитывало дни. Тянулись они не­

скончаемо длинные, налитые мертвящей скукой, по утрам в девять пили чай. 
[На] [каждого] каждому больному на тарелочке подавали два чахлых, [и] про­
зрачных ломтика французской булки и кусочек сливочного масла величиной с 
мизинец, [за обед] после обеда расходились голодные, вечером пили чай для раз­
нообразия запивая его холодной водой. Состав больных менялся. Из [палат] «во­
енной палаты» (так окрестили больные палату, где лежали раненые солдаты) 
первым выписался сибиряк Косых, за ним последовал латыш Варейкис. В по­
следних числах октября выписали Григория. Красивый, с подстриженой бород­
кой хозяин больницы доктор Снегирев на испытании признал зрение Григория 
удовлетворительным. В темной комнате ему показывали на известном расстоя­
нии [освещеную] освещеные большие буквы и цифры. Его выписали и направи­
ли в госпиталь на Тверской, так как залеченная рана [в] на [голову] голове не-

1 ППС: «вновь тот». 
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ожиданно открылась, и появилось легкое нагноение. Прощаясь с Гаранжой, Гри­
горий спросил: 

— Увидимся ли? 
— Гора [на] с [гору] горой не [лезет] [сходится] сходитця... [а чоловик на по­

ловика завсегда с великим удовольствием] 
— Ну, хохол, спасибо, што глаза мне открыл. Теперь я зрячий. 
— [Ярад, то помог тоби] У полк прийдешь — побалакай на цей счет с коза-

ками. 
— Ладно. 
— Мабудь доведетця бувать у Черниговщини в слободе Гороховки — спра­

шивай коваля Андрия Гаранжу, рад буду тебя бачить. Прощувай, хлопче! 
Они обнялись. Надолго сохранила память Григория образ хохла с суровым 

единственным глазом и ласковыми [рт] линиями рта на супесных щеках. 
В госпитале Григорий провалялся недели полторы. [J6/ce] он вынашивал в 

душе|| 

<Л. 60> 
117. 

неоформленные решения, бродил в нем терпкий пагубный яд гаранжевского 
ученья, желчь его передалась и Григорию: [Угрюмыми глазами он взвешивал ка­
ждое лицо, искал врагов и единомышленников] с соседями по палате он говорил 
мало, некое [беспокойное] тревожное смятение сквозило в каждом его движении. 
«Беспокойный». Так охарактеризовал его при приеме заведующий госпиталем, 
бегло осматривая нерусское лицо Григория. 

Первые дни Григория лихорадило, [он] лежал он на койке вслушиваясь в не­
умолчные звоны в ушах. В это время и [случился] произошел этот инцидент. 
[Госпит] Проездом из Воронежа госпиталь высочайше соизволила посетить осо­
ба императорской фамилии. [Уведомленный] Уведомленные об этом с утра [за­
ведующий заметался] лица врачебного [персонач] персонала госпиталя [заме­
тался] заметались, как мыши в горящем амбаре. Раненых приодели, беспокоя 
их внеочередно сменили постельное белье, младший врач даже пытался учить, 
как отвечать особе и как держать себя в разговоре с оной. Тревога передалась и 
раненым, некоторые [даже] заранее говорить стали шепотом. В полдень у 
подъезда звякнул автомобильный рожек и в сопровождении должного количест­
ва свиты в настежь распахнутые двери госпиталя вошла особа. ([Швейцар дома, 
где помещался госпиталь] Один из раненых весельчак и балагур уверял после 
[раненых] [остальных] товарищей, что к моменту подъезда именитых посетите­
лей госпитальный флаг, с красным крестом, вдруг буйно затрепыхался несмотря 
на то, что погода стояла [пасмурная и] на редкость ясная и безветренная, а на 
[вывеске] противоположной стороне, на вывеске парикмахерского заведения эле­
гантный завитой мужчина сделал нечто похожее на коленопреклонное движение, 
или реверанс). Начался обход палат. Особа задавала [и] приличествующие ее по­
ложению и обстановке1 нелепые вопросы, раненые, по совету младшего врача, 

1 ППС: «и обстановке [и] ее положению». 
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вылупив глаза больше той меры, которой [обучали] учили их в строю, отвечали: 
«Точно так, ваше императорское высочество и никак нет», — с приложением 
этого-же титула, комментарии к ответам давал заведующий госпиталем, причем 
вился он, как уж [под] ущемленный вилами и даже издалека на него было жалко 
смотреть. 

Царственная особа, переходя от [кровати к кровати] {койки к койке}, раз­
давала иконки. Толпа блестящих мундиров и густая волна дорогих духов надви­
галась на Григория. Он стоял возле своей койки небритый, худой, с воспаленны­
ми глазами; мелкая дрожь острых коричневых скул выдавала его волнение. 

«Вот они [в у] на чью радость нас выгнали из родных куреней и кинули на 
смерть. Ах, гадюки! Проклятые! Дурноеды! Вот они самые едучие вши на нашей 
хребтине... Не за эту-ли... топтали мы конями чужие хлеба и убивали чужих лю­
дей? А полз я по жнивью и кричал [от боли]. А страх? Оторвали от [Аксиньи] 
семьи, морили в казарме...» — клубился в голове его кипящий ком мыслей. Пен­
ная злоба|| 

<Л. 60 об.> 
118. 

поводила его губы. «Сытые какие все, аж блестят... Туда-б вас, трижды прокля­
тых! На коней, под винтовку, вшами-бы вас засыпать, гнилым хлебом, мясом 
червивым кормить!..» 

Григорий низал глазами лощеных офицеров свиты и останавливал мерклый 
взгляд на сумчатых щеках [особы] члена императорской фамилии. 

— Донской казак Георгиевский кавалер. — изгинаясь указал на него заве­
дующий, и Таким тоном это было сказано, словно он сам заслужил этот крест. 

— Какой станицы? — спросила особа держа наготове иконку. 
— Вешенской, ваше императорское высочество. 
— За что имеешь крест? 
В светлых пустых глазах особы тлела скука, пресыщенность. Рыжеватая левая 

бровь заученно приподнималась1, это делало лицо особы более выразительным. 
Григорий на мгновение ощутил холодок и покалыванье в груди, такое чувство 
являлось в первый момент атаки. Губы его неудержимо кривились, прыгали. 

— Я бы... Мне-бы по надобности сходить... по надобности, ваше император­
ское... по малой нужде... — Григорий качнулся, словно переломленный, указы­
вая широким жестом под кровать. 

Левая бровь особы стала в дыбошки, рука с иконкой [опустила] застыла на 
полпути. Особа, недоуменно свесив [нижнюю] брюзглую губу, повернулась к 
сопутствовавшему ей седому генералу с фразой на английском языке. Еле замет­
ное замешательство тронуло господ — свиту: высокий офицер с аксельбантами 
рукой затянутой в белоснежную перчатку [тронул] коснулся [глаза] глаз, второй 
потупил голову, третий с вопросом глянул в лицо четвертому... Седой генерал, 
[чуть едва] почтительно улыбаясь, на английском языке что-то доложил их 
императорскому высочеству и особа соизволила милостиво сунуть в руки Григо-

1 ППС: «приподнималась заученно». 
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рия иконку и даже одарить его высшей милостью — коснуться рукой его пле­
ча. 

После отъезда высоких гостей [заведующий госпиталем вызвал Горигорияя в 
кабинет: 

— Ты, каналья... начал он] Григорий упал на койку, [и] зарывшись с головой в 
подушку лежал несколько минут вздрагивая плечами, нельзя было понять: пла­
кал он, или смеялся, но встал с сухими проясневшими глазами. Его сейчас же 
вызвал в кабинет заведующий госпиталем. 

— Ты, каналья... — начал он комкая в пальцах бороду, цвета линялой заячьей 
шкурки. 

— Я тебе не каналья, гад! — не владея нижней отвисшей челюстью сказал 
Григорий шагая к доктору, — На фронте вас нету!... — и осилив себя, уже сдер­
жанней: — Отправьте меня домой. 

Доктор пятясь от него зашел за письменный стол, сказал мягче.Ц 

<Л. 61> 
119. 

— Отправим. Убирайся к черту! 
Григорий вышел [улыб] дрожа улыбкой, с взбешенными глазами. За его чудо­

вищную [и] непростительную1 выходку в присутствии высокой особы, админи­
страция госпиталя [решила] лишила его питания на трое суток. Кормили его то­
варищи по палате и сердобольный страдавший от грыжи повар. 

шт 
В ночь на 4 ноября Григорий Мелехов пришел в Нижне-Яблоновский первый 

от станции казачий хутор Вешенского юрта2. До имения Ягодного оставалось 
несколько десятков верст. Григорий будоража собак шагал мимо редких дворов, 
за приречными вербами молодые ребячьи голоса вели песню: 

А из-за леса блестят копия мечей, 
Едет сотня казаков усачей. 
Попереди офицер молодой, 
Ведет сотню казаков за собой 

Сильный [не по возрасту голос] чеканно-чистый тенор заводил: 

«За мной братцы не робей, не робей! 
[На завалы поспешай поскорей] 

Дружные спевшиеся голоса лихо подхватывали 

На завалы поспешай поскорей. 
А кто первый до завалов добежит 
Тому честь и крест и слава надлежит». 

1 ППС: «непростительную [и] чудовищную». 
2 ППС: «в первый от станции казачий хутор Вешенского юрта Нижне-Яблоновский». 
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Неизъяснимо родным, теплым повеяло на Григория от знакомых слов дав­
нишней, казачьей, и им не раз игранной, песни. Щиплющий холодок покалывал 
глаза, теснил грудь. Жадно вдыхая горький кизечный дым, выползавший из труб 
куреней, Григорий проходил хутор, — вслед ему неслось: 

На завалах мы стояли, как стена. 
Пуля сыпалась, летела, как пчела. 
А и что это за донские казаки, 
Они рубят и сажают на штыки. 

«Давно [<7 слово нрзб.>] играл я парнем... А теперь высох мой голос и пес­
ни жизнь обрезала...1 [А теперь] иду вот2 к чужой жене на побывку, без угла, 
без жилья, как волк баерачный...» — думал Григорий [шагая] шагая с равномер­
ной усталью3, горько \улы] смеясь над своей диковинно сложившейся жизнью. 
Из хутора поднялся на косой бугор, оглянулся: в просвете окна последнего куре­
ня лазорево желтел огонь висячей лампы, у окна за прялкой сидела пожилая 
женщина. Сойдя с дороги, Григорий пошел по влажно-хрупкой скованной мо­
розцем траве. Он решил переночевать на первом хуторе по Чиру, что-бы на сле­
дующий день засветло добраться до Ягодного. 

Уже за полночь пришел [он] на хутор Грачев, в крайнем дворе заночевал и 
вышел лишь только чуть поредели лиловые утренние сумерки. 

[Вечером он [был] отбиваясь] Ночью он был в Ягодном. Неслышно пере­
прыгнув через забор шел мимо конюшни, оттуда звучал гулкий кашель деда 
Сашки. Григорий остановился, окликнул: 

— Дед Сашка, спишь? 
— Погоди, кто такое? Голос спознаю... Кто это?|| 

<Л. 61 об.> 
120. 

Дед Сашка, накинув зипун, вышел на двор. 
— Отцы-святители! Гришка! Откуда тя холера взяла?.. Вот так гость! 
Они обнялись. [Зай] Дед Сашка снизу засматривая в глаза Григория сказал. 
— Зайди покурим. 
— Нет, завтра уж. Пойду. 
— Зайди, тебе говорят! 
Григорий нехотя повиновался. Он присел на досчатую кровать, ждал пока дед 

Сашка откашляется. 
— [Ты] Ну, дидко, [как ты] живешь, землю топчешь? 
— Топчу помаленечку. Я, как ружье кремневое, мне износу не будет. 
— Аксинья? 
— Што-ж Аксинья... Аксинья, слава богу. 

1 ППС: «А теперь высох мой голос и песни жизнь обрезала... Парнем [</ слово нрзб.>] играл я давно». 
2 ППС: «вот иду». 
3 ППС: «с равномерной усталью шагая». 
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Дед натужно закашлялся. Григорий догадался, что кашель его [был] [при­
творный] притворен1, скрывает смущение. 

— Танюшку... где похоронили? 
— В саду. Под тополем. 
— Так. Рассказывай. 
— Кашель меня, Гриша замучил... 
— Ну? 
— Все живы-здоровы. Пан вот попивает... Пьет глупой человек без рассудку. 
— Аксинья как? 
— Аксинья? Она в горничных теперь. 
— Я знаю. 
— Ты-бы покурить свернул? А? Закуривай, у меня табачек первый сорт. 
— Не хочу, да ты говори, а то уйду. Я чую, — Григорий тяжело повернулся, 

[доски] досчатая [под ним] кровать под ним хряпнула, — чую, што ты слово ка­
кое-то, как камень за пазухой, держишь. Бей, што-ли! 

— И вдарю! 
— Бей! 
— Вдарю! Силов я не набрал молчать и мне, Гриша, молчать прискорбно. 
— Рассказывай-же. — попросил Григорий, с [каменной] каменно [тяже­

стью] тяжелой [ласково] {лаской} опуская ладонь на дедово плечо. Сгорбив­
шись, ждал. 

— Змею ты грел! — вдруг [резко] резким фальцетом выкрикнул дед Сашка, не­
лепо топыря руки, — Гадюку прикормил! Она с Евгением свалялась. Каков голос? 

На [подбородок] подбородке деда, по канальцу розового шрама сполза бусин­
ка клейкой слюны. Дед смахнул ее ладонью, ладонь вытер о суровые холщовые 
подштанники. 

— Верно говоришь? 
— Сам видал. Кажну ночь к ней таскается. Иди, он должно и сейчас у ней. 
— Ну, што-ж... — Григорий хрустнул маслаками пальцев и долго сидел сгор­

бившись, выправляя мускул щеки, сведенный судорогой, В ушах у него раздоль­
ными бубенцами разливались звоны. 

— Баба — кошка, кто погладил, к тому и ластится. А ты не верь! Веры не давай!|| 

<Л. 62> 
121. 

Дед Сашка свернул Григорию цыгарку, зажег и сунул в руки. 
— Покури. 
Григорий два раза затянулся и затушил в пальцах цыгарку. Вышел молча. У 

окна [Лксинь] людской остановился глубоко и часто дышал, несколько раз под­
нимал руку постучать, но рука падала, как перебитая. Первый раз стукнул сдер­
жанно, согнутым пальцем, потом не владея собой привалился к стене и бил кула­
ками в раму, яростно, долго. [К с] Рама вопила дребезжащим звоном стекла, 
шаталась, в ней рябился синий ночной свет... Мелькнуло удлиненное страхом 

1 ППС: «что кашель его [быч] [притворный] притворен, догадался Григорий». 
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лицо Аксиньи . Она открыла дверь и [с] вскрикнула. Григорий обнимал ее здесь-
же в сенцах, упорно заглядывал в глаза. 

— Стучал ты как... А я уснула... Не ждала... Любимый мой!.. 
— Озяб я... 
Аксинья чувствовала, как в крупной дрожи сотрясается все большое тело 

Григория, а руки его пламенно горячи. Она проявляла чрезмерную суетливость, 
зажгла огонь бегала по комнате накинув на выхоленые [полные] матовые плечи 
пуховый платок, разводила на загнетке огонь. 

— Не ждала... Давно не писал... Думала не придешь ты... [Танюша наша] Ты 
получил от меня последнюю письмо? Хотела тебе [гостинцу] гостинцев послать, 
а потом, думаю, погожу, может от нево письмо [прийдет] получу. — Она изред­
ка взглядывала на Григория, [с] на [губ] красных [губ] губах ее не [сходила] тая­
ла замерзшая улыбка. 

Григорий сидел на лавке не скидая шинель. Небритые щеки его пылали, на 
опущенные глаза падала из-под башлыка густая тень. Он начал было развязывать 
башлык и вдруг засуетился, достал кисет, искал в карманах бумагу. С необъятной 
тоской он бегло [смотрел] осмотрел [на] лицо Аксиньи. Она чертовски похоро­
шела за время его отсутствия. Что-то новое, властное появилось в посадке [ее] 
красивой головы, лишь пушистые крупные кольца волос были те-же, да глаза... 
Губительная огневая ее красота не принадлежала ему. Еще-бы, ведь она любов­
ница панского сына. 

— Ты... не похожа на горничную, на экономку, скорее. 
Она метнула пугливый взгляд, принужденно засмеялась. 
Волоча за собой сумку Григорий пошел к двери. 
— Ты куда? 
— Покурить выйду. 
— Яишня сжарилась, погоди. 
— Я зараз. 
На крыльце Григорий достал со дна солдатского подсумка бережно заверну­

тый в клейменую чистую рубаху расписной платок. Его купил он в Житомире у 
торговца еврея за 2 рубля и хранил, как зеницу ока, вынимал на походе и любо­
вался [ра] переливчатой радугой цветов, предвкушал то восхищение, которое 
охватит Аксинью, когда он, вер-|| 

<Л. 62 об.> 
122. 

нувшись домой, развернет перед ней узорчатую ткань. Жалкий подарок! Ему-л и 
[тягат] соперничать в подарках с сыном [первого богача] богатейшего поме­
щика в верховьях Дона? [С] [Он в шелк нарядил Аксинью] Поборов подсту­
пившее сухое рыданье Григорий разорвал платок на мелкие части, [и] сунул под 
крыльцо. Вошел в комнату, [м]чсумку кинул2 на лавку. 

— Садись, я разую тебя, Гриша. 

1 ППС: «Лицо Аксиньи удлиненное страхом [при] мелькнуло». 
2 ППС: «кинул сумку». 
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Белыми, отвыкшими от [черной] работы руками Аксинья стащила с Григория 
тяжелые солдатские сапоги и припав к его коленям долго бесзвучно рыдала. 
Григорий дал ей выплакаться, спросил: 

— Чево-ж ты кричишь? Аль не рада мне? 
Уснул он скоро. Аксинья раздетая вышла на крыльцо и под холодным прони­

зывающим ветром, под похоронный вой сиверка простояла на крыльце, обняв 
[сто] мокрый столб, не меняя положения, до рассвета. 

Утром Григорий одел шинель, пошел в дом. Старый пан стоял у крыльца, 
одетый в меховую куртку и [зимнюю] пожелтевшую каракулевую папаху. 

— Вот он, Георгиевский кавалер! Однако, ты возмужа-а-ал, брат! 
Он козырнул Григорию и протянул руку. 
— Надолго прибыл? 
— На две недели, ваше превосходительство. 
— Дочь-то похоронили. Жаль, жаль... 
Григорий промолчал. На крыльцо натягивая перчатки выходил Евгений. 
— [Эге-ге] Григорий? Ты откуда? 
У Григория темнело в глазах, но он улыбался. 
— Из Москвы, в отпуск. 
— Вот как. У тебя ранение в глаз? 
— Так точно. 
— Я слышал. Каким он молодцом стал, а папа? 
Сотник кивнул головой на Григория и повернулся лицом к конюшне. 
— Никитич, лошадей! 
Степенный Никитич [кончен] кончил запряжку и неприязненно косясь на 

Григория, подвел к крыльцу старого серого рысака. Под [по] колесами легонькой 
пролетки хрушко шуршала [вдавливалась] вдавливалась сшитая ледком земля. 

— Ваше благородие, дозвольте вас прокатить, по старой памяти? — обратил­
ся Григорий к [сотнику] Евгению заискивающе улыбаясь. 

«Не догадывается, бедняк». — удовлетворенно улыбнулся [сотник] тот и 
блеснул из-под пененэ глазами. 

— Что-ж, сделай милость, поедем. 
— Ты что-же это, не успел при ехать и бросаешь молодую жену? Не соску­

чился разве? — Старый пан милостиво улыбнулся2. 
[На улыбку] Григорий засмеялся. 
— Жена не [уйдет] медведь, в лес не уйдет. 
Он сел на козлы, подоткнув под сиденье кнут расправил вожжи. 
— Эх и прокачу-ж я вас, Евгений Николаич! 
— Прокати, на чай получишь. 
— Премного вами довольны. И так спасибо, что Аксинью мою... кормите, Ку­

сок ей... даете|| 

<Л. 63> 

1 ППС: «шуршала хрушко». 
2 ППС: «Милостиво улыбнулся старый пан». 
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123. 
Голос Григория рвался и у сотника шевельнулось нехорошее подозрение. 

«Неужели знает? Ну, глупости! Откуда? Не может быть». Он откинулся на спин­
ку сиденья, [и] закурил папиросу. 

— Возвращайтесь поскорей! — крикнул вслед им старый пан. 
Из под колес рванулась иглистая морозная пыль. Григорий рвал вожжами гу­

бы рысаку и довел бег его до предельной резвости. Они за четверть часа перева­
лили через бугор. В первой-же ложбинке Григорий соскочил с козел и выдернул 
из-под сиденья кнут. 

— Ты что? — [спросил] нахмурился сотник 
— А вот... што! 
Григорий коротко взмахнув кнутом с страшной силой ударил сотника по лицу. 

Перехватив конец он бил кнутовищем по лицу, по рукам не давая сотнику опом­
ниться. Осколок разбитого пенснэ врезался ему выше брови, на глаз [текла] пада­
ли струйки крови. Сотник вначале закрывал [лиц] глаза руками, но удары учаща­
лись. Он вскочил с лицом обезображенным подтеками и яростью, пробовал 
защищаться, но Григорий отступая ударом в кисть парализовал ему правую руку. 

— За Аксинью! За меня! За Аксинью! Ишо тебе за Аксинью! За меня!.. 
Кнут свистал. Мягко шлепали удары. [Бил до] Потом кулаками свалил на 

[кочковатую] [жесткую] жесткий кочкарник [дорогу] дороги и катал по земле, 
бил зверски, [каб] окованными каблуками солдатских сапог. [Потом] Обесси­
лев сел в пролетку, гикнул и губя рысачьи силы, перевел его на намет. Пролетку 
бросил около ворот, [и] Комкая кнут, путаясь в полах распахнутой шинели 
бежал в людскую. 

Аксинья на гром откинутой двери оглянулась. 
— [Получай плату.] Гадина!.. Сука!.. — взвизгнув кнут [со ев] [с] [со] [ши­

пеньем] [свистом] {плотно} обвил ее лицо, [двараза] 
Задыхаясь Григорий выбежал во двор, [и] не отвечая на вопросы деда Сашки 

[вышел] пошел из имения. Версты через полторы его догнала Аксинья. Она бур­
но дышала и шла рядом, молча, и изредка трогая рукой руку Григория. На раз­
вилке дорог, возле бурой степной часовни она сказала чужим далеким голосом: 

— Гриша, прости! 
Григорий [стиснул] оскалил зубы, [и] горбясь поднял воротник шинели. Где-

то сзади у часовни осталась Аксинья. Григорий не оглянулся ни разу, не видел 
протянутых к нему аксиньиных рук. 

На спуске с горы в хутор Татарский [Григорий] он недоумевая, увидел в руках 
своих кнут, [он] бросил его, [и] крупно зашагал по|| 

<Л. 63 об.> 
124. 

проулку. К окошкам липли лица, изумленные его появлением низко кланялись 
[ему] угадывавшие его встречные бабы. 

У ворот своего [двора] база [на нем с разбегу повисла и заболтала ногами] 
[увидел он Дуняшку] [рослая] сухощавая черноглазая красавица-девка с разбегу, 
с визгом кинулась ему на шею, [и] забилась на груди. Стиснув ладонями ее щеки 
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Григорий приподнял голову и угадал Дуняшку. С крыльца хромал Пантелей 
Прокофьевич, в курене в голос заплакала мать. Григорий левой рукой обнимал 
отца, правую целовала [ему] Дуняшка. Знакомый до боли скрип порожек и Гри­
горий на крыльце. Постаревшая мать [бежит] подбежала с живостью девочки, 
вымочила слезами петлицы шинели и неотрывно обнимая1 [Гр] сына лепетала 
что-то свое, несвязное непередаваемое словами, а в [дв] сенцах цепляясь за 
дверь, что-бы не упасть, стояла побледневшая Наталья; [мучи] мучительно улы­
балась, падала, срезанная беглым растерянным взглядом Григория. 

Ночью Пантелей Прокофьевич толкая в бок Ильинишну шептал: 
— Глянь потихоньку, вместе легли, али нет? 
— Я постелила им на кровати. 
— А ты глянь, глянь! 
Ильинишна глянула через дверную щель в горницу, вернулась. 
— Вместе [легли]. 
— Ну, слава богу! Слава богу! — закрестился старик приподнимаясь на локте, 

[и] всхлипывая. 

Конец третьей части.II 

ППС: «обнимая неотрывно». 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ. Фрагмент (Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 4/2); 7 лл.; авторская 
нумерация страниц с 1 по 14. В опубликованном тексте глава 11 третьей части рома­
на (дневник студента Тимофея, найденный Григорием Мелеховым). Датируется 1927 г., 
до середины октября на основании письма М.А. Шолохова жене от 13 октября 1927 г. 
о сдаче в издательство «Московский рабочий» третьей части «Тихого Дона» (Шоло­
хов М.М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М., 2004. С. 114-115). 

<Л. 1> 
1. 

Гл. П. 

Небольшая в сафьяновом, цвета под дуб, переплете записная книжка. Углы 
потерты и заломлены, долго носил хозяин в кармане. [Первый листок был вы­
рван, на втором — химическим карандашом полустертая запись в углу: «Моск­
ва. Плющиха. Долгий переулок. Дом № 20» и ниже:] Листки исписаны узлова­
тым косым почерком. 

«...С некоторого времени явилась вот эта потребность, общения с бумагой. 
Хочу вести подобие институтского "дневника". Прежде всего о ней: в феврале, 
не помню какого числа, меня познакомил с ней ее земляк, студент [Высшего 
технического училища,] политехник Боярышкин. Я столкнулся с ними у входа в 
кинематограф [на Театральной] Боярышкин знакомя нас говорил: "Это станич-
ница, вешенская. Ты, Тимофей, люби ее и жалуй. Лиза — отменная девушка". 
Помню я что-то изрек нечленораздельное и подержал в руке ее мягкую, потную 
ладонь. Так началось мое знакомство с Елизаветой Моховой1. Что она испорчен­
ная девушка, я понял с первого взгляда, у таких женщин глаза горят больше чем 
следует. Она на меня произвела, признаюсь [сам себе], невыгодное впечатление: 
прежде всего эта теплая мокрая ладонь, я никогда не встречал что-бы у людей 
так потели2 руки; потом — глаза, в сущности очень красивые глаза, с этаким 
ореховым оттенком, но в то-же время, [после ее взгляда, вначале, являлось у меня 
непреодолимое желание смахнуть с лица грязь; мне казалось, что оставались на 
лице пятна грязи отброшенные ее ореховыми глазами] неприятные. 

Друг, Вася, я сознательно ровняю слог, прибегаю даже к образности, с тем, 
что-бы в свое время, когда сей "дневник" [испо] попадет к тебе в Семипалатинск, 
(есть такая мысль: по окончании любовной интриги, которую завел я с Елизаве­
той Моховой, переслать тебе его. Пожалуй, [это] чтение этого документа доста­
вит тебе не малое удовольствие), ты имел-бы точное представление о происхо­
дившем. Буду описывать в хронологическом порядке. Так вот, познакомился я с 
ней и втроем пошли мы смотреть какую-то сентиментальнейшую кино-чушь. 
Боярышкин молчал (у него ломил "кутний", как он [выражается] выразился, 
зуб), а я очень туго вел разговор. Мы оказались [зем] земляками, т. е. соседями 

1 ППС: «Моховой Елизаветой». 
2 ППС: «потели так». 
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по станицам, и перебрав общие воспоминания о красотах степных пейзажей и пр. 
и пр. умолкли. Я, если можно так выразиться, непринужденно молчал, она не 
испытывала ни малейшего неудобства от того, что исжевали мы [конец разговор-
ной нити] разговорчик. Я узнал от нее, что она медичка второго курса, а по 
происхождению купчиха и очень любит крепкий чай и асмоловский табак. Как 
видишь, очень убогие сведения для познания девы с ореховыми глазами.|| 

<Л. 1 об> 
2. 

При прощанье (мы провожали ее до трамвайной остановки), она просила за­
ходить к ней. Адрес я записал [где-то на [Плющиха] Плющихе, Долгий пере­
улок]. Думаю заглянуть, [к ней] 

28 апреля. 
Был сегодня у нее. Угощала чаем с халвой. В сущности — любопытная девка: 

[много читала] острый язык, в меру умна, [говорили о Навьих чарах'' Сологу-
бовских. От нее попахивает этим самым. Ощутимо далее на расстоянии] вот 
только арцыбашевщиной от нее попахивает, ощутимо даже на расстоянии. 
Пришел от нее поздно. Набивал папиросы и думал о вещах, не имеющих абсо­
лютно никакого отношения к ней; в частности о деньгах. [Не плохо было бы 
иметь толстосумого родителя. К примеру:] Костюм мой изношен до дикости, а 
«капитала» нет. В общем — хреновина. 

1 мая. 
Ознаменован сей день [неприятнейшим] событием. В Сокольниках во время 

очень безобидного времяпровождения напоролись на [неприятность] историю: 
полиция и [казачий] отряд казаков человек в двадцать рассеивали [собравшихся] 
[толпу] [рабочих] рабочую маевку1. Один пьяный ударил лошадь казака палкой, 
а тот пустил в ход плеть. (Принято почему-то называть плеть нагайкой, а ведь у 
нее — собственное славное имя, к чему же...) Я подошел и ввязался. Обуревали 
меня самые благородные чувства, по совести говорю! Ввязался и сказал казаку, 
что он чапура и [с эс эс] кое-что [все] из [тоже] тното-[прочее] прочего. Тот 
было замахнулся и на меня плетью, но я с достаточной твердостью сказал, что я 
сам казак [станицы Мигулинской] Каменской станицы и так могу [ему] его по­
мести, что [ему придется очень плохо] чертям станет тошно. Казак попался 
добродушный, молодой; служба, видно не замордовала еще, [ответил,] ответил, 
что он станицы Усть-Хоперской и биток по кулачкам. Мы разошлись мирно. 
[Казак] [Усть-хоперец счел нужным даже извиниться перед полупьяным] Если б 
он что-либо предпринял по отношению меня — была-бы драка и — еще кое-что 
похужее для моей персоны. Мое вмешательство объясняется тем, что в нашей 
компании была Елизавета, а меня в ее присутствии подмывает этакое мальчише­
ское желание «подвига», [и еще]\\ 

1 ППС: «маевку [рабочих] рабочую». 
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<Л.2> 
3. 

На собственных глазах превращаюсь в петуха и чувствую, как под фуражкой 
вырастает незримый красный гребень... Ведь вот до чего допер! 

3 мая. [Труба!] Запойное настроение. Ко всему прочему нет денег. На развил­
ках, попросту говоря, ниже мотни безнадежно порвались брюки, репнули, как 
переспелый задонский арбуз. Надежда на то, что шов будет держаться — при­
зрачна. С таким же успехом можно сшить и арбуз. Приходил Володька Стреш­
нев. Завтра иду на лекции. 

7 мая. Получил от отца деньги. Поругивает в письме, а мне ни крохотки не 
стыдно. Знал-бы батя, что у [сын] сына [лишен] подгнили нравственные стропи­
ла... Купил костюм. На [галстук] галстух даже извозчики обращают внимание. 
Брился в парикмахерской на Тверской. Вышел оттуда свежим галантерейным 
приказчиком. На углу Садовой-Триумфальной мне улыбнулся городовой. Этакий 
плутишка! Ведь есть что-то общее у меня с ним в этом виде? А три месяца назад? 
Впрочем не стоит ворошить [бельишко] белье истории... Видел Елизавету слу­
чайно, в окне трамвая. Помахала перчаткой и улыбнулась. Каков я? 

8 мая. "Любви все возрасты покорны". Так и представляется мне рот Татьяни-
ного муженька, расзявленный, как пушечное дуло. Мне с галереи непреодолимо 
[хочется в этом] хотелось плюнуть в рот ему. А когда в уме встает эта фраза, 
особенно конец: "По-ко[р]-ор-ны-ы-ы...", челюсти мне судорожно сводит зевота, 
нервная по всей вероятности. 

Но дело-то в том, что я в своем возрасте влюблен. Пишу эти строки, [и] а во­
лос дыбом... [Пальцы на ногах потеют...] Был у Елизаветы. Очень выспренно и 
издалека начал. Делала вид, что не понимает, и пыталась свести разговор на дру­
гие рельсы. Не рано-ли я? Э, чорт, костюм этот дело попутал! [Гляну на] Погля­
жусь в зеркало — неотразим, дай, думаю, выскажусь. У меня как-то здравый рас­
чет преобладает над всем остальным. Если не объясниться сейчас, то через два 
месяца будет уже поздно|| 

<Л. 2 об.> 
4. 

брюки износятся и обопреют в таком месте, что никакое объяснение будет не­
мыслимо. Пишу и сам собой восторгаюсь. [Как] до чего ярко сочетались во мне 
все лучшие чувства лучших людей нашей эпохи! Тут вам [от] и нежно пылкая 
страсть и "глас рассудка твердый". Винегрет добродетелей помимо остальных 
достоинств, [до сих пор] 

Я так и не кончил предварительной подготовки с ней. Помешала хозяйка 
квартиры, которая вызвала ее в коридор и, я слышал, попросила у нее взаймы 
денег1. Она отказала в то время, как деньги у нее были. Я это достоверно знал и я 
представил себе ее лицо, когда она правдивым голосом отказывала и глаза ее 
ореховые и вполне искренние. Охота говорить о любви у меня исчезла. 

1 ППС: «денег взаймы». 
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13 мая. Я основательно влюблен. Это не подлежит никакому сомнению. Все 
признаки налицо. Завтра объяснюсь. Роли своей я так и не уяснил пока. 

14 мая. Дело обернулось неожиданнейшим образом. Был дождь, тепленький 
такой, приятный. Мы шли по Моховой, [и] плиты тротуара резал косой [дождь] 
ветер. Я говорил, а она шла молча, потупив голову словно раздумывая. Со 
шляпки на щеку ей стекали дождевые струйки и она была прекрасна. [Она] При­
веду наш разговор: 

— Елизавета Сергеевна, я изложил вам, то что я [мыслю] чувствую. Слово 
[вам] за вами. 

— Я сомневаюсь в подлинности ваших чувств. 
Я глупейшим образом пожал плечами и сморозил, что готов принять присягу, 

или что-то в этом роде. Она сказала: 
— Слушайте, [оставим играть в пальчики] вы заговорили языком тургенев­

ских героев. Вы-бы попроще. 
— Проще некуда. Я вас люблю. 
— И что же? 
— За вами слово. 
— Вы хотите ответного [признанья] признания? 
— Я хочу ответа. 
— Видите ли, Александр Иванович... [Саня...] Что я вам могу сказать? Вы 

мне чуточку нравитесь. Высокий вы очень... 
— Я еще подрасту. — пообещал я. 
— Но мы так мало знакомы, общность...|| 

<Л. 3> 
5. 

— [Мы] Съедим вместе пуд соли и плотней узнаем друг друга. 
Она розовой ладонью вытерла мокрые щеки и сказала. 
— Что-ж, давайте сойдемся. Поживем-увидим. Только дайте мне срок, что-бы 

я могла покончить с моей бывшей привязанностью. 
— Кто он? — поинтересовался я. 
— Вы его не знаете. Доктор один, венеролог, 
— Когда вы освободитесь? 
— Я надеюсь к пятнице. 
— Мы будем вместе жить? То-есть в одной квартире? 
— Да, пожалуй это будет удобней. Вы переберетесь ко мне. 
— Почему? 
— У меня очень удобная комната. Чисто и хозяйка [приятн] симпатичная 

особа. 
Я не возражал. На углу Тверской мы расстались. Мы поцеловались к велико­

му изумлению какой-то [каракулевой] дамы. 
Что день грядущий [нам] мне готовит? 
22 мая. [Я] переживаю медовые дни. [радо] "Медовое" настроение омрачено 

было сегодня тем, что Лиза сказала мне, что-бы я переменил белье. Действитель-
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но, белье мое — изношеный кошмар. Но деньги, деньги... [У нас пока] Тратим 
мои, [de] а их не так-то много. Придется поискать работы. 

24 мая. Сегодня решил купить себе на белье, но Лиза ввела меня в непредви­
денный расход. Ей до [зарезу] зареза захотелось пообедать [у] в хорошем ресто­
ране и купить себе шелковые чулки. Купили, но я в отчаянии: ухнуло мое белье! 

27 мая. Она меня истощает. Я опустошен физически и напоминаю полый под­
солнечный стебель. Это не баба, а огонь с дымом! 

2 июня. Мы проснулись сегодня в девять. [Эта] проклятая привычка шеве­
лить пальцами ног привела к следующим результатам: она открыла одеяло и дол­
го рассматривала мою ступню. Она так резюмировала свои наблюдения: 

— У тебя не нога, а лошадиное копыто. Хуже! И потом эти волосы на паль­
цах, фи! — она лихорадочно-брезгливо передернула плечами|| 

<Л. 3 об.> 
6. 

и укрывшись одеялом отвернулась к стене. 
Я был сконфужен. Поджал ноги и тронул ее плечо. 
— Лиза! 
— Оставьте меня! 
— Лиза, [ведь] это ни на что не похоже! Не могу-же я изменить форму своей 

ноги, ведь [делались] делалась [они] она не по заказу. А что касается раститель­
ности, то волос — дурак, он всюду растет. Тебе, как медичке, надо-бы знать за­
коны естественного развития. 

Она повернулась ко мне лицом. Ореховые глаза приняли злой шоколадный 
оттенок. 

— Сегодня-же извольте купить присыпанье от пота. У вас трупный запах от 
ног! 

Я резонно заметил, что у нее постоянно мокрые ладони. Она промолчала, а на 
мою душу, выражаясь "высоким штилем", упала облачная тень... Тут не в ногах 
дело и не в шерсти... 

4 июня. Сегодня мы катались в лодке по Москва-реке. Вспоминали Донщин-
ку. Елизавета ведет себя недостойно: все время она злословит на мой счет, ино­
гда очень грубо. Отвечать ей тем-же значит итти на разрыв, а этого мне не хочет­
ся. Я, несмотря на все [это], привязываюсь к ней все больше. Она просто 
избалованная женщина. Боюсь что моего воздействия будет недостаточно, чтоб в 
корне перетрясти ее характер. Милая взбалмошная девочка. Притом девочка ви­
давшая такие виды, о каких [мне и] я знал лишь понаслышке [не приходилось 
слышать]. На обратном пути она затащила меня в аптекарский магазин и улыба­
ясь купила тальку, еще какой-то чертовщины. 

— Это тебе присыпать от пота. 
Я кланялся очень галантно и благодарил. Смешно, но так. 
7 июня. Очень уж убогий у нее умственный пожиток. В остальном-то она лю­

бого научит. 
Каждый день перед сном мою ноги горячей водой, обливаю одеколоном и 

присыпаю какой-то сволочью. 
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16 июня. С каждый днем она становится нетерпимей. С нею был вчера нерв­
ный припадок. С [нею] такою тяжело ужиться. || 

<Л.4> 
7. 

19 июня. Ничего общего! Мы говорим на разных языках. Связующее начало 
— кровать. Выхолощенная жизнь! 

Сегодня утром брала она у меня из кармана деньги перед тем, как итти в бу­
лочную, и напала на эту книженку. Вытащила. 

— Что это у тебя? 
Меня осыпало жаром. Что если откроет одну-две страницы? Я ответил и сам 

удивился натуральности своего голоса. 
— Книжка для арифметических исчислений. 
Она равнодушно сунула ее обратно в карман и ушла. Надо быть осторожней. 

Остроты с глазу на глаз тогда хороши, когда их [ни] не читает чужой. 
Васе — другу — источник развлечения. 
21 июня. Я поражаюсь [ей] Елизавете. Ей 2[2]\ [года] год. Когда она успела 

так разложиться? Что у нее за семья, как она воспитывалась, кто приложил руку 
к ее развитию? Вот вопросы, которые меня крайне интересуют. [Я пробовал не­
однократно] Она дьявольски хороша. Она гордится совершенством форм своего 
тела. Культ самопочитания, остального не существует. [А] Пробовал несколько 
раз говорить с ней по серьезному... Легче старовера убедить в несуществовании 
бога, чем ее перевоспитать. 

Жизнь совместная становится немыслимой и глупой. Однако я медлю с раз­
рывом. Признаюсь, она мне несмотря на все это нравится. Вросла в меня. 

24 июня. А ларчик просто открывался. Мы по душам говорили сегодня и она 
сказала, что я ее физиологически не удовлетворяю. Разрыв еще не оформлен, на 
днях, наверное. 

26 июня. Жеребца-бы ей со станичной конюшни! Жеребца! 
28 июня. Мне тяжело с ней расставаться. Она меня [засосала] опутала, как 

тина. Ездили сегодня на Воробьевы горы. Она сидела в номере у окошка и солн­
це [отсвечивало] через резьбу карниза стремительно падало на локон ее волос. 
Волосы цвета червонного золота. Вот тебе и поэзии шмоток!|| 

<Л. 4 об.> 
8. 

4 июля. [Университет] Работа покинута мною. Я покинут Елизаветой. Пили 
сегодня с Стрешневым пиво. Вчера пили водку. Расстались с нею, как и полага­
ется [в приличном обществе] [культурным] {культурным} людям, корректно. 
Безо всяких и без никоторых. Сегодня видел ее на Дмитровке с молодым челове­
ком в жокейских сапожках. Сдержанно [пок] ответила на мой поклон. На этом 
пора уж и кончить записки. Иссяк родник... 

545 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

30 июля. Приходится совершенно неожиданно взяться за перо. Война. Взрыв 
скотского энтузиазма. [Пат] От [каждой] каждово [собаки] котелка, как от 
червивой собаки за версту воняет патриотизмом1. Ребята возмущены, а я обрадо­
ван. Меня сжирает тоска по... "утерянном рае". Вчера очень скоромно видел во 
сне Елизавету. Она оставила тоскующий след. Рассеяться-бы. 

1 августа. Шумиха приелась2. Вернулось давнишнее, тоска. Сосу ее, как ребе­
нок соску. 

3 августа. Выход! Иду на войну. Глупо? Очень! Постыдно? [Плюнем] Полно-
же, мне-же некуда деть себя. Хоть крупицу иных ощущений. А ведь этой пресы­
щенности не было два года назад. Старею рано что ли? 

7 августа. Пишу в вагоне. Только сейчас выехали из Воронежа. Завтра слезать 
в [Мальчевской] Каменской. Решил твердо: иду за "веру, царя и отечество". 

12 августа. Мне устроили торжественные проводы. Атаман подвыпил и дви­
гал зажигательную речь. После я ему сказал шопотом: "Дурак вы, Андрей Кар­
пович!". Он изумился и обиделся до зелени на щеках. Прошипел язвительно: "А 
тоже образованный, вы не из тех, [кот] каких мы в 905 г. пороли плетьми?". Я 
[ему] ответил, что к моему сожалению "не из тех" и посоветовал ему примкнуть 
к эсдекам. Отец плакал и лез целоваться, а нос в соплях. Бедный милый отец! 
Тебя-бы в мою шкуру. Я ему в шутку предложил итти со мной и он [оче] испу­
ганно [вскрикнул] воскликнул: "Что ты, а хозяйство?" Завтра выезжаю на стан­
цию. 

13 августа. Неубранные кое-где хлеба. Жирные [суслики] на кургашках сурки. 
[Смотрю] разительно похожи на тех немцев на дешевой литографии, которых 
Козьма Крючков нанизывает на пику. Жил-был, здравствовал, изучал математику 
и пр. точные|| 

<Л. 5> 
9. 

науки и никогда не думал, что стану [мыслить] таким "шовинистом". [Ох, пло­
хой я царю слуга.] Уж в полку я с казаками погуторю. 

22 августа. На какой-то станции видел первую партию пленных. Статный ав­
стрийский офицер3 с спортсменской выправкой шел под конвоем на вокзал. Ему 
улыбнулись две барышни, гулявшие по перрону. Он на ходу очень ловко раскла­
нялся и послал им воздушный поцелуй. Даже в плену чисто выбрит и желтые 
краги лоснятся. Я проводил его взглядом: красивый молодой парень, милое това­
рищеское лицо. Столкнись с таким и рука шашку не поднимет. 

24 августа. Беженцы, беженцы, беженцы... Все пути заняты составами с бе­
женцами и солдатами. Прошел первый санитарный поезд. На остановке из вагона 
выскочил молодой солдат. Повязка на [голове] лице. Разговорились. Ранило кар­
течью. Доволен ужасно, что едва-ли придется служить, поврежден глаз. Смеется. 

1 ППС: «за версту воняет патриотизмом, как от червивой собаки» 
2 ППС: «Приелась шумиха». 
3 ППС: «Австрийский офицер статный». 
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27 августа. Я в своем полку. Командир полка очень славный старичек. Казак 
из низовских. Тут уже попахивает кровицей. По слухам послезавтра на позиции. 
Мой 3— Взвод [наш] третьей сотни из казаков [Казанской и Мигулинской] Кон-
стантиновской станицы. Серые ребята. Один только балагур и песенник. 

28 августа. Выступаем. Сегодня особенно погромыхивает там. Впечатление 
такое, как будто находит гроза и [погромыхивает] рушится далекий гром. Я да­
же принюхался — не пахнет-ли дождем? — но небо [чистенькая] чистенькое, 
[стиранная] [сатиновая] сатиновое [занавеска]. Конь мой вчера захромал. Ушиб 
ногу о колесо походной кухни. Все ново необычно и не знаю за что взяться, о 
чем писать. 

30 августа. Вчера не было времени записать. Сейчас пишу на седле. Качает и 
буквы ползут из-под карандаша несуразно-чудовищные1. Едем трое с фуражир-
ками за [клевером] травой. 

Сейчас Ребята увязывают, а я лежу на животе и "фиксирую" с запозданием 
вчерашнее. Вчера вахмистр Толоконников послал нас шестерых в рекогносци­
ровку. (Он презрительно величает меня "студентом": "— Эй, ты, студент, подко­
ва у коня отрывается, а ты и не видишь?") Проехали какое-то полусожженое мес­
течко. Жарко. Лошади и мы мокрые. Плохо, что казакам приходится и летом 
носить суконные шаровары. [Часа] За местечком в канаве у видел || 

<Л. 5 об.> 
10. 

первого убитого. Немец. Ноги по колено в канаве, сам лежит на спине. Одна ру­
ка подвернута под спину, в другой зажата винтовочная обойма. Винтовки около 
нет. Впечатление ужаснейшее. Восстанавливаю в памяти пережитое и холодок 
идет по плечам... У него была такая поза, словно он сидел свесив ноги в канаву, а 
потом лег отдыхая. Серый мундир. Каска. Видна кожанная [рубчатая] подкладка 
лепестками, как в папиросах, для того — что-бы не просыпался табак. Я так был 
оглушен этим первым переживанием, что не помню, его лица видел лишь жел­
тых крупных муравьев ползавших по желтому лбу и остекляневшим при-
щуреным глазам. Казаки проезжая крестились. Я смотрел на пятнышко крови с 
[левой] правой стороны мундира. Пуля ударила его в правый бок навылет. Про­
езжая Заметил, что с левой стороны там, где она вышла пятно и подтек крови на 
земле гораздо больше, и мундир вырван хлопьями. 

Я проехал мимо содрогаясь. Так вот оно что... 
Старший Урядник, Трундалей, по прозвищу, пытался поднять наше упавшее 

настроение, рассказывал похабный анекдот, а у самого губы дрожали... 
[Мы] [Мы не доехали до] В полверсте от местечка — стены какого-то со­

жженного завода, кирпичные стены с задымленными черными верхушками. Мы 
побоялись ехать прямо по дороге, т. к. она лежала мимо этого пепелища, и реши­
ли его околесить. Поехали в сторону, и в это время оттуда в нас начали стрелять. 
Звук [Первый] первого [выстрел] выстрела, как это не стыдно, едва не вышиб 
меня из седла. Я вцепился в луку и по инерции нагнулся, дернул поводья. Мы 

1 ППС: «чудовищные-несуразно». 
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скакали к местечку мимо той канавы с убитым немцем. Опомнились только то­
гда, когда местечко осталось сзади. Потом мы вернулись. Спешились. Лошадей 
оставили с двумя коноводами, а сами четверо пошли на край местечка к той ка­
наве. Мы пригинаясь шли по этой канаве. [Обходим] [Обходя] [[убитого] уби­
тый немец] Я еще издали увидел ноги убитого немца в коротких [ниже колен] 
желтоватых сапогах, остро согнутые в коленях. Я шел мимо него, [как] затаив 
дыхание, как мимо спящего, словно боялся разбудить. Под ним влажно зеленела 
примятая трава... 

Мы залегли в канаве и через несколько минут из-за развалин сожженого заво­
да гуськом выехали девять человек немецких улан. Я угадал их по форме. Офи­
цер, отделяясь,! | 

<Л. 6> 
11. 

что-то крикнул резким гортанным голосом и их отрядик поскакал по направле­
нию на нас. 

Ребята кричат, что-бы я помог им увязать1 [сено] траву. Иду. 
30 августа. Вечер. Мне хочется досказать, как я в первый раз стрелял в чело­

века. Когда немецкие уланы поскакали на нас, [(я твердо] как сейчас перед гла­
зами встают их зеленовато-серые мундиры (окраски ящерицы-медянки^) лосня­
щиеся раструбы киверов [колыхающиеся] {колыхающиеся} пики с флажками. 
Под уланами были караковые [ко] лошади. Я зачем-то перевел взгляд на насыпь 
канавы и увидел небольшого [черного] изумрудного жука. Он вырос в моих гла­
зах и принял чудовищные размеры. Исполином полз он качая травяные былки 
к моему локтю4, упертому в высохшую крупчатую глину насыпи, вскарабкался 
по рукаву моей защитной гимнастерки и быстро сполз на [ремень] винтовку, с 
винтовки на ремень. Я проследил за его путешествием и услышал срывающийся 
голос урядника Трундалея. — Стреляйте, што-ж вы?!.. 

Я установил тверже локоть, зажмурил левый глаз и [с огромным занявшим 
всю грудную клетку сердцем] почувствовал что сердце мое пухнет становится 
таким же огромным, как тот изумрудный жук. В прорези прицельной камеры 
на фоне [серовато] серо-зеленого мундира дрожала мушка5. Рядом со мной вы­
стрелил Трундалей. Я пожал спуск и [я] [слышал] услышал стонущий полет мо­
ей пули. По всей вероятности я [понизил] снизил прицел и [она] пуля рикошетом 
срывала с кочек дымки пыли. Первый по человеку выстрел. Я расстрелял обой­
му не целясь, не видя ничего перед собой. В последний раз двинул затвором, 
щелкнул позабыв что патронов нет и только тогда глянул на немцев. Они так-же 
стройно скакали назад. Сзади всех — офицер. Их было девять и я видел карако­
вый круп офицерского коня и металлическую пластинку [верх] верха его улан­
ского кивера. 

1 ППС: «увязать им». 
2 ППС: «ящерицы-медянки окраски». 
3 ППС: «раструбы киверов лоснящиеся». 
4 ППС: «локтю моему». 
5 ППС: «дрожала мушка на фоне зеленого [серовато] серо- мундира». 

548 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ. ФРАГМЕНТ 

2 сентября. [Я помню] [у]У Толстого в "Войне и Мир" есть, место, где он го­
ворит о черте [разделяющей] между [два] двумя [неприятельских] неприятель­
скими [войска] войсками; черте неизвестности, как бы разделяющей живых от 
мертвых. Эскадрон, в котором служил Николай Ростов, идет в атаку и Ростов 
мысленно определяет эту черту. Мне особенно ярко вспомнилось сегодня это 
место романа, потому что|| 

<Л. 6 об.> 
12. 

сегодня на заре мы атаковали немецких гусар. С утра их части, превосходно под­
крепленные артиллерией, теснили нашу пехоту. Я видел, как наши солдаты, ка­
жется 214 и 273 пех. полки, [разбитые] бежали панически. Они были буквально 
деморализованы в результате неудачного наступления, когда два полка [не] без 
артиллерийской поддержки пошли в наступление и были сбиты огнем противни­
ка и уничтожены чуть не на треть всего состава. Нашу пехоту преследовали не­
мецкие гусары. Тут-то и был введен в дело наш полк, стоявший на лесной просе­
ке в резерве. Вот как помнится мне это дело: мы вышли из деревни Тышвичи в 3 
часу утра. [Еще cri] Густела предрассветная тьма. Остро пахло [сосновой] сосно­
вой хвоей и [овсяным] овсяными [хлебом] хлебами. Полк шел разбитый на сот­
ни. С проселка свернули влево и пошли по хлебам. Лошади шли пофыркивая 
обивая копытами сочную росу с овсов, [рвали колосья и на ходу жевали]. Про­
хладно даже [под] в шинели. Полк долго таскали по полю. И уже через час из 
штаба полка прискакал офицер и отдал [какое-то] распоряжение [наш] команди­
ру. Наш старик недовольным голосом [скомандова] передал команду и полк под 
прямым углом свернул к лесу. Мы в взводных колоннах жались на узкой просе­
ке. Где-то левее нас шел бой. Действовали [немецкая] немецкие [артиллерия] 
батареи судя по звукам в большом количестве. Звуки [Выстрелы] выстрелов 
колебались, казалось, что выше нас горит эта пахучая сосновая хвоя. Мы были 
слушателями до восхода солнца. Потом продрожало "ура" вялое такое, бессочное 
и — тишина, пронизанная чистой работой пулеметов. В эту минуту так бестол­
ково толпились мысли, единственное, что я представлял в эту минуту до режу­
щей боли отчетливо и ясно — это многоликое лицо [нашего] нашей [пех. полка] 
пехоты, идущей в наступление цепями. Я видел эти мешковатые серые фигуры в 
блинчатых защитных фуражках, в грубых, ниже колен, солдатских сапогах, топ­
чущих [августовскую] {осеннюю} землю [видел их идущих на смерть], и слы­
шал отчетливый хриповатый смешок немецких пулеметов, [обрабатывающих] 
перерабатывающих этих живых потных людей в трупы. Два полка были сме-|| 

<Л.7> 
13. 

тены и бежали бросая оружие. На плечах их шел полк немецких гусар. Мы очу­
тились у них с фланга на расстоянии 300, или меньше сажен. Команда. Строимся 
моментально. Слышу единственное, холодное сдерживающее, как удила, "марш, 
марш!" — и летим. [Лош] Уши моего коня прижаты так плотно, что, кажется, 
рукой их не оторвать. Оглядываюсь — сзади командир полка и два офицера. Вот 
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она черта, [отделяющая] разделяющая живых и мертвых! Вот оно великое бе­
зумие! 

Гусары мнут свои разломанные ряды и поворачивают назад. На моих глазах 
сотник [Старчаков] Чернецов зарубил немецкого гусара. Видел, как один казак 
шестой сотни догоняя немца осумасшедшев1 рубил его лошадь по крупу и от 
взлетывающей шашки лоскутьями [отскакивала] [стекала] {отскакивала} 
кожа [с крупа коня]... Нет [так], это немыслимо! Этому названья нет! После того, 
как вернулись, видел^ лицо Чернецова: сосредоточенно, сдержанно-весело, за 
преферансом сидит, а не в седле после убийства человека. Далеко пойдет сотник 
Чернецов. Способный. 

4 сентября. Мы на отдыхе. К фронту стягивается четвертая дивизия 2 корпуса. 
Стоим в местечке [Березовском] Кобылино. Сегодня утром через местечко фор­
сированным маршем прошли части II кавалерийской, дивизии и уральские каза­
ки. На запад идут бои. Беспрерывный гуд. После обеда ходил к лазарету, [ране­
ный] При мне подошел транспорт с ранеными. Санитары разгружая одну 
четырехколку, посмеиваются. Подхожу. Рябой высокий солдат охая и улыбаясь 
слезает при помощи санитара. "Вот, казачек, — говорит он адресуясь ко мне, — 
сыпанули мне горохом в задницу. Четыре картечины получил". Санитар спраши­
вает: "Сзади разорвался снаряд-то?" "Какой там сзади. Я сам задом наступал". 

[В] Из халупы вышла сестра милосердия. Я глянул на нее и дрожь заставила 
прислониться к повозке. Сходство с Елизаветой необычайное. Те-же глаза, овал 
лица, нос, волосы, Даже голос похож. Или это мне так кажется? Теперь я, пожа­
луй, в [любую] любой буду находить сходство с нею...|| 

<Л. 7 об.> 
14. 

5 сентября. [Ден] Сутки кормили лошадей на коновязях, а сейчас опять туда. 
Физически я разбит. Трубач льет [тревог] седловку. Вот в кого в данный момент 
я с [удо] наслаждением выстрелил бы! 

[[Ради Бога, если попадет книжка в руки русскому отошлите по адресу] 
Ради бога, (зачеркнуто,) Шли в лоб в атаку. Ранен [в живот] Издыхаю [от 

жажды. Ради бога, если] книжка [эта] попадет русскому, отошлите по адре­
су [:] Семипалатинск[] Почтовая 78 Василию Гор...] 

Григория Мелехова командир сотни прислал для связи со штабом полка. Про­
езжая место [вчерашнего] недавних [боя] боев он увидел у самого шоссе убитого 
казака. Он лежал прижав белокурую голову к выщербленному лошадиными ко­
пытами щебню шоссе4. Григорий слез и зажимая нос (от мертвого [наносило 
тлеющим] разило густо сладким трупным запахом) обыскал его. В кармане ша­
ровар нашел эту книжку огрызок хим. каранд. и кошелек. [Заб] Снял патрон-

1 ППС: «осумасшедшев догоняя немца». 
2 ППС: «Видел после того, как вернулись». 
3 На левом поле зачеркнутая помета красным карандашом: «[Знаков препинания не надо]». 
4 ППС: «к щебню шоссе выщербленному лошадиными копытами». 
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таш [и шашку] и мельком оглядел бледное, влажное, уже начавшее разлагаться 
лицо. На висках и у переносья оно мокро, бархатисто [темнело] чернело, на 
лбу в косой морщине [лба] сосредот. раздумья мертвого темнела пыль. Григо­
рий [увез книжку и передал командиру сотни]. Накрыл лицо убитого [б] батисто­
вым, найденым в кармане хозяина, платком и поехал в штаб изредка оглядыва­
ясь. Книжку передал в [штаб] штабе писарям и те, [вечером] скопом 
перечитывая ее, посмеялись над чужой коротенькой жизнью и ее земными стра­
стями. 

551 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ и АВТОРИЗОВАННЫЙ СПИСОК. Фрагмент 
(Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 4/4); И лл.; нумерация страниц с 1 по 22. В опубликованном 
тексте главы 6 (нумерована как глава 10) и 7-9 (не нумерованы) третьей части рома­
на. Датируется 1927 г., до середины октября, на основании письма М.А. Шолохова 
жене от 13 октября 1927 г. о сдаче в издательство «Московский рабочий» третьей 
части «Тихого Дона» (Шолохов М.М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М., 
2004. С.114-115). 

Лл. 1-5 — беловой автограф. 
Лл. 6-11 — авторизованный список рукой А.П. Громославской. 

<Л. 1> 
L 

Обычно из верховых станиц Донецкого округа Еланской, Вешенской, Мигу-
линской и Казананской брали казаков в И и 12 армейские казачьи полки и в 
Лейб-гвардии Атаманский. 

В 1914 г. часть призванных на действительную военную службу казаков Ве­
шенской станицы влили почему-то в З ш донской, казачий, имени Ермака Тимо­
феева полк, состоявший сплошь из казаков Усть-Медведицкого округа. В числе 
остальных попал в 3~ полк и Митька Коршунов. 

Вместе с некоторыми частями 3— кавалерийской дивизии полк стоял в Вильно. 
В июне сотни выступили из города на лунких). 
Теплился пасмурный летний день. Текучие облака табунились на небе, засти­

ли солнце. Полк шел походным порядком. Ревел оркестр. Господа-офицеры в 
летних защитных фуражках и легких кителях ехали толпой. Над ними голубел 
папиросный дымок. 

По сторонам от проселка мужики и нарядные бабы косили траву, смотрели 
из-под ладоней на колонны казаков. 

Лошади заметно потели. В промежножьях копилась желтоватая пена и легкий 
ветерок, тянувший с юго-востока, не сушил пота, а еще больше усугублял пар­
ную духоту. 

На полпути неподалеку от какой-то деревушки к [шестой] пятой сотне при­
блудился жеребенок-стригун. Он вылетел из-за околицы, увидел плотную массу 
лошадей и игогокнув поскакал наперерез. Хвост его, еще не утративший ребяче­
ской пушистости относило на сторону, из-под точеных раковинок копыт вспря­
дывала серыми пузырями пыль и оседала на притолченной зеленке. Он подска­
кал к головному взводу, дурашливо ткнулся мордой в пах вахмистрову коню. 
Конь вскинул задок но ударить не решился, пожалел видно. 

— Брысь, дурак! — замахнулся вахмистр плетью. 
Казаки засмеялись обрадованные домашним милым видом жеребенка. Тут 

случилось непредвиденное: жеребенок нахально протиснулся между взводными 
рядами и взвод раскололся, утратил до этого стройную компактную форму. 

х) Лунки — выкормка лошадей на подножном корму. 11 
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<Л. 1 об.> 

Лошади, понукаемые казаками, топтались в нерешительности. Теснимый ими 
жеребенок шел боком и норовил укусить ближнего к нему коня. 

— Это что тут такое? — подлетел командир сотни. 
В том месте, где затесался несуразный стригун, бочились и всхрапывали кони, 

казаки улыбаясь хлестали его плетьми, кишмя кишел расстроенный взвод, а сза­
ди напирали остальные и сбочь дороги скакал от хвоста сотни разъяренный 
взводный офицер. 

— Что такое? — громыхнул командир сотни направляя коня в средину гущи­
ны. 

— Жеребенок вот... 
— Влез промеж нас. 
— Не выгонишь дьяволенка! 
— Да ты ево плетью! Чево жалеешь? 
Казаки виновато улыбались, натягивали поводья, удерживая разгоряченых 

лошадей. 
— Вахмистр! Господин сотник, что это за черт? Приведите свой взвод в поря­

док! Этого еще не доставало!.. 
Командир сотни отскакал в сторону. Лошадь его оступилась и сорвалась зад­

ними ногами в придорожную канаву. Он дал ей шпоры и выскочил на ту сторону 
канавы, на вал заросший лебедой и желтопенной ромашкой. 

Вдали остановилась группа офицеров. Войсковой старшина запрокинув голо­
ву тянул из фляжки и рука его отечески ласково лежала на нарядной окованной 
луке. 

Вахмистр разбил взвод, сквернословя выгнал жеребенка за дорогу. Взвод 
сомкнулся. Полтораста пар глаз глядели, как вахмистр привстав на стременах 
рысил за жеребенком, а тот то останавливался, прислоняясь грязным от присох­
шей коры помета боком к [вахмистрову] вахмистровскому трехвершковому 
коню, то снова улепетывал настобурчив хвост, и вахмистр никак не мог достать 
его плетью по спине, а все попадал по метелке хвоста. Хвост опускался сбитый 
плетью и через секунду опять его лихо относило ветром. 

Смеялась вся сотня. Смеялись офицеры. Даже на угрюмом лице есаула появи­
лось кривое подобие улыбки. 

В третьем ряду головного взвода ехал Митька Коршунов с Иванковым Ми­
хаилом казаком с хутора Каргина Вешенской станицы и усть-хоперцем Козьмой 
Крючковым. Мордатый, широкий в плечах Иванков молчал, Крючков, по про­
звищу — верблюд, || 

<Л.2> 

чуть рябоватый сутулый казак придирался к Митьке. Крючков был «старый» ка­
зак, т.е. дослуживавший последний год действительной, и по неписанным зако­
нам полка имел право, как и всякий «старый» казак, гонять молодых, вымуштро-
вывать, за всякую пустяковину ввалить пряжек. Было установлено так: 
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провинившемуся казаку призыва 13— года — 13 пряжек, 14— года — 14. Вахми­
стры и офицеры поощряли такой порядок считая, что этим внедряется в казака 
понятие о почитании старших не только по чину, но и по возрасту. 

Крючков недавно получивший нашивку приказного, сидел в седле [по пти­
чьи] сутулясь, по птичьи горбатя вислые плечи. Он щурился на серое грудастое 
облако, спрашивал у Митьки подражая голосом ломовитому командиру сотни 
есаулу Попову: 

— Э скэжи мне, Кэршунов, кэк звэть нэшего кэмэндира сотни? 
Митька, не раз пробовавший пряжек за свою строптивость и непокорный ха­

рактер, натянул на лицо почтительное выражение. 
— Есаул Попов, господин старый казак! 
— Кэк? 
— Есаул Попов, господин старый казак! 
— Я не прэ это спрэшиваю. Ты мне скэжи, кэк его кличут прэмеж нэс кэзэ-

ков? 
Иванков опасливо подмигнул Митьке, вывернул в улыбке трегубый рот. 

Митька оглянулся и увидел подъезжавшего сзади есаула Попова. 
— Ну? Этвечай! — щурился Крючков. 
— Есаул Попов звать их, господин старый казак. 
— Четырнэдцэть пряжек. Гэвэри, гад! 
— Не знаю, господин старый казак! 
— А вот приедем на лунки, — заговорил Крючков подлинным голосом, — Я 

тебе всыплю, гребут твою мать! Отвечай, когда спрашивают? 
— Не знаю. 
— Што-ж ты, сволочуга, не знаешь, как ево дражнют? 
Митька слышал сзади осторожный воровской шаг есаульского коня, молчал. 
— Ну? — зло сощурился Крючков. 
Сзади в рядах сдержанно захохотали. Не поняв над чем смеются, относя этот 

смех на свой счет Крючков вспыхнул. 
— Коршунов, ты, гляди!., приедем — полсотни пряжек вварю!|| 

<Л. 2 об.> 
4, 

Митька повел плечами, решился. 
— Черноту з! 
— Ну, то-то и оно. 
— Крю-ю-учко-ов! — окликнули сзади. 
Господин старый казак дрогнул на седле и вытянулся в жилу. 
— Ты, чтэ-ж это, мерзэвэц здесь выдумываешь? — заговорил есаул Попов 

ровняя свою лошадь с лошадью Крючкова. — Ты чему-ж это учишь мэлодого 
кэзэка? А? 

Крючков моргал прижмуренными глазами. Щеки его заливала гуща бардово­
го румянца. Сзади похохатывали. 
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— Я кэго в прэшлом гэду учил? Об чью мэрду этот нэготь слэмал?.. — есаул 
поднес к носу Крючкова длинный заостренный ноготь мизинца и пошевелил 
усами. 

— Чтэб я больше этого не слэшал! Пэмимэешь, брэтец ты мой? 
— Так точно, ваше благородие, понимаю! 
Есаул помедлив отъехал и придержал коня пропуская сотню. Четвертая и пя­

тая сотни двинулись рысью. 
— Сэтня, рысь вэзьми! 
Крючков поправляя погонный ремень оглянулся на отставшего есаула и вы­

равнивая пику взбалмошно мотнул головой. 
— Вот растуды ево с черногузом! Откель он взялся? 
Весь потный от смеха Иванков рассказывал. 
— Он давишь едет позади нас. Он все слыхал. Кубыть учуял про што речь 

идет. 
— Ты-б хоть мигнул, дура! 
— А мне-то нужно. 
— Не нужно? Ага, четырнадцать пряжек по голой! 
Сотни разбились по окрестным помещичьим усадьбам. Днем косили помещи­

кам клевер и луговую траву, ночью на отведенных участках пасли стреноженных 
лошадей, при дымке костров поигрывали в карты, рассказывали сказки, дурили. 

Шестая сотня батрачила у крупного польского помещика Шнейдера. Офице­
ры жили во флигеле, играли в карты, пьянствовали, скопом ухаживали за дочкой 
управляющего. Казаки кинули стан в трех верстах от усадьбы. По утрам приез­
жал к ним на беговых дрожках|| 

<Л. 3> 

пан управляющий. Толстый почтенный шляхтич вставал с дрожек разминая за­
текшие жирные ноги и неизменно приветствовал «Козаков» помахиванием бело­
го с лакированным козырьком картуза. 

— Иди с нами косить, пан! 
— Жир иди растряси трошки! 
— Бери косу, а то паралик захлестнет!., кричали из белорубашных шеренг ка­

заков. 
Пан очень хладнокровно улыбался, вытирал каемчатым платком закатную ро­

зовость лысины и шел с вахмистром отводить новые участки покосной травы. 
В полдень приезжала кухня. Казаки умывались и шли за хлебовом. Ели молча, 

за то уж в послеобеденный получасовой отдых навёрстывались разговоры: 
— Трава тут поганая. Супротив нашей степовой не выйдет. 
— Пырею почти нету. [Тута] [Тупи] 
— Наши в Донщинке теперя уж отксились. 
— Скоро и мы прикончим. Вчерась рождение месяца, дождь обмывать будет. 
— Скупой поляк. За труды хучь-ба по бутылке на гаврика пожаловал. 
— Ого-го! Он за бутылку в алтаре... 
— Во, братушки, штоб это обозначало: чем богаче — тем скупее? 
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— Это у царя спроси. 
— А дочерю \уп] помещикову кто видал? 
— А што? 
— Мя-а-сис-тая девка! 
— Баранинка? 
— Во-во... 
— С сырцом-ба ее хрумкнул... 
— Правда ай нет гутарют, што за нее из царскова роду сваталися? 
— Простому рази такой шмоток достанется. 
— Ребя, надысь слыхал брехню, будто высочайшая смотра нам будет. 
— Коту делать нечево, так он... 
— Ну, ты, брось, Тарас! 
— Дай дымнуть, а? 
— Чужбинник дьявол, с длинной рукой под церкву! 
— Гля, служивые, у Федотки и плям хорош, а куру нету. 
— Одна пепла осталась. 
— Тю, брат, разуй гляделки, там огню, как у доброй бабы! 
Лежали на животах. Курили. Жгли до краснины оголенные спины.Ц 

<Л. 3 об.> 
6, 

В сторонке человек пять старых казаков допытывались у одного из молодых. 
— Ты какой станицы? 
— Еланской. 
— Из козлов, значица? 
— Так точно. 
— А на чем у вас там соль возют? 
Неподалеку на попонке лежал Крючков Козьма, скучал, наматывал на палец 

жидкую поросль усов. 
— На конях. 
— А ишо на чем? 
— На быках. 
— Ну, а тарань с Крыму везут на чем? Знаешь, такие быки есть с кочками на 

спине, колючки жрут... Как их звать-то? 
— Верблюды. 
— Огхо-хо-ха-ха!.. 
Крючков лениво подымался, шел к проштрафившемуся по верблюжьи суту­

лясь, вытягивая кадыкастую [смуглую] шафранно смуглую шею. На ходу снимал 
пояс. 

— Ложись! 
А вечерами в опаловой июльской темени в поле, у огня: 

Поехал казак на чужбину далеку 
На добром своем он коне вороном. 
Свою он краину навеки покинул... 
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Убивается серебряный тенорок и басы стелят бархатистую густую печаль: 

Ему не вернуться в отеческий дом. 

Тенор берет ступенчатую высоту, хватает за самое оголенное: 

Напрасно казачка его молодая 
Все утро и вечер на север смотрит. 
Все ждет она поджидает с далекого края, 
Когда-ж ее милый казак-душа прилетит. 

И многие голоса хлопочут над песней. Оттого и густа она и хмельна, как по­
лесская брага. 

А там за горами где вьются мятели, 
Зимою морозы лютые трещат, 
Где сдвинулись грозно и сосны и ели 
Казачьи кости под снегом лежат. 

Рассказывают голоса нехитрую повесть казачьей жизни и тенор-подголосок 
трепещет жаворонком над апрельской талой землею. 

Казак умирая просил и молил 
Насыпать курган ему большой в головах. 

Вместе с ним тоскуют басы|| 

<Л.4> 

Пущай на том на кургане калина родная, 
Растет и красуется в ярких цветах. 

У другого огня реже народу и песня иная: 

Ах, с моря буйнова, да с Азовскова 
Корабли на Дон плывут. 
Возвертается домой 
Атаман молодой. 

У третьего поодаль огня покашливая от дыма вяжет сотенный краснобай за­
мысловатые петли сказки. Слушают с неослабным вниманием, изредка лишь, 
когда герой рассказа особенно ловко выворачивается из каверз, подстроенных 
ему москалями и нечистой силой, в полосе огня мелькнет белесь чьей-нибудь 
ладони, шлепнет по голенищу сапога, продымленный перхающий голос восклик­
нет восхищенно: 

— Ах, язви-разъязви, вот здорово! 
И снова текучий бесперебойный голос рассказчика. 
Через неделю после того, как полк пришел на лунки, есаул Попов позвал со­

тенного коваля и вахмистра. 
— Кэк кони? — к вахмистру. 
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— Ничево, ваше благородие, очень приятно даже. Желобки на спинах посрав-
няли. Поправляются. 

Есаул в стрелку ссучил черный ус (отсюда и прозвище — Черногуз), сказал: 
— Прикэз от кэмэндира пэлка пэлудить стремена и удила. Будет высэчэйший 

смэтр пэлку. Чтэ-бы все было с блескэм; чтэ седлецо, чтэ все эстэльное. Чтэ-б нэ 
кэзэков было любо-мило-дэрэго глянуть. Кэгда, брэтец ты мой, будет гэтово? 

Вахмистр глянул на коваля. Коваль глянул на вахмистра. Оба глянули на 
есаула. 

Вахмистр сказал: 
— Либо-што к воскресенью, ваше благородие? — и почтительно тронул 

пальцами собственный [прокуренный] заплесневелый в табачной зелени ус. 
— Смэтри у меня! — грозно предупредил есаул. С тем и ушли вахмистр с ко­

валем. 
С этого дня начались приготовления к высочайшему смотру. Иванков Михаил 

— сын Каргиновского коваля, — сам знающий коваль, помогал лудить стремена 
и удила, остальные сверх нормы скребли коней, чистили уздечки, терли битым 
кирпичем трензеля и металлические части конского убора. || 

<Л. 4 об.> 
Si 

Через неделю полк блестел свеженьким двугривенным. Лоснилось глянцем 
все начиная от конских копыт до лиц казаков. В субботу командир полка пол­
ковник Греков смотрел полк и благодарил господ-офицеров и казаков за ретивую 
подготовку и бравый вид. 

Разматывалась голубая пряжа июльских дней. Добрели от сытных кормов ка­
зачьи кони, лишь казаки сумятятся. Червоточат их догадки, — ни слуху ни духу 
про высочайший смотр... 

Неделя шла в коловертных разговорах, гоньбе, подготовке. Бревном по голове 
приказ — выступать в Вильно. 

К вечеру были там. По сотням второй приказ: — убирать в цейхауз сундуки с 
казачьим добром и приготовиться к возможному выступлению. 

— Ваше благородие, к чему-ба это? — изнывали казаки выпытывая у взвод­
ных офицеров истину. Офицеры плечиками вздергивали. Сами за правду алтынб-
бы заплатили. 

— Не знаю. 
— Маневры в присутствии государя будут. 
— Неизвестно пока. 
Вот офицерские ответы казакам на усладу. 
12— июля вестовой полкового командира перед вечером успел шепнуть при­

ятелю, казаку шестой сотни Мрыхину, [дежуривше] дневалившему на конюшне. 
— Война, дядя! 
— Брешешь?!.. 
— Истиный бог, а, ты, цыц! 
На утро полк выстроили дивизионным порядком. Окна казарм тускло побле­

скивали пыльным росбрызгом стекол. Полк в конном строю ждал командира. 
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Перед шестой сотней на подбористом белоногом коне есаул Попов. Левой рукой 
в белой перчатке натягивает поводья. Конь бочит голову, изогнув колесистую 
шею чешет морду о связку грудных мускулов. 

Полковник вывернулся из-за угла казарменного корпуса, боком поставил ло­
шадь перед строй. Адъютант достал платок изящно топыря холеный мизинец, но 
высморкаться не успел. В бесзвучно-дребезжащую тишину полковник кинул: 

— Казаки!.. — и властно загреб к себе общее внимание. 
«Вот оно». — подумал каждый.|| 

<Л. 5> 
9, 

Пружинилось нетерпеливое волнение. Митька Коршунов досадливо толкнул 
каблуком своего коня, переступившего с ноги на ногу. Рядом с ним в строю в 
крепкой посадке обмер Иванков, слушал зевласто раскрыв трегубый рот с исчер-
нью неровных зубов. За ним жмурился, горбатясь Крючков, еще дальше по ло­
шадиному стриг хрящами ушей Лапин, за ним виднелся рубчато выбритый кадык 
Щеголькова. 

— ... Германия нам объявила войну. 
По выровненным рядам шелест, — «хххшшш», — будто по полю вызревшего 

чернобылого ячменя прошлась гуляя ветровая волна. Вскриком резнуло слух 
конское ржанье. Округленные глаза и квадратная чернота раскрытых ртов в сто­
рону первой сотни; там на левом фланге заржал конь. 

Полковник говорил еще расстонавливал в необходимом порядке слова, пы­
тался подпалить чувство национальной гордости, но перед духовными глазами 
тысячи казаков не шелк чужих знамен шурша клонился к ногам, а свое буднее, 
сырцевато-кровное разметавшись кликало, голосило: жены, дети, любушки, не­
убранные хлеба, осиротелые хутора, станицы... 

— ... Через два часа погрузка на поезд. 
Единственное, что ворвалось в память каждому. 
Толпившиеся неподалеку жены офицеров плакали в платочки. К казарме ва­

тагами разъезжались казаки. Сотник Хопров почти на руках нес свою белокурую 
беременную польку-жену. 

К вокзалу полк шел с песнями. Заглушили оркестр и на полпути он конфузли­
во умолк. Офицерские жены ехали на извозчиках, по тротуарам пенилась цветная 
толпа, щебнистую пыль сеяли конские копыта и насмехаясь над своим и чужим 
горем, дергая левым плечом так, что лихорадочно ежился синий погон, кидал 
песенник-запевала охальные слова похабной казачьей: 

Девица красная щуку я поймала. 

Сотня нарочито сливая слова, под акомпонимент свежекованных лошадиных 
копыт, несла к вокзалу, к|| 
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<Л. 5 об.> 
ж 

красным вагонным куреням лишенько свое — песню. 

Щуку я, щуку я, щуку я поймала. 
От хвоста сотни весь багровый от смеха и [досады] смущения скакал к пе­

сенникам полковой адъютант. Запевало на отлет занося бросал поводья, цинично 
подмигивал в густые на тротуарах толпы провожавших казаков женщин, и по [с] 
жженой бронзе его щек к черным усикам стекал горький полынный настой, а не 
пот. 

Девица красная уху я варила, 
Уху я, уху я, уху я варила, 
Уху я, уху я, уху я варила. 
Эх, девица простая я, сваху я кормила 
Сваху я, да сваху я, сваху я кормила. 

На путях предостерегающе трезво ревел набирая пары паровоз. 

[По артериям страны, по железным дорогам] Эшелоны. Эшелоны. Эшелоны. 
Эшелоны несчетно! 

По артериям страны, по железным путям к западной границе гонит взбалому-
ченная Россия серошинельную кровь. 

В местечке Торжок полк разбили по сотням. Шестая сотня, на основании при­
каза штаба дивизии, была послана в распоряжение 3— армейского пехотного кор­
пуса и пройдя походным порядком до местечка Пеликалие, выставила посты. 

Граница еще охранялась нашими пограничными частями. Подтягивались пе­
хотные части и артиллерия. К вечеру 24ш июля в местечко прибыл батальон 108 
глебовского полка и батарея. В близлежащем фольварке Александровском нахо­
дился пост из девяти казаков под начальством взводного урядника. 

В ночь на 27 есаул Попов вызвал к себе вахмистра и казака Астахова. 
Астахов вернулся к взводу уже затемно. Митька Коршунов только что привел 

с водопоя коня. 
— Это ты, Астахов? — окликнул он. 
— Я. А Крючков с ребятами где? 
— Там, в халупе. || 

<Л.6> 
11. 

Астахов, большой, грузноватый и черный казак, подслепо жмурясь вошел в 
халупу. За столом у лампы-коптюшки Щегольков сшивал дратвой порванный 
чумбур. Крючков, заложив руки за спину стоял у печи, подмигивал Иванкову 
указывая на оплывшего в водянке хозяина-поляка, лежавшего на кровати. Они 
только, что пересмеялись и у Иванкова еще дергал розовые щеки смешок. 

— Завтра, ребяты, чуть свет выезжать на пост. 
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— Куда? — спосил Щегольков и заглядевшись уронил не всученую в дратву 
щетинку. 

— В местечку Любовь. 
— Кто поедет? — спросил Митька Коршунов входя и ставя у порога цыбарку. 
— Поедут со мной Щегольков, Крючков, Рвачев, Попов и ты, Иванков. 
— А я, Павлыч? 
— Ты, Митрий, останешься. 
— Ну, и черт с вами! 
Крючков оторвался от печки, с хрустом потягиваясь спросил у хозяина. 
— Сколько до Любови до этой верст кладут? 
— Четыре мили. 
— Тут близко. — сказал Астахов и присаживаясь на лавку снял сапог, — А 

где-б тут протянку высушить? 
Выехали на заре. У колодезя на выезде босая девка черпала бадьей воду. 

Крючков приостановил коня. 
— Дай напиться, любушка! 
Девка придерживая рукой холстинную юбку прошлепала по луже розовыми 

ногами и улыбаясь серыми, в густой опушке ресниц глазами подала бадью. 
Крючков пил и рука его, державшая на весу тяжелую бадью, дрожала от напря­
жения; на красную лампасину шлепали дробясь и стекая капли.|| 

<Л. 6 об.> 
12. 

— Спаси Христос, сероглазая! 
— Богу Исусу. 
Она приняла бадью и отошла оглядываясь, улыбаясь. 
— Ты чего скалишся, поедем со мной! 
Крючков посунулся на седле словно место давал. 
— Трогай! — крикнул отъезжая Астахов. 
— Загляделся. — насмешливо скосился на Крючкова Рвачев. 
— У ней ноги красные, как у гулюшки. — засмеялся Крючков и все, как по 

команде, оглянулись. Девка нагнулась над срубом выставив туго обтянутый раз­
двоенный зад, раскорячив красноикрые полные ноги. 

— Жениться-ба... — вздохнул Попов. 
— Дай я те плеткой оженю разок. — предложил Астахов. 
— Плеткой што... 
— Жеребцуешь? 
— Выложить его придется. 
— Мы ему перекрут, как бугаю сделаем. 
Пересмеиваясь казаки пошли рысью. С ближнего холма завиднелось раскину­

тое в ложбине и по изволоку местечко Любовь. За спинами розовым бабьим за­
дом перлось из-за холма солнце. В стороне над чашечкой телеграфного столба 
надсаживался жаворонок. 

Астахов, как только что окончивший учебную команду, был назначен началь­
ником поста. Он выбрал место стоянки в последнем дворе, стоявшем на отшибе, 
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в сторону границы. Хозяин, — бритый кривоногий поляк в белой войлочной 
шляпе, — отвел казаков в стодол, указал, где поставить лошадей. За стодолом, за 
реденьким пряслом зеленела деляна клевера. Взгорье горбилось до ближнего ле­
са, дальше белесились хлеба, перерезанные дорогой, и опять зеленые глянцевые 
ломти клевера. За стодолом у канавки дежурили поочередно, с биноклем. Ос­
тальные лежали в прохладном стодоле. Пахло там слежавшимся хлебом, пылью 
мякины, мышиным помётом и сладким плесневелым душком земляной ржавчи­
ны. 

Иванков, примостившись в темном углу у плуга спал до вечера. Его разбуди­
ли на закате солнца. Крючков в щепоть захватив кожу у него на шее оттягивал ее, 
приговаривая. 

— Разъелся на казенных харчах, нажрал калкан, ишь! Вставай, ляда, иди нем­
цев карауль! || 

<Л.7> 
13. 

— Не дури, Козьма! 
— Вставай! 
— Ну, брось! Ну, не дури... я зараз встану. 
Он поднялся опухший, красный. Покрутил котельчатой короткошеей головой, 

надежно приделанной к широким плечам, чмыкая носом (простыл лежа на сырой 
земле), перевязал патронташ и волоком потянул за собой к выходу винтовку. Он 
сменил Щеголькова и приладив бинокль долго глядел на северо-запад, к лесу. 
Там бугрился под ветром белесый размет хлебов, на зеленый мысок ольхового 
леса низвергался рудой поток закатного солнца. 

За местечком в речушке (лежала она голубой нарядной дугой), блеяли ку­
пающиеся ребятишки. Женский контральтовый голос звал: 

— Стасю! Ста-а-сю, пидь до мене! 
Щегольков свернул покурить, сказал уходя. 
— Закат вон как погорел. К ветру. 
— К ветру. — согласился Иванков. 
Ночью кони стояли расседланные. В местечке гасли огни и шумок. На сле­

дующий день утром Крючков вызвал Иванкова из стодола. 
— Пойдем в местечко. 
— Чево? 
— Пожрем чево-нибудь, выпьем. 
— Навряд. — усумнился Иванков. 
— Я тебе говорю я спрашивал у хозяина. Вон в энтой халупке, видишь вон 

сарай черепичный? — указал Крючков черным ногтястым пальцем, — там у жи­
да пиво есть, пойдем? 

Пошли. Их окликнул выглянувший из дверей стодола Астахов. 
— Вы куда? 
Крючков, чином старший Астахова, отмахнулся. 
— Зараз придем. 
— Вернитесь, ребята! 
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— Не гавкай. 
Старый, пейсатый, с вывернутым веком еврей встретил казаков поклонами. 
— Пиво есть? 
— Уже нет, господин козак. 
— Мы за деньги.Ц 

<Л. 7 об.> 
14. 

— Иезус Мария, да разве я... ах, господин козак, верьте честному еврею, нет 
уже пива! 

— Брешешь ты жид! 
— Та, пан козак! Я уже говорю. 
— Ты, вот чево... — досадливо перебил Крючков и полез в карман шароваров 

за потертым портмонетом. 
— Ты дай нам, а то ругаться зачну. 
Еврей мизинцем прижал к ладони монету, опустил вывернутое трубочкой ве­

ко и пошел в сени. Спустя минуту принес влажную, с ячменной шелухой на 
стенках, бутылку водки. 

— А говорил нету. Эх, ты, папаша! 
— Я говорил пива нету. 
— Закусить-то дай чево-нибудь. 
Крючков шлепком высадил пробку и налил чашку вровень с выщербленными 

краями 
Вышли полупьяные. Крючков приплясывал и грозил кулаком в окна, зиявшие 

черными провалами глаз. 
В стодоле зевал Астахов. За стенкой мокро хрустели сеном кони. 
Вечером уехал с донесением Попов. День разменяли в бездельи. Вечер. Ночь. 

Над местечком в выси рубленой раной желтый развал молодого месяца. Изредка 
в саду за домом упадет с яблони вызревший плод. Слышен мокрый шлепок. Око­
ло полночи Иванков услышал конский топот на улице местечка. Вылез из канавы 
вглядываясь, но на месяц бинтом легло облако: ничего не видно за серым рядни-
щем непрогляди. Он растолкал спящего у входа в стодол Крючкова. 

— Козьма, конные идут. Встань-ка! 
— Откуда? 
— По местечку. 
Вышли. По улице в сажнях в пятидесяти хрушко чечекал копытний говор. 
— Побегем в сад. Отель слышно. 
Мимо дома рысью в садах залегли под плетнем. Глухой говор. Звяк стремян. 

Скрип седел. Ближе. Видны смутные очертания всадников. Едут по четыре в ряд. 
— Кто едет?|| 

<Л. 8> 
15. 

— А тебе кого надо? — откликнулся тенорок из передних рядов. 
— Кто едет, стрелять буду! — Крючков клацнул затвором. 
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— Тррр. — Остановил лошадь один и подъехал к плетню. 
— Это пограничный отряд. Пост что-ли? 
— Пост. 
— Какого полка? 
— Зш казачьево. 
— С кем это, ты, там, Тришин? — спросили из темноты. 
Подъехавший отозвался. 
— Это казачий пост, ваше благородие. 
К плетню подъехал еще один. 
— Здорово казаки! 
— Здравствуйте. — несразу откликнулся Иванков. 
— Давно вы тут? 
— Со вчерашнево дня. 
Второй подъехавший зажег спичку закуривая и Крючков увидел офицера в 

форме пограничника. 
— Наш пограничный полк сняли с границы. — заговорил офицер пыхая па­

пироской, — Имейте ввиду, что вы теперь лобовые. Противник завтра, пожалуй, 
продвинется сюда. 

— Вы куда-же едете, ваше благородие? — спросил Крючков не снимая пальца 
со спуска. 

— Мы должны в двух верстах отсюда присоединиться к нашему эскадрону. 
Ну, трогай ребята. Всего хорошего, казачки! 

— Час добрый! 
Ветер бесжалостно сорвал с месяца хлопчатый бинт тучи и на местечко, на 

купы садов, на шишкастую верхушку стодола, на отряд, выезжавший на взгорье, 
желтой гнойной сукровицей потек мертвенный свет. 

Утром уехал с донесением в сотню1 Рвачев. Астахов переговорил с хозяином 
и тот, за небольшую плату, разрешил скосить лошадям клевера. С ночи лошади 
стояли оседланные. Казаков пугало то, что они остались лицом к лицу с против­
ником. Раньше, когда знали, что впереди их пограничная стража, не было этого 
чувства оторванности и одиночества, тем сильнее сказалось оно после известия о 
том, что граница обнажена. 

Хозяйская пашня была неподалеку от стодола. Астахов назначил косить 
Иванкова и Щеголькова. Хозяин, под белым лопухом войлочной шляпы, повел 
их к своей деляне. Щегольков косил, Иванков греб влажную тяжелую траву и 
увязывал ее в фуражирки.Ц 

<Л. 8 об.> 
16. 

В это время Астахов, наблюдавший в бинокль за дорогой манившей к грани­
це, увидел бежавшего по полю с юго-западной стороны мальчишку. Он бурым 
неслинявшим зайцем катился с пригорка и еще издали что-то кричал махая 

1 ППС: «с донесением уехал в сотню». 
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длинными рукавами сюртучишка. Он подбежал и глотая воздух, поводя округ­
ленными глазами крикнул: 

— Козак, козак пшишел герман! Герман пшишел, от-то! 
Он протянул хоботок длинного рукава и Астахов, припавший к биноклю, 

увидел в окружье стекол далекую густую группу конных. Не отдирая от глаз би­
нокля зыкнул: 

— Крючков! 
Тот выскочил из косых дверей стодола оглядываясь. 
— Беги ребят кличь! Немцы! Немецкий разъезд! 
Он слышал топот бежавшего Крючкова и теперь уже ясно видел в бинокль 

плывущую за рыжеватой полосой травы кучку всадников. Он различил даже гне­
дую масть их лошадей и темносинюю окраску мундиров. Их было больше два­
дцати человек. Ехали они тесно скучившись, в беспорядке; ехали с юго-западной 
стороны в то время, как наблюдатель ждал их с северо-запада. Они пересекли 
дорогу и пошли наискось по гребню над котловиной, в которой разметалось мес­
течко Любовь. 

Высунув из морщиненых губ кутец прикушенного языка, сопя от напряжения 
— Иванков затягивал в фуражирку ворох травы. Рядом с ним, посасывая трубоч­
ку стоял колченогий хозяин-поляк. Он сунул руки за пояс и из-под полей шляпы 
насупонясь оглядывал косившего Щеголькова. 

— Рази это коса? — ругался тот злобно взмахивая игрушечно-маленькой ко­
сой, — косишь ей? 

— Косу. — ответил поляк заплетая языком за обгрызанный мундштук, и вы­
простал один палец из-за пояса. 

— Этой твоей косой у бабы на причинном месте косить! 
— Угум. — согласился поляк. 
Иванков пырскнул. Мордатое лицо его вспухло краской — тронь ногтем и ту­

гой цевкой свистнет кровь. 
Он хотел что-то сказать и оглянувшись увидел бежавшего по пашне Крючко­

ва. Тот бежал приподняв рукой шашку, вихляя ногами по кочковатой пахоти.Ц 

<Л.9> 
17. 

— Бросайте! 
— Чево ишо? — спросил Щегольков втыкая косу острием в землю. 
— Немцы! 
Иванков выронил фуражирку. Хозяин пригинаясь, почти цепляя руками зем­

лю, словно над ним взыкали пули, побежал к дому. 
Только что добрались до стодола и запыхавшись вскочили на коней — увиде­

ли роту русских солдат, втекавшую со стороны Пелакалие в местечко. Казаки 
поскакали навстречу. Астахов доложил командиру роты, что по бугру огибая 
местечко идет немецкий разъезд. Капитан строго оглядел носки своих сапог, 
присыпанные пыльным инеем, спросил: 

— Сколько их? 
— Больше 20 человек. 
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— Езжайте им наперерез, а мы отсюда их обстреляем. — Он повернулся к ро­
те, скомандовал построение и быстрым маршем повел солдат. 

Когда казаки выскочили на бугор немцы уже опередив их шли рысью пересе­
кая дорогу на Пелекалие. Впереди выделялся офицер на светло-рыжем куцехво­
стом коне. 

— Вдогон! Мы их нагоним на второй пост! — скомандовал Астахов. При­
ставший к ним в местечке конный пограничник отстал. 

— Ты чево-же? Отломил, брат? — оборачиваясь крикнул Астахов. Погранич­
ник махнул рукой и шагом стал съезжать в местечко. Казаки шли шибкой рысью. 
Даже невооруженным глазом ясно стало видно1 синюю форму немецких драгун. 
Они ехали куцой рысью, по направлению на второй пост, стоявший в фольверке 
верстах в трех от местечка, и оглядывались на казаков. Расстояние разделявшее 
их заметно сокращалось. 

— Обстреляем! — хрипнул Астахов прыгая с седла. Стоя, намотав на руки 
поводья, дали залп. Лошадь Иванкова стала в дыбки, повалила хозяина. Падая он 
видел, как один из немцев валился с лошади[,]: [он] вначале лениво клонился на 
бок и вдруг кинув руками упал. Немцы не останавливаясь, не вынимая из чехла 
карабинов поскакали переходя в намет. Рассыпались реже.Ц 

<Л. 9 об.> 
18. 

Ветер крутил матерчатые флюгерки на их пиках. Астахов первый вскочил на 
коня. Налегли на плети. Немецкий разъезд под острым углом повернул влево и 
казаки преследуя их проскакали в сорока сажнях от упавшего немца. Дальше шла 
холмистая местность, изрезанная неглубокими ложбинами, изморщиненая зубча­
тыми ярками. Как только немцы поднимались из ложбины на ту сторону — каза­
ки спешивались и выпускали им вслед по обойме. Против второго поста свалили 
еще одного. 

— Упал! — крикнул Крючков занося ногу в стремя. 
— Из фольварка зараз наши!.. Тут второй пост... — бормотнул Астахов заго­

няя обкуренным желтым пальцем в магазинную коробку новую обойму. 
Немцы перешли на ровную рысь. Проезжая поглядывали на фольварк. Но 

двор был пустынен, черепичные крыши построек ненасытно лизало солнце. Ас­
тахов выстрелил с коня. Чуть приотставший задний немец мотнул головой и дал 
лошади шпоры. 

Уже после выяснилось, что казаки ушли со второго поста этой ночью узнав, 
что телеграфные провода в полверсте от фольварка перерезаны. 

— На первый пост погоним! — крикнул поворачиваясь к остальным Астахов. 
И тут только Иванков заметил, что у Астахова шелушится нос, тонкая шкурка 
висит на ноздрине. 

— Чево они не обороняются? — тоскливо спросил он поправляя за спиной 
винтовку 

— Погоди ишо... — кинул Щегольков дыша, как сопная лошадь. 

1 ППС: «ясно стало видно невооруженным глазом». 
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Немцы спустились в первую ложбину не оглядываясь, по ту сторону чернела 
пахота, с этой стороны кустился бурьянок и редкий кустарник. Астахов остано­
вил коня, сдвинув фуражку вытер тыльной стороной ладони зернистый пот. Он 
оглядел остальных, сплюнув сухой комок слюны сказал: 

— Иванков, езжай к котлине, глянь, где они. 
Иванков, кирпично-красный, с мокрой от пота спиной, жадно облизал зачер­

ствелые губы, и поехал. 
— Курнуть-ба. — шепотом сказал Крючков отгоняя плетью овода. 
Иванков ехал шагом приподнимаясь на стременах, заглядывая вниз котлины. 

Сначала он увидел колышущиеся кончики пик, потом внезапно|| 

<Л. 10> 
19. 

показались немцы, повернувшие лошадей, шедшие из-под склона котлины в ата­
ку. Впереди картинно подняв палаш скакал офицер. За момент, когда поворачи­
вал коня, Иванков запечатлел в памяти безусое нахмуренное лицо офицера, стат­
ную его посадку. Градом по сердцу топот немецких коней. Спиной до боли 
ощутил Иванков щиплющий холодок смерти. Он крутнул коня и молча поскакал 
назад. Астахов не успел сложить кисет, сунул его мимо кармана. Крючков увидев 
за спиной Иванкова немцев поскакал первый. Правофланговые немцы шли 
Иванкову наперерез. Настигали его с диковинной быстротой. Он хлестал коня 
плетью, оглядывался. Кривые судорги сводили ему посеревшее лицо, выдавлива­
ли из орбит глаза. Впереди припав к луке скакал Астахов. За Крючковым и Ще-
гольковым вихрилась бурая пыль. 

«Вот. Вот. Догонит». Стыла мысль и Иванков не думал о обороне; сжимал в 
комок свое большое полное тело, головой касался холки коня. 

Его догнал рослый рыжеватый немец. Он пикой ширнул его в спину. Острие 
пронизав ременный пояс наискось на полвершка вошло в тело. 

— Братцы, вертайтесь!!. — обезумев крикнул Иванков и выдернул из ножен 
шашку. Он отвел второй удар, направленный ему в бок, и привстав рубнул по 
спине скакавшего с левой стороны немца. Его окружили. Рослый немецкий конь 
грудью ударился в бок его коня, чуть не сшиб с ног, и близко в упор увидел 
Иванков страшную муть чужого лица. 

Первый подскакал Астахов. Его оттерли в сторону. Он отмахивался шашкой, 
вьюном вертелся в седле, оскаленный, изменившийся в лице, как мертвец. Иван­
кова концом палаша полоснули по шее. С левой стороны над ним вырос драгун и 
блекло в глазах метнулся разящий на взлете палаш. Он подставил шашку: сталь о 
сталь брызнула визгом. Сзади пикой подовздели ему погонный ремень, настой­
чиво перли, срывали его с плеча. За задратой головой коня маячило потное раз­
горяченное лицо веснушчатого немолодого немца. Дрожа отвисшей челюстью 
немец бестолково ширял палашем норовя попасть Иванкову в грудь. Палаш не 
доставал и немец кинув его рвал из пристроченного к седлу желтого чехла кара­
бин, не спуская с Иванкова часто мигающих, напуганных, коричневых глаз. Он 
не успел достать карабин, через лошадь его достал пикой Крючков и немец раз­
рывая нагруди|| 
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<Л. 10об.> 
20. 

темносиний мундир, запрокидываясь назад испуганно-удивленно ахнул: 
— Мейн муттер! 
В стороне человек восемь драгун огарновали Крючкова. Его хотели взять жи­

вым, но он подняв на дыбы коня, вихляясь всем телом отбивался шашакой до тех 
пор, пока ее не выбили. Выхватив у ближнего немца пику он развернул ее как на 
ученьи. 

Отхлынувшие немцы щепили ее палашами. Возле небольшого клина суглини­
стой невеселой пахоты грудились, перекипали колыхаясь в схватке, как под вет­
ром. Озверев от страха казаки и немцы кололи и рубили по чем попало: по спи­
нам, по рукам, по лошадям и оружию... Обезпамятавшие от смертного ужаса 
лошади налетали и бестолково смешивались. Овладев собою Иванков несколько 
раз пытался поразить наседавшего на него длиннолицого белесого драгуна по 
голове, но шашка падала на стальные боковые пластинки каски, соскальзывала. 

Астахов прорвал кольцо и выскочил истекая кровью. За ним погнался немец­
кий офицер. Почти в упор убил его Астахов выстрелом, сорвав с плеча винтовку. 
Это и послужило переломным моментом в схватке. Немцы, все израненные не­
лепыми ударами, потеряв офицера рассыпались, отошли. Их не преследовали. По 
ним не стреляли вслед. Казаки поскакали напрямки к местечку Пеликалие, к сот­
не; немцы, подняв упавшего с седла раненого товарища, уходили к границе. 

Отскакав с полверсты Иванков зашатался. 
— Я все... Я падаю... — он остановил коня, но Астахов дернул поводья. 
— Ходу! 
Крючков размазывал по лицу кровь, щупал грудь. На гимнастерке рдяно мок-

рела кровь. От фольварка, где находился второй пост, они разбились на двое. 
— Направо ехать. — сказал Астахов указывая на сказочно зеленевшее за дво­

ром болото в ольшанике. 
— Нет налево. — заупрямился Крючков. 
Разъехались. Астахов с Иванковым приехали в местечко после. У околицы их 

ждали казаки своей сотни. 
Иванков кинул поводья, прыгнул с седла и закачавшись упал. Из закаменев­

шей руки его с трудом вынули шашку. 
Спустя час почти вся сотня выехала на место, где был убит германский офи­

цер. Казаки сняли с него обувь, одежду и оружие, толпились рассматривая моло­
дое нахмуреное уже пожелтевшее лицо убитого. Усть-хоперец Тарасов успел 
снять с убитого часы с серебряной решеткой и|| 

<Л. 11> 
21. 

тут-же продал их взводному уряднику. В бумажнике нашли немного денег, 
письмо, локон белокурых волос в конверте и фотографию девушки с надменным 
улыбающимся ртом. 
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Из этого после сделали подвиг. Крючков, любимец командира сотни, по его 
реляции, получил Георгия. Товарищи его остались в тени. Героя отослали в штаб 
дивизии, где он слонялся до конца войны, получив остальные три креста за то, 
что из Петербурга и Москвы на него приезжали смотреть влиятельные дамы и 
господа-офицеры. Дамы ахали, дамы угощали донского казака дорогими папиро­
сами и сладостями, а он вначале порол их тысячным матом, а после, под благо­
творным влиянием штабных подхалимов в офицерских погонах, сделал из этого 
доходную профессию: рассказывал о «подвиге» сгущая краски до черноты, врал 
без зазрения совести и дамы восторгались, с восхищением смотрели на рябоватое 
разбойницкое лицо казака-героя. Всем было хорошо и приятно. 

Приезжал в ставку царь и Крючкова возили ему на показ. Рыжеватый сонный 
император осмотрел Крючкова, как лошадь, поморгал кислыми сумчатыми века­
ми, потрепал его по плечу. 

— Молодец казак! — и повернувшись к свите: 
— Дайте мне сельтерской воды. 
Чубатая голова Крючкова не сходила со страниц газет и журналов. Были па­

пиросы с Крючковым. Нижегородское купечество поднесло ему золотое оружие. 
Мундир, снятый с германского офицера, убитого Астаховым, прикрепили к 

фанерной широкой доске и генерал фон-Раненкампф, посадив в автомобиль 
Иванкова и адъютанта с этой доской, ездил перед строем уходивших на передо­
вые позиции войск, произносил зажигательно-казенные речи. 

А было так: столкнулись на поле смерти люди, еще не успевшие наломать руку 
на уничтожении себе подобных, в объявшем их животном ужасе натыкались, сши­
бались, наносили слепые удары, уродовали себя и лошадей; и разбежались, вспуг­
нутые выстрелом, убившим человека, разъехались нравственно искалеченные. 

Это назвали подвигом.|| 

<Л. 11 об.> 
22. 

Ж 
[Казаки второочередники с хутора Татарского и окрестных хуторов на вто­

рой день после выступления из дома ночевали на хуторе Ея. Казаки с нижнего 
конца хутора держались от верховцев особняком, поэтому Петро Мелехов, 
Аникушка, Христоня, Степан, Томилин Иван и остальные стали на одной квар­
тире. Хозяин, — высокий дряхлый дет, участник турецкой войны, — завел с ни­
ми разговор. Казаки уже легли спать расстелив в кухне и горнице полсти, курили 
остатний перед сном раз. 

— На войну, стало-быть, служивые? 
— На войну, дедушка. 
— Должно не похожая на турецкую выйдет война. Теперь, ишь, вон какая 

оружия пошла. 
— Одинаково. Один черт, как в турецкую народ переводили, так и в эту при­

дется — озлобляясь неизвестно на кого буркнул Томилин. 
— Ты, милок, сепетишь-то бестолку. Другая война будет. 
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— Оно конешно. — лениво с зевотцей подтвердил Христоня, об ноготь гася 
цыгарку. 

— Повоюем. — зевнул Петро Мелехов и перекрестив рот накрылся шинелью. 
— Я вас, сынки вот об чем прошу. Дюже прошу и вы слово мое попомните. — 

заговорил дед. Петро отвернул с головы полу шинели, прислушался. 
— Помните одно: хочешь живым быть, хочешь из смертново бою целым 

выйтить — надо человечью правду блюсть. 
— Какую? — спросил Степан Астахов лежавший с краю. Он улыбнулся недо­

верчиво. Стал улыбаться он с той поры, когда услышал про войну. Она его ма­
нила и общее смятение, чужая боль утишали его собственную. 

— А вот какую: чужова на войне не бери —раз. Женщин упаси бог трогать и 
ишо молитву такую надо знать. 

Казаки заворочались, заговорили все сразу. 
— Тут хучь-бы свое не уронить, а то чужое. 
— А баб как нельзя трогать? — Дуриком — это я понимаю, — нельзи, а по 

доброму слову? 
— Рази-ж утерпишь? 
— То-то и оно. 
— А молитва какая она? 
Дед сурово насталил глаза, ответил всем сразу.]\\ 
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БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ. Фрагмент (Ф.143. Оп.9. Ед. хр.4/3); 1 л.; без нумера­
ции страниц. Конец восьмой главы опубликованного текста третьей части романа с 
описанием боя, в котором участвуют Астахов, Иванков и Крючков. Датируется 1927 
г., до середины октября, на основании письма М.А. Шолохова жене от 13 октября 
1927 г. о сдаче в издательство «Московский рабочий» третьей части «Тихого Дона» 
(Шолохов М.М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М., 2004. С. 114-115). 

<Л. 1> 

Он отвел второй удар, направленный ему в бок, и привстав рубнул по спине 
скакавшего с левой стороны немца. Его окружили. [Чей] Рослый немецкий конь 
грудью ударился в бок его коню, чуть не сшиб с ног, и близко в упор увидел 
Иванков страшную муть чужого лица. 

Первый подскакал Астахов. Его оттерли в сторону, [и] Он отмахивался шаш­
кой, вьюном вертелся в седле, оскаленный, изменившийся в лице, как мертвец. 
Иванкова концом палаша полоснули по шее. С левой стороны над ним вырос 
драгун и блекло в глазах метнулся разящий на взлете палаш. Он подставил шаш­
ку: сталь о сталь брызнула визгом. Сзади пикой подовздели ему погонный ре­
мень, настойчиво перли, срывали его с плеча. За задратой головой коня маячило 
[перед ним] потное разгоряченое лицо веснушчатого немолодого немца. [Он] 
Дрожа отвисшей челюстью немец бестолково ширял палашем норовя попасть 
Иванкову в грудь. Палаш не доставал и немец кинув его рвал из пристроченного 
к седлу желтого чехла карабин, не спуская с Иванкова часто мигающих, напу­
ганных коричневых глаз. Он не успел достать карабин, через лошадь его достал 
пикой Крючков, и немец [вырывая] разрывая на груди [свой] темносиний мун­
дир, запрокидываясь назад испуганно-удивленно ахнул: 

— Мейн муттер! 
В стороне человек восемь драгун огарновали Крючкова. Его хотели взять 

живьем, но он подняв на дыбы коня, вихляясь всем телом отбивался шашкой до 
тех пор, пока ее не выбили. Выхватив у ближнего немца пику он развернул ее, 
как на ученьи. Отхлынувшие немцы щепили ее палашами. 

[Топот. Бряк скрещивающейся стали] 
Возле небольшого клина суглинистой невеселой пахаты грудились переки­

пали колыхаясь в схватке как под ветром, [всадники] Озверев от страха казаки 
и немцы кололи и рубили по чем попало: по спинам, по рукам, по лошадям и 
оружию... Обезпамятевшие от смертного ужаса лошади налетали и бестолково 
сшибались1.|| 

1 ППС: «Налетали и бестолково сшибались обезпамятевшие от смертного ужаса лошади». 
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<Л. 1 об.> 

[и люди] 
Овладев собою Иванков несколько раз пытался поразить наседавшего на него 

длиннолицого белесого драгуна по голове, но шашка падала на стальные боко­
вые пластинки каски, соскальзывала. 

Астахов прорвал кольцо и выскочил истекая кровью. За ним погнался немец­
кий офицер. Почти в упор убил его Астахов выстрелом, сорвав с плеча винтовку. 
Это и послужило переломным моментом в схватке. Немцы, все израненые неле­
пыми ударами, потеряв офицера рассыпались, отошли. Их не преследовали. По 
ним не стреляли вслед. Казаки поскакали напрямки к местечку Пеликалие, к сот­
не; немцы, подняв упавшего с седла раненого товарища, уходили к границе. 

Отскакав с полверсты Иванков зашатался. 

Спустя час почти вся сотня выехала на место, где был убит германский офи­
цер. Казаки сняли с него обувь одежду и оружие, толпились рассматривая моло­
дое нахмуреное уже пожелтевшее лицо убитого. Усть-хоперец Тарасов успел 
[снял] снять с убитого часы с серебряной решеткой и тут-же [продавал] продал 
их взводному уряднику. [За] В бумажнике нашли немного денег [и фотографию 
м]9 письмо, локон белокурых волос в конверте и фотографию девушки с надмен­
ным улыбающимся ртом.Ц 
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КНИГА ВТОРАЯ. ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ (Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 5/1); 65 лл.; авторская нумера­
ция страниц с 1 по 127 (цифра «1» не проставлена, титульный лист не нумерован). 
Главы 1-22 (в опубликованном тексте четвертой части произведения главы 21 и 22 
объединены в одну 21 главу). Датируется 1927 — началом 1928 гг. (на странице 121 
автором проставлена дата «28 февраля 1928 года»). 

Л. 23 — авторизованный список рукой И.П. Громославского. 
Вставки к черновому автографу на 5 лл. без нумерации. Л. 4 с лицевой стороны 

заполнен рисунками и надписями рукой Шолохова. Среди них: «М. Шолохов», «Шо­
лохова Светлана», «Шолохова Мария», «бывшая Громославская Мария Петровна 
Шолохова», «Анна», «Стасевич Алексей Михайлович», «Ст. Вешенская Северного 
Кавкрая Шолохову Михаилу Александровичу» и др. 

<Л.2> 

Тихий Дон 
Часть четвертая. 

1. 
1916 год. Октябрь. Ночь. Дождь и ветер. Полесье. Окопы над болотом, по­

росшим ольхой. Впереди проволочные заграждения. В окопах холодная слякоть. 
Меркло блестит [щит] мокрый щит наблюдателя. В землянках редкие огни. У 
входа в одну из офицерских землянок на минуту задержался приземистый [казак] 
офицер, скользя мокрыми пальцами по застежкам он торопливо расстегнул ши­
нель, стряхнул с воротника воду, наскоро вытер сапоги о втоптанный в грязь пу-
чек соломы и только тогда толкнул дверь и пригинаясь вошел в землянку. 

Желтый стяг света, падавшего от маленькой керосиновой лампы, масляно 
блеснул в лицо вошедшему. С досчатой кровати приподнялся офицер в распах­
нутой тужурке, провел рукою по всклокоченным седеющим волосам, со скрипом 
зевнул. 

— Дождь? 
— Идет. — ответил гость и раздевшись повесил на гвоздь у входа шинель и 

обмякшую от влаги фуражку. — У вас тепло. Надышали. 
— Мы недавно протопили. Скверно то, что выступает подпочвенная вода. 

Дождь, черти-б его нюхали, выживет нас, а? Как вы думаете, Б<ун>чук? 
Потирая руки, покрытые черной ворсистой шерстью Бунчук сгорбился, сел 

около печурки на корточки. Настил положите. В нашей землянке — красота, бо­
сым можно ходить. Где-же Листницкий? 

— Спит. 
— Давно? 
— Вернулся с обхода и лег. 
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— Будить пора? 
— Валяйте, в шахматы поиграем. 
Бунчук указательным пальцем [вытер на] смахн<ул> с широких и густых 

бровей [дождевые] дождевую [капли] сырость, внимательно осмотрел палец и не 
поднимая головы тихонько окликнул: 

— Евгений Николаевич! 
— Спит. — вздохнул седоватый офицер. 
— Евгений Николаевич! 
— Ну? — Листницкий приподнялся на локте. 
— В шахматы сыграем? 
Листницкий свесил ноги, долго растирал розовой мягкой подушечкой ладони 

пухлую грудь. 
К концу первой партии пришли офицеры пятой сотни, есаул Калмыков и сот­

ник Чубов. 
— Новость! — еще с порога крикнул Калмыков. — Полк, по всей вероятно­

сти, снимут. 
— Откуда это? — недоверчиво улыбнулся седоватыйЦ 

<Л. 2 об.> 

[сотник] подъесаул Меркулов. 
— Не веришь дядя Петя? 
— Признаться, — нет. 
— По телефону передал командир батареи. Откуда он знает? Как-же, ведь он 

вчера только из штаба дивизии. 
— В баньке попариться не плохо-бы. — Чубов, блаженно улыбаясь, сделал 

вид, [как] будто хлещет себя по ягодицам веником. Меркулов засмеялся 
— В нашей землянке остается котел лишь поставить, воды хоть отбавляй. 
— Мокро, мокро, хозяева. — брюзжал Калмыков оглядывая бревенчатые сте­

ны и хлюпкий земляной пол. 
— Болото под боком 
Благодарите всевышнего, что сидите у болота, как у Христа за пазухой. — 

вмешался в разговор Бунчук. — На чистом наступают, а мы тут за неделю по 
обойме расстреливаем. 

— Лучше наступать, чем гнить здесь заживо. 
[— Не скажите. ] 
— Не для того держат казаков, дядя Петя, что-бы уничтожать их в атаках. Ты 

лицемерно наивничаешь. 
— Для чего-же по твоему? 
— Правительство в нужный момент попытается, по старой привычке, опе­

реться на плечо казака. 
— Ересь несешь! — махнул рукой Калмыков. 
— Как это — ересь? 
— А так. 
— [Оставьте,] Калмыков, истину нечего опровергать. 
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— Какая уж там истина... 
— Да ведь это же общеизвестно! Что [вы] ты [притворяетесь] притворя­

ешься? 
— Внимание, гас-па-да-офицеры! — крикнул Чубов и театрально раскланива­

ясь указал на Бунчука: — Хорунжий [Чубов] Бунчук сейчас начнет вещать по 
социал-демократическому соннику. 

— Петрушку валяете? — ломая глазами взгляд Чубова усмехнулся Бунчук, — 
а впрочем продолжайте, у всякого свое призвание. Я говорю, что мы не видим 
войны с средины прошлого года. С той поры, как только началась позиционная 
война, казачьи полки порассовали по укромным местам и держат под спудом до 
поры до времени. 

— А потом? — спросил Листницкий убирая шахматы. 
— А потом, когда на фронте начнутся волнения, а это неизбежно, война на­

чинает солдатам надоедать, о чем свидетельствует прирост, или, как сказать, уве­
личение дезертиров, тогда подавлять мятежи, усмирять, кинут казаков. Прави­
тельство держит казачье войско, как камень на палке. В нужный момент|| 

<Л.З> 

этим камнем оно попытается проломить череп революции. 
— [Увлекаетесь] Увлекаешься, милейший мой! Предположения [ваши] твои 

довольно-таки шатки. Прежде всего нельзя предрешать ход событий, откуда [вы] 
ты [знаете] знаешь о будущих волнениях и прочем? А если мы предположим 
такую вещь: союзники разбивают немцев, [и] война завершается блистательным 
концом, тогда какую роль [вы] ты отводишь казачеству? — возразил Листниц­
кий. 

Бунчук скупо улыбнулся. 
— Что-то непохоже на конец, а тем более блистательный. 
— Компанию затянули1, [но... вздохнул Меркулов]. 
— И еще туже затянут. — пообещал Бунчук. 
— [Вы] Ты когда из отпуска? — спросил Калмыков 
— Позавчера. — [ответил] Бунчук округляя рот, [выталкивая] вытолкнул 

языком [клубочки] клубочек дыма, бросил окурок. 
[— В Петрограде был, счастливец! — Калмыков] 
— Где побывал? 
— В Петрограде. 
— Ну, каково там? Гремит столица? Э, чорт, чего-бы не дал, чтоб [побывать] 

пожить там хотя недельку. 
— Отрадного мало. — взвешивая слова заговорил Бунчук, — Нехватает хле­

ба. В рабочих районах голод, недовольство, глухой протест. 
— Благополучно мы не вылезем из этой войны. Как вы думаете, господа? — 

вопрошающе оглядел всех Меркулов. 

1 ППС: «Затянули компанию». 
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— Русско-японская война породила революцию 1905 г. Эта война [даст] за­
вершится новой революцией. И не только революцией, но и гражданской войной. 

Листницкий [выслушал] слушая Бунчука сделал неопределенный жест, слов­
но пытаясь прервать его на полфразе, потом встал и зашагал по землянке, расти­
рая полушария груди, хмурясь. Он заговорил с сдержанной злобой: 

— Меня удивляет то обстоятельство, что в среде нашего офицерства есть та­
кие вот, — жест в сторону ссутулившегося Бунчука, — субъекты. Удивляет, по­
тому что до сих пор мне неясно его отношение к [империи] родине, к войне... 
Однажды в разговоре он выразился очень туманно, но все-же достаточно ясно 
для того, что-бы понять, что он стоит за наше поражение в этой войне. Так я [вас] 
тебя понял [хорунжий?] Бунчук? 

— Я за поражение. 
— [По] Но почему? По моему каких-бы [вы] ты не [были] был политических 

взглядов, но желать поражения своей родине — это... национальная измена. Это 
бесчестье для всякого порядочного человека. 

— [Однако] Помните думская фракция РСДРП агитировала [за поражение. 
Помните] против правительства тем самым содействуя поражению? — вме­
шался Меркулов. 

— [Вы] Ты [разделяете] разделяешь Бунчук [эту] их точку зрения? — за­
дал вопрос Листницкий. 

— Если я высказываюсь за поражение, то, следовательно, разделяю, [как вы 
думаете?] И было-бы смешно мне, члену РСДРП, большевику не разделять 
точку зрения [л*омх] своей партийной фракции.|| 

<Л. 3 об.> 

А вот почему мы за поражение, так это — азы... Гораздо больше меня удивляет, 
Евгений Николаевич, что [вы] ты, человек интеллигентный, политически без­
грамотен... 

— Я прежде всего преданный монарху [и] солдат1, меня коробит один вид 
«товарищей-социалистов». 

«Ты прежде всего болван, а потом уж самодовольный салдофон». — подумал 
Бунчук и загасил улыбку. 

— Нет бога кроме Аллаха... 
— В военной среде была исключительная обстановка. — словно извиняясь 

вставил Меркулов, — Мы все как-то в стороне стояли от политики, наша хата с 
краю. 

Есаул Калмыков сидел обминая вислые усы, остро поблескивая горячими 
монгольскими глазами. Чубов лежал на кровати и вслушиваясь в голоса разгова­
ривающих рассматривал прибитый к стене, пожелтевший от табачного дыма ри­
сунок Меркулова. Полуголая Женщина, с лицом Магдалины, томительно и по­
рочно улыбаясь [рас] смотрит на свою обнаженную грудь. Двумя пальцами 
левой руки она оттягивает коричневый сосок, мизинец настороженно отставлен, 

1 ППС: «солдат [и] преданный монарху». 
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под опущенными веками тень и [тусклый] теплый свет зрачков. Чуть вздернутое, 
плечо ее удерживает сползающую рубашку1, в впадинах ключиц [мягкие] мяг­
кий [тени] пух света. Столько непринужденой изящности и подлинной правды 
было в позе женщины, так непередаваемо красочны были тусклые тона, что Чу­
бов, непроизвольно улыбаясь, залюбовался мастерским рисунком и разговор 
[уже не] [достигал] достигая слуха уже не проникал в его [сознания] сознание. 

— Вот хорошо-то! — отрываясь от рисунка, воскликнул он2, и очень некста­
ти, потому что Бунчук только что кончил фразой: 

— ...царизм будет уничтожен, можете быть уверены! 
[и] Сворачивая папиросу [и] едко улыбаясь Листницкий посматривал то на 

Бунчука, то на Чубова3. 
— Меркулов, вы — настоящий живописец! — ослепленно мигал Чубов. 
— Так... Баловство. 
— Пусть мы потеряем несколько десятков тысяч солдат, но долг каждого, ко­

торого вскормила эта земля, защищать свою родину от порабощения. — Лист­
ницкий закурил, протирая стекла пенснэ носовым платком выжидательно смот­
рел на Бунчука близорукими незащищенными глазами. 

— Рабочие не имеют отечества. — чеканом рубил Бунчук. — В этих словах 
Маркса глубочайшая правда. Нет и не было у нас отечества! Дышите вы патрио­
тизмом. [Проклятую] Проклятая [эту землю защищайте вы] земля эта вас 
вспоила и вскормила, а мы... бурьяном, полынью росли на пустырях... Нам не в 
одно время с вами цвесть... 

Он [сунул руку за борт снял] вынул из бокового кармана шинели большой 
сверток бумаг, долго|| 

<Л.4> 
L 

рылся в нем, стоя спиной к Листницкому, и подойдя к столу разгладил широкой 
пухложилой ладонью [пожелтевший] [пожелтевшую] {пожелтевший} от ста­
рости [газетный лист] [бумагу] газетный лист. 

— Угодно послушать? — обратился к Листницкому 
— Что это? 
— Статья о войне. Я прочту выдержку. Я ведь не очень грамотный, толково 

не свяжу, а тут как на ладошке. 
«...Социалистическое движение не может победить в старых рамках отечест­

ва. Оно творит новые, высшие формы человеческого общежития, когда законные 
потребности и прогрессивные стремления трудящихся масс всякой национально­
сти будут впервые удовлетворены в интернациональном единстве при условии 
уничтожения теперешних национальных перегородок. На попытки современной 
буржуазии разделить и разъединить рабочих посредством лицемерных ссылок на 

' ППС: «Плечо ее удерживает сползающую рубашку, чуть вздернутое». 
2 ППС: «воскликнул он, отрываясь от рисунка». 
3 ППС: «[//] Едко улыбаясь Листницкий посматривал то на Бунчука, то на Чубова [и] сворачивая папиро­
су». 
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"защиту отечества" сознательные рабочие ответят новыми и новыми, повторны­
ми и повторными попытками установить единство рабочих разных наций в борь­
бе за свержение господства буржуазии всех наций. Буржуазия одурачивает мас­
сы, прикрывая империалистический грабеж старой идеологией "национальной 
войны". Пролетариат разоблачает этот обман, провозглашая лозунг превращения 
империалистической войны в гражданскую войну. Именно этот лозунг намечен 
Штуттгартской и Базельской резолюциями, которые как раз предвидели не войну 
вообще, а именно теперешнюю войну и которые говорили не о "защите отечест­
ва", а об "ускорении краха капитализма", об использовании для этой цели кризи­
са, создаваемого войной, о примере Коммуны. Коммуна была превращением 
войны народов в гражданскую войну. Такое превращение, конечно, не легко и не 
может быть произведено "по желанию" отдельных партий. Но именно такое пре­
вращение лежит в объективных условиях капитализма вообще, эпохи конца ка­
питализма в особенности. И в этом направлении, только в этом направлении 
должны вести свою работу социалисты. Не вотировать военных кредитов, не по­
такать шовинизму "своей" страны (и союзных стран), бороться в первую голову с 
шовинизмом "своей" буржуазии, не ограничиваться легальными формами борь­
бы, когда наступил кризис и буржуазия сама отняла созданную его легальность, 
— вот та линия работы, которая ведет к гражданской войне и приведет к ней в 
тот или иной момент всеевропейского пожара. Война не случайность, не "грех", 
как думают христианские попы (проповедывающие патриотизм, гуманность и 
мир не хуже оппортунистов), а неизбежная ступень капитализма, столь-же за­
конная форма капиталистической жизни, как и мир. Война наших дней есть на­
родная война. Из этой истины следует не то, что надо плыть по "народному" те­
чению шовинизма, а то, что и в военное время, и на войне и по военному|| 

<Л. 4 об.> 
6, 

продолжают существовать и будут проявлять себя классовые противоречия, раз­
дирающие народы. Отказ от военной службы, стачка против войны и т. п. есть 
простая глупость, убогая и трусливая мечта о безоружной борьбе с вооруженной 
буржуазией, воздыхание об уничтожении капитализма без отчаянной граждан­
ской войны или ряда войн. Пропаганда классовой борьбы и в войне есть долг 
социалиста; работа, направленная к превращению войны народов в гражданскую 
войну, есть единственная социалистическая работа в эпоху империалистического 
вооруженного столкновения буржуазии всех наций. Долой поповские сантимен­
тальные и глупенькие воздыхания о "мире во что-бы то ни стало!" Поднимем 
знамя гражданской войны. Империализм поставил на карту судьбу европейской 
культуры: за данной войной, если не будет ряда успешных революций, последу­
ют вскоре другие войны — сказка о "последней войне" есть пустая, вредная 
сказка, мещанская "мифология". 

Бунчук, читавший медленно, не громко, на последних фразах повысил чугун-
но-глухой звон голоса, закончил при общем [и] напряженном внимании: — Про­
летарское знамя гражданской войны не сегодня, так завтра, — не во время тепе­
решней войны, так после нее, — не в эту, так в ближайшую следующую войну, 
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соберет вокруг себя не только сотни тысяч сознательных рабочих, но и миллио­
ны одураченных ныне шовинизмом полупролетариев и мелких буржуа, которых 
ужасы войны будут не только запугивать и забивать, но и просвещать, учить, бу­
дить, организовать, закалять и подготовлять к войне против буржуазии и "своей" 
страны и "чужих" стран. 

После долгого молчания Меркулов спросил: 
— [Это] Не в России печаталось? 
— Нет. 
— Где-же? 
— В Женеве. Это из 33 № «Социал-демократа» за 1914 г. 
— А чья это статья? 
— Ленина. 
— Это... кажется, лидер большевиков? 
Бунчук промолчал, бережно сворачивая [№] газету, пальцы его редко вздра­

гивали. Меркулов поворошил седеющие вихры, сказал не глядя на остальных: 
— Велик у него талант убеждения... Чорт побери, тут много такого, над чем 

задумаешься. 
Горячась заговорил Листницкий. Он, видимо, волнуясь, застегнул ворот ру­

башки и быстро шагая, тычась из угла в угол сыпал дробный горошек слов. 
— Статья эта — Жалкая попытка [людей] человека, [выброшенных] выбро­

шенного родиной из своих пределов, повлиять на ход истории. Пророчество в 
наш век реального не пользуется успехом, а такое пророчество тем более. Ис­
тинно русский человек пройдет мимо этих истерических|| 

<Л. 5> 

выкриков с презрением. Болтовня! Превращение войны [народной] народов в 
войну гражданскую, о, чорт, как все это подло! — морщась Листницкий взглянул 
на Бунчука, тот рылся в своем объемистом пакете, хмурясь, нагнув голову; видно 
было, как на его толстой смугло-бурой шее, в выпуклой вздувшейся жиле стре­
мительно бьется пульс. Листницкий запальчиво кидал связки фраз, но дряблый 
[тено] низкий голос его не оставлял впечатления. 

— Бунчук! Окликнул Калмыков, — Подождите, Листницкий, Бунчук, слыши­
те? Ну, хорошо, допустим, что эта война превратится в гражданскую войну, по­
том что? Ну, свергнете вы монархию, какое-же по вашему должно быть правле­
ние? Власть-то какая? 

— Власть пролетариата. 
— Парламент что-ли? 
— Мелко! — улыбнулся Бунчук. 
— Что-же именно? 
— [Выборная власть.] Должна быть рабочая диктатура. 
— Вон ка-а-ак... А интеллигенции, крестьянству какая-же роль? 
— Крестьянство пойдет за нами, часть мыслящей интеллигенции тоже, а ос­

тальных... а с остальными мы вот что сделаем... — Бунчук быстрым жестом 
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скрутил в тугой жгут какую-то бумагу бывшую в его руках [его]\ потряс ею, 
процедил сквозь зубы: — Вот что сделаем! 

— Высоко вы летаете... — усмехнулся Листницкий. 
— Высоко и сядем! — докончил Бунчук. 
— Соломки надо заранее постелить... 
— За каким-же чортом вы добровольно отправились на фронт и даже выслу­

жились до офицерского чина? Как это совместить с вашими воззрениями? Уди-
ви-тель-но! Человек против войны, хе-хе, против уничтожения своих этих... 
классовых братьев и вдруг — хорунжий. — Калмыков шлепнув ладонями по го­
ленищам сапог искренне расхохотался. 

— Сколько вы немецких рабочих извели с своей пулеметной командой? — 
спросил Листницкий. 

Бунчук стремительно перелистал ворох своих бумаг, все так-же [стоя спиной] 
нагнувшись над столом сказал. 

— Сколько немецких рабочих я перестрелял это... вопрос. Ушел-то я добро­
вольно, потому что все равно и так взяли-бы. Думаю, что те знания, которые дос­
тал тут в окопах, в кровях, пригодятся в будущем... в будущем. Вот тут сказано: 
«Возьмем современное войско. Вот — один из хороших образчиков организации. 
И хороша эта организация только потому, что она — гибка, умея вместе с тем 
миллионам людей давать единую волю. Сегодня эти миллионы сидят у себя по 
домам в разных концах страны. Завтра приказ о мобилизации — и они собрались 
в назна-|| 

<Л. 5 об.> 
Si 

ченные пункты. Сегодня они лежат в траншеях, лежат иногда месяцами. Завтра 
они в другом порядке идут в штурм. Сегодня они проявляют чудеса прячась от 
пуль и от шрапнели. Завтра они проявляют чудеса в открытом бою. Сегодня их 
передовые отряды кладут мины под землей, завтра они передвигаются на десятки 
верст по указаниям летчиков над землей. Вот это называется организацией, когда 
во имя одной цели, одушевленные одной волей, миллионы людей меняют форму 
своего общения и своего действия, меняют место и приемы деятельности, меня­
ют орудия и оружия <sic> сообразно изменяющимся обстоятельствам и запросам 
борьбы. Тоже самое относится к борьбе рабочего класса против буржуазии. Се­
годня нет налицо революционной ситуации... 

— А что такое — ситуация? — перебил Чубов. 
Бунчук пошевелился, как только что оторванный от сна, и пытаясь понять во­

прос тер суставом большого пальца шишкастый лоб. 
— Я спрашиваю, что значит слово ситуация? 
— Понимать я понимаю, а вот объяснить дельно не сумею, должно, — Бунчук 

[светло] улыбнулся ясной простой ребяческой улыбкой, [и так] странно было 
видеть ее на крупном угрюмом лице, будто по осеннему, тоскливому от дождей 

1 ППС: «бывшую в его руках [его] какую-то бумагу». 
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полю прожег взбрыкивая и играя светло-серый сосунок-зайчишка. — Ситуация 
это — положение, обстановка [што] что-ли, в этом роде. Так я говорю? 

Листницкий неопределенно махнул головой. 
— Читай дальше. 
— ...Сегодня нет революционной ситуации, нет условий для брожения в мас­

сах, для повышения их активности, сегодня тебе дают в руки избирательный 
бюллетень — бери его, умей организоваться для того, что-бы бить им своих вра­
гов, а не для того, что-бы проводить в парламент на теплые местечки людей, це­
пляющихся за кресла из боязни тюрьмы. Завтра у тебя отняли избирательный 
бюллетень, тебе дали в руки ружье и великолепную, по последнему слову ма­
шинной техники оборудованную скорострельную пушку, — бери эти оружия 
смерти и разрушения, не слушай сантиментальных нытиков, боящихся войны; на 
свете еще слишком много осталось такого, что должно быть уничтожено огнем и 
железом для освобождения рабочего класса, и если в массах нарастает злоба и 
отчаяние, если налицо революционная ситуация, готовься создать новые органи­
зации и пустить в ход столь полезные орудия смерти и разрушения против своего 
правительства и своей буржуазии. 

Бунчук еще не кончил читать, как в землянку постучавшись вошел вахмистр 
пятой сотни. 

— Ваш благородье, — обратился он к Калмыкову, — из штаба полка — орди­
нарец. || 

<Л.6> 

Калмыков и Чубов, одевшись, ушли. Меркулов насвистывая сел рисовать. Ли­
стницкий все так же ходил по землянке щипая усики, что-то обдумывая. Вскоре 
распрощавшись ушел и Бунчук. Он пробирался по залитому грязью ходу сооб­
щения придерживая левой рукой воротник [шинели], правой запахивал полы ши­
нели. Ветер струею бил по узкому канальцу хода, цепляясь за уступы свистал и 
кружился. Чему-то смутно улыбался шагавший в темноте Бунчук. Он добрался 
до своей землянки вновь весь пропитанный дождевой сыростью и запахом изо-
превшей ольховой листвы. Начальник пулеметной команды спал. На смуглом 
черноусом лице его синели следы оставленные бессонницей (три ночи [играл] 
резался в карты), Бунчук порылся в своем, оставшемся от прежних времен, сол­
датском мешке, возле дверей сжег кучку бумаг, сунул в карманы шаровар две 
банки консервов и несколько горстей револьверных патронов, вышел. В рас­
пахнутую на секунду дверь ворвался ветер, разметал серый пепел, оставшийся 
от сожженных у порога бумаг, потушил [керосиновую] чадившую лампочку. 

После ухода Бунчука Листницкий минут пять ходил молча, потом подошел к 
столу. Меркулов косо наклонив голову рисовал. Тонко очиненый карандаш стлал 
[на бумаге] дымчатые тени. Лицо Бунчука, перерезанное обычной для него ску­
пой, [как] словно вынужденной улыбкой, смотрело с белого квадрата бумаги. 

— Сильная морда. — отводя руку с рисунком сказал Меркулов и поднял на 
Листницкого глаза. 

— Ну, как? — спросил тот. 
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— Чорт его знает. — догадываясь о существе вопроса ответил Меркулов, — 
Парень он странный, теперь объяснился, понятно, многое стало ясным, а раньше, 
я не знал, как его расшифровать. [Одно] Знаешь, ведь он огромным успехом 
пользуется1 у казаков, в особенности у пулеметчиков. Ты не замечал этого? 

— Да. — как-то неопределенно ответил Листницкий. 
— Пулеметчики все поголовно большевики. Он их сумел настроить. [Меи] Я 

поразился, что он раскрыл нынче свои карты, [для] Для чего? На зло говорил, ей-
богу! Знает, что взглядов этих из нас никто не может разделять, а для чего-то 
разоткровенничался. Ведь он не из горячих. Опасный тип. 

Рассуждая о странном поведении Бунчука Меркулов отложил рисунок, стал 
раздеваться. Сырые чулки повесил на печурку, завел часы и выкурив папироску 
лег. Вскоре уснул. Листницкий сел на табурет, на котором за четверть часа до 
этого сидел Меркулов, на обратной стороне рисунка ломая остро очиненое жало 
карандаша размашисто написал:|| 

<Л. 6 об.> 
Ж 

«Ваше Высокоблагородие! 
Те предположения, которые сообщал я вам [раньше] ранее, сегодня полно­

стью подтвердились. [Сот] Хорунжий Бунчук в сегодняшней беседе с офицера­
ми нашего полка (присутствовали, помимо меня, пятой сотни есаул Калмыков, 
сотник Чубов, третьей сотни подъесаул Меркулов), с целями, которые, призна­
юсь, мне не совсем понятны разъяснил [нам] те задачи, которые выполняет он 
согласно своих политических убеждений и, наверное, по заданию партийной 
власти. При нем [было] был сверток бумаг запретного характера, так например 
он читал отрывки из своего партийного органа «Социал-демократ» издающегося 
в Женеве. Хорунжий Бунчук несомненно ведет подпольную работу в нашем пол­
ке (есть предположения, что поэтому он и поступил в полк вольноопределяю­
щимся), пулеметчики были прямым объектом его агитации. Они разложены. 
Вредное влияние его сказывается на моральном состоянии [полков] полка, были 
случаи [отказа] отказов от выполнения боевых задач, о чем я своевременно уве­
домлял О.О.Ш.Д. и т. д. 

Хорунжий Бунчук на днях возвратился из отпуска (был в [Петербурге] Пет­
рограде), [там в] в изобилии снабженный разрушительной литературой, теперь 
он с большей интенсивностью попытается развернуть работу. 

Резюмируя все вышеизложенное прихожу к выводам: а) виновность хорунже­
го Бунчука установлена (г.г. офицеры, присутствовавшие при [его] разговоре с 
ним, могут под присягой подтвердить сообщаемое мною), б) теперь-же необхо­
димо в целях пресечения его революционной деятельности арестовать его и пре­
дать В-П. суду, в) срочно надо перетрясти пулеметную команду, изъять особо 
опасных, а остальных или отправить в тыл, или распылить по полкам. 

Прошу не забывать о моем искреннем стремлении служить на пользу родине 
и Монарху. Копию данного письма направляю СТ. Корп. 

1 ППС: «пользуется успехом». 
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Есаул Евг. Листницкий. 
23 октября 1916 г. 
Участок № 7. 
На утро Листницкий отправил с вестовым в штаб дивизии донесение, позав­

тракав вышел из землянки. За ослизлой спиной бруствера над болотом качался 
туман, хлопья его висели словно пригвожденные к колючкам проволочных за­
граждений. На дне траншей на полвершка стояла жидкая грязь. [Лица казаков 
были х,иуры] Из бойниц выползали коричневые ручейки. Казаки, в мокрых изма­
занных шинелях кипятили на щитах котелки с чаем, курили сидя на|| 

<Л. 7> 
IL 

корточках, прислонив к стене винтовки. 
— Сколько раз говорено, что-бы на щитах не смели разводить огня. Что вы, 

сволочи, не понимаете? — злобно крикнул Листницкий доходя до первой груп­
пы, сидевших [на] вокруг дымного огонька казаков. 

Двое нехотя встали, остальные продолжали сидеть, подобрав полы шинелей, 
покуривая. Смуглый бородатый казак, с серебряной серьгой болтавшейся в мор-
щеной мочке уха, ответил, подсовывая под котелок пучок мелкого хвороста: 

— Душой ради-бы без щита обойтится, да как ево, ваш бла'родие, разведешь 
огонек-та? Гля, какая тут моча, чуть не на четверть. 

— Сейчас-же [сиять со] вынь щит! 
— Што-ж нам, значица, с голоду сидеть... Та-а-ак... — хмурясь и глядя в сто­

рону сказал широкомордый рябой казак. 
— Я тебе поговорю! Снимай щит! — Листницкий носком сапога выбросил из-

под котелка горевший хворост. 
Бородатый казак с серьгой, смущенно и озлобленно улыбаясь, выплеснул из 

котелка горячую воду, шепнул: 
— Попили чайку, ребяты... 
Казаки молча провожали глазами уходившего по линии есаула. В влажном 

взгляде бородатого дрожали огневые светлячки. 
— Обидел сука! 
— Э-э-эх!.. — протяжно вздохнул один вскидывая на плечо ремень винтовки. 
На участке четвертого взвода Листницкого догнал Меркулов. 
Он подошел запыхавшись, поскрипывая новенькой кожаной тужуркой, от не­

го резко пахло махорочным перегаром. Отозвав Листницкого в сторону [сказал] 
[шепнул] дыхнул скороговоркой: 

— Слышал новость? Бунчук-то этой ночью дезертировал. 
— Бунчук? Что-о-о? 
— Дезертировал, понимаешь? Игнатьич начальник пулеметной команды, ведь 

он в одной землянке с Бунчуком, говорит, что он не приходил от нас. Значит, как 
вышел от нас, так и махнул... Вот оно что! 

Листницкий долго протирал пенснэ, щурился. 
— Ты как будто взволнован? — испытующе посмотрел на него Меркулов. 
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— Я? Ты что, в уме? Отчего-бы это я был взволнован? Просто, ты огорошил 
меня неожиданностью. 

2. 

На другой день утром смущенный вахмистр вошел в землянку Листницкого, 
помявшись сообщил: 

— Нынче утром казаки, ваше благородие, нашли в окопах вот эти бумажонки. 
Неловко так-то... Я вот и пришел доложить вам. А|| 

<Л. 7 об.> 
12, 

то, как-бы какова греха не нажить... 
— Какие бумажонки? — приподнимаясь с [крова] койки спросил Листницкий. 
Вахмистр подал скомканные в кулаке листки. На четверке дешевой бумаги 

четко рябили размноженные пишущей машинкой слова. Листницкий прочитал 
залпом: 

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь 
Товарищи-солдаты ! 

Два года длится проклятая война! Два года вы изнываете в траншеях, защи­
щая чуждые вам интересы. Два года льется кровь рабочих и крестьян всех наций. 
Сотни тысяч убитых и искалеченных, сотни тысяч сирот и вдов — вот результат 
этой бойни! За что вы воюете? Чьи интересы вы защищаете? Царское правитель­
ство поставило под огонь миллионы солдат для того, что-бы захватить новые 
земли и угнетать население этих земель так, как угнетается порабощенная Поль­
ша и другие национальности. Мировые промышленники не поделят рынки, где 
они могли-бы сбывать продукцию своих фабрик и заводов; не поделят барыши, 
раздел производится вооруженной силой и вы, — темные люди, в борьбе за их 
интересы, — идете на смерть, убиваете таких же труженников, как и вы сами. 
Довольно пролито братской крови! Опомнитесь, трудящиеся! Враг ваш не авст­
рийский и немецкий солдат, такой-же обманутый, как и вы, а собственный царь, 
собственный промышленник и помещик! Против них поверните ваши винтовки! 
Братайтесь с немецкими и австрийскими солдатами! Через проволочные заграж­
дения, которыми, как зверей, отделили вас друг от друга протяните друг-другу 
руки. Вы братья по труду, на руках ваших еще1 зажили следы кровавых мозолей 
труда, делить вам нечего. Долой самодержавие! Долой империалистическую 
войну! Да здравствует нерушимое единство трудящихся всего мира!» 

Последние строки Листницкий прочитал задыхаясь. «Вот оно! Начинается». 
— подумал он охваченный безумной ненавистью и тяжестью надвинувшихся 
предчувствий. Созвонившись по телефону с командиром полка Листницкий со­
общил ему || 

1 Справа синим карандашом проставлен вопросительный знак, продублированный на левом поле. 
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Ü 

о случившемся. 
— Что прикажете сделать, ваше превосходительство? — спросил он под ко­

нец. Сквозь комариное нытье и далекие звонки телефона [в] из [трубку] трубки 
[плыл] сгустками падали слова генерала. 

— Сейчас-же с вахмистром и взводными офицерами произвести обыск. Пого­
ловный, не исключая и самих офицеров. Сегодня запрошу штаб дивизии когда 
они думают сменить полк. Потороплю их. Если при [обыск] обыске что-либо 
обнаружите — сообщите немедленно. [Да. Да~да.] 

— Я полагаю, что это — работа пулеметчиков. 
— Да? Сейчас-же прикажу Игнатичу обыскать своих казаков. Всего, доброго. 
Собрав в свою землянку взводных офицеров Листницкий сообщил им о при­

казе командира полка. 
— Что за безобразие! — возмутился Меркулов, — что-же мы друг друга бу­

дем обыскивать? 
Офицеры захохотали. 
— Вас первого, Листницкий! — крикнул молодой безусый сотник Раздорцев. 
— Давайте жребий метнем? 
— По алфавиту! 
— Господа, шутки в сторону. — строго перебил Листницкий, — Старик наш 

конечно пересолил, — офицеры в нашем полку, как жена Цезаря, был один лишь, 
хорунжий Бунчук, да, и тот дезертировал, а вот казаков надо пощупать. Позовите 
вахмистра. 

Пришел вахмистр — немолодой уже казак — Георгиевский кавалер трех сте­
пеней, покашливая он оглядел офицеров. 

— Кто у тебя в сотне из подозрительных? [На кого] Кто, думаешь, мог-бы 
разбросать эти восзвания? — обратился к нему Листницкий. 

— Нету таких, ваш бл ародие. — уверенно ответил вахмистр. 
— Однако ведь восзвания на участке нашей сотни? Кто из чужих был в 

[траншеях] [окопах?] траншеях? 
— Никого чужих не было. Из иных сотен не было. 
— Пойдемте стричь всех подряд. — махнул рукой Меркулов направляясь к 

выходу. 
Обыск начался. Лица казаков выражали разнородные чувства: одни хмури­

лись, недоумевая, другие испуганно поглядывали на офицеров, рывшихся в 
[скудном] скудных казачьих пожитках, третьи посмеивались. Молодцеватый 
урядник-разведчик спросил: 

— Да вы скажите, [ваш] што ищете? Ежли покража какая Может кто у ково 
видал. 

Обыск не дал никаких результатов. У одного лишь казака первого взвода на­
шли в кармане шинели скомканный листок восзвания. 

— Читал? — спросил Меркулов с комическим|| 
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<Л. 8 0б.> 

испугом бросая вынутый листок. 
— На курево поднял. — не поднимая опущенных глаз улыбнулся казак. 
— Ты чему улыбаешься? — запальчиво крикнул Листницкий багровея, под­

ступая к казаку. Под пенсне его нервно помигивали короткие золотистые веки. 
Лицо казака сразу стало серьезным, улыбку как ветер стряхнул. 
— Помилуйте, ваше благородие, да я почти што не грамотный. Читаю вовсе 

тупо. А поднял за тем, што бумаги на завертку нету, табак есть, а бумажка вы­
шла, вот и поднял. — казак заговорил [громко] обиженно-громким голосом, в 
нотках его звучало озлобление. 

[Меркулов] плюнув Листницкий отошел. [Листницкий что-то] За ним потя­
нулись офицеры. 

Через день полк сняли с позиций и отвели в тыл, верст за десять. Из пулемет­
ной команды двух арестовали и предали военно-полевому суду, остальных — 
часть отправили в запасные полки, часть разбросали по полкам 2— казачьей ди­
визии. За несколько дней отдыха полк привел себя в относительный порядок. 
Казаки вымылись, вычистились, побрились тщательно, не так как в окопах, где 
зачастую освобождались от растительности на щеках простым, но болезненным 
способом: волосы зажигались спичкой и едва лишь огонь слизывая щетину доби­
рался до виска, — по щеке проводилось заранее смоченным полотенцем. Способ 
этот именовался «свинячим». «[Обрить] Тебя по-свинячьи обрить, али как?» — 
спрашивал какой-нибудь взводный парикмахер у клиента. Полк отдыхал, казаки 
наружно [стал] стали щеголеватей, веселей но Листницкий, да и все офицеры, 
знали, что веселасть эта, как погожий день в ноябре — нынче есть, а завтра нету. 
Стоило заикнуться о выступлении на позиции, как сразу менялось выражение 
лиц и [в] под [опущенных] опущенными веками [глазах] глаз [казаков нельзя 
было] [мерцала угрюмая сдержанность] растекалось недовольство, угрюмая не­
приязнь. Чувствовалась смертельная усталость, надорванность и усталость-то эта 
рождала моральную неустойчивость, апатию. Листницкий великолепно знал, как 
страшен бывает человек, когда в таком состоянии рвется к какой-либо цели. В 
1915 году на его глазах рота солдат пять раз [ата] ходила в атаку неся небыва­
лый урон и получая повторные приказы — «Атаку возобновить». Остатки роты 
самовольно снялись с своего участка и пошли в тыл. Листницкий с сотней полу­
чил приказ задержать их и когда он рассыпав сотню цепью попытался прекратить 
движение, в них начали стрелять. От роты осталось не более 60 человек и он ви­
дел с какой безумно-отчаянной храбростью защищались эти люди от казаков, [и] 
никли под сабельными ударами, умирали, а лезли напролом, [на смерть,] на ги­
бель, на уничтожение, решив, что все равно где принимать смерть. 

Грозным напоминанием вставал в памяти этот случай и Листницкий с дрож-
ливым волнением и по-новому всматривался в лица казаков, думал: «Неужели и 
эти когда-нибудь вот так-же повернут и пойдут, и ничто кроме смерти не в си­
лах || 
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<Л.9> 
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будет их удержать?» И сталкиваясь с усталыми, озлобленными, [притуплёнными 
горечью] взглядами честно решал: «Пойдут!» 

Коренным образом изменились казаки, по сравнению с прошлыми годами, 
даже песни и те [пелись] были новые, рожденные войной, окрашенные черной 
безотрадностью. Вечерами, проходя мимо просторного заводского сарая, где се­
лилась сотня, Листницкий чаще всего слышал одну песню, тоскливую, несказан­
но-грустную. Пели ее всегда в три-четыре голоса; над густыми басами взлетывая 
трепетал редкой чистоты и силы тенор подголоска. 

Ой-да, разрешимая моя сторонка 
Не увижу больше я тебя. 
Не увижу, голос не услышу 
На утренней зорьке в саду соловья. 
А ты, разродимая моя мамаша, 
Не печалься дюже обо мне. 
Ведь не все-же, моя дорогая, 
Умирают на войне. 

Листницкий останавливаясь прислушивался и чувствовал, что и его властно 
трогает бесхитростная грусть песни. Какая-то тугая струна [больно трогала] на­
тягивалась в учащающем удары сердце1, низкий тембр подголоска дергал эту 
струну, заставлял ее больно дрожать. Листницкий стоял где-нибудь неподалеку 
от сарая, вглядывался в осеннюю хмарь вечера и ощущал, что глаза его увлаж­
няются, слезы остро и сладко режут веки. 

Еду, еду по чистому полю 
Сердце чувствует [оно] во мне 
Ой-да, сердце чует, оно предвещает — 
Не вернуться молодцу домой. 

Басы еще не обрывали последних слов, а подголосок уж взметывался над ни­
ми и звуки трепеща, как крылья белогрудого стрепета в полете, торопясь звали за 
собой, рассказывали: 

Просвистала пуля свинцовая, 
Поразила грудь она мою. 
Я упал коню свому на шею, 
Ему гриву черну кровью обливал... 

За все время стоянки на отдыхе единственный раз услышал Листницкий под­
мывающие бодрящие слова старинной казачьей песни. Совершая обычную ве­
чернюю прогулку [Листницкий] он шел мимо сарая, до него донеслись полу­
хмельные голоса и хохот. Листницкий догадался, что каптенармус, ездивший в 
местечко Незвиску за продуктами, привез оттуда самокурки, и угостил казаков. 
Подвыпившие житной водки казаки о чем-то спорили, смеялись. Возвращаясь с 

' ППС: «сердце, учащающем удары». 
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прогулки Листницкий еще издали услышал мощные раскаты песни и дикий, 
пронзительный, но складный присвист. 

На войне кто не бывал, 
Тот и страху не видал. 
День мы мокнем, ночь дрожим, 
Всею ноченьку не спим. 

— Фиюююююю! Фиюююююю! Фиюююююю! — [сплошным] сплошной 
вибрирующей струей [тек] тек, спиралью вился высвист, и покрывая его гре­
мело, — самое малое, голосов тридцать. 

В чистом поле — страх и горе 
Каждый день, каждый час. 

Какой-то озорник, видно, из молодых, оглушительно и коротко высвистывая 
бил по деревянному настилу пола вприсядку. Четко вспрядывали удары каблу­
ков, заглу-|| 

<Л. 9 об.> 
IL· 

шаемые песней. 

Море Черное шумит, 
В кораблях огонь горит. 
Огонь тушим, 
Турок душим. 
Слава донским казакам. 

Листницкий шел непроизвольно улыбаясь, норовя шагать в такт голосам. 
«Быть-может в пехотных частях не так резко ощущается эта тяга домой? — ду­
мал он, но рассудок подсовывал холодные возражения: «А в пехоте разве иные 
люди? Несомненно, казаки болезненней реагируют на вынужденное сиденье в 
окопах, по роду службы привыкли к постоянному движению, а тут в течении 
двух лет приходится [топт] отсиживаться или топтаться на месте в бесплодных 
попытках наступления. Армия слаба, как никогда. Нужна сильная рука, крупный 
успех, движение вперед, — это встряхнуло-бы. Хотя история знает такие приме­
ры, когда в эпоху затяжных войн самые устойчивые и дисциплинированные вой­
ска расшатывались морально. Суворов и тот испытал на себе... Но казаки будут 
держаться. Если и уйдут, то последними. Все-же это — маленькая обособленная 
нация, по традиции воинственная, а не то что какой-либо фабричный, или му­
жицкий сброд». 

Словно желая разубедить его, в сарае чей-то надтреснутый ломкий голос за­
тянул «Калинушку». Голоса подхватили [песню] и Листницкий уходя слышал все 
ту-же тоску перелитую в песни?: 

Офицер молодой богу молится. 
Молодой казак домой просится. 
«Ой-да офицер молодой, [отпуст] 
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Отпусти меня домой. 
Отпусти меня домой, 
К отцу — 
К отцу, к матери родной. 
К отцу, к матери родной, 
Да к жененке молодой. 

Через три дня, после того, как бежал с фронта, вечером Бунчук вошел в боль­
шое торговое местечко, лежавшее в прифронтовой полосе. В домах уже зажгли 
огни. Морозец затянул лужи тонкой коркой льда и шаги редких прохожих слы­
шались еще издали. Бунчук шел чутко вслушиваясь, обходя освещенные улицы, 
пробираясь по безлюдным проулкам. При входе в местечко он едва не наткнулся 
на патруль и теперь шел с волчьей торопкостью, прижимаясь к заборам, не вы­
нимая правой руки из кармана невероятно измазанной шинели. (День лежал за­
рывшись в стодоле в мякину). В местечке [была] находилась база корпуса, стоя­
ли какие-то части, была опасность нарваться на патруль, поэтому-то волосатые 
пальцы Бунчука и грели неотрывно рубчатую рукоять нагана в кармане шинели. 
[На] 

На противоположном краю местечка он долго ходил по пустому переулку, за­
сматривал в ворота, изучающее разглядывая форму каждого бедного домишки. 
Минут через двадцать он подошел к угловому неказистому домику, заглянул в 
щель ставни и улыбнувшись решительно вошел в калитку. На стук ему отворила 
пожилая, в платке женщина. 

— Борис Иванович у вас на квартире? — спросил Бунчук.|| 

<Л. 10> 
IL 

— Да. Проходите пожалуйста. 
Бунчук боком протиснулся мимо нее. Услышал сзади холодный лязг щекол­

ды. В низенькой комнате, освещенной крохотной лампенкои, за столом сидел 
немолодой, в военной форме человек. Жмурясь он вгляделся и встал, с сдержан­
ной радостью протягивая Бунчуку руки. 

— Откуда?.. 
— С фронта. 
— Ну?.. 
— Видишь вот... — улыбнулся Бунчук и тронув концом пальца солдатский 

ремень человека в военном невнятно сказал: 
— Комната есть? 
— Да-да. Проходи сюда вот. 
Он ввел Бунчука в еще более маленькую комнату, не зажигая огня усадил его 

на стул и притворив дверь в соседнюю комнату, завесив [на] [окне] окно зана­
веской сказал. 

— Ты совсем? 
— Совсем. 
— Как там? 
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— Все готово. 
— Надежные ребята? 
— О, да. 
— Я думаю ты сейчас разденешься, а потом мы поговорим. Давай твою ши­

нель, я сейчас принесу умыться. 
Пока Бунчук умывался над позеленевшим медным тазом, человек в военном, 

поглаживая остриженные под ежик волосы, говорил устало и тихо: 
— Сейчас они неизмеримо сильнее нас, наше дело — [в данный момент] рас­

ти, расширять свое влияние, работать не покладая рук над разъяснением истин­
ных причин войны. И мы растем, можешь быть уверен в этом. И то, что отходит 
от них — неизбежно приходит к нам. Взрослый человек [и мальчик представь 
такую картину, кто из них опасен] по сравнению с мальчиком безусловно силь­
нее, но когда этот взрослый стареет, становится дряхлым, то этот-же хлопец убе­
рет его. А в этом случае мы видим не только старческую дряхлость, но и про­
грессирующее разложение всего организма. 

Бунчук кончил умывание и растирая лицо черствым холстинным полотенцем 
сказал: 

— Я перед уходом высказал офицерикам свои взгляды... Знаешь, смешно так 
вышло... После моего ухода пулеметчиков несомненно будут трясти, быть-
может кто-либо из ребят под суд пойдет, но раз доказательств нет, какой разго­
вор. Я надеюсь, что их рассеют по разным частям, а нам это на руку, пусть опло­
дотворяют почву... Эх, какие ребятки там есть! Кремневой породы! 

— Я получил от Степана записку, просит прислать парня, знающего в воен­
ном деле. Ты поедешь к нему, но вот как с документами? Удастся-ли? 

— Какая работа у него? — спросил Бунчук и поднялся на ципочки, вешая на 
гвоздь полотенце. 

— Инструктировать ребят. А ты все не растешь? — улыбнулся [человек в вое] 
хозяин. [ИБунчук] 

— Незачем. — отмахнулся Бунчук. — Особенно при теперешнем моем поло­
жении. Мне надо быть с гороховыйЦ 

<Л. 10об.> 
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стрючок ростом, что-бы не так заметно было. 
Они проговорили до серой зорьки. А через день Бунчук переодетый и под­

крашенный до неузнаваемости, с документами на имя солдата 441 Оршевского 
полка Николая Ухватова, получившего чистую отставку, по случаю ранения в 
грудь [выехал] вышел [со станции] из местечка, направляясь на станцию. 

На Владимиро-Волынском и Ковельском направлениях, в районе действий 
Особой армии (армия была по счету тринадцатой, но так как 13 цифра несчаст­
ливая, [то] а суеверием страдали и большие генералы, то армию наименовали 
Особой), в последних числах сентября началась подготовка к наступлению. Не-
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подалеку от деревни Свинюхи [командование] командованием был [избрало] 
избран участок позиций удобный, с стратегической точки зрения, для [наступ­
ления] наступления [так как имелся] ввиду того что поблизости, в верху Стохо-
да имелся удобный плацдарм [начало] и артиллерийская подготовка началась. 

К тому времени фронт до того был пресыщен смертоносной техникой, что 
требовались величайшие усилия и чудовищные затраты людских жизней для 
того, что-бы сломив сопротивление противника качнуть, или выгнуть фронт. Не­
бывалое количество артиллерии было стянуто к указанному месту. [Подготовка 
длилась] Сотни тысяч [сна] разнокалиберных снарядов в течении девяти дней 
месили пространство, занятое двумя линиями немецких окопов. В первый-же 
день, как только начался интенсивный обстрел, немцы покинули первую линию 
окопов, оставив одних лишь наблюдателей. Через несколько дней они оставили и 
вторую линию, перейдя на третью. [Густые ряды] На десятый день части Турке­
станского корпуса, стрелки, пошли в наступление. Наступали французским спо­
собом, волнами. Шестнадцать волн выплеснули русские окопы. [Редея,] Колыха­
ясь, [они гили] [толчками они шли] редея, закипая у безобразных комьев 
скатавшейся колючей проволоки [они юли] накатывались серые волны людского 
прибоя. А с немецкой стороны, оттуда, из-за обугленных пней сизого олыианни-
ка, из-за песчаных сугорбленных увалов рвало, трясло, взметывалось и [падало] 
полыхало густым беспрерывным гулом, [пожарищем] трескучим пожарищем 
выстрелов. 

— Гуууууууууу — Гуууууууу — Гук! Гак! Бууууу-м! 
Изредка прорывался залп отдельной батареи и снова [ползло] полз, подступал, 

полонил многоверстную округу: 
— Гууууууууу — Гуууууууу — Гуууууууу. 
— Тррррааа-ррррааа-та-та-та-та-та. — безумно спешили немецкие пулеметы. 
На пространстве с полверсты в поперечнике, на супесной изуродованной зем­

ле вихрем рвались черные столбы разрывов и волны наступающих дробились, 
вскипали, [и] брызгами рассыпались [над] от [воронками] воронок и все ползли, 
ползли... 

Все чаще месили землю черные пальцы разрывов, гуще поливал наступающих 
косой резучий визг шрапнели, [резал] жестче хлестал приникающий к земле пу­
леметный огонь. Били не подпуская к проволочным заграждениям. И не подпус­
тили. Из шестнадцати волн докатились три последних, а от проволочных изуро­
дованных заграждений, поднявших к небу опаленные|| 

<Л. 11> 
Ж 

укрепы на скрученной проволке, словно разбившись о них стекали обратно ру­
чейками, каплями... 

Девять с лишним тысяч жизней выплеснули в тот день на супесную, невесе­
лую землю, неподалеку от деревни Свинюхи. 

Через два часа наступление [началось] возобновилось сызнова. Пошли части 
2 и 3 дивизии Туркестанского стрелкового корпуса. Левее по щелям стягивались 
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к первой линии окопов части 53 пехотной дивизии и 307 Сибирская стрелковая 
бригада, на правом фланге туркестанцев шли батальоны 3 гренадерской дивизии. 

Командир 30 армейского корпуса Особой армии, генерал-лейтенант Гаврилов 
получил из штабарма приказ перебросить в район Свинюхи две дивизии. Ночью 
были сняты с позиций 320 Чембарский, 319 Бугульминский и 318 Черноярский 
317 Донской полки 80 дивизии. Их заменили латышскими стрелками и только 
что прибывшими ополченцами. Полки сняли ночью, но несмотря на это один из 
полков был еще с вечера демонстративно двинут в противоположную сторону и 
только сделав переход в 12 верст над линией фронта 281 Новомосковский полк 
получил приказ повернуть в обратную сторону. Полки шли в одном направлении, 
но разными дорогами. Левее маршрута 80 дивизии передвигались 282 Алексан­
дрийский 283 Павлоградский 284 Венгровский [полк] полки 71 дивизии. По пя­
там за ними шел полк уральских казаков и 44 пластунский. 

318 Черноярский полк до переброски стоял над Стоходом, в районе местечка 
Сокаль, неподалеку от фольварка Рудка-Меринское. На утро после первого-же 
перехода полк разместили в лесу, в брошеных землянках и четыре дня обучали 
французскому способу наступления, — волнами; вместо батальонов в цепи шли 
полуроты, бомбометчики учились с наивозможнейшей быстротой резать прово­
лочные заграждения, вновь проходили курс метания ручных гранат. Потом 
[вновь] опять тронули полк, в течении трех дней шли по лесам, по прогалинам, 
по одичалым проселкам, [со следами о] [изреза] исполосованным следами ору­
дийных колес. Хлопчатый редкий туман, движимый ветром, плыл цепляясь за 
верхушки сосен, тек над прогалинами и, как коршун над падалью, кружился меж 
ольхами над сизой прозеленью парных болот. С неба сочилась дождевая мгла. 
Люди шли [мок] промокшие, озлобленные, через три дня остановились непода­
леку от района наступления в деревне Большие и Малые Порек. [Набирались] 
Отдыхали, готовясь к смертной путине, сутки. 

В это время, вместе с штабом 80 дивизии передвигалась [на Вл] к месту [ско­
рых] близких боев и [казачья сотня] особая казачья сотня. В сотню влили каза­
ков третьеочередников с хутора Татарского. Второй взвод сплошь состоял из ху-
торцов: два брата безрукого Алексея — Шамили Мартин и Прохор, бывший 
машинист моховской паровой мельницы Иван Алексеевич, [Яков Подкова,] щер­
батый Афонька Озеров, бывший хуторской атаман Маныцков, колченогий, чуба­
тый сосед Шамилей Евлантий Калинин, нескладно длинный казачина1 Борщев, 
короткошеий и медвежковатый Захар Королев — веселая сердцевинка всей сот­
ни, Гаврил Лиховидов — казак редко-зверского вида, известный тем, что посто­
янно и безропотно сносил|| 

<Л. 11 об.> 
Ж 

побои семидесятилетней старухи-матери и жены, — бабы неказистой, но вольно­
го нрава; и многие другие были во втором взводе и остальных взводах сотни. 

1 Текст «Люди шли [мок] промокшие, озлобленные ~ нескладно длинный казачина» выделен знаками «х» 
синим карандашом, продублированными на левом поле; у второго знака на левом поле — число «26». 
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Часть казаков была ординарцами при штабе дивизии, но второго октября их сме­
нили уланы и сотня, [была] по распоряжению начдива генерала Китченко, была 
послана на позиции. 

Ранним утром третьего октября сотня вошла в деревню Малые Порек, оттуда 
в этот момент выступал первый батальон 318 Черноярского полка. Солдаты [вы] 
выбегая из покинутых полуразрушенных халуп строились тут-же на улице. Око­
ло головного взвода топтался смуглый молоденький прапорщик. Он чистил, вы­
нимая из планшетких), шоколад, мокрые ярко-розовые губы его по краям были 
измазаны в шоколаде, ходил над колонной и захлюстаная длинная шинель, с 
присохшей к подолю <sic> грязью, болталась меж ног, как овечий курюкхх). Ка­
заки шли левой стороной улицы. В одном из рядов второго взвода, крайним 
справа шагал машинист Иван Алексеевич. Он тщательно смотрел под ноги, но­
ровя переступать колдобины лужиц, его окликнули со стороны солдат и он по­
вернул голову, заскользил глазами по пехотным рядам. 

— Иван Алексевич! Друг милый!... 
Оторвавшись от взвода к нему утиной рысью бежал маленький солдатишко. 

На бегу он откидывал назад винтовку, но ремень сползал и приклад немо вызва­
нивал по манерке. 

— Не угадаешь? [Ах, чорт тебя.] Забыл? 
В подбежавшем солдатишке, заросшем до скул ежистой дымчато-серой ще­

тиной, Иван Алексеевич с трудом опознал Валета. 
— Откуда ты, шкалик?.. 
— А вот... Служу. 
— Да ты в каком полку? 
— В 318 Черноярском. Не чаял! Не чаял, [што] что со своими встречусь. 
Иван Алексеевич, не выпуская из костлявой ладони маленькой грязной руки 

Валета, радостно и взволновано [заглядывал] улыбался. Валет поспешая за его 
крупным шагом перебивал на рысь, снизу вверх засматривал Ивану Алексеевичу 
в глаза и взгляд его узко посаженных злых глазок был небывало мягок, влажен. 

— В наступление идем... Видишь... 
— Мы сами туда. 
— Ну, как ты, Иван Алексевич? 
— Эх, об чем речь-то! 
— Вот и я так. С четырнадцатого не вылазию из окоп. Ни угла, ни семьи не 

было, а вот за кого-то пришлось [служить] надуваться... Кобыла за делом, а же­
ребенок так. 

— Штокмана-то помнишь? Ягодка наш Осип Давыдыч! Он-бы теперь нам все 
[разобъяснил] разложил. Человек-то, а? Каков был, а? 

— Он-бы расшифровал! — в восторге закричал Валет 
х) Планшетка — полевая офицерская сумка 
хх) Курюк — хвост. 11 
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<Л. 12> 
ZL· 

потрясая [крохотным] кулачком и морща в улыбке крохотную ежиную мордоч­
ку. — Помню об нем! Я об [нем] нем боле отца понимаю! Отец-то мне дешево 
стоил... А не слыхать об нем? Нету слуха? 

— В Сибирьках он. — вздохнул Иван Алексеевич, — отсиживает. 
— Как? — переспросил Валет, синичкой подпрыгивая рядом с большим сво­

им спутником и наставляя острый хрящ уха. 
— Сидит в тюрьме. А может и помер теперь. 
Валет некоторое время шел молча, поглядывая то назад, где строилась рота, 

то на крутой подбородок Ивана Алексеевича, на глубокую круглую ямку, прихо­
дившуюся как раз над срединой нижней губы. 

— Прощай. — сказал он высвобождая руку из холодных маслаков Ивана 
Алексеевича. — Должно не свидимся. 

Тот левой рукой снял фуражку и нагнулся обнимая сухенькие плечи Валета. 
Они поцеловались крепко, прощаясь словно] навсегда, и Валет отстал. Он вдруг 
суетливо по птичьи втянул голову в плечи, так что над серым воротником сол­
датской шинели торчали лишь смугло-розовые острые хрящи ушей, пошел гор­
батясь и спотыкаясь на ровном. 

Иван Алексеевич выступил из рядов, окликнул [вполголоса;] с дрожью в голо­
се: 

— Эй, браток, кровинушка родимая! Ты ить злой был, помнишь? Крепкий 
был, а? 

Валет повернул постаревшее от слез лицо, крикнул и застучал кулачком по 
смуглой [гря] [худой] реброватой груди, видневшейся [из-за ворота рубах] из-
под распахнутой шинели и разорванного ворота рубахи. 

— Был! Был твердым, а теперь помяли... Укатали сивку! 
Он еще что-то кричал, но сотня свернула [в пере] на следующую улицу и 

Иван Алексеевич потерял его из вида. 
— Ить2 это Валет? — спросил его, шагавший сзади Прохор Шамиль. 
— Человек это. — глухо ответил Иван Алексеевич, [дрожая] дрожа губами, 

пестуя на плече женушку-винтовку. 
На выходе из деревни, по пути сотни стали попадаться раненые, вначале еди­

ницами, потом группами в несколько человек, а дальше — густыми толпами. Не­
сколько повозок, набитых до отказа тяжело ранеными, еле передвигались. Клячи, 
тащившие их, были худы до ужаса. Острые хребтины их были освежеваны бес­
престанными ударами кнутов и обнажали [розовую] розовые в красных крапин­
ках кости с [прилипшей] прилипшими кое-где волосками шерсти. Лошади та­
щили четырехколки хрипя и [толкаясь з] налегая так, что запененые морды их 
едва не касались грязи. Иногда [они] какая-нибудь осанавливалась, немощно 

1 ППС: «словно прощаясь». 
2 Справа синим карандашом проставлен знак «х», продублированный на левом поле; возле знака на левом 
поле — число «28». 
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раздувая ввалившиеся остроребрые бока, понуря большую от худобы голову. 
Удар кнута силком толкал ее|| 

<Л. 12об.> 
TL 

с места и она, качнувшись сначала в одну сторону, потом в другую, срыва­
лась и шла. Цепляясь со всех сторон за грядушки повозок, [шли] тянулись око­
ло раненые. 

— Какой части? — спросил сотенный командир, выбрав лицо подобродуш­
ней. 

— Туркестанского корпуса, третьей дивизии. 
— Сегодня ранен? 
Солдат отвернулся не отвечая. Сотня свернув с дороги шла к лесу, видневше­

муся в полверсте расстояния. Сзади тяжким пехотным шагом [шли роты] чавка­
ли выбравшиеся из деревни роты 318 Черноярского. Вдали, на [тусклом не] вы­
линявшем от дождей хмарном небе желто-серым недвижным пятном висел 
немецкий привязной аэростат. 

— Гляньте, станичники, какая чуда висит! 
— Колбасятина. [Он] 
— Он оттель зирить, проклятущий, как войска передвигаются. 
— А ты думал зря выперся на такую вышину. 
— Ох, далеко он! 
— Да-то близко. Снарядом и то, небось, не докинешь. 
В лесу казаков нагнала первая полурота черноярцев. До вечера жались под 

мокрыми соснами, за воротники текло, по спинам гуляла дрожь; огонь запретили 
разводить, да и трудно было развести его на дождю. Уже перед сумерками ввели 
в щель. Неглубокий, чуть выше человеческого роста, ров был залит на полчет­
верти водой. Пахло илом, прелой хвоей, [и] пресным [бархатистым] бархати­
сто-мягким запахом дождя. Казаки подобрав полы шинелей [казаки] сидели на 
корточках, курили, расплетали серую [переб] рвущуюся нить разговоров. Второй 
взвод, разделив выданный перед уходом паек махорки, жался на повороте, окру­
жив взводного урядника. Тот сидел на брошенной кем-то катушке проволки, рас­
сказывал о1 убитом в прошлый понедельник генерале Копыловском, в бригаде 
которого он служил еще в мирное время. Он не докончил рассказа, так как 
взводный офицер крикнул «В ружье!» и казаки повскакивали, [жадно] обжигая 
пальцы жадно [дотягивали] докуривали цыгарки. Из щели сотня вновь вылезла 
в сосновый темнеющий лес, шли [и уже с трудом различали в плотнеющей тем­
ноте шагавших впереди себя на несколько сажен] подбадривая друг друга 
шутками. Кто-то насвистывал. На небольшой прогалине наткнулись на [груду 
трупов] длинную стежку трупов. Они лежали в [ряд] [накат] {накат} плечом к 
плечу, в различных позах, зачастую в непристойных и страшных. [Около них] 
Тут-же похаживал солдат с винтовкой и противогазовой маской, привешенои 

1 Справа синим карандашом проставлен знак «х», продублированный на левом поле; возле знака на левом 
поле — число «29». 
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сбоку пояса. [Казаки шл] [От] Около трупов [виднелись] была густо взмешена 
влажная земля, виднелись следы многих [коле] ног и глубокие шрамы на траве, 
оставленные [следами] колесами повозки. Казаки шли в нескольких шагах [от 
них], мимо трупов1. От них уже [шел] бил тянкий2 сладковатый запах мертвечи­
ны. Командир сотни остановил казаков и со взводными офицерами подошел к 
солдату3. Они о чем-то говорили. В это время казаки изломав [взводные] ряды 
[надвинулись] подвинулись [поближе] ближе к трупам, снимая фуражки, рас­
сматривая фигуры убитых с тем чувством скрытного трепетного страха и зве­
риного любопытства, которое испытывает всякий живой к тайне мертвого. Все 
убитые были офицеры. [Их] Казаки насчитали их|| 

<Л. 13> 

сорок семь человек. Из них большинство было4 молодежи, судя по виду — в воз­
расте от 20 до 25 лет, лишь крайний справа, с погонами штабс-капитана, был по­
жилой. Над его [ра] широко раскрытым ртом, таившим немые отзвуки того по­
следнего крика, понуро висели [широкие] густые черные усы, на выбеленном 
смертью лице хмурились в смелом размете широкие брови. Некоторые из убитых 
были в изватланных грязью кожаных тужурках, остальные в шинелях. На двух 
или трех не было фуражек. Казаки особенно долго смотрели на красивую и после 
смерти фигуру одного поручика. Он лежал на спине, левая рука его была плотно 
прижата к груди, в правой, кинутой в сторону, навсегда застыла рукоять нагана. 
[Ее] Наган, [как] видно, пытались вынуть, желтая широкая кисть руки белела 
царапинами, но [видно] знать плотно вкипела сталь, — не расстаться. Белокурая 
курчавая голова его, с сбитой на затылок фуражкой, словно ласкаясь, никла ще­
кой к земле, а оранжевые тронутые синевой губы скорбно, недоуменно криви­
лись. Сосед его справа, лежал [на живот] вниз лицом, на спине горбом бугри­
лась шинель с оторванным хлястиком, обнажая сильные, напружиненные 
мускулами ноги в брюках хаки и коротких хромовых сапогах, с покривлеными на 
сторону каблуками. На нем не было фуражки, не было и верхушки черепа, чисто 
срезанной осколком снаряда; в порожней черепной коробке, обрамленной мок­
рыми сосульками волос, светлела розовая вода, — дождь налил. За ним в распах­
нутой тужурке и изорванной гимнастерке лежал плотный, невысокий, без лица; 
на обнаженной груди косо лежала нижняя челюсть, а [возле] ниже волос головы 
белела узкая полоска лба с опаленной скатавшейся в трубочки кожей, в средине 
[обрывки костей] между челюстью и [концом] верхушкой лба — обрывки кос­
тей, черно-красная жидкая кашица. Дальше небрежно собраные в кучу куски ко­
нечностей, шмотья шинели, истощеная мятая нога на месте головы; а еще дальше 
— совсем мальчишка, с пухлыми губами и отроческим овалом лица, по груди 

1 ППС: «мимо трупов, в нескольких шагах [от них]». 
2 Первая часть слова подчеркнута синим карандашом; на левом поле — знак «х» с числом «30». 
3 ППО. «подошел к солдату со взводными офицерами». 
4 ППС: «было большинство». 
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резанула пулеметная струя, в четырех местах продырявлена шинель и из отвер­
стий торчат опаленные хлопья. 

— Этот... Этот в смертный час ково кликал? Матерю?.. — заикаясь, клацая 
зубами спросил Иван Алексеевич [у] и круто повернувшись пошел, как слепой. 

Казаки отходили поспешно, крестясь и не оглядываясь. И после долго берегли 
молчание, пробираясь по узким прогалинам, спеша уйти от воспоминаний ви­
денного. Возле густой цепи пустых, покинутых кем-то землянок сотню остано­
вили. Офицеры вместе с ординарцем прискакавшим из штаба Черноярского пол­
ка, вошли в одну из землянок; [и] тут только щербатый Афонька Озеров лапая 
руку Ивана Алексеевича шепотом сказал: 

— Энтот парнишка... последний... гляди, небось, за всю жисть бабу не цело­
вал... [А] И зарезали, это как? 

— Это где-же их так наворочали? — [спро] вмешался Захар Королев. || 

<Л. 13об.> 
24, 

— В наступление шли, солдат, какой охранял мертвяков, гутарил. — помол­
чав ответил Борщев. 

Казаки стояли вольно. Над лесом замыкалась темь. Ветер торопил тучи и раз­
дирая их [показывал] оголял [на] лиловые [о] угольки далеких звезд. 

В это время в землянке, где собрались офицеры сотни, командир, отпустив 
ординарца, вскрыл пакет и при свете свечного огарка ознакомившись с [его] 
содержанием прочитал: 

— «На рассвете 3 октября немцы употребив удушливые газы отравили три 
баталиона 256 полка и заняли первую линию наших окопов. [Вам надлеж] При­
казываю Вам продвинуться до второй линии окопов и завязав связь с первым 
батальоном 318 Черноярского полка занять участок второй линии, с тем, что-бы 
этой-же ночью выбить противника из первой линии, [пр] На правом фланге у вас 
будут две роты второго баталиона и баталион Фанагорийского полка 3 гренадер­
ской дивизии». 

Обсудив положение и выкурив по папиросе офицеры вышли. Сотня трону­
лась. 

Пока казаки отдыхали возле землянок первый батальон черноярцев опередил 
их и подошел к мосту через Стоход. Мост охранялся сильной пулеметной заста­
вой одного из гренадерских полков. Фельдфебель выяснил [офи] командиру ба­
талиона обстановку и баталион перейдя мост разделился: две роты пошли впра­
во, одна влево, последняя с командиром баталиона осталась в резерве. Роты шли 
рассыпавшись в цепь. Жидкий лес был [изрыт] изрытвлен, солдаты шли осто­
рожно щупая почву ногами, иногда какой нибудь падал, [и] вполголоса тихо ма­
терился. В крайней с правого фланга роте, шестым от конца шел Валет. После 
команды «Изготовься!» он поставил спуск винтовки на боевой, [и] шел вытяги­
вая ее вперед, натыкаясь и царапая жалом штыка кустарник и стволы сосен. Ми­
мо него над цепью прошли двое офицеров; они сдерживая голоса разговаривали. 
Сочный спелый баритон командира роты жалился: 
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— У меня открылась давнишняя рана. Чорт бы брал этот пенек! Понимаете, 
Иван Иванович, в этой темноте я набрел на пень и ударился ногой. В результате 
— рана открылась и я не могу итти, придется вернуться. — баритон ротного на 
минуту умолк и отдаляясь зазвучал еще тише: — Вы возьмите на себя командо­
вание первой полуротой, Богданов возьмет вторую, а я того... честное слово не 
могу! Я вынужден вернуться. 

В ответ хрипло залаял тенорок прапорщика Беликова: 
— Удивительно! Как только в бой — так у вас открываются старые раны. 
— Я попрошу вас молчать, господин прапорщик! — [повысил] поднял на но­

ту ротный голос. 
— Оставьте пожалуйста! Можете возвращаться! 
Прислушиваясь к своим и чужим шагам Валет услышал сзади торопливый 

треск, понял: ротный [во] уходит назад. А через минуту Беликов переходя с 
фельдфебелем на левое крыло роты [зло] бомотал:|| 

<Л. 14> 
21 

— ...прохвосты чуют! Как только серьезное дело, они заболевают или у них 
открываются старые раны. А ты — новоиспеченый — изволь вести полуроту... 
Мерзавцы е... м... Я-бы таких... солдаты... 

Голоса внезапно смолкли и Валет слышал лишь влажный хлюп собственных 
шагов, да трельчатый звон в ушах. 

— Эй, землячек! — [окликнули его] кто-то слева засипел шепотом. 
— Ну? 
— Идешь? 
— И-иду. — ответил Валет падая и задом сползая в налитую водой воронку. 
— Темно-то, мать... мать... — слышалось слева. 
Минуту шли невидимые друг другу и неожиданно у самого уха Валета тот-же 

сипящий голос проговорил: 
— Пойдем рядом, не так страшно. 
Опять молчали, переставляя по влажной земле набухшие сапоги. Ущерблен­

ный пятнистый месяц вдруг выплеснулся из-за гребня тучи, несколько секунд 
[нырял меж] [заслоняемый тучами], блестя желтой чешуей нырял, как карась в 
[серых] текучих тучевых волнах [тучи] и выбравшись на чистое полил вниз су­
меречный свет; фосфорически блеснули мокрые иглы сосен [и], казалось, силь­
нее при свете запахла хвоя, [и] жестче [по] дохнула холодом мокрая земля. Валет 
глянул на соседа, тот внезапно остановился, [дернул] мотнул головой, как от уда­
ра и расжал губы. 

— Гляди! — выдохнул он. 
В трех шагах от них у сосны широко расставив ноги стоял человек. 
— Че-ло-век. — сказал, или только подумал сказать Валет. 
— Кто таков? — вдруг вскидывая к плечу винтовку крикнул [шагавш] шед­

ший рядом с Валетом солдат. 
— Ктой-та? Стреляю!.. 
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Стоявший под сосной молчал. Голова его, как шляпка подсолнуха, висела 
склонившись на бок. 

— Он спит! — заскрипел смехом Валет и сотрясаясь, бодря себя насильным 
смехом шагнул вперед. Они подошли к стоявшему. Валет вытянув шею глядел, 
товарищ его тронул прикладом недвижную серую фигуру. 

— Эй, ты, пензинска-а-ай! Спишь? Земляк! — насмешливо говорил он. — Чу-
дила-а-а, ты что-же... — [Не наш] — голос его осекся. — Мертвец! — крикнул 
он, отступая. Валет [стиснув] клацнув [зубы] зубами отпрыгнул и на то место, 
где секунду назад стояли его ноги, спиленным деревом упал, стоявший под со­
сной человек. Они перевернули его лицом вверх и тут только догадались, что под 
сосной нашел себе последний приют этот отравленный газами, бежавший от 
смерти, которую нес в своих легких, солдат одного из [тех] трех баталионов 256 
пехотного полка. || 

<Л. 14об.> 
Ж 

Рослый широкоплечий парень — он лежал вольно откинув голову, с лицом 
измазанным при падении клейкой грязью, с [вывалив] изъеденными газом, раз­
жиженными глазами; из стиснутых зуб1 его черным глянцевитым бруском тор­
чал пухлый мясистый язык. 

— Пойдем. Пойдем, ради бога! Пусть он себе лежит. — шептал товарищ Ва­
лета, дергая его за руку. 

Они пошли и сейчас-же наткнулись на второй труп отравленного. Мертвые 
стали попадаться чаще. В [некоторых] нескольких местах они лежали копешка­
ми, иные застыли сидя на корточках, некоторые стояли [раком] на четвереньках 
будто паслись, а один, у самого [входа] хода сообщения, ведущего во вторую 
линию окопов, лежал [боко] скрючившись калачиком, засунув в рот искусанную 
от муки руку. 

Валет и солдат, приставший к нему, бегом догнали ушедшую вперед цепь, 
опередив ее шли рядом. [Возле окопов] Они вместе спрыгнули в темную щель 
окопов, зигзагами уходившую в темноту, разошлись в разные стороны. 

— Надо пошарить по землянкам, жратва может осталась. — нерешительно 
предложил Валету товарищ. 

— Пойдем. 
— Ты — вправо, я — влево. Пока наши подойдут мы проверим. 
Валет чиркая спичку шагнул в раскрытую дверь первой землянки, вылетел от­

туда, будто кинутый пружиной, — в землянке крест-накрест лежали два трупа. 
Он в безрезультатных поисках пролез три землянки, пинком растворил дверь 
четвертой и едва не упал от чужого металлического оклика2. 

1 Справа проставлен знак «х» синим карандашом, продублированный на левом поле; возле знака на левом 
поле — число «34». 
2 Далее следует пропуск реплики по-немецки, которой соответствует русский перевод под строкой со зна­
ком сноски. 
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Осыпанный огневым жаром он молча отскочил назад . 

— спросил немец [показывая из зем] шагнув из землянки и ленивым движе­
нием плеча поправляя накинутую в напашку шинель. 

— Руки! Руки подыми! Сдавайся!.. — хрипато крикнул Валет и присел, как по 
команде «к бою!». 

Изумленный до немоты немец медленно вытягивал руки, поворачивался бо­
ком, завороженными глазами глядя на остро сверкающее [рябью] жало направ­
ленного на него штыка. Шинель упала у него с плеч, под мышками [остро] мор­
щинился рябью однобортный серо-зеленый сюртук, поднятые вверх большие 
рабочие руки тряслись и пальцы шевелились, словно перебирая невидимые кла­
виши страха. Валет стоял не меняя положения, оглядывая высокую плотную фи­
гуру немца, металлические пуговицы сюртука, короткие сшивные по бокам сапо­
ги, бескозырку надетую чуть набок. Потом он как-то сразу изменил положение, 
качнулся, как вытряхиваемый из своей нескладной шинели, издал странный гор­
ловой звук, — не то кашель, не то всхлип и шагнул к немцу. 

— Беги. — сказал он пустым ломким голосом. — Беги, [штолъ] немец. У ме­
ня к тебе злобы нету. Стрелять не буду. 

Он [при] прислонил к стене {окопа} винтовку потянулся приподнимаясь на 
цыпочки и 

х) Кто это? 
хх) Это ты Отто? Почему ты так нескоро? 11 

<Л. 15> 

достал правую руку немца. Уверенные движения его покоряли [немца] пленного, 
он опустил руку чутко вслушиваясь в диковинные интонации вражеского голоса. 
Валет не колеблясь сунул ему свою черствую изрубцованную двадцатилетним 
трудом руку, пожал холодные безвольные пальцы немца и поднял ладонь: на 
нее маленькую и желтую [ладонь], испятнанную коричневыми бугорками дав­
нишних мозолей, [упал] упали [сиреневый] сиреневые [свет] лепестки ущерб-
леного месяца. 

— Я — рабочий. — говорил Валет, дрожа от своей улыбки, как от озноба, — 
За что я тебя [убь] буду убивать? Беги! — и он легонько толкал немца правой 
рукой в плечо, [и] указывал на [хмурую] черную вязь леса. — Беги, дурной, а то 
наши скоро... 

Немец все смотрел на откинутую руку Валета, смотрел остро напрягаясь 
чуть наклонившись вперед, разгадывая за непонятными словами их затаенный 
смысл, так длилось пару секунд, глаза его встретились с глазами Валета и взгляд 
немца вдруг дрогнул радостной улыбкой. Отступив шаг назад он широким жес-

1 Далее следует пропуск реплики по-немецки, которой соответствует русский перевод под строкой со зна­
ком сноски. 
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том выкинул вперед руки, [и] крепко стиснул руки Валета , затряс их, сверкая 
взволнованной улыбкой, нагинаясь и засматривая Валету в глаза2. 

В вскипающем потоке чуждых по языку слов Валет уловил одно знакомое, 
вопрошающее «социаль-демократ?» — и желтая ладонь его взметнулась, упала 
на грудь. 

Ну, да, я — социал-демократ. Разжевал, чудак? А ты беги... Прощай, браток! 
Лапу-то дай! Мы ведь родня по труду, по крови родня, а с родными так-то не 
прощаются. 

Потрясенные, [они] чутьем [понятые] понявшие друг друга , они [жали] 
спаяли в рукопожатьи руки, смотрели в глаза, — недавние враги, теперь союзни­
ки — высокий статный баварец и маленький русский солдат. По лесу зачмокали 
шаги подходившей цепи, [и] баварец шепнул4: 

— и большим серым зверем вспрыгнул на бруствер. 
Цепь подошла. Впереди [шла] двигалась команда чешских разведчиков со 

своим офицером. Они чуть не застрелили вылазившего из землянки солдата, ко­
торый вместе с Валетом шарил там в поисках съестного. 

— Свой, е... м...! Не видишь, в рот те, в душу!.. — испуганно вскрикнул тот, 
увидя направленный на него черный глазок винтовочного дула. 

— Свои тута. — повторил он прижимая к груди, как ребенка, черную буханку 
хлеба и сумочку крупы. 

х) «— Ты меня отпускаешь?.. О, теперь я понял! Ты — русский рабочий? Со­
циал-демократ, как и я? Да?.. О! О! Это — как во сне... Мой брат, как я могу за­
быть?.. Я не нахожу слов... Но ты — чудесный и храбрый парень... Я...» 

хх) «В грядущих классовых битвах мы будем [на] в [одной] одних окопах. Не 
правда ли, товарищ?»|| 

<Л. 15об> 
2L 

Унтер опознав Валета перепрыгнул через окоп и с усердием толкнул его в 
спину прикладом. 

— Изуродую!.. Ты где был? 
Валет шел размякший, обессиливший, даже удар не произвел на него должно­

го воздействия. Качнувшись он поразил унтера не свойственным ему добродуш­
ным ответом: 

— Вперед шел. А ты не дерись. 

' После слова «Валета» синим карандашом проставлена круглая скобка; на левом поле написано: «до от-
меч.» 
2 Далее следует пропуск реплики по-немецки, которой соответствует русский перевод под строкой со зна­
ком сноски. 
3 ППС: «[понятые] понявшие друг друга чутьем». 
4 Далее следует пропуск реплики по-немецки, которой соответствует русский перевод под строкой со зна­
ком сноски. 
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— А ты не болтайся собачьим хвостом! То он отстанет, то вперед уходит, 
службу не знаешь? Первый год, что-ли? — помолчав спросил: — Табачок есть? 

— Помятый только. 
— Тряхни. 
Унтер закурил и отошел к концу взвода. 
Уже перед рассветом чехи-разведчики в упор напоролись на немецкий на­

блюдательный пост. Немцы раскололи тишину залпом. С ровными промежутка­
ми дали еще два залпа. Над окопами взвилась красная ракета, зазвучали голоса, 
не успели затихнуть в воздухе багряные искры ракеты, как [откуда-то с] со сто­
роны немцев начался артиллерийский обстрел. 

— Бум! Бум! — и догоняя первые гулкие удары еще два: Бум! Бум! 
[Через головы солдат первой полуроты (цепь игла на сорок сажен сзади раз­

ведчиков и после первого-же залпа залегла),] 
«Клё-клё-клё-клё-вззииии» — заквохтали с наростающей силой снаряды, как 

буравом высверливая воздух, с скрежетом проносясь над головами солдат пер­
вой полуроты; мгновение тишины и далеко, возле переправы через Стоход об­
легчающий гул разрывов: «Бах! Бах!» 

Цепь, шедшая в сороках саженях [от] сзади чехов-разведчиков, после перво­
го-же залпа залегла. Ракета вскинула алое зарево, при свете его Валет видел, как 
солдаты муравьями ползли меж кустов и деревьев, уже не брезгуя грязной зем­
лей, а прижимаясь к ней, ища защиты. Люди копошились у каждой рытвинки, 
никли под каждой крохотной складкой земной коры, совали головы в каждую 
ямку; и все-же, когда майским [дождем] ливнем буйно брызнул и затопотал по 
лесу стрекочущий пулеметный огонь, — не выдержали: ползли назад до предела 
втягивая головы в плечи, гусеницами влипали в землю, передвигались [ползком]^ 
не сгиная ни рук, ни ног, ползли по змеиному, влача за собою по грязи след... 
Некоторые вскакивали и бежали. По лесу осекая хвою, щепя сосны, с гадючьим 
шипом зарываясь в землю скакали и чмокая рвались разрывные пули. 

Семнадцать человек недосчитались в первой полуроте, когда вернулись ко 
второй линии окопов. Неподалеку перестраивались казаки особой сотни. Они 
шли правее первой полуроты, шли осторожно и возможно застали-бы немцев 
врасплох, предварительно сняв [наблюдателя] часовых, но когда по чехам-
разведчикам дали залп — немцы встревожились на всем участке. Бесцельно 
стреляя [они] [насмерть сразили] убили двух казаков, [и] одного ранили. Казаки 
принесли с собой раненого и убитых, выстраиваясь переговаривались:|| 

<Л. 16> 
29, 

— Похоронить надо своих. 
— Без нас похоронят. 
— Тут об живых надо думать, а мертвякам мало надо. 
Из штаба полка через полчаса был получен приказ «После артиллерийской 

подготовки приказываю баталиону совместно с особой казачьей сотней [дол­
жен] атаковать противника и выбить его из первой линии окопов». 
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Жиденькая подготовка длилась до 12 дня. Казаки и солдаты выставив [сто­
рожевые охране] посты отдыхали в землянках. В полдень пошли в атаку. Левее 
на главном участке громыхала канонада, там наступали вновь. 

На самом конце правого фланга были забайкальские казаки, левее Чернояр-
ский полк с особой казачьей сотней, за ними Фанагорийский гренадерский полк, 
дальше Чембарский, Бугульминский, 208 пехотный, 211 пехотный, Павлоград-
ский, Венгровский, полки 53 дивизии развивали наступление в центре, весь ле­
вый фланг охватывала 2 Туркестанская стрелковая дивизия. Гремело на всем 
участке, [наступа] русские наступали повсюду. 

Сотня шла негустой цепью. Левое крыло ее смыкалось с правым черноярцев. 
Едва лишь показался серый хребет бруствера немцы открыли ураганный огонь. 
Сотня [перебежала] перебегала без крика; залегали, опорожняли магазинные 
коробки винтовок и вновь бежали. Окончательно легли в пятидесяти шагах от 
окопов. Стреляли не поднимая головы. Немцы выбросили по всей линии окопов 
рогатки с сетчатой проволокой. Две гранаты кинутые Афонькой Озеровым разо­
рвались отскочив от сетки. Он чуть приподнялся, хотел метнуть третью, но пуля 
вошла ему ниже левого плеча, вышла у заднего прохода. Иван Алексеевич, ле­
жавший неподалеку, видел, как Афонька мелко засучил ногами и затих. Убили 
Прохора Шамиля — брата безрукого Алешки; третьим лег бывший атаман Ма-
ныцков и сейчас-же подцепила пуля [пуля] колченогого чубатого соседа Шами­
лей Евлантия Калинина. Из второго взвода за полчаса выбыло [двенадцать] во­
семь человек. Убили есаула — командира сотни, двух взводных офицеров и 
сотня без команды отползла назад. Очутившись вне действий огня казаки стек­
лись кучкой, не досчитались половины людей. Отошли и черноярцы. В первом 
баталионе урон был еще значительней, но не глядя на это из штаба полка приказ: 
«Атаку немедленно возобновить, во что-бы то нистало выбить противника из 
первой линии окопов. От успеха [зависит] восстановления исходного положения 
зависит конечный успех операции по всей линии». 

Сотня рассыпалась реденькой цепью. Пошли опять. Под сокрушительным ог­
нем немцев залегли в ста шагах от окопов. [И] Опять стали [таяли] таять кадры 
[част] [русс] частей и обезумевшие люди вростали в землю, лежали не поднимая 
головы, не двигаясь, опоенные ужасом смерти. 

Перед вечером вторая полурота черноярцев дрогнула и побежала. Крик 
«обошли!» донесло до казаков.Ц 

<Л. 16об.> 
Ж 

Поднялись, [лома] катились назад ломая кустарник, падая, [вновь вставая бе­
жали] [гибли под] [с перекошенными] теряя оружие. Выбежав на безопасное 
место Иван Алексеевич упал под сломленной снарядом сосной, отдышался и тут 
увидел подходившего к нему Гаврила Лиховидова. Шел он пьяно кидая ногами, 
[скосив] уронив глаза, как бешенное животное, что-то хватал в воздухе рукой, 
другой словно смахивал с лица невидимую паутину. При нем не было ни вин­
товки, ни шашки, [на] над [глаза] глазами низко свисали прямые, мокрые от по­
та темно русые волосы. [Он] околесив прогалину он подошел к Ивану Алексее-
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вичу. Стал, [мелко] вонзив косой [неуловимый] неуловимо-плывущий взгляд в 
землю. Ноги его в коленях мелко дрожали, подгибались и Ивану Алексеевичу 
казалось, что Лиховидов приседает [будто] будто для того, что-бы взлететь. 

— Вот... [вот] [оно] видишь как... — начал он [глухо] пытаясь что-то ска­
зать, но лицо Лиховидова [пронзила] пронизала судорога, [улыбка] 

— Стой! — вскричал он и присел на корточки, топыря пальцы, испуганно ог­
лядываясь. — Слухай, я зараз песню заиграю, [и улыбнулся одним ртом] Приле­
тела господня пташка к сове, гутарит: 

Скажи моя совушка, скажи, Купреяновна, 
Кто-ж тебя больше, кто-ж тебя старше? 
Вот орел государь, 
Вот и коршун майор. 
Вот и лунь есаул. 
И витютени уральцы, 
А голуби атаманцы. 
Клиндухи — линейцы. 
Скворцы — калмыки. 
Галки — цыганки 
Сороки — дворянки 
Сера уточка — пехота 
А казарки — молдаванки... 

— Погоди! — побледнел Иван Алексеевич. — Лиховидов, да штой-то ты?!.. 
Ты захворал? А? 

— Не мешай! — [подпрыгнул] побагровел тот и вновь вытягивая голубые гу­
бы в бессмысленную улыбку, тем-же [певучим] жутким речетативом продолжал: 

А казарки — молдаванки. 
Дудаки — дураки 
Кваки — забияки. 
Вот грачи — антилерия. 
Вороны — волохи, 
Рыбники — скрипники... 

Иван Алексеевич вскочил [и взял под] [под руку] 
— Пойдем, пойдем к своим. А то немцы заберут нас! Слышишь? 
Вырывая руку, торопясь, роняя с губ [комочки] теплую [слюны] слюну Лихо­

видов продолжал выкрикивать: 

Соловушки — музыканты, 
Касатушки — великанты, 
Чернопуз — голопуз. 
Синичка — сборщик, 
Воробей — десятник. 

И неожиданно оборвав голос запел тягуче, хрипло. Не песня, а [рвущийся] 
волчий наростающий вой валом выползал из его|| 
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<Л. 17> 
IL 

[широко оск] [по-волчьи] оскаленного рта. На острых клыковатых зубах [мо] пе­
реливалась перламутром слюна. Иван Алексеевич с ужасом смотрел [на] в бе­
зумно-раскосые глаза недавнего товарища, на голову его с плотно прилегшими 
волосами и восковым слепком ушей. Уже с каким-то ожесточением [выл] Лихо-
видов выл: 

Вот гремит слава трубой. 
Мы за Дунаем рекой. 
Турк-салтана победили, 
Християн освободили. 
Мы по горочкам летали, 
На подобье саранчи, 
Из берданочков стреляли, 
Всё донские казачки. 
Как курей ваших, индюшек, 
Перведем всех до пера. 
А детей ваших, марушек, 
Заберем всех во плена. 

— [Прохор] Мартин! Мартин, поди ко мне! — закричал Иван Алексеевич, 
увидя ковылявшего по прогалине Мартина Шамиля. Тот, опираясь на винтовку, 
подошел. 

— Помоги мне ево [вот] отвесть. Видишь? — указал Иван Алексеевич гла­
зами на [подвывавшего] сумасшедшего — Дошел до краю. Кровь в голову кину­
лась. 

[Они] Шамиль перевязал раненую ногу рукавом, оторванным от исподней ру­
бахи, [и захватив] не глядя на Лиховидова взял его под руку с одной стороны, 
Иван Алексеевич — с другой. Пошли. 

Мы по горочкам летали 
Наподобье саранчи. — уже тише [орал] вскрикивал Лиховидов. Ша­

миль болезненно морщась упрашивал его: 
— Брось [выть], ты, шуметь! Брось, ради Христа. Ты теперя отлетался во 

взят. Брось! 
Как курей, ваших индюшек 
Перведем всех до пера... 

Сумасшедший [шел] [вырываясь] вырывался из рук казаков, петь не пере­
ставал, и лишь изредка стискивал ладонями виски, скрипел зубами и дрожа от­
висшей челюстью кособочил голову, [тронутую] опаленную горячим дыхани­
ем безумия. 

4, 

Верст на сорок ниже по Стоходу шли бои. Две недели неумолчно стонал 
сплошной орудийный гул, по ночам далекое фиолетовое небо кромсали отсветы 
прожекторных лучей, они сияли радужно-тусклыми зарницами, перемигивались, 
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[вносили некое смятение] заражали необъяснимой тревогой тех, кто отсюда 
наблюдал за [вспышками за] вспышками и заревами войны. На участке болоти­
стом и диком разместился 12 казачий полк. Днем изредка постреливали по пере­
бегавшим в неглубоких окопах австрийцам, ночью, защищенные болотом, спали 
или [сидели в] играли в карты; [лишь] одни часовые наблюдали за оранжевыми 
жуткими всплесками света там, где шли бои, верст на|| 

<Л. 17об.> 

сорок ниже по Стоходу. 
В [один] одну из [ясных] хрустких морозных ночей, когда [/ слово нрзб.] [да­

леких] далекие [отсветов] отсветы особенно ярко [цветили] [расцвечивали] ме-
режили небо, Григорий Мелехов вышел из землянки, по ходу сообщения [ото­
шел] [прошел] пробрался в лес, [стоявший] торчавший сзади окопов седой 
щетиной на черном черепе невысокого холма, и прилег на [влажной] [чер] про­
сторной духовитой земле. В землянке было накурено, [душно] смрадно, бурый 
табачный дым бахромчатой скатертью висел над столиком, за которым человек 
восемь казаков резались в карты, а в лесу — на вершине холма — [было пасмур­
но, тихо, влажный воздух холодил тело, забирался под шинель] наплывает ве­
терок, тихий, как от крыльев пролетающей невидимой птицы, неизъяснимо-
грустный запах излучают умерщвленные заморозками травы. Над лесом, [изуро­
дованным] уродливо остриженном снарядами, [серела] копится темнота, [дот­
левала] дотлевает [в] на небе дымный костер Стожаров, Большая Медведица 
[лежала] лежит сбоку Млечного Пути, как [разломанная] опрокинутая повозка 
с косо вздыбленным дышлом, лишь на севере ровным мерцающим светом [исте­
кала] истекает Полярная звезда. 

Григорий щурясь глядел на нее, [ему казалось что не звезда] и от ледяного 
[эт] света звезды, неяркого, но остро коловшего глаза, под ресницами [его] вы­
ступали такие-же холодные слезы. 

Для него [пришел] наступил такой момент, когда [кажет] [является] в соз­
нании нарастет необходимость — [глянуть] оглянуться через плечо на прой­
денную путину и проследить неровные ее извивы. Лежа здесь на холме Он по­
чему-то вспомнил ту ночь, когда с хутора Нижне-Яблоновского шел в Ягодное, к 
Аксинье; с режущей болью вспомнил и ее. Память вылепила Неясные, стертые 
временем бесконечно дорогие [и] и чуждые [теперь линии лица] линии лица. С 
внезапно забившимся сердцем он попытался восстановить его таким, каким ви­
дел в последний раз, искаженным от боли, с багровым следом кнута на щеке [от 
полосанувшего кнута], но память упрямо подсовывала другое лицо, [в с] чуть 
склоненое набок, [любовно] победно улыбающееся... [с черными] Вот она пово­
рачивает голову, [на смуглой точеной шее] озорно и любовно, изподнизу [бьет] 
разит взглядом [черных] огнисто черных глаз, что-то несказанно ласковое, горя­
чее шепчут порочно-жадные [красные] [малиновые] {красные} губы и медлен­
но отводит [голову,] взгляд, отворачивается, на смуглой шее два крупных пуши­
стых завитка, их так любил целовать [Григорий] он когда-то... [Гри] [Гр] 
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Григорий вздрагивает, ему кажется, что он на секунду ощутил дурнопьянный 
[тяжкий] тончайший аромат Аксиньиных волос, он весь изогнувшись раздувает 
ноздри, но нет, это волнующий запах слежалой листвы. Меркнет, расплывается 
овал Аксиньиного лица, Григорий закрывает глаза, кладет ладони на шерохова­
тую кожу земли и долго не мигая глядит [не мигая], как [цветет] за поломанной 
сосной, на окраине неба голубой [ночной] нарядной бабочкой трепещет в не­
движном полете Полярная звезда. || 

<Л. 18> 

Отдельные куски несвязных воспоминаний затемняли образ Аксиньи. Он 
вспомнил те недели, которые провел на хуторе Татарском в семье1, после разры­
ва с Аксиньей; по ночам жадные опустошающие ласки Натальи, словно старав­
шейся [искупить] вознаградить за свою прежнюю девическую холодность, 
днями — внимательное почти заискивающее отношение семьи, почет, с которым 
встречали хуторные первого Георгиевского кавалера. Григорий всюду, даже в 
семье, ловил боковые изумленно-почтительные взгляды, [на] его разглядывали 
так как будто неверили, что он — тот самый Григорий, некогда [своенравный] 
своевольный, но веселый парень. С ним, как с равным, беседовали на майдане 
старики, при встрече [сни] на его поклон снимали шапки, девки и бабы с не­
скрываемым восхищением разглядывали бравую [его] чуть сутуловатую [его] 
фигуру в шинели с приколотым на полосатой ленточке крестом. [Тонкий яд лес-
ти] Он видел, что Пантелей Прокофьевич явно гордился им, шагая рядом в цер­
ковь, или на плац; и весь этот сложный тонкий яд лести, почтительности, восхи­
щения постепенно губил вытравлял из сознания семена той правды, [которую] 
которые посеял в нем [кос] Гаранжа. Пришел [из] с фронта Григорий одним че­
ловеком, а ушел другим. Свое, казачье, национальное, [выращ] всосанное с мате­
ринским молоком, кохаемое на протяжении всей жизни — взяло верх над боль­
шой человеческой правдой. 

— Я знал, Гришка, — подвыпив на прощанье говорил Пантелей Прокофьевич 
и волнуясь гладил [волосы] [се] [че] серебро с чернью волос. — Знал давно што 
из тебя добрый казак выйдет. Год от рождения тебе сравнялся, и по [нашему] 
давнишнему казачьему2 обычаю вынес я тебя на баз, — помнишь старуха? — и 
посадил верхом на коня. А ты, сукин сын, цап ево за гриву рученками... Тогда 
ишо смекнул я, што должен из тебя толк выйтить, и вышел! 

Добрым казаком ушел на фронт Григорий, [и] Не мирясь в душе с бессмысли­
цей войны он [с] честно берег свою казачью славу... 

1915 год. Май. Под деревней Ольховчик [на] по ярко-[зеленом] зеленой ряд­
нине луга наступает в пешем строю 13 немецкий Железный полк. Цикадами зве­
нят пулеметы. [Особенно] [четко] Тяжеловесно стрекочет станковый пулемет 
залегшей над [лозня] речкой русской роты 12 казачий полк принимает бой. Гри­
горий перебегает в цепи вместе с казаками своей сотни и оглядываясь видит 

1 ППС: «в семье на хуторе Татарском». 
2 ППС: «казачьему давнишнему». 
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расплавленный диск солнца на полуденном небе и другой такой-же в речной за­
води, [опушенной лозой] опушенной желто барашковой лозой. За речкой, за то­
полями скрываются коноводы, а впереди немецкая цепь, [на] желтый глянец 
медных орлов на касках; ветер шевелит [по] сизый полынный дымок выстрелов. 
Григорий не спеша стреляет, целится тщательно и [увидев] между двумя выстре­
лами, прислушиваясь к взводному, выкрикивающему прицел, успевает [тихонь­
ко] осторожно ссадить выползшую на рукав его гимнастерки рябую божью ко-
ровку.Ц 

<Л. 18об.> 
34, 

Потом атака... Григорий [прикладом] окованным прикладом валит с ног вы­
сокого немецкого лейтенанта, берет в плен трех немецких солдат и, стреляя над 
их головами вверх, заставляет их рысью бежать к речке [рысью]. [Не за это] 

Под Равой Русской со взводом казаков в июле 1915 года отбивает [русскую] 
казачью батарею, захваченную австрийцами. Там-же, во время боя зашел в тыл 
противнику [и] открыл огонь из ручного пулемета1, обратив наступавших авст­
рийцев в бегство. 

Пройдя Баянец в стычке он взял в плен толстого австрийского офицера. Как 
барана взвалил его поперек седла, скакал все время ощущая противный запах 
людского кала, исходившего от офицера, и дрожь его полного, мокрого от страха 
тела. 

И особенно выпукло вспоминал Григорий, лежа на черной плешине холма, 
случай столкнувший его с лютым врагом — Степаном Астаховым. Это было 
когда 12 Полк сняли с фронта и кинули в Восточную Пруссию. Казачьи кони 
копытили аккуратные немецкие поля, казаки жгли [нем] немецкие жилища. По 
пути пройденному [за ними] ими, стлался рудый дым и дотлевали обугленные 
развалины [стены] стен и черепичные потрескавшиеся крыши. Под городом 
Столыпином полк шел в наступление вместе с 27 [казан] Донским казачьим пол­
ком. Григорий мельком видел похудевшего брата, чисто выбритого Степана и 
других казаков-однохуторянцев. В бою полки понесли поражение. Немцы окру­
жили их, и когда 12 [сотни] сотен одна за одной устремились в атаку, с целью 
прорвать [кольцо] сомкнувшееся вражеское кольцо, Григорий увидел, как Степан 
спрыгнул с убитого под ним вороного коня и закружился волчком. Григорий, 
обожженый внезапной и радостной решимостью, с трудом удержал коня и когда 
последняя сотня, едва не растоптав Степана, промчалась мимо него, он подска­
кал к [Степану] нему, крикнул: 

— [Держись] Хватайся за стремя! [— крикнул он ему.] 
Степан сжал ремень стремя в руке и с полверсты бежал рядом с конем Григо­

рия. 
— Не скачи шибко! Не скачи, ради Исуса Христа! — просил он задыхаясь, зе­

вая раскрытым ртом. 

1 ППС: «из ручного пулемета открыл огонь». 
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Прорыв они миновали благополучно. До леса, где спешивались [ускакавши] 
вырвавшиеся сотни, оставалось не больше ста сажен, но тут пуля хлестнула Сте­
пана по ноге и он, оторвавшись от стремя, упал навзничь. Ветер сорвал с Григо­
рия фуражку, кинул на глаза чуб. Он отбросил волосы, оглянулся: Степан хромая 
подбежал к кусту, швырнул в него|| 

<Л. 19> 
35, 

казачью фуражку, сел торопливо стягивая алевшие лампасами шаровары. [ИГри] 
[В да] Из под бугра перебегали звенья немецкой цепи. И Григорий понял: хочет 
Степан жить, до того рвет с себя казачьи шаровары, что-бы сойти за солдата, а 
казаков не брали тогда немцы в плен... Подчиняясь сердцу Григорий крутнул 
коня и подскакал к кусту, на ходу спрыгнул. 

— Садись!., [в] 
Не забыть Григорию [Степанова] короткий [взгляд] взмах [Степана] Степа­

новых глаз... Помог ему сесть в седло [и теперь] сам бежал держась за стремя, 
рядом с облитым потом конем1. [«[Фьююю] Цьююуу...» — цедился свист пули] 
«Цьююууу...» — цедила горячий свист пуля и вылетая из слуха рвала его — 
«юууть!..» Над головой Григория, над меловым лицом Степана, по бокам — этот 
нижущий, сверлящий [посвит] высвист «Цьюуу-уть!», «Цьюуу-уть!», а сзади 
хлопки выстрелов, как треск [пр] перезревших стрючков акации: «Пук-пак! Пук-
пак! Та-тах-ах-ах!» В лесу Степан слез с седла, кривясь от боли кинул поводья, 
[отошел] похромал в сторону. Через голенище левого сапога текла кровь, и при 
каждом шаге [его] когда наступал на раненую ногу из под отставшей подошвы 
била цевкой вишнево-красная тонкая струя. Степан прислонился к стволу разла­
пистого дуба, поманил Григория пальцем. Тот подошел. 

— Полон сапог натекло крови. — сказал Степан. Григорий молчал, глядел в 
сторону. 

— Гришка... как шли мы ныне в наступление... Слышишь, Григорий? — за­
говорил Степан ища ввалившимися глазами глаза Григория. — [Когда] Как шли, 
я сзади [два] до трех раз в тебя стрелял... Не привел бог [тебя] убить. 

[Взгляд Г] Они столкнулись глазами. Из запавших глазниц нестерпимо бле­
стел остро-отточенный взгляд Степана, [цеди] Он говорил почти не расжимая 
стиснутых зубов. 

— Ты меня от смерти отвел... Спасибо... А за Аксинью не могу простить. 
Душа не налегает... Ты меня не неволь, Григорий... 

— Я не неволю. — ответил тогда Григорий. 
Они разошлись попрежнему непримиренные... 
И еще: во мае полк, вместе с остальными частями Брусиловской армии про­

рвал у Луцка фронт, каруселил в тылу, бил и [сам] принимал удары. Под Льво­
вом [Г\ Григорий самовольно увлек сотню в атаку и [взял в плен гауб] отбил ав­
стрийскую гаубичную батарею вместе с прислугой. Через месяц ночью как-то 

1 ППС: «рядом с облитым потом конем, держась за стремя». 
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плыл через Буг за «языком». Сбил с ног стоявшего на посту часового и он здоро­
вый! I 

<Л. 19об.> 
Ж 

коренастый немец долго кружил [на себе] повисшего на нем полуголого Григо­
рия, порывался кричать и никак не хотел, что-бы его связали. 

Улыбаясь вспомнил Григорий этот случай... 
Мало-ли таких дней рассорило время по полям недавних и давнишних боев? 

Крепко [Григорий] берег Григорий казачью честь, [оттого-то] ловил случай 
выказать бесзаветную храбрость, рисковал, сумасбродничал, ходил переодетым в 
тыл австрийцам, снимал без крови заставы, джигитовал казак и чувствовал, что 
ушла безвозвратно та боль по человеку, которая давила его в первые дни войны. 
[Иным стало сердце, о] Огрубело сердце зачерствело, [словно] будто солончак в 
засуху; и как солончак не питает воду, так и сердце Григория не стало [питало] 
питать жалости. С холодным презрением играл он чужой и своей жизнью, отто­
го прослыл храбрым Четыре георгиевских креста и четыре медали выслужил 
[Григорий]. На [парадах] редких парадах стоял у полкового знамени, овеянного 
пороховым дымом многих войн, но знал, что больше не засмеяться ему, как 
[раньше] прежде; знал, что ввалились у него глаза и [уши] остро торчали [уши] 
скулы; знал, что трудно ему, целуя ребенка, открыто глянуть [ему] в ясные глаза; 
знал Григорий какой ценой заплатил за полный бант [Георг] крестов и производ­
ства, [в вахмистра.] 

Он лежал на холме, подвернув под [бока] бок полу шинели, опираясь на ло­
коть левой руки. [На лбу] Память услужливо вскрешала1 [кусочки виденного,] 
[пережитого] пережитое, и в скупые отрывочные воспоминания войны тонкой 
голубой прядью вплетался какой-нибудь [давнишний] далекий случай из детст­
ва. На минуту он с любовью и грустью останавливал на нем мысленный взгляд, 
потом снова переходил к недавнему. В австрийских окопах кто-то мастерски иг­
рал на мандолине. Тоненькие, колеблемые ветром звуки спешили оттуда, [и] пе­
ребираясь через Стоход легко [бежали] семенили над землей, многократно по­
литой людской кровью. В зените [жестче] пламенней горели звезды, плотнела 
темь и уже [ей] [вставал] горбатился над болотом полуночный туман. Григорий 
выкурил две цыгарки подряд, с грубоватой лаской [погладил] откинул ремень 
винтовки, опираясь на пальцы левой руки приподнялся с гостеприимной земли, 
[и] побрел [в] к окопам. 

В землянке все еще играли в карты. Григорий упал на нары, хотел еще [вос­
становить] блуждать в [памяти] воспоминаниях по исхоженным, заросшим 
давностью тропам, но сон опьянил его; он уснул в той неловкой позе, которую 
принял лежа и во сне видел бескрайнюю, выжженную [солнцем] суховеем степь, 
[лиловые] розовато-лиловые заросли бессмертника, меж чубатым сиреневым че-
борцом следы некованых конских копыт...|| 

1 ППС: «Услужливо воскрешала память». 
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<Л.20> 
3L 

Степь была пустынна, ужасающе тиха. Он — Григорий — шел по твердой су­
песной почве,но шагов своих не слышал и от этого подступал страх... Проснув­
шись и приподняв голову, с косыми [следами] [рубцов] рубцами на щеках от не­
ловкого сна, Григорий долго жевал губами, как лошадь, на минуту ощутившая и 
утратившая необыкновенный аромат какой-либо травки, [пот] После — [уснул 
тяжко,] спал непросыпно, без снов. 

[Через] На другой день Григорий [проснулся с сосущей] встал с какой-то не­
объяснимой сосущей тоской. 

— Ты чево постный ныне? Станицу во сне видал? — спросил его Чубатый. 
— [Понимаешь] Угадал, степь приснилась. Так замутило на душе... Дома по-

бывал-бы. Осточертела [во] царева службица. 
Чубатый снисходительно посмеивался. Он жил все время в одной землянке с 

Григорием относился к [Григорию] нему с [той] тем [почтительностью] ува­
жением, [которую] которое сильный зверь внушает сильному, со времени пер­
вой ссоры в 1914 году между ними не было стычек, и влияние Чубатого явно ска­
зывалось на характере и психике Григория. Мировоззрение Чубатого сильно 
[изменилось] изменила [с] война. Он [по-новому] туго, но неуклонно катился к 
отрицанию войны, подолгу говорил об измен<ни>ках-генералах и германцах, 
засевших [при] в ц<ар>ском дворце. Раз как-то обмолвился фраз<ой> «Добра не 
жди, коль сама царица германских кровей. В подходимый раз она нас за [медный 
гривенник] один чох могет продать...» Однажды Григорий высказал ему суть 
Гаранжевского учения, но Чубатый отнесся к этому отрицательно. 

— Песня-то хорошая, да голос хриповат, — говорил он насмешливо улыбаясь, 
шлепая себя по [лилов] сизой лысине. — Об этом Мишка Кошевой, как кочет с 
плетня, трубит. Толку-то нету от этих революций, баловство одно. Ты пойми то, 
што нам — казакам нужна своя власть, а не иная. Нам нужен твердый царь, на 
подобие Миколай Миколаича, а с [мужикам] мужиками [с] [нами] нам не по 
дороге, гусь свинье не товарищ. Мужики землю норовят оттягать, рабочий жало­
ванье себе желает прибавить, а нам чево дадут? Земли у нас — ого! А окромя 
чево надо? То-то и ба, што пустая торба. Царек-то у нас хреновый, нечево греха 
таить, папаша ихний был потверже, а этот достукается, што взыграет, как в пя­
том годе, революция и к едрене-матрене пойдет все колесом с горы. Нам это не 
на руку. Коль, недай бог, прогонют царя, то и до нас доберутся, тут старую злобу 
прикинут, а тут земли наши зачнут мужикам нарезать. Ухи надо востро дер­
жать... 

— Ты завсегда одним боком думаешь. — хмурился Григорий. || 

<Л. 20 об.> 
Ж 

— [Я правильно думаю.] Пустое гутаришь. Ты молодой ишо, необъезжен­
ный... А вот погоди, у мылят тебя дюжей — тогда узнаешь на чьей делянке прав­
да. 
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[На этом] [В этот о] На этом обычно разговоры кончались. Григорий умол­
кал, а Чубатый старался [заговаривать] заговорить о чем-либо постороннем. 

В этот день случай втянул Григория в неприятную историю. В полдень, как 
всегда, с той стороны холма остановилась подъехавшая полевая кухня [и] [Взво­
ды поочередно [шли] пошли по ходам сообщения [за пищей] к кухне. По наряду 
пришлось [для] от третьего взвода ходил] К ней по ходам сообщения [потекли 
взводы] обгоняя друг-друга заторопились казаки. Для третьего взвода за пищей 
ходил Мишка Кошевой. На длинной палке он принес снизку дымящихся котел­
ков и едва лишь вошел в землянку крикнул: 

— Так нельзя, братушки! Што-ж это, аль мы собаки? 
— Ты об чем? — спросил Чубатый. 
— Дохлиной нас кормят! — Возмущенно крикнул Кошевой. Он [потряс [зо­

лотистым] головой], кивком откинул назад [чу] золотистый чуб, [заплетавшийся 
дикой] похожий на заплетенную гроздь дикого хмеля, и ставя на нары котелки, 
кося на Чубатого глазом предложил: — Понюхай, чем щи воняют. 

Чубатый нагнувшись над своим котелком ворочал ноздрями, кривился, и 
[так-же] невольно подражая ему [ворочал] так-же двигал ноздрями, морщил 
тусклое лицо Кошевой. 

— Вонючее мясо. — решил Чубатый. Он брезгливо отставил котелок, глянул 
на Григория. Тот рывком поднялся с нар, сгорбатил и без того вислый нос над 
щами, откинулся назад и ленивым движением ноги сбил передний котелок на 
землю. 

— На што так-то? — нерешительно проговорил Чубатый. 
— А ты не видишь — на што? Глянь, аль ты подслепый? Это што? — указал 

Григорий на расползавшуюся [бурую] под ногами мутную жижу. 
— Ого... Черви!.. Мама стара... А я и не видал... Вот так обед! Это не щи, а 

лапша — замест потрохов — с червями. 
На полу возле сукровично-красного куска мяса, в кружочках жировых пятен 

[вяло п] лежали вяло распластавшись выварившиеся, белые [толстые] пухлоко-
ленчатые черви. 

— [Раз] Один, другой, третий, четвертый. — [зачем] почему-то шепотом 
считал Кошевой. 

С минуту молчали. Григорий плевал сквозь зубы. Кошевой обнажил шашку, 
сказал: 

— Зараз арестуем эти щи и к сотенному. 
— Во! Дельно! — одобрил Чубатый. 
Он засуетился, отвинчивая штык говорил: 
— Мы будем гнать щи, а ты, Гришка, должен следом итить. Сотенному отра­

портуешь. || 

<Л.21> 
Ж 

На штыке Чубатый и Мишка Кошевой несли полный котелок щей, [оголен­
ные] шашки держали наголо. Сзади [шел] сопровождал их Григорий, а за ним 
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сплошной серо-[шинельной] зеленой волной двигались по зигзагам [траншее] 
траншей выбежавшие из землянок казаки. 

— Што такое? 
— Тревога? 
— Может насчет мира, што? 
— Какой там... мира тебе захотелось, а сухаря не хошь? 
— Щи червивые арестовали. 
У офицерской землянки Чубатый с Кошевым остановились, Григорий приги-

наясь, [и] придерживая левой рукой шапку шагнул в [зем] «лисью нору». 
— Не напирай! — зло оскалился Чубатый, оглядываясь на толкнувшего его 

[сзади] казака. 
Сотенный командир вышел застегивая шинель, недоумевающее и чуть встре­

вожено оглядываясь на Григория, выходившего из землянки последним. 
— В чем дело, братцы? — заскользил командир глазами по головам казаков. 
Григорий зашел ему на перед, ответил в общей тишине: 
— Арестованного пригнали. 
— Какого арестованного? 
— А вот. — указал Григорий на котелок щей, стоявший у ног Чубатого. — 

Вот арестованный... Понюхайте чем ваших казаков кормят. 
[Он] У него неровным треугольником изломалась бровь и мелко подрожав 

выпрямилась. Сотенный пытливо следил за выражением Григорьева лица, хму­
рясь перевел взгляд на котелок. 

— Падлом зачали кормить! — румянея выкрикнул Мишка Кошевой. 
— Каптера сменить! 
— Гадюка! Мать ево... 
— Зажрался дьявол! 
— Он из бычиных почек щи лопает... 
— А тут с червями! — подхватывали ближние. 
Сотенный выждал пока сворачиваясь улегся гул голосов, сказал резко: 
— Тишшше! Молчать теперь. Все сказано. Каптенармуса сегодня-же сменяю. 

Назначу комиссию для того что-бы обследовать его действия. Если недоброкаче­
ственное мясо... 

— К суду его! — [громыхнул] громыхнуло [кто-то] сзади. Голос сотенного 
захлестнул новый вал вскриков. 

Каптенармуса сменять пришлось в дороге. Через несколько часов после того, 
как взбунтовавшиеся казаки арестовали и пригнали к сотенному борщ, штаб 12 
полка получил приказ сняться с позиций и по приложенному к приказу маршруту 
[двигаться] походным порядком двигаться в Румынию. Ночью [пол] казаков 
сменили сибирские стрелки, [полк]. В местечке Рынвичи полк разобрал лошадей 
и на утро [тр] форсированным маршем|| 

<Л. 21 об.> 
40, 

пошел в Румынию. 
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На помощь румынам, терпевшим поражение за поражением, перебрасывались 
крупные войсковые соединения; это видно было уже по одному тому, что в пер-
вый-же день похода квартирьеры, высланные перед вечером в [мест] деревню, 
где по маршрутному расписанию была указана ночевка, вернулись ни с чем: де­
ревня была до отказа [набита] забита пехотой и артиллерией, тоже передвигав­
шимися к румынской границе. Полк вынужден был сделать лишних восемь 
верст, что-бы обеспечиться квартирами. 

Шли семнадцать дней. Лошади отощали [ко] от бескормицы, в разореной 
войной прифронтовой полосе не было кормов; жители или бежали внутрь Рос­
сии, или скрывались в лесах; раскрытые халупы пасмурно чернели нагими сте­
нами, редко на обезлюдевшей улице встречали казаки хмурого напуганного жи­
теля, да и тот, завидя вооруженных, спешил скрыться. Казаки, разбитые 
непрестанным походом, назябшиеся и злые, за себя, за лошадей, за все, что при­
ходилось терпеть раскрывали соломенные крыши построек; в [тех] деревнях, 
уцелевших от разгрома, не стеснялись воровать скудный кормишко, и ни какими 
угрозами со стороны командного состава нельзя было [их] удержать их от произ­
вола и воровства. Уже неподалеку от румынской территории в какой-то зажиточ­
ной деревушке Чубатый ухитрился выкрасть из амбара с меру ячменя, хозяин 
поймал его с поличным, но Чубатый избил смирного престарелого бессарабца, а 
ячмень унес-таки к коню. [Ког] Взводный офицер застал его у коновязи. Чубатый 
навесив торбу коню1 ходил оглаживая дрожащими руками его запавшие масла-
коватые бока, [и] как человеку засматривал ему в глаза. 

— Урюпин! Отдай ячмень! Сукин сын! [Ты что не знаешь, что за это следу­
ет] Тебя-же, мерзавца расстреляют за это!.. 

Чубатый [секунду смотрел] глянул на офицера [побелевшими расширенными 
глазами] дымящимся косым взглядом и хлопнув под ноги шапку разразился, в 
первый раз за свою бытность в полку, истошным криком: 

— Судите! Расстреляйте!2 Убей меня тут, а ячмень не отдам!.. Што мой конь 
с голоду должен сдыхать?.. А? Не дам ячмень! Зерна одново не дам!.. 

Он хватался то за голову, то за гриву жадно жевавшего коня, то за шашку... 
Офицер постоял [молча] молча, поглядел на чудовищно-оголенные конские ко­
стрецы [коня] и кивнув головою сказал: 

— Что-ж ты горячему-то даешь зерно? — в голосе его явственно сквозила 
смущенность. 

— Не, он остыл уж. — почти шепотом ответил Чубатый, собирая на ладонь 
упавшие из торбы зерна и вновь ссыпая их туда-же.Ц 

<Л. 22> 
IL 

В первых числах ноября полк был уже на позициях. Над Трансильванскими 
горами вились ветры, в ущельях бугрился морозный туман, крепко пахли сосно­
вые леса, [охваченные] запаленные заморозками и на первом [сн] хрушком снегу 

1 ППС: «коню торбу». 
2 ППС: «Расстреляйте! Судите!» 
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в горах чаще [и четче] [попадаю] попадались на глаза людям следы зверей: 
волки, лоси, дикие козы вспугнутые войной, покинувшие дикие урочища уходи­
ли вглубь страны. 

7Ш ноября 12 полк штурмовал высоты 320. Накануне окопы занимали авст­
рийцы, а в день штурма утром сменили их саксонцы. Только что переброшеные с 
французского фронта. [Они] Казаки в пешем строю шли по каменистым слегка 
запорошенным снегом склонам. Из-под ног осыпалась мерзлая крошка камня, 
курилась мелкая снежная пыль. Григорий шел рядом с Чубатым и виновато, не­
бывало застенчиво улыбаясь говорил ему: 

— Я штой-то ноне робею... Будто в первый раз иду наступать. 
— Да ну?.. — [удивился] дивился Чубатый. 
[Чубатый] Он нес свою отерханую винтовку держа ее за ремень, обсасывал с 

усов ледяные сосульки. 
Казаки двигались в гору неровными цепями, шли без выстрела. Гребни вра­

жеских окопов грозили молчанием. Там, за увалом [красныя от ветра] у немцев 
лейтенант саксонец с [лицом] красным от ветра лицом и облупившимся носом 
[громко] [задорно] откидываясь всем корпусом назад, улыбаясь кричал {за­
дорно} солдатамх) : 

Шли в штурм казачьи сотни. [Осыпая] Сыпалась из-под ног [рыхлую] рых­
лая [каменистую] каменистая [породу] порода2. Подтыкая концы порыжелого 
башлыка Григорий нервно улыбался. Впавшие щеки его, усеянные [черной] чер­
ным [порослью] жнивьем давно небритой бороды, и вислый нос отливали жел­
той синевой, из-под заиневших бровей тускло, как осколки [каменного угля] ан-
трацита светили глаза. 

[Нынче, как никогда досель,] Обычное спокойствие покинуло его. [и] Нынче, 
как никогда, [рос в груди] было [обидно] ему [и] страшно за себя, за людей. Хоте­
лось кинуться на землю и плакать и как матери жалиться ей детским языком. 

1 Ломая в себе [это] внезапно вернувшееся проклятое чувство, осиливая слезы3 | 
Он говорил Чубатому, [глядя] и щурил неверный взгляд на седой, притру­

шенный снежком гребень окопов: 
— Молчат [черти]\ Подпущают поближе. А я боюсь и не совестно мне... 

[сознаюсь...] Што ежли зараз повернуться и назад? 
— Чево ты галдишь ноне? — раздраженно [спрашивал] допытывался Чубатый. 

— Тут, милый, как в картежной игре: не веришь себе — голову снимут. Ты из лица 
пожелтел, Гришка... Ты либо хворый, либо... кокнут нынче тебя. Гля-ка! Видал? 

Над окопами на секунду встал во весь рост 
х) Друзья! Мы били не раз синешенельников. Давайте-же покажем и этим, что 

зачит [воевать] иметь дело с нами. Больше выдержки! Не стреляйте пока!|| 

1 Далее следует пропуск реплики по-немецки, которой соответствует русский перевод под строкой со зна­
ком сноски. 
2 ППС: «[Осыпая] Сыпалась из-под ног [рыхлую] рыхлая [каменистую] каменистая [породу] порода. 
Шли в штурм казачьи сотни». 
J Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
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и вновь упал немец в короткой шинели и острошипой каске. 
Левее Григория красивый светлоусый казак Еланской станицы на ходу то 

снимал с правой руки перчатку, то [опять] надевал опять. Повторял это движе­
ние беспрерывно, торопливо шагая, трудно сгибая ноги в коленях и преувели­
ченно громко покашливая. «Будто один [он] ночью идет, насильно кашляет, ве­
селит себя». — подумал про него Григорий. За ним виднелась веснушчатая щека 
урядника Максаева, дальше шагал Емельян Грошев [шагал] твердо выставив 
винтовку с завернутым на сторону жалом штыка. Григорий вспомнил, что 
Емельян несколько дней назад на походе украл у румына мешок кукурузы, взло­
мав вот этим штыком замок у чулана. Почти рядом с Максаевым шел Кошевой 
Мишка. Он жадно курил, [и] часто сморкался, вытирая пальцы о наружную сто­
рону левой полы шинели. 

— Пить хочу. — говорил Максаев. 
— Мне, Емельян, сапоги тесные. Нету через них ходу! — жалился Мишка 

Кошевой, [и] Грошев прервал его озлобленно: 
— Не об сапогах тут речь. Держись, зараз из пулемета немец [помочится] по-

лосканет. 
После первого-же залпа сбитый с ног пулей Григорий охнув упал1. Он [хо-

тел] подумал перевязать раненую руку, потянулся было к подсумку, где лежал 
бинт, но ощущение горячей крови, шибко [струившейся] плескавшейся от лок­
тя внутри рукава, обессилило его. Он лег плашмя и пряча под камень затяже­
левшую голову лизнул разом пересохшим языком пушистый завиток снега2. Он 
жадно хватал дрожащими губами рассыпчатую снежную пыль, с небывалым 
страхом и дрожью вслушиваясь в сухое и резкое пощелкивание пуль и в всеобъ­
емлющий грохот выстрелов. [Он] Приподняв голову он увидел, как казаки его 
сотни бежали под гору, скользя, падая, бесцельно стреляя назад и вверх. Ничем 
не объяснимый и неоправдываемый страх вскинул его на ноги и так-же заставил 
бежать вниз, туда к остро зубчатой прошве соснового леса, откуда полк развивал 
наступление. [Он] Григорий опередил Трошева Емельяна, [сводивш] увлекавше­
го за собой раненого взводного офицера. Грошев бегом сводил его по крутому 
склону [а] [и] сотник пьяно путал ногами и редко припадая к плечу Трошева 
блевал черными сгустками крови. Сотни лавиной катились к лесу. На серых [ук­
лонах] скатах остались серые комочки убитых, раненые, которых не успели за­
хватить, сползали сами. Вслед горячо мочили их пулеметы. 

— У-у-у-ка-ка-ка-ка-ка!.. — рвался хлопьями сплошной поток выстрелов. 
Григорий опираясь на руку Мишки Кошевого входил в лес.Ц 

1 ППС: «Григорий охиув упал сбитый с ног пулей». 
2 ППС: «пушистый завиток снега разом пересохшим языком». 
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<Л. 23> 
4 1 

На пологой площадке у леса рикошетили пули. На левом фланге у немцев 
дробно стукотел пулемет. Казалось будто по первому ломкому льду скачет вы­
званивая камень, пущеный сильной рукой. 

— У-у-у-у-ка-ка-ка-ка!.. 
— Насыпали нам! — Словно радуясь выкрикнул Чубатый, прислоняясь к ры­

жему животу сосны он лениво постреливал по перебегавшим над окопами нем­
цам. 

— Дураков учить надо! Учить! — вырывая у Григория руку, задыхаясь закри­
чал Кошевой. — Сука народ! Хуже! Кровью весь изойдет, тогда поймет за што 
ево по голове гвоздют! 

— Ты к чему это? — сощурился Чубатый. 
— Умный сам поймет, а дураку... дураку што? ему силком не вдолбишь... 
— Ты об присяге помнишь? Ты присягал, аль нет? — привязывался Чубатый. 
Кошевой не отвечая припал на колени, трясущимися руками сгребал с земли 

снег, глотал его с жадностью, мелко дрожа, кашляя... 

5, 

Сбочь хутора Татарского, по небу, изморщиненому седой облачной рябью ко­
лесило осеннее солнце, там вверху тихий ветерок лишь слегка поталкивал тучи, 
сплавляя их на запад, а над хутором, над темно зеленой равниной Дона, над го­
лым лесом бил он мощными струями, гнул вершины верб и тополей, взрыхлял 
Дон, гнал по улицам табуны рыжих листьев. На Христонином гумне взлохматил­
ся плохо свершеныи скирд пшеничной соломы, ветер вгрызаясь подрыл ему 
вершину, свалил тонкую жердь и вдруг подхватив золотое беремя соломы, как на 
навильнике понес его над базом, завертел над улицей и щедро посыпав пустую 
дорогу кинул ощетиненый ворох на крышу Степана Астахова куреня. Христони-
на жена простоволосая выскочила на баз, зажимая коленями юбку поглядела, как 
ветер хозяйничает на гумне и опять ушла в сенцы. 

Третий год войны заметно сказывался на хозяйстве хутора. Те дворы, где не 
осталось казаков, щерились раскрытыми сараями, обветшалыми базами, посте­
пенное разрушение, как тлен, оставляло на них свои неприглядные следы. Хри-
стонина жена хозяйствовала с девятилетним сынишкой, Аникушкина баба 
[можно сказать] совсем не хозяйствовала, а по жалмерскому своему положению 
усиленно ухаживала за собой румянилась, наводила красоту и за недостатком 
взрослых казаков принимала ребятишек лет по четырнадцати и больше, о чем 
красноречиво свидетельствовали досчатые ворота в свое время обильно измазан­
ные дегтем и досель хранившие бурые обличающие следы. Курень Степана Ас­
тахова пустовал, окна перед уходом забил хозяин досками, крыша местами вва­
лилась, поросла лопушатни-|| 

619 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

<Л. 23 об.> 
44, 

ком, на дверях ржавел замок, а в раскрытые ворота база, непролазно заросшего 
бурьяном и лебедой, заходила в любое время поблудная скотина, ища приюта от 
жары или непогоды. У Томилина Ивана падала на улицу стена хаты, держала ее 
врытая в землю рогатая подпорка, видно мстила лихому артиллеристу судьба за 
те немецкие и русские домики, которые разрушил он, по должности наводчика 
ставя на прицел и на удар. 

И так по всем улицам и переулкам хутора. В нижнем конце лишь у Пантелея 
Прокофьевича по настоящему выглядел баз: все справно, целостно, но и то не во 
всем. На крыше амбара попадали от ветхости жестяные петухи, скособочился 
амбар, некоторую бесхозяйственность мог приметить опытный глаз. До всего не 
доходили руки старика, посев уменьшался, а про остальное уж и говорить нече­
го; лишь семья Мелеховская1 не уменьшилась числом, взамен Петра и Григория, 
таскавшихся по фронтам, вначале осени прошлого года родила Наталья двойню. 
Ухитрилась угодить свекрам, родив мальчика и девочку. Беременность Наталья 
переносила болезненно, иногда ей целыми днями нельзя было ходить из-за мучи­
тельных болей в ногах, двигалась приволакивая ногу, морщась, но боль перено­
сила стойко, на смуглом, похудевшем и счастливом лице никогда она не отража­
лась. В минуты когда особенно сводило ноги, на висках у нее бисером проступал 
пот, лишь поэтому догадывалась Ильинишна, качая головой ругалась. — Ляжь 
ты, ока-ян-на-я! Што ты себя мордуешь? 

В ясный сентябрьский день Наталья, почувствовав приближение родов, вы­
шла на улицу. 

— Ты куда это? — спросила свекровь. 
— В займище, проведаю коров. 
Наталья торопливо вышла за хутор, оглядываясь, стоная, придерживая руками 

низ живота забралась в густую заросль дикого терна и легла. Уже стемнело, ко­
гда она задами пробралась домой. В холщовой завеске принесла двойнят. 

— Милушка моя! Проклятая! Што-ж ты это... Иде-ж ты была? — заголосила 
Ильинишна. 

— Я от стыда ушла... Батю не смела... Я чистая, маманя, и их искупала... 
Возьмите... — бледнея оправдывалась Наталья. 

Дуняшка кинулась за бабкой-повитухой. Дарья суетилась застилая решето, а 
Ильинишна смеясь и плача выкрикивала: 

— Дашка! Брось ты решето! Котяты они, што-ли, што ты их в решето... Гос­
поди, ды двое их... ой, Господи, парнишка один... Натальюшка... Да, постелите 
ей!.. 

Пантелей Прокофьевич, услышав на базу о том что сноха разрешилась двой­
ней, вначале руками развел, потом обрадованно потурсучив бороду, заплакал и 
ни с того ни с сего накричал на подоспевшую бабку-повитуху: 

1 ППС: «Мелеховская семья». 
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— Брешешь, канунница! — трес он перед носом старухи когтистым пальцем, — 
Брешешь! Ишо не зараз переведется мелеховская порода! Казака с девкой пода­
рила сноха! Вот сноха, так сноха! Господи-божжа мой! За такую-то|| 

<Л. 24> 
4L 

милость чем я ей душеньке отхвитаю? 
[вскрикивала: 
[Госпо] Дашка! Брось ты решето! Котяты они што ли, што ты их в реше­

то... Господи, ды двое их... Ой, господи, парнишка один... Натальюшка... Да, 
постелите ей!..] 

Урожайный был тот год: корова отелила двойню, к Михайлову дню овцы око­
тили по двойне, козы... Пантелей Прокофьевич дивясь такому [ел] случаю сам с 
собою рассуждал: 

— Счастливый ноне год, накладистый. Кругом двоится. Теперича приплоду у 
нас, ого-го! 

Наталья кормила детей грудью до года. В сентябре отняла их, но [до послед-
него времени не] [оставалась худой] не оправилась до глубокой осени1, на поху­
девшем лице молочно блестели зубы, да теплым парным блеском светились, от 
худобы казавшиеся чрезмерно большими, глаза. [Вся] Всю жизнь [ее уходила] 
вбивала в детей, [он] стала неряшливей к себе, все время, свободное от работы 
по домашности, [убивала] тратила на них: мыла, стирала [пеленки], вязала, што­
пала и часто, примостившись [на] боком на кровати, свесив ногу брала из люль­
ки двойнят и движением плечей высвобождая из просторной рубахи туго нали­
тые, большие, бело-желтые, как дыни, груди кормила сразу обоих. 

— Они тебя и так вытянули всю, часто дюже кормишь. — шлепала Ильинич­
на [ножонки внучат] полные, [покрыт] в складках, ножонки внучат. 

— Корми! Не жалей молока! Тебе ево не на каймак сбирать. — с ревнивой 
грубоватостью вступался Пантелей Прокофьевич. 

В эти годы шла жизнь на сбыв, как полая вода в Дону. Скучные томились дни 
и чередуясь проходили неприметно, в постоянной толчее, в работе, в нуждишках, 
в малых радостях и большой неусыпной тревоге за тех, кто был на войне. От 
Петра и Григория приходили из действующей армии редкие письма в конвертах 
измусленных и запятнанных почтовыми штемпелями. Последнее письмо Григо­
рия побывало в чьих-то руках, половина письма была аккуратно затушевана 
фиолетовыми чернилами, а на полях серой бумаги стоял непонятный черниль­
ный значок. Петро писал чаще Григория и в письмах, адресованных на Дарью 
просил ее и грозил бросить баловство, видно слухи о вольном житье [Дарьи] же­
ны доходили и до него. Григорий вместе с письмами пересылал [Ham] домой 
деньги, — жалованье и «крестовые», [обещался] сулил в отпуск прийти, но что-
то не шел. Дороги братьев растекались врозь: гнула Григория война, высасывала 
из лица румянец, красила его желтой желчью не чаял конца войны дождаться, а 
Петро быстро и гладко шел в гору, получил [в конце] под осень шестнадцатого! | 

1 ППС: «до глубокой осени не оправилась». 
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<Л. 24 об.> 
46, 

года [хорунжего] вахмистра, заработал подлизываясь к командиру сотни два 
креста и уже поговаривал в письмах о том, что бьется над тем, что-бы послали 
его подучиться в офицерскую школу. [Прие] [В] Летом с [полчани] Аникушкой, 
приходившим в отпуск, послал домой немецкую каску, шинель, и свою фотогра­
фическую карточку. С серого куска картона самодовольно глядело [пополн] по­
старевшее лицо [Петра] его, торчмя стояли закрученные белесые усы, под кур­
носым носом знакомой улыбкой щерились твердые губы. Сама жизнь улыбалась 
Петру1, а война радовала потому что открывала перспективы необыкновенные2; 
ему-ли простому казаку, с мальства крутившему хвосты быкам, было думать о 
офицерстве и иной сладкой жизни, а вот полыхнула война и в зареве ее отчетли­
во завиднелась будущая привольная жизнь... С одного лишь края являла Петро­
ва [ров] жизнь неприглядную щербатину, [жена] ходили по хутору дурные про 
[нее] жену слухи. Степан Астахов был в отпуске осенью этого года и вернувшись 
в полк бахвалился перед всей сотней о том, что [сладко] славно пожил он с Пет­
ровой жалмеркой. Не верил Петро, слушая рассказы товарищей, темнея лицом 
улыбался, говорил: 

— Брешет Степка! Это он за Гришку мне солит. 
Но однажды случайно-ли, или нарочно выходя из окопной землянки обронил 

Степан вышитую утирку, следом за ним шел Петро, поднял кружевную искусно 
расшитую утирку и угадал в ней рукоделье жены. Вновь в калмыцкий узелок за­
вязалась [ненависть] злоба меж Петром и Степаном. [Случая] Случай [ждал] 
стерег Петро, смерть стерегла Степана, лежать-бы ему на берегу Двины с Петро­
вой отметиной на черепе, но вскоре так случилось что пошел Степан [с охотник] 
охотником [снять] снимать немецкую заставу и не вернулся. Рассказывали каза­
ки, ходившие с ним [что] будто услыхал немецкий часовой, [как] что режут 
[каз] они проволочные заграждения, кинул гранату, успели казаки прорваться к 
нему, кулаком сшиб с ног Степан немца часового, а подчасок выстрелил в него и 
упал Степан. Казаки закололи подчаска, обеспамятевшего немца, сбитого Степа­
новой кулачной свинчаткой, уволокли, а Степана [не успели] [бросили,] подняли 
было, хотели [хоть мертвого] [донести] унести, но тяжел оказался казак, при­
шлось бросить. Просил раненый Степан «Братцы! Не дайте пропасть! Товарищи! 
Што ж вы меня бросаете!» но брызнула тут по проволоке пулеметная струя, 
[ударились б] и уползли казаки. «Станишники! Братцы!» — кричал вслед Степан, 
да где уж там, своя рубашка, а не чужая к телу липнет. После того, как услышал 
Петро про Степана, [будто] полегчало, словно [рану] ноющую болячку сурчи­
ным жиром смазали, но все-же|| 

1 ППС: «Улыбалась Петру сама жизнь». 
2 ППС. «необыкновенные перспективы». 
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<Л. 25> 
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решил: «Пойду в отпуск — кровь из Дашки выну! [подумал] Я не Степан, так не 
спущу!» — подумал было убить ее, но сейчас-же отверг эту мысль: «Убей гадю­
ку, а через нее вся жизнь спортится, в тюрьме сгниешь, все труды пропадут, все-
во лишишься...» — просто решил избить, но так, что-бы на всю жизнь отбило у 
бабы охоту хвост трепать: «Глаз выбью ей, змее, чорт на нее тогда позавидует». 
Так придумывал Петро, отсиживаясь в окопах, неподалеку от крутоглинистого 
берега Двины. 

Мяла деревья и травы осень, жгли их утренники, холодела земля, чернели уд­
линяясь осенние ночи. В окопах отбывали наряды, стреляли по [немцам] непри­
ятелю, ругались с вахмистрами за теплое обмундирование, впроголодь ели, но не 
сходила у всех с ума далекая от неласковой польской земли Донщина. 

А Дарья Мелехова в эту осень наверстывала за всю голодную безмужнюю 
жизнь. На первый день Покрова Пантелей Прокофьевич проснулся, как и всегда, 
раньше всех, вышел на баз и за голову ухватился: ворота, снятые с петель чьими-
то озорными руками и отнесенные на средину улицы, лежали поперек дороги. 
Это был позор. Ворота старик сейчас-же водворил на место, а после завтрака по­
звал [Акс] Дарью в летнюю стряпку. О чем он с ней говорил — неизвестно, но 
Дуняшка видела, как спустя несколько минут Дарья выскочила из стряпки с сби­
тым на плечи платком, растрепаная и в слезах. Проходя мимо Дуняшки она ежи­
ла плечи, крутые черные дуги бровей дрожали на ее заплаканом и злом лице. 

— Подожди, проклятый... Я тебе припомню! — цедила она сквозь вспухшие 
губы. 

Кофточка на спине ее [была] была разорвана виднелся на белом теле багрово-
синий свежий подтёк. Дарья мигнув подолом взбежала на крыльцо куреня, [и] 
скрылась в сенях, а из стряпки прохромал Пантелей Прокофьевич, злой как чорт. 
Он на ходу слаживал вчетверо новые ременные вожжи. Дуняшка услышала си­
поватый отцов голос: 

— ... Тебе сучке не так надо-бы ввалить... Потаскуха... 
Порядок в курене был водворен. Несколько дней Дарья ходила — тише воды-

ниже травы, по вечерам раньше всех ложилась спать, на сочувственные взгляды 
Натальи холодно улыбалась, вздергивала плечом и бровью «ничего, дескать, по­
смотрим», а на четвертый день и произошел этот случай, о котором знали лишь 
Дарья да Пантелей Прокофьевич. Дарья после [этого] торжествующе посмеива­
лась, а старик целую неделю ходил смущенный, растерянный, будто нашкодив­
ший кот, [после даже от] [старухе он] [никому не [говорил] сказал он о слу­
чившемся с ним] {старухе он не сказал о случившемся и даже} на исповеди 
утаил от отца Виссариона, [утаил] и случай этот и греховные свои мысли после 
него. || 

<Л. 25 об.> 
48, 

[Случай] [Грех] Дело было так: [На четве] незадолгим после Покрова Панте­
лей Прокофьевич, уверовавший в окончательное исправление [снохи] Дарьи, 
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[решил побольше] [наваливал на нее побольше работу и Ильинишне говорил] го­
ворил Ильинишне: 

— Ты Дашку не милуй. Нехай побольше работы несет. За делами некогда бу­
дет блудить-та, а то она — гладкая кобыла... У ней только што на уме игрища, да 
улица. 

С этой целью он заставил Дарью вычистить гумно, прибрать на заднем базу 
[дрова] деляну старых дров, вместе с ней чистил мякинник. Уже перед вечером 
надумал [он] перенести веялку из-под сарая в мякинник, позвал сноху. 

Дарья! [— позвал сноху]. 
— Чево, батя? Откликнулась та из мякинника. 
— Иди веялку перенесем. 
Оправляя платок, отряхиваясь от мякинной трухи, насыпавшейся за воротник 

кофты Дарья вышла из дверей мякинника и через гуменные воротца пошла к са­
раю. Пантелей Прокофьевич, одетый в ватный расхожий сюртук и рваные шаро­
вары, хромал впереди нее. На базу было пусто. Дуняшка с матерью пряли осен­
ней чески шерсть, Наталья ставила к завтрему тесто. [Над] За хутором рдяно 
догорала заря, звонили к вечерне. В прозрачном небе, в зените стояло малиновое 
недвижное облачко, за Доном на голых ветках седоватых тополей горелыми 
хлопьями висели грачи. В ломкой пустозвучной тишине вечера был четок и вы-
веренно-строг каждый звук. С скотиньего база тек тянкий запах парного навоза и 
сена. Пантелей Прокофьевич покряхтывая внес с Дарьей в мякинник вылиняв­
шую, рыжекрасную веялку, установил ее в углу, сдвинул граблями ссыпавшуюся 
из вороха мякину и собрался выходить. 

— Батя. — низким пришепетывающим голосом окликнула его Дарья1. 
Он шагнул за веялку, ничего не [ожидая] подозревая спросил: 
— Чево тут? 
Дарья в распахнутой кофте стояла лицом к нему, закинув за голову руки по­

правляла волосы. На нее [сбоку] из щели в стене мякинника падал кровяной за­
катный луч. 

— Тут вот, батя, штой-то... Подойди-ка, глянь, — говорила [Дарья] она пере-
гинаясь на бок и воровски, из-за плеча свекора поглядывая на распахнутую 
дверь. Старик подошел к ней вплотную. Дарья вдруг вскинула руки и охватив 
шею свекора, скрестив пальцы пялилась назад, увлекая его за собой, шепча: 

— Вот тут, батя... Тут... Мягко. 
Ты чевой-то? — испуганно спрашивал Пантелей Прокофьевич. Вертя головой 

он попытался освободить шею от Дарьиных рук, но она притягивала его голову к 
своему лицу все сильнее, дышала в бороду ему горячим|| 

<Л. 26> 
49, 

ртом, [задыхаясь,] смеясь, что-то шепча. 
— Пусти, стерва! — рванулся старик и вплотную ощутил тугой живот снохи. 

Она прижавшись к нему упала на спину, [и] повалила его на себя. 

1 ППС: «окликнула его Дарья низким пришепетывающим голосом». 
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— Чорт! Сдурела?!. Мать твою... Пусти! 
— Не хочешь? — задыхаясь спросила Дарья и разжав руки толкнула свекора в 

грудь. — Не хочешь?.. Аль может — не могешь? Так ты меня не суди!.. Так-то! 
Вскочив на ноги она торопливо оправила юбку, обмела со спины мякинные 

остья и в упор выкрикнула ошалевшему Пантелею Прокофьевичу: 
— Ты за што меня надысь побил? Што-ж, аль я старуха? Ты-то молодой не 

таковский был? Мужа ево вон год нету... А мне што-ж с кобелем што ли? Шиш 
тебе хромой! Вот на, выкуси! — Дарья сделала непристойное движение и играя 
бровями пошла к дверям. У дверей она еще раз внимательно оглядела себя, 
стряхнула с кофты и платка пыль, сказала, не глядя на свекора. 

— [Я] Мне без этова [не могу жить] нельзя... Мне казак нужен, а не хочешь 
я найду себе, а ты помалкивай! 

Она [вышла,] виляющей быстрой походкой дошла до гуменных ворот скры­
лась не оглянувшись, а Пантелей Прокофьевич все стоял у рыжего бока веялки, 
жевал броду и недоуменно и виновато оглядывал мякинник и концы своих лата­
ных чириков. «Неужели на ее строне правда? Может мне надо-бы было с ней 
грех принять?» — оглушенный происшедшим растерянно думал он в этот 
миг. 

6, 
В ноябре в обним жали морозы. Ранний перепадал снежок. На колене против 

верхнего конца хутора Татарского стал Дон. По хрупкому сизому льду перебира­
лись редкие пешеходы на ту сторону, а ниже одни лишь окраинцы подернулись 
пузырчатым голым ледком, на средине бугрилось стремя, смыкались и трясли 
седыми вихрами зеленые валы. На яме, против Черного Яра, в дремах, на одина-
дцатисаженной глубине давно уж стали на зимовку сомы, в головах у них одетые 
сизью сазаны, одна бель моталась по Дону, да на перемыках шарахала сула, го­
няя за калинкой. На хрящу легла стерлядь. Ждали рыбаки морозов поядреней, 
покрепче, чтоб по первому льду пошарить цапками, полапать красную рыбу. 

В ноябре получили Мелеховы письмо от Григория. Писал [что] из Кувински, 
из Румынии, о том, что ранен был в первом-же бою, пуля раздробила ему кость 
левой руки, поэтому отправляют его на излечение в свой округ, в станицу Камен­
скую. Следом за письмом проведала мелеховский курень другая беда:)) 

<Л. 26 об.> 
50, 

года полтора назад подошла Пантелею Прокофьевичу нужда в деньгах, взял у 
Мохова Сергея Платоновича сто рублей серебром под запродажное письмо. Ле­
том в этом году вызвали старика в магазин и Атепин-Цаца, ущемив в нос в золо­
тое пенснэ, глядя поверх него на мелеховскую бороду, заявил. 

— Цто-же ты, Пантелей Прокофиц, будешь платить, или как? 
Оглядел Пантелей Прокофьевич пустующие полки и глянцевитый от старости 

прилавок, помялся. 
— Погоди, Вихтор Костентиныч, обернусь трошки — заплачу 
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На том кончился разговор, обернуться старику не пришлось, урожай не ука­
зал, а из гулевой скотины нечего было продавать и вот тебе, как снег на темя, — 
приехал судебный пристав, прислал 'за неплательщиком и в два оборота 

— Вынь да положь сто целковых. 
На въезжей, [где стояч] в комнате пристава на столе [лежал] [длинный] 

длинная [лист] бумага, [а] на [листе] ней читай не перечь: 

Исполнительный Лисгь 
По Указу Его Императорского Величества 1916 года октября 26 дня, я, До­

нецкого округа Мировой Судья 7 участка слушалъ гражданское дЪло по иску 
мЪщанина Сергея Мохова съ урядника Пантелшмона Мелехова 100 руб. по за­
продажному письму, и руководствуясь ст. 81, 105, 129, 133, 145, 145 2 уст. гр. 
Суд. заочно 

Определил: 
Взыскать съ отвЪтчика, урядника Пантелшмона Прокофьева Мелехова в 

пользу истца мЪщанина Сергея Платоновича Мохова сто рублей по запродажно­
му письму отъ 2— 1юня 1915 года, а так-же три рубля судебныхъ и за ведеше 
дЪла издержекъ. РЪшеше не окончательное; объявить какъ заочное. 

РЪшеше это, на основанш 3 пунк. 156 ст. Устава Граждан. Судопр. подле-
житъ немедленному исполнешю, какъ вошедшее въ законную силу. [1917 года 
апреля 30 дня] Донецк, окр. Мировой Судья 7 участка, по указу Его Император­
ского Величества приказал: всЪмъ мЪстамъ и лицамъ, до коих cie можетъ отно­
ситься, исполнить в точности настоящее рЪшеше, а властямъ мЪстнымъ, поли-
цейскимъ и военнымъ оказывать исполняющему рЪшеше Приставу, надлежащее 
по закону содЪйств1е, без малЪйшаго отлагательства.|| 

<Л. 27> 
IL 

Пантелей Прокофьевич, выслушав пристава, попросил разрешения сходить 
домой, пообещав сегодня же внести деньги. Со въезжей он прямо направился к 
свату Коршунову. На площади повстречался с безруким Алешкой Шамилем. 

— Хромаешь, Прокофич? — приветствовал его Шамиль. 
— Помаленечку. 
— Далеко-ли бог несет? 
— К свату, дельце есть. 
— О, а у них, брат, радость. Не слыхал? Сынок Мирона Григорича с фронта 

пришел. Митька ихний пришел, гутарют. 
— В самом деле? 
— Слыхал такую брехню. — мигая щекой и глазом говорил Шамиль, доставая 

кисет и подходя к Пантелею Прокофьевичу. — Давай закурим, дядя, бумажка 
моя, табачек твой. 

Закуривая Пантелей Прокофьевич колебался — итти или нет, в конце-концов 
решил пойти и [отде] [отделавшись от] попрощавшись [от] с [безрукого] без­
руким похромал дальше. 
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— Митька-то тоже с крестом. Норовит твоих сынов догнать. У нас теперя по 
хутору кавалеров этих, как воробьев в хворосте. — горланил вслед ему Ша­
миль. 

Пантелей Прокофьевич неспеша вышел в конец хутора, поглядывая на окна 
коршуновского куреня подошел к калитке. [Встречать] Встретил его [вышел] 
сам сват. Веснушчатое лицо его словно вымыла радость, казался он и чище и не 
[так] таким уж конопатым. 

— Прослыхал про нашу радость? — ручкаясь со сватом спрашивал Мирон 
Григорьевич. 

— Дорогой от Алешки Шамиля узнал. Я к тебе, сваток, по другому делу... 
— Погоди, какие дела. Пойдем в куреня, служивого встренешь. Мы, при­

знаться, на радостях трошки подпили... У моей бабы блюлась бутылка царской 
про свят случай. 

— Ты мне не рассказывай, — шевеля ноздрями горбатого носа улыбался Пан­
телей Прокофьевич, — Я ишо издаля почуял. 

Мирон Григорьевич распахнул дверь пропуская свата вперед1. Тот шагнул 
через порог и сразу уперся взглядом в Митьку, сидевшего за столом в переднем 
углу. 

— Вот он наш служивый! — плача воскликнул дед Гришака и припал к плечу 
вставшего Митьки. 

— Ну, с прибытьем, казачек! 
Пантелей Прокофьевич подержав длинную ладонь Митьки отступил шаг на­

зад, дивясь и оглядывая его. 
— Што смотрите, сват? — улыбаясь, хриповато пробасил Митька.|| 

<Л. 27 об.> 
52, 

— Гляжу и диву даюсь: провожали вас на службу с Гришкой — ребятами бы­
ли, а теперь ишь — казак, прямо хучь в Атаманский. 

Лукинишна заплаканными глазами глядя на Митьку наливала в рюмку водку 
и не видя лила через край. 

— Ты, короста! Такую добро через льешь! — прикрикнул на нее Мирон Гри­
горьевич. 

— С радостью вас, а тебя, Митрий Мироныч, с счастливым прибытьем. 
Пантелей Прокофьевич поворочал по сторонам синеватыми белками и не ды­

ша, дрожа ресницами выцедил пузатую рюмку. [Медленным] медленно вытирая 
ладонью \рот] губы и усы он стрельнул глазами на дно рюмки, [и] запрокинув 
голову стряхнул в расзявленый чернозубый рот сиротинку-каплю и только тогда 
перевел дух, закусывая огурцом блаженно и долго щурился. Сваха поднесла ему 
вторую и старик как-то [смешно] сразу смешно опьянел. Митька следил за ним 
улыбаясь [длинными [желтыми] глазами]. Кошачьи зрачки его то суживались в 
зеленые, как осокой прорезанные щелки, то ширились темнели. Изменился он за 
эти года неузнаваемо. Почти ничего не осталось в этом здоровенном черноусом 

1 ППС: «вперед свата». 
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казачине от того тонкого стройного Митьки, которого три года назад провожали 
на службу. Он значительно вырос, раздался в плечах, ссутулился и пополнел, 
весил наверное никак не меньше пяти пудов, огрубев лицом и голосом, выглядел 
старше своих лет1 Одни глаза были теже волнующие и беспокойные, в них-то и 
тонула мать смеясь и плача, изредка трогая морщеной блеклой ладонью прямые 
коротко остриженые волосы сына и белый его узкий лоб. 

— Кавалером пришел? — пьяно улыбаясь спрашивал Пантелей Прокофьевич 
— Кто теперь из казаков крестов не имеет. — нахмурился Митька. — Крюч­

кову вон три креста навесили за то, што при штабе огинается. 
— Он, сваточек, гордый у нас. — спешил дед Гришака. — Он, поганец, весь в 

меня, в деда. Он не могет спину гнуть. 
— Кресты кубыть не за это им вешают. — насупился было Пантелей Про­

кофьевич, но Мирон Григорьевич увлек его в горницу, [и] усаживая на сундук 
спросил: 

— Наталья с внуками как? Живы-здоровы? Ну, слава богу. Ты, сват, никак 
сказал што по делу зашел? Какое у тебя завелось дело? Говори, а то ишо выпьем 
и захмелеем. 

— Денег дай. Дай, ради бога. Выручи, а то бедствую с этими... с деньгами.|| 

<Л. 28> 

Пантелей Прокофьевич просил с размашистой пьяной униженностью, сват 
перебил его: 

— Сколько? 
— Сто бумажек. 
— Каких? Бумажки-то они разные бывают. 
— Сто целковых. 
— Так и говори. 
Мирон Григорьевич порывшись в сундуке достал засаленный платок, развязал 

его, [и] шелестя хрушкой бумагой отсчитал десять красненьких. 
— Спасибо, сваток... Отвел от беды. 
— Ну, об чем [толковать] гутарить. Свои люди, сочтемся. 
Митька пробыл дома пять [суток] дней, [ночами] ночи [проводя] проводил у 

Аникушкиной жены, сжалившись над горькой бабьей нуждой и над самой над 
ней, безотказной и простенькой бабенкой. [Он ходил по хутору] Днями [он] бро­
дил по родне по гостям, [как-то перед вечером заглянул и к Мелеховым.] высо­
кий, одетый в одну легонькую защитную тужурку [он щеголял] попирал рас­
качкой хуторские стежки сдвинув фуражку на бекрень, хвастая крепостью 
своей на холод. Как-то перед вечером заглянул и к Мелеховым. Принес с собой в 
жарко натопленую кухню запах мороза и незабываемый едкий дух солдатчины. 
Посидел, поговорил о войне и хуторских новостях, пощурил на Дарью зеленые 
камышовые глаза и собрался уходить. Дарья, глаз не сводившая с служивого, 

1 ППС: «выглядел старше своих лет, огрубев лицом и голосом». 
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качнулась, как пламя свечки, когда Митька уходя хлопнул дверью, туго поджи­
мая губы накинула было платок, но Ильинишна [попросила:] спросила: 

— Ты куда, Дашка? 
— [На] К ветру... по нужде. 
— Пойдем вместе. 
Пантелей Прокофьевич сидел не поднимая опущенной головы, будто и не 

слышал разговора. Мимо него прошла к дверям Дарья, тая под опущенными ве­
ками лисий блеск, за ней — кряхтя [передвигалась] увалисто катилась свекровь. 
Митька покашливая скрипел сапогами у калитки, курил в горсть. [Он] На звяк 
щеколды он шагнул [было] было к крыльцу. 

— Это ты, Митрий? Либо заблудился на чужом базу? — ехидно окликнула 
его Ильинишна. — Ты уж калитку-то за собой засовом запри, а то ветер, хлопать 
будет ночью... Ветер-то ишь какой... 

— Ничево не заблудился... Запру. — помолчав досадливо сказал Митька и, 
кашлянув, прямо через улицу потянулся к Аникушкиному базу. 

Жил Митька птичьей бездумной жизнью, жив нынче — [и то хлеб] хорошо, а 
на завтра само дело укажет. Служил он с прохладцей [и] и несмотря на то, что 
[с] [бесстрашным] бесстрашное [кремневым] [сердцем] сердце гоняло его 
кровь, [а воля] не особенно искал возможности выслужиться, [ценил Митька]. 
Зато|| 

<Л. 28 об.> 
54, 

послужной список Митьки являл некоторое неблагополучие: был хозяин его два 
раза судим, по обвинению в изнасиловании русско-подданной польки и в грабе­
же, за три года войны подвергался бесчисленным наказаниям и взыскам, однаж­
ды даже военно-полевой суд чуть не прилепил ему расстрел1, но как-то умел 
Митька выкручиваться из бед и хотя и был в полку на последнем счету, — люби­
ли его казаки за веселый улыбчивый нрав, за похабные песни (на них был Мить­
ка мастер не из последних), за товарищество и простоту, а офицеры за разбойную 
лихость. Улыбаясь топтал Митька землю легкими [и силь] волчьими ногами, бы­
ло много в нем от звериной этой породы: в походке увалистой — шаг в шаг — в 
манере глядеть исподлобья зелеными [кошачьими] зрачкастыми глазами, даже в 
повороте головы, никогда не [поворачивался] [крутил] {вертел} Митька конту­
женную шею, [весь] поворачивался всем корпусом, коли надо было оглянуться. 
[Вся жизнь его пахла зверем] Весь скрученный из тугих мускулов на широком 
костяке был он легок и скуп в движениях, терпким запахом [чернозема в логу] 
здоровья и силы веяло от него, так пахнет поднятый лемехами чернозем в логу. 
[Каза] Была для Митьки [проста] несложна и пряма жизнь, тянулась она пахат-
ной бороздой и он шел по ней полноправным хозяином. Так-же примитивно про­
сты и несложны были его мысли: голоден — можно и должно украсть, хотя-бы и 
у товарища, и крал, когда был голоден, износились сапоги проще простого разуть 
пленного немца, проштрафился — надо искупить вину и Митька искупал, ходил 

' ППС: «чуть не прилепил ему расстрел военно-полевой суд». 
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в разведку, приносил снятых им полузадушенных [немецких] немцев-часовых, 
[доброе] охотником шел на [рискованнейшее] рискованнейшие [предприятие] 
предприятия. В 1915 году попался в плен, был избит и изранен тесаками, а но­
чью, [продрав] изломав до корней ногти на пальцах, продрал крышу сарая и бе­
жал, захватив на память [обозную] обозную упряжь. Поэтому-то многое и сходи­
ло Митьке. 

На шестые сутки отвез Мирон Григорьевич сына на Миллерово, проводил его 
до вагона, поглядел, как удаляясь, тарахтят звенья коробки, и долго ковырял кну­
товищем насыпанный у платформы шлак, не поднимал опущенных посоловев­
ших глаз. Плакала по сыну Лукинишна, кряхтел дед Гришака, трубил в горнице 
сморкаясь в ладонь, вытирая ее о замасленую полу чекменька. Плакала и Ани-
кушкина жалмерка, вспоминая большое горячее на ласки тело Митьки и мучаясь 
от трипера, которым наделил ее служивый. 

Время заплетало дни, как ветер конскую гриву. Перед Рождеством внезапно 
наступила оттепель, сутки шел дождь, с обдонской горы по ерикам шалая не­
слась вода, на [мыса] обнажившихся от снега мысах зазеленела прошлогодняя 
травка и мшистые плитняки мела. На Дону [желтыми] [заедами] заедями пени­
лись окраинцы, лед трупно синел, вздувался. Невыразимо [сладким] сладкий 
винный [запахом] запах [пахаты] родил [ее] оголенный чернозем.|| 

<Л. 29> 
51 

По Гетманскому шляху, по прошлогодним колесникам пузырилась вода. Све­
жими обвалами, рудыми ранами зияли глинистые за хутором яры. Южный ветер 
нес с Чира томленые запахи травного тлена и [на] в полдни на горизонте уже 
маячили, как весной, голубые нежнейшие тени. По хутору [над дорогой] над бу­
грами высыпанной [на улице] у плетней золы стояли рябые лужины. На гумнах 
оттаивала у скирдов земля, [пахла] [била] колола в нос прохожего приторная 
сладость подопревшей соломы. Днями по карнизам куреней с соломенных со-
сульчатых крыш стекала дегтярная вода, надрывно чекакали на плетнях сороки и 
обуреваемый [ранним весен] преждевременным томлением весны, ревел зимо-
вавшийся на базу у Мирона Григорьевича [з] общественный бугай. Он раскиды­
вал рогами плетни, терся о дубовую изъеденную червоточиной соху, мотал шел­
ковистым подбрудком и копытил на базу рыхлый напитанный талой водой снег. 

На второй день Рождества взломало Дон. С мощным хрустом и скрежетом 
шел по средине стор. На берег, как сонные чудовищные рыбы, вылезали крыги. 
За Доном, понукаемые южным [растлевающим] волнующим ветром, стреми­
лись в недвижном зыбком беге тополя. 

— Шшшшшуууууууууу... — плыл оттуда сиповатый приглушенный гул. 
Но к ночи загудела гора, взголчились на площади вороны, [чере] мимо меле-

ховского куреня прокатила Христонина свинья с клочком сена в пасти, и Панте-
лей Прокофьевич решил: «Прищемило весну, завтра саданет мороз». Ночью ве­
тер повернул с востока, легонький морозец кристальным ледком латал 
изорванные оттепелью лужины. К утру [ветер дул] дул уже московский ветер [и] 
тяжко давил мороз. Вновь водворилась зима. Лишь по средине Дона, напоминая 
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об оттепели, большими белыми листьями плыли шмоточки [крыги] крыг, да на 
бугре морозно дымилась растелешеная земля. 

Вскоре после Рождества [Мелехов] Пантелею Прокофьевичу [сообщил на 
станичном сходе] [пришло письмо о] на станичном сходе сообщил писарь о том, 
что видел в Каменской Григория и что тот просил [переказатъ] уведомить [до­
машних] родных о скором [приходе] своем приезде. 

7. 

Маленькими [поросшгши] смуглыми руками, с тыла [поросшими] покрыты­
ми редким глянцем волоса щупал Сергей Платонович Мохов жизнь со всех сто­
рон. Иногда и она с ним заигрывала, иногда висела [на шее] как камень на шее 
[утопленнике] утопленника. Многое перевидал Сергей Платонович на своем 
веку, в разных бывал передрягах, [а такого не видел] Давненько, когда работал 
еще с ссыпкой, пришлось ему за гроши скупить у казаков [пшеницу] хлеб, а по­
том, [ссыпать] вывезти за хутор и ссыпать в Дурной Яр четыре тысячи пудов 
сгоревшейся [этой] пшеницы. Помнил и 1905 год, и в него|| 

<Л. 29 об.> 
56, 

осенней ночухой разрядил кто-то из [хуторян] хуторских дробовик. Богател Мо­
хов и проживался, под конец сколотил шестьдесят тысяч, положил их в Волго-
Камский банк, но дальним нюхом чуял, что неотвратно [близко] подходит время 
великого потрясения. Ждал Сергей Платонович черных дней и не ошибся: в 
[феврале] январе семнадцатого года учитель Баланда, исподволь умиравший от 
туберкулеза, жаловался ему: 

— Революция на носу, а тут изволь издыхать от глупейшей и сентименталь­
нейшей болезни. Обидно, Сергей Платонович... Обидно, что не придется погля­
деть, как распотрошат ваши капиталы и вас вспугнут из теплого гнездышка. 

— Что-же тут обидного? 
— А как-же? Все-же, знаете, приятно будет видеть, как все пойдет прахом. 
— Нет уж, милый мой, умри ты нынче, я завтра. — тайно злобясь говорил 

Сергей Платонович. 
В январе еще блуждали пол хуторам и станицам отголоски столичных разго­

воров о Распутине и царской фамилии, а в феврале, как стрепета сетью, накрыла 
Сергея Платоновича весть о [падении] \ре] низвержении самодержавия. Казаки 
отнеслись к известию о перевороте с сдержанной тревогой [иные с] и выжидани­
ем. В этот день у закрытой моховской лавки толпились до вечера старики и каза­
ки помоложе. Хуторской атаман Кирюшка Солдатов (преемник убитого Ма-
ныцкова), большой рыжеусый и чуть раскосый казак, был подавлен, [и] в 
разговоре, оживленно закипевшем у лавки, участия почти не принимал, ползал 
косыми глазами по казакам, изредка вставляя растерянное восклицание: — 
Наворошили делов!.. Ну, и ну... Как теперича жить? 

Сергей Платонович увидев из окна толпу у лавки [реши] решил пойти потол­
ковать с стариками. Надел енотку и опираясь на [чер] коричневую трость с 
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скромными серебряными инициалами [на ручке] вышел на парадное крыльцо. От 
лавки [растекался] сочился гомон. 

— Ну, Платоныч, ты человек грамотный, расскажи нам темным, што теперь и 
как будет? — спросил Матвей Кашулин напугано улыбаясь, собирая сбочь зябко­
го носа косые складки. 

На поклон Сергея Платоновича старики почтительно снимали шапки1, рас­
ступались, давая место в круге. 

— Без царя будем жить. — [осторожно] помялся Сергей Платонович. Стари­
ки заговорили все сразу. 

— Как же без царя-то? 
— Отцы наши и деды при царях жили, а теперя [стал быть] ненужен царь? 
— Голову сними, небось ноги без нее жить не будут... 
— Какая-же власть заступит? 
— Да ты не мнись, Платоныч! Гутарь с нами по чистой, чево ты опасаешься?!| 

<Л. 30> 

— Он может и сам не знает. — улыбнулся Авдеич-Брех и от улыбки ямки на 
розовых щеках его стали глубже. 

Сергей Платонович тупо оглядел свои не новые резиновые боты, сказал с бо­
лью выплевывая слова. 

— Государственная дума будет править. Рес-пуб-лика будет у нас. 
— Достукались, мать-те чорт! 
— Мы как служили при покойничке Александре Втором... — начал было Ав-

деич, но суровый старик Богатырев строго перебил его: 
— Слыхали. Не об этом тут речь. 
— Казакам, значит, концы приходют? 
— Да-то ништо! 
— Мы тут забастовки работаем, а немец тем часом и до Санкт-Петербурга до­

берется. 
— Раз равенство, значит, с мужиками нас поровнять хочут... 
— Гляди небось и до земельки доберутся... 
Сергей Платонович [неверно] насильно улыбаясь оглядел расстроенные лица 

стариков, [и] на душе у него стало сумеречно и гадко. Он привычным жестом 
раздвоил гнедоватую бороду, заговорил, злобясь неизвестно на кого. 

— Вот, старики, до чего довели Россию! Сравняют вас с мужиками, [никаких] 
лишат [вам] вас привилегий, да еще и старые обиды припомнят. Тяжелые на­
ступают времена... В зависимости от того в какие руки попадет власть, а то и до 
окончательной гибели доведут [нас] государство. 

— Живы будем — посмотрим. — покачал головою Богатырев и из-под клоч-
кастых хлопьев бровей глянул на Сергея Платоновича недоверчиво. — Ты, Пла­
тоныч, свою линию гнешь, а нам могет быть, што и полегчает от этова... 

— Чем-же это вам полегчает? — язвительно спросил Сергей Платонович. 

1 ППС: «Старики почтительно снимали шапки на поклон Сергея Платоновича». 
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— Войну новая власть может кончит... Могет ить быть такое? Ась? 
Сергей Платонович махнул рукой и постаревшей походкой поковылял к сво­

ему голубому [своему] нарядному крыльцу. Он шел расбросанно думая [то] о 
деньгах, [то] о мельнице и ухудшающейся торговле, вспомнил, что Елизавета 
теперь в Москве, а Владимир должен вскоре приехать из Новочеркасска. Тупой 
укол тревоги за детей не нарушил [мучущей] мятущейся бессвязицы мыслей. 
Так дошел он до крыльца, чувствуя, [что] как за этот день сразу потускнела 
жизнь и даже сам он словно внутренно вылинял от ноющих настырных мыслей. 
Кислый вкус ржавчины во рту вызвал приток слюны [и он], оглянувшись на ста­
риков у лавки он плюнул через резные перила крыльца, пошаркал по террасе в 
комнаты. Анна Ивановна встретила мужа в столовой, скользнула по лицу его 
привычно-равнодушным взглядом пустоцветных глаз, спросила 

— Перед чаем закусишь?|| 

<Л. 30 об.> 
Ж 

— Да нет же! Какая там закуска! — брезгливо отмахнулся Сергей Платоно­
вич. 

Раздеваясь он все чувствовал вкус ржавчины во рту и безрадостную глухую 
пустоту в голове. 

— От Лизы письмо. — Анна Ивановна тучная и сыроватая прошла в спальню 
[спешащей] снующей иноходью (так всегда ходила она, с первого дня замужест­
ва придавленная большим хозяйством), вынесла надорванный конверт. 

«Пустая и, кажется, недалекая девка», — [под] в первый раз подумал так о до­
чери Сергей Платонович, морща нос от запаха духов, исходившего от плотного 
конверта. Он невнимательно прочел письмо, почему-то остановился на слове 
«настроение» и долго думал доискиваясь в нем самому ему непонятного смысла. 
В конце письма Елизавета просила выслать денег. Сергей Платонович все еще 
ощущая ноющую пустоту в голове, прочел последние строки. Ему неожиданно 
захотелось тихо заплакать. Дыбом вставшая жизнь являла в этот миг ему порож­
нее свое нутро. 

«Чужая она мне, — думал он про [Елизавет] дочь, — и я ей чужой. Родствен­
ные чувства испытывает поскольку нужны деньги... Грязная девка, имеет лю­
бовников... а маленькая была белокурой и родной... Боже мой, как меняется 
все... До старости остался дураком, верил в какую-то хорошую в будущем 
жизнь, а на самом деле одинок, как часовня... Нечисто Наживал да чисто и не 
наживешь жулил, жался, а теперь вот революция, и завтра мои холуи могут вы­
тряхнуть меня из [собственного] дома... Все под такую мать!.. А дети? Влади­
мир глуп... Да и что толку? Все равно, пожалуй...» [Почему-то вспомнился ему 
случай] по какой-то нелепой связи вспомнился [ему] давнишний случай на мель­
нице: завозчик-казак заскандалил по поводу большого отмола и отказался пла­
тить, он, Сергей Платонович, в это время был в машинном отделении, вышел на 
шум и узнав в чем дело [заставил мирошников] приказал весовщику и мирош-
никам не отдавать [све] сработаную муку. Маленький невзрачный казачишка тя­
нул мешок за гузырь к себе, мирошник плотный грудастый Завар — к себе. Так 

633 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

случилось, что казачишка толкнул мирошника, тот развернувшись ударил его в 
висок большим косо сжатым кулаком. Казачишка упал, потом вскочил на ноги 
покачиваясь, на [ле] левом виске его мокро кровянилась ссадина. Он вдруг шаг­
нул к Сергею Платоновичу, [выкрикнул] выдохнул стенящим шепотом: 

— Возьми муку! Жри! [Богатей!] — и вышел дрожа плечами, стягивая в ще­
поть разбитый висок. Безо всякой видимой связи вспомнился Сергею Платоно­
вичу этот случай и последствия его: жена казачишки приходила, [просила] с 
просьбой возвратить муку, насильно выдавливая слезы, ища сочувствия у завоз­
чиков голосила: || 

<Л.31> 
59, 

— Што-ж это такое, люди добрые? Какие-ж это права?.. Отдай муку! 
— Иди, тетка, иди подобру, а то волосья выщипаю! — посмеивался Завар 
Было неприятно и досадно смотреть, как весовщик Валет, такой-же слабо­

сильный и мелкорослый как и тот казачишка, полез на Завара в драку и после, 
жестоко избитый им, приходил просить расчет. Все это быстролетно мелькнуло в 
уме Сергея Поатоновича, [когда] пока он слаживал прочитанное письмо, глядя 
перед собой невидящими глазами. 

День этот оставил под исход садную [немую] дурную боль. Сергей Платоно­
вич спал ночью [дур] плохо, ворочался одолеваемый бестолковыми мыслями и 
неосознанными желаниями, уснул за полночь, а утром, прослыхав что к отцу в 
Ягодное приехал с фронта Евгений Листницкий, решил съездить туда, что-бы 
поговорить, выяснить подлинное положение и снять с души горькую накипь 
[тревогу] тревожных предчувствий. Емельян посасывая трубку запрег в город­
ские санки маштака, повез хозяина в Ягодное. 

Над хутором [тлело дымясь в гущине облаков [с] анисовым яблоком] оранже­
вым жерделом вызревало солнце, под ним и выше тлели дымясь облака. Резкий 
морозный воздух [пах] был насыщен [анисовым] сочным плодовым запахом. 
Под копытами маштака хрустел подорожный ледок, [вился] [ветер сносил] пар 
сносился ветром от конских ноздрей назад, [грива слегка заинела] инеем осаж­
дался на гриве. Сергей Платонович, умиротворенный быстрой ездой и холодом, 
подремывал, качался, [и] терся спиной о коверчатый задок саней. А в хуторе на 
площади чернела тулупами толпа казаков, [по] овечьим порядком кучились бабы, 
запахнув донские шубы, опушеные бурым поречьем, [в] В средине толпы учи­
тель Баланда с платком у позеленевшего рта и с красной лентой в петличке по­
лушубка горячечно блестя глазами говорил: 

— ...Видите, Наступил конец проклятому самодержавию! Теперь ваших сы­
нов не пошлют усмирять плетями рабочих, [это] кончилась ваша позорная 
служба царю-кровососу! Учредительное собрание будет хозяином новой свобод­
ной России. Оно сумеет построить иную, [чем прежде] так сказать, светлую 
жизнь! 

Сзади за сборки полушубка дергала его сожительница, шептала умоляюще: 
— Митя, оставь! Пойми, что вредно тебе нельзя. Кровь ведь опять будет ит-

ти... Митя! 
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Казаки слушали Баланду смущенно потупясь, покряхтывая, тая улыбки. Речь 
ему так и не дали докончить. Сочувственный голос из передних рядов произнес 
басовито: 

— Жизня-то, как видать, светлая будет, да вот ты, сердяга, не дотянешь.|| 

<Л.31 об.> 
60, 

Шел-бы себе домой, а то на базу-то свежо... 
Баланда скомкал недоговоренную фразу, [завял и] и завявший вышел из тол­

пы. 
В Ягодное приехал Сергей Платонович в полдень. [Пока] Емельян за уздцы 

подвел маштака к плетеным яслям возле конюшни и пока хозяин [кр] вылезал из 
саней и откинув полу тулупа доставал носовой платок, успел разнуздать лошадь, 
накинуть попоной. У крыльца Сергея Платоновича встретил высокий, седоватый, 
в рыжих подпалинах борзой кобель. Он встал на встречу чужому потягиваясь на 
длинных жилистых ногах, зевая за ним с такой же ленцой поднялись и осталь­
ные собаки, черными узлами лежавшие сбочь крыльца. 

— Чорт, сколько их... — опасливо поглядывал Сергей Платонович, задом пя­
тясь по порожкам крыльца. В светлой [и] сухой передней ] тяжко воняло псиной, 
уксусом, [и еще чем-то ветхим] [как] {каким} Над сундуком на широком разме­
те оленьих рог висела каракулевая офицерская папаха, башлык с серебряной ки­
стью, [шинель] и бурка. Сергей Платонович глянул туда, на миг ему показалось, 
что кто-то мохнатый, черный стоит на сундуке недоумевающе вздернув плечи. 
Из боковой комнаты вышла полная черноглазая женщина. Она внимательно 
[серьезно] оглядела [серьезны] раздевавшегося Сергея Платоновича, спросила, не 
меняя серьезного выражения на смугловато-красивом выхоленом лице: 

— Вы к Николаю Алексеевичу? Я сейчас доложу. 
Она вошла в зал не постучавшись, плотно прикрыв за собою дверь. В этой 

располневшей черноглазой красавице-бабе Сергей Платонович с трудом признал 
Астахову Аксинью. Она сразу угадала его, плотнее сжала [румяные] вишневые 
губы, [пошла] пошла держась неестественно прямо, чуть шевеля белыми оголен­
ными локтями. Через минуту следом за ней вышел сам старый Листницкий. Он в 
меру приветливо улыбаясь снисходительно пробасил: 

— А, степенство, какими судьбами? Прошу. — посторонился движением руки 
приглашая гостя в зал. Сергей Платонович [манячся] раскланялся с давно усво­
енной им, в отношении больших людей почтительностью, шагнул в зал. На­
встречу ему, щурясь из-под пенсцэ, шел Евгений Листницкий. 

— Это превосходно, милейший Сергей Платонович! Здравствуйте. Что-[лсе] 
ж это вы, как будто бы стареете? А? 

— Ну, полно, Евгений Николаевич, я еще думаю вас пережить. Как вы-то? В 
целости и сохранности? 

Евгений улыбаясь, поблескивая золотыми коронками зубов [вел] под руку ув­
лекал гостя к креслу. Они сели за небольшим столиком [рассматр]\\ 

1 ППС: «В передней сухой [и] светлой». 
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<Л. 32> 
6L 

перебрасываясь незначительными фразами, разыскивая в лицах друг-друга те 
изменения, которые произошли со времени последней встречи. Распорядившись 
о чае вошел старый пан. [Дымя] [большой] Большая [гнутой] гнутая [трубкой] 
трубка в зубах его дымилась. Он остановился у кресла Сергея Платоновича, 
спросил положив на стол старчески костлявую длинную ладонь: 

— Как у вас на хуторе, слышали... хорошие вести-то? 
Сергей Платонович снизу ввех глянул на выбритые висячие складки на под­

бородке и шее генерала, [ответил] вздохнул. 
— Как не слышать... 
— С какой роковой предопределенностью шло к этому... — генерал, дрогнув 

кадыком глотнул дым, [продолжал:] — [Это] Я предвидел это еще в начале вой­
ны. Что-же... династия была обречена. Мне сейчас вспомнился Мережковский, 
помнишь, Евгений «Петр и Алексей»? Там после пытки [Алек] царевич Алексей 
говорит отцу: «Кровь моя падет на потомков твоих...» 

— Ведь у нас ничего толкового нет. — [жалко морщась] {волнуясь} загово­
рил Сергей Платонович. Поерзав в кресле он закурил, продолжал: — Газет не 
получаем уже неделю... Слухи самые невероятные, растерянность. Беда, ей-богу! 
Я, услышав, что Евгений Николаевич приехал в отпуск, решил съездить сюда к 
вам, расспросит, что там творится, чего нужно ожидать... 

Евгений, уже без улыбки на опрятно выбритом белесом лице, рассказывал: 
— Грозные события... Солдаты буквально все разложены, воевать не желают, 

устали. Собственно в этом году уже не стало солдат, в общепринятом смысле 
этого слова. Солдаты превратились в банды преступников разнузданных и диких. 
Вот папа, например, он не может себе этого представить. Он не может предста­
вить до какой степени разложения дошла наша армия... Самовольно уходят с 
позиций, гробят и убивают жителей, убивают офицеров, мародерствуют... Невы­
полнение боевого приказа — теперь обычная вещь. 

— Рыба с головы гниет. — вместе с дымом вытолкнул старый Листницкий 
фразу. 

— Я-бы не сказал этого. — Евгений поморщился, [см] [смуглое] жиловатое 
веко у него подергал нервчик. — Я-бы не сказал... Снизу гниет армия, разлагае­
мая большевиками. Даже казачьи части, особенно те, которые близко соприкаса­
лись с пехотой, — неустойчивы морально. Сильнейшая усталость и тяга к род­
ным куреням... А тут большевики... 

— Чего-же они хотят? — не вытерпел Сергей Платонович. 
— О, — Листницкий усмехнулся, — они хотят... Это хуже холерных бацилл. 

Хуже в том|| 

<Л. 32 об.> 
62, 

отношении, что легче прилипает к человеку и внедряется в самые толщи солдат­
ских масс. Я говорю про идею. Тут уже никакими карантинами не спасешься. 
Среди большевиков есть несомненно талантливые люди, с некоторыми мне при-
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ходилось общаться, есть просто фанатики, но [большая ч] преобладающее [число] 
большинство — разнузданные безнравственные субъекты. Тех не интересует 
сущность большевистского учения, а лишь возможность пограбить, уйти с фрон­
та... Они хотят, прежде всего, захватить власть в свои руки, на любых условиях 
кончить, как они выражаются, «империалистическую» войну, хотя-бы даже пу­
тем сепаратного [договора] мира, земли передать крестьянам, фабрики рабочим. 
Разумеется это [в одинаковой мере] столь-же утопично, сколь и глупо, но подоб­
ным примитивом достигается [сочувствие] расположение солдат. 

Листницкий говорил сдерживая глухую злобу. В пальцах его ходил слоновой 
кости мундштук. Сергей Платонович слушал наклонившись вперед, словно со­
бираясь вскочить на ноги, старый Листницкий ходил по залу чмыкая черными 
мохнатыми бурками, покусывая зеленосединный ус. 

Евгений рассказал о том, как [за] еще до переворота он вынужден был бежать 
из полка, опасаясь мести казаков, передал о происходивших в Петрограде собы-
тиях, свидетелем которых он был '. 

Разговор на минуту заглох. Старый Листницкий глядя в переносицу Сергея I 
Платоновича, спросил: 

— Что-же купишь серого. Того, которого смотрел осенью, сынка «Бояры­
ни»? 

— До этого-ли теперь, Николай Алексеевич. — жалко сморщился Мохов и 
1 махнул безнадежно рукой2. | 

В людской в это время Емельян отогревшись пил чай, красным платком вы­
тирал пот с буряковых щек, [тянул медлительные] [рассказы] рассказывал о 
хуторе и новостях. Аксинья стояла у кровати грудью навалясь на резную спинку, 
кутаясь в пуховый платок. 

— Небось наш курень уж развалился [уж]1 — спрашивала она. 
— Нет, зачем-же развалился, стоит. Чево ему исделалося. — мучительно рас­

тягивая слова отвечал Емельян. 
— Соседи-то наши, Мелеховы, как живут? 
— Живут помаленечку. 
— Петро не приходил в отпуск? 
— Вроде не приходил. 
— А Григорий?.. Гришка ихний? 
— Гришка приходил после Рожества. Баба ево двойню энтот год родила... А 

Григорий, как же, приходил по ранению. 
— Раненый был? 
— А то как-же, ранили в руку. Ево всево испятнили, как кобеля в драке. То-ли 

крестов на нем больше, то-ли рубцов. 
— Какой-же он, [Григорий] Гришка? — [глотая] давясь [сухую] сухой [слю­

ну] спазмой, спрашивала Аксинья и покашливала выправляя секущийся голос. 
— Такой-же... Горбоносый да черный. Турка туркой, как и полагается. 
— Я не про то... Постарел аль нет?|| 

1 ЛЛС: «о событиях, происходивших в Петрограде, свидетелем которых он был». 
2 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
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<л. 33> 
61 

— А чума ево знает, [значит] может и постарел трошки. Жена двойню роди­
ла, значит не дюже постарел. 

— Холодно здесь. — подрожав сказала Аксинья и вышла. 
Наливая восьмую чашку Емельян проводил ее глазами, [так-же] и медленно, 

как слепой ноги, переставляя слова сказал. 
— Гнида гадкая, вонючая, какая ни на есть хуже. Давно-ли в чириках по ху­

тору бегала, а теперя уж не скажет тут, а «здеся». Ишь ты, барыня с нижнево 
конца, мать твою кобель лизал. Вредные мне такие бабы! Я-бы их стерьвов... 
Выползень змеиный. Туда-же, «холодно здеся» Возгря кобылья. Эх! 

Обиженный он не допил восьмую чашку, вылез, перекрестился, ушел незави­
симо поглядывая вокруг и сознательно грязня сапогами притертый пол. Всю об­
ратную дорогу он был [хмур, и] угрюм, как и хозяин. [Беспричинную] злобу 
[свою] вызванную Аксиньей' вымещал на маштаке, нахлеставая кончиком кну­
та по местам маштаковой стыдливости и язвительно величая его «хлынцем» и 
«чикиляем»2. До самого хутора [ехали] {ехал} [они] {он} [с ним] против 
обыкновения не перекинувшись с хозяином ни одним словом. Напуганную 
тишину хранил и Сергей Платонович. 

8. 
[27] [Часть дивизии, в которую входил 27 полк] Первую бригаду [14 кавале-

ристской] {28} |18| {пехотной} дивизии, с приданным к ней 27 донским ка­
зачьим полком, перед февральским переворотом сняли с позиций с целью пере­
броски [трех полков, в том числе и 27] [ее] в окрестности столицы на 
подавление начинавшихся беспорядков. [Полки] Бригаду отвели в тыл, снабдили 
новым зимним обмундированием, сутки превосходно кормили, [но] на [собы­
тия] другой день погрузили в вагоны, отправили. Но события опередили [дви­
гавшуюся] двигавшиеся к Минску [бригаду] полки: в день отправки уже пере­
давались слухи, что император [уже подписал] в Ставке главнокомандующего 
подписал акт об отречении от престола. 

Бригаду вернули обратно. На станции Разгон 27 полк [выгрузился] получил 
приказ выгрузиться из вагонов. Пути были [заставлены] забиты составами. По 
платформе сновали солдаты с красными бантами на шинелях, с добротно сде­
ланными винтовками русского образца, но английского происхождения. Некото­
рые из них были [в [непо] распах] возбуждены, опасливо поглядывали на стро­
ившихся по-сотенно казаков. 

Пасмурный теплился день. С крыш станционных построек [стекала] журчи-
лась вода, на путях покрытые нефтяными блестками, стояли радужные [лужи-
ны] лужи, рев маневрировавших паровозов звучал приглушено и рыхло. За пак­
гаузом полк в конном строю ждал командира бригады. Ноги лошадей, мокрые по 

1 ППС: «вызванную Аксиньей злобу». 
2 ППС: «и язвительно величая его "хлынцем" и "чикиляем", нахлестывая кончиком кнута по стыдливости 
маштаковой местам». 
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щетки, дымились паром. [Галки] Вороны безбоязненно садились сзади строя, 
попрыгивая клевали и гребли оранжевые [кучки] яблоки конского помета. 

Командир бригады на вороном трехвершковом коне, в сопровождении коман­
дира полка подъехал к казакам, натягивая поводья оглядел сотни. Он снял с руки 
лайковую перчатку, <нрзб.>вато, привычно поздоровался с казаками.|| 

<Л. 33 об.> 
64, 

Заговорил, [отталкивая] словно отталкивая обнаженной правой рукой свои 
неуверенные, глухие слова. 

— Станичники! Волею народа, царствовавший доныне император Николай 
второй низложен. Власть перешла к Временному правительству. Армия и вы в 
том числе должны спокойны перенести это известие... Дело [солдата] казаков 
защищать свою родину от посягательства внешних врагов. Мы будем в стороне 
от начавшейся смуты, предоставим населению избирать пути к организации но­
вого правительства. Мы должны быть в стороне. Война и политика для армии 
несовместимы... В дни таких вот, ну... потрясений... В дни потрясений мы 
должны быть тверды. Тверды, как ... — бригадный, старый и бездарный служа­
ка-генерал, не привыкший [говорить] держать речи, [медленно доставал слова, 
кидая их над строем [сиплым] сипло-звучным голосом] замялся [подыскивая] 
копаясь в [сравнение] сравнениях; на маслянистом лице его [муч] в мучитель­
ной немоте двигались брови. Сотни терпеливо ждали — как сталь. — докончил 
бригадный — Ваш казачий воинский долг призывает вас [слуша] подчиняться 
своим начальникам. Мы будем биться с врагом, так-же доблестно, как и раньше, 
а там, — косой плывущий жест назад — пусть устраивают Учредительное соб­
рание и выбирают себе образ правления. Кончим войну, тогда и мы примем уча­
стие во внутренней жизни, а пока нам нельзя. Армию мы не можем отдать ... В 
армии не должно быть политики. 

Здесь-же на [маленькой] станции, спустя несколько дней, присягали Времен­
ному Правительству, ходили на митинги, собираясь большими группами, дер­
жась обособленно от солдат, [наводнивших] наводнявших всю базарную пло­
щадь. [А] после подолгу обсуждали слышанные речи, вспоминая прощупывали 
недоверчиво каждое [слышанное] сомнительное слово. [Как-то и почему] У всех 
почему-то сложилось убеждение, что раз свобода — значит конец войне, и [уже] 
с этим прочно укоренившимся убеждением уже трудно [было] стало бороться 
офицерам, утверждавшим, что воевать Россия обязана до конца. Растерянность, 
охватившая после переворота верхушки армии отражалась и на низах; — про 
существование застрявшей на полпути бригады [словно забы] штаб [армии] 
[дивизии] {дивизии} словно забыл. Бригада, выгрузившись на стан [Разгон] 
Черновицы доедала выданное на семь суток довольствие, солдаты толпами ухо­
дили в близлежащие деревушки, на базаре откуда-то появился в продаже спирт и 
уже не в диковину было видеть пьяных нижних чинов и офицеров. Казаки, вы­
рванные [походом] {переброской} из обычного круга обязанностей, томились в 
теплушках, ожидая отправки на Дон (слух о том, что второочередников будут 
спускать по домам, держался среди казаков весьма упорно), небрежно ухажива-
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ли за лошадьми, [вели себя], [толкались] толклись на базаре [продавая] торго­
вали [запасеные] запасеными с позиций [ходкие] ходкими [предметы] предме­
тами [продажи] {продажи}'. немецкимиЦ 

<Л. 34> 

одеялами, штыками-пилами, шинелями. Приказ о [выступлении] отправке на по­
зиции встречен был глухим ропотом. [Во] [второй] Вторая [сотне] сотня отка­
залась было ехать, казаки не разрешили прицепить к составу паровоз, но коман­
дир полка пригрозил разоружением и, поволновавшись, казаки ушли от паровоза. 
Эшелоны потянулись к фронту. 

— Это што-же, братушки? [Свободу] Свобода, свобода, а касаемо войны 
опять, значица, кровь проливать? 

— Старый прижим зачинается! 
— На кой-же ляд царя-то уволили? 
— Нам, што при нем было хорошо, што и зараз подходяшше... 
— Шаровары одни, только мотней назад. 
— Во-во! 
— Это до каких-же пор будет, мать их...? 
— Четвертый год с винтовки не слазишь! — шли в вагонах разговоры. [Полк] 
На каком-то1 [безымянном] безимянной [полустанке] станции казаки, как 

сговорившись, высыпали из вагонов и не глядя на увещевания и угрозы коман­
дира полка открыли митинг. Тщетно меж [рядов] серого сплава казачьих шине­
лей метались комендант и престарелый начальник станции, упрашивая казаков 
разойтись по вагонам и освободить пути, казаки с неослабным захватывающим 
вниманием слушали речь урядника третьей сотни [Манжулова]. После него го­
ворил небольшой статный казачек Манжулов. [Он] Из его побелевшего злобно 
искривленного рта с трудом выметывались злые слова. 

— Станишники! Нельзя тах-то! Нас опять-же под [обман] конфуз подвели! 
Обман хочут исделать! Раз превзошла революция и всему народу дадена свобо­
да, значица, должны войну прикончить. Затем что Народ и мы войну не хотим... 
Аккуратно я гутарю? По правильному? 

— Правильна!.. 
— Под хвост кобыле!.. 
— Осточертела всем! 
— Шаровары вон на ж.... не держутся, какая война! 
— Не жжжа-лла-ем!... 
— По домам! 
— [Отцепливай] Отчаливай паровоз! Федот, давай-ка! 
— Станишники! Погодите! Станишники! Братцы!.. Черти, в рот вас, в печен­

ку, в душу! Братцы! — надрывался Манжулов, стараясь перекричать тысячу гло­
ток. — Погодите! Паровоз не [трожъте] волнуйте, он нам без надобности, а 
тольки што обман... Пущай нам их высокоблагородие командир полка документ 

1 Правка не завершена, надо «На какой-то». 
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объявит. На самом деле нас требуют на фронт, али это по ихней нужде, по кап-
рызности. 

Полк только после того погрузился [вновь] в вагоны, когда взволнованный, 
не владеющий собой командир полка вслух прочитал полученную им из штадива 
телеграмму о [вы] вызове полка на фронт. 

В одной теплушке ехали шесть человек татарских [хуторяне] хуторян, 
[служившие] служивших в 27 полку: Петро Мелехов, родный дядя Мишки Ко­
шевого Николай Кошевой, Аникушка, Федот Бодовсков, цыгановатый [с] в чер­
но-кудрявой [бородой] бороде и с шалыми|| 
<Л. 34 об.> 

66, 
светло коричневыми глазами Меркулов, и [шестой] Максимка Грязнов, сосед 
Коршуновых, беспутный и веселый казак, по всему станичному юрту пользо­
вавшийся черной славой бесстрашного конокрада. «— Меркулову уж куда не 
подошло-бы коней [красть] уводить, на цыгана похож и все такое, а вот не во­
рует, а ты Максим — [без] конский хвост увидишь и в жар тебя шибает». — по­
стоянно смеялись Грязнову казаки. [Тот] Максимка [краснея] краснел, [и] [ж] 
[опуская] [жмуря] жмурил [голубые] голубой [как цветок подснежника] как 
льняной цветок глаз, грязно отшучивался: «С Меркуловой матерью цыган ноче­
вал, а моя, небось, позавидовала; а то-б рази я ... да упаси и не приведи[,]... [ца­
рица лохманогая. ]» 

В теплушке ходил сквозной ветер, лошади стояли у наскоро сбитых кормушек 
под попонами, среди вагона на бугорке мерзлой земли чадили сырые дрова, еду-
чий дым тянуло в дверную щель. Казаки сидели на седлах вокруг огня, сушили 
взвонявшиеся от пота портянки, [и продымленными осипшими голосами разгова­
ривали]. Федот Бодовсков грел у огня босые гнутые ноги. На калмыцком угло-
скулом лице его плутала довольная улыбка. [Меркулов] Грязнов наскоро прихва­
тывал дратвой отпоровшуюся подошву, продымленным осипшим голосом 
говорил, обращаясь неизвестно к кому: 

— ... Маленьким был, зимой бывалоча заберусь на печку, а бабка моя, ей в те 
года за сто перевалило, [ищ] ощупкой ищет у меня в голове вшу, гуторит: «Ягод­
ка [моя] мой Максимушка, в старину не так-то народ жил, крепко жил, по прави­
лам, и ни каких на нево не было напастей. А ты, чадунюшка доживешь до [та­
ких] такой [времен] поры-времени, што увидишь, как землю всею опутают [всю] 
проволкой, и будут летать по синю-небушку птицы с железными носами, будут 
людей клевать, как грач арбуз клюет... И будет мор на людях, глад, и восстанет 
брат на брата и сын на отца... Останется народу, как от пожара травы». Штож, — 
помолчав продолжал Максим — и на самом деле сбылось: телеграф выдумали, 
вот тебе и проволка, а железные птицы — ероплан. Мало они нашева брата по­
долбили? И голод будет. [Наши] Мои вон спротив энтих годов в половину хлеба 
сеют, да и кажный хозяин так. [До] [В] По станицам[-#/о] стар да мал остались, а 
хлоп, — неурожай, вот и «глад» вам. 
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— А брат на брата, это как, вроде, брехня? — спросил Петро Мелехов, по­
правляя огонь. 

— Погоди, и этова народ достигнет1. 
— Власть не установют и забрухаются. — [Мы их з] вмешался Федот Бодов-

сков. 
— Ишо усмирять чертей придется. 
— Ты сначала с германцем расхлебай. — засмеялся Кошевой. 
— Што-ж, повоюем ишо... 
Аникушка, деланным испугом морща голощекое бабье лицо, воскликнул: 
— Царица наша лохманогая, до каких-же пор все «повоюем»? 
— До тех пор покеда ты, скопец, шерстью обрастешь. — поддел его Кошевой. 
[Петро закашлялся, засмеялся] Сидевшие у огня дружно засмеялись. Петро 

поперхнулся дымом и кашляя, [все показывал] глядя на Аникушку [налитыми 
слезами] глазами полными слез, тыкал|| 

<Л. 35> 
6L 

в его сторону пальцем. 
— Волос он — дурак. — смущенно бормотал Аникушка, — [он и] он и иде не 

надо растет... Зря ты, Кошевой, ногами болтаешь... 
— Нет уж хватит! Хлебнули через край! — вспыхнул неожиданно Грязнов. — 

Мы тут бедствуем, во вшах погибаем, а семьи наши там нужду принимают, да 
ить как, режь — кровь не потекет. 

— Ты чево взбугрился? — насмешливо пожевывая пшеничный ус спросил 
Петро. 

— Известно чево... — за Грязнова ответил Меркулов и надежно [схоронил] 
захоронил улыбку в курчавой цыганской бороде. — Известно, нудится казак... 
тоскует... Иной раз пастух выгонит табун на зеленку, покеда солнце росу подби­
рает, — скотинка ничево, кормится, а как станет солнце в дуб, заюжит овод, зач­
нет скотину сечь, вот тут... — [Федот] Меркулов шельмовато стрельнул глазами 
в казаков, продолжал повернувшись к Петру, — Тут-то, господин вахмистр, и 
нападает на скотину бзык. Ну, да ты [сам] знаешь, не из суцких, небось; сам бы­
кам хвосты крутил... Обнаковенно, какая-нибудь телка задерет хвост на спину, 
мыкнет, да как учешет! А за ней весь табун. Пастух бегет, «Ай-яй! Ая-яй!», — 
только иде-ж там... Метется табун лавой, нехуже как мы под Незвиской на нем­
цев лавой ходили. Иде-ж там, рази удержишь? 

— Ты к чему это загинаешь-то? 
Меркулов ответил несразу. Намотав на палец завиток смолистой бороды дер­

нул его ожесточенно, заговорил уже деловито и без улыбки: 
— Четвертый год воюем, так? На четвертый перевалило, как нас в окопы за­

гнали. За што и чево? Никто не разумеет... К тому и гуторю, что в скорости ка­
кой-нибудь Грязнов, али Мелехов бзыкнет с фронта, а за ним полк, а за полком 
армия... Будя! 

1 ППС: «достигнет и этова народ». 
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— Вон ты куда... 
— Туда самое. Не слепой, вижу, — на волоске все держится. Тут тольки шум-

нуть «брысь!» и полезет все, как старый зипун с плеч. На четвертом году и нам 
солнце в дуб стало! 

— Ты-бы полегше. — посоветовал [Аникушка] Бодовсков — А то Петро... 
Он ить вахмистр... 

— Я товарищев, кубыть, не трогал. — вспыхнул Петро. 
— Не серчай, шутейно сказал. 
[Аникушка] Бодовсков смутился, поворочал узловатыми пальцами босых ног 

и встал, пошлепал к кормушке. 
В углу, у цибиков прессованного сена вполголоса разговаривали казаки дру­

гих хуторов. Из них лишь двое были [из одного] с хутора Каргинского, Фадеев и 
Каргин, остальные восемь [ср] разных хуторов и станиц. 

Спустя немного они запели. Заводил чирской казак Алимов. Он начал было 
плясовую, но кто-то шлепнул его по спине, простужено рявкнул — Отставить! 

— Эй вы, сироты, полозьте к огню. — пригласил Кошевой. [5]|| 

<Л. 35 об.> 
68, 

В костер кинули щепки (осколки разбитого [в Черновицах] на полустанке за­
бора), при огне веселее подняли песню: 

Конь боевой с походным вьюком, 
У церкви ржет когой-то ждет. 
В ограде плачет бабка с внуком 
Жена-молодка слезы льет. 
А из дверей святого храма, 
Казак в доспехах боевых идет. 
Жена коня ему подводит 
Племянник пику подает... 

— В соседнем вагоне двухрядка, хрипя мехами, резала «казачка». По досча-
тому полу бесжалостно цокотали коблуки казенных сапог, кто-то дурным голо­
сом вякал, голосил: 

— Уэх! Ух! Ух! Ха!.. Ха-ха-хи-хо-ху-ха ха! Да Никудышняя сноха! Дюже 
спереду плоха! И гола-то, и плоха, осклизнется и блоха. Ух ты! ' 

— Ишь ты! — подхв. другой, — Што мны ты? Растесны нам хомуты. 
Рви, жги, делай раз, делай раз, ить без нас не будет нас. 

— Эк дьяволы их разымают! — прерывая песню [засмеялся] хохотал Петро. 
Остальные тоже [вслушались] вслушивались сочувственно улыбаясь, погляды­
вая друг на друга, перемигиваясь. 

1 Против двух последних абзацев на левом поле без указания места вставки написано: 
«— Царю верой-правдой служим 
По своим жалмеркам тужим 
Баб найдем — тужить не будем 
А царю м.... полудим. 
— Но-но, ты, брось!» 
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У Меркулова в коричневых, [глазах] [усеяных желтыми] [краплеными] крап­
леных [желтыми] желтой [пятнышками] [искрами] {искрой} [в] глазах зами­
гали веселые светлячки; он вскочил на ноги, улавливая такт носком [ра] сапога 
посыпал [мелкое] мельчайшее просо дроби и вдруг топнув, легко, пружинисто 
кругло пошел на присядку. Плясали все по очереди, грелись движением. В со­
седнем вагоне давно уж затухли двухрядные голоса, там уже хрипло и крупно 
ругались, а тут бились в пляске, беспокоили лошадей и кончили только [тогда] 
когда вломавшийся в раж Аникушка, во время одного {необычайнейшего 
по}[замысловатого] {замысловатости} колена, [неловко] [нечаянно] [сел] упал 
задом на огонь. Его с хохотом подняли, при свете свечного огарка [оглядывали] 
долго оглядывали новехонькие шаровары на смерть сожженные сзадиι, и концы 
приталеной ватной теплушки. 

— Скинь шаровары-то! — сожалея советовал Меркулов. 
— Тю, цыган, сдурел! А в чем-же я? 
Меркулов порылся в саквах, достал холщевую бабью исподницу. Огонь раз­

дули вновь. Меркулов держал рубаху за узкие плечики, откидываясь назад, сто­
ная от хохота говорил: 

— Вот... Ох! Ох! Украл я ее [в Черновицах] на станции, с забора... На про-
тянки блюл... Ох! Пороть не бу-у-уду...Бери!.. 

[Ржали так] Силком обряжая ругавшегося Аникушку ржали так смачно и 
густо, что из дверей соседних вагонов повысунулись головы [любопытные] лю­
бопытных2, в ночной темноте [покрывая строчки колес] орали [завистливо] 
завистливые [и разноголосо] голоса 

— Чево вы там? 
— Жеребцы проклятые! 
— Чево зашлисть-то? 
— [Молчат гады.] Железку нашли, дурочкины сполюбовники? 
На следующей остановке притянули из [соседнего] переднего вагона гармо­

ниста, [и половина обитателей вагона] из других вагонов битком набились каза­
ки3, сломали кормушки толпились прижимая лошадей к стене. В крохотном 
кругу выхаживал Аникушка [плясал]. Белая рубаха, с здоровенной, как видно, 
бабищи, была ему длинна, [мешала плясать] путалась в ногах, но рев и хохот 
его поощряли, плясал он до изнеможения. || 

<Л. 36> 
69, 

А над намокшей в крови Беларусью скорбно [свет] слезились звезды. Прова­
лом Зияла дымясь и уплывая ночная небесная чернь. Ветер [с юга нес запахи] 
пресмыкаясь над землей напитанной горькими запахами листьев-падалицы, 
[и] суглинистой мочливой земли, [март] мартовского снега... 

1 ППС: «сожженные сзади на смерть». 
2 ППС: «любопытных головы». 
3 ППС: «казаки из других вагонов набились битком». 
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9, 
Через сутки полк был уже неподалеку от фронта. На узловой станции эшело­

ны остановили. Вахмистра разнесли приказ «выгружаться». По подмостям торо­
пливо сводили лошадей, седлали, бегали в вагоны за позабытыми в торопях ве­
щами, выкидывали прямо на мокрый песчанник путей растрепанные цибики 
сена, суетились. 

Мелехова Петра позвал ординарец командира полка1 [на станцию]. — Иди на 
вокзал, командир кличет. 

Петро поправляя ремень на шинели пошел неспешно к платформе. 
— Аникей, пригляди за моим конем. — попросил он [суетившегося] нахо­

дившегося у [подмо] лошадей Аникушку. 
Тот молча поглядел ему в след, на будничном хмуром лице его озабоченность 

сливалась с обычной скукой. Петро шагал глядя себе под ноги и на сапоги, об­
рызганные охровой глинистой грязью, раздумывая зачем-бы это он понадобился 
командиру полка. Внимание его привлекла небольшая толпа, [у] собравшаяся в 
конце платформы, у бака с кипятком. Он подошел, еще издали вслушиваясь в 
разговор. Человек двадцать солдат [и казаков] окружили рослого рыжеватого 
казака, стоявшего спиной к баку, в неловкой затравленной позе". Петро вытянув 
голову поглядел на смутно знакомое забородатевшее лицо рыжеватого казака-
атаманца, на цифру 52 на синем урядницком погоне, решил, что где-то и когда-то 
видел3 этого дядю. 

— Как-же это ты ухитрился? А еще гайку тебе нашивали. — злорадно допы­
тывался у [стоявшего] рыжеватого казака солдат с [угреватым] угрястым ум­
ным лицом, в погонах вольноопределяющегося. 

— Што такое? — полюбопытствовал Петро, тронув плечо стоявшего к нему 
спиной бородатого ополченца. 

Тот повернул голову, ответил нехотя. 
— Дизиртира пумали... Из ваших казаков. 
Петро усиленно напрягая память пытался вспомнить, где он видел это широ­

кое рыжеусое и рыжебровое лицо атаманца. Тот не отвечая на вопросы вольно­
определяющегося редкими глотками пил из широкой медной кружки, сделан­
ной из гильзы снаряда, [прикусывая] прикусывал черным размоченным в воде 
сухарем. [На широком лице его] [были широко] [были] далеко расставленные вы­
пуклые [голубые] глаза его щурились. [Он] прожевывая и глотая он шевелил 
бровями, глядел вниз и по сторонам. Рядом с ним, придерживая за штык винтов­
ку, стоял конвоировавший его пожилой коренастый солдат. Атаманец-дезертир 
повел усталыми глазами по лицам разглядывавших его солдат [и казаков], в го­
лубых, по-детски простых глазах вспыхнуло ожесточение, торопливо [прогло­
тив] глотнув он облизал губы, сказал [грубоватым] грубым негнущимся ба­
сом: 

1 ППС: «ординарец командира полка позвал». 
2 ППС: «в неловкой затравленной позе, спиной к баку». 
3 ППС: «видел где-то и когда-то». 
4 В беловой рукописи «грубым». 
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— Диковина вам? Пожрать не [дадут] даете, сволочи, што вы, мать вашу лю­
дей не видали што-ль? Солдаты засмеялись, а Петро едва лишь услышал голос 
дезертира, сразу, как это всегда бывает1, с пронзительной отчетливостью вспом­
нил, что|| 

<Л. 36 об.> 
ж2 

атаманец этот с хутора Рубежина Еланской станицы, по фамилии Фомин Яков; у 
него еще до войны на еланской годовой ярмарке торговал он с отцом трехлетка-
бычка. 

— Фомин! — окликнул он, протискиваясь к атаманцу. Тот неловким движе­
нием поставил на бак кружку, прожевывая, глядя на Петра смущенными улы­
бающимися глазами, сказал: 

— Не признаю. 
— С Рубежина ты? 
— Оттель. А ты, либо еланский? 
— Я-то вешенский, а тебя помню3; с батей лет пять назад бычка у тебя торго­

вали. 
Фомин улыбаясь все той-же растерянной ребячьей улыбкой, как видно, си­

лился вспомнить. 
— Нет, заметило, не упомню тебя. — с видимым сожалением сказал он. 
— Ты в [атаманском] 52 был? 
— В 52. 
— [Как] Убег, стал-быть? Как-же это ты, братец... 
В это время Фомин, [достававший из шароваров]* сняв [шапку] папаху, дос­

тавал оттуда потрепанный кисет. Сутулясь Он медленно сунул [шапку] папаху 
под мышку, оторвал косой угол бумажки и только тогда [глянул на] прижал Пет­
ра [смущенным] строгим, [влажным] влажно мерцающим взглядом. 

— Невтерпеж, братушка... — сказал [он] невнятно. 
Взгляд этот кольнул Петра. Он крякнул, [и] вобрал в рот желтоватый [свой] 

ус. 
— Ну, землячки, кончайте разговоры, а то через вас как-бы мне не попало. — 

вздохнул вскидывая винтовку коренастый солдат-конвоир. — Иди-ка, папаша. 
Фомин торопясь сунул в подсумок кружку, [прощаясь] попрощался с Пет­

ром, [глядел] глядя в сторону, и зашагал в комендантскую увалистой медвеж-
коватой роскачью5. 

1 ППС: «как это всегда бывает, сразу». 
2 На левом поле снизу вверх написано:.«Исправить Черновицы (заменить), время присяги Вр. Прав, еще 
раньше — Вр. Ком. Гос. Думы». 
3 ППС: «помню тебя». 
4 ППС: «Фомин, [достававший из шароваров] в это время». 
5 ППС: «[прощаясь] попрощался с Петром, [гчядел] глядя в сторону, торопясь сунул в. подсумок кружку, 
и зашагал в комендантскую увалистой медвежковатой роскачью». 
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На вокзале, в буфете [перво] бывшего первого класса за столиком гнулся ко­
мандир полка и два [сотенные] сотенных [командиры] командира. [Около 
стояли вахмистра остальных пяти сотен.] 

— [Ты] Ты Мелехов, заставляешь себя ждать. — [[метнул] повел в его сто­
рону] {поморгал} [командир полка] полковник [рассеянный] [усталый] устало 
[озлобленным] {озлобленными} [взгляд] [взглядом] {глазами}. 

Петро выслушал [распоряжение] известие о том [каким] что сотня его посту­
пает в распоряжение штаба дивизии, и что необходимо усиленно присматривать 
за казаками, сообщая о [всяком] всякой [замеченом] замеченой [случае] пере­
мене в их настроении командиру сотни. 

Не сморгнув, он глядел1 в глаза полковника слушал внимательно, но [в] [в] 
в памяти неотступно, цепко [как прик] как приклеенный держался [моргаю­
щий] мерцающий влажный взгляд Фомина и тихое «невтерпеж, братушка...» 

Он вышел из парного тепла вокзала, направился к сотне. Здесь-же на станции 
стоял оставшийся полковой обоз 2 разряда. Подходя к своей теплушке Петро 
увидел обозных казаков и сотенного коваля. При взгляде на коваля у Петра вы­
ветрился из памяти Фомин и разговор с ним, он [шел] ускорил шаги с целью 
переговорить относительно перековки коня (в этот миг над ним уже довлели 
будничные заботы и тревоги), но из-за красного угла вагона выступила женщина, 
нарядно покрытая белым пуховым шарфом, одетая не так, как одеваются в поль­
ско-белорусской земле. Странно знакомый склад [женской] фигуры заставил 
Петра внимательней вглядеться в женщину. Она вдруг повернулась к нему ли­
цом! I 

<Л. 37> 
ZL 

[метнулась] заспешила навстречу2, неуловимо поводя плечами, тонким не бабь­
им станом. И еще не различая лица, по этой вьющейся легковесной походке Пет­
ро угадал жену. Колкий приятный холодок [осыпал его] докатился до [сердце] 
сердца. Радость была тем сильнее, чем неожиданней. Нарочно укоротив шаг, 
что-бы [волнения его] [не заметили] наблюдавшие за ним обозные не подумали 
о том, что он особенно уж рад 3, Петро шел навстречу, [но] [губы его против 
воли ежились], [дрожали] [улыбались]. Он степенно обнял жену, поцеловал ее 
[кр] три раза, хотел что-то спросить, но глубокое внутреннее волнение пробилось 
наружу; мелко задрожали губы и будто отнялся язык. 

— Не ждал. — заикаясь выговорил он наконец. 
— Голубок мой! То-то ты да перменился... — Дарья всплеснула руками — 

Ажник как будто чужой... Видишь, Приехала проведать, наши не пускали... 
«Куда тебя понесет», нет, думаю, поеду, проведаю родимова... — тарахтела 
[Дарья] она прижималась к мужу, заглядывая в глаза ему увлажненными глаза-

' ППС: «глядел, не сморгнув». 
2 ППС: «навстречу заспешила». 
3 ППС: «не подумали о том, что он особенно уж рад наблюдавшие за ним обозные». 
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ми. А [от] у вагонов толпились казаки, глядя на них покрякивали, перемигива­
лись, нудились. 

— Подвалило счастье Петру... 
— Моя волчиха и не приедет, отроилась. 
— Там у ней без Нестера десятеро. 
— Мелехов хучь-бы [нам на] свому взводу на ночушку [ее] бабу пожертво­

вал... На бедность на нашу. Кх-м! 
— Пойдемте ребяты, кровью изойдешь гляючи как она к нему липнет! 
В этот момент Петро не помнил, что собирался бить жену [за] смертным бо­

ем, [и] ласкал ее на людях, гладил большим обкуренным пальцем писанные дуги 
ее бровей, радовался. Дарья тоже забыла, что — только две ночи назад спала она 
в вагоне с драгунским ветеринарным фельдшером, вместе с ней ехавшим из 
Харькова [к] в [полку] полк. У фельдшера были необычайно пушистые и черные 
усы, но ведь все это было две ночи назад, а сейчас [Дарья] она со слезами ис­
кренней радости обнимала мужа [и] смотрела на него правдивыми ясными глаза­
ми...1 

Ж 
По возвращении из отпуска есаул Евгений Листницкий получил назначение в 

14 донской казачий полк. В свой полк, в котором служил раньше, и из которого 
ему пришлось [после] [[в] во [фе] время] еще до февральского переворота так 
позорно бежать, он не явился, а прямо заехал в штаб дивизии и начальник штаба 
молодой генерал с громкой донской дворянско-казачьей фамилией, [знавший 
старика Листницкого] [слышавший от своего отца о старике Листницком], 
легко устроил ему перевод. 

— Я знаю, есаул, — говорил он Листницкому уединяясь с ним в своей комна­
те, [нач] — что вам трудно будет работать в [своем полку] старой обстановке, 
потому что казаки настроены против вас, ваше имя для них одиозно и, разумеет­
ся, будет [лучше] благоразумней если вы поедете в 14 полк. Там исключитель-
но|| 

<Л. 37 об.> 
72, 

славный подбор офицеров, да и казаки потверже, посерее, большинство из юж­
ных станиц Усть-Медведицкого округа. Там вам лучше будет [для большинства 
имя ваше ново, а ...] Ведь вы, [сын и] кажется, сын Николая Алексеевича Ли­
стницкого? — помолчав спросил генерал и получив утвердительный ответ 
продолжил. [Можете быть уверены] С своей стороны могу заверить, что мы 
ценим офицеров, таких как вы. В наше время даже среди офицерского состава 
большинство двурушников. [Прежде] Ничего нет легче, как переменить веру, 
[или] а то двум богам [сразу] молиться... — горько закончил начштаба. 

Листницкий с радостью принял перевод. В этот же день он выехал в Двинск, 
где находился 14 полк, а через сутки уже представился командиру полка и при-

1 ППС: «правдивыми ясными глазами смотрела на него...» 

648 



КНИГА ВТОРАЯ. ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

нял сотню. Ознакомившись с положением вещей он с удовлетворением сознал 
правдивость слов начштаба дивизии: из офицеров большинство [было] [было] 
[монархисты] монархистов, казаки, на треть разбавленные старообрядцами 
Усть-Хоперской, Кумылженской, Глазуновской и других станиц, были настрое­
ны отнюдь не революционно, на верность Временному Правительству присягали 
неохотно, в событиях, кипевших вокруг, не разбирались, да и не хотели разби­
раться, в полковой и сотенные комитеты прошли казаки подхалимистые и смир­
ные... С радостью вздохнул Листницкий в новой обстановке. 

[Нес] Среди офицеров он встретил двух сослуживцев по Атаманскому полку, 
державшихся обособленно остальные были на редкость сплочены, единодушны, 
открыто поговаривали о восстановлении династии. 

Полк около двух месяцев простоял в Двинске, собранный в единый кулак, от­
дохнувший, подтянутый. До этого [все] сотни, прикрепленные к пешим дивизи­
ям, бродили по фронту от Риги до Двинска, но в апреле чья-то заботливая рука 
[свела] [соединила] {слила} все сотни, [и] полк был на готове. Казаки опекае­
мые суровым офицерским надзором выходили на ученье, выкармливали лоша­
дей, жили [той] размеренной улиточной жизнью, оставаясь вне всякого воздей­
ствия извне, [опекаемые суровым офицерским надзором]. Среди [казаков] них 
были смутные предположения о истинном [назначении] предназначении полка, 
но офицеры говорили не таясь, что в недалеком будущем полк в чьих-нибудь 
надежных руках еще покрутит колесо истории. 

Близкий дыбился фронт. Армия [дышал] дышала смертной лихорадкой, не 
хватало боевых припасов, продовольствия [фронт] армия [многорукий] много­
руко [и истомленный] [тянулся] тянулась к призрачному слову «мир», 
[фронт] армия по разному [встреча!] встречала временного правителя рес­
публики Керенского, [фронт] и [понукаемый] {понукаемая} |его| истериче­
скими криками [спотыкался] {спотыкаясь} в июльском наступлении, 
[фронт] армия [вскипач] вскипала, как выметываемая ключами вода в 
роднике1, а в Двинске жили казаки мирно, [и] тихо желудки [лошади] лошадей 
[ели] переваривали овес и макуху, память казаков заращивала тяготы перене­
сенные на фронте, офицеры аккуратно посещали [свое] офицерское собрание, 
недурно столовались, [и] горячо спорили о судьбах России. 

Так до первых чисел июля. Второго приказ немедля ни минуты выступать. 
[Полк] Эшелоны полка потянулись [на] к Петрограду. 7Ш июля копыта казачьих 
коней уже цокотали по одетым в [камень] [торец] торцевую чешую улицам сто­
лицы. [В центре ира]\\ 

<Л. 38> 

Полк расквартировали на Невском. Под сотню Листницкого отвели пусто­
вавшее [полуподвальное] торговое помещение. Казаков ждали с нетерпением и 

1 ППС: «[фронт] армия [вскипач] вскипала, как выметываемая ключами вода в роднике, [фронт] и [по­
нукаемый] {понукаемая} его истерическими криками [спотыкался] {спотыкаясь} в июльском на­
ступлении». 
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радостью; об этом [свидетель] красноречиво свидетельствовала та заботливость 
столичных властей, с какой были заранее оборудованы предназначавшиеся для 
них помещения. Заново окрашенные стены блестели известкой1, глянцем лос­
нились начисто вымытые полы 2, от сосновых [аккуратных] свежих пар [нах] 
смолистые запахи: почти уютно было в светлом опрятном [полуподвале] полу­
подвале. Листницкий, морщась под пенснэ, внимательно осмотрел помещение3, 
походил над [ослепительными] слепящими [белыми] белизной стенами, решил, 
что лучшего, в смысле удобств, не остается и желать. Удовлетворенный осмот­
ром, он в сопровождении маленького, изящно одетого гражданина, представи­
теля [гражданских властей] городского управления, на долю которого выпа­
ло встречать казаков направился [было] к выходу во двор, но [здесь] тут 
произошел неприятный казус: держась за дверную скобу он увидел на стене мас­
терски выцарапанный каким-то острым предметом рисунок: оскаленную соба­
чью голову и метлу. Видно кто-то из рабочих, [работавших] трудившихся над 
оборудованием помещения, знал для кого оно предназначалось... 

— Что это? — [дрожа] подрожав бровями спросил Листницкий у сопровож­
давшего его представителя [городского самоуправления]. 

[Маленький изящно одетый присяжный поверенный {с выкоханной бородкой 
и мышасто-расторопными глазками} Член городской думы4 на долю которо­
го выпало встречать казаков [с выкоханной бородкой и расторопными мыша­
стыми глазками], подпрыгнул [и] разглядывая рисунок страшно [запыхтел] 
засопел.] 

— Простите, господин офицер... Злоумышленная рука... 
— Надеюсь, [что] [не с] без вашего [согласия] ведома изобразили здесь [эту] 

эмблему [эту] опричины <sic>?5 

— Что вы! Что вы... Помилуйте!.. [Большевистских] Большевистский [рук 
дело] фортель. Какой-то [это] негодяй осмелился... Я сейчас-же прикажу вновь 
выбелить стену! Чорт знает что... Простите, [такая] такое [нелепость] нелепое 
[произошла] происшествие... Смею вас уверить... Мне совестно за чужую под­
лость... Листницкому стало искренне жаль уничтоженного [представителя] 
смущенного гражданина. Он [сменил] смягчил [неумолимый] неумолимо-
холодный взгляд, [и] сдержанно посмеиваясь сказал: 

[— Я знаю, чьего творчества этот продукт. Разумеется вы не [можете] 
могли поощрять такое художество, [но] это еще не значит при том] Неболь­
шой просчет художника... Казаки ведь не знают русской истории... Но из этого 
еще не [значит] следует, что [такое] подобное отношение к себе мы [казаки] 
можем [допускать] поощрять... 

Представитель [ног] твердым холеным ногтем выскребал [со] в известке ри­
сунок, пачкал дорогое [свое] английское пальто мельчайшей оседавшей на нем 

1 ППС: «Стены блестели заново окрашенные». 
2 ППС: «полы начисто вымытые лоснились глянцем». 
3 ППС: «внимательно осмотрел помещение, морщась под пенснэ». 
4 ППС: «Член городской думы Маленький изящно одетый присяжный поверенный {с выкоханной бо­
родкой и мышасто-расторопиыми глазками}». 
5 ППС: «эмблему [эту] опричины [не с] без вашего [согласия] ведома изобразили здесь». 
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белой пылью, тянулся на ципочках перед стеной. Листницкий протирая пенснэ 
улыбался, но горькая желчная грусть томилась в нем в этот миг. «Вот как встре­
чают нас, и вот что кроется за внешней показной стороной... но неужели для 
всей России мы являемся прообразом опричины?» — думал он шагая по двору к 
конюш-Ц 

<Л. 38 об.> 
Ж 

ням и невнимательно, безразлично вслушиваясь в слова спешившего за ним 
представителя. 

В глубокий [и] просторный колодец двора отвесно падали солнечные лучи. Из 
окон многоэтажных домов жильцы свесившись разглядывали казаков, заполо­
нивших весь двор, [жильцы]. Сотня размещала в конюшне лошадей, казаки куч­
ками стояли и сидели на корточках у стен, в холодке. 

Что-же не идете, ребята в помещение? — спросил Листницкий у ближних. 
— Успеется, [ваше бл] господин есаул. 
— Надоисть ишо и там... 
— Коней вот расстановим, тогда уж. 
Листницкий осмотрел склад, предназначенный под конюшни, строго, стараясь 

вернуть себе прежнюю неприязнь к сопровождавшему его представителю, ска­
зал. 

— Войдите в соглашение, с кем требуется, о том, что необходимо прорубить 
еще одну дверь. Ведь не можем-же мы иметь на сто двадцать лошадей три двери. 
Этак в случае тревоги нам понадобится полчаса для того что-бы вывести лоша­
дей... Странно, неужели это обстоятельство нельзя было учесть в свое время? Я 
вынужден буду доложить об этом [обстоятельстве] командиру полка. 

Получив немедленное [заверения] заверение, что не одна, а две [дверь] две­
ри будут [немедленно] сегодня-же пробиты, Листницкий распрощался с предста­
вителем, сухо поблагодарив его за заботы, отдал распоряжение о назначении 
дневальных и пошел [к себе] на второй этаж, в временную квартиру, отведен­
ную офицерам сотни. На ходу [Растегнув] Растегивая китель, вытирая под ко­
зырьком пот он по черной лестнице поднялся к себе, радостно [ощущая] ощутив 
[тугую] тучную сыроватую прохладу комнат. В квартире, за исключением подъ­
есаула Атарщикова, никого не было. 

— Где-же остальные? — спросил Листницкий падая на брезентовую койку и 
тяжело [поднимая] отваливая ноги в запыленных сапогах. 

— На улице. Рассматривают Петроград. 
— А ты что-же? 
— Ну, знаешь-ли, не стоит, [итти] Не успели ввалиться и уж сразу в город. Я 

вот почитываю о том, что происходило здесь два дня назад. Занятно. 
Листницкий лежал молча чувствуя, как на спине его приятно холодеет мок­

рая от пота рубашка. Ему лень было вставать и умываться, сказывалась усталость 
нажитая за дорогу. Пересилив себя он встал, позвал вестового, [и] переменив бе­
лье долго умывался, довольно фыркал, тер лохматым полотенцем полную с се­
рым налетом загара шею. 
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— Умойся, Ваня. — посоветовал он Атарщикову — гору с плеч скинешь. Ну, 
так что в газетах? 

— Пожалуй [и] в самом деле умыться. Неплохо, говоришь? А в газетах что, 
описание выступления большевиков, правительственные мероприятия. Почитай. 
Повеселевший после умывания Листницкий взялся было за газету, но его [позва­
ли] пригласили к командиру полка. Нехотя поднявшись он прицепил шашку, 
[застегнул] надел новый китель, пахнущий мылом неприлично помятый за до­
рогу, и вышел на проспект. [Переходя] Перейдя на другую сторону он|| 

<Л. 39> 

[он] повернулся [на] разглядывая дом, где расположилась сотня, [что-бы на 
глаз запомнить его внешность]. С внешней стороны, по типу дом ничем не от­
личался [от остальных] от остальных: [угловой] пяти этажный, облицованный 
дымчатым ноздреватым камнем, [угловой] стоял он в ровном строю [остальных] 
таких-же домов. Закуривая Листницкий медленно тронулся по тротуару. [На­
рядная] Густая толпа пенилась мужскими соломенными шляпами, котелками, 
кепками, изысканно простыми и нарядными шляпками женщин. В общем пото­
ке изредка мелькала зеленым демократическим пятном фуражка военного и ис­
чезала, поглощенная переливами разнообразных красок. 

Со взморья [тянул] прибоем шел бодрящий [прохладой] свежий ветерок, но 
разбиваясь о крутые громады строений [он] растекался жидкими неровными 
струями. По стальному, с сиреневым оттенком, неяркому небу плавились на юг 
тучи. Молочно-белые гребни их1 зубчатились рельефно и остро. Над городом 
висела парная, преддождевая духота. Пахло нагретым асфальтом, перегарью 
бензина, близким морем волнующим [запахо] невнятным запахом дамских ду­
хов и еще [чем-то] какой-то разнородной неделимой смесью запахов, присущей 
всякому многолюдному городу. 

Листницкий покуривая медленно шел правой стороной тротуара, изредка ло­
вил на себе боковые почтительные взгляды встречных. Вначале он [чувствовал 
себя стесненно] испытывал некоторое стеснение за свой помятый китель и не 
свежую фуражку, но потом решил, что фронтовику, пожалуй, и нечего стыдиться 
своей внешности, а тем более ему, только что сегодня покинувшему вагон. 

На [желто-серых] тротуарах [и] [лопушистыми] зубчатые [пятнами] [тем­
но] оливково-[желтыми] желтые от солнца [пятнами] лежали теневые пятна2 

[тен] [паруси] от парусиновых тентов [пр] натянутых над входами в магазины и 
кафэ . Ветер раскачивая трепал выжженную парусину, пятна на тротуарах шеве­
лились, рвались из-под шаркающих ног [про] людей. Несмотря на послеобеден­
ный час проспект [выг] кишел многолюдьем. Листницкий, отвыкший за годы 
войны от города, с радостным удовлетворением впитывал в себя разноголосый 

1 ППС: «Гребни их молочно-белые». 
2 ППС: «[темно] олнвково-[жел m ьш и] желтые от солнца, [лопушистыми] зубчатые [пятнаии] лежали 
теневые пятна». 
3 ППС: «натянутых над входами в магазины и кафэ [тен] [паруси] от парусиновых тентов». 
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гул, перевитый смехом [и] автомобильными гудками, криком газетчиков, и чув­
ствуя себя в этой [толпе] толпе [богатых] прилично одетых, сытых людей сво­
им, близким, все-же думал: «Какие все вы сейчас довольные, радостные, счаст­
ливые; все, и купцы, и биржевые маклера, и чиновники разных рангов, и 
помещики, и люди голубых кровей, а что с вами было три дня назад? Как вы вы­
глядели, когда чернь и солдатня расплавленной рудой [текла] текли вот по 
этому проспекту, по улицам? По совести, и рад я вам и не рад. И благополучию 
вашему не знаю как радоваться...» Он попробовал проанализировать свое раз­
двоенное чувство, найти истоки его, и без труда решил, что потому так мыслит и 
чувствует, что война и то, что пришлось пережить там, отдалили его от [этой] 
этого [среды] скопища сытых, [и] довольных. «Ведь вот этот молодой, упитан­
ный, — думал он встречаясь глазами с полным краснощеким и безусым мужчи­
ной, — Почему он не на фронте? Наверное сын заводчика, или какого-нибудь 
торгового зубра, уклонилсяЦ 

<Л. 39 об.> 
Ж 

подлец от службы, — начхать ему на родину, — и «работает» на оборону, жире­
ет, с удобствами любит женщин... «Но [чей] с кем-же ты в конце-концов?» — 
Задал он сам себе вопрос и улыбаясь, не колеблясь решил: «Ну, конечно-же вот с 
[этих] этими! В них частичка самого меня, а я частичка их коллектива... Все что 
есть хорошего и дурного [в буржуазии, как] в моем классе, есть в той или иной 
мере и у меня. Может-быть [я] у меня немного тоньше кожа, чем у этого вот 
упитанного боровка, может-быть поэтому я болезненней реагирую на все, и на­
верняка поэтому я честно на войне, а не «работаю на оборону», [стр] и именно 
поэтому1 тогда зимой в Могилеве, когда я увидел [в автомобиле] свергнутого 
императора уезжавшего из Ставки, и его скорбные губы, и потрясающее непе­
редаваемое положение руки, беспомощно лежавшей на колене, я [плакал] упал 
на снег и рыдал, как [ребенок] мальчишка... [и хотел, — ах, как крепко тогда 
хотел! — Застрелиться.] Ведь вот я по честному не приемлю [ни] революцию, 
не могу принять! И сердце и разум противятся... Жизнь положу за старое, от­
дам ее не колеблясь, без позы, просто, по солдатски, а многие-ли на это, [не кривя 
душой], пойдут?» 

[Бледнея, с [глубокой] глубочайшей волнующей яркостью [вспомнил он] вос­
становил он в памяти пасмурный февральский день, бывший губернаторский 
дом в Могилеве на берегу Днепра, решетчатую тесьму [огорожу] огорожи и 
[и] снег { по ту сторону ее } испещренный оранжевыми бликами морозно-
дымного багрового солнца. [Подъезд] У выезда [небольшую] небольшая [толпу] 
толпа из чинов Ставки, военных2, штатских, выезжающий крытый автомо­
биль и царя, откинувшегося на спинку сиденья, обуглившееся лицо его [за стек­
лом] с каким-то фиолетовым оттенком, [а] по бледному лбу косой черный по­
лукруг папахи [на бледн] формы казачьей конвойной стражи, [и рука] Стиснув 

1 ППС: «поэтому именно». 
2 ППС: «военных, чинов Ставки». 
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зубы Листницкий почти бежал мимо изумленно оглядывавшихся на него людей, в 
глазах его падала от края черной папахи царская рука, отдававшая честь...] 

В ушах звенел {рокот отъезжающей] бесшумный холостой ход отъез- I 
жающей машины и то великое гнусное безмолвие толпы [вслед последнему 

I из царей] молчаньем провожавшей последнего императора1. | 
[В подъе] По лестнице дома, где помещался штаб полка, Листницкий подни­

мался медленно. У него еще дрожали [заплаканные] щеки и кровянисто слези­
лись припухшие заплаканные глаза. На площадке второго этажа он выкурил под­
ряд две папиросы, протирая пенснэ, через две ступеньки вбежал на третий этаж. 

Командир полка отметил на карте Петрограда район, в котором сотня Лист-
ницкого должна была нести охрану правительственных учреждений, перечислил 
учреждения, с мельчайшими деталями сообщил о том какие и в какое время надо 
ставить и сменять караулы, в заключение сказал: 

— В Зимний дворец Керенскому... 
— Ни слова о Керенском!.. — заливаясь смертельной бледностью громко 

[сказал] прошептал Листницкий. 
— Евгений Николаевич, надо брать себя в руки... 
— Полковник, я вас прошу! 
— Но, милый мой... 
— Я прошу! 
— Нервы у вас... 
— Разъезды к Путиловскому сейчас прикажете выслать? — тяжело дыша 

спросил Листницкий. 
Полковник кусая губы, улыбаясь, пожал плечами, ответил: 
— Сайчас-же. И Непременно. Со взводным офицером2.|| 

<Л. 40> 
TL 

Листницкий вышел из штаба нравственно опустошенный, раздавленный 
воспоминаниями пережитого и разговором с командиром полка. Почти у самого 
дома увидел казачий разъезд, стоявшего в Петрограде 4 донского полка. На 
[светло] уздечке светло рыжего офицерского коня завявшие понуро висели жи­
вые цветы. [На] По [белоусом] белоусому [лице] лицу [пожилого] офицера скво­
зила улыбка. 

— Да здравствуют спасители родины!... — крикнул сходя с тротуара и раз­
махивая шляпой какой-то экзальтированный [господин] пожилой господин. 
[Разъезд] Офицер любезно приложил ладонь к козырьку, разъезд тронулся ры­
сью. Листницкий посмотрел на взволнованное мокрогубое лицо приветствовав­
шего казаков господина, на его тщательно повязанный цветастый галстук и мор­
щась, ссутулившись [шмугнул] шмыгнул в подъезд своего дома. 

1 Текст вставки перенесен с левого поля; место вставки определено по авторизованному списку. 
2 ППС: «Со взводным офицером. И Непременно». 
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IL 
Назначение генерала Корнилова Главнокомандующим Юго-Западного фронта 

[и его выступление] встречено было офицерским составом 14 полка с большим 
сочувствием. О нем говорили с любовью и уважением, как о человеке обладаю­
щем железным характером [и несомненно старавшемся] и несомненно могущем 
вывести страну из тупика, в который завело ее Временное Правительство. 

Особенно горячо встретил это назначение Листницкий. Он через младших 
офицеров сотни и близких к нему казаков попытался узнать, как относятся к это­
му казаки, но полученные сведения его не порадовали: Молчали казаки, или от­
делывались апатичными ответами: 

— Нам все одно. 
— Какой он, кто ево знает... 
— Кабы он нащет [мира] замирения постарался, тогда конешно. 
— Нам от ево повышения легше не будет, небось. 
[Недели через полторы] Через несколько дней среди офицеров, общавшихся 

с более широкими кругами гражданского населения и военных, передавались 
настойчивые слухи, что будто-бы Корнилов жмет на Временное Правительство, 
требуя [м] восстановления смертной казни на фронте и проведения многих 
решительных мероприятий [для] от которых зависит участь армии и исход вой­
ны. Говорили о том, что Керенский боится Корнилова и наверное приложит все 
усилия к тому, что-бы заменить его [более] на должности Главнокомандующего 
фронтом более податливым генералом, назывались известные в военной среде 
имена генералов. 

19ш июля всех поразило правительственное сообщение о назначении Корни­
лова Верховным Главнокомандующим. Вскоре-же поъесаул Атарщиков, имев­
ший обширные знакомства в главном комитете офицерского союза, говорил, 
ссылаясь на вполне достоверные источники, что Корнилов, в записке, приготов­
ленной для доклада Временному Правительству настаивал на необходимости 
следующих главнейших мероприятий: введения на всей территории страны в 
отношении тыловых войск и населения юрисдикции военно-революционных су­
дов, с применением смертной казни за ряд тягчайших преступлений, преимуще­
ственно военных; восстановления дисциплинарной власти военных начальников; 
введения в узкие рамки деятельности комитетов и установления их ответствен­
ности перед Замком, и т.д. 

В этот-же день вечером [офицеры сотни] [Листницкого] ЛистницкийЦ 

<Л. 40 об.> 
Ж 

в разговоре с офицерами своей сотни и других сотен остро и прямо поставил во­
прос, с кем они идут. 

— Господа-офицеры, — говорил он с сдержанным волнением, — мы живем 
дружной семьей, мы знаем что [из себя] представляет каждый из нас, но до сей 
поры многие больные вопросы между нами остались не вырешенными. [А] И вот 
именно теперь, когда отчетливо намечаются перспективы расхождения Верхов-
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ного с Правительством, нам необходимо [остро] ребром поставить вопрос с кем 
и за кого мы? Давайте-же поговорим по товарищески, не кривя душой. 

Подъесаул [Ваня] Атарщиков [статный, грудастый, с тонкими сильными 
ногами] [подражая], ответил первый. 

— Я за Корнилова кровь свою выцежу. Это кристальной честности человек, и 
только он один в [силах] состоянии поставить Россию на ноги. Смотрите что он 
делает в армии, ведь только благодаря ему отчасти развязали руки военнона-
чальникам, а то ведь сплошное засилье комитетов, братанье, дезертирство... 
Какой может быть разговор? Всякий порядочный человек за Корнилова! 

Похожий на породистого борзого кобеля, [но] узкий в тазу, тонконогий и не­
померно грудастый и широкоплечий Атарщиков говорил запальчиво. Видно 
[трогала] трогал за живое поднятый вопрос. [Он] Кончив он оглядел группиро­
вавшихся у стола офицеров, стукая по портсигару мундштуком папиросы и 
выжидательно на [веко] нижнем веке [его] его правого глаза [у него] [коричне­
вый] коричневой [выпуклый] выпуклой горошиной сидела родинка. Она меша­
ла верхнему веку плотно прикрывать глаз и от этого, [создавалось п] при первом 
взгляде на Атарщикова создавалось впечатление будто взгляд его [улыбается] 
тронут постоянной снисходительно-выжидающей усмешкой. 

— Если выбирать между большевиками, Керенским и Корниловым, то, разу­
меется, мы за Корнилова. 

— Нам трудно судить чего хочет Корнилов, только ли восстановления поряд­
ка в России, или восстановления еще чего-нибудь... 

— Это не ответ на принципиальный вопрос! 
— Нет ответ. 
— А если и ответ, то неумный, во всяком случае. 
— А чего вы боитесь, сотник? Восстановления монархии? 
— Я не боюсь этого, а напротив, желаю. 
— Так в чем-же дело? 
— Господа! — твердым обветревшим голосом заговорил [хорунжий] Долгов 

недавний вахмистр, получивший за боевые отличия хорунжего. — Об чем вы 
спорите? А вы степенно скажите, што нам, казакам, надо держаться за генерала 
Корнилова, как дитю за материн подол. Это безо всяких лукавствий, напрямки. 
Оторвемся от нево — пропадем, Расея навозом нас загребет! Тут уж дело ясное, 
куда он — туда и мы. 

— Вот это да!... — Атарщиков с восхищением хлопнул Долгова по плечу и 
смеющимися глазами уставился в Листницкого. Тот улыбаясь, волнуясь разгла­
живал на коленях складки брюк. 

— Так как-же, господа офицеры, атаманы? — приподнятым голосом восклик­
нул Атарщиков — За Корнилова мы?.. 

— Ну, конечно! 
— Долгов сразу разрубил Гордиев узел. 
— Все офицерство за него! 
— Мы не хотим быть исключением. 
— Дорогому Лавру Георгиевичу, казаку и герою, ура!|| 
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<Л.41> 
Ж 

Смеясь и чокаясь офицеры пили чай. Разговор, утративший надавнюю напря­
женность, вертелся вокруг событий последних дней. 

— Мы-то гужом за Верховнава, а вот казаки мнутся... — нерешительно ска­
зал Долгов. 

— Как это мнутся? — спросил Листницкий. 
— А так, мнутся и шабаш... Им[-бы], сукиным сынам по домам, к бабам охо­

та... Жизня-то нетеплая остобрыдла... 
— Наше дело увлечь за собой казаков! — брякнул кулаком по столу сотник 

Чернокутов. — Увлечь! На то мы и носим офицерские погоны! 
— Казакам надо терпеливо разъяснять с кем им по пути. 
Листницкий постучал [по столу] ложечкой о стакан, собрав в кучу внимание 

офицеров раздельно сказал: 
— Прошу запомнить, господа, что наша работа сейчас должна сводиться, вот 

именно, как сказал Атарщиков, к разъяснению казакам истинного положения 
вещей. Казака надо вырвать из-под влияния Комитетов. Тут нужна ломка харак­
теров, примерно такая-же если не большая, которую большинству из-нас при­
шлось пережить после февральского переворота. В прежнее время, допустим в 16 
году, я мог избить казака, рискуя тем, что в бою он мне пустит в затылок пулю, а 
после февраля пришлось свернуться, потому что если-бы я ударил какого-нибудь 
дурака меня убили-бы здесь-же в окопах, не дожидаясь удобного момента. Те­
перь совсем иное дело. Мы должны, — Листницкий подчеркнул это слово, — 
сродниться с казаком. От этого зависит все! Вы знаете, что твориться сейчас в 1 и 
4 полках? 

— Кошмар! 
— Вот именно кошмар. — продолжал Листницкий, — Офицеры отгоражива­

лись от казаков прежней стеной и в результате казаки все поголовно подпали под 
влияние большевиков и сами на 90 % стали большевиками. Ведь ясно, что гроз­
ных событий нам не миновать... Дни 3 и 5 июля только суровое предостереже­
ние всем беспечным... Или нам за Корнилова придется драться с [демократиче­
скими] войсками революционной демократии, или большевики, накопив силы и 
расширив свое влияние, качнут еще одной революцией. У них передышка, кон­
центрация сил, а у нас расхлябанность... Да разве-же можно так?!.. Вот в буду­
щей-то перетряске и пригодится надежный казак... 

— Мы без казаков, конечно, ноль без палочки. — вздохнул Долгов. 
— Верно, Листницкий! 
— Очень даже верно. 
— Россия одной ногой в могиле... 
— Ты думаешь мы этого не понимаем? Понимаем, но иногда бессильны что-

либо сделать. Приказ № 1 и «Окопная правда» сеют свои семена. 
— А мы любуемся на всходы, вместо того что-бы вытоптать их и выжечь до 

тла! — крикнул Атарщиков. 
— Нет не любуемся! Мы бессильны! 
— Врете, хорунжий! Мы просто нерадивы! 
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— Неправда! 
— Докажите! 
— Тише, господа! 
— «Правду» разгромили... Керенский задним умом умен... 
— Что это базар что-ли? Нельзя-же! 
Поднявшийся гул бестолковых выкриков понемногу утих.Ц 

<Л. 41 об.> 
sa 

[Один и] Командир одной из сотен, с чрезвычайным интересом вслушивав­
шийся в слова Листницкого, попросил слова: 

—Я предлагаю дать возможность есаулу Листницкому докончить. 
— Просим! 
Листницкий, потирая кулаками острые углы колен, продолжал: 
— Я говорю, что тогда, т.е. в будущих [стычках] боях, в гражданской войне, 

— я только сейчас понял, что она неизбежна, — и понадобится верный казак. 
Надо биться и отвоевать его у комитетов, тяготеющих к большевикам. В [Это] 
этом кровная [наша] необходимость. Ведь в случае новых потрясений казаки 1 и 
4 полков перестреляют своих офицеров... 

— Ясно! 
— Церемониться не будут! 
— ...И на их опыте, очень горьком, к слову сказать, должны мы учиться. Ка­

заков 1 и 4 полков, — хотя впрочем какие они теперь казаки? — в будущем при­
дется вешать через одного, а то и просто свалить всех... Сорную траву из поля 
вон! Так давайте-же удержим своих казаков от [ошибки] ошибок, за [которую] 
которые им прийдется в последствии нести расплату. 

После Листницкого взял слово тот самый командир сотни, который слушал 
его с таким исключительным вниманием. [Он —] Старый кадровый офицер, 
служивший в полку девять лет, получивший за войну четыре ранения, он говорил 
о том, что в прежнее время тяжело было служить, казачьи офицеры были на за­
дворках, держались в черном теле, движение по службе было слабым и для пре­
обладающей части офицерских кадров чин войскового старшины был посмерт­
ным; этим обстоятельством, по его словам [обстоятельством] и объяснялась 
[пассивность] инертность казачьих верхушек в момент низвержения самодер­
жавия. Но несмотря на это он [предлагал] говорил, что надо всемерно поддер­
жать Корнилова, прочнее связавшись с ним через Совет Союза Казачьих войск и 
Главный Комитет офицерского Союза. 

— Пусть Корнилов будет диктатором, для [нашего] казачьих [войска] войск 
это спасение. При нем мы, может быть, будем даже лучше жить, чем при царе. 

Время утекло далеко за полночь. Над городом [июльская] простая, белесая, в 
[космах] распотлаченных космах облаков стояла ночь. Из окна виден был чугун-
но темный шпиц Адмиралтейской башни и желтый половодный разлив огней. 

Офицеры проговорили до рассвета. Решено было в неделю три раза проводить 
с казаками беседы на политические темы, взводным офицерам было [поручено] 
вменено в обязанность ежедневно заниматься со взводами гимнастикой и чит-
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кой, для того что-бы заполнить свободное время и вырвать умы казаков из разла­
гающей атмосферы политики. Перед уходом, пели «Тихий Дон», [пили чай] до­
пивали десятый самовар, [и] под звон стаканов шутливые произносились тосты !. 
И уже совсем перед уходом Атарщиков пошептавшись с Долговым [спросил] по­
просил внимания. 

— Сейчас в виде десерта угостим мы вас старинной казачьей. А, ну, потише, 
да окошко-бы открыть, а то уж больно накурено. || 

<Л. 42> 
8L 

Два голоса, обветревший, [и] ломкий бас Долгова и мягкий необычайно при­
ятный тенор Атарщикова вначале [сталкивались] сшибались, путались, у каждо­
го был свой темп песни, но под конец голоса буйно сплелись [хмелевой гроздью], 
звучали покоряюще- красиво. 

... Но и горд наш Дон, Тихий Дон наш батюшка; 
Басурманину он не кланялся, у Москвы, как жить, не спрашивался. 
А с Туретчиной ох, да по потелице шашкой острою век здоровался... 
А из года в год степь донская, наша матушка, 
За Пречистую Мать богородицу, да за веру свою православную, 
Да за вольный Дон, что волной шумит, в бой звала со супостатами... 

Атарщиков, скрестив на коленях пальцы, на высоких тонах вел песню, за все 
время ни разу не сбился, [не глядя] несмотря на то что варьируя он далеко ос­
тавлял за собой напористый бас Долгова, [и лишь под] с виду был необычно су­
ров и лишь под конец Листницкий заметил [у него возле] как через коричневый 
кургашек родинки на глазу сбежала у него [и посверкивая легла на щеке бисерная 
горя] холодно сверкнувшая слезинка. 

После того, как офицеры чужих сотен разошлись, а оставшиеся улеглись 
спать, Атарщиков подсел на койку Листницкого, турсуча голубые вылинявшие 
подтяжки на выпуклом заслоне груди зашептал: 

— Ты понимаешь, Евгений... Я до чортиков люблю Дон, весь этот старый ве­
ками складывавшийся уклад казачьей жизни, люблю казаков своих, казачек, все 
люблю! От запаха степного полынка мне хочется плакать... И вот еще, когда 
цветет подсолнух и над Доном пахнет смоченными дождем виноградниками... 
так глубоко и больно люблю... ты поймешь... А вот теперь думаю, не околпачи-
ваем-ли мы вот этих самых казаков? На эту-ли стежку хочем мы их завернуть?.. 

— О чем ты? — настороженно спросил Листницкий. Из-под воротника белой 
сорочки Атарщикова наивно, [и п] по юношески трогательно смуглела шея. [Он] 
Над коричневой родинкой тяжко висел синий ободок века, в профиле лица виден 
был увлажненный свет одного полузакрытого глаза. 

— Я думаю, надо-ли казакам это? 
— А что-же в таком случае им надо? 

1 ППС: «шутливые произносились тосты, допивали десятый самовар, [и] под звон стаканов». 
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— Не знаю... Но почему они так стихийно отходят от нас? Революция словно 
разделила нас на овец и козлиц, наши интересы как-будто расходятся... 

— Видешь-ли, — осторожно начал Листницкий, — тут сказывается [раз­
ность] разница в [восприятиях] восприятии событий. За нами больше культу­
ры, мы можем критически оценивать тот или иной факт, а у них все [примитив­
но] примитивней проще. Большевики вдалбливают им в головы, что надо войну 
кончать, вернее превращать ее в гражданскую [войну]. Они натравливают казаков 
на нас, а так как казаки устали, в них больше животного, нет того нравственного 
крепкого сознания долга и ответственности перед родиной, что есть|| 

<Л. 42 об.> 
81 

у нас, это вполне понятно, это находит благоприятную почву. Ведь что такое для 
них родина? Понятие во всяком случае абстрактное. «Область войска Донского 
от фронта далеко и немец туда не дойдет» — так рассуждают они. В этом-то вся 
и беда. Нужно правильно растолковать им какие последствия влечет за собой 
превращение этой войны в войну гражданскую. 

Листницкий говорил подсознательно чувствуя, что слова его не доходят до 
цели и что Атарщиков сейчас закроет перед ним створки своей душевной рако­
вины. Так и случилось: Атарщиков [не] что-то промычал невнятное, долго еще 
сидел молча и Листницкий хотя и пытался, но не мог разобраться в каких потем­
ках мысленно бродит сейчас умолкший товарищ. «Надо-бы дать ему высказать­
ся до конца... — с сожалением подумал [Листницкий] он. 

Атарщиков пожелав спокойной ночи так и ушел, не сказав больше ни слова. 
На минуту потянулся к искреннему разговору, приподнял краешек той черной 
завесы [неизвестности] неизведанного, за которой каждый [укрывается] скры­
вает от людей [сокровенное], и вновь опустил ее, 

Неразгаданность чужого, [сокровенного] сокрытого досадно волновала Лист-
ницкого. Он покурил, полежал немного, напряженно глядя в серую ватную те­
мень и неожиданно вспомнил Аксинью, дни отпуска заполненные до краев ею. 
[С] Уснул примиренный думами, и случайными, отрывочными воспоминаниями 
о женщинах, чьи пути [сходились] скрещивались когда-то с его путями. 

12. 

В сотне Листницкого был казак Букановской станицы Лагутин Иван. По пер­
вым выборам Он прошел в члены полкового военно-революционного комитета, 
до прихода полка в Петроград ничем особым себя не проявлял, но в последних 
числах июля взводный офицер сообщил Листницкому, что Лагутин бывает в 
[сол] военной секции Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов, 
связан, наверное, с Советом, так как замечалось что ведет он1 частые беседы с 
казаками своего взвода и влияет на них с отрицательной стороны. В сотне два 

1 ППС: «он ведет». 
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раза были случаи отказа от назначения в караулы и разъеды, взводный офицер 
приписывал эти случаи воздействию на казаков Лагутина. 

Листницкий решил, что ему необходимо как-нибудь поближе узнать Лагути­
на, прощупать его [Случай к этому представился вскоре] Вызывать [Лагутина] 
[его] казака на откровенный разговор было глупо и неосторожно, поэтому Лист­
ницкий решил выжидать. Случай представился скоро. В [послед] конце июля 
третий взвод по наряду должен был ночью нести охрану улиц, прилегающих к 
Путиловскому заводу. 

— Я пойду с казаками. — предупредил взводного офицера Листницкий. — 
Передайте что-бы мне оседлали [кон] вороного. 

Листницкий имел двух лошадей, «на всякий случай», как говорил он. Одев­
шись [он] при помощи вестового он спустился во двор. Взвод был на конях||. 

<Л. 43> 
81 

В [серой] мглистой прошитой огнями темноте проехали несколько улиц. Ли­
стницкий нарочно отстал, окликнул сзади Лагутина. Тот подъехал, поворачивая 
свою невзрачную лошаденку сбоку, выжидающе поглядел на есаула. 

— Что нового у вас в комитете? — спросил Листницкий. 
— Ничево нету. 
— Ты какой станицы, Лагутин? 
— Букановской. 
— Хутора? 
— С самой станицы. 
Теперь лошади их шли рядом. Листницкий при свете фонарей искоса посмат­

ривал на [Лаг] бородатое лицо казака. У Лагутина из-под фуражки виднелись 
гладкие зачесы волос, на худых щеках неровная куделилась бородка, умные с хит­
ринкой глаза [гл] сидели глубоко прикрытые выпуклыми надбровными дугами. 

«Простой с виду, постный, а что у него за душой? Наверное ненавидит меня, 
как и все, что связано с старым режимом, с «палкой капрала»... — подумал Ли­
стницкий и почему-то захотелось узнать о прошлом Лагутина. 

— Семейный? 
— Так точно. Жена и двое детишков. 
— А хозяйство? 
— Какое у нас хозяйство... — насмешливо, с ноткой сожаления сказал Лагу­

тин, — живем ни шатко ни валко. Бык на казака, а казак на быка, так всю жисть и 
крутимся... Земля-то у нас песчаная. — подумав сурово добавил он. 

Листницкий когда-то ехал на станцию Себряково через Букановскую. Он жи­
во вспомнил эту глухую улегшуюся на отшибе от большого шляха станицу, [ве­
селую,] [веселую,] с юга прикрытую ровнехоньким неокидным лугом, опоясан­
ную капризными извивами Хопра. Тогда еще с гребня от Еланской грани, верст 
за двенадцать увидел он зеленое марево садов в низине [и] белый обглоданный 
мосол высокой колокольни. 
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— Супесь у нас. — вздохнул Лагутин. 
— Домой, наверное, хочетсяι, а? 
— Как-же, Господин есаул, конешно гребтится поскорей [при] возвернуться. 

Нуждишки не мало приняли за войну. 
— Едва ли, брат, скоро придется вернуться... 
— Придется. 
— Войну-то не кончили ведь. 
— Скоро прикончут. По домам скоро. — упрямо настаивал Лагутин. 
— Еще между собой придется воевать. Ты как думаешь? 
Лагутин не поднимая от луки опущенных глаз помолчал, спросил: 
— С кем воевать? 
— Мало-ли с кем... Хотя-бы с большевиками. 
И опять надолго замолчал Лагутин, словно задремал под четкий плясовой звяк 

копыт. Ехали молча минуты три. Лагутин медленно расстонавливая слова сказал: 
— Нам с ними нечево делить. 
— А землю? 
— Земли на всех хватит. 
— Ты знаешь к чему стремятся большевики? 
— Трошки припадало слыхать...|| 

<Л. 43 об.> 
84, 

— Так что-же по твоему делать, если большевики будут итти на нас с целью 
захвата наших земель, с целью порабощения казаков? С Германцами ведь ты 
воевал, защищал [родину?] Россию? 

— Германец дело другое. 
— А большевики? 
— Што-[.же] ж, господин есаул, — видимо решившись заговорил Лагутин, 

поднимая глаза, [ища глаз] встречаясь с взглядом Листницкого, — Большевики 
последнюю землишку у меня не возьмут. У меня в аккурат один пай, им моя зем­
ля без надобности... А вот, к примеру, вы не обижайтесь толька, у вашево папа­
ши [чет] десять тыщев десятин... 

— Не десять, а четыре. 
— Ну, все одно, хучь и четыре, рази мал кусок? Какой-же это порядок, можно 

сказать? А кинь по России — таких как ваш папаша очень даже дюже много... И 
так рассудите, господин есаул, што кажный рот куска просит. И вы желаете ку­
шать и другие всякие люди тоже желают исть. Это ить один цыган приучал ко­
былу не исть, дескать [привыкнет] приобыкнет без корму; а она, сердешная, 
привыкала, привыкала, да на десятые сутки взяла да издохла... Порядки-то кри­
вые были при царе, для беднова народа вовсе суковатые... Вашему папаше отре­
зали вон, как краюху пирога, четыре тыщи, а ить он не в два горла исть, а так-же 
как и мы простые люди в одно. Конешно обидно за народ... Болыиевики[- то] 
они верно нацеливаются, а вы говорите воевать... 

1 ППС: «хочется, наверное». 
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Листницкий слушал его с затаенным волнением. К концу Он уже понимал, 
что бессилен противопоставить какой-либо веский аргумент, чувствовал, что 
[простыми] несложными убийственно-простыми доводами [казак] притер его 
казак к стене и оттого, что [где-то глубоко мутила неосознанная собственная 
неправота он злился, [с] заворошилось тронутое [бесхитростными словами] 
раскаленными в ненависти словами,] заворошилось [глубоко] наглухо [спря­
танное] упрятанное [от самого себя] сознание собственной неправоты Лист­
ницкий растерялся, озлился. 

— Ты что-же, большевик? 
— Прозвище тут не причем. — насмешливо и протяжно ответил Лагутин. — 

Дело не в прозвище, а в правде. Народу правда нужна, а ее все хоронют, закапы­
вают. Гутарют, што она давно уж покойница...] 

[Оказывается] Вот чем начиняют тебя [товарищи] большевики из Совета... 
Оказывается Недаром ты с ними якшаешься. 

— [Нас жизня начинила] Эх, господин есаул, нас, терпеливых, [жи] сама 
жизня начинила, а большевики только фитиль подожгут... 

— Ты эти присказки брось! Балагурить тут нечего! — уже сердито [сказал] 
заговорил Листницкий. — Ответь мне, ты вот говорил о земле моего отца, во­
обще о помещичьей земле, но ведь это — собственность. Если у тебя две рубахи, 
а у меня нет ни одной, что-же, по твоему, я должен отбирать у тебя? 

Листницкий не видел, но по голосу Лагутина догадался, что тот улыбается. 
— [Мы] Я сам отдам лишнюю рубаху. И отдавал на фронте не лишнюю, а 

остатнюю, шинель на голом теле носил, а вон [землицу] землицей што-то никто 
не [поделится] прошибется...|| 

<Л.44> 
85, 

— Да ты что, землей не сыт? Не хватает тебе? — повысил Листницкий голос. 
В ответ взволнованно задыхаясь, [от] почти крикнул побелевший [лицом] 

Лагутин: 
— А ты думаешь я об себе душой болю?.. В Польше были, там как люди жи­

вут? Видал, аль нет? А кругом нас мужики как живут?.. Я-то Видал [я]\ Сердце 
кровью закипает!.. Што-ж, думаешь, мне их не жалко, штоль?.. Я может об этом 
поляке изболелся весь, на ево [.муку] горькую землю глядючи... 

[Закипая озлоблением] Листницкий [что-то] хотел сказать что-то едкое но 
[неподалеку] от серых лобастых корпусов Путиловского завода [кто-то] [крик­
нули] [пронзительно] пронзительный крик «— Держи!» Грохотом пробараба-

' ППС: «— Ты что-же, большевик? 
— Прозвище тут не причем. — насмешливо и протяжно ответил Лагутин. — Дело не в прозвище, а в прав­
де. Народу правда нужна, а ее все хоронют, закапывают. Гутарют, што она давно уж покойница... 
Листницкий слушал его с затаенным волнением. К концу Он уже понимал, что бессилен противопоста­
вить какой-либо веский аргумент, чувствовал, что [простыми] несложными убийственно-простыми дово­
дами [казак] притер его казак к стене и оттого, что [где-то глубоко .мутила неосознанная собственная 
неправота он злился, [с] заворошилось тронутое [бесхитростными словами] раскаленными в ненависти 
словами,] заворошилось [глубоко] наглухо [спрятанное] упрятанное [от самого себя] сознание собст­
венной неправоты Листницкий растерялся, озлился». 
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нил конский топот, резнул слух выстрел. Взмахнув плетью Листницкий выпус­
тил коня. Они с Лагутиным одновременно подскакали к [казакам] взводу [сгру­
дившимся] сгрудившемуся возле перекрестка. Казаки звеня шашками спешива­
лись, в средине бился [в чьих-то руках] [ к] схваченный человек. 

— Что? Что такое? — [крикнул] [взволнованно спросил] {загремел} Лист­
ницкий, врезываясь конем в толпу. 

— Гад какой-то камнем... 
— Шибнул и побег. 
— Дай ему, Аржанов! 
— Ишь ты, сволочь1 ! В шиб-прошиб играешь? 
Взводный урядник Аржанов, свесившись с седла, держал за шиворот неболь­

шого одетого в [<1 слово нрзб>] черную распоясанную рубаху человека. [Неск] 
Трое спешившихся казаков крутили ему руки. 

— Ты кто такой? — [звонко кинул] невладея собой крикнул Листницкий. 
Пойманный поднял голову, на мутно белом лице [покривились] [<1 нрзб.>] 

плотно сомкнулись [безмолвные] безмолвно губы. 
— Ты кто? — повторил Листницкий вопрос. — Камнями [кидаешься] швы­

ряешься, мерзавец? Ну? Молчишь? Аржанов... 
Аржанов прыгнул с седла, [кин] выпустив из рук воротник пойманного", с ма­

ху ударил его по лицу. 
— Дайте ему! — [отводя] круто поворачивая коня приказал Листницкий 

[Казак] [Часть казаков оживленно переговаривались отсекши.] Трое или чет­
веро спешенных казаков [свалили серую] валяя [связаную] связаного [фигуру] 
человека, замахали плетями. Лагутин [соскочив с седла] с седла долой подбежал 
к Листницкому. 

— Господин-есаул!.. Што-ж вы это?!.. Господин-есаул!.. Он [ухватил] хватал 
колено [Листницкого] есаула щупло дрожащими цепкими пальцами, кричал: 

— Нельзя так!.. Человек [ведь] ить!.. Што вы делаете? 
Листницкий [трогая] трогал коня поводьями, молчал. Рванувшись к казакам 

Лагутин [еха] обхватил Аржанова поперек , спотыкаясь, путаясь в шашке ногами 
пытался его оттащить. Тот сопротивляясь [говорил] бормотал: 

— Ты не гори дюже! Не гори! Он будет каменьями шибаться, а ему [молчи...] 
прощать надо... Как бы не так! Пусти!.. Пусти, тебе добром говорят!.. 

Один из казаков изогнувшись смахнул с себя винтовку. Приклад несколько 
раз [мягко опустился] жмякнулся о мягко похрустывавшее тело [лежавшего на 
земле] поваленного человека. Спустя минуту низкий, животно-дикий крик [по­
вис в воздухе] пополз над мостовой. 

— Ааааааа!.. Аааыыы-ык!.. Ык! Ык!.. Про-па-да-юуууу!.. — а потом несколь­
ко секунд| | 

1 ППС: «Сволочь, ишь ты!» 
2 ППС: «выпустив из рук воротник пойманного, прыгнул с седла». 
3 ППС: «поперек Аржанова». 
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<Л. 44 об.> 
86, 

молчания и тот-же голос, но уже ломкий по молодому, [хриплый] [глухой] {за­
хлебывающийся}, исшматованный болью, между выхрипами после ударов [ко­
ротко рвался] замыкался короткими выкриками: 

— Сволочи!.. Контр!.. Револцнеры!.. Бейте! О-ох!.. 
—Ааааа... Гак! Гак! Гак! [«Хряп!Хряп»] —хряпали вперемежку удары. 
Лагутин подбежал к Листницкому, плотно прижимаясь к его колену, царапая 

ногтями крыло седла [прокрича выдохнул] задохнулся: 
— Смилуйся! 
— Отойди! 
— [Братцы! Я член полкового комитета! Приказываю, бросьте! Ответ бу­

дете держать!..] Есаул! Листницкий!.. Слышишь?.. Ответишь!.. 
— Плевать я на тебя хотел! — [не владея собой] засипел Листницкий и тронул 

коня на Лагутина. 
— Братцы! — крикнул тот подбегая к стоявшим в стороне казакам, — Я член 

полкового ревкома... Приказываю, ослобоните человека от смерти!... Ответ! 
[Ответ] будете держать!.. Не старое время!.. 

Безрассудная слепящая ненависть [опалила] густо обволокла Листницкого: 
[Подскакав] [Ударив коня] плетью коня меж ушей [он налетел] и на Лагутина, 
прорвался на визг [тыча] тыча в лицо ему вороненый провонявший ружейным 
маслом ствол нагана] : 

— Замолчиии! Предатель!.. [Гадина] [Гадина] {Ты} большевик!.. Застре­
лю!.. 

— Величайшим усилием воли [он] оторвал палец от револьверного спуска, 
[поднял] вскинул коня на дыбы, ускакал. 

[Спустя] [Полчаса спустя двое казаков подъехали к] несколько [времени] ми­
нут спустя следом за ним тронулись три казака. [Меж] Среди лошадей Аржано­
ва и [еще] Лапина волочился не переставляя ног человек в [черной,] мокрой, 
плотно прилипшей к телу рубахе. [Голова его] Поддерживаемый под руки каза­
ками, он тихо покачивался, чертил ногами булыжник [разбитая голова болта­
лась свешиваясь] между высоко вздернутых острых плеч его болталась свешива­
ясь назад белея [вытянутым] сторчмя поднятым подбородком окровяненная 
[голова] [мякотью] разбитая в мякоть голова. Поодаль [ска] двигался третий 
казак. На углу [освещеной] освещеного [улицы] переулка он увидел извозчика, 
привстав на стременах зарысил к нему. [О че] Что-то коротко [сказал] сказав 
[извозчику,] выразительно пощелкал по голенищу сапога плетью и извозчик с 
послушной торопливостью поехал [за ним, навстречу медленно] к остановив­
шимся среди улицы [казакам] Аржанову и Лапину. 

На другой день Листницкий проснулся с сознанием [какой-то боль] совер­
шенной им вчера большой непоправимой ошибки. Покусывая губы, [дыша] вы-

1 ППС: «[тыча] тыча в лицо ему вороненый провонявший ружейным маслом ствол нагана прорвался на 
визг». 
2 ППС: «[Гадина] [Гадина] {Ты} большевик!.. Застрелю!.. Замолчи! Предатель!..» 
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дыхая изо рта [спертым] спертый ночной запах он вспомнил [разговор с Лагу­
тиным,] сцену избиения [парня] человека бросившего в казаков камнем и то, 
что после разыгралось между ним и Лагутиным. [После того, как тот] Помор­
щился. Раздумчиво покашлял. Одеваясь [решил] думал, что Лагутина трогать 
пока не надо, [а лучше] во избежание обострения отношений с полковым комите­
том, а лучше выждать время, когда в памяти казаков, бывших при этом, [сгла­
дится] выутюжится вчерашняя стычка с Лагутиным, и тогда потихоньку уб­
рать его с дороги. 

«Что называется, сроднился с казаком...» — горько иронизировал над собой 
Листницкий и все последующие дни находился под нехорошим впечатлением 
[того невыгодного случая] происшедшего. 

Уже в первых числах августа, в [ясный] погожий солнечный день Листницкий 
пошел однажды с Атарщиковым по городу. Между ними, после разговора проис­
ходившего [тогда ночью] в день собрания офицеров, не было ничего, что мог-
ло-бы разрешить! | 

<Л. 45> 

создавшуюся тогда недоговоренность. Атарщиков был замкнут, вынашивая не­
высказанные размышления, на повторные попытки Листницкого вызвать его на 
откровенность наглухо запахивал ту непроницаемую завесу, которую привычно 
носит большинство людей, [пряча] [отгораживаясь] отгораживая [ею] {ею} от 
чужих глаз подлинный свой облик. Листницкому всегда казалось, [что под той 
одной] что общаясь с людьми люди [имеют] хранят под внешним [своим] обли­
ком еще какой-то, иной который порою так и остается неуясненным. [Ем] Он 
твердо верил, что если с любого [человека] человека соскоблить вот этот верх­
ний покров, то из-под него вышелушится [то] [подлинное] подлинная, нагая 
неприкрашенная никакой ложью сердцевина. И поэтому ему всегда, болезненно 
хотелось узнать, что [тво] кроется [у одного] за грубой, суровой, [у другого за] 
бесстрашной, [у третьего за] благополучной веселой внешностью разных лю­
дей. В данном случае, думая о Атарщикове он догадывался лишь об одном, — 
что тот мучительно ищет выхода из создавшихся противоречий, [и что колеб­
лется между выбором путей и, как видно, склоняется] увязывает национально-
казачье с большевистским. Это предположение [застав] понудило его прекра­
тить попытки к сближению с Атарщиковым, держаться отчужденней. 

Они шли по [Тверской] [Невскому] изредка перекидываясь незначительными 
фразами. [Решили зайти в ресторан перекусить.] 

— Зайдем перекусить что-нибудь? — предложил Листницкий указывая гла­
зами на двери ресторана. 

— Пожалуй. — согласился Атарщиков. 
[При входе] Они вошли и остановились, оглядываясь с некоторой беспомощ­

ностью: все столики были заняты. Атарщиков уже повернулся было уходить, но 
[у] с столика у окна поднялся внимательно глядевший на них брюзглый хорошо 
одетый [гражданин] господин, сидевший в обществе двух дам, подошел вежли­
во приподнимая котелок. 
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— Прошу прощения, не угодно-ли занять наш столик? Мы уходим. — он 
улыбался [посверкивая плотным] обнажая редкий [Атарщиков офицеры] [ря­
дом] ряд [здоровых] обкуренных зубов, движением руки приглашал пройти. — 
Я рад услужить господам офицерам. Вы — наша гордость. 

Дамы, сидевшие за столиком, встали. Одна высокая и черная поправляла при­
ческу, другая помоложе ожидала ее играя зонтиком. 

Офицеры поблагодарили господина [любезного] любезно предоставившего 
им возможность воспользоваться столиком, прошли к окну. Сквозь опущенную 
штору желтыми иглами втыкались в скатерть [дробленые] истрощеные лучи. 
Запах кушаний глушил [нежный] волнующе-тонкий аромат расставленных по 
столикам живых цветов. 

Листницкий заказал ботвинью со льдом, в ожидании задумчиво ощупывал 
выдернутую из вазы желто-рдяную настурцию. Атарщиков вытирал [носовым] 
платком потный лоб, устало опущенные глаза его часто моргая следили за сол­
нечным зайчиком, трепетавшим на [ножках] ножке соседнего стола. Они еще не 
кончили закусывать, когда в ресторан шумно разговаривая вошли два офицера. 
Передний, отыскивая глазами свободный столик повернул к Листницкому, [по­
крытый] покрытое ровным бурым [пыльным] загаром лицо , в косых [угли­
стых] [углисто] черных глазах его сверкнула радость. 

— Листницкий! Ты-ли это?.. — направляясь к нему уверенно без тени 
стеснения крикнул офицер. Под [усами] черными усами [офицера] его кипенно 
сверкнули зубы. Листницкий [морщась сдвинул пепснэ и] угадал [Ка] есаула 
Калмыкова, следом за ним подошел Чубов. Они обменялись крепкими рукопо-
жатьями.Ц 

<Л. 45 об.> 
88, 

Познакомив бывших сослуживцев с Атарщиковым Листницкий спросил. 
— Какими судьбами сюда? 
Калмыков покручивая ус кивнул головой назад, кося глазами по сторонам 

сказал. 
— Командированы. После расскажу. Ты о себе повествуй. Как [тебе] жавет-

ся в 14 полку? 
Вышли они вместе. Калмыков и Листницкий отстали, свернули в первый пе­

реулок и через полчаса миновав шумную часть города шли вполголоса разгова­
ривая, опасливо поглядывая вокруг. 

— Наш 3 корпус находится в резерве румынского фронта. — оживленно рас­
сказывал Калмыков, — Недели полторы назад получаю от командира полка 
предписание, сдав сотню совместно с хорунжим Чубовым отправляться в распо­
ряжение штаба дивизии. Чудесно. Сдаю. Приезжаем в штаб дивизии. Полковник 
М., из оперативного отделения, ты его знаешь , конфиденциально мне сообщает, 

1 ППС\ «Передний, [покрытый] покрытое ровным бурым [пыльным] загаром лицо, отыскивая глазами 
свободный столик повернул к Листницкому». 
2 ППС: «Полковник М., ты его знаешь, из оперативного отделения». 
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что я немедленно должен выехать к генералу Крымову. Едем с Чубовым в кор­
пус. Крымов принимает меня, а так как он знает кого из офицеров к нему посы­
лают, то прямо заявляет следующее: [страна [на] гибнет,] у власти люди созна­
тельно ведущие [ее к этому] страну к гибельному концу, необходима смена 
правительственной верхушки, быть-может даже замена Временного Правитель­
ства военной диктатурой. Назвал Корнилова, как вероятного кандидата, потом 
предложил мне отправиться в Петроград [упи] в распоряжение Главного Комите­
та Офицерского Союза. Теперь здесь сгруппировано несколько сот надежных 
офицеров. Ты понимаешь [к] в [чему] чем [сводится] заключается наша роль? 
Главный Комитет Офицерского Союза работает в контакте с нашим Советом 
Союза Казачьих войск, на узловых станциях и [при] в дивизиях организует удар­
ные батальоны. Все это в недалеком будущем пригодится... 

— Во что-же [это] выльется? Как ты думаешь? 
— Вот тебе раз! Неужели живя здесь вы не уяснили обстановку? Несомненно 

[одно, что] будет правительственный переворот, у власти станет Корнилов. Ар­
мия ведь за него — горой. У нас там думают так: две равнозначущих стороны 
это Корнилов и большевики. Керенский между двумя жерновами, не тот так дру­
гой его сотрет. Пусть себе спит пока на постели Алисы. Он калиф на час. — Ка-
лымков помолчал и раздумчиво играя темляком шашки сказал — Мы [ма­
ленькие] в сущности пешки на шахматном поле, а пешки ведь не знают куда 
пошлет их рука игрока... Я, например, не [знаю как там и что] представляю 
всего, что твориться в Ставке, знаю, что между генералитетом Корниловым, 
Лукомским, Крымовым, Деникиным, Калединым, [Красновым,] Эрдели и мно­
гими другими есть какая-то таинственная связь, договоренность... 

— Но армия... пойдет-ли вся армия за Корниловым? — спросил Листницкий 
все [увел] убыстряя шаги. 

— Солдатня конечно не пойдет, мы поведем ее. 
— Ты знаешь, что Керенский под давлением левых хочет сместить Верховно­

го? 
— Не посмеет. Завтра-же [мы] [поставим] поставят его на колени. Главный 

Комитет Офицерского Союза довольно категорически высказал ему свой 
взгляд на это. 

— Вчера к нему от Совета Союза Казачьих войск были делегированы пред­
ставители. — улыбаясь говорил Листницкий, — Они заявили, что казачество не 
допускает и мысли о смещении Корнилова. И ты знаешь, что он ответил? «Это — 
инсинуации, ничего подобного Временное Правительство не думает предприни­
мать». Успокаивает общественность и в тоже|| 

<Л. 46> 
89, 

время, как б.... улыбается Исполкому [Совдепу] Совдепа. 
Калмыков на ходу достал полевую офицерскую книжку, прочитал вслух: — 

«Совещание общественных деятелей приветствует Вас, Верховного вождя рус­
ской армии. Совещание заявляет, что всякие покушения на подрыв Вашего авто­
ритета в армии и России считает преступным и присоединяет свой голос к голосу 
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офицеров, Георгиевских кавалеров и казаков. В грозный час тяжелого испытания 
вся мыслящая Россия смотрит на Вас с надеждой и верой. Да поможет Вам бог в 
Вашем великом подвиге на воссоздание могучей армии и Спасение России. Род-
зянко». Ясно, кажется? [После этого] не может быть и речи о смещении Корни­
лова. Да, [между [впрочем] прочим] {кстати}, ты видел вчера его приезд? 

— Я только ночью приехал из Царского Села. 
Калмыков [з] улыбнулся, разом оголив ровный навес зубов и розовые здоро­

вые десны. [Калмыцкие] Узкие глаза его [смор] сморщились [собравшись в] из­
лучив от [углах] углов несчетное множество паутинно-тонких морщин. 

— Классически! Охрана — эскадрон текинцев. Пулеметы на автомобилях. 
Все это к Зимнему дворцу. Довольно недвусмысленное предупреждение, кха-
кха-кха! Видел-бы ты эти рожи в косматых папахах. [Чудесно прямо-таки. Бле­
стят] [Чудесно, прямо-таки!] О, на них стоит посмотреть. Своеобразные 
производят впечатление. 

Поколесив по Московско-Нарвскому району офицеры расстались. 
— Нам, Женя, надо не терять друг-друга из виду. — говорил на прощанье 

Калмыков, — [Время-то наступает горячее, боевое.] Лихое наступает время. 
Держись за землю, а то упадешь! 

[— Горячее. — соглашался Листницкий.] 
Вслед уходившему Листницкому крикнул [Калымков] он став в полоборота. 
— Забыл тебе сказать, Меркулова нашего помнишь? Художника-то? 
— Ну? 
— Убили в [июле] мае. 
— Не может быть! 
— Да ведь как убили, [по глупому]. Нечаянно. Глупее смерти и быть не может. 

В руках у разведчика разорвалась граната, самому ему по локти оторвало руки, а 
от Меркулова нашли мы лишь часть внутренностей, да раздробленный цейс. 
[Чет] Три года щадила смерть... 

Калмыков еще что-то кричал, но поднявшийся ветер [on] взвихрил серую 
пыль, нес лишь безголосые концы слов. Листницкий махнул рукой, [и] пошел 
изредка оглядываясь. 

IL· 
6— августа начальник штаба Верховного Главнокомандующего генерал Лу-

комский через первого генерал-квартирмейстера Ставки генерала Романовского 
получил распоряжение о сосредоточении в районе Невель — Н.Сокольники — 
Великие Луки Зш конного корпуса с Туземной дивизией. 

— Почему в данном районе? Ведь части эти1 в резерве румынского фронта? — 
спросил озадаченный Лукомский. 

— Не знаю, Александр Сергеевич. Передаю вам точно приказание Верховного. 
— Когда вы его получили? 

1 Слова «части эти» сначала вычеркнуты, потом, видимо, восстановлены, на что указывает подчеркивание 
волнистой чертой. 

669 



МЛ. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

— Вчера. В одинадцать часов ночи [Верховный гене] Верховный вызвал меня 
и приказал доложить вам об этом сегодня утром. 

Романовский ступая на носки походил над [стеной] окном и остановившись у 
стратегической карты Средней Европы, занявшей полстены|| 

<Л. 46 об.> 
90, 

в кабинете [начальника штаба] Лукомского, сказал [не поворачиваясь лицом] 
стоя спиной к [Лукомскому] нему, [что-то] с преувеличенным вниманием 
разглядывая [на] [карте] карту: 

— Вы объяснитесь... [Корнилов] Он сейчас у себя. 
Лукомский взял со стола бумаги, отодвинув кресло пошел той [пре] подчерк­

нуто твердой походкой, которой ходят все полнеющие, пожилые военные. В две­
рях, пропуская вперед себя Романовского, сказал, очевидно следя за ходом соб­
ственных мыслей. — Правильно. Да. 

От Корнилова только что вышел [почтительно уступая дорогу Лукомскому] 
незнакомый [Лукомскому] [ему] {Лукомскому} высокий голенастый полковник. 
[Прихрамывая на левую ногу он пошел по коридору.] [Он поч] [Козы] Он почти­
тельно уступил дорогу, [Лукомскому] пошел по коридору заметно [прихрамы­
вающей] прихрамывая [кавалеристской роскачью] смешно и страшно дергая 
контуженным плечом. 

Корнилов чуть наклонившись вперед, опираясь косо поставленными ладоня­
ми о стол1 говорил стоявшему [на вытяжку по] [в двух шагах от] против него 
пожилому офицеру. 

— ... Надо было ожидать. Вы меня поняли? Прошу известить [меня] немед­
ленно по прибытию в Псков. Можете итти. 

[Офицер повернулся] Выждав пока за офицером закрылась дверь Корнилов 
молодым [гибким] упругим движением опустился на кресло, подвигая Луком­
скому второе спросил. 

— [Ну, что, Александр Сергеевич] Вы получили от Романовского мое распо­
ряжение о переброске Зш корпуса? 

— Да. Я пришел поговорить по этому поводу. Почему вами избран указанный 
район сосредоточения для корпуса? 

[Лукомский внимательно смотрел на небольшое [см] смуглое лицо Корнилова, 
с привычно-знакомыми твердыми складками [падавшими] спадавшими извива­
ми от переносья кусам .] 

Облокотившись, придерживая маленькой сухой ладонью подбородок Корни­
лов сощурил монгольские с ярким углевым блеском глаза, ответил косаясь рукой 
колена Лукомского. 

— Я хочу сосредоточить конницу не специально за Северным фронтом, а в 
таком районе, откуда в случае надобности легко было-бы ее [пре] перебросить на 

1 ППС: «опираясь косо поставленными ладонями о стол, чуть наклонившись вперед». 
2 ППС: «от переносья извивами [падавшими] спадавшими к усам». 
3 Против вычеркнутой фразы на левом поле проставлен вопросительный знак. 
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Северный или Западный фронт. По моему выбранный район наиболее удовле­
творяет этому требованию. Вы мыслите иначе? Что? 

— Лукомский неопределенно пожал плечами. 
— Опасаться за Западный фронт нет никаких оснований. Лучше сосредото­

чить конницу в районе Пскова. 
— Пскова? — переспросил Корнилов всем корпусом наклоняясь вперед, и 

поморщась, чуть ощерив [под вислыми усами] [тонкую верхнюю] тонкую вы­
цветшую губу отрицательно качнул головой. 

— Нет район Пскова неудобен. 
Усталым старческим движением Лукомский положил на [колени руки] ручки 

кресла ладони, осторожно выбирая слова сказал: 
— Лавр Георгиевич, я сейчас-же отдам необходимые распоряжения, но у меня 

создалось впечатление, что вы что-то не договариваете... Выбранный Вами рай­
он для сосредоточения конницы очень хорош на случай еслиб ее надо было бро­
сить на Петроград, или в Москву, но Северный фронт [подобная] подобное [рас­
становка] размещение [сил] конницы не обеспечивает уже по одному тому, что 
ее трудно будет перебрасывать. Если я не ошибаюсь и вы действительно что-то 
не договариваете, то прошу — или отпустите меня на фронт, или полностью 
скажите мне ваши предположения. Начальник штаба может оставаться на своем 
месте лишь при полном доверии со стороны начальника. 

Корнилов [слушал с настороженным вниманием] [следил за выражением с 
виду] склонив голову [напряженным] {напряженно} вслушивался1 и все-же 
простым человеческим взглядом успел заметить как [на] [бесстрастного] 
бесстрастное с виду [лица] лицо Лукомского, [по которому] [на котором] вол­
нение [выжало] испятнило [местами [еле заметный] скупой пятнистый] {еле 
видным скупым} [румянец] румянцем.|| 

<Л. 47> 

[Волнение необычное для Корнилова заметил и Лукомский когда тот поду­
мав] Подумав несколько секунд он ответил: 

— Вы правы. У меня есть некоторые соображения, относительно которых я с 
вами еще не говорил... [3е— августа] Вы знаете, что Зш августа, [на] когда я был 
[на] в Петрограде на заседании правительства, Керенский и Савинков предупре­
дили меня, что-бы я не касался особо важных вопросов обороны, так как, по их 
словам, среди министров есть люди ненадежные. Я, верховный главнокоман­
дующий, отчитываясь перед правительством, не могу говорить [о планах] об 
оперативных планах, ибо нет гарантий, что сказанное не будет через несколько 
дней известно германскому командованию. И это — правительство? Да разве я 
могу после этого верить, что оно спасет страну?.. — Корнилов быстрыми твер­
дыми шагами дошел до двери, запер ее на ключ и вернувшись, взволнованно 
расхаживая над столом сказал: — Горько и обидно, что какие-то слизняки, а не 

1 ППС: «[слушал с [настороженным] напряженным вниманием] {напряженно вслушивался} [следил за 
выражением ли] склонив голову». 
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люди правят страной. Безволие, слабохарактерность, неумение, нерешитель­
ность, зачастую простая подлость — вот что руководит действиями этого, с по­
зволения сказать, «правительства». При благосклонном участии таких господ как 
Чернов и другие большевики сметут [это «правительство»...] Керенского. 
[Ведь] Вот, Александр Сергеевич, в таком положении находится Россия1. Руко­
водствуясь известными вам принципами2 я хочу оградить родину от новых по­
трясений. 3 конный корпус я передвигаю главным образом для того, что-бы к 
концу августа стянуть его к Петрограду и если большевики выступят, то распра­
виться с предателями родины как следует! Непосредственное Руководство опе­
рацией передаю генералу Крымову. Я убежден, что в случае необходимости он 
не задумается перевешать весь Совет рабочих и солдатских депутатов3. [Срочно 
вызовите Крымова, а [мы] после возвращения моего из Петрограда мы погово­
рим подробно.] Временное Правительство... Ну, да мы еще посмотрим... Я 
[ведь] ничего не ищу. Спасти Россию... Спасти во что-бы то нистало, любой це­
ной! 

Корнилов оборвал шаги, остановившись против Лукомского резко спросил: 
— Разделяете вы мое убеждение, что только подобным мероприятием 

можно обеспечить будущее страны и армии? Пойдете-ли вы со мной до конца? 
Крепко, растроганно пожимая сухую горячую руку Корнилова, Лукомский 

привстал. 
— Вполне разделяю ваш взгляд. Пойду до конца. Надо обдумать, взвесить и 

ударить. Поручите мне, Лавр Георгиевич. 
— План разработан мною. Детали разработают полковник Лебедев и капитан 

Роженко. Ведь вы, Александр Сергеевич завалены работой. Доверьтесь мне. [По 
возвращении] у нас еще будет время обсудить все и если [пона] явится необхо­
димость, — внести соответствующие изменения. 

Через час штаб [третьего] Зш конного корпуса получил приказание от на-
штаверха [приготовиться] изготовиться к [выступлению] перемещению [кор­
пуса]. В этот-же день шифрованной телеграммой командир [3~] корпуса генерал 
Крымов [в свое] [срочно вызывался в Ставку.] в свое время по [совету] пожела­
нию Корнилова отказавшийся от назначения на должность командующего 11— 
армией, срочно вызывался в Ставку. 

9Ш августа Корнилов под охраной эскадрона текинцев специальным поездом 
выехал в Петроград. [На] На другой день в Ставке передавались слухи о смеще­
нии и даже аресте Верховного , но 11ш утром Корнилов [прибыл] вернулся в 
Могилев. Сейчас же по приезду он пригласил к себе Лукомского. || 

1 ППС: «Вот в таком положении находится Россия, Александр Сергеевич». 
2 ППС: «принципами известными вам». 
3 Текст «Вы знаете, что Зш августа ~ Совет рабочих и солдатских депутатов» выделен скобкой на левом 
поле. 
4 ППС: «Верховного и даже аресте». 
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<Л. 47 об.> 
92, 

Перечитав телеграммы и сводки он [побарабанил пальцами] заботливо попра­
вил безукоризненно белую манжету [на] сочно оттенявшую [оливковой] олив­
ковую [узкой] узкую [кисти] кисть руки, коснулся воротника. В этих [торопли­
вых] торопливо скользящих движениях сказывалось необычное для него 
волнение, [в некотором роде замешательство]. 

Сейчас мы можем докончить прерванный тогда разговор. 
— Я хочу вернуться к тем [предположениям] соображениям [относительно 

которые понудили меня передвигать 3— кор­
пус к [Ленинг] Петрограду, и относительно которых я с вами еще не говорил. 

Эти дни ставка жила1 лихорадочной жизнью. Ежедневно в губернаторский 
дом в Могилеве с предложением услуг являлись с фронтов [офицеры] из раз­
личных частей, [делегации от Офицерского Комитета, Казачьего Совета,] в 
пропыленных защитных гимнастерках, загорелые и обветрившиеся офицеры, 
[явля] приезжали щеголеватые представители Офицерского Комитета и Казачье­
го Совета, шли гонцы с Дона от [генералов] Каледина [с коими связан был Вер­
ховный] первого из казаков войскового Наказного Атамана Области Войска 
Донского, наезжали какие-то штатские. [Шли] Шли люди искренно хотевшие 
помочь Корнилову поднять на ноги упавшую в феврале старую Россию, [но 
многие из приходивших были] но были и [такие, которые нюхом чуют] стервят­
ники, дальним нюхом чуявшие, [что из Ставки] запах большой крови, предуга­
дывавшие, чья твердая рука вскроет стране вены, слетавшиеся в Могилев с наде­
ждой, что и им придется кое-что урвать. Имена Добрынского, Завойко, Аладьина 
повторялись в Ставке, как имена людей имеющих близкое отношение к Верхов­
ному. В Ставке и В Штабе Походного Атамана донского войска [офицеры] [от­
крыто говорили] в полголоса передавалось, что Корнилов черезчур доверчив [и 
находится] вследствие чего попал в [авантюрном] авантюрное [окружении] 
окружение. Но в тоже время [среди] в широких кругах офицерства [открыто 
говорилось] господствовало убеждение, что Корнилов — знамя восстановления 
России. И под это знамя стекались [[организованные] организовывались в удар­
ные батальоны, [и] офицерские отряды] отовсюду. 

1 Зш августа Корнилов выехал в Москву на Государственное Совещание. 
Теплый [после] чуть облачный день. [В зените небо, как аллюминивое] Небо 

[как] словно отлито из голубоватого аллюминия. В зените поярчатая, в сирене­
вой опушке туча. Из тучи на поля, на стрекочущий по рельсам поезд [косой про­
низанный отсветами радуги дождь,] на сказочно оперенный [осенью] замороз­
ками лес, на далекие акварельно чистого рисунка контуры берез, на всю одетую 
вдовьим цветом предосеннюю землю — косой, преломленный в отсветах радуги, 
благодатный дождь. 

Поезд мечет назад пространство. За поездом рудым шлейфом дым. У [опу­
щенного] открытого окна вагона маленький, в защитном мундире с Георгиями 
генерал. Сузив [узкие] косые углисто черные глаза он высовывает в окно голову, 

1 ППС: «Ставка жила эти дни». 
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[и] и парные капли дождя щедро мочат [смуглое его] его покрытое давнишним 
загаром лицо и черные вислые усы, ветер шевелит [откидывает] зачесывает 
назад по ребячески спадающую на лоб прядку волос. 

14. 

За день до приезда Корнилова в Москву есаул Листницкий прибыл туда с по­
ручением особой важности от Совета Союза Казачьих войск. Передав в штаб на­
ходившегося в Москве казачьего полка пакет он узнал, что на завтра ожидается 
Корнилов. 

Утром Листницкий был на вокзале. В зале ожидания и буфетах 1ш и 2Ш клас­
сов крутое месиво народа, военные преобладают. На перроне строится|| 

<Л. 48> 
91 

почетный караул. Поезд. Разом стихший разговор. Зычный всплеск оркестра и 
[шаркающих] шаркающий топот множества ног1. Взбугрившаяся толпа подхва­
тила, понесла, кинула Листницкого на перрон. Выбравшись из свалки от увидел 
как скупо улыбающийся Корнилов, в сопровождении нескольких военных, 
[идет] движется густо облепленный толпой. Офицеры взявшись за руки образо­
вали предохранительную цепь, но их разметали. К Корнилову тянулись десятки 
рук. Какая-то полная растрепанная дама семенила сбоку его, стараясь прижаться 
губами к рукаву светло-зеленого мундира. У выхода под оглушающий грохот 
приветственных криков Корнилова подняли на руки и понесли. Листницкий 
[ловким] сильным движением плеча оттер в сторону какого-то сановитого гос­
подина, успел схватиться за мелькнувший перед его глазами лакированный сапог 
Корнилова. Ловко перехватив ногу он положил ее на плечо и не чувствуя ее не­
весомой тяжести, задыхаясь от волнения, стараясь только сохранить равновесие 
двинулся влекомый толпой. [В давке у него помяли [гим] рубашку] Оправляя [н] 
[левой] правой рукой складки рубашки, в давке выбившейся из-под пояса, оглу­
шенный ревом и пролитой медью оркестра он медленно двигался к выходу. По 
ступенькам на площадь. Впереди зеленые шпалеры войск. Прижав [руку] ладонь 
к козырьку фуражки, моргая увлажненными глазами он пытался унять неудерж­
ную дрожь губ... 

Смутно помнил, [что] как [щелкачи] клацали фотографические аппараты, 
бесновалась толпа, шли церемониальным маршем юнкера и стоял пропуская их 
перед собой стройный, вытянутый, маленький с лицом монгола генерал. 

Спустя день Листницкий выехал в Петроград. [Расстелив на верхней полке] 
Устроившись [он расстелил] на верхней полке он расстелил шинель. [Он] 
закурил, думая [вспоминая] о [Корнилова] Корнилове: «С риском для жизни 
бежал из плена2, словно знал, что [так приде] будет так [понадобится] необхо-

1 ППС: «топот множества [шаркающих] шаркающий ног». 
2 ППС: «Бежал из плена, с риском для жизни». 
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дим родине. Какое лицо. Как высеченное из самородного камня, ничего лишнего, 
обыденного... Такой-же характер, [наверное]... Для него наверное все ясно, рас­
считано. Наступит удобный момент и [ударит] поведет нас. Странно, я [даже] 
даже не знаю кто он, монархист? Конституционная монархия... Вот еслиб каж­
дый был так уверен в себе, как он». 

Примерно в [это] этот-же [время] час в Москве в кулуарах Большого театра 
во время перерыва заседания [Корнилов разыскал глазами плотного генерала.] 
два генерала, — один [маленький] щуплый с монгольским типом лица, другой 
плотный, [угрюмый,] с крепким посадом, [с] квадратной стриженой ежиком [го­
ловой] головы, с залысинами на гладко причесанных висках и плотно прижаты­
ми хрящами ушей, — уединившись [обменивались [вполголоса] отрывочными 
замечаниями] расхаживали по короткому отрезку паркета, вполголоса [гово­
рили] разговаривали. 

— Необходим единый фронт, [на правительство] сплоченность всех, кому 
дорога отчизна! Без проведения в жизнь указанных мною мероприятий нет [вы­
хода] спасения. Армия расшатана, [слаба] органически не способна драться, 
такая армия не только победы не даст, но и не сумеет выдержать сколько-нибудь 
значительного натиска. Части деморализованы [комитетами] и растлены 
большевистской пропагандой. [Я] поддерживаемый всеми главками, я буду 
настаивать на [их уничтожении] упразднении комиссаров. Милитаризация тыла, 
суровая карающая рука, беспощадное истребление всех большевиков — [вот 
важнейшие]]] 

<Л. 48 об.> 
94, 

этих носителей маразма — вот ближайшие задачи. Могу я заручиться вашей 
поддержкой, Алексей Максимович? 

— Я безоговорочно с вами. 
[— Вы понимаете, на правительство надо жать моральным прессом, только 

таким путем можно достигнуть максимальных успехов.] 
Маленький генерал остановившись против собеседника покрутил металли- I 

ческую пуговицу на его темно-защитном френче, сказал: 
— Они боятся свою [революционно] революцию [-демократическую ар­

мию]. Сняли намордник, а теперь трусят и в угоду ей ничего не хотят пред­
принимать для обуздания потерявшего совесть народа. Только при полной 
консолидации наших сил сильнейшим моральным прессом сможем мы вы­
жать из [них] правительства уступки, а нет — тогда [мы] посмотрим! Мы 

| пустим немцев вразумлять их!1 | 
— Мы говорили с Дутовым. Казачество окажет вам всемерную поддержку. 

Нам остается согласовать вопрос о совместных действиях в дальнейшем. 
После заседания я жду вас {и остальных} у себя. Настроения на Дону у вас?2 

1 Текст вставки перенесен с левого поля; место вставки определено по печатному тексту. 
2 Π Π С: «у вас на Дону». 
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Плотный генерал [on] прижимая к [мундиру] {груди} четырехугольный под­
бородок, угрюмым исподлобным взглядом глядел перед собой. Под его широки­
ми [его] усами дрогнули углы губ, когда он отвечал: 

[— Никогда я так не боялся за казака, как сейчас]. 
— Нет у меня прежней веры в казака... И сейчас вообще трудно судить о на­

строениях. Нужен компромисс, [со стороны] [казачества] {казачеству} надо 
кое-чем поступиться для того что-бы удержать за собой иногородних. Некото­
рые мероприятия [войсковое правит] в этом направлении мы предпринимаем, 
[сейчас] но за успех поручиться нельзя. 

— [Я] Вам необходимо иметь под рукой надежные казачьи части. [По] По 
возвращению в Ставку я поговорю с Лукомским и быть-может мы найдем воз­
можность отправить [вам] с фронта в Новочеркасск несколько полков. [На] 

— Буду очень вам признателен, ваше в-ство. 
[— Потом вообще] Итак вопрос о [дальнейших] совместных действиях в бу­

дущем мы согласуем. [В случае] Я горячо верю в [успех] в благополучное за­
вершение задуманного, но... счастье ведь вероломно, генерал... [все-же] ес­
ли счастье вопреки всему станет [к] ко [нам] мне спиной можно рассчитывать, 
что на Дону у вас [мы] я [найдем] найду приют? 

— Не только приют, но и защиту. Казаки ведь исстари славятся хлебосольст­
вом. — в первый раз за все время улыбнулся Каледин, смягчив хмурую усталь 
исподлобного взгляда. 

Час спустя донской [войсковой] атаман Каледин [читач] выступал перед за­
тихшей аудиторией с исторической декларацией двенадцати Казачьих войск. 

С этого-то дня [от казачьей грани до грани] по Дону, [Тере] Кубани, Тереку, 
Уралу, Яику, Уссури, [черной паутиной расплелась] по казачьей земле от грани 
до грани паутиной расплелись черные нити заговора. 

И 
В версте от развалин местечка стертого орудийным огнем июньских боев, 

возле леса, причудливо вилюжились зигзаги окопов. [Почти] Участок у самой 
опушки1 занимала казачья особая сотня. Сзади, за зеленой непролазью ольшани­
ка и березового молодняка ржавело торфяное болото, когда-то еще до войны 
тронутое разработками, весело, красной ягодой цвел шиповник [пахло жиз­
нью]. Правее за лесным выпятившимся мысом тянулось разбитое снарядами 
шоссе, напоминая о [жизни и] неисхоженных еще путях, а у опушки рос [ш] 
чахлый ощелканный пулями [шиповник] бурьянок, сугробились обугленные пни 
желтел бурой глиной бруствер, [да] далеко в стороны по [сторонам] голому 
полю [тянулись] отходили морщины окопов, — [безрадостную и горькую кар­
тину являла тут человеческим глазам земля.] 

Сзади [шоссе даже] даже [и] болото [рябое от] [вскопанное] взрытвленное 
[рябое] рябью разработок [квадратами] и разрушенное шоссе [и] пахли жиз-

1 ППС: «у самой опушки участок». 
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нью, кинутым трудом, у опушки-же безрадостную и горькую картину являла че­
ловеческим глазам земля. 

[Местность свою] Участок свой прозвали казаки «волчьим кладбищем». С 
радостью покинули его в августе, когда сотню сняли и направили в тыл.\\ 

<Л. 49> 

В этот день Иван Алексеевич, в прошлом машинист моховской вальцовки, 
[узнал от пехотинцев-соседей, что] уходил в близлежащее местечко, где стоял 
обоз первого разряда, и вернулся только перед вечером. Пробираясь к себе в зем­
лянку он столкнулся с Захаром Королевым. Цепляясь шашкой за уступы мешков 
набитых землей, бестолково махая руками Захар почти бежал [по проходу]. Иван 
Алексеевич посторонился уступая дорогу, но Захар схватил его за пуговицу гим­
настерки, зашептал ворочая нездорово-желтыми белками глаз. 

— Слыхал? Пехота справа уходит. Может фронт бросают? 
Застывшая недвижным потоком, словно [вылитая] выплавленная из черного 

чугуна борода Захара была в чудовищном беспорядке, глаза глядели на Ивана 
Алексеевича с голодной тоскливой жадностью. 

— Как, тоесть, бросают? 
— Уходют, а как — я не знаю. 
— Может их сменяют? Пойдем к взводному, узнаем. 
Захар повернулся и пошел к землянке взводного, скользя ногами по ослиз­

лой влажной земле. 
Через час сотня, смененная пехотой, шла к местечку, [где] На утро разобрали 

у коноводов лошадей1, [опорожнили кухни и] [пошли] {двинулись} форсиро­
ванным маршем [в тыл,] [по [дорогам] дороге]. 

Мелкий накрапывал дождь. [Над дорогой] понурые горбились березы. Дорога 
вклинилась в лес и лошади, почуяв сырость и вянущий, острый и тоскливый за­
пах прошлогодней листвы, зафыркали, пошли веселей. Розовыми бусами мокре-
ла на кустах волчья ягода, омытые дождем пенистые шапки девичьей кашки 
неотразимо сияли белизной. Ядрено тяжеловесные капли отряхал ветер с деревь­
ев на [головы] всадников3. Шинели [казаков] и фуражки их чернели пятнышка­
ми, будто [засеянные] иссеченные дробью. Тающий дымок махорки плыл над 
взводными рядами. 

— Захватили и прут чорт-те куда. 
— Аль не обрыдло в окопах? 
— А в самом деле, куда нас гонют? 
— Переформировка какая-нибудь. 
— Што-то не похоже. 
— Эх, станица, покурим4, все горе забудем. 

1 ППС: «У коноводов разобрали лошадей». 
2 ППС: «пенистые шапки девичьей кашки омытые дождем». 
3 ППС: «С деревьев на [головы] всадников ветер отряхал ядрено тяжеловатые капли». 
4 ППС: «покурим, станица». 
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— Я свое горе в сумах вожу... 
— Господин-есаул, дозвольте песню заиграть? 
— Дозволил штоль? Заводи, Архип! 
[Отсыревшие голоса вяло потянули] Кто-то в передних рядах откашлявшись 

завел: 

«— Ехали казаченьки, да со службы домой 
На плечах погоники, на грудях кресты. 

Отсыревшие голоса вяло потянули песню и замолкли. Захар Королев, ехав­
ший в одном ряду с Иваном Алексеевичем, приподнялся на стременах, закричал 
насмешливо: 

— Эй вы старцы [слепые] -слепцы! Рази-ж так по нашему играют? Вам над 
церквой с кружкой побираться, Лазаря играть. Песельники... — и про себя: 
— [диу<)ы-]растуды вашу мать! 

— А, ну, заведи! 
— Шея у нево короткая, голосу негде помещаться. 
— Нахвалился, а теперя хвост на сторону?|| 

<Л. 49 об.> 
96, 

Королев зажал в кулаке черный слиток завшивевшей бороды, словно собирал­
ся доить ее, на минуту закрыл глаза и отчаянно махнув поводьями кинул первые 
слова 

— «Ой, да возвеселитесь храбрые донцы-казаки, 

Сотня, словно разбуженная его [зычн] напевным вскриком, рявкнула: 

Честь и славою своей. 

и понесла: над мокрым лесом, над просекой-дорогой: 

Ой, да покажите всем друзьям пример 
Как мы из ружей бьем своих врагов! 
Бьем, не портим боевой порядок, 
Только слушаем один, да приказ. 
И что нам прикажут отцы-командиры, 
Мы туда идем, — рубим, колем, бьем! 

Весь переход шли с песнями, радуясь, что вырвались из «волчьего кладбища». 
К вечеру погрузились в вагоны. Эшелон потянулся к Пскову. И [уже] только че­
рез три перегона узнали, что сотня совместно с другими частями Зш конного 
корпуса, направляется на Петроград, для подавления [начинающегося] начи­
нающихся беспорядков. После этого разговоры приутихли. Долго дремала в 
красных вагонах тишина. 

— Из огня, да в полымю! — высказал [Иван] долговязый Борщев общую для 
большинства мысль. 
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Иван Алексеевич — с февраля бессменный председатель сотенного комитета 
— на первой-же остановке пошел к командиру сотни. 

— Казаки волнуются, господин-есаул. 
Есаул долго глядел на глубокую ямку на подбородке Ивана Алексеевича, ска­

зал улыбаясь. 
— Я сам, милый мой, волнуюсь. 
— Куда нас отправляют? 
— В Петроград. 
— Усмирять? 
— А ты думал способствовать беспорядкам? 
— Мы ни того, ни другова не хотим. 
— А нас аккурат и не спрашивают. 
— Казаки... 
— Что — казаки? — уже озлобленно перебил его командир сотни. — Я сам 

знаю, что казаки думают. Мне-то приятна эта миссия? Возьми вот, прочитай в 
сотне. На следующей станции я побеседую с казаками. — Командир подал свер­
нутую телеграмму и морщась, с видимым отвращением стал [глотать и] жевать 
покрытые крупками жира куски мясных консервов. 

Иван Алексеевич вернулся в свой вагон. В руке [он] словно [горячую] горя­
щую головню [держал.] нес телеграмму. 

— А ну, [С]созовите казаков из других вагонов. 
Поезд уж тронулся, а в вагон все прыгали казаки. Набралось человек тридцать 

[пять]. 
— Телеграмму командир получил. Зараз читаю. 
— Ну, ка-сь што там прописано. Давай! 
— Читай, не бреши! 
— Замиренье? 
— Цыцьте! 
В застойной тишине Иван Алексеевич вслух прочитал восзвание Верховного 

Главнокомандующего Корнилова. Потом листок с перевранными телеграфом 
словами [по]\\ 

<Л. 50> 
2L 

пошел по потным рукам. 

«Я, Верховный Главнокомандующий Корнилов, перед лицом всего народа 
объявляю, что долг солдата, самоотверженность гражданина свободной России и 
бесзаветная любовь к родине заставили меня в эти тяжелые минуты бытия отече­
ства не подчиниться приказанию Временного Правительства и оставить за собой 
верховное командование армией и флотом. Поддерживаемый в этом решении 
всеми Главнокомандующими фронта, — я заявляю всему русскому народу, что 
предпочитаю смерть устранению меня от должности Верховного Главнокоман­
дующего. Истинный сын народа русского всегда погибает на своем посту и несет 
в жертву родине самое большое, что имеет — свою жизнь. 
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В эти, поистине ужасные минуты существования отечества, когда подступы к 
обеим столицам почти открыты для победоносного движения торжествующего 
врага, — Временное Правительство, забыв великий вопрос самого независимого 
существования страны, кидает в народ призрачный страх контр-революции, ко­
торую оно само, своим неумением к управлению, своей слабостью во власти, 
своей нерешительностью в действиях, — вызывает к скорейшему воплощению. 

Не мне кровному сыну своего народа, всю жизнь свою на глазах всех отдав­
шему на бесзаветное служением ему, — не стоять на страже великих свобод ве­
ликого будущего своего народа. Но ныне — будущее это — в слабых безвольных 
руках. Надменный враг, посредством подкупа и предательства, распоряжается у 
нас, как у себя дома, несет гибель не только свободе, но и существованию народа 
русского. Очнитесь, люди русские и вглядитесь в бездонную пропасть, куда 
стремительно идет наша родина. 

Избегая всяких потрясений, предупреждая какое-либо пролитие русской кро­
ви, междуусобной брани и забывая все обиды и оскорбления, я перед лицом все­
го народа, обращаюсь к Временному Правительству и говорю: приезжайте ко 
мне в Ставку, где свобода ваша и безопасность обеспечены моим честным сло­
вом, и, совместно со мной, выработайте и образуйте такой состав народной обо­
роны, который, обеспечивая свободу, вел-бы народ русский к великому будуще­
му, достойному могучего свободного народа. 

Генерал Корнилов». 
На следующей [остановке] станции эшелон задержали. Ожидая отправки ка­

заки собрались возле вагонов, обсуждая [про] телеграмму Корнилова и только 
что прочитанную командиром сотни телеграмму Керенского, объявившего Кор­
нилова изменником и [предателем революции] контр-революционером. 

Казаки [Растерянность] растерянно переговаривались. Командир сотни и 
взводные офицеры были в замешательстве. 

— Все перепуталось в голове. — жалился Мартин Шамиль. — Чума их разбе­
рет, кто из них виноватый!|| 

<Л. 50 об.> 
Ж 

— Сами мордуются и войска мордуют. 
— Начальство с жиру бесится. 
— Кажный старшим хочет быть. 
— Паны дерутся, у казаков чубы трясутся. 
— Идет все коловертью... Беда! 
Группа казаков подошла к Ивану Алексеевичу, потребовала: 
— Иди к командиру, узнавай што делать. 
Толпой пошли к сотенному. Офицеры собравшись в своем вагоне о чем-то со­

вещались. Иван Алексеевич вошел в вагон. 
— Господин командир, казаки допытываются што теперь делать? 
— Я сейчас выйду. 
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Сотня ждала, собравшись у крайнего вагона . Командир смешался с толпой 
казаков, пробравшись на средину поднял руку. 

— Мы подчиняемся не Керенскому, а Верховному Главнокомандующему 
[Кор] и своему непосредственному начальству. Правильно? Поэтому мы должны 
[двигат] безпрекословно исполнять приказ своего начальства и ехать [на] к Пет­
рограду. В крайнем случае, мы можем, доехав до станции Дно, выяснить поло­
жение у командира 1 донской дивизии, там видно будет. Я прошу казаков не 
волноваться. Такое уж время мы переживаем. 

Сотенный еще долго говорил о воинском долге, родине, революции, успокаи­
вал казаков, уклончиво отвечал на вопросы. Своей цели он достиг: к составу 
[под конец беседы] {тем временем} прицепили паровоз [и казаки разошлись по 
вагонам.] (казаки не знали, что [сутки эшелон] два офицера их сотни добились 
ускоренной отправки угрожая оружием начальнику станции), и казаки разошлись 
по вагонам. 

Сутки [эшелон] тащился эшелон приближаясь к станции Дно. [На [какой-то] 
каком-то [станции] полустанке] {Ночью} [казаков] его вновь задержали, 
пропуская эшелоны уссурийцев и дагестанского полка. [Вагоны сотни] Казачий 
состав перевели на запасной путь. [Казаки] Мимо, в синеющей ночной темноте 
[катились ва] поблескивая огнями [проходили] пробегали вагоны дагестанского 
полка. Слышался удаляющийся гортанный говор, стон зурньГ, чуждые мелодии 
песен. Уже в полночь [эшелон тронули] [казаки весь день обсуждали] отправили 
[каз] [сотню] сотню. Малосильный паровоз долго стоял у водокачки, от топки 
падал на землю искрящийся свет огней, машинист попыхивая цыгаркой [выгля­
дывал] поглядывал в окошко, словно [что-то] чего-то ожидал. [Ка] Один из 
казаков ближнего к паровозу вагона высунулся в дверь, крикнул [машинисту]: 

— Эй, Гаврила, крути, а то зараз стрелять будем! 
Машинист выплюнул цыгарку, помолчал, видно следя за дугообразным ее по­

летом, сказал покашливая 
— Всех не перестреляете. — и отошел от окна. 
Спустя несколько минут паровоз рванул вагоны, лязгнули буфера, зацокотали 

копыта лошадей, потерявших от толчка равновесие. Состав поплыл мимо водо­
качки, мимо редких квадратиков освещенных окон и темных [куп] за полотном 
березовых куп. Казаки, задав лошадям [корма] корм, спали, редко кто бодрство­
вал, стоя у полуоткрытых дверей, покуривая глядя на величавое небо, думая о 
своем. 

Иван Алексеевич лежал рядом с Королевым, не спал, глядел в дверную щель 
на текучую звездную россыпь. За [этот] минувший день обдумав все твердо 
решил он всячески противодействовать дальнейшему продвижению сотни на 
Петроград; лежа размышлял, каким образом склонить казаков, [как на них] к сво­
ему решению, как на них [дей] подействовать. Под влиянием Штокмана выкри­
сталлизовался [из] у него твердый [и убежденный большевик] изворотливо гиб­
кий характер.|| 

1 ППС\ «собравшись у крайнего вагона, ждала». 
2 ППС: «стон зурны, гортанный говор». 
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<Л. 51> 
99, 

В закоснелой среде казачества было тяжко одному, [полуграмотному и оторван­
ному от] без [товарищеского] товарищеской [воздействия] [подмоги] {опо­
ры}1, больно чувствовалась своя политическая полу грамотность, [но путево-
дила заложенная Штокманом уверенность в конечном торжестве идеи 
большевизма и ощупью] поэтому и шел в жизни ощупью, звериной тропой, клас­
совым чутьем определяя и выравнивая свой шаг. [В дни, когда] За [эти] годы 
войны [как-то так сложилось] сложилась у него [в привычку] {привычка} 
[что] натыкаясь на какое-либо препятствие [он] думал «а как поступил-бы в этом 
случае [Штокман] Осип Давыдович?» — и вспоминая все, что связано было с 
Штокманом, [определял свой последующий поступок] делал так, как казалось 
ему, сделал-бы Штокман {на его месте}". [Во всем] Так было летом этого года, 
когда [спотыкнулся] споткнулся [он об] на мыслях об Учредительном Собра­
нии. Вначале [теплясь радостью] потянулся было, теплясь радостью — «вот 
оно, то самое, чего ждали», но присмотрелся, вспомнил слова [Штокмана] Оси­
па Давыдовича: «Никогда нельзя верить тем прожженым прохвостам, которые 
[именуются меньшевиками]. [Они] На словах [они] ратуют за народ, а на деле 
служат буржуазии, прихвостничают, ослабляют своей соглашательской полити­
кой боевой революционный подъем масс». — вспомнил и уже не колеблясь по­
вернул в сторону, с [радост] восторгом нашел [подтверждение] укрепы [своим] 
своему [сомнениям] решению в «Окопной правде». И в этом случае: [после то­
го, как прочитал] еще до [восзвание] восзвания Корнилова [решил] ясно [было] 
[стало] {сознавал}, что [не с ним] казакам с ним не одну [с ним] стежку [надо] 
топтать, [классовое] чутье подсказывало, что и Керенского защищать не с руки, 
подумал, поворочал мозгами, решил: не допустить сотню до Петрограда, а если и 
придется с кем кусануться, так с Корниловым и не за Керенского, не за его 
власть, а за ту, которая будет после него. [А] Что после Керенского будет [под­
линная] подлинно своя, желанная власть — в этом он был больше чем уверен. 
[Иначе как-же и могло быть?] 

Еще летом, когда пришлось ему побывать в Петрограде в военной секции 
Исполкома, куда посылала его сотня за советом по поводу возникшего с ко­
мандиром сотни конфликта, [и еще тогда] поглядев на работу Исполкома, пе­
реговорив с несколькими товарищами-большевиками [он] подумал: «Об­
растет этот костяк нашим рабочим мясом, вот это будет власть. Умри, Иван, 

1 [а] держись за нее»3. | 
В эту ночь, лежа [под] на попоне [под шинелью], чаще чем обычно вспоми­

нал [он] с большой, неизведанной досель горячей любовью человека, под руко­
водством которого [он] прощупал он [предназначенный] жестокую свою путину. 
Думая о том, что должен [он] был на завтра говорить казакам, вспомнил и слова 

1 ППС: «Без [товарищеского] товарищеской [воздействия] [подмоги] {опоры} в закоснелой среде каза­
чества». 
2 ППС: «{на его месте} Штокман». 
3 Текст вставки перенесен с левого поля; место вставки определено по печатному тексту. 
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Штокмана о казаках, их он повторял часто, будто гвоздь [вбивал] по самую 
шляпку вбивал: «Казачество консервативно по своему существу. Когда ты бу­
дешь убеждать казака в правоте большевистских идей — не забывай это обстоя­
тельство, действуй осторожно, вдумчиво, умей приспособляться к обстановке, 
[только при этом условии] Вначале к тебе будут относиться с таким-же преду­
беждением, с каким и ты, и Мишка Кошевой относились вначале ко мне, но 
пусть это тебя не смущает. Долби упорно [в одно место только при этом усло­
вии за тобой будет успех] конечный успех за нами». 

Иван Алексеевич рассчитывал, что убеждая казаков не итти с Корниловым 
он встретит со стороны некоторых [противодействие] возражения, но утром, 
когда [он] в своем вагоне осторожно заговорил о том, что надо потребовать воз­
вращения на фронт, а не итти на Петроград драться [с] со своими-же, казаки [его 
не только не возражали, но даже с радост] [с большой готовностью решили 
требовать о] охотно согласились и с большой готовностью решили отказаться 
от дальнейшего следования на Петроград. Захар Королев и казак Чернышевской 
станицы Турилин были ближайшими сообщниками Ивана Алексеевича. Весь 
день они, перебираясь из вагона в вагон, говорили с казаками, а к вечеру на ка­
ком-то полустанке, когда поезд замедлил ход, в вагон, где был Иван Алексеевич 
вскочил урядник третьего взвода|| 

<Л. 51об.> 
100. 

Пшеничников. 
— На первой-же станции сотня сгружается! — взволнованно крикнул он об­

ращаясь к Ивану Алексеевичу. — Какой ты председатель комитета, ежли [ты] не 
знаешь, што казаки [не хочут] хотят! [Мы] Будет из нас дурочку валять! Не по­
едем дальше!.. Офицерья на нас удавку вешают, а ты ни в дудочку, ни в сопелоч-
ку. Для этова мы тебя выбирали? Ну, чево скалишься-то? 

— Давно-бы так! — улыбаясь проговорил Иван Алексеевич. 
На [станции] остановке он первый выскочил из вагона. В сопровождении 

Турилина прошел к начальнику станции. 
— Поезд наш дальше не отправляй. Сгружаться [сейчас] тут зачнем. 
— Как это так? — растерянно спросил начальник станции. — У меня распо­

ряжение... путевка... 
— Замкнись! — сурово перебил его Турилин. 
Они разыскали станционный комитет, председателю — плотному рыжевато­

му телеграфисту — объяснили в чем дело и через [полчаса состав] [состав [пе­
ревели на] загнали] несколько минут машинист охотно [и радостно] повел 
состав в тупик, [и торопливо казаки] 

Спешно подмостив сходни [уже] казаки начали выводить из вагонов лоша­
дей. Иван Алексеевич [зак] стоял [на песчаной земле] [на] {у} [заднего вагона] 
{паровоза} расставив длинные ноги, вытирая пот с улыбающегося смугного ли­
ца. К нему подбежал бледный командир сотни. 

— Что ты делаешь?.. Ты знаешь, что... 
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— Знаю! — [пер] оборвал его Иван Алексеевич. — А [вы] ты, господин есаул 
не [шумите] шуми [тут]. — и бледнея, двигая ноздрями четко сказал: — Отшу­
мел ся, парень! Теперь мы на тебя с прибором кладем. Так-то! 

— [Корнил] [Ген] Верховный Корнилов... — [багровея] побагровев заикнул­
ся было есаул, но Иван Алексеевич глядя на свои растоптанные сапоги, глубоко 
ушедшие в рыхлый песок, облегченно махнул1 рукой, посоветовал: 

— Повесь ево себе на шею, замест креста, а нам он без надобности. 
Есаул повернулся на каблуках, [и] почти побежал к своему вагону. 
Час спустя сотня без единого офицера, но в полном боевом порядке высту­

пила со станции, направляясь на юго-запад. В головном взводе, рядом с пулемет­
чиками ехали принявший командование сотней Иван Алексеевич и помощник 
его низенький, лопоухий Турилин. 

С трудом Ориентируясь по отобранной у бывшего командира карте сотня 
дошла до деревни Горелое, стала на ночевку. Общим советом было решено итти 
на фронт, в случае попыток задержания, — [драться] сражаться. 

Стреножив лошадей и выставив сторожевое охранение [сотня] казаки улег­
лись позоревать. Огней не разводили. Чувствовалось, что у большинства на­
строение подавленное, [явилось] [так как явилось сознание совершенной вины и 
ответственности]. Улеглись без обычных разговоров и шуток, [молча] скрыт­
но тая друг от друга мысли. 

«Что [ежели] ежли одумаются и пойдут с повинной?» — не без тревоги по­
думал Иван Алексеевич, умащиваясь под шинелью. Словно подслушав его 
мысль, подошел [к нему] ТурилшГ. 

— Спишь, Иван? 
— Пока нет. 
Турилин [сел] присел у него в ногах, посвечивая огоньком цыгарки, сказал 

шепотом3. 
Казаки-то мутятся... Нашкодили, [и] а зараз побаиваются. Заварили мы [щи] 

кашу... Не густо, ты как [подумакиваешь] думаешь? 
— Там видно будет. — спокойно ответил Иван Алексеевич. 
— Ты-то не боишься?|| 

<Л. 52> 
101.4 

Турилин почесывая под фуражкой затылок, криво усмехнулся [в темноте]. 
— По правде сказать, — робею... Начинали — не робел, а зараз оторопь бе­

рет. 
— Жидок оказался на расплату. 
— Да ить што, Иван, ево сила. 

1 ППС: «махнул облегченно». 
2 ППС: «Турилин подошел [к нему], словно подслушав его мысль». 
3 ППС: «сказал шепотом, посвечивая огоньком цыгарки». 
4 На левом поле вверху снизу вверх написано «зверино белые зубы». 
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Они долго молчали. В деревне гасли огни. Откуда-то из безбрежных заливов 
болотистой, покрытой ивняком луговины [дон] несся утиный кряк. 

— Материка крячет. — раздумчиво проговорил Турилин и снова [стерегли] 
[замолчали] замолк. 

Мягкая ночная ласковая тишина паслась на лугу. Роса обминала траву. [Пе­
ремешав] Смешанные Запахи мочажинника, изопревшей куги, болотистой поч­
вы, намокшей в росе травы, — [запахи] [смешав эти запахи] нес к казачьему ста­
ну ветерок. Изредка — звяк конской треноги, [призывный] брызжущее фырканье 
да тяжелый туп и [кря] покряхтывание валяющейся лошади. Потом опять дре­
мотная тишина, далекий, далекий, чуть слышный, хрипатый [призывный] зов 
дикого селезня и ответный — поближе — кряк подруги, [строчащий пересвист 
невидимых в темени крыльев]. Тишина. Стремительный Строчащий пересвист 
невидимых в темени крыльев. Ночь. Безмолвие. [Сырость] Туманная луговая 
сырость. [На] На [западной] западе [концевине] у подножья неба — всхожая 
густо лиловая опара туч, а [в] по [зените] средине, над древней псковской зем­
лей неусыпным напоминанием, широким углящимся шляхом — [просыпан] 
{вычеканен} Батыев путь. 

На рассвете сотня выступила в поход. Прошли деревню Горелое, [и] вслед им 
долго1 смотрели бабы и ребятишки, выгонявшие на прогон коров2. Поднялись на 
розовый окрашенный восходом бугор. Турилин, оглянувшись, тронул ногой 
стремя Ивана Алексеевича. 

— Оглянись, верховые сзади бегут. 
Три всадника, миновав деревню, стлались в [мат] броском намете. 
— Со-о-отня, стой! — скомандовал Иван Алексеевич. 
Казаки с привычной [и] быстротой построились серым квадратом. Всадники 

не доезжая [с сотню сажен] с полверсты перешли на рысь. Один из них, каза­
чий офицер вынул носовой платок, [и] помахал им над головой. Казаки [вним] не 
сводили глаз с подъезжавших. [Помимо] [Кроме] [казачьего] казачий [офицера] 
офицер, [одетого] одетый в защитный мундир, ехал передним, двое [осталь­
ные] остальных3 в черкесках держались немного поодаль. 

— По какому делу? — выезжая навстречу спросил Иван Алексеевич. 
— С переговорами. — прилаживая руку к козырьку ответил офицер. — Кто из 

вас принял сотню? 
— Я. 
— [Я] Я уполномочен от 1 донской казачьей дивизии, а это представители Ту­

земного корпуса. — офицер туго натягивая поводья погладил рукой мокрую 
глянцевую шею взмыленного коня, [сказал] — Если желаете вести переговоры 
Прикажите сотне спешиться. Мы имеем передать устное распоряжение началь­
ника дивизии генерала-майора Грекова и командира Туземного корпуса князя 
Багратиона. 

1 ЛЛС: «долго вслед им». 
2 Π Π С: «коров на прогон». 
3 ППС: «[остачьные] остальных двое». 
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Казаки спешились. Сошли с коней и приехавшие представители. [Вмешав­
шись в толпу] Смешавшись с толпой казаков они [стали] пробились [рядом] в 
средину. [Казаки] Сотня [расступились] расступилась очистив небольшой 
круг. Первый заговорил казачий офицер. 

— Станичники! Мы приехали для того, что-бы уговорить вас одуматься и 
предотвратить [нежелательные] тяжелые последствия вашего поступка. Вчера 
штаб дивизии узнал о том, что вы, поддавшись чьим-то преступным уговорам 
самовольно покинули [эшелон] вагоны и сегодня направил нас передать вам 
распоряжение о немедленном возвращении на станцию Дно. Войска [3 кон] Ту­
земного корпуса и ост-1| 

<Л. 52 об.> 
102. 

тальные кавалеристские части вчера заняли Петроград, [нынче] сегодня получена 
телеграмма. Наш арьергард вступил в столицу, [и] занял все правительственные 
учреждения, банки, телеграф, телефонные станции и все важные пункты. Вре­
менное Правительство бежало и считается низложенным. Одумайтесь, станични­
ки, [на какой шаг вы идете!] ведь вы идете на гибель! В том случае если вы не 
подчинитесь распоряжению командира дивизии [и [ко] туземного корпуса], про­
тив вас [мы должны будем] будут [направить] направлены вооруженные силы, 
[чтобы силой оружия подчинить вас]. Ваш поступок расценивается как измена, 
как невыполнение боевого задания. Вы можете только беспрекословным под­
чинением предотвратить пролитие братской крови. 

[Иван Алексеевич] Когда подъехали представители Иван Алексеевич [понял], 
[что избежать] учитывая настроение казаков понял, что избежать переговоров 
нельзя, так как отказ от переговоров [мог] неизбежно должен был вызвать об­
ратные результаты. [Он] Подумав он отдал распоряжение сотне спешиться, [сам] 
сам, неприметно мигнув Турилину, протиснулся поближе к представителям. Во 
время речи офицера видел, [что] как потупив головы, нахмурясь слушают каза­
ки1 [замешательство и колебание явно колыхало казачью толпу]. Бледнея [Ива] 
он еще раз [оглядел] огляделся [казаков] вокруг: некоторые перешептывались, 
Захар Королев криво улыбался, черная борода {его} плавилась по [его] завши­
вевшей [его] рубахе застывшим чугунным потоком2. Борщев играл плеткой, 
[смотрел] косился в сторону, Пшеничников округлив расзявленный рот смотрел 
в глаза говорившему офицеру, Мартин Шамиль грязной рукой елозил по [лицу] 
щекам, часто мигал, за ним желтело дурковатое лицо Багрова, пулеметчик Крас­
ников выжидательно щурился, Турилин сапно дышал, веснушчатый Обнизов 
сдвинув на затылок фуражку мотал чубатой головой [будто как] словно бык, 
почуявший на шее ярмо, весь второй взвод стоял не [поднимая] поднимал голов, 
[будто] как на молитве3, [все трудно дышачи.] [Сотня] [Слитная густая толпа] 

1 ПЛС: «казаки слушают потупив головы, нахмурясь». 
2 ЛПС: «по [его] завшивевшей [его] рубахе застывшим чугунным потоком плавилась черная борода 
{его}». 
3 ПЛС: «как на молитве, не [поднимая] поднимал голов». 
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Слитная толпа молчала, люди жарко и тяжко дышали, по лицам [явно] зыбью 
[текло] текла [замешательство] растерянность... 

Иван Алексеевич понял, что в настроении казаков назрел переломный мо­
мент, еще несколько минут — и краснобаю-офицеру удастся [перевернуть] по­
вернуть сотню на свой лад. [Он] Во что-бы то ни стало требовалось разрушить 
впечатление, произведенное словами офицера, поколебать невысказанное, но 
уже сложившееся в умах казаков решение. Он поднял руку, обвел толпу расши­
ренными странно побелевшими глазами. 

— Братцы! Погодите трошки. И обращаясь к офицеру — телеграмма при 
вас? 

— Какая телеграмма? — изумился офицер. 
— Об том, што Петроград взяли. 
— Телеграмма?.. Нет. При чем тут телеграмма? [Ведь она] 
— Ага! Нет?.. — единой [облегчаю] грудью облегчающе вздохнула сотня, [и 

на] И многие подняли головы, [многие] с надеждой устремились глаза1 на Ивана 
Алексеевича, а он повысив сиповатый голос уже насмешливо, уверенно и зло 
кричал, властно греб к себе внимание, [сиповатым] 

— Нету говоришь? А мы тебе поверим? На мякинке хочешь подсидеть? 
— Об-ман! — гулом вздохнула сотня. 
— Телеграмма не мне адресована! Станичники! — убеждающе прижимал 

офицер к груди руки. 
— Но его уже не слушали. Иван Алексеевич почуяв, что симпатии и довер­

чивость сотни [и вера] вновь перекинулись к нему, резал как [по железу] алма­
зом по стеклу. 

— А хучь-бы и взяли — нам с вами не по дороге! Мы не желаем воевать со 
своими. Против народа мы не пойдем! Стравить [хочете] хотите? Нет! Переве­
лись на белом свете дураки! [Нам с рабочими делить нечево. Так-то!] Генераль­
скую власть на ноги ставить не хотим. Так-то!|| 

<Л. 53> 
103. 

Казаки дружно загомонили, толпа качнулась, расплескалась [на группы] кри­
ками. 

— Вот это — да! 
— В разрез вогнал. 
— Правил ьнаааа!.. 
— Чево там χ пороть, гнать их, этих благородий взашей! 
— Сваты приехали, тоже... 
— В Петрограде вон три полка казачьих, а што-то они сомневаются против 

народа выходить. 
— Слышь, Иван! Налаживай их по чем попало мешалкой! Нехай уезжают! 
Иван Алексеевич глянул на представителей: казачий офицер поджав губы 

терпеливо выжидал, сзади его плечо к плечу стояли горцы, [один] статный офи-

1 ППС: «глаза устремились с надеждой». 
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цер-ингуш молодой1 [и статный], скрестив на нарядной черкеске руки побле­
скивал из-под рыжей кубанки косыми миндалинами глаз, другой пожилой и ры­
жий — осетин стоял небрежно отставив ногу, Положив ладонь на головку гну­
той шашки он насмешливыми щупающими глазами оглядывал казаков. 

Иван Алексеевич только что хотел прервать переговоры, но его опередил ка­
зачий офицер, пошептавшись с офицером-ингушем он зычно крикнул: 

— Донцы! Разрешите сказать слово представителю дикой дивизии. 
Не дожидаясь согласия ингуш, мягко ступая сапогами без каблуков вышел на 

средину круга, нервно поправил узенький наборный ремешок. 
— Брггъя-[казака] казаки! Зачим такой балшой шум? Нада гаварить биз ажи-

стачения, спакойна. Вы нэ хатити подчиняться генералу Корнилову? Вы хатити 
вайны? Пажалуста! Мы будим ваивать. Ни страшна! [Ничуть] Совсим ни 
страшна! Сегодня-же мы вас [возьмем] [раздавим] {разыдавим}. Два полка гор­
цев идут за нашим спином. Ва, какой может быть шум, зачим шум? — вначале он 
говорил с видимым спокойствием, но под конец уже с повышенной страстностью 
кидал горячие [лом] фразы, в гортанную ломанную речь его вплетались [родные] 
слова родного языка. — Вас смушчает вот этот казак, он балшевик, а вы идете за 
ним! Ва, что я не вижу? [Арэстуйтэ] Арэстуйти его!.. [Абэзаружтэ] Абэзаруж-
ти его! — смелым жестом указывал он на Ивана Алексеевича^, и метался по тес­
ному кругу побледневший, страстно жестикулирующий, с [щек] лицом [окра­
шенным] облитым коричневым румянцем. Товарищ его, пожилой рыжий осетин, 
хранил [чван] ледяное спокойствие, казачий офицер теребил изношенный темляк 
шашки, казаки вновь приумолкли, вновь замешательство [тронуло] взволнило 
их ряды. [А] 

Иван Алексеевич [глядел] глядя непрерывно на ингуша-офицера, на зверино 
белый оскал его зубов, на косую серую полоску пота перерезавшую левый висок, 
с тоскою думал, что напрасно упустил момент, когда можно было словом одним 
кончить переговоры и увести казаков. 

Положение выручил Турилин. Он прыгнул на средину круга [и] [отчаянным] 
отчаянно [жестом разодрав на себе] взмахнул руками, обрывая на [ворот] 
вороте рубахи пуговицы захрипел, задергался, пенясь бешеной слюной. 

— [Сукины сыны!] Гады ползучие!. Черти!.. Сволочи!.. Вас уговаривают, как 
б...., а вы ухи развесили!.. Офицерья вам свою нужду навязывают!.. Што вы де­
лаете?!.. Штооо вы де-ла-е-те!!.. [В них стрелять] Их, рубить надо, а вы их слу-
хаете?.. Головы им с плеч, [в душу, в] кровину, из них спустить! [в жизнь] По­
кеда вы [с ними] тут муздыкаетесь нас окружут!.. Из пулеметов посекут!.. Под 
пулеметом не замитингуешь!.. Вам нарошно очки втирают, покеда ихнее войско 
подойдет... Ааааээ-х, вы, казаки! Юбошники вы! Бабьи побздюхи!..|| 

<Л. 53 об.> 
104. 

— На конь!.. — громовым голосом рявкнул Иван Алексеевич. 

1 ППС: «молодой офицер-ингуш». 
2 ППС: «указывал он на Ивана Алексеевича смелым жестом». 
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Крик его [повис] лопнул над толпой шрапнельным разрывом'. Казаки [молча] 
кинулись к лошадям. Через минуту рассеянная сотня уже строилась в взводные 
колонны. 

— Послушайте! Станичники! — метался казачий офицер. 
Иван Алексеевич [смахнул] сдернул с плеча [винтовку] карабин [и] твердо 

уложив [твердый] пухлосуставчатый палец на спуске, [сказал:] [удерживая] 
вонзая в губы заигравшего коня удила крикнул: 

— Кончились переговоры! Теперь ежли доведется [говорить] гушарить с ва­
ми, так уж будем [говорить] [гутарить] вот этим языком. — и он выразительно 
потряс винтовкой. 

[Сотня] Взвод за взводом въехали на дорогу. Оглядываясь [Иван Алексее­
вич] казаки видели, [что горцы и казачий офицер] как представители, поса-
дившись на лошадей о чем-то совещаются. Ингуш, сузив глаза, что-то горячо 
доказывал, часто поднимал вверх руку, белая шелковая подкладка отвернуто­
го обшлага на рукаве его черкески снежно белела. Иван Алексеевич, огля­
нувшись в последний раз увидел эту ослепительно белую полоску шелка и 
перед глазами его почему-то встала взлохмаченная ветром-суховеем грудь 
[родимого] Дона, зеленые гривастые волны и косо накренившееся чертящее 
концом верхушку [волну] волны белое, [как эта полоска шелка] крыло чай-

1 ки-рыболова . | 

16. 

Кинутые на Петроград части Зш конного корпуса и Туземной дивизии [разво­
рачивались на походе в армию], эшелонировались на огромном протяжении 
восьми железных дорог, [Расчлененные] Ревель, Везенберг, Нарва, Ямбург, Гат­
чина, Сомрино, Вырица, Чудово, Гдов, Новгород, Дно, Псков, Луга и все осталь­
ные промежуточные станции и разъезды были забиты медленно передвигавши­
мися, застревавшими эшелонами. Полки находились вне всякого морального 
воздействия старшего командного состава, расчлененные [на] сотни теряли меж 
собой связь3. Путаница усугублялась тем, что корпус, [на походе] с приданой к 
нему Туземной дивизией, на походе разворачивался в армию, требовалось из­
вестное перемещение и сборка разбросанных частей, перегруппировки эшелонов, 
все это создавало неразбериху, бестолковые, зачастую несогласованные распо­
ряжения, накаляло и без того напряженно-нервную атмосферу. 

Встречая на своем пути стихийное противодействие рабочих и служащих же­
лезнодорожников, преодолевая препятствия, эшелоны корниловской армии4, ти­
хо стекались к Петрограду, копились на узлах, вновь рассасывались. 

В красных клетушках вагонов [толпились] у расседланных полуголодных ло­
шадей толпились полуголодные донские и уссурийские, оренбургские, нерчин-

1 ППС: «шрапнельным разрывом [повис] лопнул над толпой». 
2 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
3 ППС: «расчлененные [на] сотни теряли меж собой связь, находились вне всякого морального воздейст­
вия старшего командного состава». 
4 ППС: «эшелоны корниловской армии, преодолевая препятствия». 
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ские, амурские1 казаки, ингуши, черкесы, кабардинцы, осетины, дагестанцы. 
Эшелоны, ожидая отправки, часами простаивали на станциях, всадники густо 
высыпали из вагонов, саранчей забивали вокзалы, [толпились] кучились на пу­
тях, пожирали все [съедобного] съедобное, что оставалось, [на] от проходивших 
ранее эшелонов". Под сурдинку воровали у жителей, грабили и продовольст­
венные склады. Желтые и красные лампасы казаков, [щеголеватое] щеголева­
тые [обмундирование] куртки драгун, черкески горцев; никогда не видела ску­
пая на [краски] цвета северная природа такого богатого сочетания [цветов.] [и 
красок] {красок}. 

29ш августа около Павловска 3 м бригада Туземного корпуса, под командой 
князя Гагарина, уже вошла в соприкосновение с противником. 

Наткнувшись на разобранный путь Ингушский и Черкеский полки шед- I 
шие в голове корпуса выгрузились, походным порядком пошли по направ-

1 лению на Царское Село3. | 
Разъезды [Ингушский] [Ингушского и [Черкесский] Черкеского [полки] пол­

ков, [составлявшие бригаду] шедших в голове корпуса] {ингушей} проникли 
до станции Семрино. Полки замедленным темпом развивали наступление, тес­
нили гвардейцев выжидая пока подтянутся остальные части корпуса, а [осталь­
ные части] те [кисли на станции] в Дно ожидали отправки, некоторые [еще] не 
доехали еще и до этой станции. Командир туземного корпуса князь Багратион 
находился в имении неподалеку от станции, ожидая сосредоточения [всех] ос­
тальных частей, [и] не рискуя итти походным порядком до Вырицы, [несмотря 
на то, что] 

Полк, в котором когда-то служил Евгений Листницкий, совместно с осталь­
ными полками, входившими в состав 1 донской казачьей дивизии [29^ прибыл] 
перебрасывался [из Ревел] на Петроград по линии Ревель-Везенберг-Нарва. 29-
[вечером] в 5 пополудни эшелон из [две сотни] двух сотен полка прибыл в Нар­
ву. Командир эшелона узнал что в ночь выехать|| 

<Л. 54> 
105 

нельзя, так как между Нарвой и Ямбургом испорчен путь. Часть [инженерного] 
железнодорожного батальона направлена туда экстренным поездом, и к утру, 
если успеют восстановить путь, эшелон будет отправлен. Волей-неволей эше­
лонному пришлось согласиться. Чертыхаясь он влез в свой вагон, поделился но­
востью с офицерами. Засел пить чай. 

Ночь стала пасмурная. С залива дул сырой пронизывающий ветер. На путях, в 
вагонах глухо переговаривались казаки, да копытили обеспокоенные [от паро­
возных] паровозным [криков] гудком4, [по] [вагонные] деревянные полы лоша-

1 ППС: «уссурийские, оренбургские, нерчинские, амурские, и донские». 
2 ППС: Первоначальный порядок слов: «что оставалось, [на] от проходивших ранее эшелонов, [съедобно­
го] съедобное». 
3 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
4 ППС: «обеспокоенные [от паровозных] паровозным [криков] гудком, копытили». 
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ди. В хвосте эшелона молодой казачий голос пел, жалился в темноте неведомо 
кому. 

Прощай ты город и местечко, 
Прощай родимый хуторок 
Прощай ты девка молодая 
Ой-да прощай лазоревый цветок. 
Бывало от зари до зорьки, 
Лежал у милки, да на руке. 
А и-эх, теперя от зори до зорьки, 
Стою с винтовкою в руке... х 

Из-за серой махины пакгауза вышел человек. Постоял, прислушиваясь к пес­
не, оглядел пути отмеченные желтыми [точками] запятыми огней, [и] уверенно 
пошел к эшелону. Шаги его немо звучали по шпалам, глохли, когда наступал и 
шел по утрамбованному суглинку земли. Он [прошел] миновал крайний вагон, 
его окликнул оборвав песню2 стоявший у дверей казак. 

— Кто таков? 
— А тебе кого? — нехотя отозвался уходя. 
— Чево шляешься по ночам? Мы вас, жуликов, шлепаем. Присматриваешь, 

что плохо лежит? 
Не отвечая человек прошел до средины состава, спросил просовывая голову в 

дверную щель вагона. 
— Какая сотня? 
— Арестантская. — хахакнули из темноты. 
— Делом спрашиваю, какая? 
— Вторая. 
— Четвертый взвод где? 
— [Третий] Шестой [к голове] от головы вагона. 
У [третьего] шестого [к голове] от паровоза вагона курили трое казаков. 

Один сидел на корточках, двое стояли около. Они [не окликнули] молча смотре­
ли на подходившего к ним человека. 

— Здорово-живете, станичники. 
— Слава богу. — ответил один, всматриваясь в лицо подошедшего. 
— Никита Дугин живой? Тут он? 
— А вот я. — певческим тенорком отозвался сидевший на корточках и 

встал, каблуком задавил цыгарку. — Не опознаю тебя. Чей ты? Откель? — Он 
вытянул бородатое лицо, стараясь разглядеть незнакомого человека в шинели и 
помятой солдатской фуражке, [подерэюал] смял в горсти клок своей свалявшейся 

1 ППС: «Бывало от зари до зорьки, 
Лежал у милки, да на руке. 
А и-эх, теперя от зори до зорьки, 
Стою с винтовкою в руке... 
Прощай ты город и местечко, 
Прощай родимый хуторок 
Прощай ты девка молодая 
Ой-да прощай лазоревый цветок». 

2 ППС: «оборвав песню его окликнул». 
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бороды1 и изумленно крякнул2 — Илья? Бунчук? Любезный мой, отель тебя ли-
хоманец вытряхнул? 

[Подержав] Пожав в шершавой ладони волосатую руку Бунчука, нагинаясь к 
нему, негромко сказал. 

— Это свои ребяты, ты их не боись. Откель ты очутился тут? Говори-же еж 
тебя наколи! 

Бунчук за руку поздоровался с остальными казаками, ответил [надтреснут] 
чугунно-глухим, [надтреснутым] надломленным голосом. 

— [Пр] Приехал из Питера, насилу разыскал вас. Дело есть. Надо потолко­
вать. Я браток рад видеть тебя живым и здоровым. 

Он улыбался, [в темноте] на сером квадрате его большого лобастого лица 
белели зубы, тепло, сдержанно и весело поблескивали глаза.|| 

<Л. 54 об.> 
106. 

— Потолковать? — пел тенорок бородатого. — Ты хучь и офицер, а нашим 
кумпанством значит не гребуешь? Ну, спасибо, Илюша, спаси Христос, а то мы 
ласковое слово и ощупкой не пробовали... — в голосе его подрагивали нотки 
добродушного бесзлобного смеха. Бунчук слухом улавливая их так-же [добро­
душно] приветливо отшутился: 

— Бедет, будет тебе воду мутить. Ты все играешься, шутки шутишь, а у само­
го борода ниже пупка. 

— Бороду мы могем в любой час поброить, а вот ты скажи, што там в Питере? 
Бунты зачались? 

— Пойдемте-ка в вагон. — обещающе предложил Бунчук. 
Они поочереди влезли в вагон. Бородатый кого-то расталкивал ногами, впол­

голоса говорил: 
— Вставайте, ребятеж, человек нужный прибыл к нам в гости. Ну, поторапли­

вайтесь, служивые поскореича! 
— Казаки [покряхтывая] покряхтывали, вставали. Чьи-то большие прово­

нявшие табаком и конским потом ладони бережно касаясь ощупали в темноте 
лицо присевшего на седло Бунчука, густой мазутный бас просил: 

— Бунчук? 
— Я. А это ты Чикамасов? 
— Я-я. Здорово, дружок! 
— Здравствуй. 
— [Я] Зараз сбегаю ребят третьева взвода покличу. 
— Мотай. 
Третий взвод пришел почти целиком, лишь двое остались при лошадях3. Ка­

заки подходили к Бунчуку, совали черствые краюхи ладоней, наклоняясь вгля-

1 ППС: «свалявшейся своей». 
2 ППС: «и изумленно крякнул, [подержал] смял в горсти клок свалявшейся своей бороды». 
3 ППС: «остались лишь двое при лошадях». 
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дывались при свете фонаря в его большое угрюмоватое [его] лицо. Здороваясь 
называли то Бунчуком, то Ильей Митричем, то Илюшей, но во всех голосах од­
ним тоном звучал товарищеский теплый [приветливый] привет [почет]2. В ва­
гоне [сразу] стало [тепло, почти] душно. На [мелко] досчатых стенах танцовали 
световые блики, качались и [пух] увеличивались в размерах безобразные тени, 
[желт] жирным лампадным светом дымился фонарь. 

Бунчука заботливо усадили к свету. Передние сидели на корточках, остальные 
стоя обручем сомкнулись вокруг. [Бородатый] Тенористый Дугин, откашлялся. 

— Письмо твою, Илья Митрич, мы надысь получили, [а] одначе нам хотится 
послухать от тебя, и штоб ты посоветовал нам, как в дальнейшем быть. Ить дви­
гают нас к Питеру, што ты поделаешь? 

— Видишь какое дело, Митрич, — заговорил [дру] стоявший у самых дверей 
казак с серьгой в морщеной мочке уха; тот самый казак, которого обидел некогда 
Листницкий, не разрешив кипятить чай на окопном щите, — тут к нам подбива­
ются разные агитатеры, отговаривают, мол не ходите на Петроград, мол, воевать 
нам промеж [собой] собя не из чего, и разное подобное гутарют. Мы слухать — 
слухаем, а веры им дюже не даем. Чужой народ, может они нас под монастырь 
надворничать ведут, кто их знает? Откажись, а Корнилов черкесов натравит и 
опять кроворазлитие выйдет. А вот ты — наш, казак, и мы тебе веры больше да­
ем, и очень даже благодарственны, што письмишки нам из Питера писал, и газе­
ты опять-же; тут признаться бумагой бедствовали, а газеты получим, [прочтем 
их и] 

— Чево мелешь, чево брешешь, дурья голова! — возмущенно перебил один 
[из] [говорившего один]. — Ты [сам] не грамотный так думаешь и всем темно, 
как тебе. Как будто мы на курево газеты потребляли. Вперед, Илья Митрич, мы 
их от головы до хвоста перечитываем, бывало. 

— Набрекал, дьявол грызной! 
— На курево, [сказанул] рубанул тоже.Ц 

<Л. 55> 
107. 

— [Рубанёт] С дуру, как с дубу! 
— Братушки! Я не в том понятии сказал, — оправдывался казак с серьгой. — 

Конешно, спервоначалу мы газеты читали. 
— Вы самое читали! 
— Мне грамоту не привелось узнать, к тому говорю, што воопче читали, а по­

том уж на курево. 
Бунчук, скупо улыбаясь, сидел на седле, посматривал на казаков, [наконец за­

говорил, привстал] Ему неудобно было говорить сидя, он привстал и поворачи­
ваясь [во] к фонарю спиной медленно натужно и неуверенно заговорил: 

— [Вам надо приостановиться.] В Петрограде вам делать нечего. Никаких 
бунтов там нет. Знаете вы для чего вас туда посылают? Что-бы свергнуть Вре-

1 ППС: «при свете фонаря наклоняясь вглядывались». 
2 ППС: «[приветливый] привет, товарищеский теплый [почет]». 
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менное Правительство, вот! Кто вас ведет? Царский генерал Корнилов. [Дл] Для 
чего ему [хочется] надо спихнуть Керенского? Что-бы самому сесть [на] на это 
место [самому]. Смотрите, станичники! Деревянное ярмо с вас хочут скинуть, а 
уж, ежли наденут, так наденут стальное! [Береги жизнь! Вам надо уметь отли­
чать черное от белого, а белое от красного. Я не за Керенского] Из двух бед на­
до выбирать беду, [которая] какая поменьше. Не так-ли? Вот и рассудите сами: 
при царе в зубы вас били, вашими руками на войне жар загребали; загребают и 
при Керенском, но в зубы не бьют. При Керенском хоть немножко, но лучше. Но 
еще лучше будет после Керенского, когда власть перейдет к большевикам. 
Большевики войны не хотят. Будь власть в их руках — сейчас-же был-бы мир. Я 
не [зову вас защищать] за Керенского, чорт ему брат, все они одним миром ма­
заны, — Бунчук улыбнулся и вытирая рукавом [со лба] пот {со лба} продолжал, 
— но я зову вас не проливать кровь с рабочими, и пока — защищать Временное 
Правительство. Почему защищать [пока]? А потому, что если [сядет] будет Кор­
нилов, то [кровью] в рабочей крови [затопит Питер и Россию] по колено [бу­
дет бродить] {станет Россия}. При нем труднее будет вырвать власть и пере­
дать ее в руки трудящегося народа. 

— Погоди трошки, Илья Митрич. — сказал выходя из задних рядов неболь­
шой казак, такой-же коренастый, как и Бунчук. Он откашлялся, [погладил] потер 
длинные руки, похожие на обмытые водой корни [дерева руки] дуба-перестарка 
и глядя на Бунчука улыбающимися, [крохотными], [светло-голубыми] светло-
зелеными, клейкими [глазами] как молодые листки глазками спросил. 

— Ты вот про ярмо гутарил, а большевики как заграбают власть какую ярмо 
на нас наденут? 

— Ты что-же сам на себя будешь ярмо надевать? 
— Как это, — сам? 
— А так. Ведь при большевиках кто будет у власти? [Да такой-же как] ты, 

будешь, если выберут или [как] Дугин, [как] вот этот дядя. Выборная власть, 
совет. Понял? 

— А сверху кто? 
— Опять-же кого выберут. Выберут тебя и ты будешь сверху. 
— Ой-ли? А не брешешь, ты, Митрич? 
Казаки засмеялись, заговорили все сразу, даже часовой, стоявший у двери, 

отошел на минуту, [заговорил с ближними.] вмешался в разговор. 
— А вщет землишки они как? 
— Не заберут у нас? 
— Войну-то прикончут? Или, может, зараз тольки сулятся, штоб за них руки 

[поднимали] подымали? 
— Ты нам все по совести рассказывай. 
— Мы тут в потёмках блукаем. 
— Чужим-то верить опасно. Брехни много [болтают]... 
— Вчерась матросик какой-то об Керенском плакал, а мы ево за волосья да из 

вагона. || 
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<Л. 55 0б> 
108. 

— Вы, — [говорит] шумит, — кондры... Чудак! 
— Мы этих слов не понимаем, с чем их едят. 
Бунчук, поворачиваясь во все стороны, щупал глазами казаков, ждал пока 

угомонятся. У него исчезла бывшая вначале [минутная] неуверенность в [конеч­
ном] успехе своего предприятия, и он, завладев настроением казаков, уже твердо 
[шел к концу, решил] знал, что во что-бы то ни стало [уговорит] {договорится с 
казаками} задержит эшелон в Нарве. Днем позже, когда явившись в районный 
комитет партии [вызвал его и] он предложил [отправиться на работу] себя в 
качестве [агитировать] агитатора [в части] для работы среди подходивших к 
Петрограду частей 1— Донской дивизии, [он] был уверен в успехе, но [добрав­
шись] добрался до Нарвы и уверенность [пок] в нем поколебалась. Он знал, что 
какими-то иными словами надо говорить с казаками, [с] со [ужасом] страхом 
чувствовал, что пожалуй и не [находит] найдет общего языка [с казаками по­
тому что] потому что, девять месяцев назад вернувшись в [родную] рабочую 
[среду] гущу, [кровно сросся за девять месяцев] вновь кровно сросся с ней, вы­
ступая привык, что его [и] чувствуют и понимают1 с полуслова, а тут с земляка­
ми требовался" иной, полузабытый, черноземный язык, ящериная изворотли­
вость, какая-то большая сила убеждения, что-бы не только опалить, но и зажечь 
что-бы [повести за со] [уметь внушить] уничтожить веками напластовыв-
шийся страх [перед] ослушания раздавить косность, [и] внушить чувство своей 
правоты и повести за собой. 

Вначале, когда заговорил, собственным слухом ловил в [тоне] голосе своем 
спотыкавшуюся неуверенность, какую-то фальшь, наигранность, [как-то] будто 
со стороны вслушивался в свои бессочные слова, ужасался [неубедительность] 
неубедительности приводимых доводов, мучительно шарил в голове, разыски­
вал какие-то большие тяжелые глыбы слов, что-бы [крушить или будить] ло­
мать или, [звать,] крушить... и вместо этого с неизъяснимой горечью [с в] ощу­
щал, как [вроде мыльных пузырей] мыльными пузырями [а не] срываются с его 
губ легковесные фразы3, а в голове [вы] [стремительно] [как конечности в кон­
вульсиях] сплетаются выхолощенные скользкие мысли. Он стоял обжигаясь 
[своим] потом, [тяжко в промежутки слов] тяжко дыша. Говорил, [а] просвер­
ливаемый навылет одной мыслью: «Мне доверили такое большое дело и вот я 
его поганю собственными руками... Слова не свяжу, да что-же это со мной? Дру­
гой на моем месте [не] сказал-бы и убедил в тысячу раз лучше... О, чорт, какая-
же я бездарь!» 

Казак с [руками-корня] зелеными клейкими глазками, спросивший о ярме, вы­
бил его из состояния дурного полузабытья; разговор, поднявшийся после этого, 
дал ему возможность встряхнуться, оправиться и после, дивясь самому себе, чув­
ствуя необычайный прилив сил и богатейший подбор ярких отточенных режу-

1 ППС: «и понимают [и] чувствуют». 
2 ППС: «требовался с земляками». 
3 ППС: «срываются с его губ легковесные [вроде мыльных пузырей] мыльными пузырями [а не] фразы». 
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щих [как алмаз] слов, он загорелся, [возбужденный, покрытый [бурым] туск­
лым румянцем, и] [и] тая под внешним спокойствием прихлынувшее возбуж­
дение уже веско и зло разил ехидные вопросы, вел разговор, как всадник, усми­
ривший досель необъезженного, запененного в скачке коня. 

— А ну, скажи, чем [плохо] плохое [при] [Учредительном] Учредительное 
[Собрании] Собрание? 

— Ленина-то вашево немцы [подослали] привезли. Нет? А откель-же он взял­
ся? С вербы? 

— Митрич, ты своей охотой приехал, аль подослали тебя? 
— Войсковые земли кому отойдут? 
— А чем нам при царе плохо жилось? 
— Меньшевики ить тоже за народ. 
— [Будет у нас эта... автономия] У нас [ить] Войсковой круг, власть народ­

ная, [все одно] на што нам Советы? — спрашивали казаки. 
Разошлись за полночь2 [казаки]. На следующее утро порешили собраться 

обоими сотнями на митинг. Бунчук остался ночевать в вагоне. Чикомасов пред­
ложил ему ложиться с ним.Ц 

<Л. 56> 
109. 

Крестясь на сон грядущий, укладываясь, предупредил: 
— Ты, Илья Митрич может без опаски ложишься, так ты извиняй... У нас, 

дружок, вошки водются. Коли Наберешься не обижайся. С тоски такую ядреную 
вшу развели, што прямо беда какая с [холмогорской] холмогорскую [телкой] 
телку ростом. 

Бунчук уснул не скоро, его и в самом деле густо обсыпали вши. Расползлись 
под рубахой огневой нудной чесоткой, рядом вздыхал и скреб тело Чикомасов, 
отпугивала дремоту чья-то фыркающая беспокойная лошадь. Он совсем уже бы­
ло заснул, но неполадившие лошади задрались, затопотали, зло взвизжались. 

— Балуй, дьявол!.. Тррр! Тррр, проклятый!.. — заспанным тенорком вскричал 
вскочивший Дугин, и чем-то тяжелым ударил ближнюю лошадь. 

[Сон оставил] Бунчука3. [Он] одолеваемый вшами поворочался4 [привстал] 
перевернулся на другой бок и с досадой сознавая, что сон ушел надолго [долго] 
стал [ф>л*ал] думать о [том, как] [завтра] завтрашнем [придется ему высту­
пать] митинге пытался представить во что выльется противодействие офицеров, 
усмехнулся: «Сбегут, наверное, если казаки дружно запротестуют, а впрочем 
чорт их знает. На всякий случай договорюсь с гарнизонным комитетом». [В мыс­
лях настойчиво] [Память настойчиво подсовывала] Как-то Непроизвольно 
вспомнил [какую-то сценку] эпизод из войны, атаку в октябре 1915 года, а затем 
память, [настойчиво] словно обрадовавшись, что направили ее на знакомую [ис-

1 ППС: «режущих [как агмаз] отточенных». 
2 ППС: «За полночь разошлись». 
3 Незавершенная правка, надо «Бунчук». 
4 ППС: «поворочался одолеваемый вшами». 
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хоженую] утоптанную тропу, настойчиво и злорадно стала подсовывать обрез­
ки воспоминаний, лица, безобразные [фигуры] позы убитых русских и немецких 
солдат, [разнообразные] [разнообразную] [разноголосые] разноголосую речь 
[знакомых], бескрасочные стертые временем куски виденных когда-то пейзажей, 
[чьи] невысказанные, почему-то сохранившиеся мысли, неслышные внутренно 
еле ощутимые отзвуки орудийной канонады, знакомый стук пулемета и шорох 
ленты, бравурную мелодию, красивый до боли, чуть блеклый {рисунок} [рот] 
{рта} любимой когда-то женщины, и опять — клочки войны, убитые, осевшие 
холмики братских могил... 

[И еще вспомнил [Одинадцатилетняя] двенадцатилетнюю [девочка] [де­
вочку] Лушу, дочь убитого на войне Петроградского рабочего-металлиста, 
приятеля, с которым некогда вместе работали в Туле; [вспомнил] предста­
вил ее такой, какой видел в последний раз, месяца два назад на бульварной 
скамье: увядшее лицо [с циничной усмешкой] горечь [с накрашенными] на­
крашенных [губами] [удлиненными] удлиненных преждевременной [ста­
ростью] зрелостью [губами] губ, усталые глаза, щуплая детская фигурка 
испоганенная грязными руками, и эта поза — [нога] тоненькая нога гусарски 
закинутая за другую... — Не узнаете, дяденька? —хрипло спросила она [то-

| гда хриповатым сиплым голосом].] | 
Бунчук засуетился, приподнялся, сел, [подрожал плечами] вслух сказал, или 

только подумал: «[Не я один] [ее] до смерти буду носить вот эти воспоминания и 
не я один, а все кто уцелеет. Искалечили, надругались над жизнью!2 Проклятые! 
Проклятые! Вы и смертью не [искупите] покроете свою вину!.. 

И еще вспомнил 12ДЁШ2|д Лушу, дочь убитого на войне рабочего-металлиста, I 
приятеля, с которым некогда вместе работали в Туле; [вспомнил ее такой, ка­
кой видел в последний раз, месяц назад на бульварной скамье.] Вечером шел 
по бульвару. Она этот угловатый щуплый подросток сидела на крайней 
скамье, ухарски [закинув] раскинув тоненькие [полудетские] ноги. На увяд­
шем лице ее — усталые глаза, [и] горечь в углах накрашенных, удлиненных 
преждевременной зрелостью губ. « — Не узнаете, дяденька?» — хрипло спро­
сила она, непроизвольно улыбаясь3 с профессиональной заученностью, и 
встала, совсем по детски беспомощно и горько заплакала, сгорбясь, прижима-

| ясь головой к локтю Бунчука4. | 
Он чуть не задохнулся от нахлынувшей в него, ядовитой, как газ, ненависти, 

бледнея и зрительно чувствуя это заскрипел зубами застонал. После долго рас­
тирал волосатую грудь, дрожал губами, ему казалось, что ненависть [его] скипе­
лась в груди [</ слово нрзб>] горячим комком шлака, тлея мешает дышать и 
причиняет эту боль в левой стороне, под сердцем. 

1 Текст вставки перенесен с левого поля страницы согласно указанию автора. 
2 ППС «Искалечили, надругались над жизнью! [Не я один] [ее] до смерти буду носить вот эти воспомина­
ния и не я один, а все кто уцелеет». 
3 ППС: «улыбаясь непроизвольно». 
4 Вставка перенесена с листа 67 (об.) согласно указанию автора. 
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Он не уснул до утра. А с рассветом пожелтевший, угрюмый больше чем все­
гда пошел в комитет железнодорожников. Договорился, что казачий эшелон1 

[дальше] из Нарвы не пропустят и через час вышел на поиски членов гарнизон­
ного комитета. 

Вернулся к составу в восьмом часу. 
Шел [жмурясь на] всем телом ощущая [утреннее] утреннюю [йена] тепло- I 

ватую прохладу, [чему] смутно [чему-то] радуясь и вероятному успеху своей 
поездки, и солнцу, [подсмотревшему] перелазившему через ржавую крышу 
пакгауза, и музыкальному певучему тембру, доносившегося откуда-то жен­
ского голоса. Перед зарей [был] [шел] {отзвенел}дождь, буйный, проливной 
и короткий. Песчаная Земля на путях была [изр] размыта, извилюжена сле­
дами [крохотными] крохотных [ручейками] ручейков, пряно пахла дождем 
и еще хранила на своей поверхности густой засев чуть [подсохшие] подсох­
ших [крохотные] крохотных [ямочки,] ямочек, там где стекались дождевые 
капли, будто оспа изрябила ее. 

[Б] [у] [Бунчук] Обходя состав навстречу Бунчуку шел офицер в шинели и 
высоких обляпанных грязью сапогах. Бунчук угадал есаула Калмыкова, чуть 
замедлил шаг, выжидая. [Калмыков] Они сошлись. Калмыков остановился, 
холодно блеснул косыми горячими глазами. 

— Хорунжий Бунчук? Ты на свободе? Прости, руки я тебе не подам. — Он 
I презрительно сжал [красивые] губы, сунул руки в карман шинели2. | 

У своего вагона [его] Бунчука встретил Дугин. 
— Чево-ж ты? Митинг уж начался. 
— Как начался? 
— А так. Наш сотенный есаул Калмыков в отлучке был, а нынче прикатил из 

Питера на паровозе, созвал казаков, [уговаривает] зараз только пошел их угова­
ривать. Бунчук [почти побежал] задержался [на минуту разговаривая] выс­
прашивая [у Дуги] о том [был до приезда Калмыков] с какого времени был 
откомандирован в Петроград Калмыков. Со слов Дугина узнал, что тот от­
сутствовал почти месяц. 

За пакгаузом [увидел] серозеленый частокол казачьих гимнастерок и шинелей. 
В середине, окруженный офицерами, на опрокинутом боченке стоял Калмыков, 
[переламываясь,] резко, раздельно кричал, [посверкивал косыми яркими глазами] 
[переламываясь сухим корпусом]: 

— ... довести до победного конца! Нам доверяют и мы оправдаем это дове­
рие. Сейчас я прочту телеграмму генерала Корнилова к казакам. — Он с излиш­
ней [торопливо] торопливостью вытащил из бокового кармана френча помятый 
листок, о чем-то пошептался с эшелонным [и поднял руку. — Тише!] 

Бунчук и Дугин [подошел] подошли, [остановился] [смешался] смешались с 
казаками.|| 

1 ППС: «эшелон казачий». 
2 Текст вставки перенесен с листа 68 (об.) согласно указанию автора. 
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<Л. 56 об> 
ПО. 

— Казаки, дорогие станичники! — выразительно и не без подъема читал 
Калмыков, — Не на костях-ли ваших предков расширялись и росли пределы го­
сударства Российского? Не вашей-ли могучей доблестью, не вашими ли подви­
гами, жертвами, и геройством была сильна великая Россия? Вы вольные свобод­
ные сыны тихого Дона, красавицы-Кубани, буйного Терека, залетные могучие 
орлы уральских, оренбургских, астраханских, семиреченских и сибирских [гор] 
степей и гор и далеких Забайкалья, Амура и Уссури всегда стояли на страже чес­
ти и славы ваших знамен, и русская земля полна сказаниями о подвигах ваших 
отцов и дедов. Ныне настал час, когда вы должны придти на помощь родине. Я 
обвиняю Временное правительство в нерешительности действий, в неумении и 
неспособности управлять, в допущении немцев к полному хозяйничанью внутри 
страны, о чем свидетельствует взрыв в Казани, где взорвалось около миллиона 
снарядов и погибло 12000 пулеметов; более того, я обвиняю некоторых членов 
правительства в прямом предательстве родины и тому привожу доказательства: 
когда я был на заседании Временного правительства в Зимнем дворце 3 августа, 
министр Керенский и Савинков указали мне, что нельзя всего говорить, так как 
среди министров есть люди неверные. Ясно, что такое правительство ведет стра­
ну к гибели, что такому правительству верить нельзя, и вместе с ним не может 
быть спасения несчастной России... Поэтому, когда вчера Временное правитель­
ство, в угоду врагов потребовало от меня оставления должности Верховного 
Главнокомандующего, я, как казак по долгу, совести и чести, вынужден был от­
казаться от исполнения этого требования, предпочитая смерть на поле брани — 
позору и предательству родины. Казаки, рыцари земли русской! Вы обещали 
встать вместе со мной на спасенье родины, когда я найду это нужным. Час про­
бил — родина накануне смерти! Я не подчиняюсь распоряжению Временного 
правительства и, ради спасения свободной России, иду против него и против тех 
безответственных советников его, которые продают родину. Поддержите, казаки, 
честь и славу безпримерно-доблестного казачества и этим вы спасете родину и 
свободу, завоеванную революцией. Слушайтесь-же и исполняйте мои приказа­
ния! Идите-же за мной! 28 августа 1917 года. Верховный Главнокомандующий 
генерал Корнилов. — он помолчал, [и] сворачивая листок выкрикнул: — Агенты 
большевиков и Керенского препятствуют продвижению по железной дороге на­
ших частей. Получено приказание Верховного Главнокомандующего в том слу­
чае если не представится возможным совершать переброску по железной дороге, 
то итти на Петроград походным порядком. Сегодня-же мы выступаем. Приго­
товьтесь к выгрузке. 

Бунчук грубовато работая локтями прорвался на средину [и] не подходя к 
кругу офицеров зычно по митинговски крикнул: 

— Товарищи — [станичники] казаки! Я послан к вам петроградскими рабо­
чими и солдатами. Вас ведут на братоубийственную войну, на разгром револю­
ции! Если вам хочется итти против народа, [если вам хочется] восстанавливать 
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монархию и продолжать войну до тех пор, пока все вы превратитесь в мертвецов 
и калек1, — идите, но петроградские рабочие и солдаты надеются, что вы не бу­
дете Каинами, они шлют вам пламенный братский привет и [ждут] хотят ви­
деть вас, [но] не врагами, а союзниками... 

Договорить ему не дали. Поднялся неуемный шум, буря выкриков словно со­
рвала Калмыкова с боченка|| 

<Л. 57> 
111. 

Наклонившись он быстрыми шагами [подошел] шел к Бунчуку, не дойдя не­
сколько шагов [остановился] крутнулся на каблуках. 

— Казаки! Хорунжий Бунчук в прошлом году дезертировал с фронта, вы это 
знаете. [А теперь] что-же, неужели мы будем слушать этого труса и предателя? 

Командир шестой сотни — войсковой старшина Сукин [покрыл] смял голос 
Калмыкова [басовым] басистым [выкриком] раскатом. 

— Арестовать его подлеца! Мы кровь проливали, а он спасался по тылам, бе­
рите его! 

— Погодим бра-а-ать! 
— Пущай говорит! 
— На чужой роток нечево накидывать платок, пущай выясняет свою [агита­

цию] направлению. 
— Арестовать! 
— Дезертиров нам не надо! 
— Говори, Бунчук! 
— Митрич, рубани-ка [им] их [с плеча!] до сурепки! 
— До-ло-о-ой!.. 
— [Цыцьте] Цыц, [кобелины!..] сучье вымя! 
— Крой их! Крой их, Бунчук! Ты им вспоперек! Вспоперек! 
На боченок вскочил высокий, без фуражки, казак член полкового ревкома. 

По змеиному вертелась на его тонкой шее голо остриженная, шишкастая, как 
[кормовая] дыня-зимовка голова [его]3. Он горячо [выступал] [призывая] при­
зывал казаков не подчиняться изменнику революции генералу Корнилову, гово­
рил о гибельности войны с народом, закончил речь обращаясь к Бунчуку: 

— А вы, товарищ, не думайте, што мы вас, как и господа-[офицерья] офице­
ры, презираем. Мы вам рады и уважаем, как представителя народа, и ишо за то 
уважаем, што бывши вы офицером не притесняли казаков, а были с нами вроде 
как по братски. Грубова слова от вас мы не слыхали, но не думайте, што мы, не­
образованные люди, не понимаем обхожденья, ласковое слово и скотина понима­
ет, не то, што человек. [Низко] Земно вам кланяемся и просим передать питер­
ским рабочим и солдатам, што [мы] на них руку мы не подымем! 

1 ППС: «Если вам хочется восстанавливать монархию и продолжать войну до тех пор, пока все вы превра­
титесь в мертвецов и калек, [если вам хочется] идти против народа». 
2 ППС: «Войсковой старшина — командир шестой сотни». 
3 ППС: «Голо остриженная, шишкастая, как [кормовая] дыня-зимовка голова [его] по змеиному вертелась 
на его тонкой шее». 
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[Грохочущий] Будто в литавры ахнули: [грохочущий рев] грохот одобритель­
ных криков достиг последней степени напряжения и медленно [стал] [спадать] 
спадая утих. 

Вновь на боченке [стала по] качнулся переламываясь1 [подбористым] стат­
ным торсом Калмыков, [заговорил необычайно] [повышенно-страстная речь 
его] О славе и чести седого Дона, о исторической миссии казачества, о совмест­
но пролитой офицерами и казаками крови говорил он задыхаясь мертвенно 
бледнея. 

[Его] Калмыкова сменил полный белобрысый казак. Злобную речь его, на­
правленную против Бунчука, прервали, оратора стянули за руки" [с боченка] на 
[место его] боченок вспрыгнул Чикамасов. [Все чаще] Будто раскалывая полено, 
[крякнув] {гакнув} махнул руками, [кря] 

— Не пойдем! Не будем сгружаться! В телеграмме прописано будто казаки 
сулились помогать Корнилову, а кто нас пытал? Не сулились мы ему! Офицерья 
[су] из казачьево союзнова Совета сулились, Греков хвостом намотал, пущай он 
и помогает!.. 

Все чаще сменялись [ораторы] выступавшие. Бунчук стоял угнув лобастую 
голову, земляным [черным] румянцем чернело его лицо, на шее и висках в 
вздувшихся жилах стремительно колотился пульс. Сгущалась наэлектризованная 
атмосфера. Чувствовалось, что еще немного и каким-нибудь безрассудным по­
ступком, кровью разрядится напряженность3. [Он заме] Со станции толпой 
пришли солдаты гарнизона и офицеры покинули митинг. 

Через полчаса запыхавшийся Дугин подбежал к Бунчуку. 
— Митрич, что делать?.. Калмыков што-то удумал. Сгружают зараз пулеме­

ты, гонца верховнова куда-то послали. Што будем делать?|| 

<Л. 57 об> 
112. 

— Пойдем туда. Собери человек двадцать казаков, живо! 
У вагона эшелонного Калмыков и три офицера навьючивали на лошадей пу­

леметы. Бунчук подошел первый, оглянулся на казаков и сунув в карман шинели 
руку выхватил новенький заботливо вычищеный офицерский наган. 

— Калмыков, ты арестован. Руки! 
Калмыков прыгнув от лошади избочился, лапнул кобуру5, но вытащить ре­

вольвер не успел: выше головы его цвинькнула пуля, опережая звук выстрела 
глухо недобрым голосом крикнул Бунчук 

— Руки!.. 

1 ППС: «переламываясь качнулся». 
2 ППС: «за руки стянули». 
3 ППС: «Сгущалась наэлектризованная атмосфера. Чувствовалось, что кровью разрядится напряженность. 
Бунчук стоял угнув лобастую голову, земляным [черныч] румянцем чернело его лицо, на шее и висках в 
вздувшихся жилах стремительно колотился пульс». 
4 ППС: «Собери человек двадцать казаков, живо! Пойдем туда». 
5 ППС: «лапнул кобуру, избочился». 
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Курок его нагана медленно поднялся до половины, Калмыков следил за ним 
сузившимися глазами, [медленно] трудно поднимал руки, [пощелкивая] пощел­
кивал пальцами. 

Офицеры неохотно сдали оружие. 
— И шашки прикажете [отдать] снять? — почтительно спросил молодень­

кий хорунжий пулеметчик. 
- Д а . 
Казаки развьючили лошадей, внесли пулеметы в вагон. 
— К этим приставь часовых, — обратился Бунчук к Дугину. — Чикомасов 

арестует [остальных] и доставит сюда остальных, слышишь, Чикомасов? — 
а Калмыкова мы с тобой поведем в ревком гарнизона. Есаул Калмыков, изволь 
итти вперед. 

— Ловко! Ловко е... м... — восхищенно сказал один из офицеров, прыгая в 
вагон и провожая глазами удивляющихся Бунчука, Дугина и Калмыкова. 

— Господа стыдно!1 Господа, Мы вели себя, как дети! Никто [из нас] не со­
образил во время шлепнуть этого подлеца! Когда он направил на Калмыкова ре­
вольвер тут-бы ему раз и готово-бы! — войсковой старшина Сукин с возмуще­
ние оглядел офицеров, долго доставал прыгающими [руками] пальцами 
папиросу из портсигара. 

— Ведь их целый взвод... Перестреляли-бы. — виновато заметил хорунжий-
пулеметчик. 

Офицеры молча курили, редко переглядывались. Быстрота совершившегося 
их ошеломила. 

Калмыков покусывая кончик черного уса [шел до станции] некоторое время 
шел молча. Левая скуластая щека его горела, как от пощечины. Встречающиеся 
жители смотрели изумленно, останавливались, шептались. Над [станцией] Нар­
вой линяло предвечернее пасмурное небо. [В пыли] [По неширокой и] [Над 
платформой] По путям червонными слитками [л*еди] лежали опавшие листья 
берез, [где-то за] август растерял уходя. [Над] Через зеленый [куполом] купол 
церковки перелетывали галки. Где-то [на западе] за станцией, за сумеречными 
полями уже [лежала] лежала дыша холодком ночь", а [с] от Нарвы на Псков, на 
Лугу, небесной целиной, бездорожьем все еще шли [рыхлые] загрунтованные 
свинцовыми белилами [вечерние] вечера рыхлые облака; переходя невидимую 
границу теснила ночь. 

Не доходя станции Калмыков круто повернулся, плюнул в лицо Бунчуку. 
— [Под-д] Под-лец!.. 
Бунчук, уклонившись от плевка, взмахом поднял брови и [до,] [остановив­

шись,] долго сжимал левой рукой кисть правой, порывавшейся скользнуть в кар­
ман. 

— Иди! — насилу выговорил он. 
Калмыков пошел безобразно ругаясь, выплевывая грызные сгустки слов, по­

рожденных на фронте смертной тоской, страхом [и] отчаянием и болью. 

1 ППС: «Стыдно, господа». 
2 ППС: «ночь, дыша холодком». 
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— Ты — предатель, изменник! Ты поплатишься за это! — выкрикивал он, 
часто останавливаясь, наступая на Бунчука. 

— Иди. Прошу. — всякий раз уговаривал тот1. 
И Калмыков сжимая кулаки снова срывался с места, шел толчками, как за-

паленая лошадь. Они [под] подошли к водокачке. Скрипя зубами Калмыков 
кричал. 

— Вы не партия, а банда гнусных подонков общества. Кто вами руководит? 
Немецкий Главный штаб! [Понял, ты] Боль-ше-ви-ки, ххха! Ублюдки! [Вас] 
[Как] Вашу партию, сброд этот, покупают, как [проститутку] б...~ [за деньги]. 
[Гады] Хамы! [Гады] Хамы! Мать вашу... Продали родину!.. 

— Я бы вас всех на одной перекладине... Оооо! Время придет!..|| 

<Л. 58> 
113. 

Ваш [атаман], этот [...] — Ленин не за тридцать немецких марок продал Рос­
сию!.. Хапнул миллиончик и скрылся... [За гра] [Скр] [Калмы] [Метил Калмы­
ков скороговоркой] 

— Становись к стене! — протяжно заикаясь крикнул Бунчук. Дугин испуган­
но затомашился. 

— Илья Митрич, погоди! Чевой-то ты? Пос-то-ой!.. Бунчук с обезображен­
ным яростью, почерневшим лицом подскочил к Калмыкову, крепко ударил его в 
висок. Топча ногами Слетевшую с головы Калмыкова фуражку, он [подтащил] 
тащил его к [cm] кирпичной темной стене водокачки, [сильн] [толчком отшвыр­
нул от себя.] 

— Станови-и-ись! 
— Ты что?!.. Ты!.. Не смей!.. Не смей бить!.. — рычал Калмыков сопротивля­

ясь. 
Глухо ударившись спиной о темную стену водокачки он выпрямился, понял. 
— Убить хочешь? 
Бунчук изогнувшись [торопя] торопился, рвал револьвер, курком зацепив­

шийся за подкладку кармана. 
Быстро застегивая шинель на все пуговицы Калмыков шагнул вперед. 
— Стреляй, сукин сын! Стреляй! Смотри, как умеют [умирают] умирать 

русские офицеры!.. Я и перед сме-е [/].. 
Пуля [ударила] вошла ему в рот. За водокачкой, взбираясь на ступенчатую 

высоту, спиралью взвилось хрипатое эхо. [Шагнув] Спотыкнувшись на втором 
шагу Калмыков левой рукой обхватил голову, упал. Выгнулся крутой дугой, [вы­
плюнул] плюнул на грудь черные от крови зубы, сладко почмокал языком, [ко­
ротко всхлипывая захрипел.] Едва лишь спина его [опуская] выпрямляясь косну­
лась влажного щебня — Бунчук еще раз выстрелил в упор3. 

1 ППС: «уговаривал тот, всякий раз». 
2 ППС: «как [проститутку] б... покупают». 
3 ППС: «в упор выстрелил еще раз». 
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Калмыков дернулся, поворачиваясь на бок как засыпающая птица подвер­
нул голову под плечо, коротко всхлипнул. 

На первом перекрестке Дугин догнал Бунчука. 
— Митрич... Што-же ты, Митрич... За што ты ево? 
Бунчук долго тряс плечи Дугина, вонзая в глаза ему насталеный неломкий 

взгляд [говори] сказал странно-спокойным, [однотонным] потухшим голосом. 
— Они нас, или мы их [/]. Середки нету. Пленных нету. На кровь — кровью... 

Кто кого... Война на истребление, понял? 
У Дугина долго тряслась голова, пощелкивали зубы и весело приплясывала, 

блестела серебряная, в морщенной мочке уха, серьга. 
По безлюдному руслу улички Они шли молча. Бунчук изредка поглядывал 

назад. Над [станцией] ними [безлюдной улицей ними плотнела темнота.] [низко 
пологом разостлалась траурная темнота.] [траурным] в темноте низко, [бес­
шумно] [стремительно] [бесшумно клубились] [плыли], пенились устремляясь 
на восток траурно черные облака. В просвет, с крохотного клочка [наряд] авгу­
стовского неба [смотрел молодой] зеленым косым оком глядел [м] ущерблен­
ный, омытый вчерашним дождем, месяц. 

17. 

Уже 29ш августа [Корнилову стаю] из телеграмм, получаемых от Крымова, 
Корнилову стало ясно1, что дело вооруженного переворота погибло. 
В два пополудни в Ставку прибыл от Крымова офицер ординарец. Корнилов 
долго беседовал с ним, после позвал Романовского, [и] нервно похрустывая 
пальцами сказал: 

— Рушится все! Нашу карту побьют... Крымов не сможет во время стянуть 
корпус к Петрограду, момент будет упущен, а промедление сейчас гибели по­
добно. То, что казалось так легко осуществимо — встречает сейчас тысячи пре-
пятств<ий> исход [почти] [предрешен] в отрицательную сторону... Вот...|| 

<Л. 58 об.> 
114. 

Посмотрите-ка, как эшелонировались войска. — Он протянул Романовскому 
[наскоро] карту с отметками последнего местопребывания эшелонов корпуса и 
Туземной дивизии; судорга зигзагой прошлась по его энергическому измятому 
бессонницей лицу. — Вся эта железнодорожная сволочь вставляет нам палки в 
колеса. [Нам] Они не думают о том, что в случае удачи я прикажу вешать деся­
того из них. [О] Ознакомьтесь с донесением Крымова. 

Пока Романовский читал, поглаживая большой ладонью свое отдуловатое 
масляное лицо, Корнилов бегло написал: 

«Новочеркаск. Войсковому атаману Алексею Максимовичу Каледину. Сущ­
ность вашей телеграммы Временному правительству доведена до моего сведе­
ния. Истощив терпение в босплодной борьбе с изменниками и предателями, 

1 ППО. «ясно стало». 
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славное казачество, видя неминуемую гибель родины, с оружием в руках отстоит 
жизнь и свободу страны, которая росла и ширилась его трудами и кровью. Наши 
отношения остаются в течении некоторого времени стесненными, прошу вас 
действовать в согласованности со мной, так, как вам подскажет любовь к родине 
и честь казака. 658. 29.8.17. Генерал Корнилов.» 

— Передайте немедленно эту телеграмму. — дописав попросил он Романов­
ского. 

— Прикажете посылать повторную телеграмму князю Багратиону о том, что­
бы дальнейшее следование производилось походным порядком? 

— Да-да. 
[Р] Романовский помолчав [спросил:] раздумчиво проговорил: 
— [Лавр Георгиевич,] по моему, Лавр Георгиевич, пока у нас еще нет основа­

ний быть пессимистически настроенными, Вы неудачно предвосхищаете ход 
событий... [трудно] 

Корнилов, суетливо выкидывая руку, пытался поймать порхавшую над ним 
крохотную лиловую бабочку. Пальцы его сжимались, на лице [было ожидающее] 
было слегка напряженное ожидающее выражение. Бабочка [вертелась] колебле­
мая [движ] рывками воздуха, вертелась, спускаясь планировала крыльями. Кор­
нилову [удалось] все-же удалось поймать ее и он облегчающее [вздохнул] зады­
шал, откинулся на спинку кресла. 

Романовский [подождач] ждал ответа на свою реплику, но Корнилов хмуро 
улыбаясь стал рассказывать. 

— Сегодня я видел сон, будто я — бригадный командир одной из стрелковых 
дивизий, веду наступление в Карпатах. Вместе со штабом приезжаем на [какой-
то] какую-то [хутор] ферму, [что-ли] Встречает нас пожилой нарядно одетый 
русин. Он [у] потчует меня молоком и говорит на чистейшем немецком языке: 
«Кушайте, генерал, это молоко необычайно целебного свойства». Я, будто-бы, 
пью и не удивляюсь тому, что русин фамильярно хлопает меня по плечу. Потом 
мы шли в горах, и уже как будто-бы не в Карпатах, а где-то в Афганистане, по 
какой-то козьей тропе... Да, вот именно по козьей [тропе]; камни и щебень сы­
пались из-под ног, а внизу за ущельем виднелся [чудесный] роскошный южный, 
облитый белым солнцем ландшафт... 

[Эти дни в России бешено вертелось маховое колесо истории. Шум привод­
ных ремней [ее] через фронты катился в страны Европы.] 

[31— в Петрограде застрелился вызванный туда [ко] генерал Крымов. С по­
винной Потекли в Зимний дворец делегации от частей крымовской армии. Люди, 
недавно шедшие на Временное правительство войной, теперь любезно расшар­
кивались перед Керенским, уверяя его в своих]\\ 

1 ППС: «катился через фронты». 
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<Л. 59> 
115. 

18. 
31ш августа в Петрограде застрелился, вызванный туда Керенским, генерал 

Крымов. 
С повинной потекли в Зимний дворец делегации и командиры частей {разби­

той морально] Крымовской армии. Люди, недавно шедшие на Временное прави­
тельство войной, теперь любезно расшаркивались перед Керенским, уверяя его в 
своих верноподданических чувствах. 

[Не в боях, а мора] Разбитая морально крымовская армия еще агонизировала: 
части по инерции катились к Петрограду, но движение это \уже] утратило вся­
кий смысл, ибо подходил к концу Корниловский путч, гасла вспышка реакции, 
взметнувшаяся бенгальским огнем и временный правитель республики, [уже 
говорил о полной политической стабилизации] правда [исхудавший] растеряв­
ший за эти дни, [утративший] мясистость отдуловатых щек, [сверкая глазами, 
опоясанными водянистыми мешками] по наполеоновски дрыгая затянутыми в 
краги икрами [ног] [двигая] [<1 слово нрзб.> по бабьи круглыми коленями] уже 
говорил на очередном заседании правительства о «полной политической ста­
билизации». 

За день до смерти Крымова генерал Алексеев получил назначение на долж­
ность Верховного Главнокомандующего. Корректный и щепетильный Алексеев, 
понимая всю [некра] неприглядную двусмысленность своего положения, вначале 
категорически отказался, но потом принял назначение, руководясь [единствен­
ным] единственно [желанием] пожеланием облегчить участь [своего предшест­
венника] Корнилова и тех, кто был так или иначе замешан в организации [мяте­
жа] его антиправительственного мятежа. 

31ш [он по прямо] с пути он по прямому проводу снесся со Ставкой, пытаясь 
уяснить отношение Корнилова к его назначению и приезду. Нудные переговоры 
длились с перерывом до поздней ночи. 

В этот-же день у Корнилова происходило совещание чинов штаба и лиц, Кор­
нилову близких1. На [вопрос] поставленный им вопрос о [дальнейших действиях 
в связи с] целесообразности дальнейшей борьбы с Временным правительством 
большинство присутствовавших на совещании высказалось за продолжение 
борьбы. 

— Прошу вас, [выск] высказаться, Александр Сергеевич2. — обратился Кор­
нилов к Лукомскому молчавшему на протяжении всего совещания . Тот [встал 
и] в сдержанных, но решительных выражениях возражал против продолжения 
[борьбы] [войны с правительством] междуусобной брани. 

— Капитулировать? — спросил резко прерывая его Корнилов. Лукомский 
пожал плечами. 

— Выводы напрашиваются сами — собой. 

1 ППС: «близких Корнилову». 
2 ППС: «Александр Сергеевич, высказаться». 
3 ППС: «молчавшему на протяжении всего совещания Лукомскому». 
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Разговоры длились еще в течении получаса. Корнилов молчал [вероятно] 
{видимо} огромным усилием воли [удерживал] удерживая самообладание. [Че­
рез] Совещание [он] вскоре распустил, а через час вызвал к себе Лукомского. 

— Вы правы, Александр Сергеевич. — он хрустнул пальцами и глядя куда-то 
в сторону угасшими, [словно] седыми посыпанными пеплом глазами, устало ска­
зал: — Дальнейшее сопротивление было-бы и глупо и преступно. 

Долго барабанил пальцами, вслушивался во что-то, быть может в мышиную 
суетню собственных мыслей, спросил. 

— Когда приедет Михаил Васильевич? 
— Завтра. 
1Ш сентября приехал Алексеев. Вечером этого-же дня по приказанию Времен­

ного правительства [он] арестовал Корнилова, Лукомского и Романовского.|| 

<Л. 59 об.> 
116. 

Перед отправкой арестованных в гостиницу «Метрополь», где они должны 
были содержаться под стражей, Алексеев с глазу на глаз о чем-то в течении два­
дцати минут беседовал с Корниловым; вышел из его комнаты глубоко потрясен­
ный, почти не владеющий собой. Романовский, пытавшийся пройти к Корнило­
ву, был остановлен его женой. 

— Простите, Лавр Георгиевич просил никого к нему не допускать. 
Романовский бегло взглянул на [расст] ее расстроенное лицо [женщины] и 

отошел взволнованно помаргивая, [краснея] чернея верхушками щек. 
В Бердичеве на другой-же день был арестован Главнокомандующий Юго-

западным фронтом генерал Деникин, его начштаба генерал Марков, генерал 
Ванновский и командующий Особой армией генерал Эрдели. 

В Быхове, в женской гимназии бесславно закончилось ущемленое историей 
Корниловское движение. [Там-же] Закончилось породив новое: где-же как не 
[в Быковской гимназии] {там} возникли зачатки [будущей верхушки] планов бу­
дущей гражданской войны, [широкого] наступления на революцию развернутым 
фронтом. 

19. 
В последних числах октября рано утром есаул Листницкий получил распоря­

жение от командира полка с сотней в пешем [порядке] строю явиться на Дворцо­
вую площадь. 

Отдав распоряжение вахмистру Листницкий торопливо оделся. Офицеры 
вставали зевая, поругиваясь. 

— В чем дело? 
— В большевиках... 
— Господа, кто брал у меня патроны? 
— Куда выступать? 
— Вы слышите, стреляют? 
— Кой чорт стреляют, у вас галлюцинация слуха. 
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Офицеры вышли во двор. Сотня перестраивалась во взводные колонны. Лист-
ницкий быстрым маршем вывел казаков со двора. Невский пустовал. Где-то дей­
ствительно постукивали одиночные выстрелы. По Дворцовой площади разъезжал 
броневик, патрулировали юнкера. Улицы [хранили] берегли пустынную тишину. 
У ворот Зимнего казаков встретил наряд юнкеров и казачьи офицеры четвертой 
сотни полка. Один из них, командир сотни, отозвал Листницкого в сторону. 

— Вся сотня с вами? 
— Да, а что? 
— Вторая, пятая и шестая не пошли, отказались, но пулеметная команда с на­

ми. Как казаки? 
Листницкий [пожал плечами] коротко махнул рукой. 
— Горе! А первый и четвертый полки? 
— Нет их. Те не пойдут. Вы знаете, что сегодня ожидается выступление 

большевиков? Чорт знает, что творится. — и [с] тоскливо вздохнул. — Махнуть-
бы на Дон от всей этой каши. 

Листницкий ввел сотню во двор. Казаки, составив [ружья] винтовки в козлы, 
разбрелись по просторному как плац, двору. Офицеры собрались в дальнем 
флигеле. Курили. Переговаривались. 

Через час пришел полк юнкеров и женский батальон. Юнкера разместились в 
вестибюле дворца, втащили туда пулеметы. Ударницы толпились во дворе. Сло­
нявшиеся казаки подходили к ним, грязно подшучивали. Урядник Аржанов 
шлепнул одну [дородную] кургузую, одетую в куцую шинель по спине. 

— Тебе-бы тетка детей родить, а ты на мущинском деле.Ц 

<Л. 60> 
117. 

— Рожай сам. — [басом от] огрызнулась [басом] басовитая неприветливая 
«тетка». 

— Курвочки мои, любушки! И вы с нами? — приставал к ударницам старовер 
и бабник Тюковнов. 

— Драть их хлюстанок! 
— Вояки раскоряченные. 
— Сидели-б по домам, ишь нужда вынесла. 
— Двустволки мирскова образца! 
— Спереду солдат, а сзаду [глянешь и плюнуть охота] поп, даже плюнуть 

охота. 
— Эй, ты, ударная! Подбери-кась сиделку, а то ложем ахну! 
Казаки гоготали, веселели, глядя на женщин. Но к полудню веселое настрое­

ние исчезло. Ударницы разбившись на взводы несли с площади сосновые тол­
стые брусья, баррикадировали ворота. Распоряжалась ими дородная, мужского 
покроя баба, с георгиевской медалью на хорошо подогнанной шинели. На пло­
щади чаще стал проезжать броневик, юнкера откуда несли во дворец [пат] руч­
ные ящики с патронами и пулеметными лентами. 

— Ну, станишники, держись! 
— Выходит, што будем стражаться? 
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— А ты думал как? Ударницев лапать тебя привели сюда? 
Около Лагутина группировались замляки, букановцы и слащевцы. Они о чем-

то совещались, переходили [по двору] с места на место. Офицеры куда-то исчез­
ли. Во дворе кроме казаков и ударниц не было никого. Почти у самых ворот 
стояли брошеные пулеметчиками пулеметы, щиты их мокро тускнели. 

К вечеру посыпалась изморозь. Казаки заволновались. 
— Што-же это за порядки, завели и держут на базу без продовольствия. 
— Надо Листницкова найтить. 
— Ищи-свищи. Он во дворце, а юнкеря нашего брата туда не допущают. 
— Надо за кухней посылать человека, пущай везут. 
За кухней снарядили двух казаков. 
— Валяйте без винтовок, а то посымают. — посоветовал Лагутин. 
Кухню ждали часа два. Ни кухни, ни гонцов не было. Как оказалось кухню, 

выезжавшую со двора, вернули солдаты-семеновцы. Перед сумерками ударницы, 
скопившиеся возле ворот, рассыпались густой цепью, лежа под брусьями начали 
постреливать куда-то [вдаль] через площадь. Казаки участия в стрельбе не при­
нимали, [ходили <1 слово нрзб>] курили, нудились. Лагутин собрал сотню возле 
стены и опасливо поглядывая на окна дворца, заговорил: 

— Вот што, станишники, нам тут делать нечево. Надо уходить, а то без вины 
пострадаем. [Как] зачнуть дворец обстреливать, а мы тут при чем? Офицеров и 
след простыл, што-ж мы, аль проклятые, што должны тут погибать! Айда домой, 
нечево тут стены обтирать. А Временное правительство, да на кой оно нам ляд 
приснилось! Как вы, станишники? 

— Выйди с базу, а большевики и зачнут из пулеметов полоскать. 
— Головы посымают. 
— Не должно быть. 
— Тогда разбирайся! 
— Нет уж, будем сидеть до конца. 
— Наше дело телячье, — поел да в закут. 
— Кому как, а наш взвод уходит. 
— И мы пойдем! 
— К большакам людей направить, пущай они нас на трогают, а мы их не тро­

нем. || 

<Л. 60 об.> 
118. 

Подошли казаки первой и четвертой сотни. Советовались недолго. Три каза­
ка От каждой сотни по [казаку] одному вышли из ворот, а через час вернулись в 
сопровождении трех матросов. Матросы [ш] перепрыгнув через брусья, навален­
ные у ворот, шли по двору с деланно-развязным видом; [передний] подошли к 
казакам, поздоровались. Один из них молодой черноусый красавец, в распахну­
том бушлате и сдвинутой на затылок шапке, [вошел в] протискался в средину 
[казачьей] толпы. 

— Товарищи-казаки! Мы представители революционного Балтийского флота 
пришли за тем, что-бы предложить вам покинуть Зимний дворец. Вам нечего за-
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щищать чужое вам буржуазное правительство, пусть его защищают буржуазные 
сынки, юнкера. Ни один солдат не встал на защиту Временного правительства и 
ваши братья-казаки 1ш и 4Ш полков присоединились к нам. Кто желает итти с 
нами — отходи влево! 

— Погоди, браток! — Выступил вперед [казак] боевой урядник первой сот­
ни. — Пойтить мы с нашим удовольствием, а как нас большевики на распыл пус­
тят? 

— Товарищи! Именем Петроградского военно-революционного комитета мы 
обещаем вам полную безопасность. Никто вас не тронет. 

Рядом с черноусым матросом стоял другой коренастый [постарше] и рябова­
тый. Он оглядел казаков, поворачивая толстую бычью шею, ударил себя по обтя­
нутой форменной выпуклой груди. 

— Мы вас будем сопровождать! Нечево, братишки, сомневаться. Мы вам не 
враги, и петроградские пролетарии вам не враги, а враги вот эти. — он ткнул от­
ставленным большим пальцем в сторону дворца и улыбнулся, оголив плотные 
злые зубы. 

Казаки мялись в нерешительности, женщины-ударницы подходили, слушали, 
поглядывали на казаков и вновь шли к воротам. 

— Эй, вы, бабы, пойдете с нами? — крикнул бородатый казачина. Ответа не 
дождался, [безнаде] 

— Разбирай винтовки и [пойдем] ходу! — решительно сказал Лагутин. 
Казаки дружно расхватали винтовки, построились. 
— Пулеметы брать што-ли? — спросил у черноусого матроса казак-

пулеметчик. 
— Берите, кадетам их не оставлять. 
Перед [концом] уходом казаков появились в полном составе офицеры сотен!. 

Стояли тесной кучей, глаз не сводили с моряков. Сотни построившись трону­
лись. Впереди пулеметная команда [тащила] везла пулеметы. Колесики мелко 
поскрипывали, тарахтели по мокрым камням. Матрос в бушлате шел рядом с го­
ловным взводом первой сотни. Высокий белобрысый казак Федосеевской стани­
цы держал его за рукав, [убеждающе и] виновато растроганно говорил: 

— Милый мой, аль нам охота против народа? [По глупости] С дуру заплюха-
лись сюда, а как-бы знали, да рази-же мы-б пошли? — и сокрушенно мотал чуба­
той головой — Верь слову, не пошли-ба, ей-бо! 

Четвертая сотня шла последней. У ворот, где густо [столпились] столпился 
весь женский батальон, заминка. Здоровый казак взобравшись на брусья убеж­
дающее трясет ногтястым черным пальцем: 

— Вы, стрелки, слухайте сюда! Вот мы зараз уходим, а вы по своей бабьей 
глупости остаетесь. || 

1 ППС: «Офицеры сотен в полном составе появились перед [концом] уходом казаков». 
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<Л. 61> 
119. 

[Нуt так вот, штоб без дуростев. Ежли [кто] зачнете в спину нам стрелять 
— вернемся и перерубим всех на [мелкие] мелкое [кусочки] крошево. Толково 
гутарю? Ну, то-то. Прощевайте покедова. — он соскакивает с брусьев, догоня­
ет своих [и идет последним], время от времени [оглядывается] поглядывает 
назад. 

Казаки дошли почти до [половины] середины площади. Оглянувшись, один1 

взволнованно говорит: 
— Гля, ребяты, офицер [нас догоняет] в догон [бежит]! 
Многие на ходу поворачивают головы, смотрят. По площади бежит, при­

держивая шашку высокий офицер. Он машет рукой. 
— Это —Атарщиков, третьей сотни. 
— Какой? 
— Високий, ишо родинка у нево на глазу. 
— Надумал уходить с нами. 
— Он славный парнюга. 
Атаршиков [бежит] быстро настигает сотню, издали видно, как на [его] 

лице его дрожит улыбка2. Казаки машут руками, смеются. 
— Нашли, господин-сотник! 
— [Догоняй!] Шибче! 
От дворцовых ворот сухой [тре] {одинокий} щелчок выстрела. 
Атарщиков [вдруг] [вдруг] взмахивает руками и запрокидываясь на спину па­

дет, мелко сучит ногами, бьется о мостовую, пытается встать. Сотни, как по 
команде, разворачиваются. Лицом к дворцу. У повернувшихся пулеметов на ко­
ленях номера. Шорох лент. Но возле дворцовых ворот [пустота.] за сосновыми 
брусьями — ни души. Ударниц и офицеров, [за] минуту [до выстрела] назад 
толпившихся там, выстрел будто слизал. Сотни опять торопливо строятся, 
идут уже ускоряя шаг. Двое казаков, [возвращавш] [бегавших к Атарщикову] 
последнего взвода, возвращаются [к своему] от места, где лежит Атарщиков. 
[Один] Громко, что-бы слышала вся сотня один кричит: 

— Кусануло его под левую лопатку. Готов! 
Шаг в ногу звучит [дробно] гремуче и четко. Матрос в бушлате командует: 
— Левое плечо вперед, — арш! 
Сотни извиваясь сворачивают влево. Молчанием провожает их притихший 

сугорбленный дворец. 

20. 
[Полтора месяца проведенные в быховской тюрьме, прош] Теплилась осень. 

Перепадали дожди. Над Быховом редко показываюсь обескровленное солнце . В 

1 ППС: «Один, оглянувшись». 
2 ППС: «улыбка дрожит на [его] лице его». 
3 ППС: «Обескровленное солнце редко показывалось над Быховом». 
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октябре [потянулись [на] в отлете] [по хмарном] начался [перелет] отлет ди­
кой птицы [на юг]. Даже [ночью] ночами [звенели] звенел над прохладной чер­
ной землей [журавлиные] журавлиный [клекоты] горько волнующий зов. Спе­
шили перелетные станицы, уходя от близких заморозков, от знобких северных 
ветров, [наплывавших] 

[До ок] [Дни] [Для] [У] [Быковских] Быковские [заключенных] заключенные, 
[арестованных] арестованные по делу Корнилова, [жизнь за] ждали суда пол­
тора месяца, [пребывания под арестом] За это время — жизнь их в тюрьме 
как-то отстоялась и приняла если не совсем обычные, то все-же своеобразно-
твердые формы. По утрам после завтрака генералы шли на прогулку, возвраща­
ясь разбирали почту, принимали навещавших их родных и знакомых, обедали, 
[в] после мертвого часа [читали], порознь занимались в своих комнатах, вече­
рами собираясь обычно [в] {у} [комнате] Корнилова подолгу беседовали и 
[группами] совещались. 

[Жизнь ж] В [тю] женской гимназии, преобразованной в тюрьму, все-же 
жили не без комфорта. 

Наружную охрану несли солдаты Георгиевского батальона, внутреннюю те­
кинцы. Но охрана эта если до некоторой степени и стесняла свободу заклю­
ченных, то [пр] взамен являла [некоторое] весьма существенное преимущест­
во, [в сравнении со всяческими остальными охранами], — была построена так, 
что в] || 

<Л. 61 об.> 
120. 

любой момент арестованные могли при желании3 легко и безопасно бежать. 
Корнилов, озабоченный удержанием возле себя преданных ему текинцев, 

снесся с Калединым и тот, по его настоянию, отправил в Туркестан голодавшим 
семьям текинцев несколько вагонов хлеба. За помошью для семей офицеров, [по­
страдавших] участников корниловского выступления, [он] Корнилов с резким 
письмом обратился к крупным банкирам [столиц] Москвы и Петрограда, те 
незамедлили выслать несколько десятков тысяч рублей, опасаясь невыгодных 
для них разоблачений. За все время пребывания в Быховской тюрьме заключен­
ные беспрепятственно сносились с внешним миром, давили на общественность, 
требуя ускорения следствия, заметали следы мятежа, на худой конец прощупы­
вали настроения офицерства [готовили] готовились [почву для] к [побега] побе­
гу4. Еще в последних числах сентября Корнилов написал Каледину пространное 
письмо, запрашивая о его намерениях в отношении Временного правительства и 
[выпытывая] о том, как отнесутся на Дону к его приезду туда. Переписка между 
ними длилась до конца октября. 

1 ППС: «и стесняла до некоторой степени». 
2 Текст страницы перечеркнут, однако потом полностью вошел в четвертую часть романа. 
3 ППС: «при желании могли». 
4 ППС: «на худой конец [готовит] готовились [почву для) к [побега] побегу, прощупывали настроения 
офицерства». 
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Октябрьский переворот колыхнул почву под ногами быховских заключенных. 
На другой-же день во все стороны полетели гонцы, и уже через неделю отголо­
ском тревоги за заключенных [Каледин в] прозвучало [письме] письмо Кале­
дина, [адресованном] адресованное Верховному Главнокомандующему генера­
лу Духонину, в котором он настоятельно просил Корнилова и остальных 
арестованных на поруки. С такой-же просьбой обращались в Ставку и Совет 
Союза казачьих войск и Комитет офицеров армии и флота. Духонин медлил. 

1Ш ноября Корнилов отправил ему письмо. Заметки Духонина на полях [крас­
норечиво свидетельствовали] письма — яркое свидетельство о том, как бес­
сильна была Ставка к тому времени фактически уже утратившая всякую власть 
над армией, доживавшая в прострации последние дни. 

«Милостивый государь 
Николай Николаевич! 

«[Вас] Вас судьба поставила в такое положение, что от Вас зависит изменить 
исход событий, принявших гибельное для страны направление. Главным образом 
благодаря нерешительности и попустительству старшего командного состава. 
Для Вас наступает минута, когда люди должны или дерзать, или уходить, иначе 
на них ляжет ответственность за гибель страны и позор за окончательный развал 
армии. 

[По] По тем неполным отрывочным сведениям, которые доходят до меня, по­
ложение тяжелое, но еще не б<ез>выходное. Но оно станет таковым, если Вы 
допустите, что Ставка будет захвачена большевиками, или-же добровольно при­
знаете их власть. 

Имеющихся в Вашем распоряжении Георгиевского батальона наполовину 
распропагандированного, и слабого текинского полка далеко недостаточно. 

Предвидя дальнейший ход событий, я думаю Вам необходимо безотлогатель-
но принять такие меры, которые прочно обеспечивая Ставку, дали-бы благопри­
ятную обстановку для организации дальнейшей борьбы с надвигающейся анар­
хией. 

Таковыми мерами я считаю: 
1. Немедленный перевод в Могилев одного из Чешских полков и Польского 

уланского полка. 
Пометка Духонина: Ставка не считает их вполне надежными. Эти части|| 

<Л. 62> 
121. 

С каждым днем все тревожней приходили вести. В Быхове наростало беспо­
койство. Между Могилевым и Быховым заметались автомобили доброжелателей 
Корнилова, требовавших у Духонина освобождения заключенных. Казачий Со­
вет прибегал даже к скрытным угрозам. Духонин, подавленный тяжестью надви­
гавшихся событий, только теперь осознавший ту безмерную ответственность, 
которую взвалил на свои плечи, приняв Верховное Главнокомандование, коле­
бался. 18Ш ноября он отдал распоряжение об отправке арестованных на Дон, но 
сейчас-же отменил его. 
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На другой день утром у главного выезда [из] Быховской гимназии-тюрьмы 
остановился подъехавший густо забрызганный грязью автомобиль. Шофер с 
подобострастной предупредительностью открыл дверцу и из автомобиля вышел 
немолодой [уже] складный [полковник генштаба] офицер. Он предъявил [карау­
лу] караульному офицеру документ на имя полковника генштаба Кусонского, 
сказал твердо: 

— Я из Ставки. Имею [личное] личное поручение к арестованному генералу 
Корнилову. Где я могу видеть коменданта? 

Комендант, подполковник текинского полка Эргардт, немедленно провел 
приехавшего к Корнилову. Кусонский, представившись, подчеркнуто, с чуть за­
метной аффектацией заявил: 

— Через четыре часа Крыленко приедет в Могилев, который будет сдан Став­
кой без боя. Генерал Духонил приказал вам доложить, что всем заключенным 
необходимо сейчас-же покинуть Быхов. 

[Ра] Распросив Кусонского о положении в Могилеве, Корнилов пригласил 
подполковника Эргардта. Тяжело опираясь пальцами левой руки о край стола, 
сказал сжато, [и] властно: 

— Немедленно освободите генералов. Текинцам изготовиться к выступлению 
к двенадцати часам ночи. Я иду с полком. 

Весь день в походной кузне [гремели] горела [молотки] работа, текинцы ко­
вали [лошадей] на полный круг1 [перековывали] лошадей, чинили сбрую, чисти­
ли винтовки. 

[В полдень] Днем генералы по одиночке покинули место заключения, разбре­
лись по городу. А в [волчье] {волчий} [время] {час} в глухую полночь, когда 
маленький провинциальный городок, затушив огни спал безпросыпно [и кре] 
[кре] -крепко со двора быховской тюрьмы по [че] три в ряд стали выезжать 
всадники. [Черные фигуры] Вороненые силуэты их рельефно, как вылепленные, 
маячили на фоне [серенького] стального неба. Всадники [были] [похожи] похо­
жие на нахохленных [черных] черных птиц ехали надвинув высокие папахи, 
[его] зябко горбились в седлах, кутали смуглые лица^. 

В средине полковой колонны, рядом с командиром полка полковником Кю-
гельгеном, на высоком подбористом коне [exai] сутуло качался Корнилов. Он 
[щурил глаза,] морщился от холодного, плутавшего по быховским улочкам ветра, 
[гля] щурил узенькие щелки глаз на морозное вызвездившееся небо, молчал. 

Воркующий чекот конских свеже-кованных копыт [до краев] прохрустел по 
улицам и [заглох] захлебнулся на окраине. Ветер играючись разметал глухой 
собачий лай3.|| 

Проба пера Букановская 
28 февраля 1928 года 

1 ППС: «ковали [лошадей] на полный круг». 
2 ППС: «ехали надвинув высокие папахи, [его] зябко горбились в седлах, кутали смуглые лица, [были] 
[похожи] похожие на нахохленных [черных] черных птиц». 
3 ППС: «Ветер Глухой собачий лай. играючись разметал». 
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H Тришин М. Шолохов 
А. Шолохов. 

<Л. 62 об.> 
122. 

2L 
Полк отступал вторые сутки, медленно, с боями, но отступал. По проселкам 

тянулись обозы русской и румынской армий. Объединенные австро-германские 
части охватывали отступавших, пытались сомкнуть кольцо. К вечеру стало из­
вестно, от прискакавшего из штадива ординарца, что 12 полку и [соседнему] со­
седней с ним [румынскому] румынской бригаде грозит окружение, противник на 
закате солнца занял деревню Хавинески и уже продвинулся до высот 680, что 
граничат с Голшским перевалом. 

Ночью 12 полк подкрепленный батарей конно-горного дивизиона получил 
приказание занять позиции в низовьях Голшской долины. Полк, выставив сто­
рожевое охранение, приготовился к встречному бою. [Но] 

В эту ночь Мишка Кошевой и однохуторянец его чурбановатый Алексей 
Бешняк были в секрете. Лежали в ярке возле покинутого обвалившегося колодца, 
молчали, вдыхая [мглистый] [зап] [сырой] морозный разряженный воздух. По 
черному небу, затемняя звезды, текли тучки, да резко пролетала припозднившая­
ся ватага диких гусей, сторожкими криками указывавшая свое направление. 

[Миш] Кошевой нащупал кисет и с досадой вспомнил, что курить нельзя; 
примащиваясь поудобнее зашептал: 

— Чудная жизнь, Алексей... Ходят люди ощупкой, как слепые, [сходятся] 
сходются и [расходятся] расходются, иной раз топчут один одново ногами... 
Поживешь так вот возле смерти и диковино становится, на што все и к чему? По 
моему страшней [челове] людской [души] середки ничево нету, ничем [то] ты ее 
[не] до [осветишь] дна не просветишь... Вот я, зараз лежу с тобой, а не знаю об 
чем ты думаешь и [што] какая у тебя сзади [была] легла жизнь, — не знаю, а ты 
про меня не знаешь... Может я тебя зараз убить хочу, а ты вот мне сухарь даешь, 
[ничево не знаешь] ничево за мной не подозреваешь... Люди про себя мало зна­
ют. Я вот летом был в госпитале, рядом со мной московский солдат лежал, так он 
все дивовался, расспрашивал; как казаки живут, што да чево. Они думают у каза­
ка одна плетка, думают — дикой казак и замест души у нево — бутылошная 
склянка, а ить мы такие-же люди; [<нрзб.>] и баб так-же любим и девок милуем, 
живем [своим] одним путем, своим [ми] горем плачем, чужой радости не радуем­
ся... Ты как, Алексей? Я жадный до жизни стал, как вспомню сколько на свете 
красивых баб, аж сердце защемит. Вздумаю, што мне их всех не придется [полю­
бить] облюбить и кричать хочу. [Жадный стал страшно] С [досады] тоски. 

— Нашел об чем горевать.— [засипел] улыбнулся Бешняк. 
Мишка долго молчал, запрокинувшись на спину, глядел в вышнюю пустошь, 

ласкал руками нахолодавшую неприступно равнодушную землю. 
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За час до смены их взяли немцы. Бешняк, успевший [раз] выстрелить, [и] при­
сел скрежеща зубами, [низко] сгинаясь в смертном поклоне1, немецкий ноже­
вой штык [вошел ему в живот] [и] [искромсав] искромсал ему внутренности, 
[распоров] распорол мочевой пузырь и туго дрогнул, воткнувшись в позвоноч­
ник. Кошевого положили прикладом. [Его] С полверсты его тащил на себе плот­
ный ландштурмист, [ругался], почувствовав, что захлебывается [кровью], Мишка 
очнулся2; передохнул и [собирая] собравшись с [силы] силами [и] без особого 
труда сорвался со спины немца. По нем ударили залпом, но ночь и кустарник 
выручили, бежал. 

Через несколько дней после того, как отступление [было] [приостановлено] 
{приостановилось} 12 полк был снят с позиций, [и] брошен левее своего участ­
ка верст на сорок. 

Сотни расквартировались в деревушках. Был объявлен приказ: нести загради­
тельную службу, выставлять дозоры на дорогах, следить, что-бы в тыл не уходи­
ли дезертиры, задерживать их, не стесняясь применением оружия, и под конвоем 
направлять в штаб дивизии.Ц 

<Л. 63> 
123. 

Мишка Кошевой в числе первых попал в [караул] [дозор] {наряд}. Он и еще 
[четверо] трое казаков [взвода, под командой урядника] с утра вышли из дере­
вушки, и по указанию вахмистра, расположились в конце кукурузного поля не­
подалеку от дороги. Дорога обегая перелесок, [уходила] скрывалась в [холми­
стую] холмистой, исполосованной [клипами] квадратами пахаты равнине. 
Казаки наблюдали поочередно3 [за дорогой, но лишь] После полудня заметили 
группу, человек в десять, солдат, подвигавшихся по направлению на них. Солда­
ты шли, имея явное намерение обойти видневшуюся под изволоком деревушку. 
Поровнявшись с перелеском они остановились, закурили, очевидно совещаясь, 
потом пошли круто изменив направление, под прямым углом свернув влево. 

— Шумнуть им? — поднимаясь из зарослей кукурузных будыльев спросил у 
остальных Кошевой. 

— Стрельни вверх. 
— Эй, вы! Стойте! 
Солдаты, находившиеся от казаков на расстоянии [нескольких] нескольких 

десятков сажен, заслыша крик, на минуту остановились, [потом] [и] {и} вновь 
[как] словно нехотя, тронулись вперед. 

— Сто-о-ой! — крикнул один из казаков, раз за разом выпуская вверх обойму. 
[патронов.] 

С винтовками наперевес казаки догнали медленно шагавших солдат. 
— Чорта-ли [вы] не стоите? Какой части? Куда идете? Документы? — подбе­

жав крикнул урядник, Колчев, начальник [караула.] поста. 

1 ППС: «сгинаясь в смертном поклоне, скрежеща зубами». 
2 ППС: «Мишка очнулся, почувствовав, что захлебывается». 
3 ППС: «поочередно наблюдали». 
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Солдаты остановились. Трое неспешно сняли винтовки. [Один] Задний кач­
нулся, перевязывая шмотком телефонной проволки [оторвавшуюся] оторван­
ную подошву сапога. Все они были невероятно оборваны, грязны. На полах ши­
нелей щетинились коричневые кожушки череды, видно валялись эту ночь в 
лесу, в зарослях. [Фура] На [трех] двух были летние фуражки, на остальных 
[грязные] грязно-серые [мерлушковые] вязеной смушки папахи, с расстегнуты­
ми отворотами и болтающимися матузками завязок. Передний, [как] как видно 
вожак, высокий и [как] по стариковски сутулый1, [подрагивая] [подрагивая ис­
питыми дряблыми] дрожа дряблыми сумками [щеками] щек [зло] закричал 
злым [рвущимся] гундосым голосом. 

— Вам чево? Мы вас трогаем? Чево вы привязываетесь-то? 
— Документы! — напуская на себя строгость перебил его урядник. [Колычев] 
[Один из] [солдатов] солдат голубоглазый и красный, как свежеобожженый 

кирпич, достал из-за пояса бутылочную гранату и помахивая ей перед носом 
урядника, оглядываясь на товарищей, зачастил ярославской скороговоркой: 

— Вот — малый те документ! Вот! Это тебе на [всю] весь [жизнь] год ман-
дат[,]! [б]Береги жизнь, а [та] то как ахну, — печенки-селезенки не соберешь. 
Понял? Понял, что-ли? Понял?.. 

— Ты не балуй! — толкая его в грудь [насупился] хмурился урядник, — Не 
балуй и не стращай нас, мы и так пужаные. А раз вы дезертиры — поворачивай 
[за нами] в штаб. Там таких супцов до рук прибирают. 

Переглянувшись солдаты сняли винтовки. Один из них темноусый и [плот­
ный] испитой, по виду шахтер, шепнул переводя отчаянные глаза с Кошевого на 
остальных казаков. 

— Вот как возьмем вас, такую вашу мать, в штыки... А ну. Прочь! Отойди, 
ей-богу сейчас первому пулю всажу 3!|| 

<Л. 63 об.> 
124. 

Голубоглазый [кирпичнокрасный] [солдатик] солдат кружил над головой 
гранату, высокий сутулый, шедший передом, царапал ржавым жалом штыка 
сукно урядницкои шинели, похожий на шахтера матерился и замахивался на 
Мишку Кошевого прикладом, а у того [ру] палец дрожал на спуске и [прыгала] 
прыгал [прижатая] прижатый к боку локтем приклад винтовка , — один из 
казаков, [за грудки держал] ухватив небольшого солдатишку за отвороты шине­
ли, возил его на вытянутой руке и боязливо оглядывался на остальных, опасаясь 
удара сзади. 

[Ветер] [шуршал] Шуршали [в] на кукурузных [сохлых] бутыльях сохлые 
листья. За холмистой равниной переливами синели отроги гор. Около деревуш­
ки по пажитям бродили рыжие коровы. Ветер клубил за перелеском5 [вдоль до-

1 ППС: «сутулый, [как] по стариковски». 
2 ППС: «Солдаты переглянувшись». 
3 ППС: «пулю всажу первому». 
4 Незавершенная правка, надо «винтовки». 
5 ППС: «за перелеском клубил». 
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роги] морозную пыль. Сонлив и мирен был тусклый октябрьский день. Благост­
ным покоем, тишиной [напитан был] веяло от забрызганного скупым солн­
цем пейзажа. А неподалеку от дороги [на сытой от дождей, чуть мерзлой чет-
поземной земле] в [бестолково] бестолковой злобе топтались люди, готовились 
кровью своей травить сытую от дождей обсемененную, тучную землю. 

[Кошевой злобно кричал:] 
— Мы трое суток, как с позиций снялись! Мы не по тылам ходили! А вы беге-

те, совестно! Товарищей кидаете, кто-же фронт держать будет? Эх, вы, люди!.. У 
меня вон у самово товарища под боком закололи, в секрете с ним были, а ты го­
воришь, што мы войны не понюхали. Понюхай ты ее так, как мы понюхали! — 
озлобленно говорил Кошевой. 

— Чево там распотякивать! — перебивал его один из казаков, — Идем в штаб, 
и безо всяких. 

[— Казаки, отступитесь, а то — [клянусь дьяволом] видит бог — стрелять 
будем! 

— Кто ково — это поглядим, а отступиться мы не могем, затем што со­
блюдаем закон и службу]. 

Страсти улеглись немного и, пошумев, солдаты и казаки стали разговаривать 
мирнее. 

— Ослобоните дорогу, казаки, а то [перебьем вас] видит бог, стрелять бу­
дем! — убеждал солдат шахтерского вида. 

Урядник сокрушенно разводил руками: 
— Не могем мы исделать этово, браток '. [— уговаривал его урядник. —] Нас 

побьете, все одно уйтить вам не придется, вон в деревне наша сотня2 стоит. 
Высокий сутулый солдат то грозил, то уговаривал, то начинал униженно про­

сить. Под конец он, суетясь, достал из грязного подсумка бутылку, оплетенную 
соломой и, заискивающе мигая Кошевому, зашептал: 

— Мы вам, казачки, и деньжонок прикинем и вот... [водку] водка [немецкую] 
немецкая... еще чево-нибудь соберем... Отпустите, ради Христа... дома детиш­
ки, сам понимаешь... Измотались все, тоской изошли... до каких же пор?.. Гос­
поди... Неужли не отпустите? — он торопливо достал из голенища кисет, вы­
тряхнул из него две помятых керенки и настойчиво стал совать их в руки 
Кошевого. — Бери, бери, фу, божа мой, да то не сумневайся... Мы перебьемся и 
так... Деньга — это ничево, без нее можно... бери! Еще соберем... 

Опаленный стыдом Кошевой отошел от него, пряча за спину руки, мотая го­
ловой. Кровь с силой кинулась ему в [голову] лицо, выжала из глаз слезы. «Через 
Бешняка озлел... Што-ж это я?.. Сам против войны, а людей держу, какие-же 
права имею?... Мать честная, вот так побороздил!.. Этакая я [собака] {псюр-
ня}!» — Он подошел к уряднику и отвел его в сторону, не глядя в глаза спросил? 

— Давай их пустим. Ты как, Колычев?3. Давай, ей-богу... 

]ППС: «Браток, не могем мы исделать этово». 
2 Π ПС: «сотня наша». 
3 ##С: «Ты как, Колычев? Давай их пустим». 
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[И] урядник, тоже [пряча] блудя [взгчяд] взглядом, будто совершал в этот 
миг что-то постыдное, проговорил. 

— Пущай идут... Чорта ли с ними делать? Мы сами скоро вокат на такой 
дистанции будем... Чего уж греха таить.|| 

<Л. 64> 
125. 

— и повернувшись к солдатам крикнул негодующе: 
— [Сволочи] [Стер] Подлюки! С вами, как с добрыми со всей у вежливостью, 

а вы нам денег? Да што у нас своих мало, штоль? — и побагровел: — Хорони 
кошельки, а то зараз в штаб попру!.. 

Казаки отошли в сторону. Поглядывая на далекие пустые улички деревушки 
Кошевой крикнул уходившим солдатам: 

— Эй! Кобылка! Куда-ж вы на чистое претесь? Вон лесок, переднюйте в нем, 
а ночью дальше, а то ить на другой пост нарветесь, — заберут. 

Солдаты поглядели по сторонам, [потоптались] пожались в нерешительно­
сти и, как волки, гуськом, грязно-серой цепкой потянулись в [[покрытую лесом] 
мохнатую ложбинку1] {залохматевшую осинником} ложбинку. 

72, 
[Числа] В [десятого] [десятых] {первых} числах ноября стали [дошли] до­

ходить до казаков [вести] разноречивые слухи о перевороте в Петрограде. 
[Разноречивые слухи до этого т] [О] Штабные ординарцы, обычно осведомлен­
ные лучше всех, утверждали, что Временное правительство бежало в Америку, а 
Керенского [большевики] поймали матросы, остригли наголо, и измазав дегтем, 
как гулящую девку [води] два дня водили по улицам Петрограда. 

Позже, когда было получено официальное сообщение о [низвержении] свер­
жении Временного правительства и переходе власти к большевикам, казаки на­
стороженно притихли. [Некоторые] Многие радовались, ожидая прекращения 
войны, но тревогу вселяли глухие отголоски слухов, что 3 конный корпус вместе 
с Керенским идет на Петроград, а с юга подпирает Каледин, успевший заблаго­
временно стянуть на Дон казачьи полки. 

Фронт рушился. Если в октябре солдаты уходили разрозненными неоргани­
зованными кучками, то в конце ноября с позиций плановым порядком снимались 
роты, батальоны, полки; иные уходили налегках, но большей частью забирали 
[все] полковое имущество, разбивали склады, постреливали офицеров, попутно 
грабили и раскованной буйной половодной лавиной катились на родину. 

В сложившейся обстановке было бессмыслено [пребывание 12 полка непода­
леку от фронта] назначение 12 полка — задерживать дезертиров. И полк, — 
после того, как его вновь кинули на позиции, тщетно пытаясь затыкать те дыры и 
прорехи, которые образовывала пехота, [бросив] бросавшая свои участки, — в 
декабре снялся с позиций, походным порядком дошел до ближайшей станции и 

1 ППС\ «ложбинку, [покрытую лесом] мохнатую» 
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погрузив все полковое имущество, пулеметы, запасы патронов, лошадей, тронул­
ся внутрь перекипавшей в боях России. 

Через Украину двигались эшелоны 12 полка на Дон. [Непод] Неподалеку от 
[Харькова] [Могилева] {Кременчуга} |3наменки| полк пытались разоружить 
большевики. Переговоры длились полчаса. Кошевой [в чи] и еще [шестеро] пя­
теро казаков [остальных сотен] председателей сотенных ревкомов, просили 
пропустить их с оружием. 

— Зачем вам оружие? — допытывались члены станционного [совета] совде­
па [рабочих и солдатских депутатов]. 

— Своих буржуев и генералов бить. Каледину хвост ломать. — За всех отве­
чал Кошевой. 

[Предсто] — Оружие наше, войсковое, не дадим! — волновались казаки. 
[— Мы фронтовики и стоим за болыиевицкую власть, вы нас не боитесь]. 
Эшелоны пропустили. [На узловой станции] В Кременчуге вновь пытались 

обезоружить. [И лишь тогда] [с]Согласились пропустить, [когда] лишь когда 
казаки пулеметчики, установив у откры-|| 

<Л. 64 об.> 
126. 

тых дверей вагонов пулеметы, взяли под прицел станцию, а одна из сотен рассы­
павшись цепью легла за полотном. [Под Екатеринославом] Под Екатериносла-
вом не помогла и перестрелка с красногвардейским отрядом, полк все-же час­
тично обезоружили1. Взяли пулеметы, более сотни ящиков патрон, [телефонные] 
аппараты полевого телефона и несколько катушек проволки. На предложение 
арестовать офицеров казаки ответили отказом. За всю дорогу потеряли лишь од­
ного офицера полкового адъютанта, Чирковского, которого приговорили к 
смерти сами казаки, а [привел] привели в исполнение приговор Чубатый и ка­
кой-то красногвардеец-матрос. Перед вечером 17 декабря на станции Синель-
никово казаки вытащили адъютанта из вагона. 

— Этот самый [бил] предавал казаков? — весело спросил вооруженный 
<мау>зером и японской винтовкой щербатый матрос-черноморец. 

— А ты думал мы опознались? [— ух] Нет, мы не промахнулись, ево вытяну­
ли! — задыхаясь говорил Чубатый. [Он держал] Адъютант — молодой подъеса­
ул затравленно озирался, гладил волосы потной ладонью и не чувствовал ни хо­
лода, жегшего лицо, ни боли от удара прикладом. Чубатый и матрос немного 
отвели его от вагона. 

— Через таких вот чертей и бунтуются люди, и революция взыграла через та­
ких... Ууу, ты, коханый мой, не трясись, а то осыпешься! — пришептывал Чуба­
тый и сняв фуражку перекрестился. 

— Держись, господин подъесаул! 
— [Готов] Приготовился? — играя маузером и шалой белозубой улыбкой, 

спросил Чубатого матрос . 

1 ППС: «полк все-же частично обезоружили, не помогла и перестрелка с красногвардейским отрядом». 
2 ППС: «спросил Чубатого матрос, играя маузером и шалой белозубой улыбкой». 
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— Го-то[в]-ов. 
Чубатый еще раз перекрестился, [и улыбаясь] искоса глянул как [жмурит ле­

вый глаз] матрос отставив ногу поднимает маузер и сосредоточенно жмурит глаз, 
и сурово улыбаясь, выстрелил первый. 

Под [...] Чаплино полк случайно ввязался в бой, происходивший между 
анархистами и [красногвардейцами] украинцами, потерял трех казаков убиты­
ми, [одного] и насилу прорвался, с большим трудом [прочистил] прочистив 
путь, занятый эшелонами какой-то стрелковой дивизии. 

Через трое суток головной эшелон полка уже выгружался на станции Милле-
рово. Остальные застряли в Луганске. 

Полк в половинном составе (остальные [разбрелись] разъехались по домам со 
станции), пришел в хутор [Каргинский] Каргин. На другой день с торгов прода­
вали трофеи: привезенных с фронта отбитых у [австрийских] австрийцев ло­
шадей, делили [денежный] денежные [ящик] суммы полка, обмундирование. 

[Казаки] Кошевой и остальные казаки с хутора Татарского выехали домой 
[перед] вечером. Поднялись на гору. Внизу над белесым [снежным] ледяным 
извивом Чира красивейший в верховьях [хутора] Дона лежал хутор Каргин. Из 
трубы паровой мельницы рассыпчатыми [клубками] мячиками выскакивал дым, 
на площади чернели толпы народа, звонили к вечерне. За [хутором] Каргин-
ским [за] бугром чуть виднелись макушки верб хутора Климовского, за ними, 
за полынной сизью оснеженного горизонта искрился и багряно сиял дымный [за­
кат] распластавшийся в полнеба закат. 

Восемнадцать всадников миновали курган, подпиравший три [с] [понурыми] 
понурых [объиневшими] объиневевших [man] [дикими] диких [яблонями] яб-
лоньки и, свежей рысью, [тронулись] поскрипывая подушками седел, пошли на 
северо-восток. Морозная воровски таилась за [Доном] гребнем ночь. Казаки, 
кутаясь в башлыки, временами переходили на полевой намет. Резко, звучно до 
боли ще<лкали подковы>|| 

<Л. 65> 
127. 

На юг текла из-под конских копыт накатанная дорога. По бокам ледянистая 
пленка снега, прибитого недавней ростепелью, держалась цепляясь за травяные 
былки, при свете месяца блестела и переливалсь лиловым текучим огнем. 

[К] Казаки [ехали] молча торопили коней. Стекала на юг дорога. [Кружились] 
Кружился на востоке в [Дубовеньком] Дубовеньком баераке лес. Мелькали 
сбочь [дороги] конских ног филейные петли заячьих следов, [а] под степью низ­
ко-низко [оранжевые] висели желтые черешни [звезды] звезд, и наборным, [в 
чекане,] казачьим поясом чеканом лежал поперек [опоясавший] перепоясав­
ший небо Млечный Путь. 

Конец четвертой части. 

[Каледин в хуторе?]\\ 
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АВТОРИЗОВАННЫЙ СПИСОК и БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ. Фрагмент 
(Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 5/2); 16 лл.; нумерация страниц с 63 по 92 (титульный лист не 
нумерован). Главы с 7 (конец; не нумерована) по 13 опубликованного текста четвер­
той части романа. Датируется 1927 — началом 1928 гг. 

Лл. 2 — беловой автограф. 
Лл. 3-16 — авторизованный список рукой И.П. Громославского. 

<Л.2> 
6 1 

— А чума ево знает, может и постарел трошки. Жена двойню родила, значит 
не дюже постарел. 

— Холодно здесь. — подрожав плечами сказала Аксинья, и вышла. 
Наливая восьмую чашку Емельян проводил ее глазами, медленно, как слепой 

ноги, переставляя слова сказал: 
— Гнида гадкая, вонючая, какая ни на есть хуже. Давно-ли в чириках по ху­

тору бегала, а теперя уж не скажет «тут», а «здеся»... Ишь ты, барыня с нижнева 
конца, мать твою кобель лизал! Вредные мне такие бабы! Я-бы их стерьвов... 
Выползень змеиный! Туда-же... «холодно здеся»... Возгря кобылья, пра! 

Обиженный, он не допил восьмую чашку, вылез, перекрестился, ушел незави­
симо поглядывая вокруг и сознательно грязня сапогами притертый пол. 

Всю обратную дорогу он был угрюм, как и хозяин. Злобу, вызванную Аксинь­
ей, вымещал на маштаке, нахлестывая кончиком кнута по местам маштаковой 
стыдливости и язвительно величая его «хлынцем» и «чикиляем». До самого ху­
тора Емельян, против обыкновения, не перекинулся с хозяином ни одним словом. 
Напуганную тишину хранил и Сергей Платонович. 

L 
Первую бригаду [18] одной из [пехотной] пехотных [дивизии] дивизий, на­

ходившихся в резерве Юго-Западного фронта, с приданным к ней 27 донским 
казачьим полком, перед февральским переворотом сняли с фронта с целью пере­
броски в окрестности столицы на подавление начинавшихся беспорядков. Брига­
ду отвели в тыл, снабдили новым зимним обмундированием, сутки превосходно 
кормили, на другой день погрузив в вагоны отправили, но события опередили 
двигавшиеся к Минску полки: в день отправки уже передавались настойчивые 
слухи, что император в Ставке главнокомандующего подписал акт об отречении 
от престола. 

Бригаду с полпути вернули обратно. На станции Разгон 27 полк получил при­
каз выгрузиться из вагонов. Пути были забиты составами. По платформе сновали 
солдаты с красными бантами на шинелях, с добротно сделанными новыми вин­
товками русского образца, но английского происхождения. [Некоторые] Многие 
из солдат были возбуждены, опасливо поглядывали на строившихся по-сотенно 
казаков. 
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Пасмурный иссякал день. С крыш станционных построек журчилась вода, 
лужи на путях, покрытые нефтяными блестками, отражали серую мякотную 
овчину неба. Рев маневрировавших паровозов звучал приглушенно, рыхло. За 
пакгаузом полк в конном строю встречал командира бригады. Мокрые по щетки 
ноги лошадей дымились паром. Вороны безбоязненно садились сзади строя, 
гребли и клевали оранжевые яблоки конского помета. 

Командир бригады на вороном трехвершковом коне, в сопровождении коман­
дира полка, подъехал к казакам. [Натягивая] Натянув поводья, он оглядел сот­
ни [стягивая\\ 

<Л. 2 об.> 
64, 

с руки шерстяную перчатку, обычно поздоровался с казаками]. Заговорил, слов­
но отталкивая обнаженной [правой] рукой свои, неуверенные, глухие слова: 

— Станичники! Волею народа, царствовавший доныне император Николай 
второй, э-э-э, низложен. Власть перешла к Временному Комитету Государствен­
ной Думы. Армия и вы в том числе, должны спокойно перенести это э-э-э извес­
тие... Дело казаков защищать свою родину от посягательств внешних и... [внеш] 
э-э-э, так сказать, внешних врагов. Мы будем в стороне от начавшейся смуты, 
предоставим гражданскому населению избирать пути к организации нового пра­
вительства. Мы должны быть в стороне. Война и политика для армии несовмес­
тимы... В дни таких вот [...ну] потрясений, э-э-э... всех основ мы должны быть 
тверды... — бригадный, старый и бездарный служака-генерал, не привыкший 
держать речи, замялся копаясь в сравнениях; на маслянистом лице его в мучи­
тельной немоте двигались брови, сотни терпеливо ждали. — Э-э-э, как сталь. 
Ваш казачий воинский долг призывает вас подчиняться своим начальникам. Мы 
будем биться с врагом так же доблестно, как и раньше. А там, — косой плыву­
щий жест назад, — пусть Государственная Дума решает судьбы страны. Кончим 
войну, тогда и мы примем участие во внутренней жизни, а пока нам... э-э-э, нель­
зя. Армию мы не можем отдать... В армии не должно быть политики! 

Здесь-же на станции, спустя несколько дней, присягали Временному Прави­
тельству, ходили на митинги, собираясь большими земляческими группами, дер­
жась обособленно от солдат, наводнявших станцию. После подолгу обсуждали 
слышанные речи, вспоминая [недоверчиво] прощупывали недоверчиво каждое со­
мнительное слово. У всех почему-то сложилось убеждение: [раз] если свобода, — 
значит конец войне, и с этим прочно укоренившимся убеждением [уже] трудно 
стало бороться офицерам, утверждавшим, что воевать Россия обязана до конца. 

Растерянность, охватившая после переворота верхушки армии, тягостно от­
ражалась на низах; про существование застрявшей на полпути бригады штаб ди­
визий словно забыл. Бригада, выгрузившись, доедала выданное на восемь суток 
довольствие, солдаты толпами уходили в близлежащие деревушки, на базаре от­
куда-то появился в продаже спирт, [и у] и уже не в диковинку было видеть в те 
дни пьяных нижних чинов и офицеров. 

1 ППС: «он Оглядел сотни, [натягивая] натянув поводья». 
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Вырванные переброской из обычного круга обязанностей казаки томились в 
теплушках, ждали отправки на Дон (слух, о том что второочередников будут 
спускать по домам, держался весьма упорно), небрежно ухаживали за лошадьми, 
дни насквозь толклись на базарной площади, торговали запасенными с позиций 
ходкими предметами [спроса] продажи: немецкими одеялами, штыками-пилами, 
шинелями, кожаными ранцами [и], табаком. 

Приказ о [отправке] возвращении на фронт встречен был [яростным] от­
крытым ропотом. || 

<Л.З> 
65, 

Вторая сотня отказалась было ехать, казаки не разрешили прицепить к составу 
паровоз, но командир полка пригрозил разоружением, и [поволновавшись, казаки 
ушли от паровоза] волнение пошло на убыль, улеглось. Эшелоны потянулись 
к фронту. 

— Это што-же, братушки? Свобода, — свобода, а касаемо войны опять, зна-
чица, кровь проливать? 

— Старый прижим зачинается! 
— На кой-же ляд царя-то уволили? 
— Нам што при нем было хорошо, што и зараз подходяшше... 
— Шаровары одни, только мотней назад. 
— Во-во! 
— Это до каких-же пор будет, мать их...? 
— Четвертый год с винтовки не слазишь! — шли в вагонах разговоры. 
На какой-то [безымянной] узловой станции казаки, как сговорившись, высы­

пали из вагонов и не глядя на увещевания и угрозы командира полка открыли 
митинг. Тщетно меж серого сплава казачьих шинелей метались комендант и пре­
старелый начальник станции, упрашивая казаков разойтись по вагонам и освобо­
дить пути, казаки с неослабным захватывающим вниманием слушали речь урядни­
ка третьей сотни. После него говорил небольшой статный казачек Манжулов. Из 
его побелевшего, злобно искривленного рта с трудом выметывались злые слова: 

— Станишники! Нельзи тах-то! Нас опять-же под [обман] конфуз подвели. 
Обман хочут исделать! Раз превзошла революция и всему народу дадена свобо­
да, значица, должны войну прикончить. Затем што Народ и мы войну не хотим! 
Акуратно я гутарю? По правильному? 

— Правильно!.. 
— Под хвост кобыле!.. 
— Осточертела всем! 
— Шаровары вон на ж.... не держутся, какая война! 
— Не жжжа—лла—ем!... 
— По домам! 
— [Отцепливай] Отчаливай паровоз! Федот, давай-ка! 
— Станишники! Погодите! Станишники! Братцы!.. Черти, в рот вас, в печен­

ку, в душу! Братцы! — надрывался Манжулов, стараясь перекричать тысячу гло­
ток. — Погодите! Паровоз не [трогайте] волнуйте, он нам без надобности, а 
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[только] тольки что обман... Пущай нам их высокоблагородие командир полка 
документ объявит. На самом деле нас требуют на фронт, али это по ихней [нуж­
де] капрызности... 

Полк только после того погрузился в вагоны, когда взволнованный, не вла­
деющий собой командир полка дрожа губами вслух прочитал полученную им из 
штадива телеграмму о вызове полка на фронт. 

В одной теплушке ехали шесть человек [татарских] татарцев-хуторян, слу­
живших в 27-м полку: Петро Мелехов,|| 

<Л. 3 об.> 
66, 

родной дядя Мишки Кошевого Николай Кошевой, Аникушка, Федот Бодовсков, 
Меркулов цыгановатый с черно-кудрявой бородой и с шалыми светло-
коричневыми глазами [Меркулов], и Максимка Грязнов, сосед Коршуновых, бес­
путный и веселый казак, по всему станичному юрту [пользовавшийся] стяжав­
ший до войны [черной] черную [славой] славу бесстрашного конокрада. — 
«Меркулову уж куда не подошло-бы коней уводить, на цыгана похож и все такое, 
а вот не ворует, а ты, Максим, конский хвост увидишь — и то в жар тебя шиба­
ет». — постоянно смеялись Грязнову казаки. Максимка краснел, жмурил голубой 
как льняной цветок глаз, [грязно] пакостно отшучивался: «С Меркуловой мате­
рью цыган ночевал, а моя, небось, позавидовала, а то-б рази я... да упаси и не 
приведи...» 

В теплушке ходил сквозной ветер, лошади стояли у наскоро сбитых кормушек 
под попонами, среди вагона на бугорке мерзлой земли чадили сырые дрова, еду-
чий дым тянуло в дверную щель. Казаки сидели на седлах вокруг огня, сушили 
взвонявшиеся от пота и сырости портянки. Федот Бодовсков грел у огня босые 
гнутые ноги. На калмыцком углоскулом лице его [плутала] блудила довольная 
улыбка. Грязнов наскоро прихватывал дратвой отпоровшуюся подошву, про­
дымленным осипшим голосом говорил, обращаясь неизвестно к кому: 

— ...Маленьким был, зимой бывалоча заберусь на печку, а бабка моя, ей в те 
года за сто перевалило, ощупкой ищет у меня в голове вшу, гутарит: «Ягодка мой 
Максимушка, в старину не так-то народ жил, крепко жил, по правилам и ни ка­
ких на нево не было напастей. А ты, чадунюшка, доживешь до такой поры-
времени, што увидишь, как землю всею опутают проволкой, и будут летать по 
синю-небушку птицы с железными носами, будут людей клевать, как грач арбуз 
клюет... И будет мор на людях, глад, и восстанет брат на брата и сын на отца... 
Останется народу, как от пожара травы». Штож, — помолчав продолжал Мак­
сим, — и на самом деле сбылось: телеграф выдумали, вот тебе и проволка, а же­
лезные птицы — [ероплан] еропланы. Мало они нашева брата подолбили? И го­
лод будет. Мои вон спротив энтих годов в половину хлеба сеют, да и каждый 
хозяин так. По станицам стар, да мал остались, а хлоп, — неурожай, вот и «глад» 
вам. 

— А брат на брата, это как, вроде, брехня? — спросил Петро Мелехов, по­
правляя огонь. 

— Погоди, и этова народ достигнет. 
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— Власть не установют и забрухаются. — вмешался Федот Бодовсков. 
— Ишо усмирять чертей придется. 
— Ты сначала с германцем расхлебай. — засмеялся Кошевой. 
— Што-ж, повоюем ишо... 
Аникушка деланным испугом морща голощекое бабье лицо, воскликнул: 
— Царица наша лохманогая, до каких-же пор все «повоюем»? 
— До тех [пор] покеда ты, скопец, шерстью обрастешь. — поддел его Коше­

вой. 
Сидевшие у огня дружно засмеялись. Петро поперхнулся|| 

<Л.4> 
67, 

дымом и кашляя, глядя на Аникушку глазами полными слез, тыкал в его сторону 
пальцем. 

— Волос он — дурак. — смущенно бормотал Аникушка, — он и иде не надо 
растет... зря ты, Кошевой, ногами болтаешь... 

— Нет уж хватит! Хлебнули через край! — вспыхнул неожиданно Грязнов. — 
Мы тут бедствуем, во вшах погибаем, а семьи наши там нужду принимают, да 
ить как, режь — кровь не потекет. 

— Ты чево взбугрился? — насмешливо пожевывая пшеничный ус спросил 
Петро. 

— Известно чево... — за Грязнова ответил Меркулов и надежно захоронил 
улыбку в курчавой цыганской бороде. — Известно, нудится казак... тоскует... 
Иной раз пастух выгонит табун на зеленку, покеда солнце росу подбирает, — 
скотинка ничево, кормится, а как станет солнце в дуб, заюжит овод, зачнет ско­
тину сечь, вот тут... — Меркулов шельмовато стрельнул глазами в казаков, про­
должал повернувшись к Петру, — тут-то, господин вахмистр, и нападает на ско­
тину бзык. Ну, да ты знаешь, не из суцких, небось; сам быкам хвосты крутил... 
Обнаковенно, какая-нибудь телка задерет хвост на спину, мыкнет, да как учешет! 
А за ней весь табун. Пастух бегет, «Ая-яй! Ая-яй!» — только идеж там... метется 
табун лавой, нехуже как мы под Незвиской на немцев лавой ходили. Иде-ж там, 
рази удержишь? 

— Ты к чему это загинаешь-то? 
Меркулов ответил несразу. Намотав на палец завиток смолистой бороды дер­

нул его ожесточенно, заговорил уже деловито и без улыбки: 
— Четвертый год воюем, так? На четвертый первалило, как нас в окопы за­

гнали. За што и чево? Никто не разумеет... К тому и гутарю, што в скорости ка­
кой-нибудь Грязнов, али Мелехов бзыкнет с фронта, а за ним полк, а за полком 
армия... Будя! 

— Вон ты куда... 
— Туда самое. Не слепой, вижу, — на волоске все держится. Тут тольки шум-

нуть «брысь!..» И полезет все, как старый зипун с плеч. На четвертом году и нам 
солнце в дуб стало! 

— Ты-бы полегшее. — посоветовал Бодовсков. — А то Петро... Он ить вах­
мистр... 
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— Я товарищев, кубыть, не трогал. — вспыхнул Петро. 
— Не серчай, шутейно сказал. 
Бодовсков смутился, поворочал узловатыми пальцами босых ног и встал, по­

шлепал к кормушке. 
В углу, у цибиков прессованного сена вполголоса разговаривали казаки дру­

гих хуторов. Из них лишь двое были с хутора Каргинского, Фадеев и Каргин, 
остальные восемь — разных хуторов и станиц. 

Спустя немного они запели. Заводил чирской казак Алимов. Он начал было 
плясовую, но кто-то шлепнул его по спине, простуженно рявкнул — Отставить! 

— Эй вы, сироты, полозьте к огню, — пригласил Кошевой. 
В костер кинули щепки (осколки разбитого на полустанке забора). При огне 

веселее подняли песню: 

Конь боевой с походным вьюком, 
У церкви ржет, когой-то ждет. 
В ограде бабка плачет с внуком, 
Жена-молодка слезы льет. 
А из дверей святого храма 
Казак в доспехах боевых идет. 
Жена коня ему подводит, 
Племянник пику подает...|| 

<Л. 4 об.> 
68, 

В соседнем вагоне двухрядка, хрипя мехами, резала «казачка». По досчатому 
полу бесжалостно цокотали каблуки казенных сапог, кто-то дурным голосом вя­
кал, голосил: 

— [Уэх! Ух! Ух! Ха!.. Ха-ха-хи-хо-ху-ха-ха! Да, никудышняя сноха! Дюже спе­
реду] 

— Эх, вы горки хлопоты, 
Тесны царски хомуты! 
Казаченькам выи труть, 
Ни вздохнуть, ни воздохнуть! 
Пугачев по Дону кличет, 
По низовьям голи зычет: 
«Атаманы, казаки!..» 

Второй заливая голос первого верещал несуразно тонкой скороговоркой: 

— Царю верой-правдой служим, 
По своим жалмеркам тужим. 
Баб найдем — тужить не будем. 
А царю м полудим! 
Ой, сыпь! Ой, жги!.. 

— Уэх! Ух! Ух! Ха!.. — подхватывал третий, — Ха-ха-хи-хо-ху-ха-ха!.. Да 
никудышняя сноха! Дюже спереду плоха!.. И гола-то и плоха, осклизнется и бло­
ха!.. Ух, ты!.. 
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Казаки давно уже оборвали песню и вслушивались в бесшабашный гомон, 
разроставшийся в соседнем вагоне, перемигиваясь, сочувственно улыбаясь. Пет-
ро Мелехов не выдержал и захохотал: 

— Эк дьяволы их разымают!1 

У Меркулова в коричневых крапленых желтой искрой глазах замигали весе­
лые светлячки; он вскочил на ноги, улавливая такт, носком сапога посыпал мель­
чайшее просо дроби и вдруг топнув, легко, пружинисто, кругло пошел на при­
сядку. Плясали все по очереди, грелись движением. В соседнем вагоне давно уж 
затухли двухрядные голоса, там уже хрипло и крупно ругались, а тут бились в 
пляске, беспокоили лошадей и кончили только когда вломавшийся в раж Ани-
кушка, во время одного необычайнейшего по замысловатости колена, упал задом 
на огонь. Его с хохотом подняли, при свете свечного огарка долго оглядывали 
новехонькие шаровары насмерть сожженные сзади и концы припаленой ватной 
теплушки. 

— Скинь шаровары-то! — Сожалея советовал Меркулов. 
— Тю, цыган, сдурел! А в чем-же я? 
Меркулов порылся в саквах, достал холщовую бабью исподницу. Огонь раз­

дули вновь. Меркулов держал рубаху за узкие плечики, откидываясь назад, сто­
ная от хохота говорил: 

— Вот... Ох! Ох! Украл я ее на станции, с забора... на портянки блюл... Ох! 
Пороть не бу-у-уду... бери!.. 

Силком обряжая ругавшегося Аникушку ржали так смачно и густо, что из 
дверей соседних вагонов повысунулись головы любопытных, в ночной темноте 
орали завистливые голоса: 

— Чево вы там? 
— Жеребцы проклятые! 
— Чево зашлисть-то? 
— Железку нашли, дурочкины сполюбовники? 
На следующей остановке притянули из переднего вагона гармониста, из дру­

гих вагонов битком набились казаки, сломали кормушки, толпились прижимая 
лошадей к стене. В крохотном кругу выхаживал Аникушка. Белая|| 

<Л. 5> 
69, 

рубаха, с здоровенной, как видно, бабищи, была ему длинна, путалась в ногах, но 
рев и хохот его поощряли, плясал он до изнеможения. 

А над намокшей в крови Беларусью скорбно слезились звезды. Провалом зия­
ла дымясь и уплывая ночная небесная чернь. Ветер пресмыкался над землей на­
питанной горькими запахами листьев-падалицы, суглинистой мочливой ржавчи­
ны, мартовского снега... 

1 Текст «Эх, вы горки хлопоты ~ Эк дьяволы их разымают» написан Шолоховым. 
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9. 
Через сутки полк был уже неподалеку от фронта. На узловой станции эшело­

ны остановили. Вахмистра разнесли приказ «выгружаться». По подмостям торо­
пливо сводили лошадей, седлали, бегали в вагоны за позабытыми второпях ве­
щами, выкидывали прямо на мокрый песчанник путей растрепанные цибики 
сена, суетились. 

Мелехова Петра позвал ординарец командира полка. 
— Иди на вокзал, командир кличет. 
Петро поправляя ремень на шинели неспешно пошел к платформе. 
— Аникей, пригляди за моим конем. — Попросил он топтавшегося у лошадей 

Аникушку. 
Тот молча поглядел ему вслед, на будничном хмуром лице его озабоченность 

сливалась с обычной скукой. Петро шагал глядя на свои сапоги [свои] обрызган­
ные охровой глинистой грязью, раздумывая, зачем-бы это он понадобился ко­
мандиру полка. Внимание его привлекла небольшая толпа, собравшаяся в конце 
платформы у бака с кипятком. Он подошел, еще издали вслушиваясь в разговор. 
Человек двадцать солдат окружили рослого рыжеватого казака, стоявшего спи­
ной к баку, в неловкой затравленой позе. Петро вытянув голову поглядел на 
смутно знакомое забородатевшее лицо рыжеватого казака-атаманца, на цифру 52 
на синем урядницком погоне, решил, что где-то и когда-то видел этого человека. 

— Как-же это ты ухитрился? А еще гайку тебе нашивали. — злорадно допыты­
вался у рыжеватого казака вольноопределяющий с веснушчатым умным лицом. 

— Што такое? — полюбопытствовал Петро, тронув плечо стоявшего к нему 
спиной ополченца. 

Тот повернул голову, ответил нехотя. 
— Дизиртира пумали... Из ваших Козаков. 
Петро усиленно напрягая память пытался вспомнить, где он видел это широ­

кое рыжеусое и рыжебровое лицо атаманца. Не отвечая на назойливые вопросы 
вольноопределяющегося атаманец редкими глотками тянул кипяток из медной 
кружки, сделанной из гильзы снаряда, прикусывал черным размоченным в воде 
сухарем. Далеко расставленные выпуклые глаза его щурились, прожевывая и 
глотая он шевелил бровями, глядел вниз и по сторонам. Рядом с ним, придержи­
вая за штык винтовку, стоял конвоировавший его пожилой коренастый солдат. 
Атаманец-дезертир допил из кружки, повел усталыми глазами по лицам бесце­
ремонно разглядывавших его солдат и в голубых, по-детски простых глазах его 
неожиданно вспыхнуло ожесточение: торопливо глотнув он облизал губы, крик­
нул грубым негнущимся басом: 

— Диковина вам? Пожрать не даете сволочи! Што вы мать вашу, людей не 
видали што-ль?|| 

<Л. 5 об.> 
Ж 

Солдаты засмеялись, а Петро едва лишь услышал голос дезертира сразу, как 
это всегда бывает, с поразительной отчетливостью вспомнил, что атаманец этот с 
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хутора Рубежина Еланской станицы, по фамилии Фомин; и что у него еще до 
войны на Еланской годовой ярмарке торговал он с отцом трехлетка-бычка. 

— Фомин! Яков! — окликнул он, протискиваясь к атаманцу. 
Тот неловким растерянным движением сунул на бак кружку, прожевывая, 

глядя на Петра смущенными улыбающимися глазами сказал: 
— Не признаю, браток. 
— С Рубежина ты? 
— Оттель. А ты, либо еланский? 
— Я-то вешенский, а тебя помню; с батей лет пять назад бычка у тебя торго­

вали. 
Фомин улыбаясь все-той же растерянной ребячьей улыбкой, как видно, си­

лился вспомнить. 
— Нет, заметило, не упомню тебя. — с видимым сожалением сказал он. 
— Ты в 52 был? 
— В 52. 
— Убег, стал-быть? Как-же это ты, братец... 
В это время Фомин, сняв папаху, доставал оттуда потрепанный кисет. Суту­

лясь он медленно сунул папаху под мышку, оторвал косой угол бумажки и толь­
ко тогда прижал Петра строгим, влажно мерцающим взглядом. 

— Невтерпеж, братушка... — сказал невнятно. 
Взгляд этот кольнул Петра. Он крякнул, вобрал в рот желтоватый ус. 
— Ну, землячки, кончайте разговоры, а то через вас как-бы мне не попало. — 

Вздохнул вскидывая винтовку коренастый солдат конвоир. — Иди-ка, папаша. 
Фомин торопясь сунул в подсумок кружку, попрощался с Петром, глядя в 

сторону, и зашагал в комендантскую увалистой, медвежковатой роскачью. 
На вокзале, в буфете бывшего первого класса за столиком гнулся командир 

полка и два сотенных командира. 
— Ты, Мелехов, заставляешь себя ждать. — поморгал полковник устало оз­

лобленными глазами. 
Петро выслушал известие о том, что сотня его поступает в распоряжение 

штаба дивизии, и что необходимо усиленно присматривать за казаками, сообщая 
о всякой замеченной перемене в их настроении командиру сотни. Он не сморгнув 
глядел в глаза полковника слушал внимательно, но в памяти неотступно, цепко, 
как приклеенный держался, мерцающий влажный взгляд Фомина и тихое «не­
втерпеж, братушка...» 

Он вышел из парного теплого вокзала, направился к сотне. Здесь-же на стан­
ции стоял остававшийся полковой обоз 2 разряда. Подходя к своей теплушке 
Петро увидел обозных казаков и сотенного коваля. При взгляде на коваля у Пет­
ра выветрился из памяти Фомин и разговор с ним, он ускорил шаги с целью пе­
реговорить относительно перековки коня (в этот миг над ним уже довлели буд­
ничные заботы и тревоги), но из-за красного угла вагона выступила женщина, 
нарядно покрытая белым пуховым шарфом, одетая не так, как одеваются в поль­
ско-белорусской земле. Странно знакомый склад фигуры заставил Петра внима­
тельней вглядеться в женщину. Она вдруг повернулась к нему лицом заспешила 
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навстречу, неуловимо поводя плечами, тонким не бабьим станом. И еще не раз­
личая лица, по этой|| 

<Л.6> 
2L 

вьющейся легковесной походке Петро угадал жену. Колкий приятный холодок 
докатился до сердца. Радость была тем сильнее, чем неожиданней. Нарочно уко­
ротив шаг, что-бы наблюдавшие за ним обозные не подумали о том, что он осо­
бенно уж рад, Петро шел навстречу. Он степенно обнял жену, поцеловал ее три 
раза, хотел что-то спросить, но глубокое внутреннее волнение пробилось наружу; 
мелко задрожали губы и будто отнялся язык. 

— Не ждал... — заикаясь выговорил он наконец. 
— Голубок мой! То-то ты да переменился... — Дарья всплеснула руками, — 

Как будто чужой... Видишь, приехала проведать, наши не пускали... «Куда тебя 
понесет», нет, думаю, поеду, проведаю родимова... — тарахтела она прижима­
лась к мужу, заглядывая в глаза ему увлажненными глазами. 

А у вагонов толпились казаки, глядя на них покрякивали, перемигивались, 
нудились. 

— Подвалило счастье Петру... 
— Моя волчиха и не приедет, отроилась. 
— Там у ней без Нестера десятеро. 
— Мелехов хучь-бы свому взводу на ночушку бабу пожертвовал... На бед­

ность на нашу. Кх-м! 
— Пойдемте, ребяты, кровью изойдешь глядючи как она к нему липнет! 
В этот момент Петро не помнил, что собирался бить жену смертным боем, 

ласкал ее на людях, гладил большим обкуренным пальцем писаные дуги ее бро­
вей, радовался. Дарья тоже забыла, что только две ночи назад спала она в вагоне 
с драгунским ветеринарным фельдшером, вместе с ней ехавшим из Харькова в 
полк. У фельдшера были необычайно пушистые и черные усы, но ведь все это 
было две ночи назад, а сейчас она со слезами искренней радости обнимала мужа, 
смотрела на него правдивыми ясными глазами... [на него.] 

10. 

По возвращении из отпуска есаул Евгений Листницкий получил назначение в 
14 донской казачий полк. В свой полк, в котором служил раньше, и из которого 
ему пришлось еще до февральского переворота так позорно бежать, он не явился, 
а прямо заехал в штаб дивизии и начальник штаба, молодой генерал с громкой 
донской дворянско-казачьей фамилией, легко устроил ему перевод. 

— Я знаю, есаул, — говорил он Листницкому уединясь с ним в своей комна­
те, — что вам трудно будет работать в старой обстановке, потому что казаки на­
строены против вас, ваше имя для них одиозно и, разумеется, будет благоразум­
ней, если вы поедете в 14 полк. Там исключительно славный подбор офицеров, 
да и казаки потверже, посерее, большинство из южных станиц Усть-
Медведицкого округа. Там вам лучше будет. Ведь вы, кажется, сын Николая 
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Алексеевича Листницкого? — помолчав спросил генерал и получив утверди­
тельный ответ продолжал: 

— С своей стороны могу заверить, что мы ценим офицеров, таких как вы. В 
наше время даже среди офицерского состава большинство двурушников. Ничего 
нет легче, как переменить веру, а то и двум богам молить-|| 

<Л. 6 об.> 
22-

ся... — горько закончил начштаба. 
Листницкий с радостью принял перевод. В этот же день он выехал в Двинск, 

где находился 14 полк, а через сутки уже представился командиру полка пол­
ковнику Быкадорову и принял сотню. Ознакомившись с положением вещей он 
с удовлетворением [сознал] осознал правдивость слов начштаба дивизии: [из] 
[офицеров] офицеры — в [большинство] большинстве — [монархистов] мо­
нархисты; казаки, на треть разбавленные старообрядцами Усть-Хоперской, Ку-
мылженской, Глазуновской и других станиц, были настроены отнюдь не револю­
ционно, на верность Временному правительству присягали неохотно, в событиях, 
кипевших вокруг, не разбирались, да и не хотели разбираться; в полковой и со­
тенные комитеты прошли казаки подхалимистые и смирные... С радостью вздох­
нул Листницкий в новой обстановке. 

Среди офицеров он встретил двух сослуживцев по Атаманскому полку, дер­
жавшихся обособленно, остальные были на редкость сплочены, единодушны, 
открыто поговаривали о восстановлении династии. 

Полк около двух месяцев простоял в Двинске, собранный в единый кулак, от­
дохнувший, подтянутый. До этого сотни, прикрепленные к пешим дивизиям, 
бродили по фронту от Риги до Двинска, но в апреле чья-то заботливая рука слила 
все сотни, полк был наготове. Казаки, опекаемые суровым офицерским надзором, 
выходили на ученье, выкармливали лошадей, жили размеренной улиточной жиз­
нью, оставаясь вне всякого воздействия извне. Среди них были смутные предпо­
ложения о истинном предназначении полка, но офицеры говорили не таясь, что в 
недалеком будущем полк в чьих-нибудь надежных руках еще покрутит колесо 
истории. 

Близкий дыбился фронт. Армии дышали смертной лихорадкой, не хватало 
боевых припасов, продовольствия; армии многоруко тянулись к призрачному 
слову «мир»; армии по разному встречали временного правителя республики Ке­
ренского и понукаемые его истерическими криками спотыкались в июньском 
наступлении; в армиях вызревший гнев плавился и вскипал как вода в роднике, 
выметываемая глубинными ключами... 

А в Двинске жили казаки мирно, тихо: желудки лошадей переваривали овес и 
макуху, память казаков заращивала тяготы перенесенные на фронте, офицеры 
аккуратно посещали офицерское собрание, недурно столовались, горячо спорили 
о судьбах России... 

Так до первых чисел июля. Третьего приказ — не медля ни минуты высту­
пать. Эшелоны полка потянулись к Петрограду. 7Ш июля копыта казачьих коней 
уже цокотали по одетым в торцовую чешую улицам столицы.|| 
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<Л.7> 
7 1 

Полк расквартировали на Невском. Под сотню Листницкого отвели пусто­
вавшее торговое помещение. Казаков ждали с нетерпением и радостью; об этом 
красноречиво свидетельствовала та заботливость столичных властей, с какой бы­
ли заранее оборудованы предназначавшиеся для них помещения. Заново окра­
шенные стены блестели известкой, глянцем лоснились начисто вымытые полы, 
от сосновых свежих нар смолистые запахи; почти уютно было в светлом, опрят­
ном полуподвале. Листницкий, морщась под пенснэ, внимательно осмотрел по­
мещение, походил над слепящими белизной стенами, решил, что лучшего, в 
смысле удобств, не остается и желать. Удовлетворенный осмотром он в сопро­
вождении маленького, изящно одетого [гражданина,] представителя городского 
управления, на долю которого выпало встречать казаков, направился к выходу во 
двор, но тут произошел неприятный казус: держась за дверную скобу, он увидел 
на стене мастерски выцарапанный каким-то острым предметом рисунок: оска­
ленную собачью голову и метлу. Видно кто-то из рабочих, трудившихся над обо­
рудованием помещения, знал для кого оно предназначалось... 

— Что это? — подрожав бровями спросил Листницкий у сопровождавшего 
его представителя. 

Тот обежал рисунок расторопно-мышастыми глазками, страшно засопел. 
Кровь так густо кинулась ему в лицо, что даже крахмальный воротник сорочки 
словно порозовел на нем. 

— Простите, господин офицер... злоумышленная рука... 
— Надеюсь без вашего ведома изобразили здесь эмблему опричины? 
— Что вы! что вы!., помилуйте!.. Большевистский фортель... Какой-то него­

дяй осмелился!.. Я сейчас-же прикажу вновь выбелить стену! Чорт знает что... 
простите, такое нелепое происшествие... Смею вас уверить, мне совестно за чу­
жую подлость... 

Листницкому стало искренне жаль уничтоженного смущенного гражданина. 
Он смягчил неумолимо-холодный взгляд, сдержанно сказал: 

— Небольшой просчет художника... казаки ведь не знают русской истории... 
Но из этого еще не следует, что подобное отношение к себе мы можем поощ­
рять... 

Представитель твердым холеным ногтем выскребал в известке рисунок, пач­
кал дорогое английское пальто мельчайшей оседавшей на нем белой пылью, тя­
нулся на ципочках перед стеной. Листницкий протирая пенснэ улыбался, но 
горькая желчная грусть томилась в нем в этот миг. «Вот как встречают нас, и вот 
что кроется за внешней показной стороной... но неужели для всей России мы яв­
ляемся прообразом опричины?» — думал он шагая по двору к конюшням и нев­
нимательно, безразлично! | 

<Л. 7 об.> 

вслушиваясь в слова спешившего за ним представителя. 
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В глубокий, просторный колодезь двора отвесно падали солнечные лучи. Из 
окон многоэтажных домов жильцы, свесившись, разглядывали казаков, запол­
нивших весь двор, сотня размещала в конюшне лошадей. Освободившиеся Ка­
заки кучками стояли и сидели на корточках у стен, в холодке. 

— Что-же не идете, ребята, в помещение? — спросил Листницкий у ближних. 
— Успеется, господин есаул. 
— Надоисть ишо и там... 
— Коней вот расстановим, тогда уж. 
Листницкий осмотрел склад, предназначенный под конюшни, строго, стараясь 

вернуть себе прежнюю неприязнь к сопровождавшему его представителю, ска­
зал: 

— Войдите в соглашение с кем требуется [о том, что] и договоритесь вот о 
чем: нам необходимо прорубить еще одну дверь. Ведь не можем-же мы иметь на 
сто двадцать лошадей три двери. Этак в случае тревоги нам понадобится полчаса 
для того что-бы вывести лошадей... Странно, неужели это обстоятельство нельзя 
было учесть в свое время? Я вынужден буду доложить об этом командиру полка. 

Получив немедленное заверение, что не одна, а две двери будут сегодня-же 
пробиты, Листницкий распрощался с представителем, сухо поблагодарив его за 
заботы, отдал распоряжение о назначении дневальных и пошел на второй этаж, в 
временную квартиру, отведенную офицерам сотни. На ходу расстегивая китель, 
вытирая под козырьком пот он по черной лестнице поднялся к себе, радостно 
ощутив тучную сыроватую прохладу комнат. В квартире, за исключением подъе­
саула Атарщикова, никого не было1. 

— Где-же остальные? — спросил Листницкий падая на брезентовую койку и 
тяжело отваливая ноги в запыленных сапогах. 

— На улице. Рассматривают Петроград. 
— А ты что-же? 
— Ну, знаешь-ли, не стоит. Не успели ввалиться и уж сразу в город. Я вот по­

читываю о том, что происходило здесь два дня назад. Занятно! 
Листницкий лежал молча, чувствуя, как на спине его приятно холодеет мок­

рая от пота рубашка, ему лень было встать и умыться, сказывалась нажитая за 
дорогу усталость2. Пересилив себя он встал, позвал вестового. Переменив белье 
долго умывался, довольно фыркал, тер лохматым полотенцем полную с серым 
налетом загара шею. 

— Умойся, Ваня, — посоветовал он Атарщикову — гору с плеч скинешь. Ну, 
так что в газетах? 

— Пожалуй в самом деле умыться. Неплохо, говоришь? А в газетах что, опи­
сание выступления большевиков, || 

<Л. 8> 
75, 

правительственные мероприятия. Почитай. 

1 ППС: «никого не было». 
2 ППС: «усталость нажитая за дорогу». 
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Повеселевший после умыванья Листницкий взялся было за газету, но его при­
гласили к командиру полка. Нехотя поднявшись, он надел новый китель, пахну­
щий мылом, неприлично помятый за дорогу, прицепил шашку1 и вышел на про­
спект. Перейдя на другую сторону, [он] повернулся, разглядывая дом, где 
расположилась сотня. С внешней стороны, по типу дом ничем не отличался от 
остальных: пятиэтажный, облицованный дымчатым ноздреватым камнем, стоял 
он в ровном строю [остальных] таких-же домов. Закуривая Листницкий медлен­
но тронулся по тротуару. Густая толпа пенилась мужскими соломенными шля­
пами, котелками, кепками, изысканно простыми и нарядными шляпками жен­
щин. В общем потоке изредка мелькала зеленым демократическим пятном 
фуражка военного и исчезала, поглощенная переливами [разнообразных] разно­
цветных красок. 

Со взморья волной шел бодрящий свежий ветерок; но разбиваясь о крутые 
громады строений, растекался жидкими неровными струями. По стальному, с 
сиреневым оттенком, неяркому небу плавились на юг тучи. Молочно-белые 
гребни их зубчатились рельефно и остро. Над городом висела парная преддожде­
вая духота. Пахло нагретым асфальтом, перегарью бензина, близким морем, вол­
нующим невнятным запахом дамских духов и еще какой-то разнородной неде­
лимой смесью запахов, присущей всякому многолюдному городу. 

Листницкий покуривая медленно шел правой стороной тротуара, изредка ло­
вил на себе боковые почтительные взгляды встречных. Вначале он испытывал 
некоторое стеснение за свой помятый китель и не свежую фуражку, но потом 
решил, что фронтовику, пожалуй, и нечего стыдиться своей внешности, а тем 
более ему, только что сегодня покинувшему вагон. 

На тротуарах, [зубчатые] ленивые, оливково-желтые от солнца, лежали те­
невые пятна от парусиновых тентов, натянутых над входами в магазины и кафэ. 
Ветер раскачивая трепал выжженную парусину, пятна на тротуарах шевелились, 
рвались из-под шаркающих ног людей. Несмотря на послеобеденный час про­
спект кишел многолюдьем. Листницкий, отвыкший за годы войны от города, с 
радостным удовлетворением впитывал в себя разноголосый гул перевитый сме­
хом, автомобильными гудками, криком газетчиков, и чувствуя себя в этой толпе 
прилично одетых, сытых людей своим, близким, все-же думал: «Какие все вы 
сейчас довольные, радостные, счастливые; все, и купцы, и биржевые маклеры, и 
чиновники разных рангов, и помещики, и люди голубых кровей, а что с вами бы­
ло три дня назад? Как вы выглядели, когда чернь и солдатня расплавленой рудой 
текли вот по этому проспекту, по улицам? По совести, и рад я вам и не рад. И 
благополучию вашему не знаю как радоваться...» Он попробовал проанализиро­
вать свое раздвоеное чувство, найти истоки его, и без труда решил, что потому 
так мыслит и чувствует, что война и то, что пришлось пережить там, отдалили 
его от этого скопища сытых, довольных. «Ведь вот этот молодой, упитанный, — 
думал он встречаясь глазами с полным краснощеким и безусым мужчиной, — 
почему он не на фронте? Наверное сын заводчика, или|| 

ППС: «прицепил шашку, надел новый китель, пахнущий мылом, неприлично помятый за дорогу». 
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<Л. 8 об.> 
Ж 

какого-нибудь торгового зубра, уклонился подлец от службы, — начхать ему на 
родину, — и "работает" на оборону, жиреет, с удобствами любит женщин... «Но 
с кем же ты в конце концов?» — задал он сам себе вопрос и улыбаясь, не колеб­
лясь решил: «Ну, конечно-же, вот с этими! В них частичка самого меня, а я час­
тичка их коллектива... Все что есть хорошего и дурного в моем классе, есть, в той 
или иной мере, и у меня. Может-быть у меня немного тоньше кожа, чем у этого 
вот упитанного боровка, может-быть поэтому я болезненней реагирую на все, и 
наверняка поэтому я честно на войне, а не "работаю на оборону", и именно по­
этому тогда зимой в Могилеве, когда я увидел в автомобиле свергнутого импера­
тора, уезжавшего из Ставки, и его скорбные губы, и потрясающее, непередавае­
мое положение руки, беспомощно лежавшей на колене, я упал на снег и рыдал 
как мальчишка... Ведь вот я по честному не приемлю революцию, не могу при­
нять! И сердце и разум противятся... Жизнь положу за старое, отдам ее не колеб­
лясь, без позы, просто, по-солдатски, а многие-ли на это пойдут?» Бледнея, с 
глубочайшей волнующей яркостью воскресил он в памяти февральский богатый 
красками исход дня, губернаторский дом в Могилеве, чугунную запотевшую от 
мороза огорожу, и снег по ту сторону ее, испещренный червонными бликами 
низкого, покрытого морозно-дымчатым, флером солнца. За покатым свалом 
Днепра небо крашено лазурью, киноварью, ржавой позолотой. Каждый штрих на 
горизонте так неосязаемо воздушен, что больно касаться взглядом. У выезда не­
большая толпа из чинов Ставки, военных, штатских... Выезжающий крытый ав­
томобиль. За стеклом, кажется, Дитерихс и царь, откинувшийся на спинку сиде­
нья. Обуглившееся лицо его с каким-то фиолетовым оттенком. По бледному лбу 
косой черный полукруг папахи, формы казачьей конвойной стражи. 

Листницкий почти бежал мимо изумленно оглядывавшихся на него людей. В 
глазах его падала от края черной папахи царская рука, отдававшая честь, в ушах 
звенел бесшумный холостой ход отъезжающей машины и унизительное безмол­
вие толпы, молчанием провожавшей последнего императора... 

По лестнице дома, где помещался штаб полка, Листницкий поднимался мед­
ленно. У него еще дрожали щеки и кровянисто слезились припухшие заплакан­
ные глаза. На площадке второго этажа он выкурил подряд две папиросы, проти­
рая пенснэ, через две ступеньки взбежал на третий этаж. 

Командир полка отметил на карте Петрограда район, в котором сотня Лист-
ницкого должна была нести охрану правительственных учреждений, перечислил 
учреждения, с мельчайшими деталями сообщил о том какие и в какое время надо 
ставить и сменять караулы, в заключение сказал: 

— В Зимний дворец Керенскому... 
— Ни слова о Керенском!.. — заливаясь смертельной бледностью громко 

прошептал Листницкий. 
— Евгений Николаевич, надо брать себя в руки... 
— Полковник, я вас прошу!|| 
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<Л.9> 

21 
— Но, милый мой... 
— Я прошу! 
— Нервы у вас... 
— Разъезда к Путиловскому сейчас прикажете выслать? — тяжело дыша 

спросил Листницкий. 
Полковник кусая губы, улыбаясь, пожал плечами, ответил: 
— Сейчас-же, и непременно со взводным офицером. 
Листницкий вышел из штаба нравственно опустошенный, раздавленный вос­

поминаниями пережитого и разговором с командиром полка. Почти у самого до­
ма увидел казачьий разъезд, стоявшего в Петрограде 4 донского полка. На уздеч­
ке светло рыжего офицерского коня завявшие понуро висели живые цветы. По 
белоусому лицу офицера сквозила улыбка. 

— Да здравствуют спасители родины!.. — крикнул сходя с тротуара и разма­
хивая шляпой какой-то экзальтированный пожилой господин. Офицер любезно 
приложил ладонь к козырьку. Разъезд тронулся рысью. Листницкий посмотрел 
на взволнованное мокрогубое лицо приветствовавшего казаков господина, на его 
тщательно повязанный цветастый галстух и морщась, ссутулившись шмыгнул в 
подъезд своего дома. 

11. 
Назначение генерала Корнилова главнокомандующим юго-западного фронта 

встречено было офицерским составом 14 полка с большим сочувствием. О нем 
говорили с любовью и уважением, как о человеке обладающем железным харак­
тером и несомненно могущем вывести страну из тупика, в который завело ее 
Временное правительство. Особенно горячо встретил это назначение Листниц­
кий. Он через младших офицеров сотни и близких к нему казаков попытался уз­
нать, как относятся к этому казаки, но полученные сведения его не порадовали: 
молчали казаки, или отделывались апатичными ответами. 

— Нам все одно. 
— Какой он, кто ево знает... 
— Кабы он нащет замиренья постарался, тогда конешно 
— Нам от ево повышенья легше не будет, небось. 
Через несколько дней среди офицеров общавшихся с более широкими круга­

ми гражданского населения и военных, передавались настойчивые слухи, что 
будто-бы Корнилов жмет на Временное правительство, требуя восстановления 
смертной казни на фронте и проведения многих решительных мероприятий, от 
которых зависит участь армии и исход войны. Говорили о том, что Керенский 
боится Корнилова, и, наверное, приложит все усилия к тому, что-бы заменить его 
на должности главнокомандующего фронта более податливым генералом. Назы­
вались известные в военной среде имена генералов. 

19ш июля всех поразило правительственное сообщение о назначении Корни­
лова Верховным главнокомандующим. Вскоре-же подъесаул Атарщиков, имев­
ший обширные знакомства в Главном комитете офицерского союза, [говорил] 
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рассказывал, ссылаясь на вполне достоверные источники, что Корнилов в за­
писке приготовленной для доклада Временному правительству настаивал на не­
обходимости следующих главнейших мероприятий: введения на всей территории 
страны в отношении тыловых войск и населения юрисдикции Военно-
революционных судов, с применением смертной казни за ряд тягчайших престу­
плений, преимущественно военных; восстановления дисциплинарной!| 

<Л. 9 об.> 
Ж 

власти военных начальников; введения в узкие рамки деятельности комитетов и 
установления их ответственности перед замком, и т. д. 

В этот-же день вечером Листницкий, в разговоре с офицерами своей сотни и 
других сотен, остро и прямо поставил вопрос, с кем они идут. 

— Господа-офицеры! — говорил он с сдержанным волнением, — Мы живем 
дружной семьей. Мы знаем, что представляет каждый из нас, но до сей поры 
многие больные вопросы между нами остались не вырешенными. И вот именно 
теперь, когда отчетливо намечаются перспективы расхождения Верховного с 
правительством, нам необходимо ребром поставить вопрос, с кем и за кого мы? 
Давайте-же поговорим по товарищески, не кривя душой. 

Подъесаул Атарщиков ответил первый: 
— Я за генерала Корнилова готов и свою и чужую кровь цедить! Это кри­

стальной честности человек, и только он один в состоянии поставить Россию на 
ноги. Смотрите что он делает в армии! Ведь только благодаря ему отчасти развя­
зали руки военноначальникам, ...а [то ведь] было сплошное засилье комитетов, 
братанье, дезертирство... Какой может быть разговор? Всякий порядочный чело­
век за Корнилова! 

Похожий на породистого борзого кобеля, узкий в тазу, тонконогий и непо­
мерно грудастый и широкоплечий Атарщиков говорил запальчиво. Видно трогал 
за живое поднятый вопрос. Кончив он оглядел группировавшихся у стола офице­
ров, выжидательно стукал по портсигару мундштуком папиросы [выжидатель­
но]. На нижнем веке его правого глаза коричневой выпуклой горошиной сидела 
родинка. Она мешала верхнему веку плотно прикрывать глаз и от этого при пер­
вом взгляде на Атарщикова создавалось впечатление, будто [взгляд] глаза его 
тронуты постоянной снисходительно-выжидающей усмешкой. 

— Если выбирать между большевиками, Керенским и Корниловым, то разу­
меется, мы за Корнилова. 

— Нам трудно судить чего хочет Корнилов, только ли восстановления поряд­
ка в России, или восстановления еще чего-нибудь... 

— Это не ответ на принципиальный вопрос! 
— Нет ответ. 
— А если и ответ, то неумный, во всяком случае. 
— А чего вы боитесь, сотник? Восстановления монархии? 
— Я не боюсь этого, а напротив, желаю. 
— Так в чем-же дело? 
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— Господа! — твердым, обветрившим голосом заговорил Долгов, недавний 
вахмистр, получивший за боевые отличия хорунжего. — об чем вы спорите? А 
вы степенно скажите, што нам, казакам, надо держаться за генерала Корнилова, 
как дитю за материн подол. Это безо всяких лукавствий, напрямки. Оторвемся от 
нево пропадем, Расея навозом нас загребет! Тут уж дело ясное, куда он — туда и 
мы. 

— Вот это — да!.. — Атарщиков с восхищением хлопнул Долгова по плечу и 
смеющимися глазами уставился в Листницкого. Тот улыбаясь, волнуясь разгла­
живал на коленях складки брюк. 

— Так как-же, господа офицеры, атаманы? — приподнятым голосом восклик­
нул Атарщиков. — За Корнилова мы?.. 

— Ну, конечно! 
— Долгов сразу разрубил гордиев узел.Ц 

<Л. 10> 
Ж 

— Все офицерство за него! 
— Мы не хотим быть исключением. 
— Дорогому Лавру Георгиевичу, казаку и герою, ура! 
Смеясь и чокаясь офицеры пили чай. Разговор, утративший недавнюю напря­

женность, вертелся вокруг событий последних дней. 
— Мы-то гужом за Верховнава, а вот казаки мнутся... — нерешительно сказал 

Долгов. 
— Как это, мнутся? — спросил Листницкий. 
— А так. Мнутся и шабаш... Им сукиным сынам по домам, к бабам охота... 

Жизня-то нетеплая, остобрыдла... 
— Наше дело увлечь за собой казаков! — брякнул кулаком по столу сотник 

Чернокутов. — Увлечь! На то мы и носим офицерские погоны! 
— Казакам надо терпеливо разъяснять с кем им по пути. 
Листницкий постучал ложечкой о стакан, собрав в кучу внимание офицеров 

раздельно сказал: 
— Прошу запомнить, господа, что наша работа сейчас должна сводиться, вот 

именно, как сказал Атарщиков, к разъяснению казакам истинного положения 
вещей. Казака надо вырвать из-под влияния комитетов. Тут нужна ломка харак­
теров, примерно такая-же, если не большая, которую большинству из нас при­
шлось пережить после февральского переворота. В прежнее время, допустим в 16 
году, я мог избить казака, рискуя тем, что в бою он мне пустит в затылок пулю, а 
после февраля пришлось свернуться, потому что если-бы я ударил какого-нибудь 
дурака меня убили-бы здесь-же в окопах, не дожидаясь удобного момента. Те­
перь совсем иное дело. Мы должны, — Листницкий подчеркнул это слово — 
сродниться с казаком. От этого зависит все! Вы знаете что творится сейчас в 1 и 
4 полках? 

— Кошмар! 
— Вот именно кошмар. — продолжал Листницкий, — офицеры отгоражива­

лись от казаков прежней стеной и в результате казаки все поголовно подпали под 
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влияние большевиков и сами на 90?/о стали большевиками. Ведь ясно, что гроз­
ных событий нам не миновать... Дни 3 и 5 июля только суровое предостережение 
всем беспечным... Или нам за Корнилова придется драться с войсками револю­
ционной демократии, или большевики, накопив силы и расширив свое влияние, 
качнут еще одной революцией. У них передышка, концентрация сил, а у нас — 
расхлябанность... Да разве-же можно так?!. Вот в будущей-то перетряске и при­
годится надежный казак... 

— Мы без казаков, конешно, ноль без палочки. — вздохнул Долгов. 
— Верно, Листницкий! 
— Очень даже верно. 
— Россия одной ногой в могиле... 
— Ты думаешь мы этого не понимаем? Понимаем, но иногда бессильны что-

либо сделать. Приказ №1 и «Окопная правда» сеют свои семена. 
— А мы любуемся на всходы, вместо того чтобы вытоптать их и выжечь дот­

ла! — крикнул Атарщиков. 
— Нет не любуемся! Мы бессильны! 
— Врете, хорунжий! Мы просто нерадивы! 
— Неправда! 
— Докажите! 
— Тише, господа! 
— «Правду» разгромили... Керенский задним умом умен... 
— Что это базар что-ли? Нельзя-же! 
Поднявшийся гул бестолковых выкриков понемногу утих. Командир одной из 

сотен, с чрезвычайным интересом вслушивавшийся в слова Листницкого, попро­
сил [слова] внимания.Ц 

<Л. 10об.> 
80, 

— Я предлагаю дать возможность есаулу Листницкому докончить. 
— Просим! 
Листницкий, потирая кулаками острые углы колен, продолжал: 
— Я говорю, что тогда, т.е. в будущих боях, в гражданской войне, — я только 

сейчас понял, что она неизбежна, — и понадобится верный казак. Надо биться и 
отвоевать его у комитетов, тяготеющих к большевикам. В этом кровная необхо­
димость. Ведь в случае новых потрясений казаки 1 и 4 полков перестреляют сво­
их офицеров... 

— Ясно! 
— Церемониться не будут! 
— ...И на их опыте, очень горьком, к слову сказать, должны мы учиться. Каза­

ков 1 и 4 полков, — хотя впрочем какие они теперь казаки? — в будущем при­
дется вешать через одного, а то и просто свалить всех... Сорную траву из поля 
вон! Так давайте-же удержим своих казаков от ошибок, за которые им придется в 
последствии нести расплату. 

После Листницкого взял слово тот самый командир сотни, который слушал 
его с таким исключительным вниманием. Старый кадровый офицер, служивший 
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в полку девять лет, получивший за войну четыре ранения, он говорил о том, что в 
прежнее время тяжело было служить. Казачьи офицеры были на задворках, дер­
жались в черном теле, движение по службе было слабым и для преобладающей 
части офицерских кадров чин войскового старшины был посмертным; этим об­
стоятельством по его словам и объяснялась инертность казачьих верхушек в мо­
мент низвержения самодержавия. Но несмотря на это он говорил, что надо все­
мерно поддержать Корнилова, прочнее связавшись с ним через Совет союза 
казачьих войск и Главный комитет офицерского союза. 

— Пусть Корнилов будет диктатором, для казачьих войск это спасение. При 
нем мы, может быть, будем даже лучше жить, чем при царе. 

Время утекло далеко за полночь. Над городом простая, белесая, в распотла-
ченных космах облаков стояла ночь. Из окна виден был чугунно темный шпиц 
Адмиралтейской башни и желтый половодный разлив огней. 

Офицеры проговорили до рассвета. Решено было в неделю три раза проводить 
с казаками беседы на политические темы, взводным офицерам было вменено в 
обязанность ежедневно заниматься со взводами гимнастикой и читкой, для того 
чтобы заполнить свободное время и вырвать умы казаков из разлагающей атмо­
сферы политики. Перед уходом пели «Тихий Дон», допивали десятый самовар, 
под звон стаканов шутливые произносились тосты. И уже совсем перед [уходом] 
концом Атарщиков, пошептавшись с Долговым, [попросил внимания] крикнул: 

— Сейчас в виде десерта угостим мы вас старинной казачьей. А, ну, потише, 
да окошко-бы открыть, а то уж больно накурено. 

Два голоса, обветревший, ломкий бас Долгова и мягкий необычайно прият­
ный тенор Атарщикова вначале сшибались, путались, у каждого был свой темп 
песни, но под конец голоса буйно сплелись, звучали покоряюще-красиво. 

...Но и горд наш Дон, Тихий Дон наш батюшка; 
Басурманину он не кланялся, у Москвы, как жить не спрашивался.|| 

<Л. 11> 
8L 

А с Туретчиной ох, да по потелице шашкой острою век здоровался... 
А из года в год степь донская, наша матушка, за пречистую мать богородицу, да за 

веру свою православную, 
Да за вольный Дон, что волной шумит, в бой звала со супостатами... 

Атарщиков, скрестив на коленях пальцы, на высоких тонах вел песню, за все 
время ни разу не сбился, несмотря на то что варьируя он далеко оставлял за со­
бой напористый бас Долгова, с виду был необычайно суров и лишь под конец 
Листницкий заметил, как через коричневый кургашек родинки на глазу сбежала 
у него холодно сверкнувшая слезинка. 

После того, как офицеры чужих сотен разошлись, а оставшиеся улеглись 
спать, Атарщиков подсел на койку Листницкого, турсуча голубые вылинявшие 
подтяжки на выпуклом заслоне груди зашептал: 

— Ты понимаешь, Евгений... Я до чертиков люблю Дон, весь этот старый, ве­
ками складывавшийся уклад казачьей жизни, люблю казаков своих, казачек, все 
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люблю! От запаха степного полынка мне хочется плакать... И вот еще, когда цве­
тет подсолнух и над Доном пахнет смоченными дождем виноградниками... так 
глубоко и больно люблю... ты поймешь... А вот теперь думаю, не околпачиваем-
ли мы вот этих самых казаков? На эту-ли стежку хочем мы их завернуть?.. 

— О чем ты? — настороженно спросил Листницкий. 
Из-под воротника белой сорочки Атарщикова наивно, по юношески трога­

тельно смуглела шея. Над коричневой родинкой тяжко висел синий ободок века, 
в профиле лица виден был увлажненный свет одного полузакрытого глаза. 

— Я думаю, надо-ли казакам это? 
— А что-же в таком случае им надо? 
— Не знаю... Но почему они так стихийно отходят от нас? Революция словно 

разделила нас на овец и козлищ, наши интересы как-будто расходятся... 
— Видишь-ли, — осторожно начал Листницкий — тут сказывается разница в 

восприятии событий. За нами больше культуры, мы можем критически оценивать 
тот или иной факт, а у них все примитивней, проще. Большевики вдалбливают им 
в головы, что надо войну кончать, вернее превращать ее в гражданскую. Они на­
травливают казаков на нас, а так как казаки устали, в них больше животного, нет 
того нравственного крепкого сознания долга и ответственности перед родиной, что 
есть у нас, то вполне понятно, — это находит благоприятную почву. Ведь что та­
кое для них родина? Понятие во всяком случае абстрактное. «ОбластьЦ 

<Л. 11 об.> 

войска Донского от фронта далеко и немец туда не дойдет» — так рассуждают 
они. В этом-то вся и беда. Нужно правильно растолковать им какие последствия 
влечет за собой превращение этой войны в войну гражданскую. 

Листницкий говорил подсознательно чувствуя, что слова его не доходят до 
цели и что Атарщиков сейчас закроет перед ним створки своей душевной рако­
вины. Так и [случилось] произошло: Атарщиков что-то промычал невнятное, 
долго еще сидел молча и Листницкий хотя и пытался, но не мог разобраться в 
каких потемках мысленно бродит сейчас умолкший товарищ. «Надо-бы дать ему 
высказаться до конца...» — с сожалением подумал он. 

Атарщиков пожелал спокойной ночи, так и ушел, не сказав больше ни слова. 
На минуту потянулся к искреннему разговору, приподнял краешек той черной 
завесы неведомого, которой каждый укрывается от [людей] других, и вновь 
опустил ее. 

Неразгаданность чужого, сокровенного досадно волновала Листницкого. Он 
покурил, полежал немного, напряженно глядя в серую ватную темень и неожи­
данно вспомнил Аксинью, дни отпуска заполненные до краев ею. Уснул прими­
ренный думами и случайными, отрывочными воспоминаниями о женщинах, чьи 
пути скрещивались когда-то с его путями. 
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12. 

В сотне Листницкого был казак Букановской станицы Лагутин Иван. По пер­
вым выборам он прошел в члены полкового Военно-революционного комитета, 
до прихода полка в Петроград ничем особым себя не проявлял, но в последних 
числах июля взводный офицер сообщил Листницкому, что Лагутин бывает в во­
енной секции Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов, связан 
наверное с Советом, так как замечалось, что ведет он частые беседы с казаками 
своего взвода и влияет на них с отрицательной стороны. В сотне два раза были 
случаи отказа от назначения в караулы и разъезда, взводный офицер приписывал 
эти случаи воздействию на казаков Лагутина. 

Листницкий решил, что ему необходимо как нибудь поближе узнать Лагути­
на, прощупать его. Вызывать казака на откровенный разговор было глупо и неос­
торожно, поэтому Листницкий решил выжидать. Случай представился скоро. В 
конце июля третий взвод по наряду должен был ночью нести охрану улиц, при­
легающих к Путиловскому заводу. 

— Я поеду с казаками. — предупредил взводного офицер Листницкий. — Пе­
редайте чтобы мне оседлали вороного. 

Листницкий имел двух лошадей, «на всякий случай», как говорил он. Одев­
шись при помощи вестового он спустился во двор. Взвод был на конях. || 

<Л. 12> 
81 

В мглистой, [прошитой] вышитой огнями темноте проехали несколько улиц. 
Листницкий нарочно отстал, окликнул сзади Лагутина. Тот подъехал, поворачи­
вая свою невзрачную лошаденку сбоку выжидающе поглядел на есаула. 

— Что нового у вас в комитете? — спросил Листницкий. 
— Ничего нету. 
— Ты какой станицы, Лагутин? 
— Букановской. 
— Хутора 
— С самой станицы. 
Теперь лошади их шли рядом. Листницкий при свете фонарей искоса посмат­

ривал на бородатое лицо казака. У Лагутина из-под фуражки виднелись гладкие 
зачесы волос, на худых щеках неровная куделилась бородка, умные с хитринкой 
глаза сидели глубоко прикрытые выпуклыми надбровными дугами. 

«Простой с виду, постный, а что у него за душой? Наверное ненавидит меня, 
как и все, что связано со старым режимом, с "палкой капрала"... — подумал Ли­
стницкий и почему-то захотелось узнать о прошлом Лагутина. 

— Семейный? 
— Так точно. Жена и двое детишков. 
— А хозяйство? 
— Какое у нас хозяйство... — насмешливо, с ноткой сожаления сказал Лагу­

тин. — Живем ни шатко ни валко. Бык на казака, а казак на быка, так всю жисть 
и крутимся... Земля-то у нас песчаная. — подумав сурово добавил он. 
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Листницкий когда-то ехал на станцию Себряково через Букановскую. Он жи­
во вспомнил эту глухую, улегшуюся на отшибе от большого шляха, станицу, с 
юга прикрытую ровнехоньким неокидным лугом, опоясанную капризными изви­
вами Хопра. Тогда еще [от Еланского] с гребня, от Еланской грани, верст за 
двенадцать увидел он зеленое марево садов в низине, белый обглоданный мосол 
высокой колокольни. 

— Супесь у нас. — вздохнул Лагутин. 
— Домой наверное хочется, а? 
— Как-же, господин есаул, конешно гребтится поскорей возвернуться. Нуж-

дишки не мало приняли за войну. 
— Едва ли, брат, скоро придется вернуться... 
— Придется. 
— Войну-то не кончили ведь. 
— Скоро прикончут. По домам скоро. — Упрямо настаивал Лагутин. 
— Еще между собой придется воевать. Ты как думаешь? 
Лагутин не поднимая от луки опущенных глаз помолчал, спросил: 
— С кем воевать? 
— Мало-ли с кем... Хотя-бы с большевиками. 
И опять надолго замолчал Лагутин, словно задремал под четкий плясовой звяк 

копыт. Ехали молча минуты три. Лагутин медленно расстанавливая слова сказал. 
— Нам с ними нечево делить. 
— А землю? 
— Земли на всех хватит. 
— Ты знаешь к чему стремятся большевики? 
— Трошки припадало слыхать...|| 

<Л. 12об.> 
SL 

— Так что-же, по-твоему, делать, если большевики будут итти на нас с целью 
захвата наших земель, с целью порабощения казаков? С германцами ведь ты вое­
вал, защищал Россию? 

— Германец — дело другое. 
— А большевики? 
— Што-ж, господин есаул, — видимо решившись заговорил Лагутин, подни­

мая глаза, [встречаясь с] настойчиво разыскивая [взглядом] взгляд Листниц-
кого, — большевики последнюю землишку у меня не возьмут. У меня в акурат 
один пай, им моя земля без надобности... А вот, к примеру, вы не обижайтесь 
тольки, у вашего папаши десять тыщев десятин... 

— Не десять, а четыре. 
— Ну, все одно, хучь и четыре, рази мал кусок? Какой-же это порядок, можно 

сказать? А кинь по России — таких как ваш папаша очень даже дюже много... И 
так рассудите, господин есаул, што каждый рот куска просит. И вы желаете ку­
шать и другие всякие люди тоже желают исть. Это ить один цыган приучал ко­
былу не исть, дескать приобыкнет без корму; а она, сердешная, привыкала, при­
выкала, да на десятые сутки взяла да издохла... Порядки-то кривые были при 
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царе, для бедного народа вовсе суковатые... Вашему папаше отрезали вон, как 
краюху пирога, четыре тыщи, а ить он не в два горла исть, а так-же как и мы, 
простые люди в одно. Конешно, обидно за народ... Большевики они верно наце­
ливаются, а вы говорите воевать... 

Листницкий слушал его с затаенным волнением. К концу он уже понимал, что 
бессилен противопоставить какой-либо веский аргумент, чувствовал, что не­
сложными, убийственно-простыми доводами припер его казак к стене и оттого, 
что заворошилось наглухо упрятанное сознание собственной неправоты — Лист­
ницкий растерялся, озлился. 

— Ты что-же, — большевик? 
— Прозвище тут не при чем, — насмешливо и протяжно ответил Лагутин. — 

Дело не в прозвище, а в правде. Народу правда нужна, а ее все хоронют, закапы­
вают. Гутарют, што она давно уж упокойница... 

— Вот чем начиняют тебя большевики из совдепа... Оказывается недаром ты 
с ними якшаешься. 

— Эх, господин есаул, нас, терпеливых, сама жизня начинила, а большевики 
только фитиль подожгут... 

— Ты эти присказки брось! Балагурить тут нечего! — уже сердито заговорил 
Листницкий. — Ответь мне, ты вот говорил о земле моего отца, вообще о поме­
щичьей земле, но ведь это — собственность. Если у тебя две рубахи, а у меня нет 
ни одной, что-же, по-твоему, я должен отбирать у тебя? 

Листницкий не видел, но по голосу Лагутина догадался, что тот улыбается. 
— Я сам отдам лишнюю рубаху. И отдавал на фронте не лишнюю, а послед­

нюю, шинель на голом теле носил, а вот землицей што-то никто не прошибется... 
— Да ты что, землей не сыт? Не хватает тебе? — повысил Листницкий голос. 
В ответ, взволнованно задыхаясь, почти крикнул побелевший Лагутин:|| 

<Л. 13> 
SL 

— А ты думаешь, я об себе душой болю? В Польше были, там как люди жи­
вут? Видал, аль нет? А кругом нас мужики как живут?.. Я-то видал! Сердце кро­
вью закипает!.. Што-ж, думаешь, мне их не жалко, штоль?.. Я может об этом, об 
поляке изболелся весь, на ево горькую землю [глядючи] интересуясь. 

Листницкий хотел сказать что-то едкое, но от серых лобастых корпусов Пу-
тиловского завода пронзительный крик «Держи!». Грохотом пробарабанил кон­
ский топот, резнул слух выстрел. Взмахнув плетью Листницкий выпустил коня. 
Они с Лагутиным одновременно подскакали к взводу, сгрудившемуся возле пе­
рекрестка. Казаки звеня шашками спешивались, в средине бился схваченный 
ими человек. 

— Что? Что такое? — загремел Листницкий врезываясь конем в толпу. 
— Гад какой-то камнем... 
— Шибнул и побег. 
— Дай ему, Аржанов! 
— Ишь ты сволочь! В шиб-прошиб играешь? 
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Взводный урядник Аржанов, свесившись с седла, держал за шиворот неболь­
шого одетого в черную распоясанную рубаху человека. Трое спешившихся каза­
ков крутили ему руки. 

— Ты кто такой? — не владея собой крикнул Листницкий. 
Пойманный поднял голову, на мутно белом лице покривясь плотно сомкну­

лись безмолвные губы. 
— Ты кто? — повторил Листницкий вопрос. — Камнями швыряешься мерза­

вец? Ну? Молчишь? Аржанов... 
Аржанов прыгнул с седла, выпустив из рук воротник пойманного, с маху уда­

рил его по лицу. 
— Дайте ему! — круто поворачивая коня приказал Листницкий. 
Трое, или четверо спешенных казаков валяя связанного человека замахали 

плетями. Лагутин — с седла долой к Листницкому. 
— Господин-есаул!.. Што-ж вы это?!.. Господин-есаул!.. — Он хватал колено 

есаула щупло дрожащими цепкими пальцами, кричал: 
— Нельзя так!.. Человек ить!.. Што вы делаете?!.. 
Листницкий трогал коня поводьями, молчал. Рванувшись к казакам Лагутин 

обхватил Аржанова поперек, спотыкаясь, путаясь в шашке ногами пытался его 
оттащить. Тот сопротивляясь бормотал: 

— Ты не гори дюже! Не гори! Он будет каменьями шибаться, а ему молчи... 
Пусти!.. Пусти, тебе добром говорят!.. 

Один из казаков изогнувшись смахнул с себя винтовку [приклад] прикладом 
[несколько раз жмякнулся о] по мягко [похрустывавшее] похрустывавшему 
[тело] телу поваленного человека. Спустя минуту низкий, животно-дикий крик 
пополз над мостовой. 

— Ааааааа!.. Аааыыы-ык!.. ык! ык!.. про-па-да-юуууу!.. — а потом несколько 
секунд молчания и тот-же голос, но уже ломкий по молодому, захлебывающийся, 
исшматованный болью, между выхрипами после ударов|| 

<Л. 13об.> 
86, 

замыкался короткими выкриками: 
— Сволочи!.. Контр!., револцнеры!.. Бейте! О-ох!.. А-а-а-а-а!.. 
«Гак! гак! гак!» — хряпали вперемежку удары. 
Лагутин подбежал к Листницкому, плотно прижимаясь к его колену, царапая 

ногтями крыло седла задохнулся 
— Смилуйся! 
—Отойди! 
— Есаул!.. Листницкий!.. Слышишь? Ответишь!.. 
— Плевать я на тебя хотел! — засипел Листницкий и тронул коня на Лагути­

на. 
— Братцы! — крикнул тот подбежав к стоявшим в стороне казакам, — Я член 

полкового ревкома... Я вам приказываю, ослобоните человека от смерти!.. Ответ! 
Ответ будете держать!.. Не старое время... 
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Безрассудная слепящая ненависть густо обволокла Листницкого. Плетью коня 
меж ушей и на Лагутина. Тыча в лицо ему вороненый, провонявший ружейным 
маслом ствол нагана, прорвался на визг: 

— Замолчиии, предатель!.. Большевик! За-стре-лю!.. 
Величайшим усилием воли оторвал палец от револьверного спуска, вскинул 

коня на дыбы, ускакал. 
Несколько минут спустя следом за ним тронулись три казака. Среди лошадей 

Аржанова и Лапина волочился не переставляя ног человек в мокрой плотно при­
липшей к телу рубахе. Поддерживаемый под руки казаками он тихо покачивался, 
чертил ногами булыжник. Между высоко вздернутых острых плеч его болталась 
свешиваясь назад, белея сторчмя поднятым подбородком окровяненная, разбитая 
в мякоть голова. Поодаль двигался третий казак. На углу освещенного переулка 
он увидел извозчика, привстав на стременах зарысил к нему. Что-то коротко ска­
зав выразительно пощелкал по голенищу сапога плетью и извозчик с послушной 
торопливостью поехал к остановившимся среди улицы Аржанову и Лапину. 

На другой день Листницкий проснулся с сознанием совершенной им вчера 
большой непоправимой ошибки. Покусывая губы, выдыхая изо рта спертый ноч­
ной запах он вспомнил сцену избиения человека, бросившего в казаков камнем, и 
то, что после разыгралось между ним и Лагутиным. Поморщился. Раздумчиво 
покашлял. Одеваясь думал, что Лагутина трогать пока не надо, во избежание 
обострения отношений с полковым комитетом, а лучше выждать время, когда в 
памяти казаков, бывших при этом, выутюжится вчерашняя стычка с Лагутиным и 
тогда потихоньку убрать его с дороги. 

«Что называется, сроднился с казаком...» — горько иронизировал над собой 
Листницкий, и все последующие дни находился под нехорошим впечатлением 
происшедшего. 

Уже в первых числах августа, в погожий солнечный день Листницкий пошел 
однажды с Атарщиковым по городу. Между ними, после разговора, происходив­
шего в день собрания офицеров, не было ничего, что могло-бы разрешить создав-|| 

<Л. 14> 
8L 

шуюся тогда недоговоренность. Атарщиков был замкнут, вынашивал невыска­
занные размышления, на повторные попытки Листницкого вызвать его на откро­
венность, — наглухо запахивал ту непроницаемую завесу, которую привычно 
носит большинство людей, отгораживая ею от чужих глаз подлинный свой об­
лик. Листницкому всегда казалось, что общаясь с людьми люди хранят под 
внешним обликом еще какой-то, иной, который порою так и остается неуяснен­
ным. Он твердо верил, что если с любого человека соскоблить вот этот верхний 
покров, то из-под него вышелушится подлинная, нагая, не прикрашенная ника­
кой ложью сердцевина. И поэтому ему всегда, болезненно хотелось узнать, что 
кроется за грубой, суровой, бесстрастной, благополучной, веселой внешностью 
разных людей. В данном случае, думая о Атарщикове он догадывался лишь об 
одном, — что тот мучительно ищет выхода из создавшихся противоречий, увя­
зывает национально-казачье с большевистским. Это предположение понудило 
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его прекратить попытки к сближению с Атарщиковым, держаться отчужденней. 
Они шли по Тверской, изредка перекидываясь незначительными фразами. 
— Зайдем перекусить что-нибудь? — предложил Листницкий, указывая гла­

зами на двери ресторана. 
— Пожалуй. — согласился Атарщиков. 
Они вошли и остановились, оглядываясь с некоторой беспомощностью: все 

столики были заняты. Атарщиков уже повернулся было уходить, но от столика у 
окна поднялся внимательно глядевший на них брюзглый, хорошо одетый госпо­
дин, сидевший в обществе двух дам, подошел вежливо приподнимая котелок. 

— Прошу прощения, не угодно-ли занять наш столик? Мы уходим. — Он 
улыбался, обнажая редкий ряд обкуренных зубов, движением руки приглашал 
пройти. — Я рад услужить господам-офицерам. Вы — наша гордость. 

Дамы, сидевшие за столиком, встали. Одна высокая и черная поправляла при­
ческу, другая помоложе ожидала ее, играя зонтиком. 

Офицеры поблагодарили господина, любезно предоставившего им возмож­
ность воспользоваться столиком, прошли к окну. Сквозь опущенную штору жел­
тыми иглами втыкались в скатерть истрощеные лучи. Запах кушаний глушил 
волнующе-тонкий аромат расставленных по столикам живых цветов. 

Листницкий заказал ботвинью со льдом, в ожидании задумчиво ощипывал 
выдернутую из вазы желто-рдяную настурцию. Атарщиков вытирал платком 
потный лоб, устало опущенные глаза его часто моргая следили за солнечным 
зайчиком, трепетавшим на ножке соседнего столика. Они еще не кончили заку­
сывать, когда в ресторан шумно разговаривая вошли два офицера. Передний, 
отыскивая глазами свободный столик, повернул к Листницкому покрытое ров­
ным бурым загаром лицо, в косых черных глазах его сверкнула радость. 

— Листницкий! Ты-ли это?.. — направляясь к нему уверенно, без тени стес­
нения крикнул офицер. 

Под черными усами его кипенно сверкнули зубы. Листницкий угадал есаула 
Калмыкова, следом за ним подошел Чубов. Они обменялись крепкими рукопо-
жатьями. Познакомив бывших|| 

<Л. 14об.> 
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сослуживцев с Атарщиковым, Листницкий спросил: 
— Какими судьбами сюда? 
Калмыков покручивая ус кивнул головой назад, кося глазами по сторонам 

сказал. 
— Командированы. После расскажу. Ты о себе повествуй. Как живется в 14 

полку? 
Вышли они вместе. Калмыков и Листницкий отстали, свернули в первый пе­

реулок и через полчаса миновав шумную часть города шли вполголоса разгова­
ривая, опасливо поглядывая вокруг. 

— Наш 3 корпус находится в резерве Румынского фронта. — Оживленно рас­
сказывал Калмыков, — Недели полторы назад получаю от командира полка 
предписание, сдав сотню совместно с хорунжим Чубовым отправляться в распо-
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ряжение штаба дивизии. Чудесно. Сдаю. Приезжаем в штаб дивизии. Полковник 
М., из оперативного отделения, ты его знаешь, конфиденциально мне сообщает, 
что я немедленно должен выехать к генералу Крымову. Едем с Чубовым в кор­
пус. Крымов принимает меня, а так как он знает кого из офицеров к нему посы­
лают, то прямо заявляет следующее: У власти люди сознательно ведущие страну 
к гибельному концу, необходима смена правительственной верхушки, быть-
может даже замена Временного правительства военной диктатурой. Назвал Кор­
нилова, как вероятного кандидата, потом предложил мне отправиться в Петро­
град, в распоряжение Главного комитета офицерского союза. Теперь здесь 
сгруппировано несколько сот надежных офицеров. Ты понимаешь в чем заклю­
чается наша роль? Главный комитет офицерского союза работает в контакте с 
нашим Советом союза казачьих войск, на узловых станциях и в дивизиях органи­
зует ударные батальоны. Все это в недалеком будущем пригодится... 

— Во что-же выльется? Как ты думаешь? 
— Вот тебе раз! Неужели живя здесь вы не уяснили обстановку? Несомненно 

будет правительственный переворот, у власти станет Корнилов. Армия ведь за 
него горой! У нас там думают так: две равнозначущих [стороны] это Корнилов и 
большевики. Керенский между двумя жерновами, не тот так другой его сотрет. 
Пусть себе спит пока на постели Алисы. Он калиф на час. — Калмыков помолчал 
и раздумчиво играя темляком шашки сказал — Мы в сущности пешки на шах­
матном поле, а пешки ведь не знают куда пошлет их рука игрока... Я, например, 
не представляю всего, что творится в Ставке. Знаю, что между генералитетом: 
Корниловым, Лукомским, Романовским, Крымовым, Деникиным, Калединым, 
Эрдели и многими другими есть какая-то таинственная связь, договоренность... 

— Но армия... Пойдет-ли вся армия за Корниловым? — спросил Листницкий 
все убыстряя шаги. 

— Солдатня конечно не пойдет, мы поведем ее. 
— Ты знаешь, что Керенский под давлением левых хочет сместить Верховно­

го? 
— Не посмеет! Завтра-же поставят его на колени. Главный комитет офицер­

ского союза довольно категорически высказал ему свой взгляд на это. 
— Вчера к нему от Совета союза казачьих войск были делегированы предста­

вители — Улыбаясь говорил Листницкий, — Они заявили, что казачество не до­
пускает и мысли о смещении Корнилова. И ты знаешь, что он ответил? «Это — 
инсинуации, ничего подобного Временное прави-|| 

<Л. 15> 
89, 

тельство и не думает предпринимать». Успокаивает общественность и в то же 
время, как б.... улыбается исполкому совдепа. 

Калмыков на ходу достал полевую офицерскую книжку, прочитал вслух: 
«Совещание общественных деятелей приветствует Вас, Верховного вождя рус­
ской армии. Совещание заявляет, что всякие покушения на подрыв Вашего авто­
ритета в армии и России считает преступным и присоединяет свой голос к голосу 
офицеров, Георгиевских кавалеров и казаков. В грозный час тяжелого испытания 
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вся мыслящая Россия смотрит на Вас с надеждой и верой. Да поможет Вам бог в 
Вашем великом подвиге на воссоздание могучей армии и спасение России. Род-
зянко». Ясно, кажется? Не может быть и речи о смещении Корнилова. Да, кстати, 
ты видел вчера его приезд? 

— Я только ночью приехал из Царского Села. 
Калмыков улыбнулся, разом оголив ровный навес зубов и розовые здоровые 

десны. Узкие глаза его сморщились, излучив от углов несчетное множество пау-
тинно-тонких морщин. 

— Классически! Охрана — эскадрон текинцев. Пулеметы на автомобилях. 
Все это к Зимнему дворцу. Довольно недвусмысленное предупреждение, кха-
кха-кха! Видел-бы ты эти рожи в косматых папахах. О, на них стоит посмотреть. 
Своеобразное производят впечатление. 

Поколесив по Московско-Нарвскому району офицеры расстались. 
— Нам, Женя, надо не терять друг друга из виду. — Говорил на прощанье 

Калмыков, — Лихое наступает время. Держись за землю, а то упадешь! 
Вслед уходившему Листницкому крикнул он став вполоборота. 
— Забыл тебе сказать, Меркулова нашего помнишь? Художника-то? 
— Ну? 
— Убили в мае. 
— Не может быть! 
— Да ведь как убили, нечаянно. Глупее смерти и быть не может. В руках у 

разведчика разорвалась граната, самому ему по локти оторвало руки, а от Мерку­
лова нашли мы лишь часть внутренностей, да раздробленный цейс. Три года ща­
дила смерть... 

Калмыков еще что-то кричал, но поднявшийся ветер взвихрил серую пыль, 
нес лишь безголосые концы слов. Листницкий махнул рукой, пошел изредка ог­
лядываясь. 

13. 
6Ш августа начальник штаба Верховного Главнокомандующего генерал Лу-

комский через первого генерал-квартирмейстера Ставки генерала Романовского 
получил распоряжение о сосредоточении в районе Невель-Н. Сокольники-
Великие Луки Зш конного корпуса с Туземной дивизией. 

— Почему в данном районе? Ведь части эти в резерве румынского фронта? — 
спросил озадаченный Лукомский. 

— Не знаю, Александр Сергеевич. Передаю вам точно приказание Верховного. 
— Когда вы его получили? 
— Вчера. В одиннадцать часов ночи Верховный вызвал меня и приказал до­

ложить вам об этом сегодня утром. 
Романовский ступая на носки походил над окном и остановившись у страте­

гической карты Средней Европы, занявшей полстены|| 
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в кабинете Лукомского, сказал стоя спиной к нему, с преувеличенным внимани­
ем разглядывая карту: 

— Вы объяснитесь... Он сейчас у себя. 
Лукомский взял со стола бумаги, отодвинув кресло пошел той подчеркнуто 

твердой походкой, которой ходят все полнеющие пожилые военные. В дверях, 
пропуская вперед себя Романовского, сказал, очевидно следя за ходом собствен­
ных мыслей. — Правильно. Да. 

От Корнилова только что вышел незнакомый Лукомскому высокий голена­
стый полковник. Он почтительно уступил дорогу, пошел по коридору, заметно 
прихрамывая, смешно и страшно дергая контуженным плечом. 

Корнилов чуть наклонившись вперед, опираясь о стол косо поставленными 
ладонями говорил стоявшему против него пожилому офицеру: 

— ...Надо было ожидать. Вы меня поняли? Прошу известить немедленно по 
прибытии в Псков. Можете итти. 

Выждав пока за офицером закрылась дверь Корнилов молодым упругим дви­
жением опустился на кресло, подвигая Лукомскому второе спросил. 

— Вы получили от Романовского мое распоряжение о переброске 3го корпуса? 
— Да. Я пришел поговорить по этому поводу. Почему вами избран указанный 

район сосредоточения для корпуса? 
Лукомский внимательно смотрел на смуглое лицо Корнилова. Оно было не­

проницаемо, азиатски [спокойно] бесстрастно1; по щекам, от носа к черствому 
рту, закрытому негустыми вислыми усами, привычно-знакомые, кривые ниспа­
дали морщины. Жесткое строгое выражение лица нарушала лишь косичка волос, 
как-то по-ребячески трогательно спускавшаяся на лоб. 

Облокотившись, придерживая маленькой, сухой ладонью подбородок Корни­
лов сощурил монгольские с ярким [углевым] блеском глаза, ответил, касаясь ру­
кой колена Лукомского: 

— Я хочу сосредоточить конницу не специально за Северным фронтом, а в 
таком районе, откуда в случае надобности легко было-бы ее перебросить на Се­
верный или Западный фронт. По моему, выбранный район наиболее удовлетво­
ряет этому требованию. Вы мыслите иначе? Что? 

Лукомский неопределенно пожал плечами. 
— Опасаться за Западный фронт нет никаких оснований. Лучше сосредото­

чить конницу в районе Пскова. 
— Пскова? — переспросил Корнилов всем корпусом наклоняясь вперед, и 

поморщась, чуть ощерив тонкую выцветшую губу, отрицательно качнул головой. 
— Нет, район Пскова неудобен. 
Усталым старческим движением Лукомский положил на ручки кресла ладони, 

осторожно выбирая слова сказал: 
— Лавр Георгиевич, я сейчас-же отдам необходимые распоряжения, но у меня 

создалось впечатление, что вы что-то не договариваете... Выбранный вами район 

1 Вписано рукой переписчика; в черновом автографе «спокойно». 
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для сосредоточения конницы очень хорош на случай если б ее надо было бросить 
на Петроград, или Москву, но Северный фронт подобное размещение конницы 
не обеспечивает, уже по одному тому, что ее трудно будет перебрасывать. Если я 
не ошибаюсь и вы действительно что-то не договариваете, то прошу — или от­
пустите меня на фронт, или полностью скажите мне ваши предположения. На­
чальник штаба может оставаться на своем месте лишь при полном доверии со 
стороны начальника. 

Корнилов склонив голову напряженно вслушивался и все-же, простым чело­
веческим глазом успел заметить как бесстрастное с виду лицо Лукомского вол­
нение испятнило еле видным, скупым румянцем. Подумав несколько секунд он 
ответил :|| 

<Л. 16> 

— Вы правы. У меня есть некоторые соображения, относительно которых я с 
вами еще не говорил... Прошу отдать распоряжение о перемещении конницы и 
срочно вызовите сюда командира Зш корпуса генерала Крымова, а мы с вами 
подробно переговорим после возвращения из Петрограда. От вас, Александр 
Сергеевич, поверьте я ничего не хочу скрывать. — подчеркнул Корнилов по­
следнюю фразу и с живостью повернулся на стук в дверь. — Войдите. 

Вошли комиссар при Ставке Филоненко, с ним низкорослый белесый генерал. 
Лукомский поднялся, уходя слышал, как на вопрос Филоненко Корнилов резко 
сказал: 

— Сейчас у меня нет времени пересматривать дело генерала Маллера. Что? 
Да, я уезжаю. 

Вернувшись от Корнилова Лукомский долго стоял у окна. Поглаживая се­
деющий клин бородки задумчиво глядел, как в саду ветер зализывает густые 
вихры каштанов и волною гонит просвечивающую на солнце, горбатую траву. 

Через час штаб 3— конного корпуса получил приказание от наштаверха изго­
товиться к перемещению. В этот же день шифрованной телеграммой командир 
корпуса генерал Крымов, в свое время по пожеланию Корнилова отказавшийся 
от назначения на должность командующего 11й армией, срочно вызывался в 
Ставку. 

910 августа Корнилов, под охраной эскадрона текинцев специальным поездом 
выехал в Петроград. 

На другой день в Ставке передавались слухи о смещении и даже аресте Вер­
ховного, но 11ш утром Корнилов вернулся в Могилев. 

Сейчас-же по приезду он пригласил к себе Лукомского. Перечитав телеграм­
мы и сводки он заботливо поправил безукоризненно белую манжету, сочно отте­
нявшую оливковую узкую кисть руки, коснулся воротника. В этих торопливо 
скользящих движениях сказывалось необычайное для него волнение. 

— Сейчас мы можем докончить прерванный тогда разговор. — сказал он не­
громко. — Я хочу вернуться к тем соображениям, которые понудили меня пере­
двигать 3й корпус к Петрограду и относительно которых я с вами еще не говорил. 
Вы знаете, что Зш августа когда я был в Петрограде на заседании правительства, 
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Керенский и Савинков предупредили меня, что-бы я не касался особо важных 
вопросов обороны, так как, по их словам, среди министров есть люди ненадеж­
ные. Я, Верховный Главнокомандующий, отчитываясь перед правительством не 
могу говорить об оперативных планах, ибо нет гарантий, что сказанное не будет 
через несколько дней известно германскому командованию. И это — правитель­
ство? Да разве я могу после этого верить, что оно спасет страну?.. — Корнилов 
быстрыми твердыми шагами дошел до двери, запер ее на ключ и вернувшись, 
взволнованно расхаживая над столом сказал: — Горько и обидно, что какие-то 
слизняки [а не люди] правят страной. Безволие, слабохарактерность, неумение, 
нерешительность, зачастую простая подлость — вот что руководит действиями 
этого, с позволения сказать, «правительства». При благосклонном участии таких 
господ|| 

<Л. 16об.> 
92, 

как Чернов и другие, большевики сметут Керенского. [Известно-ли вам Алек­
сандр Сергеевич]х Вот, Александр Сергеевич, в каком положении находится Рос­
сия. Руководствуясь известными вам принципами я хочу оградить родину от но­
вых потрясений. 3й конный корпус я передвигаю главным образом для того, 
чтобы к концу августа стянуть его к Петрограду и если большевики выступят, то 
расправиться с предателями родины как следует. Непосредственное руководство 
операцией передаю генералу Крымову. Я убежден, что в случае необходимости 
он не задумается перевешать весь Совет рабочих и солдатских депутатов. Вре­
менное правительство... Ну, да мы еще посмотрим... Я ничего не ищу. Спасти 
Россию... Спасти во что-бы то ни стало любой ценой! 

Корнилов оборвал шаги, остановившись против Лукомского резко спросил: 
— Разделяете вы мое убеждение, что только подобным мероприятием можно 

обеспечить будущее страны и армии? Пойдете-ли вы со мной до конца? 
Крепко, растроганно пожимая сухую горячую руку Корнилова Лукомский 

привстал. 
— Вполне разделяю ваш взгляд. Пойду до конца. Надо обдумать, взвесить и 

ударить. Поручите мне, Лавр Георгиевич. 
— План разработан мною. Детали разработают полковник Лебедев и капитан 

Роженко. Ведь вы, Александр Сергеевич, завалены работой. Доверьтесь мне, у 
нас еще будет время обсудить все и если явится необходимость, — внести соот­
ветствующие изменения. 

Эти дни Ставка жила лихорадочной жизнью. Ежедневно в губернаторский 
дом в Могилеве с предложением услуг являлись с фронтов из различных частей, 
в пропыленных защитных гимнастерках, загорелые и обветревшие офицеры, 
приезжали щеголеватые представители офицерского Комитета и казачьего Сове­
та, шли гонцы с Дона от Каледина — первого из казаков войскового наказного 
Атамана Области Войска Донского; наезжали какие-то штатские. Шли люди ис­
кренно хотевшие помочь Корнилову поднять на ноги упавшую в феврале старую 

1 Фраза в черновом автографе отсутствует. 
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Россию, но были и стервятники, дальним нюхом чуявшие запах большой крови, 
предугадывавшие чья твердая рука вскроет стране вены, слетавшиеся в Могилев 
с надеждой, что и им придется кое-что урвать. Имена Добрынского, Завойко, 
Аладьина повторялись в Ставке, как имена людей имеющих близкое отношение 
к Верховному. В Ставке и штабе походного Атамана донского войска вполголоса 
передавалось, что Корнилов черезчур доверчив, вследствии чего попал в аван­
тюрное окружение. Но в тоже время в широких кругах офицерства господствова­
ло убеждение, что Корнилов — знамя восстановления России. И под это знамя 
стекались отовсюду страстно желавшие реставрации. 

13ш августа Корнилов выехал в Москву на Государственное совещание. 
Теплый чуть облачный день. Небо словно отлито из голубоватого алюминия. 

В зените поярчатая, в сиреневой опушке туча. Из тучи на поля, на стрекочущий 
по рельсам поезд, на сказочно оперенный заморозками лес, на далекие акварель-
но чистого рисунка контуры берез, на всю одетую вдовьим цветом предосеннюю 
землю — косой, преломленный в отсветах радуги, благодатный дождь. 

Поезд мечет назад пространство. За поездом рудым шлейфом дым. У откры­
того окна вагона маленький, в защитном мундире с Георгиями, генерал. Сузив 
косые углисто черные глаза, он высовывает в окно голову и парные капли дождя 
щедро мочат его покрытое давнишним загаром лицо и черные вислые усы, ветер 
шевелит, зачесывает назад по ребячески спадающую на лоб прядку волос.|| 
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АВТОРИЗОВАННЫЙ СПИСОК. Фрагмент (Ф.143. Оп.9. Ед. хр.6); 68 ЛЛ. (в 
общий листаж входит монтированная на отдельный лист вклейка (л. 29 а), ранее рас­
полагавшаяся в нижней части 57 страницы; ко времени реставрационных работ клей, 
с помощью которого вклейка крепилась к тексту рукописи, утратил свои адгезион­
ные свойства, в связи с чем было принято решение отделить ее от основы и монтиро­
вать на чистый лист специальной бумаги); нумерация страниц с 1 по 134. Главы с 1 
по 23; начало 24 главы (деление на главы то же, что и в опубликованном тексте пятой 
части романа). Датируется 1927 — весной 1928 гг. 

Лл. 1-60 (до слов «Иван Алексеевич неодобрительно покачал головой...»), 61 
лиц., 62-64, 67 (со слов «После нескольких лет исчезновения...») и до конца — авто­
ризованный список рукой А.П. Громославской. 

Лл. 60 (со слов «Иван Алексеевич неодобрительно покачал головой...»), 61 об., 
65-67 (до слов «После нескольких лет исчезновения...») — авторизованный список 
рукой М.П. Шолоховой.. 

<Л. 1> 

Тихий Дон 
роман 

Часть пятая. 
1. 

1. 
Глубокой осенью 1917 года стали возвращаться с фронта казаки. Пришел по­

старевший Христоня и еще трое казаков, служивших с ним в 52 полку, вернулись 
отставший по чистой, по прежнему голощекий Аникушка, батарейцы Томилин 
Иван и Яков Подкова, за ними — Мартин Шамиль, Иван Алексеевич, Захар Ко­
ролев нескладно-длинный Борщев: в декабре неожиданно заявился Митька Кор­
шунов, спустя неделю — целая партия казаков, бывших в 12 полку: Мишка Ко­
шевой, Прохор Зыков, сын старика Кашулина Андрей Кашулин, Епифан 
Максаев, Синилин Егор. На красивейшем буланом коне, взятом у австрийского 
офицера, приехал прямо из Воронежа [отбившийся] отставший от своего полка 
калмыковатый Федот Бодовсков, и после долго рассказывал, как пробивался он 
через взбаломученные революцией деревни Воронежской губернии и уходил из 
под носа красногвардейских отрядов, полагаясь на резвость своего коня. Следом 
за ним явились уже из Каменской бежавшие из обольшевиченного 27 полка Мер­
кулов, Петро Мелехов и Николай Кошевой. Они-то и принесли в хутор известие, 
что Григорий Мелехов, служивший последнее время во 2— запасном полку, по­
дался на сторону большевиков, остался в Каменской. Там-же в 27 полку прижил­
ся бесшабашный — в прошлом — конокрад Максимка Грязнов, привлеченный к 
большевикам новизною наступивших смутных времен и возможностями при­
вольно пожить. Говорили про Максимку, что обзавелся он [чорт его знает, где 
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добытым] конем невиданной уродливости, и столь-же невиданной лютой резво­
сти; говорили, что у Максимкиного коня через всю спину протянулся природ­
ный, серебряной [масти] шерсти ремень, а сам конь невысок, но длинен и масти 
прямо-таки бычино-красной. Про Григория мало говорили; не хотели говорить, 
зная, что разбились у него с хуторными пути, а сойдутся-ли вновь — не видно. 

Курени, куда вернулись казаки хозяевами, или жданными гостями, полнились 
радостью. Радость-то эта резче, [и] безжалостней подчеркивала глухую прижив­
шуюся тоску тех, кто навсегда потерял родных и близких. Многих не досчитыва­
лись казаков, растерялись они на полях Галиции, Буковины, Восточной Пруссии, 
Прикарпатья, Румынии, трупами легли и истлели под орудийную панихиду, и 
теперь, позаросли бурьянком высокие холмы братских могил, придавило их дож­
дями, позамело сыпучим снегом и сколько не будут простоволосые казачки вы­
бегать на проулки и глядеть из-под ладоней — не дождаться милых сердцу, 
сколько не будет из опухших|| 

<Л. 1 об.> 
2. 

и выцведших глаз ручьиться слез — не замыть тоску, сколько не голосить в дни 
годовщин и поминок — не донесет восточный ветер криков их до Галиции и 
Восточной Пруссии, до осевших холмиков братских могил. 

Травой заростают могилы, — давностью заростает боль. Ветер зализал следы 
ушедших, время залижет и кровяную боль и память тех, кто не дождался роди­
мых и не дождется, потому что коротка человеческая жизнь и немного всем нам 
суждено истоптать травы. 

Билась головой о жесткую землю жена Прохора Шамиля, грызла земляной 
пол зубами, наглядевшись, как ласкает вернувшийся брат покойного мужа Мар­
тин Шамиль свою обсемененую беременную жену, детям раздает подарки и нян­
чит их. Билась баба и ползала в корчах по земле, а около в овечью кучу гурти­
лись детишки, [и] выли, глядя на мать захлебнувшимися в страхе глазами. 

Рви, родимая, на себе ворот последней рубахи, рви жидкие от безрадостной 
тяжкой жизни волосы, кусай свои в кровь искусанные губы, ломай изуродован­
ные работой1 руки и бейся на земле у порога пустого куреня. Нет у твоего куреня 
хозяина, нет у тебя мужа, у детишек твоих отца, и помни, [ни на минуту не забы­
вай,] что никто не приласкает ни тебя, ни твоих сирот, никто не избавит тебя от 
непосильной работы и нищеты, никто не прижмет к груди твою голову ночью, 
когда упадешь ты раздавленная усталью, и никто не скажет тебе, как когда-то 
говаривал он: «не горюй Аниська, проживем!» Не будет у тебя мужа, потому что 
высушили и издурнили тебя работа, нужда, [и] дети; не будет у твоих полуголых, 
сопливых детей отца; сама будешь2 пахать, [и] волочить, [сама будешь] задыха­
ясь от непосильного напряжения, скидывать с косилки3, [сама будешь что-то 
внизу] метать на воз, поднимать на тройчатках тяжелые вороха пшеницы и чувст-

1 ППС: «изуродованные работой ломай». 
2 ППС: «будешь сама». 
3 ППС: «скидывать с косилки, задыхаясь от непосильного напряжения». 
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вовать как рвется [у] что-то внизу живота, а потом будешь корчиться, накрыв­
шись лохунами, и исходить кровью. 

Перебирая старое бельишко Алексея Бешняка, плакала мать, точила горькие 
скупые слезы, принюхивалась, но лишь последняя рубаха, привезеная Мишкой 
Кошевым, таила в складках запах сыновьего пота; и припадая к ней головой ка­
чалась старуха, жалостно причитала [мочила] узорила клейменную, бязевую, 
грязную рубаху слезами. 

Осиротели семьи Маныцкова, Афоньки Озерова, Евлантия Калинина, Лихо-
видова, Ермакова и других казаков. 

Но лишь по одному Степану Астахову никто не плакал, — некому было. Пус­
товал его забитый дом, полуразрушенный и мрачный даже в летнюю пору. Акси­
нья жила в Ягодном, [и] попрежнему в хуторе о ней слышали мало, а она в хутор 
не заглядывала, не тянуло, знать. 

Казаки верховых станиц Донецкого округа шли домойЦ 

<Л.2> 
3. 

земляческими валками. В хутора Вешенской станицы в декабре почти полностью 
вернулись фронтовики. 

Через хутор Татарский день и ночь тянулись шайки верховых человек по 10-
40, направляясь на левую сторону Дона. 

— Откуда, служивые? — выходя спрашивали старики. 
— С Черной речки. 
— С Зимовной. 
— С Дубровки. 
— С Решетовского. 
— Дударевские. 
— Гороховские. 
— Алимовские. — звучали ответы. 
— Навоевались, што-ль? — ехидно пытали старики. 
Иные фронтовики совестливые и смирные улыбались: 
— Хватит, отцы, навоевались! 
— Нуждишки приняли, гребемся домой. 
А те, которые поотчаянней, позлей, матерно ругались, советовали: 
— Пойди-ка ты, старый, потрепи хвост. 
— Чево допытываешься? Какова тебе надо? 
— Вас тут много шептунов! 
В конце зимы под Новочеркасском уже [росли] завязывались зачатки граж­

данской войны, а в верховьях Дона, в хуторах и станицах кладбищенская покои­
лась тишина. В куренях лишь шла скрытная, иногда прорывавшаяся наружу, се­
мейная междоусобица: старики не ладили с фронтовиками. 

О войне, закипавшей под стольным градом Области Войска Донского, знали 
лишь по наслышке; смутно разбираясь в возникавших политических течениях 
выжидали событий, прислушивались. 
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До января и на хуторе Татарском жили тихо. Вернувшиеся с фронта казаки 
отдыхали возле жен, отъедались, не чуяли, что у порогов куреней караулят их 
горшие беды и тяготы, чем те, которые приходилось переносить на пережитой 
войне. 

2. 
Мелехов Григорий в январе 1917 года был произведен за боевые отличия в 

хорунжие, [и] назначен во 2 запасный полк взводным офицером. 
В сентябре он, после того, как перенес воспаление легких, получил отпуск; 

прожил дома полтора месяца, оправился после болезни, прошел окружную вра­
чебную комиссию и вновь был послан в полк. После Октябрьского переворота 
получил назначение на должность командира сотни. К этому времени можно 
приурочить и тот перелом в его настроениях, который произошел с ним вследст­
вие происходивших вокруг событий и отчасти под влиянием знакомства с [од­
ного] одним из офицеров полка [сотника] сотником [Ефима] Ефимом [Извари-
на] Извариным. 

С Извариным Григорий познакомился в первый день, пос-|| 

<Л. 2 об> 
4. 

ле приезда из отпуска, после постоянно сталкивался с ним на службе и вне служ­
бы, и незаметно для самого себя подпал под его влияние 

Ефим Изварин был сыном зажиточного казака Гундоровской станицы, обра­
зование получил в Новочеркасском юнкерском училище, по окончании его от­
правился на фронт в 10ми донской казачий полк, прослужил в нем около года, 
получил, как он говаривал «офицерский Георгий на грудь и четырнадцать оскол­
ков ручной гранаты во все подобающие и неподобающие места», и попал для 
завершения недолгой своей служебной карьеры во 2 запасный. 

Человек недюжинных способностей, несомненно одаренный, образованный 
значительно выше той нормы, которую обычно не переростало казачье офицер­
ство, Изварин был заядлым казаком-националистом. Февральская революция 
встряхнула его, дала возможность развернуться и он, связавшись с казачьими 
кругами самостийного толка, умело повел агитацию за полную автономию Об­
ласти Войска Донского, за установление того порядка правления, который суще­
ствовал на Дону еще до порабощения казачества Великороссией. Он превосход­
но знал историю, носил горячую голову, но [обладал ясным и трезвым умом] 
умом был ясен и трезв, покоряюще-красиво рисовал будущую привольную 
жизнь на родимом Дону, когда править будет державный Круг, когда не будет в 
пределах Области ни одного русака и казачество, имея на своих правительствен­
ных границах пограничные посты, будет, как с равными, не ломая шапок гово­
рить с Украиной и Великороссией, и вести с ними торговлю и мену. Кружил Из­
варин головы простодушным казакам и малообразованному офицерству, под его 
влияние подпал и Григорий. Вначале происходили у них горячие споры, но полу­
грамотный Григорий был безоружен по сравнению со своим противником и Из­
варин, играючись, разбивал его в словесных боях. Спорили обычно где-либо в 
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углу казармы, при чем сочувствие слушателей клонилось всегда на сторону Из-
варина. Он импонировал казакам своими рассуждениями, [и изображая] вычер­
чивая картины будущей независимой жизни трогая наиболее сокровенное, ле­
леемое большей частью зажиточного низового казачества. 

— Как-же мы без России будем жить, ежели у нас окромя пшеницы ничево 
нету? — спрашивал Григорий. 

Изварин терпеливо разъяснял: 
— Я не мыслю самостоятельного и обособленного существования одной дон­

ской области. На основах федерации, т.е. объединения, мы будем жить совместно 
с Кубанью, Тереком и горцами Кавказа. Кавказ богат|| 

<Л. 3> 
5. 

минералами, там мы найдем все. 
— А каменный уголь? 
— У нас под рукой Донецкий бассейн. 
— Но ить он принадлежит России! 
— Кому он принадлежит и на чьей территории находиться — это еще вопрос 

спорный. Но даже в том случае, если Донецкий бассейн отойдет России, мы 
очень мало теряем. Наш федеративный союз будет базироваться не на промыш­
ленности, по характеру мы край аграрный, а раз так, то для того, чтобы насытить 
нашу небольшую промышленность углем — мы будем закупать его в России. И 
не только уголь, но и многое другое нам придется покупать у России: лес, произ­
водства металлической промышленности, уголь и пр., а взамен будем снабжать 
их высокосортной пшеницей, нефтью. 

— А какая нам выгода отделяться? 
— Прямая. Прежде всего избавимся от политической опеки, восстановим свои 

уничтоженные русскими царями порядки, выселим всех пришлых иногородних, 
в течении десяти лет, путем ввоза из-за границы машин, так поднимем свое хо­
зяйство, что обогатимся в десять раз. Земля эта — наша, кровью наших предкоз 
полита, костями их удобрена, а мы, покоренные Россией, защищали четыреста 
лет ее интересы и не думали о себе. У нас есть выходы к морю. У нас будет 
сильнейшая и боеспособнейшая армия и не только Украина, но и Россия не ос­
мелится посягнуть на нашу независимость! Каково, а? Сказочная будет жизнь! 

Среднего роста, статный, широкоплечий Изварин был типичным казаком: 
желтоватые, цвета незрелого овса, вьющиеся волосы, лицо смуглое, лоб покатый 
белый, загар тронул только щеки и гранью лег на уровне белесых бровей. Гово­
рил он высоким послушным тенором, в разговоре имел привычку остро ломать 
левую бровь и как-то по своему поводить небольшим горбатым носом; от этого 
казалось что он всегда к чему-то принюхивается. Энергическая [твердая] поход­
ка, самоуверенность в осанке и в открытом [лобовом] взгляде карих глаз отлича­
ли его от остальных офицеров полка. Казаки относились к нему с явным уваже­
нием, пожалуй даже с большим, чем к командиру полка. 
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Изварин подолгу беседовал с Григорием и тот, чувствуя, как вновь зыбится 
под его ногами! недавно устойчивая почва переживал примерно то-же, что [чув­
ствовал и тогда] [испытывал] {когда-то переживал} в Москве, [когда] сой­
дясь в глазной лечебнице Снегирева [сошелся] с Гаранжой. Сопоставляя слова 
Изварина и ГаранжиЦ 

<Л. 3 об.> 
6. 

[он мысленно] пытался, но не мог определить на чей-же стороне правота, [и не 
находил ответа.] [Но] Однако, как-то невольно для себя, подсознательно вос­
принимал [он] новую веру, [и] критически пересматривал [то что] нечто, [уже] 
прочно [отложилось] отложившееся в [его] сознании. 

Вскоре после Октябрьского переворота у них с Извариным происходил сле­
дующий разговор: обуреваемый противоречиями Григорий осторожно расспра­
шивал о большевиках: 

— А вот скажи, Ефим Иваныч, большевики, по твоему, как они, правильно 
али нет рассуждают? 

Углом избочив бровь, [смешно] смешливо морща нос Изварин кхакал: 
— Рассуждают? Кха-кха, ты милый мой будто новорожденный... У больше­

виков своя программа, свои перспективы и чаяния. Большевики правы с своей 
точки зрения, а мы с своей. Партия большевиков, знаешь, как именуется? Нет? 
Ну, как-же ты не знаешь? Российская, социал-демократическая, рабочая партия. 
Понял? Ра-бо-чая! Сейчас они заигрывают и с крестьянством и с казаками, но 
основное у них — рабочий класс. Ему они несут освобождение, крестьянству 
новое, быть-может худшее порабощение. В жизни не бывает так, что-бы всем 
равно жилось. Большевики возьмут верх — рабочим будет хорошо, остальным 
плохо; монархия вернется — помещикам и прочим будет хорошо, остальным 
плохо. Нам не нужно ни тех, ни других. Нам необходимо свое, и прежде всего 
избавление ото всех опекунов, будь то Корнилов, или Керенский, или Ленин. 
Обойдемся на своем поле и без этих пеших фигур. Избавь боже от друзей, а с 
врагами мы сами управимся! 

— Но большинство казаков за большевиков тянут, знаешь? 
— Гриша, ты, дружок, пойми вот что, это основное: сейчас казаку и крестья­

нину с большевиками по пути. Знаешь почему? 
— Ну? 
— Потому. — Изварин крутил носом, [и] округляя его смеялся. — Потому, 

что большевики стоят за мир, за немедленный мир! — а казакам война вот где 
сейчас сидит! — Он звонко шлепал себя по тугой смуглой шее и выравнивая 
изумленно вздыбленную бровь кричал: — Поэтому казаки пахнут большевизмом 
и шагают с большевиками в ногу. Но-о-о, как толь-ко кон-чит-ся вой-на и боль­
шевики протянут к казачьим владениям руки, — пути казачества и большеви­
ков... разойдутся! Это обоснованно и исторически неизбежно. Между сегодняш­
ним укладом казачьей жизни и социализмом|| 

1 ППС: «ногами его». 

763 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

<Л.4> 
7. 

конечным завершением большевистской революции, непереходимый рубикон, 
пропасть. А?.. 

— Я говорю... — глухо бурчал Григорий, — што ничево я не понимаю... Мне 
трудно в этом разобраться... Блукаю я как в мятель в степи... 

— Ты этим не отделаешься! Жизнь заставит разобраться и не только заставит, 
но и силком толкнет тебя на какую-нибудь сторону. 

Разговор этот происходил в последних числах октября. А в ноябре Григорий 
случайно столкнулся с другим казаком, сыгравшим в истории революции на До­
ну немалую роль; столкнулся Григорий с Федором Подтелковым и после недол­
гих колебаний вновь перевесила в его душе прежняя правда. 

В этот день изморозный дождь сеялся с полдня. Перед вечером прояснело и 
Григорий решил пойти на квартиру к станичнику, подхорунжему 28ш полка 
Дроздову. Четверть часа спустя он уже вытирал о подстилку сапоги, [и] [стучал] 
стучался в дверь квартиры Дроздова. В комнате, заставленной тщедушными фи­
кусами и потертой мебелью, кроме хозяина сидел на складной офицерской койке, 
спиной к окну здоровый плотный казак с погонами вахмистра гвардейской бата­
реи. Ссутулив спину он широко расставил ноги в черных суконных шароварах, 
разложил на круглых широких коленях такие-же широкие рыжеволосые руки. 
Гимнастерка туго облегала его бока, морщинилась под мышками, чуть не лопа­
лась на широченной выпуклой груди. На скрип двери он повернул короткую 
полнокровную шею, холодно оглядел Григория и захоронил под припухлыми 
веками, в узких глазницах прохладный свет зрачков. 

— Обзнакомьтеся. Это, Гриша, почти сосед наш, Усть-Хоперский, Подтелков. 
Григорий и Подтелков молча пожали руки. Садясь, Григорий улыбнулся хо­

зяину. 
— Я наследил тебе, не будешь ругать? 
— Не, не боись. Хозяйка затрет. Чай будешь пить? — хозяин — мелкорослый, 

подвижной, как вьюн, — щелкнул самовар обкуренным охровым ногтем, посо-
жалел: — Холодный придется пить. 

— Я не хочу, не безпокойся 
Григорий предложил Подтелкову папиросу. Тот долго безрезультатно пытал­

ся ухватить белую плотно вжатую в ряд трубочку своими крупными красными 
пальцами, [и] багровея от смущения, досадливо сказал:|| 

<Л. 4 об.> 
8. 

— Не ухвачу никак... Ишь ты, проклятая! 
Он наконец-то выкатил на крышку портсигара папиросу, [и] поднял на Григо­

рия прижмуренные в улыбке, от этого еще более узкие глаза. Григорию понрави­
лась его непринужденность, спросил. 

— С каких хуторов? 
— Я сам рожак с Крутовскова. — охотно заговорил Подтелков, — Там произ-

ростал, а жил последнее время в Усть-Клиновском. Крутовский-то вы знаете, 
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[слышал] слыхал небось? Он тут почти рядом с Еланской гранью. Плешаковский 
хутор знаешь? Ну, а за ним выходит [Матвеев] Матвее, а рядом уж нашей ста­
ницы Тюковновский хутор, а дальше и наши хутора, с каких я родом, Верхний и 
Нижний-Крутовский. 

Все время в разговоре он называл Григория то на «ты», то на «вы», говорил 
свободно и раз даже, освоившись, тронул тяжелой рукой плечо Григория. На 
большом, чуть рябоватом, выбритом лице его светлели заботливо закрученные 
усы, смоченные волосы были приглажены расческой, [и] возле мелких ушей 
взбиты, с левой стороны чуть курчавились начесом. Он производил-бы приятное 
впечатление еслиб не крупный приподнятый нос, да глаза. На первый взгляд не 
было в них ничего необычного, но присмотревшись Григорий почти ощутил их 
свинцовую тяжесть. Маленькие, похожие на картечь они светлели из узких про­
резей, как из бойниц, приземляли встречный взгляд, [и] влеплялись в одно место 
с тяжелой мертвячей упорностью. 

Григорий с любопытством присматривался к нему, отметил одну характерную 
черту: Подтелков почти не мигал, разговаривая он упирал в собеседника свой 
невеселый взгляд, говорил переводя глаза с предмета на предмет, при чем ку-
ценькие обожженые солнцем ресницы его все время были приспущенны и не­
движны. Изредка лишь он опускал пухлые веки и снова рывком поднимал их, 
нацеливаясь картечинами глаз, обегая ими все окружающее. 

— Вот любопытно, братцы, — заговорил Григорий, обращаясь к хозяину и 
Подтелкову, — кончится война и по новому заживем. На Украине Рада правит, у 
нас Войсковой Круг. 

— Атаман Каледин. — вполголоса поправил Подтелков. 
— Все равно, какая разница? 
— Разницы-то нету. — согласился Подтелков. 
— России-матушке мы теперя низко кланялись! — про-|| 

<Л. 5> 
9. 

должал Григорий пересказ речей Изварина, желая выведать, как отнесутся к это­
му Дроздов и этот здоровило из гвардейской батареи. — Своя власть, свои по­
рядки. Хохлов с казачей земли долой, протянем границы и не подходи! Будем 
жить, как в старину наши прадеды жили. Я думаю революция нам на руку. Ты 
как, Дроздов? 

Хозяин заюлил улыбкой, резвыми телодвижениями. 
— Конешно лучше будет! Мужики нашу силу переняли, житья за ними нету. 

Штой-то за чорт, наказаные атаманья все какие-то немцы фон-Таубе, да фон-
Граббе, да разные подобные; земли все этим штаб-офицерам резали, теперь хучь 
воздохнем. 

— А Россия с этим помирится? — ни к кому не обращаясь тихо спросил Под­
телков. 

— Небось помирится. — уверил Григорий. 
— И будет одно и тоже... Тех-же щей, да пожиже влей. 
— Как это так? 
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— А точно так. — Подтелков проворней заворочал картечинами глаз и без 
разбега кинул лобовой грузный взгляд на Григория. — Так-же над народом, ка­
кой трудящийся, будут атаманья измываться, тянись перед всяким их благороди­
ем, а он тебя будет ссланивать по сусалам. Тоже... Прикрасная живуха... Камень 
на шею, да с яру! 

Григорий встал. Отмеряя по тесной горенке шаги несколько раз касался рас­
ставленных колен Подтелкова, остановившись против него спросил. 

— А как-же? 
— До конца. 
— До какова? 
— Штоб раз начали, значит борозди до последнева. Раз долой царя и контр­

революцию — как ни мога надо стараться, штоб власть к народу перешла. А это 
— басни, детишкам утеха. В старину прижали нас цари и теперь, не цари, так 
другие-прочие придавют аж запишшим! 

— Как-же, Подтелков, по твоему? 
И опять забегали, разыскивая простор в тесной горенке тяжелые на подъем 

глаза-картечины. 
— Народная власть... Выборная. Под генеральскую лапу ляжешь — опять 

война, а нам это лишнее. Кабы такая власть кругом, по всему свету установилась, 
штоб народ|| 

<Л. 5 об.> 
10. 

не притесняли, не травили на войне, а то штож... худые шаровары хучь на изнан­
ку выверни, все одно, те-же дыры. — Гулко похлопав ладонями по коленям Под­
телков зло улыбнулся, раздел мелкие несчетно-плотные зубы. — Нам от старины 
подальше, а то в такую упряжку запрягут, што хуже царской обозначится! 

Григорий, хватая рукой в воздухе что-то неуловимое, натужно спросил: 
— Землю отдадим? Всем по краюхе наделим? 
— Нет... Зачем-же. — растерялся и как будто смутился Подтелков. — Землей 

мы не поступимся. Промеж себя, казаков, землю переделим, помещицкую забе­
рем, а мужикам давать нельзя. Их шуба, а нас рукав. Зачни делить — оголодят 
нас. 

— А править нами кто будет? 
— Сами. — оживился Подтелков. — Заберем свою власть вот и правило. 

Лишь-бы подпруги нам зараз чудок отпустили, а скинуть Калединых [и прочих] 
сумеемся. 

Остановившись у запотевшего окна Григорий долго глядел на улицу, на де­
тишек, игравших в какую-то замысловатую игру, на мокрые крыши противопо­
ложных домов, на бледносерые ветви нагого осокоря в палисаднике, и не слышал 
о чем спорили Дроздов с Подтелковым; мучительно старался разобраться в сумя­
тице мыслей, продумать что-то, решить. 

Минут десять стоял он, молча вычерчивая на стекле вензеля. За окном, на 
уровне с крышей низенького дома предзимнее, увядшее тлело на закате солнце; 
словно ребром поставленное на ржавый гребень крыши оно мокро багровело, 
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казалось, что вот-вот сорвется, [и] покатится по ту, или эту сторону крыши. От 
городского сада, прибитые дождем шершавые катились листья, и Налетая с Ук­
раины, с Луганска гайдамачил над станицей свежий, час от час у крепчавший 
ветер. 

3. 

Новочеркасск стал центром притяжения для всех бежавших от большевист­
ской революции. Стекались в низовьях Дона большие генералы, бывшие верши­
тели судеб развалившейся русской армии, надеясь на опору реакционных донцов, 
мысля с этого плацдарма развернуть и повести наступление на обсовеченную 
Россию.Ц 

<Л. 6> 
11. 

2Ш ноября в Новочеркасск прибыл в сопровождении ротмистра Шапрона ге­
нерал Алексеев. Переговорив с Калединым он принялся за организацию добро­
вольческих отрядов. Бежавшие с севера офицеры, юнкера, ударники, составили 
костяк будущей Добровольческой армии. Вокруг него в течении первых трех не­
дель, со дня приезда Алексеева, наросло [недоброкачественного] недоброкаче­
ственное [свойства:] мясо1: учащиеся, деклассированные элементы из солдат­
ских частей, наиболее активные контр-революционеры из казаков и просто люди, 
искавшие острых приключений и повышенных окладов хотя-бы и керенками. 

В последних числах ноября прибыли генералы Деникин, Лукомский, Марков, 
Эрдели. К этому времени отряды Алексеева уже насчитывали более тысячи штыков. 

6Ш декабря в Новочеркасске появился Корнилов, покинувший в дороге свой 
конвой — текинцев и переодетым добравшийся до донских границ. 

Каледин, успевший к этому времени стянуть на Дон почти все казачьи полки, 
бывшие на Румынском и Австро-Германском фронтах, расположил их по желез­
но-дорожной магистрали Новочеркасск-Чертково, Ростов-Тихорецкая. Но каза­
ки, уставшие от трехлетней войны, вернувшиеся с фронта революционно настро­
енными не изъявили особой охоты драться с большевиками. В составах полков 
оставалась чуть-ли не треть нормального количества всадников. Наиболее сохра­
нившиеся полки 27, 44 и 2 запасный находились в станице Каменской. Туда же в 
свое время были отправлены из Петрограда лейб-гвардии Атаманский и лейб-
гвардии казачий полки, [а так-же] [я]Пришедшие с фронта 58, 52, 43, 28, 12, 29, 
35, 10, 39, 23, 8 и 14 и батареи 6, 32, 28, 12, 13 были расквартированы в Чертково, 
Миллерово, Лихой, Глубокой, Зверево, а так-же в районе рудников. Полки из каза­
ков Хоперского и Усть-Медведицкого округов прибывали на станции Филоново, 
Урюпинская, Себряково, некоторое время стояли там, потом рассасывались. 

Властно тянули к себе родные курени и не было такой силы, что-бы могла 
удержать казаков от стихийного влечения по домам. Из донских полков лишь 1, 
4 и 14 были в Петрограде, да и те задержались там ненадолго.Ц 

1 ППС: «мясо [недоброкачестьвеиного] недоброкачественное \свойства\». 
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<Л. 6 об.> 
12. 

Некоторые, особенно ненадежные части Каледин пытался расформировать, 
или изолировать путем окружения наиболее устойчивыми частями. 

В конце ноября, когда он в первый раз попытался двинуть на революционный 
Ростов фронтовые части, казаки, подойдя к Аксайской, отказались итти в насту­
пление, [и] вернулись обратно. Широко развернувшаяся организация по сколачи­
ванию «лоскутных» отрядов дала свои результаты: 27 ноября Каледин уже был в 
состоянии оперировать стойкими добровольческими отрядами, заимствуя силы и 
у Алексеева, собравшего к тому времени пару батальонов. 

2 декабря Ростов был с бою занят добровольческими частями. С приездом Кор­
нилова туда перенесен был1 центр организации Добровольческой армии, Каледин 
остался один. Казачьи части раскидал он по границам области, двинул к Царицыну 
и на грань Саратовской губернии, но для актуальных, требовавших скорейшего 
разрешения задач употреблял лишь офицерско-партизанские отряды; на них толь­
ко могла опереться изо дня в день ветшавшая немощная войсковая власть. 

Для усмирения донецких шахтеров были кинуты свежее-навербованные отря­
ды. В Макеевском районе подвизался есаул Чернецов, там-же находились и части 
регулярного 58 казачьего полка. В Новочеркасске наскоро формировались отря­
ды Семилетова, Грекова, различные дружины; на севере в Хоперском округе 
сколачивался из офицеров и партизан так называемый отряд «Стеньки Разина». 
Но с трех сторон уже подходили к области колонны красногвардейцев. В Харь­
кове, Воронеже накапливались силы для удара. Висли над Доном тучи, сгуща­
лись, чернели. Орудийный гром первых боев уже несли ветры с Украины. Жух­
лые надвигались на область дни. Гиблое подходило время. 

4. 

Изжелта-белые грудастые, как струги, тихо проплывали над Новочеркасском 
облака. В вышней заоблачной синеве, прямо над сияющим куполом собора не­
движно висел седой курчавый каракуль перистой тучи, длинный хвост ее вола­
нами снижался и розово серебрился где-то над станицей Кривянской 
Неяркое вставало солнце, но окна атаманского дворца отражая его жгуче свети­
лись. На домах блестели покаты|| 

<Л. 7> 
13. 

железных крыш, сырость вчерашнего дождя хранил на себе бронзовый Ермак, 
протянувший на север сибирскую корону. 

По Крещенскому спуску поднимался взвод пеших казаков. На штыках их 
винтовок туго играло солнце. Граненую тишину утра, нарушаемую редкими пе­
шеходами, да дребезжаньем извозчицкой пролетки, почти не нарушал четкий, 
чуть слышный шаг казаков. 

1 ППС: «был перенесен». 
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В это утро с московским поездом приехал в Новочеркасск Илья Бунчук. Он 
последним вышел из вагона, одергивая на себе полы демисезонного старенького 
пальто, чувствуя себя в штатском неуверенно и непривычно. На платформе про­
хаживался жандарм и две молоденькие, чему-то смеявшиеся девушки. Бунчук 
вышел в город, дешевый изрядно потертый чемодан нес под мышкой. За всю до­
рогу, до самой окраинной улицы почти не попадались люди. Спустя полчаса 
Бунчук, наискось пересекший город, остановился у небольшого полуразрушен­
ного домика. Давным-давно неремонтированный домик этот выглядел жалко. 
Время наложило на него свою лапу и под тяжестью ее свалилась крыша, покри­
вились стены, расхлябанно обвисли ставни, паралично перекосились окна. Бун­
чук, открывая калитку, взволнованно обежал глазами дом и тесный дворик, спе­
ша зашагал к крыльцу. 

В тесном коридорчике половину места занимал заваленный разной рухлядью 
сундук. В темноте Бунчук стукнулся коленом об угол его, не чувствуя боли рва­
нул дверь. В передней низкой комнатке никого не было. Он прошел во вторую и 
не найдя там никого, стал на пороге. От страшно знакомого запаха, присущего 
только этому домику, у него закружилась голова. Взглядом охватил всю обста­
новку; тяжелый застав икон в переднем углу горницы, кровать, столик, пятнистое 
от старости зеркальце над ним, фотографии, несколько дряхлых венских стульев, 
швейную машину, тусклый от давнишнего употребления самовар на лежанке[,]. 
[с]С внезапно и остро застучавшим сердцем, через рот, как при удушьи, вдыхая 
воздух Бунчук повернулся и, кинув чемодан, оглядел кухню: так-же приветливо 
зеленела окрашеная фуксином лобастая печь, из-за голубенькой ситцевой зана­
вески выглядывал старый пегий кот; в глазах его светилось осмысленное почти 
людское любопытство, видно редки были посетители. || 

<Л. 7 об.> 
14. 

На столе безпорядочно стояла немытая посуда, [а] около на табурете лежал 
клубок пряденой шерсти, поблескивали вязальные иглы, пронизавшие с четырех 
углов недоконченную паглинку чулка. 

Ничто не изменилось здесь за восемь лет. Словно вчера ушел отсюда Бунчук. 
Он выбежал на крыльцо. Из дверей сарая, стоявшего в конце двора, вышла 
сгорбленная, согнутая прожитым и пережитым старуха. «Мама! Да неужели? 
Она-ли?» Дрожа губами Бунчук рванулся ей навстречу. Он сорвал с головы шап­
ку, смял ее в кулаке 

— Вам кого надо? Кого вам? — встревоженно спрашивала старушка, прила­
живая ладонь к выцветшим бровям, не двигаясь. 

— Мама!.. — глухо прорвалось у Бунчука. — Что-же ты... не узнаешь? 
Спотыкаясь он шел к ней, видел, как мать качнулась от его крика, как от уда­

ра, хотела видно бежать, но силы изменили и она пошла толчками, будто преодо­
левая сопротивление ветра. Бунчук подхватил ее уже падающую, [и] целуя ма­
ленькое сморщенное лицо, [и] потускневшие от испуга и безумной радости глаза, 
моргал безпомощно и часто. 
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— Илюша!.. Илюшенька!.. Сыночек! Не угадала... Господи, [откелъ] откуда 
ты взялся?.. — шептала старушка, пытаясь выпрямиться и стать на ослабевшие 
ноги. 

Они вошли в дом. И тут только, после пережитых минут глубокого волнения, 
Бунчука вновь стало тяготить пальто [его] с чужого плеча, оно стесняло, давило 
под мышками, путало каждое движение. Он с облегчением сбросил его, присел к 
столу. 

— Не думала живого повидать... сколько годков не видались. Родименький 
мой! Как-же мне тебя угадать, коли ты вон как вырос, [и] постарел. 

— Ну, ты как живешь, мама? — улыбаясь расспрашивал Бунчук. 
Путанно рассказывая она суетилась: собирала на стол, сыпала в самовар уго­

лья, и размазывая по заплаканному лицу слезы и угольную черноту не раз подбе­
гала к сыну, гладила его руки, тряслась, прижимаясь к его плечу. Она нагрела 
воды, накормила родного гостя, сама вымыла ему голову, достала откуда-то со 
дна сундука пожелтевшее от старости чистое белье и до полуночи|| 

<Л. 8> 
15. 

сидела, глаз не сводила с сына, расспрашивала, горестно кивала головой. 
На соседней колокольне пробило два часа, когда Бунчук улегся спать. Он ус­

нул сразу, и засыпая забыл настоящее, представлялось ему, что он — маленький 
разбойный ученик ремесленного училища, — набегавшись улегся, окунается в 
сон, а из кухни вот-вот откроет мать дверь спросит строго: «Илюша, уроки-то 
выучил к завтрему?» Так и уснул, с застывшей напряженно-радостной улыбкой. 

До зари {несколько} раз [пять] подходила к нему мать, поправляла одеяло, 
подушку, целовала его большой лоб с приспущеной наискось русой прядью, не­
слышно уходила. 

Через день Бунчук уехал. Утром пришел к нему товарищ в солдатской шине­
ли и новехонькой защитной фуражке что-то вполголоса сказал ему и Бунчук за­
суетился, быстро собрал чемодан, кинул сверху пару выстиранного матерью бе­
лья, [и] болезненно морщась натянул пальто. Попрощался с матерью комканно, 
наспех, обещал через месяц быть. 

— Куда едешь-то? Илюша! 
— В Ростов, мама, в Ростов. Скоро приеду, ты... ты, мама не горюй! — бод­

рил он старуху. 
Она торопясь сняла с себя нательный маленький крест, целуя сына, крестя 

его, надела на шею. Заправляла гайтан за воротник, а пальцы прыгали, кололи 
ледянистым холодком. 

— Носи, Илюша, это [святова] святого Николая [Мирликийскова] Мирли-
кийского. Защити и спаси, святой угодник-милостивец, укрой и оборони... Один 
он у меня... — шептала, прижимаясь к кресту, горячечными верующими глаза­
ми. Порывисто обнимая сына не сдержалась, углы губ дрогнули, горько пополз­
ли вниз. На волосатую руку Бунчука весенним дождем упала одна теплая [щеко­
чущая] капелька, другая. Бунчук разнял на своей шее руки матери, хмурясь 
вырвался на крыльцо. 
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Народу на [Вокзал] вокзале в Ростове — [набит народом] рог с рогом. Пол 
по щиколки засыпан окурками, [и] подсолнечной лузгой. На вокзальной площади 
солдаты гарнизона торгуют казенным обмундированием, табаком, крадеными 
вещами. Разноплеменная толпа, обычная для большинства южных приморских 
городов, медленно движется, гудит. 

— Ас-ссмоловские, ас-ссмоловские рассыпные! — голосит мальчишка-
папиросник. 

— Дешево продам, гаспадин-гражданин. — заговорщицки зашептал в самое 
ухо Бунчука какой-то — подозрительного вида|| 

<Л. 8 об.> 
16. 

восточный человек и подмигнул на распухшую полу своей шинели. 
— Семячки калёные, жареные! А вот семячки! — разноголосо верещат деви­

цы и бабы, торгующие у выхода. 
Пробиваясь сквозь толпу, громко разговаривая, [и] хохоча прошли человек 

шесть матросов-черноморцев. На них праздничная форма, ленты, золото пуго­
виц, широкий клеш захлюстанный в грязи. Перед ними почтительно расступа­
лись. 

Бунчук шел медленно буровя толпу. 
— Золотая? Чорта с два! Самоварное твое золото, что я не вижу, что-ли? — 

насмешливо говорил щуплый солдат искровой команды. В ответ ему негодующе 
гудел продавец; размахивая сомнительно-массивной золотой цепкой. 

— Что ты видишь? Золото! Червонное, коли хочешь знать. У мирового судьи 
добыто. А, ну, иди к чорту, рвань! Тебе пробу подавай, а этого не хочешь? 

— Флот не пойдет, что там глупости пороть! — слышится рядом. 
— А чаво ни пайдеть? 
— ...в газетах в этих... 
— Пацан! Неси сюда! 
— Мы за 5 № голосили. Иначе нельзя, не с руки. 
— Мамалыга! Вкусная мамалыга! Прикажите? 
— Эшелонный обещал, мол, завтра тронемся. 
Бунчук разыскал здание комитета партии, по лестнице поднялся на второй 

этаж. Вооруженный японской винтовкой с привинченным ножевым штыком, ему 
преградил путь рабочий-красногвардеец. 

— Вам кого, товарищ? 
— Мне товарища Абрамсона. Он здесь? 
— Третья комната налево. 
Невысокий, носатый, жуково-черный человек, заложив пальцы левой руки за 

борт [жилета] сюртука, правой методически взмахивая напирал на собеседника 
— пожилого железнодорожника. 

— Так нельзя! И это не есть организация! При подобных приемах агитации 
вы будете иметь обратные результаты! 

Железнодорожник что-то хотел говорить, оправдываться, судя по смущенно-
виноватому выражению его лица, но человек с жуково-черной головой не давал 
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ему рта раскрыть; находясь, видимо, в степени крайнего раздражения он выкри­
кивал, не желая слушать собеседника и избегая его взгляда. 

— Сейчас-же отстраните от работы Митченко! Это есть нетерпимо. Мы не 
можем безучастно смотреть на происходящую <sic> у вас. Верхоцкий будет от­
вечать перед революционным судом!|| 

<Л.9> 
17. 

Он арестован? Да? Я буду настаивать, что-бы его расстреляли. — Жестко докон­
чил он и повернулся к Бунчуку разгоряченным лицом. Еще не окончательно ов­
ладев собой резко спросил: 

— Вам что? 
— Вы — Абрамсон? 
- Д а . 
Бунчук подал ему документы и письмо от одного из ответственнейших Пет­

роградских товарищей, присел около, на подоконник. 
Абрамсон внимательно перечитал письмо, хмуро улыбнувшись (ему неловко 

было за свой резкий окрик), попросил. 
— Обождите несколько, сейчас мы с вами поговорим1. 
Он отпустил взопревшего железнодорожника, вышел, [и] через минуту привел 

с собой рослого бритого военного, с голубым проследком рубленой раны вдоль 
нижней челюсти, с выправкой кадрового офицера. 

— Это член нашего Военно-революционного Комитета. Познакомьтесь. Вы, 
товарищ... простите, я забыл вашу фамилию? 

— Бунчук. 
— ...Товарищ Бунчук, вы кажется по специальности пулеметчик? 
- Д а . 
— Это нам и требуется! — улыбнулся военный. Шрам его на всем протяже­

нии от кончика уха до подбородка, порозовел от улыбки. 
— Вы сможете в возможно короткий срок организовать нам пулеметную ко­

манду из рабочих-красногвардейцев? — спросил Абрамсон. 
— Постараюсь. Дело во времени. 
— Ну, а сколько вам необходимо времени? Неделю, две, три? — наклоняясь к 

Бунчуку спрашивал военный и просто, выжидающе улыбался. 
— Несколько дней. 
— Отлично! 
Абрамсон тер лоб, сказал с заметной ноткой раздражения. 
— Части гарнизона крайне деморализованы, они не имеют реальной ценно­

сти, у нас, товарищ Бунчук, как и везде, полагаю, надежда на рабочих. Моряки, 
— да, а солдаты... поэтому, понимаете, и хотелось-бы иметь своих пулеметчи­
ков. — он подергал синие кольца бороды, спросил озабоченно: — Вы как в 
смысле материального обеспечения? Ну, мы это устроим. Обедали вы сегодня? 
Ну конечно нет! 

1 ППС: «Сейчас мы с вами поговорим, обождите несколько». 
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«Сколько-же тебе пришлось голодать, браток, что ты с одного взгляда отли­
чаешь сытого от голодного; и сколько пережил ты горя, либо ужаса, прежде чем 
у тебя появился вот этот клок седины? «Погром, или ссылка?» — с растроган­
ной ласковостью поду-|| 

<Л. 9 об.> 
18. 

мал Бунчук, глядя на жуковую голову Абрамсона, белевшую справа ослепитель­
но ярким пятном седины. И уже шагая с провожатым на квартиру Абрамсона 
Бунчук все думал о нем: «Вот это парень, вот это большевик! Есть злой упор и в 
тоже время сохранилось хорошее, человеческое. Он не задумается подмахнуть 
смертный приговор какому-нибудь соботажнику Верхоцкому и в тоже время 
умеет беречь и заботиться о товарище». 

Весь под теплым впечатлением встречи с Абрамсоном он дошел до его квар­
тиры где-то в конце Таганрогского, отдохнул в маленькой заваленной книгами 
комнатке, пообедал, предъявив записку Абрамсона квартирной хозяйке, [и] при­
лег на кровать. Уснул и не помнил как. [Его разбудил Абрамсон, Тихонько трогая 
[его] плечо Бунчука он говорил: 

— Послушайте, вечер уже. Это не есть правильный отдых. 
— Отдохнул, отдохнул, встаю. — виновато говорил Бунчук.] 

5. 

В течении четырех дней, с утра до вечера Бунчук занимался с рабочими, при­
сланными в его распоряжение комитетом партии. Их было шестнадцать. Люди 
самых разнообразных профессий, возрастов и даже национальностей: двое груз­
чиков, полтавский хохол Хвылычко и обрусевший грек Михалидзе, наборщик 
Степанов, восемь металлистов, забойщик с парамоновского рудника Зеленков, 
тщедушный пекарь армянин Геворкянц, квалифицированный слесарь из русских 
немцев Иоганн Ребиндер, двое рабочих депо и семнадцатую путевку принесла 
женщина в ватной солдатской теплушке и больших, не по ноге сапогах. 
Принимая от нее закрытый пакет, не догадываясь о цели ее прихода Бунчук 
спросил: 

— Вы на обратном пути можете зайти в штаб? 
Она улыбнулась, растерянным движением поправляя широкую прядь волос, 

выбившуюся из-под платка, несмело сказала. 
— Я направлена к вам... — и, преодолевая минутное смущение, запнулась. — 

в пулеметчики. 
— Бунчук густо покраснел. 
— Что они там с ума спятили? Женский батальон у меня что-ли?.. Вы прости­

те, но для вас это не подходящее дело, работа тяжелая, необходимо наличие 
мужской силы... ведь это что-же... нет я не могу вас принять! 

Он нахмурясь вскрыл пакет, бегло пробежал путевку, где суховато было ска­
зано, что в его распоряжение направляется член партии тов. Анна Погудко и не­
сколько раз|| 
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<Л. 10> 
19. 

перечитал приложенную к путевке записку Абрамсона. 
«Дорогой тов. Бурчу к! 

Посылаем к Вам хорошего товарища Анну Погудко. Мы уступили ее горячим 
настояниям и, посылая ее, надеемся, что Вы сделаете из нее боевого пулеметчи­
ка. Я знаю эту девушку, горячо рекомендую ее Вам, прошу об одном: она ценный 
работник, но горяча, немного экзальтирована (еще неперебродила молодость), 
удерживайте ее от безрассудных поступков, [оберегайте] берегите. 

Цементирующим составом, ядром у вас несомненно есть эти восемь человек 
металлистов, из них обращаю внимание на тов. Богового. Очень дельный и пре­
данный революции товарищ. Ваш пулеметный отряд по составу интернациона­
лен, это хорошо, — будет боеспособней. 

Ускорьте обучение. Есть сведения, будто-бы Каледин собирается в поход на 
нас. 

С тов. приветом С. Абрамсон» 
Бунчук глянул на стоявшую перед ним девушку (дело происходило в под­

вальном помещении, в одном из домов на Московской улице, где производилось 
обучение). Скупой свет тушевал ее лицо, делал черты его невнятными. 

— Ну, что-же... — неласково сказал он, — если это ваше собственное поже­
лание... и Абрамсон вот просит... Оставайтесь. 

Зевлоротого «максима» густо облепливали со всех сторон, гроздьями висли 
над ним, опираясь на спины друг-друга, следили жадно-любопытствующими гла­
зами, как под умелыми руками Бунчука споро расподался он на части. Бунчук 
вновь собирал его четкими расчитанно-медленными движениями, объяснял уст­
ройство и назначение отдельных частей, учил способам обращения, показывал 
правила наводки, прицела, объяснял меры отклонений по траектории, предель­
ную досягаемость в полете пули. Учил, как располагаться во время боя, что-бы 
не подвергаться поражению под обстрелом противника, сам ложился под щит с 
обтресковшейся защитной краской, говорил о преимущественном выборе места, 
о расположении ящиков с лентами. 

Все усваивали легко, за исключением пекаря Геворкянца. У того все не клеи­
лось: сколько не показывал ему Бунчук правила разборки, никак не мог запом­
нить, путал, терялся, шептал смущенно: 

— Зачем не получается? Ах, что я... виноватый, надо вот этова сюда. Опять 
не выходит!.. — вскрикивал он отчаянно — Зачем? 

— Вот тебе и «зачем»: — передразнивал его смуглолицый, с синими крапин­
ками пороха на лбу и щеках, Боговой. — потому не получается, что бестолковый 
ты. Вот как надо —1| 

<Л. 10об.> 
20. 

показывал он, уверенно вкладывая часть в принадлежащее ей место. — Я вон с 
детства интерес имел к военному делу — под общий хохот тыкал в свои синие 
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конопины по лицу, — пушку делал, ее разорвало, пришлось пострадать, за то вот 
теперь способности проявляю. 

Он и действительно легче и быстрей всех усвоил пулеметное дело. Отставал 
один Геворкянц. Чаще всего слышался его плачущий раздосадованный голос. 

— Опьять не так, зачем — не знаю! 
— Какой ишек, ка-а-а-кой ишек! На вся Нахичевань один такой! — возму­

щался злой мокрогубый грек Михалидзе. 
— На редкость бестолков. — соглашался сдержанный Ребиндер. 
— Оце тоби бублыкы месить! — фыркал Хвылычко и все бесзлобно посмеи­

вались, один Степанов, румянея, раздраженно кричал: 
— Надо товарищу показывать, а не зубы скалить! 
Его поддерживал Крутогоров, большой, рукастый, глаза на выкат, пожилой 

рабочий депо, похожий на расстригу попа. 
— Смеетесь колотушники, а дело стоит! Товарищ Бунчук уйми свою кунт-

скамеру, или гони их к чертям! Революция в опасности, а им смеху ёчки. Тоже 
состоят в партии. Зверопадобные какие-то, пра-слово! — басил он размахивая 
кувалдистым кулаком. 

С острой любознательностью вникала во все Анна Погудко. Она назойливо 
приставала к Бунчуку, хватала его за рукава неуклюжего демисезона, неотступно 
торчала около пулемета. 

А если вода замерзнет в резервуарах, тогда что? А при большом ветре какое 
отклонение? А это как, товарищ Бунчук? — осаждала она вопросами и выжи­
дающе поднимала на Бунчука большие с неверным и теплым блеском черные 
глаза. 

В ее присутствии чувствовал он себя как-то неловко, [и] словно отплачивая за 
эту неловкость относился к ней с повышенной требовательностью, был подчерк­
нуто холоден, но что-то волнующее, необычное испытывал, когда по утрам, ис­
правно, ровно в семь, входила она в подвал, зябко засунув руки в рукава зеленой 
теплушки, шаркая подошвами больших солдатских сапог. Она была немного ни­
же его ростом, полна той тугой полнотой, которая присуща всем здоровым, фи­
зического труда девушкам, может-быть немного сутула и пожалуй даже некраси­
ва, еслиб не было больших сильных глаз диковинно красивших всю ее. 

За четыре дня он даже не разглядел ее толком. В подвале было полутемно, да 
и неудобно и некогда было|| 

<Л. 11> 
21. 

рассматривать ее лицо. На пятый день вечером они вышли вместе. Она шла впе­
реди, поднявшись на последнюю ступеньку повернулась к нему с каким-то во­
просом и Бунчук внутренно ахнул, глянув на нее при вечернем свете. Она при­
вычным жестом оправляла волосы, ждала ответа, чуть откинув голову, скосив в 
его сторону глаза. Но Бунчук прослышал вопрос, медленно всходил он по сту­
пенькам, стиснутый сладостно-болезненным чувством. Это покалывающее оз-
нобное чувство испытывал он всегда перед большим в жизни: и в первый момент 
атаки, когда еще не притуплены эмоции, и слушая чуть картавую речь Ленина, 
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чувствуя, как приземляет, жжет его разум водителя и гения, и любуясь невидан­
но-красочной прядью заката, и решаясь на опасное; тоже испытывал он и сейчас, 
глядя на розовые, согретые смуглым закатом щеки девушки, на июньскую голу­
бизну белков и непередаваемую безмерную [глубину] глубь черных ее глаз. У нее 
от напряжения (неловко было управляться с волосами, не скинув платка), чуть 
шевелились просвеченные низким солнцем розовые ноздри. Линии рта были му­
жественны и в тоже время детски нежны. На приподнятой верхней губе темнел 
крохотный пушок, четче оттеняя неяркую белизну кожи. 

Волнующая созвучием гармония покоилась в каждой черте, в любом движе­
нии. [Сказочно] простая как сказка стояла перед ним девушка, в белых се­
ребряной чистоты зубах держала шпильки, дрожала тугой бровью и, казалось, 

I вот-вот растает, как звук в сосновом бору на заре1. ] 
Волна восторга и густой ощутимой радости подмыла Бунчука. Он нагнул го­

лову, [как] будто под ударом, сказал [срывающимся] сорвавшимся хриплым 
голосом: 

— Анна Погудко... пулеметчик номер второй, ты хороша, как чье-то счастье! 
— Глупости! — сказала она уверенно, и улыбнулась. — Глупости, товарищ 

Бунчук! Я спрашиваю, во сколько мы пойдем на стрельбище? 
От улыбки стала как-то проще, доступней, земней. Бунчук остановился с ней 

рядом, [и] ошалело глядя в конец улицы, где застряло солнце, затапливая [гус­
тым] багровым половодьем все низлежащее, ответил тихо: 

— На стрельбище? Завтра. Куда тебе итти? Где ты живешь? 
Она назвала какой-то окраинный переулок. Пошли вместе, [минуя людные 

улицы.] На перекрестке догнал их2 Боговой. 
— Бунчук, слушай, как-же завтра соберемся? 
Дорогой пояснил Бунчук, что собираться за тихой рощей, туда Крутогоров и 

Хвылычко привезут на извозчике пулемет, сбор в 8 утра. Боговой прошел с ними 
два квартала, распрощался. Бунчук и Анна Погудко шли пару минут молча. Она 
спросила, скользнув боковым коротеньким взглядом. 

— Вы — казак?|| 

<Л. 11 об.> 
22. 

- Д а . 
— Офицер в прошлом? 
— Ну, какой я офицер... 
— Откуда вы родом? 
— Новочеркасский. 
— Давно в Ростове? 
— Несколько дней. 
— А до этого? 
— В Петрограде был. 

1 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
2 Π ПС: «их догнал». 
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— С какого года вы в партии? 
— С 1913. 
— А семья у вас где] ? 
— В Новочеркасске. — скороговоркой буркнул он и просяще протянул руку: 

— Подожди, дай мне спросить: ты — уроженка Ростова. 
— Нет, я родилась в Екатеринославщине, но последнее время жила здесь. 
— Теперь я буду спрашивать. Украинка? 
Она секунду колебалась, ответила твердо: 
— Нет. 
— Еврейка? 
— Да, а что, разве меня выдает язык? 
— Нет. 
— А почему догадался, что я — еврейка? 
Он, стараясь попасть в ногу, уменьшая шаг, ответил: 
— Ухо, форма уха и глаза, а так в тебе мало от твоей нации. — подумав доба­

вил: — это хорошо, что ты у нас. 
— Почему? — заинтересовалась она. 
— Видишь-ли, за евреями упрочилась слава, и я знаю, что многие рабочие так 

думают, я ведь сам рабочий — всколзь заметил он, — что евреи только направ­
ляют, а сами под огонь не идут. Это ошибочно, и ты вот блестящим образом оп­
ровергаешь это ошибочное мнение. Ты училась? 

— Да, я окончила в прошлом году гимназию. А у вас какое образование? Я 
потому это спрашиваю, что разговор изобличает ваше нерабочее происхождение. 

— Я много читал. 
— Шли медленно. Она нарочно кружила по переулкам и, коротко рассказав о 

себе, продолжала расспрашивать его о Корниловском выступлении, о настроении 
питерских рабочих, об октябрьском перевороте. 

Где-то на набережной мокро хлопнули винтовочные выстрелы, отрывисто вы­
сек тишину пулемет. [Она] Анна не преминула спросить: 

— Какой системы? 
— Льюис. 
— Какая часть ленты израсходована? 
Бунчук не ответил, любуясь на оранжевый, посыпанныйЦ 

<Л. 12> 
23. 

[серебристой] изумрудной изморозью щупалец прожектора, рукасто тянувший­
ся от стоявшего на якоре тральщика к вершине вечернего погоревшего в закате 
неба. 

Проходив часа три по безлюдному городу — они расстались у ворот ее квартиры. 
Бунчук возвращался домой согретый неосознанной внутренней удовлетво­

ренностью. «Хороший товарищ, умная девушка. Хорошо так поговорили с ней и 
вот — тепло на душе. Огрубел за это время, а дружеское общение с людьми не-

1 ППС: «где у вас». 
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обходимо, иначе зачерствеешь, как солдатский сухарь». — думал он, обманывая 
самого себя, и сам сознавая, что обманывает. 

Абрамсон, только что пришедший с заседания Военно-революционного Ко­
митета, стал расспрашивать о подготовке пулеметчиков, между прочим спросил 
и о Анне Погудко: 

— Как она? Если не подходяща — мы ее можем направить на другую работу, 
заменить. 

— Нет, что ты, — испугался Бунчук, — очень способная девушка! 
Он испытывал почти небпреодолимое желание говорить о ней и сдержался 

лишь благодаря большому усилию воли. 

6. 

25— ноября в полдень к Ростову были стянуты из Новочеркасска войска Кале­
дина. Началось наступление. Над линией железной дороги, по обе стороны на­
сыпи шли жидкие цепи офицерского Алексеевского отряда. На правом фланге 
погуще двигались серые фигуры юнкеров. Партизаны отряда Попова обтекали 
красноглинистый ярок на левом фланге. Некоторые, издали казавшиеся крохот­
ными серыми комочками, прыгали в яр, перебираясь на эту сторону подтягива­
лись, останавливались, вновь текли. 

В красногвардейской цепи, рассыпавшейся на окраинах Нахичевани, сказыва­
лось суетливое беспокойство. Рабочие, многие в первый раз взявшие винтовки, 
испытывали боязнь, [лежачи] переползали, пачкая свои черные пальто осенней 
грязью, иные поднимали головы, рассматривали далекие, уменьшенные про­
странством фигуры белых. 

Около пулемета в цепи, Бунчук, привстав на колени, глядел в бинокль. Нака­
нуне он променял свой несуразный демисезон на шинель, [и] чувствовал себя в 
ней привычно, [и] спокойно. 

Огонь открыли без команды. Не выдержали напряженной тишины. 
Едва лишь жиганул первый выстрел Бунчук выругался,|| 

<12об.> 
24. 

крикнул, вставая во весь рост: 
— Пре-кра-тить!.. 
Крик его захлестнула дробная стукотуха выстрелов и он махнул рукой, стара­

ясь перекричать стрельбу, скомандовал Боговому огонь. Тот припал к замку 
улыбающимся, но землистым лицом, заработал рычагами. Знакомая строчка пу­
лемета пронизала слух Бунчука. Минуту он вглядывался в направлении залегшей 
цепи противника, стараясь определить попадание, потом, вскочив, побежал над 
цепью к остальным пулеметам. 

— Огонь! 
— Даем! Го-го-го-го! — выл Хвылычко, поворачивая к нему напуганное и 

счастливое лицо. 
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Около третьего от центра пулемета были ребята не совсем надежные. Бунчук 
бежал к ним. На полпути он, пригнувшись, поглядел в бинокль: в запотевших 
окружьях стекол виднелись шевелившиеся серые комочки. Оттуда ударили чет­
ким сколоченным залпом. Бунчук упал и уже лежа определил, что прицел третье­
го пулемета неверен. 

— Ниже! Черти!.. — кричал он извиваясь, переползая над цепью. 
Пули тянули над ним близкий смертный высвист. Правильно, как на ученьи, 

стреляли Алексеевцы. 
У пулемета, нелепо-высоко задравшего нос, пластами лежали номера: навод­

чик грек Михалидзе, взяв несуразно высокий прицел, жарил без передышки, рас­
трачивая запас лент, около него квохтал перепуганный позеленевший Степанов, 
сзади, воткнув голову в землю, сгорбясь, как черепаха, чуть приподнявшись на 
вытянутых ногах корячился железнодорожник товарищ Крутогорова. 

Оттолкнув Михалидзе Бунчук долго щурился, примеривая прицел, а когда ру­
банул и содрогаясь размеренно зататакал под его руками пулемет — сказались и 
результаты: перебиравшаяся перебежкой кучка юнкеров сыпанула с пригорка 
назад, потеряла одного на суглинистой плешине. 

Бунчук вернулся к своему пулемету. Бледный Боговой (ярче синели порохо­
вые пятна на его щеках), лежал на боку, выхаркивая ругательства перевязывал 
раненую в мякоть ногу. 

— Стреляй в закон мать! — становясь на четвереньки орал рядом лежавший 
огнисто-рыжий красногвардеец. — Стреляй! Не видишь, што наступают?!.. 

Цепи офицерского отряда парадной перебежкой текли над насыпью. 
Богового заменил Ребиндер. Умело, экономно, не|| 

<Л. 13> 
25. 

горячась повел стрельбу. 
А с левого фланга заячьими скачками вскидывался Геворкянц, падал от каж­

дой пролетавшей над ним пули, охая прыгал к Бунчуку, [заверещал] верещал: 
[еще издали:] 

— Не можу!.. Не можу!.. Не подвиходит!.. Не стреляет!.. 
Бунчук, почти не прикрываясь, бегом скользил над изломисто легшей цепью. 
Еще издали увидел: Анна на коленях стоит возле пулемета, из-под ладони, от­

водя нависающую прядь волос, смотрит на вражескую цепь. 
— Ложись!.. — чернея от страха за нее, наливаясь кровью крикнул Бунчук. — 

Ложись, тебе говорят!.. 
Она глянула в его сторону и осталась так-же стоять. С губ Бунчука просилось 

тяжелое, как камень, ругательство. Он добежал до нее, с силой пригнул к земле. 
За щитом сопел Крутогоров. 
— Заело! Не идет! — дрожа прошептал он Бунчуку и ища глазами Геворкян-

ца, поперхнулся криком: — Сбежал проклятый! Ихтизавр твой допотопный сбе­
жал!.. Он мне душу разодрал своими стонами!., работать не дает!.. 
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Геворкяна подполз извиваясь по змеиному. На черной щетине его небритой 
бороды засохла грязь. Крутогоров секунду смотрел на него, повернув бычью 
потную шею, завопил, покрывая гром стрельбы: 

— Ленты куда задевал?.. Звероподобие!.. Ископаемый!.. Бунчук! Бунчук, убе­
ри его, я его уничтожу!.. 

Бунчук копался над пулеметом. Пуля с силой цокнула в щит и он отдернул 
руки, как от горячего. 

Наладив неисправность сам повел стрельбу. Заставил лечь бесстрашно пере­
бегавших Алексеевцев, и отполз, разыскивая глазами прикрытие. 

Цепи противника подвигались ближе. В бинокль видно было, как партизаны 
шли — винтовки на ремнях — редко ложась. Огонь их стал жестче. В красно­
гвардейской цепи у трех уже, подползая, взяли товарищи винтовки и патроны, — 
мертвым оружие не надобно. На глазах Анны и Бунчука, лежавшего рядом с пу­
леметом Крутогорова, в цепи сразила пуля молоденького парнишку-
красногвардейца. Он долго бился и хрипел, колотил землю ногами в обмотках и 
под конец, опираясь на разбросанные руки, привстал, покряхтел, ткнулся лицом, 
в последний раз выдохнув воздух. Бунчук смотрел с боку на Анну. Из огромных 
расширенных глаз девушки сочился текучий ужас. Она не мигая глядела на ноги 
убитого|| 

<Л. 13об.> 
26. 

парня в солдатских измочаленных временем обмотках, не слышала, как Крутого­
ров в упор кричал ей. 

— Ленту!.. Ленту!.. Давай!.. Девка давай ленту! 
Глубоким фланговым охватом Калединцы оттеснили красногвардейскую 

цепь. По улицам предместья Нахичевани мелькали черные пальто и шинели от­
ступавших красногвардейцев. Крайний с правого фланга пулемет попал в руки 
белых. Грека Михалидзе в упор застрелил какой-то портупей-юнкер, товарища 
Крутогорова искололи штыками, как учебное чучело, бежал из номерных один 
лишь наборщик Степанов. 

Отступление приостановилось, [лишь] когда с тральщиков первые полетели 
снаряды. 

— В цепь!.. За мной!.. — крикнул, выбегая вперед, знакомый Бунчуку член 
ревкома. 

Качнулась и ломаясь пошла в наступление красногвардейская цепь. Мимо 
Бунчука и жавшихся к нему Крутогорова1, Анны и Геворкьянца прошли трое, 
почти рядом. Один курил, другой на ходу стукал по колену затвором винтовки, 
третий сосредоточенно разглядывал измазанные полы своего пальто. На лице 
его, в кончиках усов путалась виноватая усмешка, словно не на смерть шел он, а 

1 Фамилия «Крутогоров» дважды подчеркнута в рукописи в связи с ошибкой автора (погибший герой 
вновь принимает участие в событиях). В печатном тексте в первом случае Шолохов исправил «товарища 
Крутогорова искололи штыками, как учебное чучело» на «второго номерного искололи штыками, как 
учебное чучело». 
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возвращался с товарищеской пирушки домой и, глядя на измазанное пальто, оп­
ределял степень наказания, которому подвергнет его сварливая жинка. 

— Вон они! — крикнул Крутогоров, указывая на дальнюю изгородь и копо­
шившихся за ней серых человечков. 

— Устанавливай! — Бунчук по медвежьи крутнул пулемет. 
Бодрый говор его заставил Анну заткнуть уши. Она присела, видела, как за 

изгородью стихло движение, а через минуту оттуда размеренно забились залпы 
и, высверливая невидимые дыры в хмарной парусине неба, потекли над головами 
пули. 

Колотилась барабанная дробь пачечной стрельбы, сухо выгорали змеившиеся 
над пулеметами ленты. Одиночные выстрелы лопались полнозвучно и зрело. Да­
вил скрежещущий перемешанный с визгом вой пролетавших через головы сна­
рядов, посылаемых черноморцами с тральщиков. Анна видела: один из красно­
гвардейцев, рослый, в мерлушковой шапке, с усами подстриженными по 
английски, встречая и невольным поклоном провожая каждый пролетавший сна­
ряд, кричал: 

— Сыпь Семен, подсыпай Семен! Сыпь им гуще! — Снаряды и в самом деле 
ложились гуще. Моряки, пристрелявшись, вели комбинированный огонь. От­
дельные кучки медленно отходивших Калединцев покрывались частыми очере­
дями шрап-|| 

<Л. 14> 
27. 

нели. Один из снарядов орудия, бившего на поражение, разорвался среди отсту­
павшей неприятельской цепи. Бурый столб разрыва разметал людей, над ворон­
кой опадая рассасывался дым. Анна бросила бинокль, ахнула, [и] грязными ладо­
нями закрыла опаленные ужасом глаза, она видела в близком окружьи стекол 
[смерчевую] смерчевой [воронку] вихрь разрыва и чужую гибель, горло ее пере­
хватила прогорклая спазма. 

— Что? — крикнул Бунчук, наклоняясь к ней. 
Она стиснула зубы, расширенные зрачки ее тускло дымились. 
— Не могу... 
— Мужайся! Ты... Анна, слышишь? Слышишь?.. Нель-зя так!.. Нель-зя!.. — 

стучался ей в ухо властным окриком команды. 
На первом фланге, на подступах к небольшой возвышенности, в балке накап­

ливалась пехота противника. Бунчук заметил это, перебежав с пулеметом на бо­
лее удобное место взял возвышенность и балку под обстрел. 

— Та-та-та-та-та-та-та!.. Та-та-та-та-та-так! неровно, обрывисто работал пу­
лемет Ребиндера. 

Шагах в двадцати кто-то охриплый, сердитый кричал. 
— Носилки!.. Нет носилок?.. Носилки!.. 
— Прице-е-ел... — тягуче пел голос взводного из фронтовых солдат. — Во­

семнадцать, взвод, пли! 
К вечеру над суровой землей снижаясь завертелись первые снежинки. Через 

час мокрый липкий снег жидкой белью притрусил поле и суглинисто-черные ко-
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мочки убитых, никло полегших везде, где наступая и отходя топтались цепи сра­
жавшихся. 

К вечеру отошли Калединцы. 
В эту мутно-белевшую молодым снегом ночь Бунчук был в пулеметной заста­

ве. Крутогоров, накинув на голову где-то добытую богатую попону, ел мокрое 
волокнистое мясо, плевал, ругался вполголоса. Геворкянц здесь-же в воротах ок­
раинного двора грел над цыгаркой синие сведеные холодом пальцы, а Бунчук 
сидел на цинковом патронном ящике, кутал в полу шинели зябко дрожавшую 
Анну, отрывал от глаз ее плотно прижатые влажные ладони, изредка целовал их, 
Непривычные, туго [сходились] сходили с губ слова нежности. 

— Ну, как-же это так?.. Ты ведь твердая была...Аня, послушай, возьми себя в 
руки!.. Аня!., милая... дружище!.. К этому привыкнешь... Если гордость не по­
зволяет] | 

<Л. 14об.> 
28. 

тебе уйти, то будь иной. А на убитых нельзя так смотреть... Проходи мимо — и 
все. Не давай мыслям воли, внуздывай их. Вот видишь, хотя ты и говорила, а 
женское одолевает тебя. 

Анна молчала. Пахли ладони ее осенней землей и теплом женщины. 
Перепадающий снежок крыл небо тусклой, [и] ласковой поволокой. Хмельная 

дрема стыла над двором, над близким полем, над городом, притаившимся по зве­
риному. 

7. 

Шесть дней под Ростовом и в самом Ростове шли бои. Дрались на улицах и 
перекрестках. Два раза красногвардейцы сдавали Ростовский вокзал и оба раза 
выбивали оттуда противника. За шесть дней не было пленных ни с той ни с дру­
гой стороны. 

Перед вечером 26 ноября Бунчук, проходя с Анной мимо товарной станции, 
увидел, как двое красногвардейцев пристреливают офицера взятого в плен, от­
вернувшейся Анне сказал: 

— Вот это мудро. Убивать их надо, истреблять без пощады! Они нам пощады 
не дадут, да мы в ней и не нуждаемся, и их нечего миловать. К чорту! Сгребать с 
земли эту нечисть! И вообще без сантиментов, раз дело идет об участи револю­
ции. Правы, они, эти рабочие! 

На третий день он заболел. Сутки держался на ногах, ощущая постоянную на-
ростающую тошноту, слабость во всем теле, чугунным звоном и непреодолимой 
тяжестью наливавшуюся голову. 

Растрепаные красногвардейские отрядики уходили из города на рассвете 2 де­
кабря. Бунчук шел за повозкой с пулеметом и ранеными, поддерживаемый Ан­
ной и Крутогоровым. Он с величайшим трудом нес свое обмякшее бессильное 
тело, как во сне переставлял железно-неподатливые ноги, встречал далекий при­
зывно-встревоженный взгляд Анны и словно издалека слух его воспринимал ее 
слова. 
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— Сядь на повозку, Илья. Слышишь? Ты понимаешь меня, Илюша? Прошу 
тебя, присядь ведь ты болен! 

Но Бунчук не понимал ее слов, не понимал и того, что, надломив, борет и уже 
одолел его тиф. Где-то снаружи бились, не проникая в сознание, чужие и стран­
но-знакомые голоса, где-то удаленные расстоянием горели исступленным тре­
вожным огнем черные глаза Анны, чудовищно раскачиваясь клубилась борода 
Крутогорова. 

Бунчук хватался за голову, [и] прижимал к пылающему багровому лицу свои 
волосатые широкие ладони. Ему|| 

<Л. 15> 
29. 

казалось, что из глаз его сочится кровь, а весь мир, безбрежный, неустойчи­
вый [и странно отдаленный от него] отгороженный от него какой-то невидимой 
[неощутимой] зановесью — дыбится, рвется из-под ног. Бредовое воображение 
его лепило невероятные представления. Он часто останавливался, сопротивлялся 
Крутогорову, хотевшему усадить его на повозку. 

— Не надо! Подожди! Ты кто такой? А где Анна? Дай мне земли комочек... А 
этих уничтожай, под пулемет по моей команде. Наводка прямая... Постой! Горя­
чо!.. — хрипел он, выдергивая из рук Анны свою руку. 

Его силой уложили на повозку. Минуту он еще ощущал резкую смесь каких-
то разнородных запахов, видел хаотическое преломление световых эффектов, со 
страхом пытался вернуть сознание, переламывал себя и не переломил. Замкну­
лась над ним черная, набухшая бесзвучием пустота, [и] лишь где-то в вышине 
углисто горел какой-то опаловый, окрашенный лазурной голубизною клочек, да 
скрещивались зигзаги и петли червонных молний. 

8. 

С крыш падали пожелтевшие от соломы сусульки, разбивались с хрустким 
стеклянным звоном. В хуторе лужинами и проталинами цвела оттепель, по ули­
цам, принюхиваясь, бродили невылинявшие коровы. По весеннему чулюкали 
воробьи, копошась в кучах сваленного на базах хвороста. На площади Мартин 
Шамиль гонял за сбежавшим с база сытым рыжим конем. Конь, круто поднимая 
мочалистый донской хвост, трепля по ветру нерасчесанную гриву взбрыкивал, 
далеко кидал с копыт комья талого снега, делал круги по площади, останавли­
вался у церковной ограды, нюхал кирпич, [и] подпуская хозяина — косил фиоле­
товый глаз на уздечку в его руках и вновь вытягивал спину в бешеном намёте. 

Пасмурными теплыми днями баловал землю январь. Казаки глядя на Дон 
ждали преждевременного разлива. Мирон Григорьевич в этот день долго стоял 
на заднем базу, глядел на взбухший снегом луг, на ледяную сизозелень Дона, 
думал: «Гляди накупает и в нонешнем году, как в прошлом. Снегов-то, снегов 
навалило. Небось тяжело под ними землице[»], не воздохнет». 

Митька в одной защитной гимнастерке чистил коровий баз. Белая папаха чу­
дом держалась на его затылке. Мокрые от пота прямые волосы падали на лоб, он 
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отводил их тылом грязной, провонявшей навозом ладони. У ворот базка лежали 
сбитые в кучу мерзлые слитки скотиньегоЦ 

<Л. 15об.> 
30. 

помета, по ним топтался пушистый козел. Овцы жались к плетню. Ярка, пере­
росшая мать, пыталась сосать ее, мать гнала ее ударами головы. В стороне коль-
церогий черный чесался о соху валух. 

У амбара, с желтой окрашенной глиной дверью, валялся на сугреве брудастый 
желтобровый кобель. Снаружи под навесом на стенах амбара висели вентери, на 
них глядел дед Гришака, опираясь на костыль, видно думал о близкой весне и 
починке рыболовных снастей. 

Мирон Григорьевич прошел на гумно, хозяйским глазом обмерял прикладки 
сена, начал было подгребать граблями раздерганную козами просяную солому, 
но до слуха его дошли чужие голоса. Он кинул на скирд грабли, [и] пошел на баз. 

Митька, отставив ногу, вертел папироску, богато расшитый любушкой кисет 
держал между двух пальцев. Около него стояли Христоня и Иван Алексеевич. Со 
дна голубой атаманской фуражки Христоня доставал [засаленую] замусоленую 
курительную бумажку. Иван Алексеевич, прислонясь к плетеным воротцам база, 
распахнув шинель, шарил по карманам ватных солдатских штанов. На глянцево-
выбритом лице с глубокой черневшей на подбородке дыркой тенилась досада, 
видимо забыл что-то. 

— Здорово ночевал, Мирон Григорич! — поздоровался Христоня. 
— Слава богу, служивые! 
— Иди под общий кур. 
— Спаси Христос, недавно покурил. 
Поручкавшись с казаками, Мирон Григорьевич снял красноверхий треух, по­

гладил сторчмя стоявшие белесые волосы и улыбнулся. 
— Из чево доброва пожаловали, братцы-атаманцы? 
Христоня сверху вниз поглядел на него, ответил не сразу, сначала долго слю­

нил бумажку, елозил по ней большим, как у быка, шершавым языком и, уже 
скрутив, пробасил: 

— К Митрию, стал-быть, дельце есть. 
Мимо прошаркал дед Гришака. Ободья вентерей нес держа на отлет. Иван 

Алексеевич и Христоня, здороваясь с ним, сняли шапки. Дед Гришака отнес к 
крыльцу вентери, вернулся]. 

— Вы чево-ж это, вояки дома сидите? Пригрелись возля баб? — обратился он 
к казакам. 

— А што? — спросил Христоня. 
— Ты, Христошка замолчь! Кубыть и не знаешь? 
— Ей-богу не знаю. — забожился Христоня. — Вот те крест, деданя, не знаю! 
— Человек надысь ехал с Воронежа, купец, знакомец Сергея Платоныча Мо-

хова, али сродствие ему какое доводится, — не|| 

1 ППС: «вернулся, отнес к крыльцу вентери». 
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<Л. 16> 
31. 

знаю. Ну, так вот, ехал и гутарил, што на Чертковой стоит чужая войска, больша­
ки эти самые. Русь на нас войной идет, а вы — по домам? И ты поганец, слы­
шишь Митька? Ты-то чево молчишь? Чево вы думаете? 

— А ничево мы не думаем — улыбнулся Иван Алексеевич. 
— То-то и беда, што ничево не думаете! — горячился дед Гришака. — Вас, как 

куропатей в осилки возьмут! Вот заполонят вас мужики, набьют вам сопелки... 
Мирон Григорьевич сдержанно улыбался, Христоня, проводя по щекам рукой, 

шуршал щетиной давно небритой бороды, Иван Алексеевич, покуривая, глядел 
на Митьку, а у того в сторчевых кошачьих зрачках теплились огоньки и нельзя 
было понять — смеются желтые его глаза, или дымятся несытой злобой. 

Поговорив немного, Иван Алексеевич и Христоня попрощались, отозвали к 
калитке Митьку. 

— Ты почему вчера не пришел на собрание? — строго спросил Иван Алексеевич. 
— Время не указало. 
— А к Мелеховым было время ходить? 
Митька кивком головы кинул на лоб папаху, сказал скрытно злобясь. 
— Не пришел и все тут. Об чем будем гутарить? 
— Были все хуторные фронтовики, Петро Мелехов не был, ты знаешь... ре­

шили делегатов посылать от хутора в Каменскую. Там десятова января съезд 
фронтовиков. Жербий <sic> трясли, досталось нам троим ехать: мне, Христану 
вот, и тебе. 

— Я не поеду. — решительно заявил Митька. 
— Ты што? — Христоня нахмурился и взял его за пуговицу гимнастерки. — 

Отбиваешься от своих? Не с руки? 
— Он с Мелеховым Петькой... — Иван Алексеевич тронул рукав Христони-

ной шинели, сказал заметно бледнея: — Ну, пойдем. Тут видно делать нам не-
чево. Не поедешь, Митрий? 

— Нет. Сказал нет, — значит нет. 
— Прощевай. — скособочил Христоня голову. 
— Час добрый. 
Митька, отводя взгляд, протянул ему горячую руку, пошел к куреню. 
— Гад! — вполголоса сказал Иван Алексеевич и коротко подрожал ноздрями. — 

Гад! — звонче повторил он, глядя в широкую спину уходившего Митьки. 
Дорогой, заходя попутно, уведомили кое-кого из фронтовиков, что Коршунов 

отказался ехать, и что завтра|| 

<Л. 16об.> 
32. 

они вдвоем выезжают на съезд. 
8 января с рассветом Христоня и Иван Алексеевич выехали из хутора. Вез их 

по собственной охоте Яков Подкова. Пара добрых коней в дышловой запряжке 

1 ППС\ «нам делать». 
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быстренько миновала хутор, выбралась на бугор. Оттепель оголила дорогу. Мес­
тами, где слез снег, полозья липли к земле, сани двигались толчками, лошади 
налегали, натягивая постромки. 

Казаки шли сзади саней. Подкова — красный от легкого утренника — шагал с 
хрустом дробя сапогами звонистый ледок. На лице его полыхал румянец, лишь 
овальный шрам трупно синел. 

Сбочь дороги по зернистому осевшему снегу, гребся в гору Христоня, хватая 
легкими воздух, задыхаясь потому что пришлось в 1916 году понюхать под Дуб-
но немецких удушливых газов. 

На бугре широко гуляли ветра. Было холодней. Казаки молчали. Иван Алек­
сеевич кутал лицо воротником тулупа. Дальний приближался лесок. Дорога, про­
калывая его, выходила на курганистый гребень. В лесу ручьисто журчился ветер. 
На стволах сохатых дубов золотою прозеленью узорились чешуйчатые плиты 
ржавчины. Где-то далеко стрекотала сорока. Она пролетела над дорогой косо 
избочив хвост. Ветер сносил ее и в стремительном полете летела она накренив­
шись, мелькая рябым опереньем. 

Подкова, молчавший от самого хутора, повернулся к Ивану Алексеевичу, ска­
зал раздельно (наверное давно заготовив эту фразу): 

— На съезде постарайтесь, .штоб было без войны дело. Охотников не найдет­
ся. 

— Понятно. — согласился Христоня, завистливо глядя на вольный полет со­
роки, и в мыслях сравнил бездумно счастливую птичью жизнь с людской. 

В Каменскую они приехали к вечеру 10ш января. По улицам большой станицы 
шли к центру толпы казаков. Чувствовалось заметное оживление. Разыскав квар­
тиру Мелехова Григория, Иван Алексеевич и Христоня узнали, что его дома нет. 
Хозяйка — дородная белобрысая женщина — сказала, что квартирант ушел на 
съезд. 

— Где он этот самый, стал-быть, съезд? — спросил Христоня. 
— Наверное в окружном управлении, или на почте. — ответила хозяйка, ра­

душно захлопывая дверь перед носом Христони. 
Съезд был в полном разгаре. Большая многооконная ком-|| 

<Л. 17> 
33. 

ната едва вместила делегатов. Многие казаки толпились на лестнице, в коридо­
рах, в соседних комнатах. 

— Держи за мной. — закряхтел Христоня, работая локтями. 
В узкую улочку, образовавшуюся за ним, устремился [и] Иван Алексеевич. 

Почти у самого входа в комнату, где происходил съезд, Христоню остановил 
один из казаков, — судя по выговору — низовской. 

— Ты-бы потише толкался, чебак! — язвительно сказал он. 
— Пусти, штоль? 
— Постоишь и тут, видишь некуда. 
— Пусти, комарь, а то к ногтю! Раздавлю стал-быть. — пообещал Христоня и, 

легко приподняв, передвинул мелкорослого казака, шагнул вперед... 
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— Ай-да ведьмедишше! 
— [Здорово] Здоров атаманец! 
— Трясило добрый. На нем-бы, четырехдюймовые возить! 
— Как он ево посунул-то! 
Казаки, стоявшие тесным гуртом, заулыбались, с невольным почтением раз­

глядывая Христоню, бывшего на голову выше всех. 
Григория нашли у задней стены. Сидя на корточках он курил, беседовал с ка­

ким-то казаком — делегатом 35 полка. Он увидел хуторян и вислые воронено-
черные усы его дрогнули в улыбке. 

— Тю, каким вас ветром занесло? Здорово, Иван Алексеев, здорово живешь, 
дядя Христан! 

— Здорова, да, стал-быть, не дюже семенна. — посмеивался Христоня, заби­
рая в свою полуаршинную ладонь всю руку Григория. 

— Как там наши? 
— Слава богу. Поклон прислали. Отец наказывал, штоб приехал проведать. 
— Петро как? 
— Петро... — Иван Алексеевич неловко улыбнулся. — Петро с нашим бра­

том не якшается. 
— Знаю. Ну, а Наталья? Детишки? Припадало видать? 
— Все здоровые, кланялись. Батяшка-то обиду держит. 
Христоня, поводя головой, разглядывал сидевший за столом президиум. Ему 

и сзади было видней всех. Григорий продолжал расспрашивать, пользуясь не­
большим перерывом в заседании. Рассказывая про хутор, про хуторские новости, 
Иван Алексеевич кратко передал о собрании фронтовиков, пославших его с Хри-
стоней сюда. Он начал было разузнавать, что и как происходит в Каменской, но в 
это время кто-то из сидевших за столом зыкнул: 

— Зараз, станичники скажет делегат от рабочих шахтеров Сырцов. Просьба 
слухать со вниманием, а так-же|| 

<Л. 17об.> 
34. 

порядок блюсть. 
Толстогубый, среднего роста человек, поправил зачесанные вверх русые во­

лосы, заговорил. Сразу, как обрубленный, смолк пчелиный гуд голосов. 
С первых-же слов его горячей, прожженой страстью речи, Григорий и осталь­

ные почувствовали силу чужого убеждения. Он говорил о предательской поли­
тике Каледина, толкающего казачество на борьбу с рабочим классом и крестьян­
ством России, об общности интересов казаков и рабочих, о целях, которые 
преследуют большевики, ведя борьбу с казачьей контрреволюцией. 

— Мы протягиваем братскую руку трудовому казачеству и надеемся, что в 
борьбе с белогвардейской бандой мы найдем верных союзников в лице фронто­
вого казачества. На фронтах царской войны рабочие и казаки вместе лили кровь 
и в войне со слётками буржуазии, пригретыми Калединым, мы должны быть 
вместе и будем вместе! Рука с рукой мы пойдем в бой с теми, кто порабощал 
трудящихся в течении целых столетий! — гремел его трубный голос. 
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— Сссукин сын! Язви ево в почки!.. — восторженно шептал Христоня и так 
стискивал локоть Григория, что тот морщился. 

Иван Алексеевич слушал чуть полуоткрыв рот, от напряжения часто мигая 
бормотал: 

— Верно! Вот это — верно! 
После Сырцова говорил, раскачиваясь, как ясень под ветром, какой-то высо­

кий шахтер. Встал он, выпрямился будто складной, оглядел многоглазую толпу и 
долго выжидал, пока потишеет гомон. Был шахтер этот вроде баржевого каната: 
узловат, надежно крепок, сух, отсвечивал зеленым, будто прокупорошеный. В 
порах лица его крохотными несмываемыми точками чернела угольная пыль и 
таким-же угольным блеском томились соловые обесцвеченные вечными потем­
ками и черными пластами земляной утробы глаза. Он встряхнул короткими во­
лосами — хлопьями просмаленой пакли, взмахом стиснутых в кулачья рук как 
кайло всадил. 

— Кто на фронте ввел смертную казнь для солдат? Корнилов! Кто с Каледи­
ным — душит нас? Он! — и зачастил, захлестнулся криком: — Казаки! Братцы! 
Братцы! Братцы! К кому-же вы [прислонитесь] пристанете? Каледину охота 
есть, чтоб мы кровью братской оппились! Нет! Нет! Не будет ихнего дела! Зада­
вим, в бога, в потемки мать! Гидров этих в море спрудим! 

— Сссукин сын!.. — раздирая рот улыбкой всплес-|| 

<Л. 18> 
35. 

нул руками Христоня и не выдержал, загоготал: 
— Вер-наа!.. Дай им звару! 
— Заткнись! Христан, што ты? Выкинут тебя! — испугался Иван Алексеевич. 
Лагутин букановский казак и первый председатель казачьего отдела при 

ВЦИКе второго созыва жег казаков корявыми, нескладными, но бравшими за 
живое словами. Говорил председательствовавший Подтелков, его сменил краси­
вый, с усами подстриженными по английски Щаденко. 

— Кто это? — вытягивая граблястую руку допытывался у Григория Христо­
ня. 

— Щаденко. Командир у большевиков. 
— А это? 
— Мандельштам. 
— Откель? 
— С Москвы. 
— А эти, кто такие? — указывал Христоня на группу делегатов воронежского 

съезда. 
— Помолчи хучь трошки, Христан! 
— Господи божа, да ить, стал-быть, любопытственно. Ты мне скажи, вон эн-

тот, што рядом с Подтелковым сидит, длинноликий такой, он — кто? 
— Кривошлыков, еланский, с хутора Горбатова, за ним наши — Кудинов, До­

нецкое. 
— Ишо разок спытаю, а вон энтот, да нет, вон крайний с чубом? 
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— Елисеев, не знаю какой станицы, рядом с ним, никак, Дорошев. 
Христоня удовлетворенный замолкал, слушал нового оратора с прежним не­

ослабным вниманием, первый покрывал сотни голосов своим густым октавистым 
— «Вернаа!..» 

После Стехина, одного из казаков-большевиков выступил делегат 44 полка. 
Он долго давился вымученными шершавыми фразами, скажет слово, как тавро 
поставит в воздухе, и молчит, шморгает носом; но казаки слушали его с большим 
сочувствием, изредка лишь прерывали криками одобрения. То, что говорил он, 
видимо находило среди них, живой отклик. 

— Братцы! Надо нашему съезду так подойтить к этому сурьезному делу, штоб 
не было народу обидно, и штоб покончилось оно все тихо-благо. — тянул он , 
как заика. — Як тому говорю, штоб обойтиться нам без кровавой войны. И так 
три года с половиной мурели в окопах, а ежли к тому сказать, ишо доведется 
воевать, то казаки уморились... 

— Правильна-а-а!.. 
— Совершенно верно! 
— Не хотим войны!.. 
— Надо договориться и с большевиками и с Войсковым Кругом. 
— Миром надо, а не абы как!.. Нечево шаровариться!|| 

<Л. 18об.> 
36. 

Подтелков громил кулаками стол и рев смолкал. Вновь, потрагивая сибирьковую 
бородку, тянул делегат 44 полка: 

— Надо нам послать своих от съезда депутатов в Новочеркасск и добром по­
просить, штоб добровольцы и разные партизанты уходили отсель. А большеви­
кам у нас тоже самое делать нечево. Мы со врагами рабочева народа сами сла­
дим. Чужой помочи нам, покеда што, не требуется, а как потребуется — мы их 
тады попросим оказать нам помочь. 

— Ни то управимся, ни то нет! 
— Не к делу этакая речь!.. 
— Вернааа! 
— Погоди, погоди! Чево верна? А ну, как они нас прижмут на склизком, а то­

гда проси помочи? Нет, пока поспеют каныши, так у бабушки не будет и души. 
— Свою власть надо исделать. 
— Курочка в гнезде, а яичко ишо... прости бог! То-то народ глупой! 
После делегата 44 полка сыпал призывно-горячие слова Лагутин. Его преры­

вали криками. Поступило предложение назначить перерыв на десять минут, но 
сейчас-же, как только восстановилась тишина, Подтелков кинул в жарко согре­
тую толпу: 

— Братья-казаки! Покедова мы тут совещаемся, а враги трудовова народа не 
дремают. Мы все хотим штоб и волки были сытые и овцы целые, а Каледин он не 
так думает. Нами перехвачен его приказ об аресте всех учасников вот этова съез­
да. Сейчас этот приказ будет прочитан вслух. 
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По толпам делегатов зыбью прошлось волнение, после прочтения приказа Ка­
ледина об аресте членов съезда. Вздыбился шум, в сто крат больший чем на лю­
бом станичном майдане. 

— Дело делать, а не разговорами займаться! 
— Тишшше!.. Чшшш!.. 
— Чево там тише, круши!.. 
— Лобов! Лобов!.. Скажи им словцо!.. 
— Погодим трошки!.. 
— Каледин он не дурак!.. 
Григорий молча вслушивался, месил глазами заходившие в раскачку головы и 

руки делегатов, и не утерпел, приподнимаясь на цыпочки загорланил: 
— Да замолчите-же, черти!.. Базар вам тут? Дайте вон Подтелкову слово ска­

зать... 
Иван Алексеевич сцепился спорить с одним из|| 

<Л. 19> 
37. 

делегатов 8Ш полка, Христоня рычал, отбиваясь от нападавшего на него полча­
нина: 

— Тут на карауле надо, стал-быть, находиться! Ты мне... Да чево ты бре­
шешь?.. Маланья! Эх, ты, друг-дружок, курюк у нас тонок самим управиться!.. 

Громыханье голосов улеглось (так выбившийся из сил ветер ложится на волну 
пшеницы и клонит ее долу), в недозревшую тишину всверлился девичье-тонкий 
голос Кривошлыкова: 

— Долой Каледина! Да здравствует казачий Военно-революционный комитет! 
Толпа застонала, в тяжелый, хлещущий по ушам жгут скрутились слитные 

раскатистые крики одобрения. Кривошлыков остался стоять с поднятой рукой. 
Пальцы на ней, как листья на черенках, меленько дрожали. Едва лишь, немея, 
простерся оглушительный рев он так-же тонко, заливисто и голосисто, как на 
травле волка, крикнул: 

— Предлагаю избрать из своей среды казачий Военно-революционный коми­
тет. Ему поручить вести борьбу с Калединым и органи... 

— Гааааа!.. — снарядным взрывом лопнул крик, [и] осколками посыпались с 
потолка куски отвалившейся штукатурки. 

Начались выборы членов ревкома. Незначительная часть казаков, руководи­
мая выступавшим делегатом 44 полка и другими, продолжала настаивать на мир­
ном улаживании конфликта с Войсковым правительством, но большинство при­
сутствовавших на съезде уже не поддерживало их; казаки взбугрились, заслушав 
приказ Каледина об их аресте, настаивали на активном противодействии Ново­
черкасску. 

— Григорий не дождался конца выборов, его срочно вытребовали в штаб пол­
ка. Уходя, попросил Христоню и Ивана Алексеевича: 

— Как кончится — идите домой ко мне. Любопытно кто пройдет в члены. 
Иван Алексеевич вернулся ночью. 
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— Подтелков председателем, Кривошлыков секретарем. — с порога заявил 
он. 

— Члены? 
— Там и Лагутин Иван и Головачев, Минаев, Кудинов, ишо какие-то. 
— А Христан где-же? — спросил Григорий. 
— Он с казаками направился каменские власти арестовывать. Распалился ка­

зак, плюнь на нево — зашипит. Беда! 
Христоня вернулся на рассвете. Долго сопел, разуваясь, бурчал что-то впол­

голоса. Григорий зажег лампу, увидел на побуревшем|| 

<Л. 19об.> 
38. 

лице его кровь и огнестрельную царапину выше лба. 
— Кто это тебя? Перевязать? Я зараз, погоди вот бинт найду. — вскочил с 

кровати, разыскал марлю и бинт. 
— Загоится, как на собаке. — урчал Христоня. — Это меня стал-быть, воин­

ский начальник скобленул с нагана. Пришли к нему, как гости, с параднево, а он 
зачал обороняться. Ишо одново казака ранил. Хотел душу с нево, стал-быть, вы­
нуть, поглядеть, какая она из себя офицерская душа, — казаки не свелели, а то-
бы я его пошшупал... Уж пошшупал-бы до болятки! 

9. 

На другой день в Каменскую прибыл, по приказу Каледина 10 донской каза­
чий полк, с целью ареста всех участников съезда и обезоружения наиболее рево­
люционных казачьих частей. 

На станции в это время был митинг. Огромнейшая толпа казаков бурлила, по 
разному реагируя на речь какого-то оратора-латыша. 

Полк, выгрузившись, примкнул к митингу. Отборно рослые, вылощеные гун-
доровцы, на половину состовлявшие кадры полка, смешались с казаками других 
полков. В настроении их сейчас-же произошел резкий перелом. На приказ ко­
мандира полка о выполнении распоряжения Каледина казаки ответили отказом. 
Среди них началось брожение, как следствие усиленной агитации, которую раз­
вернули сторонники большевиков. 

А в это время Каменская трепалась прифронтовой лихорадкой: наскоро сби­
тые отряды казаков высылались на занятие и закрепление занятых станций, часто 
отходили эшелоны, отправлявшиеся по направлению Зверево-Лихой. В частях 
шли перевыборы командного состава. Под сурдинку уезжали из Каменской каза­
ки, не желавшие войны. С запозданием являлись делегаты от хуторов и станиц; 
по улицам замечалось небывало-оживленное движение. 

13ш января в Каменскую прибыла с целью переговоров делегация от Донского 
правительства в составе председателя Войскового Круга Агеева, членов Круга 
Светозарова, Уланова, Карева, Бажелова и войскового есаула Кушнарева. 

У вокзала встретила их густая толпа народа. Охрана из казаков Лейб-Гвардии 
Атаманского полка проводила прибывших до здания почтово-телеграфной кон-
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торы, где всю ночь происходило заседание членов Военно-революционного ко­
митета, совместно с прибывшей делегацией правительства. 

От Военно-революционного комитета присутствовало 17 человек. Подтелков 
первый, отвечая на речь Агеева, обвинявшего Военно-революционный комитет в 
измене Дону|| 

<Л. 20> 
39. 

и соглашении с большевиками, дал ему резкую отповедь. После него выступали 
Кривошлыков, Лагутин. Речь войскового есаула Кушнарева неоднократно пре­
рывалась криками, сгрудившихся в коридоре казаков. Один из пулеметчиков от 
имени революционных казаков требовал ареста делегации. 

Совещание не привело ни к каким результатам. Уже около 2 часов ночи, ко­
гда стало ясно, что соглашение по вопросам расхождения не может быть достиг­
нуто, было принято предложение члена Войскового Круга Карева, о приезде в 
Новочеркасск делегации от Военно-революционного комитета, для окончатель­
ного вырешения вопросов о власти. 

Следом за уехавшей делегацией Донского правительства в Новочеркасск от­
правились и представители Военно-революционного комитета, во главе с Под-
телковым. По общему выбору были делегированы Подтелков, Кудинов, Криво­
шлыков, Лагутин, Скачков, Головачев и Минаев. Заложниками остались 
арестованные в Каменской офицеры Атаманского полка. 

10. 
За окном вагона рябила метель. Над полуразрушенным частоколом щитов 

виднелись прилизанные ветром затвердевшие сугробы. Изломистые крыши их 
были причудливо исчерчены следами птичьих ног. 

На север уходили полустанки, телеграфные столбы и вся бескрайная, жуткая в 
снежном своем однообразии степь. 

Подтелков в новой кожаной тужурке сидел у окна. Против него, облокотясь 
на столик, смотрел в окно узкоплечий, сухой, как подросток, Кривошлыков. В 
детски-ясных глазах его дневали тревога и ожидание. Лагутин расческой гладил 
небогатую русую бороденку. Здоровый казачина Минаев грел над трубой паро­
вого отопления руки, ерзал по лавке. Головачев с Скачковым о чем-то тихо бесе­
довали, лежа на верхних полках. 

В вагоне было в меру накурено, прохладно. Члены делегации чувствовали се­
бя, отправляясь в Новочеркасск, не совсем уверенно. Разговоры не вязались. 
Нудная кисла тишина. Проехали Лихую. Подтелков высказал общую мысль: 

— Не будет дела. Не столкуемся. 
— Зряшная поездка. — поддержал его Лагутин. 
Снова долго молчали. Подтелков размеренно шевелил кистью руки, словно 

челнок пропускал сквозь сетные ячейки. Изредка он поглядывал на неяркий от­
лив своей кожаной тужурки, любуясь ею. 
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Близился Новочеркасск. Поглядев на Дон, разбежисто уходивший от города, 
Минаев стал тихо рассказывать: || 

<Л. 20 об.> 
40. 

— Бывало отслужут казаки в Атаманском полку сроки, — снаряжают их к от­
правке по домам. Грузят сундуки, именье свое, коней. Эшелон идет, и вот под 
Воронежом, где первый раз приходится переезжать через Дон, машинист, какой 
ведет поезд, дает тихий ход, самый што ни есть тихий, он уж знает в чем дело. 
Только што поезд выберется на мост, — батюшки мои, што тут начинается! Ка­
заки прямо бесются! «Дон! Дон наш! Тихий Дон! Отец родимый, кормилец! Ур-
ррааа!» И в окны кидают, с моста прямо в воду, через железный переплет фураж­
ки, шинеля старые, шаровары, наволоки, рубахи, разную мелочь. Дарят Дон, 
возвертаясь со службы. Бывалоча глянешь, а по воде голубые атаманские фураж­
ки, как лебедя, али цветки плывут... Издавна такой обычай повелся... 

Замедляя ход, поезд остановился. Казаки повстали. Кривошлыков, застегивая 
ремень на шинели, криво улыбнулся: 

— Ну, вот и приехали во-своясы! 
— Што-то не несут хлеб-соль. — попробовал пошутить Скачков. 
В дверь без стука вошел высокий бравый есаул. Он оглядел членов делегации 

щупающими враждебными глазами, с нарочитой грубоватостью сказал: 
— Мне поручено сопровождать вас. Потрудитесь-ка, господа большевики, 

поскорее покинуть вагон. Я не ручаюсь за толпу и... за вашу сохранность. 
Он дольше, чем на всех, задержал глаза на Подтелкове, вернее на его офицер­

ской тужурке, [и] уже с неприкрытой враждою скомандовал: 
— Выходите из вагона, живо! 
— Вот они мерзавцы, предатели казачества! — крикнул с облитого толпой 

перрона1, какой-то [немолодой] длинноусый офицер. Подтелков побледнел, гля­
нул на Кривошлыкова чуть растерянным, косящим взглядом. Тот, [сходя] сходил 
следом за Подтелковым, улыбаясь шепнул: 

— Мы слышим звуки одобренья не в сладком рокоте хвалы, а в диких криках 
озлобленья... Слышишь, Федор? 

И Подтелков, хотя и не расслышал последних слов, все-же улыбнулся. 
Их сопровождал сильный офицерский наряд. До самого областного правления 

бесновалась провожавшая их, жаждавшая самосудной расправы, толпа. Бесчин­
ствовали, оскорбляя делегатов, не только офицеры и юнкера, но и какие-то каза­
ки, и прилично одетые женщины, и учащиеся. 

— Какое вы [допускаете] допущаете безобразие. — обратился к одному из 
сопровождавших их офицеров возмущенный Лагутин. Тот|| 

<Л.21> 
4L 

смерял его ненавистным взглядом, прошипел: 

1 ППС: «с перрона облитого толпой». 
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— Благодари бога, что живой останешься... Моя-бы власть — я-бы те­
бе...такую твою мать, хамлюга, ууу, падаль! 

Его остановил упрекающим взглядом другой, помоложе. 
— Ну и переплет! — улучил момент шепнуть Головачеву Скачков. 
— Будто на смертную казнь везут... 
Зал областного правления не вмещал собравшегося народа. Пока прибывшие 

делегаты рассаживались по одну сторону стола, следуя указаниям какого-то рас­
порядительного сотника, — подошли члены правительства. 

Твердым, — во всю ступню, — волчьим шагом прошел чуть сутулый Кале­
дин, сопутствуемый Богаевским. Он отодвинул свой стул, уселся, спокойным 
движением положил на стол защитную фуражку, белевшую офицерской кокар­
дой, пригладил волосы и, застегивая пальцами левой руки пуговицу на боковом 
большом кармане френча, немного перегнулся в сторону Богаевского, что-то го­
ворившего ему. Каждое движение его было налито твердой медлительной уве­
ренностью, зрелой силой; обычно так держат себя люди подержавшиеся за 
власть, выработавшие на протяжении ряда лет особую, отличную от других 
осанку, манеру носить голову, походку. У него с Подтелковым было много тож­
дественного. За то Богаевский, проигрывавший в соседстве с представительным 
Калединым, казался и невзрачней его и взволнованней предстоящими перегово­
рами. 

Он что-то говорил, невнятно шевеля губами, закрытыми русым карнизом ви­
сячих усов, поблескивал из-под пенснэ острыми косо поставленными глазами. 
Нервозность сказывалось в том, как он поправлял воротничек, скользящими по­
верхностными движениями касался круто выгнутых салазок энергического под­
бородка, шевелил бровями, раскрылившимися на широких надглазницах. 

От Каледина, сидевшего в центре, по обе стороны рассаживались члены Вой­
скового правительства. Некоторые из них приезжали в Каменскую: Карев, Свето-
заров, Уланов, Агеев; немного поодаль сели Елатонцев, Мельников, Боссе, 
Шошников, Поляков. 

Подтелков слышал, как Митрофан Богаевский, вполголоса что-то сказал Ка­
ледину. Тот коротко прищурился на Подтелкова, занимавшего место против не­
го, сказал: 

— Я думаю, можно начать. 
Улыбнувшись, Подтелков внятно сообщил о целях приезда делегации. Кри-

вошлыков протянул через стол заготовленный ультиматут Военно-
революционного комитета; но Каледин, отстраняя его движением белой ладони, 
твердо сказал:|| 

<Л.21 об.> 
42. 

— Нет смысла терять время на ознакомление каждого [членов] члена прави­
тельства в отдельности с этим документом. Потрудитесь прочитать вслух ваш 
ультиматум. После будем обсуждать. 

— Читай. — приказал Подтелков. 
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Держался он с достоинством, но, видимо, как и все члены делегации, чувство­
вал себя не совсем уверенно. Кривошлыков встал. Девичье-звонкий и в то-же 
время [тусклый] неяркий голос его поплыл над забитым людьми залом. 

— Вся власть в области Войска Донского над войсковыми частями в ведении 
военных операций от сего 10 января 1918 года переходит от Войскового Атамана 
Донскому казачьему военно-революционному комитету. 

Все партизанские отряды, которые действуют против революционных войск, 
отзываются 15ш января сего года и разоружаются, равно, как и добровольческие 
дружины, юнкерские училища и школы прапорщиков, все участники этих орга­
низаций, не жившие на Дону, высылаются из пределов Донской Области в места 
их жительства. 

Примечание: оружие, снаряжение и обмундирование должно быть сдано ко­
миссару военно-революционного комитета. Пропуск на выезд из Новочеркасска 
выдается комиссаром военно-революционного комитета. 

Город Новочеркасск должны занять казачьи полки по назначению военно-
революционного комитета. 

Члены Войскового Круга объявляются неправомочными с 15ш сего января. 
Вся полиция, поставленная Войсковым правительством, из рудников и заво­

дов Донской Области отзывается. 
Объявляется по всей Донской Области, станицам и хуторам о добровольном 

сложении Войсковым правительством своих полномочий, во избежание крово­
пролития, и о немедленной передаче власти областному казачьему военно-
революционном комитету, впредь до образования в области постоянной трудо­
вой власти всего населения. 

Едва умолк голос Кривошлыкова Каледин громко спросил: 
— Какие части вас уполномочили? 
Подтелков переглянулся с Кривошлыковым, начал словно про себя считать: 
— Лейб-гвардии Атаманский полк, лейб-гвардии казачий, 6 батарея, 44 полк, 

32 батарея, 14 отдельная сотня. — перечисляя он придавливал пальцы на левой 
руке, в зале зашушукались, прополз ехидный смешок и Подтелков, нахмурясь, 
положил на стол рыжеволосые ладони, повысил голос: 

— 28 полк, 28 батарея, 12 батарея, 12 полк, 
— 29 полк — тихо подсказал Лагутин. 
— 29 полк, — продолжал Подтелков уже уверенней и громче, — 13 батарея, 

каменская местная команда, 10 полк, 27 полк, 2 пешийЦ 

<Л. 22> 
43. 

батальон, 2 запасной полк, 8 полк, 14 полк. 
После малозначущих вопросов и краткого обмена мнениями [вопросов] Кале­

дин спросил, грудью наваливаясь на край стола, упирая взгляд в Подтелкова. 
— Признаете-ли вы власть Совета Народных Комиссаров? 
Допив стакан воды, Подтелков поставил на тарелку графин, вытер руковом 

усы, ответил уклончиво. 
— Это может сказать лишь весь народ. 
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Вступился Кривошлыков, опасаясь как-бы простоватый Подтелков не сболт­
нул лишнего. 

— Казаки не потерпят такого органа, в который входят представители партии 
народной свободы. Мы — казаки — и управление у нас должно быть наше, каза­
чье. 

— Как понимать вас, когда во главе Совета стоят Бронштейн, Нахамкес и им 
подобные? 

— Им доверила Россия, доверяем и мы! 
— Будете-ли иметь с ними сношения? 
- Д а . 
Подтелков одобрительно хмыкнул, поддержал: 
— Мы не считаемся с лицами, считаемся с идеей. 
Один из членов Войскового правительства простодушно спросил: 
— На пользу-ли народа работает Совет Народных Комиссаров? 
В его сторону пополз щупающий взгляд Подтелкова. Улыбнувшись он про­

молчал, потянулся к графину, налил и жадно выпил. Одолевала его жажда, будто 
большой огонь внутри заливал он прозрачной, покрывшей пузырьками стенки 
графина, водой. 

Каледин, мелко барабаня пальцами, пытливо расспрашивал: 
— Что общего у вас с большевиками? 
— Мы хотим ввести у себя в Донской области казачье самоуправление. 
— Да, но вам, вероятно, известно, что на 4— февраля созывается Войсковой 

Круг. Члены будут переизбраны. Согласны-ли вы на взаимный контроль? 
— Нет! — Подтелков поднял уроненый взгляд, твердо ответил: — Если вас 

будет меньшинство, — мы вам диктуем свою волю. 
— Но ведь это насилие. 
- Д а . 
Митрофан Богаевский, переводя взгляд с Подтелкова на Кривошлыкова, 

спросил: 
— Признаете-ли вы Войсковой Круг? 
— Постольку поскольку... — пожал широченными плечами Подтелков. — 

Областной военно-революционный комитет созовет съезд представителей от 
этова... от населения. Он будет работать под контролем всех воинских частей. 
Ежли съезд нас не удовлетворит, — мы ево не признаем.|| 

<Л. 22 об.> 
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— Кто — же будет судьей? — Поднял Каледин брови. 
— Народ. — Подтелков гордо откинул голову [и], скрипя кожей тужурки 

привалился к спинке резного стула. 
После короткого перерыва заговорил Каледин. В зале утих шум, [и] в вы­

спевшей тишине четко зазвучал низкий осеннее-тусклый тембр атаманского го­
лоса: 

— Правительство не может сложить своих полномочий по требованию обла­
стного военно-революционного комитета. Настоящее правительство было избра-
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но всем населением Дона и только оно, а не отдельные части, может требовать от 
нас сложения полномочий. Под воздействием преступной агитации большеви­
ков, стремящихся навязать области свои порядки, вы требуете передачи вам вла­
сти. Вы — слепое орудие в руках большевиков. Вы исполняете волю немецких 
наемников, не осознав той колоссальной ответственности, которую берете на 
себя перед всем казачеством. Советую одуматься, ибо неслыханные бедствия 
несете вы родному краю, вступив на путь распри с правительством, отражающим 
волю всего населения. Я не держусь за власть, соберется Большой Войсковой 
Круг и он будет вершить судьбами края, но до его созыва я должен остаться на 
своем посту. В последний раз советую одуматься. 

После него говорили члены правительства казачей и иногородней части. 
Длинную речь, перевитую слащавыми увещаниями, опрокинул на головы членов 
ревкома эсэр Боссе. 

Выкриком перебил его Лагутин 
— Наше требование — передайте власть военно-революционному комитету! 

Ждать нечево, ежели Войсковое правительство стоит за мирное разрешение во­
проса... 

Богаевский улыбнулся: 
— Значит? 
— Надо объявить во всеобщее сведение об том, што власть перешла к ревко­

му. Ждать две с половиной недели, покедова соберется ваш Круг, — нельзя. На­
род и так ужасно наполнился гневом. 

Долго мямлил Карев, и искал неосуществимого компромисса Светозаров. 
Подтелков слушал их с раздражением. Он бегло оглядел лица своих, заметил, 

что Лагутин хмурится и бледнеет, Кривошлыков глаз не поднимает от стола, Го­
ловачев нетерпеливо порывается что-то сказать. Выждав время Кривошлыков 
тихо шепнул: 

— Скажи! 
Подтелков словно ждал этого, отдвинув стул он|| 

<Л. 23> 
45. 

заговорил, натужно заикаясь от волнения, ища какие-то большие сокрушающие 
слова убеждения. 

— Не так вы говорите! Ежлиб Войсковому правительству верили, я с удо­
вольствием отказался-бы от своих требований, но ведь народ не верит! Не мы, а 
вы зачинаете гражданскую войну! Зачем вы приютили на казачьей земле разных 
белых генералов? Через это большевики и идут войной на наш Тихий Дон. Не 
покорюсь я вам! Не позволю! Пущай через мой труп пройдут. Мы вас фактами 
закидаем! Не верю я, штоб Войсковое правительство спасло Дон! Какие меры 
применяются к тем частям, какие не желают вам подчиняться? Ага, то-то и оно! 
Зачем напущаете на шахтеров ваших партизанов? Этим зло вокруг заводите! 
Скажите мне, кто порукой за то, штоб Войсковое правительство отсторонит гра­
жданскую войну? Нечем вам крыть, а народ и фронтовые казаки за нас стоят! 
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В зале ветровым шелестом пополз смех, раздались по адресу Подтелкова не­
годующие голоса. Он повернул в ту сторону разгоряченно-багровое лицо, вы­
крикнул уже не тая горклой злобы: 

Смеетесь зараз, а посля плакать будете! — и повернулся к Каледину, брызнул 
в него картечинами-глазами: 

— Мы требуем передать власть нам, представителям трудового народа, и уда­
ления всех буржуев и добровольческой армии! А настоящее правительство тоже 
должно уйти. 

Каледин устало нагнул голову. 
— Я из Новочеркасска никуда не собираюсь уходить и не уйду. 
После небольшого перерыва заседание возобновилось — горячей речью 

Мельникова. 
— Красногвардейские отряды рвутся на Дон, что-бы уничтожить казачество! 

Они загубили Россию своими безумными порядками и хотят загубить и нашу 
область! История не знает таких примеров, что-бы страной управляла разумно и 
на пользу народа кучка самозванцев и проходимцев! Россия очнется и выкинет 
этих отребьевых! А вы ослепленные чужим безумием хочете вырвать из наших 
рук власть, что-бы открыть большевикам ворота! Нет! 

— Передадите власть ревкому и большевики прекратят наступление. — вста­
вил Подтелков. 

С разрешения Каледина из публики выступил подъесаул Шеин, Георгиевский 
кавалер всех четырех степеней, из рядовых казаков дослужившийся до чина 
подъесаула. Он оправил складки гимнастерки, будто перед смотром, [и] сразу 
взял в намёт: 

— Чево там, станичники слухать их! — кричал он высоким ко-|| 

<Л. 23 об.> 
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мандным голосом, рубя рукой, как палашом. — Нам с большевиками не по пути! 
Только изменники Дону и казачеству могут говорить о сдаче власти Советам и 
звать казаков итти с большевиками! — и уже прямо указывая на Подтелкова, об­
ращаясь непосредственно к нему, он изгинался, кричал: — Неужели вы думаете, 
Подтелков, что за вами, за недоучкой и безграмотным казаком — пойдет Дон? 
Если пойдут — так кучка оголтелых казаков, оторвил, какие от дома отбились. 
Но они, брат, очнутся и тебя-же повесют! 

В зале задвигались головы, как шляпки подсолнухов, расталкиваемые ветром, 
набряк стон одобряющих голосов. Шеин сел. Его прочувствованно хлопал сзади 
по плечу какой-то высокий в сборном полушубке офицер, с погонами войскового 
старшины. Возле столпились офицера. Сзади истерический женский голос рас­
троганно чечекал: 

— Спасибо, Шеин! Спасибо! 
— Браво, есаул Шеин[,]! [б]Брависсимо! — гимназическим петушиным бас­

ком кукарекал кто-то из завсегдатаев галерки, сразу даря подъесаула Шеина 
лишним чином. 
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Краснобаи и прочие баяны донского правительства еще долго улещивали ка­
заков — членов народившегося в Каменской ревкома. В зале было накурено, си­
зо душно. За окнами вершило дневной поход солнце. Морозные ельчатые веточ­
ки липли к наружным стеклам окон. Сидевшие на подоконниках слышали 
вечерний благовест и — сквозь вой ветра — паровозные осиплые гудки. 

Лагутин не выдержал, прерывая одного из войсковых ораторов обратился к 
Каледину: 

— Решайте дело. Пора кончать! 
Его в пол гол оса осадил Богаевский. 
— Не волнуйтесь, Лагутин, вот вода. Семейным и предрасположенным к па­

раличу вредно волноваться. А потом вообще не рекомендуется прерывать орато­
ров, здесь ведь не какой-нибудь совдеп. 

Какой-то колкостью ответил ему и Лагутин, но внимание всех вновь прихлы­
нуло к Каледину. Так-же уверенно вел он политическую игру, как и вначале, и 
так-же натыкался на простую зипунную броню Подтелковских ответов. 

— Вы говорили, что если мы передадим вам власть, то большевики прекратят 
свое наступление на Дон. Но так думаете вы. Но как поступят большевики, при­
шедшие на Дон, — нам неизвестно. 

— Комитет уверен, што большевики подтвердят сказанное мною. Спробуйте: 
передайте нам власть, выживите с Дона добровольцев, расчитайте своих парти-
занов и вот увидите, кончут большевики войну. 

Спустя немного Каледин привстал. Ответ его был|| 

<Л. 24> 
47. 

заготовлен заранее: Чернецов уже получил приказание сосредоточить отряд для 
наступления на станцию Лихую, но выигрывая время, Каледин закончил совеща­
ние ходом на оттяжку: 

— Донское правительство обсудит предложения ревкома и в письменной 
форме даст ответ к 10 часам утра на завтра. 

11. 

Ответ донского правительства, врученный утром на следующий день делега­
ции ревкома, гласил следующее: 

«Войсковое правительство Войска Донского, обсудив требование Военно-
революционного казачьего комитета, представленные депутацией комитета от 
имени Атаманского, лейб-казачьего, 44, 28, 29ш частей 10, 27, 23, 8, 2 запасного и 
43 полков, 14 отдельной сотни, 6 гвардейской, 32, 28, 12 и 13 батарей, 2 пешего 
батальона и каменской местной команды, объявляет, что правительство является 
представителем всего казачьего населения области. Избранное населением пра­
вительство не имеет права сложить своих полномочий до созыва нового Войско­
вого Круга. 

Войсковое правительство Войска Донского признало необходимым распус­
тить прежний состав Круга и произвести перевыборы депутатов, как от станиц, 
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так и от войсковых частей. Круг в своем новом составе, свободно избранный 
(при полной свободе агитации), всем казачьим населением, на основании прямо­
го, равного и тайного голосования, соберется в городе Новочеркасске 4Ш февраля 
ст. ст. сего года, одновременно со съездом всего казачьего населения. Только 
Круг, законный орган восстановленный революцией, представляющий казачье 
население области, имеет право сместить Войсковое правительство и избрать 
новое. Этот Круг, вместе с тем, обсудит вопрос и об управлении войсковыми 
частями и о том, быть или не быть партизанским отрядам и добровольческим 
дружинам, защищающим власть. Что касается формирования и деятельности 
добровольческой армии, то объединенное правительство уже раньше приняло 
решение взять их под контроль правительства при участии областного военного 
комитета. 

По вопросу об отозвании из горнозаводского района якобы поставленной 
Войсковым правительством полиции, правительство заявляет, что вопрос о ми­
лиции будет поставлен на разрешение Круга 4Ш февраля. 

Правительство заявляет, что в устройстве местной жизни может принимать 
участие лишь местное население, а потому оно считает, выполняя волю Круга, 
необходимым всеми мерами бороться против проникновения в область воору­
женных большевистских отрядов, стремящихся навязать области свои порядки. 
Жизнь свою должно устроить само население, и только оно одно.Ц 

<Л. 24 об.> 
48. 

Правительство не желает гражданской войны, оно всеми мерами стремится 
покончить дело мирным путем, для чего предлагает военно-революционному 
комитету принять участие в депутации к большевистским отрядам. 

Правительство полагает, что если посторонние области отряды не будут итти 
в пределы области, гражданской войны и не будет, так как правительство только 
защищает Донской край, никаких наступательных действий не предпринимает, 
остальной России своей воли не навязывает, а потому не желает, что-бы и Дону 
кто-нибудь посторонний навязывал свою волю. 

Правительство обеспечивает полную свободу выборов в станицах и войско­
вых частях, и каждый гражданин сможет развить свою агитацию и отстаивать 
свою точку зрения на назначенных выборах в Войсковой Круг. 

Для обследования нужд казаков во всех дивизиях должны быть теперь-же на­
значены комиссии из представителей частей. 

Войсковое правительство Войска Донского предлагает всем частям, послав­
шим своих депутатов в военно-революционный комитет, возвратиться к своей 
нормальной работе по защите Донского края. 

Войсковое правительство не допускает и мысли, что-бы свои Донские части 
выступили против правительства и тем начали междоусобную войну на Тихом 
Дону. 

Военно-революционный комитет должен быть распущен избравшими его час­
тями, и все части, взамен этого, должны послать своих представителей в сущест-
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вующий областной военный комитет, объединяющий все войсковые части облас­
ти. 

Войсковое правительство требует, чтобы все арестованные Военно-
революционным комитетом были немедленно освобождены, а администрация, с 
целью восстановления нормальной жизни в области, должна быть возвращена к 
исполнению своих обязанностей. 

Являясь представителем только незначительного числа казачьих частей, Во­
енно-революционный комитет не имеет права предъявлять требования от имени 
всех частей, а тем более от имени всего казачества. 

Войсковое правительство считает совершенно недопустимым сношения ко­
митета с Советом Народных Комиссаров и пользование его денежной поддерж­
кой, так как это означало-бы распространение влияния Совета Народных Комис­
саров на Донскую область, а между тем казачий Круг и съезд неказачьего 
населения всей области признали власть Советов неприемлемой, так-же, как и 
Украина, Сибирь, Кавказ и все без исключения казачьи войска. 

Председатель Войскового правительства товарищ Войскового Атамана М. Бо-
гаевский.Ц 

<Л. 25> 
49. 

Старшины Войска Донского: Елатонцев, Поляков, Мельников. 
В составе делегации, отправленной донским правительством к Таганрогу для 

переговоров с большевиками, поехали и члены Каменского ревкома Лагутин и 
Скачков. Подтелков и остальные были задержаны на время в Новочеркасске, а 
тем часом отряд полковника Чернецова в несколько сот штыков, при тяжелой 
батарее на площадках и двух легких орудиях, отчаянным набегом занял станции 
Зверево — Лихую и оставив там заслон из одной роты при двух орудиях, основ­
ными силами повел наступление на Каменскую. Сломив сопротивление револю­
ционных казачьих частей под полустанком Северный Донец Чернецов 17Ш янва­
ря занял Каменскую. Но уже через несколько часов было получено известие, что 
красногвардейские отряды Саблина выбили из Зверево, а затем и из Лихой ос­
тавшийся там заслон Чернецовцев. Чернецов устремился туда. Коротким лобо­
вым ударом он опрокинул 3й Московский отряд, изрядно потрепал в бою Харь­
ковский отряд и отбросил панически отступавших красногвардейцев в исходное 
положение. 

После того, как положение в направлении Лихой было восстановлено, Черне­
цов, перехвативший инициативу, вернулся в Каменскую. Из Новочеркасска к 
нему 19 января подошло подкрепление. На следующий день Чернецов решил 
наступать на Глубокую. 

На военном совете решено было по предложению сотника Линькова, взять 
Глубокую, предприняв обходное движение. Чернецов опасался наступать по ли­
нии железной дороги, так как боялся встретить в этом направлении настойчивое 
сопротивление частей Каменского ревкома и подошедших с Чертково к ним 
красногвардейских отрядов. 

Ночью началось глубокое обходное движение. Колонну вел сам Чернецов. 
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Уже перед рассветом подошли к Глубокой. Четко сделали перестроения, рас­
сыпались в цепь. Отдавая последние распоряжения Чернецов слез с коня и, раз­
миная затекшие ноги, сипло приказал командиру одной из рот. 

— Без церемоний, есаул. Вы меня поняли? 
Он поскрипел сапогами по твердому насту снега, сдвинул на бок седую кара­

кулевую папаху, растирая перчаткой розовое ухо. Под светлыми отчаянными 
глазами его синели круги от бессонницы. Губы зябко морщились. На коротко 
подстриженных усах теплился пушок инея. 

Согревшись он вскочил на коня, оправил складки защитного офицерского по­
лушубка и, снимая с луки поводья, тронул лысого рыжеватого донца, уверенно и 
твердо улыбнулся. 

— Начнем! || 

<Л. 25 об.> 
50. 

12. 
Перед съездом фронтового казачества в Каменской, бежал из полка подъесаул 

Изварин. Накануне он был у Григория, говорил, отдаленно намекая на свой уход. 
— В создавшейся обстановке трудно служить в полку. Казаки мечутся между 

двумя крайностями — большевики и прежний монархический строй. Правитель­
ство Каледина никто не хочет поддерживать, отчасти даже потому, что он носит­
ся с своим паритетом, как дурак с писаной торбой. А нам необходим твердый, 
волевой человек, который сумел-бы поставить иногородних на надлежащее им 
место... Но я считаю, что лучше в настоящий момент поддержать [его] Каледи­
на, что-бы не проиграть окончательно. — помолчал, закуривая спросил: — 
Ты... кажется, принял красную веру? 

— Почти. — согласился Григорий. 
— Искренне, или, как Голубов, делаешь ставку на популярность среди каза­

ков? 
— Мне популярность не нужна. Сам ищу выхода. 
— Ты уперся в стену, а не выход нашел. 
— Поглядим... 
— Боюсь, что встретимся мы, Григорий, врагами. 
— На бранном поле друзей не угадывают, Ефим Иваныч, — улыбнулся Гри­

горий. 
Изварин посидел немного и ушел, а на утро исчез, как в воду канул. 
В день съезда пришел к Григорию казак-атаманец с хутора Лебяжьего Вешен-

ской станицы. Григорий чистил и смазывал ружейным маслом наган. Атаманец 
посидел немного и уже перед уходом сказал, будто между делом, в то время, как 
пришел исключительно из-за этого. Он знал, что у Григория отбил бабу Лист-
ницкий, бывший офицер Атаманского полка, и случайно увидев его на вокзале 
зашел предупредить. [Григория.] 

— Григорь Пантелевич, а я ить нынче видал на станции твово друзьяка. 
— Какова? 
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— Листницкова. Знаешь ево? 
— Когда видел? — с живостью спросил Григорий. 
— С час назад. 
Григорий сел. Давняя обида взяла сердце [мертвой] волкодавьей хваткой. Он 

не ощущал с былой силой злобы к врагу, но знал, что если встретится с ним те­
перь, в условиях начавшейся [классовой] гражданской войны — быть между 
ними крови. Нежданно услышав про Листницкого — понял, что не заросла дав­
ностью старая ранка, тронь неосторожным словом — закровоточит. За давнее 
сладко отомстил-бы Григорий; за то, что по вине проклятого человека выцвела 
жизнь, и осталась на месте прежней полнокровной большой радости сосущая 
голодная тоска, линялая [жизнь] выцветень. 

Помолчав немного, чувствуя, как [отходит] сходит с лица негустая краска, 
спросил :|| 

<Л. 26> 
51. 

Сюда приехал, не знаешь? 
— Навряд. Должно в Черкасск правится. 
— Ааа... 
Атаманец поговорил о съезде, о полковых новостях и ушел. Все последующие 

дни Григорий, как не старался загасить тлевшую в душе боль, — не мог. Ходил, 
как одурманеный, уже чаще чем обычно вспоминал Аксинью и горечь плавилась 
во рту, каменело сердце. Думал о Наталье, детишках, но радость от этого прихо­
дила зазубренная временем, изжитая давностью. Сердце-же жило у Аксиньи, к 
ней потянуло попрежнему тяжело и властно. 

Из Каменской, когда надавил Чернецов, пришлось отступать спешно. Разроз­
ненные отряды Донревкома, наполовину распыленные казачьи сотни беспоря­
дочно грузились на поезда, уходили походным порядком, бросая все неподруч­
ное, тяжелое. Ощутимо сказывалось отсутствие организованности, твердого 
человека, который собрал-бы и распределил все эти в сущности значительные 
силы. 

Из числа выборных командиров выделялся вынырнувший откуда-то за по­
следние дни войсковой старшина Голубов. Он принял командование наиболее 
боевым 27 казачьим полком и сразу, с жестоковатинкой поставил дело. Казаки 
подчинялись ему беспрекословно, видя в нем то, чего нехватало полку: умение 
сколотить состав, распределить обязанности, вести. Это он, — Голубов, — тол­
стый, пухлощекий, наглоглазый офицер размахивая шашкой кричал на станции 
на казаков, медливших с погрузкой. 

— Вы что, в постукалочку играете, распротак вашу мать?!.. Гру-зи!.. Именем 
революции приказываю немедленно подчиниться!.. Что-о-о?.. Кто это — дема­
гог? Застрелю, подлец!.. Молчать!.. Саботажникам и скрытым контр­
революционерам я не товарищ!.. 
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И казаки подчинялись. По старинке многим даже нравилось это, не успели 
отвыкнуть от старого. А в прежние времена, что ни дёр — то лучший в глазах 
казаков командир. Про таких, как Голубов говаривали: «Этот по вине шкуру 
спустит, а по милости другую нашьет». 

Части Донревкома отхлынули и наводнили Глубокую. Командование всеми 
силами по существу перешло к Голубову. Он в течении неполных двух дней 
скомпановал раздерганные части, принял надлежащие меры к закреплению за 
собой Глубокой. Мелехов Григорий командовал, по настоянию его, дивизионом 
из двух сотен 2Ш запасного полка и одной сотни атаманцев. 

В сумерках 2(Р января он вышел из своей квартиры с целью проверить вы­
ставленные за линией заставы атаманцев, и|| 

<Л. 26 об.> 
52. 

у самых ворот столкнулся с Подтелковым. Тот угадал его. 
— Ты, Мелехов? 
— Я! 
— Куда это ты? 
— Заставы поглядеть. Давно из Черкасска? Ну как? 
Подтелков нахмурился. 
— С заклятыми врагами народа не столкуешься миром. Видал какой номер 

отчебучили? Переговоры, — а сами Чернецова наузыкали. Каледин какая гада!.. 
Ну, мне особо некогда, я это в штаб поспешаю. 

Он наскоро попрощался с Григорием, крупно зашагал к центру. 
Еще до избрания его председателем ревкома он заметно переменился в отно­

шении к Григорию, и остальным знакомым казакам, в голосе его уже тянули 
сквозняком нотки превосходства и некоторого высокомерия. Хмелем била власть 
в голову простого от природы казака. 

Григорий поднял воротник шинели, пошел убыстряя шаг. Ночь обещала быть 
морозной. Ветерок тянул с киргизской стороны. Небо яснело. Заметно подмора­
живало. Сыпко хрустел снег. Месяц всходил тихо и кособоко, как инвалид по 
лестнице. За домами сумеречной лиловой синью курилась степь. Был тот пред­
ночной час, когда стираются очертания, линии, краски, расстояние; когда еще 
дневной свет путается, неразрывно сцепившись с ночным, и все кажется нере­
альным, сказочным, зыбким и даже запахи в этот час, утрачивая резкость, имеют 
свои особые затушеванные оттенки. 

Проверив заставы, Григорий вернулся на квартиру. Хозяин железнодорожный 
служащий, щербатый и жулик на лицо поставил самовар, присел к столу. 

— Наступать будете? 
— Неизвестно. 
— Или их думаете дожидаться? 
— Видно будет. 
— Совершенно правильно. Наступать-то вам, думается, не с чем, тогда ко­

нечно лучше ждать. Обороняться выгоднее. Я сам Германскую войну в саперах 
отломал, в тактической стратегии знал и вкус и толк. Силенок-то маловато? 
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— Хватит. — уклонялся Григорий от тяготившего его разговора. Но хозяин 
назойливо допытывался, вертелся около стола, почесывая под суконной жилет­
кой тощий, как у тарани, живот. 

— Артиллерии-то много? Пушечек, пушечек? 
— Служил, а службы не знаешь! — с холодным бешенством сказал Григорий 

и так ворохнул глазами, что хозяина, будто обмороком кинуло в сторону. — 
Служил, а не знаешь! Какое ты имеешь право рас-|| 

<Л. 27> 
53. 

спрашивать меня о численности наших войск, и о наших планах? Вот отведу тебя 
на допрос... 

— Господ-офицер! Голу... Голуб!.. — целиком глотая концы слов давился 
побелевший хозяин, чернел щербатинами в полу затворенном рту, — по глу... по 
глупости! Простите! — 

За чаем Григорий как-то случайно поднял на него глаза, заметил, как резко, 
будто при молнии, моргнули они, а когда приобнажили их ресницы — выраже­
ние было иное, ласковое и почтит обожающее. Семья хозяина, — [состоявшая 
из] [жены] жена и [двух] две взрослых [девушек] [девушки] [дочерей] дочери, — 
переговаривалась шепотом. Григорий не допил вторую чашку, ушел, в свою 
комнату. 

Вскоре пришли откуда-то шесть человек казаков четвертой сотни 2Ш запасно­
го, стоявшие на квартире вместе с Григорием. Они шумно пили чай, переговари­
вались, смеялись. Григорий, уже засыпая, слышал обрывки их разговора. Один 
рассказывал (Григорий угадал по голосу взводного Бахмачева казака Луганской 
станицы), остальные изредка вставляли замечания. 

— При мне дело было. Приходят трое шахтеров Горловского района, с рудни­
ка №11, говорят «мол, так и так, такая у нас собралась гарнизация, и есть нуж-
дишка в оружии, сделитесь чем можете[,]?» — а Подтелков... Да ить я сам слы­
хал! — повысил он голос, отвечая на чью-то невнятную реплику, — говорит: 
«Обращайтесь, товарищи, к Саблину, а у нас ничево нету». Как это ничево нету? 
А я знаю, што лишние винтовки были. Тут не в том дело... Ревность проявилась, 
што ввязываются мужики. 

— И правильно! — [ввязался] заговорил другой. — Дай им справу, а они — 
ни то будут воевать, ни то нет, а коснись дело земли — руки протянут. 

— Знаем мы эту шерсть! — басил третий. 
Бахмачев раздумчиво позвенел чайной ложкой о стакан, и стукая ею в такт 

своим словам, раздельно сказал. 
— Нет, не годится такое дело. Большевики для всево народа идут на уступки, 

а мы хреновые большевики. Лишь-бы Каледина спихнуть, а там прижмем... 
— Да ить милый человек! — убеждающе восклицал чей-то ломкий, почти 

мальчишеский альт: — Пойми, што нам давать не из чево! Удобной земли на пай 
падает полторы десятины, а энта — суглинок, балки, толока. Чево давать-то? 

— С тебя и не берут, а есть такие, што богаты землей. 
— А войсковая земля? 
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— Покорнешше благодарим! Свою отдай, а у дяди выпрашивай. Ишь ты, рас­
судил. 

— Войсковая самим понадобится. 
— Што и гутарить.Ц 

<Л. 27 об.> 
54. 

— Жадность заела! 
— Какая там жадность... 
— Может припадет своих казаков верховских переселить. Знаем мы иховы 

земли, желтопески одни. 
— То-то и оно! 
— Не нам кроить, не нам и шить. 
— Тут без водки не разберешься. 
— Эх, ребяты, нады громили тут винный склад. Один утоп в спирту, захле-

нулся. 
— А зараз-ба выпил. Так штоб по зебрам прошлась. 
Григорий в полусне слышал, как казаки стелили на полу, зевали, чесались, тя­

нули те-же разговоры о земле, о переделах. 
Перед рассветом под окном бацнул выстрел. Казаки повскакивали. Натягивая 

гимнастерку Григорий не попадал в рукава. На бегу обулся, схватил шинель. За 
окном лузгой сыпались и горели выстрелы. Протарабанила подвода. Кто-то зали­
висто и испуганно кричал возле дверей. 

— В ружье!.. В ружье... вашу мать!.. 
Чернецовские цепи, оттесняя заставы, входили в Глубокую. В серой хмарной 

темноте метались всадники. Бежали, дробно топоча сапогами, пехотинцы. На 
перекрестной улице устанавливали пулемет. Цепкой протянулись поперек чело­
век тридцать казаков. Еще одно звено перебегало переулок. Клацали затворы, 
засылая патроны. В следующем квартале повышенно-звучный командный голос 
чеканил: 

— Третья сотня, живо! Кто там ломает строй? Смирно! Пулеметчики на пра­
вый фланг. Готово? Со-о-тня.... 

Прогромыхал батарейный взвод. Лошади шли галопом. Ездовые размахивали 
плетями. Лязг зарядных ящиков, гром колес, дребезжанье лафетов мешались с 
распухавшей на окраине стрельбой. Разом где-то по близости ревнули пулеметы. 
На соседнем углу, зацепившись за врытый у палисадника стоян, опрокинулась 
скакавшая неведомо куда полевая кухня. 

— Дьявол слепой!.. Не видишь? Повылазило тебе? — надсадно ревел оттуда 
чей-то на смерть перепуганный голос. 

Григорий с трудом собрал сотню, рысью повел ее на край станции. Оттуда 
уже густо валили отступавшие казаки. 

— Куда?!. — Григорий схватил переднего за винтовку. 
— Пу-у-усти... — рванулся казак. — Пусти, сволочь!.. Чево хватаешь, не ви­

дишь отступают?.. 
— Силаево!.. 
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— Претдуром... 
— Куда нам? В какой край Миллерская? — звучали запыхавшиеся голоса. 
Григорий попробовал на окраине, возле какого-то протяжного сарая развер­

нуть свою сотню в цепь, но новая толпа бежавших смела их. Казаки сотни Гри­
гория, перемешавшись с бе-|| 

<Л. 28> 
55. 

жавшими, сыпанули назад в улицы. 
— Стой!. Не бегай!.. Стреляю!.. — дрожа от бешенства орал Григорий. Его не 

слушались. Струя пулеметного огня секанула вдоль улицы, казаки на секунду, 
кучками, припали к земле, [и] подползая поближе к стенам устремились в попе­
речные улицы. 

— Теперь не совладаешь, Мелехов! — крикнул пробегая мимо него и близко 
заглядывая в глаза взводный Бахмачев. Григорий пошел следом, скрипя зубами, 
размахивая винтовкой. 

Паника, охватившая части, завершилась беспорядочным бегством из Глубо­
кой. Отступили оставив чуть не всю материальную часть отряда. Лишь с рассве­
том удалось собрать сотни и кинуть их в контр-наступление. 

Багровый вспотевший Голубов в распахнутом полушубке перебегал над дви­
нувшимися цепями своего 27 полка, металлическим накаленым голосом кричал: 

— Шагу дай!.. Не ложись!.. Марш-марш!.. 
14 батарея выехала на позицию, снималась с передков, старший офицер бата­

реи, стоя на зарядном ящике, глядел в бинокль. 
Бой начался в шестом часу. Смешанные цепи казаков и красногвардейцев из 

воронежского отряда Петрова, хлынули густо, окаймили снежный фон черной 
мережкой фигур. 

С восхода тянул знобкий ветер. Под заголеной ветром тучей кровоточащий 
край казала заря. 

Григорий отвел половину атаманской сотни на прикрытие 14 батареи, с ос­
тальными пошел в наступление. 

Первый пристрельный снаряд лег далеко впереди цепи чернецовцев. Взлох-
маченый оранжево синий флаг разрыва выкинулся вверх. Сочно луснул второй 
выстрел. Пристрелку повели поорудийно. 

— Взи-взи-взи. — удаляясь понесся снаряд. Секунда напряженной тишины, 
подчеркнутой ружейными залпами, и далекий звучный ох разрыва. После пере­
лета снаряды очередями стали ложиться вблизи цепи. Жмурясь от ветра Григо­
рий с чувством удовлетворения подумал: «Нащупали!» 

На правом фланге щли сотни 44 полка. Голубов вел свой полк в центре. Гри­
горий был влево от него. За ним, замыкая левый фланг шли красногвардейские 
отряды. К сотням Григория было придано три пулемета. Командир их небольшой 
красногвардеец, с сумрачным лицом и густоволосатыми широкими руками, ис­
кусно вел стрельбу, парализуя наступательные маневры противника. Он все вре­
мя [был] находился около пулемета, двигавшегося с цепью атаманцев. При нем 
была плотная, одетая в шинель женщина-красногвардеец. Григорий проходя над 
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цепью злобно подумал... Юбошник, на позицию идет и то с бабой не расстанет­
ся. С такими навоюешь, детей-бы уж заодно|| 

<Л. 28 об.> 
56. 

забрал, с периной и со всеми огарками». Начальник пулеметной команды подо­
шел к Григорию, поправил на груди шнур нагана. 

— Вы командуете этим отрядом? 
— Да я. 
— Я поведу заградительный огонь на участке атаманской полусотни. Вы ви­

дите нам не дают хода. 
— Валяйте. — согласился Григорий и повернулся на крик от замолкшего пу­

лемета. Бородатый здоровый пулеметчик свирепо кричал: 
— Бунчук!.. Расплавим машинку!.. Звероподобный дьявол, разве можно 

так?!.. 
Возле него на коленях стояла женщина в шинели. Черные глаза ее, горевшие 

под пуховым платком, напомнили Григорию Аксинью и он секунду смотрел на 
нее не моргая, [тяжко] удерживая [дыша.] дыхание; больно защемило сердце. 

В полдень к Григорию прискакал от Голубова ординарец с запиской. На не­
ровно оторванном листке полевой книжки карячились размашистые буквы: 

«Приказываю вам именем Донского ревкома с двумя вверенными вашему ко­
мандованию сотнями сняться с позиций и спешным аллюром итти в обхват пра­
вого фланга противника, имея направление на участок, что виден отсюда, немно­
го левее ветряка, по балке... Маскируйте движение (несколько неразборчивых 
слов)... Ударить с фланга, как только мы перейдем в решительный натиск. Голу-
бов». 

Григорий отвел и посадил на коней две сотни, отошел назад, стараясь, что-бы 
противник не обозначил его направление. 

Двенадцать верст дали круга. Лошади шли проваливаясь в глубоком снегу. 
Балка, по которой двигались в обход, была засыпана снегом. Местами доходил 
он лошадям до пояса. Григорий, прислушиваясь к вспышкам орудийного гула, 
тревожно посматривал на ручные часы, снятые с руки убитого в Румынии Гер­
манского офицера, боялся опоздать. Он сверялся по компасу с направлением и 
все-же уклонился немного больше чем следовало влево. По широкой отножине 
выбрались на чистое. Лошади дымились потным паром, мокрели в пахах. Ско­
мандовав спешиться, Григорий первый выскочил на бугор. Кони остались в бал­
ке с коноводами. За Григорием полезли по пологому склону казаки. Он оглянул­
ся, увидел за собой более сотни спешенных, редко рассыпавшихся по снежному 
склону балки бойцов и почувствовал себя уверенней, сильнее. В бою всегда 
сильно владело им, как и каждым, табунное чувство. Взглядом охватив обста­
новку Григорий понял, что опоздал, не учтя тяжелой дороги, по меньшей мере на 
полчаса. || 
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<Л. 29> 
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Голубов смелым стратегическим ходом почти отрезал чернецовцам путь к от­
ступлению, с боков выставил заслоны и фронтальным ударом шел на полузамк­
нутого противника. Грохали батарейные залпы. Рокотали винтовочные выстре­
лы, будто по железной сковороде катилась дробь, крыла шрапнель измятые цепи 
чернецовцев, густо ложились снаряды на поражение. 

— В це-е-епь!.. — Григорий со своими сотнями ударил с фланга. Пошли бы­
ло, как на учебную стрельбу, не ложась, но какой-то ловкач чернецовец, рабо­
тавший на максиме, так здорово полосанул по цепи, что казаки с большой охотой 
и послушно легли, трех потеряв из строя. 

В третьем часу пополудни приласкалась к Григорию пуля. Раскаленный ко­
мочек свинца, одетый никелевой оболочкой, дырявя, прожег мясную ткань в но­
ге, выше колена. Григорий ощутив горячий удар и знакомую тошную потерю 
крови, скрипнул зубами. Выполз из цепи, сгоряча вскочил, [и] резко мотнул го­
ловой, контуженной пулей. Боль в ноге усугублялась тем, что пуля не вышла. 
Была она на излете, когда щелкнула Григория, и пробив шинель, шаровары и ко­
жу осталась остывать в пучке мускулов. Горячая плещущаяся резь мешала дви­
гаться. Лежа Григорий вспомнил наступление 12 полка в Трансильванских горах, 
в Румынии, когда получил ранение в руку. В глазах его ярко восстановилась сце­
на той атаки. Чубатый, смятое гневом лицо Мишки Кошевого, Емельян Грошев, 
сбегающий с раненым сотником под гору... 

Командование сотнями принял офицер Любишкин Павел, помощник Григо­
рия. По его приказу двое казаков отвели Григория к коноводам. Казаки [поддер­
живая] подсаживая Григория на коня, участливо советовали: 

— Первяжите рану-то. 
— Бинт есть? 
Григорий уже сел в седло, но, подумав, слез и спустив шаровары, морщась от 

озноба заливавшего потную спину, живот и ноги. [т]Торопясь перевязал опа­
ленную кровоточущую ранку, сделанную словно надрезом перочинного ножа. 

В сопровождении своего ординарца он поехал тем-же кружным путем к мес­
ту, откуда начали контр-наступление. Глядел на густой засев в снегу лошадиных 
следов, на знакомые очертания балки, по которой несколько часов назад вел свои 
сотни. Его клонило в сон, и уже почему-то далеким и ненужным казалось, то что 
происходило на бугре. 

А там суетливо и разбросанно пылились винтовочные выстрелы, гремела 
тяжелая батарея противника, выручавшая своих, да изредка порыкивающие 
пулеметы строчили пунктиром, словно подводя невидимую черту для итогов 
боя. 

I Версты три Григорий ехал по балке. Лошади стряли, [и] шли тяжело.11| | 

1 Текст вставки перенесен с отдельного листа (29а). 
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— Правь на чистое. — буркнул Григорий ординарцу, выезжая на сугробистый 
вал балки. 

Вдали по полю, как присевшие грачи, редко чернели фигуры убитых. На са­
мом лезвии горизонта скакала, казавшаяся отсюда крохотной, лошадь без всад­
ника. 

Григорий [увидел] видел, как основное ядро чернецовцев, потрепанное и по­
редевшее, вырвавшись из боя, сворачиваясь отходит в Глубокую. Он пустил сво­
его гнедого намётом. Вдали виднелись разрозненные кучки казаков. Подскакав к 
первой из них, Григорий увидел Голубова. Он сидел отваляясь на седле. Полу­
шубок, опушенный в бортах пожелтевшим каракулем, был на нем расстегнут, 
папаха сдвинута на бок, лоб [парился] {увлажнен} потом покручивая вахмистр­
ские торчмя поднятые усы Голубов хрипато крикнул: 

— Мелехов, молодец! Да ты ранен никак? Чорт возьми! Кость цела? — и не 
дожидаясь ответа запарился улыбкой: — На голову! На голову разнесли!.. Офи­
церский отряд так распылили, что не собрать. Набилось им в хвост. 

Григорий попросил покурить. По всему полю стекались казаки и красногвар­
дейцы. От далеко черневшей впереди кучи рысил верховой казак. 

— Сорок человек взяли, Голубов!.. — крикнул он издали. — Сорок офицеров 
и самово Чернецова!.. 

— Врешь? — испуганно крутнулся в седле Голубов и поскакал, нещадно рубя 
плетью высокого белоногого коня. Григорий, выждав немного, рысью поехал за 
ним. 

Густую толпу взятых в плен офицеров сопровождал, кольцом охвативший их, 
конвой в тридцать казаков — 44ш полка и одной из сотен 27ш. Впереди всех шел 
Чернецов. Убегая от преследования он сбросил полушубок и теперь шел в одной 
легенькой кожаной куртке. Погон на левом плече его был оборван. На лице возле 
левого глаза кровянилась свежая ссадина. Он шел быстро, не сбиваясь с ноги. 
Папаха надетая на бекрень придавала ему вид беспечный и молодецкий. И тени 
испуга не было на его розовом лице: он, видимо, не брился несколько дней, русая 
поросль золотилась на щеках и подбородке. Чернецов сурово, [и] быстро огляды­
вал подбегавших к нему казаков. Горькая ненавидящая складка тенилась между 
бровей. Он на ходу зажег спичку, [и] закурил, стиснув папиросу углом розовых 
твердых губ. 

В большинстве офицеры были молодые, у нескольких лишь инеем белела се­
дина. Один раненый в ногу приотставал, его толкал прикладом в спину малень­
кий большеголовый и рябой казачек. Почти рядом с Чернецовым шел высокий 
бравый есаул. Двое под руку, — один хорунжий, другой сотник, — шли улыба­
ясь. За ними, — без шапки, курчавый и широкоплечий — шел юнкер. На одном 
была в напашку накинута солдатская шинель с погонами вшитыми на-смерть. 
Еще один шел без шапки, надвинув|| 
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<Л. 30> 
59. 

на черные женски-красивые глаза красный офицерский башлык, ветер заносил 
концы его ему на плечи. 

Голубов ехал сзади. Приотставая он закричал казакам: 
— Слушай сюда! За сохранность пленных вы отвечаете по всем строгостям 

военно-революционного времени. Что-бы доставили в штаб в целости! 
Он подозвал одного из конных казаков, набросал, сидя в седле, записку, [и] 

свернув ее передал казаку. 
— Скачи, отдай это Подтелкову. 
Обращаясь к Григорию спросил: 
— Ты туда поедешь, Мелехов? — получив утвердительный ответ, Голубов 

поровнялся с Григорием, сказал: 
— Скажи Подтелкову, что Чернецова я беру на поруки. Понял? Ну, так и пе­

редай. Езжай. 
Григорий, опередив толпу пленных, прискакал в штаб ревкома, стоявший в 

поле неподалеку от какого-то хутора. Возле широкой тавричанской тачанки, с 
обмерзлыми колесами и пулеметом, покрытым зеленым чехлом, ходил Подтел­
ков. Тут-же постукивая коблуками топтались штабные, вестовые, несколько 
офицеров и казаки ординарцы. Минаев только недавно, как и Подтелков, вернул­
ся из цепи. Сидя на козлах он со звоном кусал белый замерзший хлеб, с хрустом 
жевал. 

— Подтелков! — Григорий отъехал в сторону. — Сейчас пригонют пленных. 
Ты читал записку Голубова? 

Подтелков с силой махнул плетью, уронив низко опущенные зрачки, набрякая 
кровью крикнул: 

— Плевать мне на Голубова!.. Мало-ли ему чево захочется! На поруки ему 
Чернецова, этова разбойника и контрреволюционера? Не дам!.. Расстрелять их 
всех и баста!.. 

— Голубов сказал, што берет ево на поруки. 
— Не дам!.. Сказано, — не дам? Ну, и все! Революционным судом ево судить 

и без промедления наказать. Штоб и другим не повадно было. Ты знаешь, — уже 
спокойнее проговорил он, остро вглядываясь в приближавшуюся толпу пленных. 
— Знаешь, сколько он крови на белый свет выпустил? Море! Сколько он шахте­
ров перевел?.. — и опять закипая бешенством свирепо выкатил глаза: — Не 
дам!.. 

— Тут орать нечево! — повысил и Григорий голос. У него дрожало все внут­
ри, бешенство Подтелкова словно привилось и ему. — Вас тут много судей. Ты 
вон туда пойди! — дрожа ноздрями указал он назад. — А над пленными вас мно­
го распорядителей! 

Подтелков отошел, комкая в руках плеть. Издали крикнул:|| 
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— Я был там! Не думай, што на тачанке спасался! А ты, Мелехов, помолчи, 
возьми-ка! Понял? Ты с кем гутаришь так-то? Офицерские замашки убирай! Рев­
ком судит, а не всякая... 

Григорий тронул к нему коня, забыв про рану, прыгнул с седла и прострелен­
ный болью упал навзничь. Из примерзшей к бинту раны, обжигая, захлюпала 
кровь. Поднялся он без посторонней помощи, кое-как доковылял до тачанки, 
привалился боком к задней рессоре. 

Подошли пленные. Часть пеших конвойных смешалась с ординарцами и каза­
ками, бывшими в охране штаба. Казаки еще не остыли от боя, разгоряченно и зло 
блестели глазами, перекидывались замечаниями о подробностях и исходе боя. 

Подтелков, тяжело ступая по проваливающемуся снегу, подошел к пленным. 
Стоявший впереди всех Чернецов глядел на него презрительно щуря светлые от­
чаянные глаза. Вольно отставив левую ногу, покачивая ею, давил белой подков­
кой верхних зубов прихваченную извнутри розовую губу. Подтелков подошел к 
нему в упор. Он весь дрожал, немигающие глаза его ползали по изрытвленному 
снегу, поднявшись скрестились и обломили [грузной] тяжестью [ненавистью] 
ненависти бесстрашный, презирающий взгляд Чернецова. 

— Попался... гад! — клокочущим низким голосом сказал Подтелков, и сту­
пил шаг назад. Щеки его сабельным ударом располосовала кривая черная улыб­
ка. 

— Изменник казачества! Пад-лец! Предатель!.. — сквозь стиснутые зубы за­
звенел Чернецов. 

Подтелков мотал головой, словно уклоняясь от пощечин, чернел в скулах, 
раскрытым ртом хлипко всасывал воздух. 

Последующее разыгралось с изумительной быстротой. Оскаленный, поблед­
невший Чернецов, прижимая к груди кулаки, весь наклонясь вперед шел на Под-
телкова. С губ его, сведеных судорогой, соскакивали невнятные, перемешаные с 
матерной руганью слова. Что он говорил — слышал один Подтелков, медленно 
задом отходивший назад. 

— ...придется тебе, ты знаешь?!.. — резко поднял Чернецов голос. Слова эти 
были услышанны и пленными офицерами, и конвоем, и штабными. 

— Но-о-о-о!.. Ты!.. — Как задушенный захрипел Подтелков, кидая руку на эфес 
шашки. Сразу стало тихо. Отчетливо заскрипел снег под сапогами Минаева, Кри-
вошлыкова и еще нескольких человек, кинувшихся к Подтелкову. Но он опередил 
их, всем корпусом поворачиваясь вправо, приседая вырвал из ножен шашку и, вы­
падом рванувшись вперед, с страшной силой рубнул Чернецова по голове.Ц 

<Л. 31> 
61. 

Григорий видел, как Чернецов, дрогнув, поднял над головой левую руку, ус­
пел заслониться от удара, видел, как углом сламалась перерубленная кисть и 
шашка бесзвучно обрушилась на откинутую голову Чернецова. Сначала свали­
лась папаха, а потом, будто переломленный в стебле колос, медленно падал Чер-
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нецов с странно перекосившимся ртом и мучительно зажмуренными, сморщены-
ми, как от молнии глазами. Подтелков уже лежачего рубанул его еще раз, отошел 
постаревшей грузной походкой, на ходу вытирая покатые долы шашки, черво-
невшие кровью. 

Ткнувшись о тачанку он повернулся к конвойным, закричал выдохшимся 
лающим голосом: 

— Руби-и-и их, такую мать!.. Всех! Нету пленных, в кровину, в сердце!.. 
Лихорадочно застукали выстрелы. Офицеры, сталкиваясь, кинулись в рассып­

ную. Поручик с красивейшими женскими глазами, в красном офицерском баш­
лыке, побежал, ухватясь руками за голову. Пуля заставила его высоко, словно 
через барьер, прыгнуть. Он упал и уже не поднялся. Высокого бравого есаула 
рубили двое. Он хватался за лезвия шашек, с разрезанных ладоней его лилась на 
рукава кровь, он кричал, как ребенок, упал на колени, на спину, перекатывая по 
снегу голову; на лице виднелись одни залитые кровью глаза, да черный рот про­
сверленный сплошным криком. По лицу полосовали его взметывающие шашки, 
по черному рту, а он все еще кричал тонким от ужаса и боли голосом. Раскоря­
чившись над ним, казак в шинели с оторванным хлястиком прикончил его вы­
стрелом. Курчавый юнкер чуть не прорвался через цепь, его настиг и ударом в 
затылок убил какой-то атаманец. Он-же вогнал пулю промеж лопаток [какому-
то] сотнику, бежавшему в раскрылатившейся от ветра шинели. Сотник присел и 
до тех пор скреб пальцами грудь, пока умер. Седоватого подъесаула убили на 
месте, расставаясь с жизнью выбил он ногами в снегу глубокую яму, и еще бы 
бил, как добрый конь на привязи, еслиб не докончили его сжалившиеся казаки. 

Григорий в первый момент, как только началась расправа, оторвался от та­
чанки, не сводя с Подтелкова налитых мутью глаз, хромая быстро поковылял к 
нему. Сзади его поперек схватил Минаев, ломая, выварачивая руки отнял наган, 
заглядывая в глаза померкшими глазами, задыхаясь спросил: 

— А ты думал как?|| 

<Л.31 об.> 
62. 

13. 
Слепящее-яркий снеговой хребет бугра, облитый глазурью солнца и синью 

безоблачного дня, белел, сахарно искрился. Под ним пестрым лоскутным одея­
лом лежала слобода Ольховый рог. Влево синела Свинюха, вправо туманными 
пятнами пластались хуторки и немецкие колонии, за изгибом голубела Тернов-
ская. На восток за слободой корячился и полз вверх пологий изрытый балками, 
меньший размером бугор. По нем частоколом торчали телеграфные столбы, ухо­
дившие на Кашары. 

День был на редкость ясный, морозный. Около солнца радужные дымились 
столбы. Ветер гнул с севера. В степи сипела поземка. Но снеговые просторы об­
нятые горизонтом были светлы, лишь на востоке, под самым острием горизонта, 
задернутая лиловой марью, курилась степь. 
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Пантелей Прокофьевич, везший Григория с Миллерово, решил в Ольховом 
рогу не кормить, а тянуть до Кашар и там заночевать. Он выехал из дома по теле­
грамме Григория, к вечеру 28ш января приехал на Миллерово. Григорий ожидал 
его на постоялом дворе. На утро они выехали и около 11 утра проезжали уже 
Ольховый рог. 

После того, как был ранен в бою под Глубокой, Григорий провалялся в по­
ходном лазарете на Миллерово неделю и слегка подлечив ногу решил поехать 
домой. Коня привели ему станичные казаки. Ехал Григорий со смешанным чув­
ством недовольства и радости: недовольства потому, что покидал свою часть в 
самый разгар борьбы за власть на Дону, а радость испытывал при одной мысли, 
что увидит домашних, хутор; сам от себя таил желание повидать Аксинью, но 
были и о ней думки. 

С отцом они встретились как-то отчужденно. Пантелей Прокофьевич (на­
жужжал ему в уши Петро), хмуро присматривался к Григорию, в его коротких, 
бивших на осклизь взглядах, густело недовольство, выжидающая тревога. На 
станции вечером он долго расспрашивал Григория о событиях, полыхавших по 
области, ответы сына, видимо, его не удовлетворяли. Он жевал поседевшую бо­
роду, глядел на свои подшитые кожей валенки, чмыкал носом. В спор вступил 
неохотно, но разгорелся, защищая Каледина в горячую минуту по прежнему 
прицыкнул на Григория и даже хромой ногой затопотал: 

— Ты мне не толкуй! Был у нас по осени Каледин в хуторе! Сбор был на май­
дане, он на стол влез, гутарил с стариками и предсказал, как по библии, [гутарил] 
што придут мужики, война будет, и ежли будем мы туды-сюды шататься, — за­
берут все и зачнут заселять область. Он ишо в то время знал, што будет война. 
Што-ж вы сукины сыны ду-|| 

<Л. 32> 
63. 

маете? Аль он меньше вашево знает? Ученый такой генерал, армию водил и 
меньше твово знает? В Каменской-то позасели вот такие, как ты, пустобрехи не­
образованные и мутят народ. Подтелков твой из каких? Вахмистр? Ого! Одних со 
мной чинов? Вот это так! Дрожи-ли ... Дальше некуда. 

Григорий неохотно спорил с ним. Знал, еще не видя отца, какого он толка. А 
тут новое всучилось: не мог не простить, не забыть Григорий гибель Чернецова и 
бессудный расстрел пленных офицеров. 

Лошади в дышловой запряжке легко несли сани-кашелку. Сзади привязанный 
чумбуром рысил оседланный Григорьев конь. Знакомые с детства разворачива­
лись в дороге слободы и хутора: Кашары, Поповка, Каменка, Нижне-Ябло-
новский, Грачев, Ясеновка. Всю дорогу до самого хутора Григорий как-то не­
связно и бестолково думал о недавнем, пытался хоть вехами наметить будущее, 
но мысль доходила до отдыха дома и дальше напарывалась на тупик. «Приеду 
поддохну трошки, залечу ранку, а там... — думал он, мысленно махал рукой... 
— «Там видно будет. Само дело укажет». 

Ломала и его усталость, нажитая в войне. Хотелось отвернуться от всего бур­
лившего ненавистью, враждебного и непонятного мира. Там назади все было 
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путанно, противоречиво. Трудно [было] [нащупывать] нащупывалась [верную] 
верная [тропу] тропа, как в топкой гати зыбилась под ногами почва, тропа дро­
билась и не было уверенности по той-ли, по ̂ которой надо, идет. Тянуло к боль­
шевикам — шел, других вел за собой, а потом брало раздумье, холодел сердцем. 
«Неужто прав Изварин? К кому-же [было] прислониться, у кого [было] полной 
пригоршней почерпнуть уверенность?» Об этом невнятно думал Григорий, при­
валясь к задку кашелки. Но, когда представлял, как будет к весне готовить боро­
ны, арбы, плесть из краснотала ясли, а когда разденется и обсохнет земля — вы­
едет в степь, держась наскучавшими по работе руками за чапиги, пойдет за 
плугом1, ощущая его живое биение и толчки; представлял, как будет вдыхать 
сладкий дух молодой травы и поднятого лемехами чернозема, еще не утративше­
го пресный арамат снеговой сырости, — теплело на душе, хотелось убирать ско­
тину, метать сено, дышать увязшим запахом донника, пырея, [и] прянным душ­
ком навоза. || 

<Л. 32 об.> 
64. 

Мира и тишины хотелось, поэтому-то застенчивую радость и берег в суровых 
глазах Григорий, глядя вокруг на лошадей, на крутую обтянутую тулупом спину 
отца. Все напоминало ему полузабытую прежнюю жизнь: и запах овчин от тулу­
па, и домашний вид начищенных лошадей, и какой-нибудь петух в слободе, гор­
ланящий с погребицы. Сладка и густа, как хмелины, казалась ему в это время 
жизнь тут, в глушине. 

На другой день перед вечером подъехали к хутору. Григорий с бугра кинул 
взгляд за Дон: вон Бабьи ендовы, опушеные собольим мехом камыша, вон сухой 
тополь, а переезд через Дон уже не тут, где был раньше. Хутор, знакомые квад­
раты кварталов, церковь, плошадь, — кровь кинулась ему в голову, когда напал 
глазами на свой курень. Воспоминания наводнили его. С база поднятый колодез­
ный журавль, словно кликал вытянув вверх серую вербовую руку. 

— Не щипет глаза? — улыбнулся Пантелей Прокофьевич, оглядываясь и Гри­
горий не лукавя и не кривя душой сознался. 

— Щипет, да ишо как. 
— Што значит — родина. — удовлетворенно вздохнул Пантелей Прокофье­

вич. 
Он правил на средину хутора. Лошади резво бежали с горы, сани шли под 

раскат, виляя из стороны в сторону. Григорий отгадал отцовский замысел, но 
все-же спросил: 

— Ты чево-ж правишь в хутор? Держи к свому проулку. 
— Неее... — Пантелей Прокофьевич, поворачиваясь и ухмыляясь в заинев-

шую бороду, мигнул: — Сыновей на войну провожал рядовыми казаками, а вы­
служились в офицерья. Што-ж, аль мне не гордо прокатить сына по хутору? Пу­
щай глядят и завидуют. А у меня, брат, сердце маслом обливается! 

1 ППС: «пойдет за плугом, держась наскучавшими руками за чапиги». 
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На главной улице он сдержанно крикнул на лошадей, свешиваясь на бок по­
играл махорчатым кнутом и лошади, чуя близкий дом, — словно и не лег сзади 
путь в сто сорок верст, — пошли свежо, [и] шибко. Встречавшиеся казаки кланя­
лись; [с боков и] с базов и из окон куреней из-под ладоней глядели бабы, через 
улицу, кудахтая, перекати-полем катились куры. Все шло гладко, как по писан­
ному, проехали площадь, конь Григория покосил глазом на чью-то привязаную к 
моховскому забору лошадь, заржал и высоко понес голову. Завиднелся конец 
хутора, крыша астаховского куреня, но тут-то на первом перекрестке случилось 
неладное: поросенок, бежавший через улицу, замешкался, попал под копыта ло­
шадей, хрюкнул и откатился раздавленый, повизгивая|| 

<Л. 33> 
65. 

норовя приподнять переломленный хребет. 
— Ах, черти тебя поднесли! — выругался Пантелей Прокофьевич, успев стег­

нуть кнутом раздавленного поросенка. На беду принадлежал он Анютке вдове 
Афоньки Озерова, — бабе злой и не в меру длинноязыкой. Она не замедлила вы­
скочить на баз, [и] накидывая платок посыпала такими отборными ругательства­
ми, что Пантелей Прокофьевич даже лошадей попридержал, повернулся назад. 

— Замолчи, дура, чево орешь?.. Заплатим за твово шелудивова!.. 
— Нечистый дух!.. Чертяка!.. Сам ты шелудивый, кобель хромой!.. Вот к ата­

ману тебя зараз!.. — горланила она махая руками. — Я тебя, узду твою мать, 
научу, как сиротскую животину давить!.. 

Заело Пантелея Прокофьевича, крикнул, багровея: 
— Халява! 
— Турка проклятый!.. — с живостью отозвалась Озерова. 
— Сука, сто чертов твоей матери! — повысил басок Пантелей Прокофьевич. 

Но Анютка Озерова за словом в карман сроду не лазила. 
— Чужбинник! Блядун старый! Воряга! Борону чужую украл! По жалмеркам 

бегаешь!.. — зачастила она сорочьим [голосом] говором. 
— Вот я тебя кнутом, псюрня!.. Заткни зевало!.. 
Но тут Анютка такое загнула, что даже Пантелей Прокофьевич — человек 

поживший и повидавший на своем веку, — зарозовел от смущения и сразу взмок 
потом. 

— Трогай, чево связался! — сердито сказал Григорий, видя, что по немногу 
на улицу выходит народ, со вниманием прислушивается к случайному обмену 
мнениями между старым Мелеховым и честной вдовой Озеровой. 

— Ну, и язык... с вожжину длиной! — сокрушенно плюнул Пантелей Про­
кофьевич и так погнал лошадей, словно намеревался раздавить самую Анютку. 

Уже проехав квартал он не без боязни оглянулся: 
— Плюется и костерить почем зря! Ишь ты вражина... Штоб ты лопнула по­

перек чертяка толстая! — с вожделением сказал он — тебя-бы вместе с твоим 
поросем стоптать! Попадись вот такой хлюстанке на язык — одни маслы оста­
нутся. 
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Мимо рванулись голубые ставни куреня. Петро без шапки, в распоясаной 
гимнастерке растворял ворота. С крыльца мелькнул беленький платок и смею­
щееся, блестящее черными глазами лицо Дуняшки. 

Целуя брата, Петро мельком заглянул ему в глаза. || 

<Л. 33 об.> 
66. 

— Здоровый? 
— Рану получил. 
— Где? 
— Под Глубокой. 
— Нужда заставила там огинаться, давно-бы шел домой. Он тепло и дружески 

потряс Григория, с рук на руки передал Дуняшке. Обнимая крутые вызревшие 
плечи сестры Григорий поцеловал ее в губы и глаза, сказал, отступая, дивясь: 

— Да ты, Дуняха, чорт тебя знает!.. Ишо какая девка вышла, а я-то думал 
дурненькая будет, некудышненькая... 

— Ну, уж ты, братушка!.. — Дуняшка увернулась от щипка и сияя таким-же, 
как у Григория, белозубым оскалом улыбки, отошла. Ильинишна несла на руках 
детей, ее бегом опередила Наталья. Расцвела и похорошела она диковинно. Глад­
ко причесаные черные блестящие волосы, собранные назади в тяжелый узел, от­
теняли ее радостно зарумяневшее лицо. Она прижалась к Григорию, [и] несколь­
ко раз быстро невпопад коснулась губами его щек, усов, и вырывая из рук 
Ильинишны сына протягивала его Григорию. 

— Сын-то какой, погляди! — Звенела [она] с горделивой радостью. 
— Дай мне мово сына поглядеть! — взволнованно отстраняла ее Ильинишна. 

Она, нагнула голову Григория, поцеловала его в лоб и мимолетно гладя грубой 
рукой его лицо заплакала от волнения и радости. 

— А дочь-то, Гри-и-иша! Ну, возьми-же!.. — Наталья посадила на другую ру­
ку Григория закутанную в платок девочку и он, растерявшись, не знал на кого 
ему глядеть: то-ли на Наталью, то-ли на мать, то-ли на детишек. Насупленный 
угрюмоглазый сынишка вылит был в Мелеховскую породу[.]: [7]тот-же удлине-
ный разрез черных, чуть строгих глаз, размашистый рисунок бровей, синие вы­
пуклые белки и смуглая кожа. Он совал в рот грязный кулачишко, избычившись 
неприступно и упорно глядел на отца. У дочери Григорий видел только крохот­
ные внимательные и такие-же черные глазенки, лицо ее кутал платок. 

Держа их обоих на руках он двинулся было к крыльцу, но боль пронизала ногу. 
— Возьми-ка их Наташа. — Григорий виновато в одну сторону рта усмех­

нулся. — А то я на порожки не влезу... 
Среди кухни, поправляя волосы, стояла Дарья. Улыбаясь она развязно подо­

шла к Григорию, закрыла смеющиеся глаза, прижимаясь влажными теплыми гу­
бами к его губам. 

— Табаком- то прет! — смешливо поиграла полукружьями|| 
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<Л. 34> 
67. 

подведеных, как нарисованных тушью бровей. 
— Ну, дай ишо разок погляжу на тебя! Ах, ты мой чадунюшка, сыночек! 
Григорий улыбался, щекочущее волнение хватало его за сердце, когда он 

прижимался к материнскому плечу. 
Во дворе Пантелей Прокофьевич распрягал лошадей, хромал вокруг саней, 

алея красным кушаком и верхом треуха. Петро уже отвел в конюшню Григорьева 
коня, нес в сенцы седло и что-то говорил, поворачиваясь на ходу к Дуняшке, 
сносившей с саней боченок с керосином. 

Григорий разделся, повесил на спинку кровати тулуп и шинель, причесал во­
лосы. Присев на лавку он позвал сынишку. 

— Поди-ка ко мне, Мишатка. Ну, чево-же ты, не угадаешь меня? 
Не вынимая изо рта кулака тот подошел бочком, несмело остановился возле 

стола. На него любовно и гордо глядела от печки мать. Она что-то шептала на 
ухо девочке, спустила ее с рук, тихонько толкнула. 

— Иди-же. 
Григорий сгреб их обоих, рассадив на коленях спросил. 
— Не угадаете меня, орехи лесные? И ты, Полюшка не угадаешь папаньку? 
— Ты не папанька. — прошептал мальчуган. В обществе сестры он чувство­

вал себя смелее. 
— А кто-же я? 
— Ты чужой казак. 
— Вот так голос! — Григорий захохотал. — А папанька где-ж у тебя? 
— Он у нас на службе. — убеждающее склоняя голову сказала девочка, она 

была побойчей. 
— Так ево чадунюшки! Пущай свой баз знает. А то он идей-то лытает по це­

лому году, а ево узнавай. — с поддельной суровостью вставила Ильинишна и 
улыбнулась на улыбку Григория. — От тебя и баба твоя скоро откажется. Мы уж 
за нее хотели зятя примать. 

— Ты што-же это, Наталья? А? — шутливо обратился Григорий к жене. Она 
зарделась, преодолевая смущение перед своими подошла к Григорию, села око­
ло, бескрайне счастливыми глазами долго обводила всего его, гладила горячей 
черствой рукой его сухую коричневую руку. 

— Дарья, на стол сбирай! 
— У нево своя жена есть. — засмеялась та и все той-же вьющейся легковес­

ной походкой направилась к печке. Попрежнему была|| 

<Л. 34 об.> 
68. 

она тонка, нарядна. Сухие, красивые ноги ее туго охватывали фиолетовые шер­
стяные чулки, аккуратный чирик сидел на ноге, как вточеный, малиновая сборча­
тая юбка туго затянута, безукоризненной белизной блещет расшитая завеска. 
Григорий перевел взгляд на жену и в ее внешности заметил некоторую перемену. 
Она приоделась к его приезду: сатиновая голубая кофточка с узким кружевным в 
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кисти рукавом облегала ее ладный стан, бугрилась под мягкой большой грудью, 
синяя юбка с расшитым морщиненым подолом внизу была широка, вверху — в 
обхват. Григорий с боку оглядел ее полные, как выточенные, ноги, волнующе-
тугой обтянутый живот и широкий, как у кормленой кобылицы зад, подумал: 
«Казачку из всех баб угадаешь. В одеже привычка, штоб все на виду было, хо­
чешь гляди, а хочешь — нет. — А у мужичек зад с передом не разберешь, как в 
мешке ходит». 

Ильинишна перехватила его взгляд, сказала с нарочитой хвастливостью: 
— Вот у нас, как офицерские жены ходют, ишо и городским нос утрут! 
— Чево вы там, маманя гутарите! — перебила ее Дарья, — Куда-уж нам до го­

родских. Сережка вон сломалась, да и той грош цена. — докончила она с горестью. 
Григорий положил руку на широкую рабочую спину жены, в первый раз по­

думал: «Красивая баба, в глаза шибается... Как-же она жила без меня? Небось 
завидовали на нее казаки, да и она, может, на ково-нибудь позавидовала. А што 
ежели жалмеркой принимала?» — От этой неожиданной мысли у него звучно 
екнуло сердце, стало пакостно на душе. Он испытующе поглядел в ее розовое, 
лоснившееся и благоухавшее огуречной помадой лицо. Наталья вспыхнула под 
его внимательным взглядом, осилив смущение шепнула: 

— Ты чево так глядишь? Скучился што-ли?.. 
— Ну, а как-же... — Григорий отогнал негожие мысли, но что-то враждебное, 

неосознанное шевельнулось в эту минуту к жене. 
Кряхтя влез в дверь Пантелей Прокофьевич. Он помолился на образа, кряхнул. 
— Ну, ишо раз здорово-живете! 
— Слава богу, старик! Замерз? А мы ждали, щи горячие, прямо с пылу. — 

суетилась Ильинишна, гремя ложками. 
Развязывая на шее красный платок Пантелей Прокофьевич гремел обмерзши­

ми подшитыми валенками. Стянул тулуп, содрал намерзшие на усах и бороде 
сосульки и, подсаживаясь к Григорию, сказал: 

— Замерз, а в хуторе обогрелся... Переехали поросенка|| 

<Л. 35> 
69. 

у Анютки... 
— У какой? — оживленно спросила Дарья и перестала кромсать высокий бе­

лый хлеб. 
— У Озеровой. Как она выскочит, подлюка, как понесет! И такой, и сякой, и 

жулик, и борону у ково-то украл. Какую борону? — черти ее знают!.. 
Пантелей Прокофьевич подробно перечислил все прозвища, которыми поде-

ляла его Анютка, не сказал лишь о том, что упрекнула его в молодом грехе, по 
части жалмерок. Григорий усмехнулся, садясь за стол. И Пантелей Прокофьевич, 
желая оправдаться в его глазах, горячо докончил: 

— Такую ересь перла, што и в рот взять нечево. Хотел уж вернуться, кнутом 
ее перепоясать, да Григорий был, а с ним все как-то, вроде, неспособно. 

Петро отворил дверь и Дуняшка на кушаке ввела красного с лысиной телка. 
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— К масляной блины с каймаком будем исть! — весело крикнул Петро, пихая 
телка ногой. 

После обеда Григорий развязал мешок, стал оделять семью гостинцами. 
— Это тебе, маманя. — протянул он теплый шалевый платок. Ильинишна 

приняла подарок хмурясь, [и] и розовея по молодому. Накинула его на плечи, [и] 
да так повернулась перед зеркалом и повела плечами, что даже Пантелей Про-
кофьевич вознегодовал. 

— Карга старая, а туда-же перед зеркал ой! Тфьу! 
— Это тебе, папаша. — скороговоркой буркнул Григорий, на глазах у всех 

разворачивая новую казачью фуражку с высоко вздернутым верхом и пламенно 
красным околышем. 

— Ну, спаси Христос, а я фуражкой бедствовал. В лавках нонешний год их не 
было... Абы в чем лето проходил, в церкву ажник страмно итить в старой. Ее, эту 
старую, уж на чучелу впору надевать, а я носил. — говорил он сердитым голо­
сом, озираясь, словно боясь, что кто-нибудь подойдет и отнимет {сыновий} 
подарок. Сунулся примерить было к зеркалу, но взглядом стерегла его Ильи­
нишна. Старик перенял ее взгляд, круто вильнул, похромал к самовару. Перед 
ним и примерял, надевая фуражку набекрень. 

— Ты чево-ж это, дрючек старый? — напустилась Ильинишна, но Пантелей 
Прокофьевич отбрехался: 

— Господи, ну и глупая ты! Ить самовар, а не зеркала? То-то и оно! 
Жену наделил Григорий шерстяным отрезом на юбку, детям раздал фунт ме­

довых пряников, Дарье серебряные с камушками серьги, Дуняшке на кофточку, 
Петру папирос и фунт табаку. || 

<Л. 35 об.> 
70. 

Пока бабы тараторили, рассматривая подарки, Пантелей Прокофьевич пико­
вым королем прошелся по кухне и даже грудь выгнул: 

— Вот он казачек лейб-гвардии казачьего полка! Призы сымал! На инпера-
торском смотру первый захватил. Седло и всю амуницию. Ух ты!.. 

Петро, покусывая пшеничный ус, любовался отцом, Григорий посмеивался. 
Закурили, и Пантелей Прокофьевич, опасливо поглядев на окна, сказал: 

— Покеда не подошли разная родня и [суседи] соседи, — расскажи вот Петру, 
што там делается. 

Махнул Григорий рукой. 
— Дерутся. 
— Большевики где зараз? — спросил Петро, усаживаясь поудобней. 
— С трех сторон: С Тихорецкой, с Таганрога, с Воронежа. 
— Ну, а ревком ваш што думает? Зачем их допущают на наши земли? Хри-

стоня с Иваном Алексеевым приехали, брехали разное, но я им не верю. Не так 
што-тотам... 

— Ревком он бессильный. Бегут казаки по домам. 
— Через это, значит, и прислоняется он к советам? 
— Конешно через это. 
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Петро помолчал, вновь закуривая открыто глянул на брата: 
— Ты какой-же стороны держишься? 
— Я за Советскую власть. 
— Дурак! — порохом пыхнул Пантелей Прокофьевич. — Петро, хучь ты 

втолкуй ему! 
Петро улыбнулся, похлопал Григория по плечу. 
— Горячий он у нас, как необъезженный конь. Рази-ж ему втолкуешь, батя? 
— Мне нечево втолковывать! — загорячился Григорий. — Я сам не слепой. 

Фронтовики што у вас гутарют? 
— Да што нам эти фронтовики! Аль ты этова дуролома Христана не знаешь? 

Чево он может понимать? Народ заблудился весь, не знает куда ему податься... 
Горе одно. — Петро махнул рукой, закусил ус. — Гляди, вот што к весне будет, 
не соберешь... Поиграли и мы в большевиков на фронте, а теперь пора за ум 
браться. «Мы ничево чужова не хотим, и наше не берите», вот как должны ска­
зать казаки всем, кто нахрапом лезет к нам. А в Каменской у вас грязно дело. По­
кумились с большевиками, они и уставляют свои порядки. 

— Ты, Гришка, подумай. Парень ты не глупой. Ты должен|| 

<Л. 36> 
71. 

уразуметь, што казак, он, как был казак, так казаком и останется. Вонючая Русь у 
нас не должна править. А ты знаешь, што иногородние зараз гутарют? Всю зем­
лю разделить на души. Это как? 

— Иногородним коренным, какие в Донской Области живут издавна, — да­
дим землю... 

— А шиша им! Вот им выкусить! — Пантелей Прокофьевич сложил дулю, 
дергая большим когтястым пальцем долго водил вокруг Григорьева горбатого 
носа. 

По крыльцу загромыхали шаги. Застонали ободранные морозом порожки. Во­
шли Аникушка, Христоня, Томилин Иван в несуразно высокой заячьей папахе. 

— Здорово служивый! Пинтелей Прокофич! Могарыч станови! — гаркнул 
Христоня. 

От его крика испуганно мыкнул задремавший у теплой печки телок. Он, ос-
кользаясь, вскочил на свои еще шаткие ноги, круглыми агатовыми глазами глядя 
на пришедших, и от испуга, наверное, зацедил на пол тоненькую струйку. Ду­
няшка перебила ему охоту, легонько стукнув по спине, вытерев лужу подставила 
поганый чугунок. 

— Телка испужал, горластый. — досадливо сказала Ильинишна. 
Григорий пожал казакам руки, пригласил садиться. Вскоре пришли еще каза­

ки с этого края хутора. Под разговор накурили так, что лампа замигала и надсад­
но закашлял телок. 

— Лихоманка вас забери! — ругалась Ильинишна, уже в полночь выпроважи­
вая гостей. — Вон на баз ступайте, там и дымите, трубокуры! Идите, идите, слу­
живый наш ишо не отдыхал с дороги. Ступайте с богом! 
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14. 
На утро Григорий проснулся позднее всех. Разбудило его громкое, как весной, 

чулюканье воробьев под застрехами крыши и за наличниками окон. В [щель] 
щелях ставень пылилась золотая россыпь солнечных лучей. Звонили к обедне. 
Григорий вспомнил, что сегодня воскресенье. Натальи не было рядом с ним, но 
перина еще хранила тепло ее тела. Она, очевидно, встала недавно. 

— Наташа! — позвал Григорий. 
Вошла Дуняшка. 
— Тебе чево, братушка? 
— Открой окошки и покличь Наталью. Она што делает?|| 

<Л. 36 об.> 
72. 

— Стряпается с маманей, зараз придет. 
Наталья вошла, зажмурилась от темноты. 
— Проснулся? 
От рук ее пахло свежим тестом. Григорий, лежа, обнял ее, вспомнил ночь, за­

смеялся. 
— Проспала? 
— Ага. Уморила... ноченька. — она улыбнулась, пряча на волосатой груди 

Григория голову, покраснела. 
Помогла Григорию перебинтовать рану, достала из сундука праздничные ша­

ровары, спросила: 
— Мундир с крестами наденешь? 
— Ну, ево! — испуганно отмахнулся Григорий. Но Наталья упрашивала неот­

ступно: 
— Надень! Батяня будет довольный. Чево-же ты задаром их заслуживал, штоб 

они по сундукам валялись? 
Уступая ее настояниям Григорий согласился. Он встал, взял у Петра бритву, 

побрился, вымыл лицо и шею. 
— Затылок- то брил? — спросил Петро. 
— Ох, чорт, забыл! 
— Ну, садись, подбрею. 
Холодный помазок обжег шею. Григорий видел в зеркало, как Петро, по дет­

ски высунув на сторону язык, водит бритвой. 
— Шея-то потоньшела у тебя как у быка после пахаты. — улыбнулся он. 
— Небось на казенных харчах не разглажеешь. 
Григорий надел мундир с погонами хорунжего, с густым завесом крестов и 

когда погляделся в запотевшее зеркало — почти не угадал себя: высокий, сухо­
щавый, цыгановато-черный офицер глядел на него двойником. 

— Ты, как полковник. — эосторженно заметил Петро, без зависти любуясь 
братом. 

Слова эти, помимо воли Григория, доставили ему удовольствие. Он вышел в 
кухню. Любующимся взглядом пристыла к нему Дарья. Дуняшка ахнула: 
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— Фу, какой ты пышный!.. 
Ильинишна и тут не удержалась от слез. Вытирая их грязной завеской, отве­

тила на подтруниванье Дуняшки. 
— Народи ты себе таких, чекакалка! По крайней мере два сыночка и обое в 

люди вышли! 
Наталья не сводила с мужа влюбленных горячих и затуманеных глаз. 
Григорий, накинув в напашку шинель, вышел на баз. Ему трудно было схо­

дить с крыльца, мешала раненая нога. «Без костыля не обойдусь». — подумал он, 
придерживаясь за перила. || 

<Л. 37> 
73. 

Пулю вырезали ему в Миллерово, ранку затянуло коричневым струпом, он-то, 
стягивая кожу, и препятствовал вольно сгинаться ноге. 

На заваленке грелся кот. Возле крыльца на солнцепеке снег вытаял, мокрела 
лужица. Григорий внимательно и обрадованно оглядывал баз. Тот-же около 
крыльца стоял столб, с колесом укрепленным наверху. С детства помнил Григо­
рий это колесо, устроенное для бабьих нужд: на него, не сходя с крыльца, стави­
ли на ночь молоко в корчажках, днем сушилась на нем посуда, выжаривались на 
солнце горшки. Некоторые перемены на базу бросались в глаза: дверь амбара 
была выкрашена взамен слинявшей краски — желтой глиной, сарай заново по­
крыт еще непобуревшей житной соломой; костер дыбом поднятых слегх) казался 
меньше, должно-быть израсходовали часть на поправку городьбы. Насыпной 
горб погреба сизел золой, на ней зябко поджав ногу стоял черный, как ворон, 
петух в окруженьи десятка оставленных на племя пестро-цветных кур. Под сара­
ем спасался от зимней напогоди сельско-хозяйственный инвентарь, ребристо 
торчали остовы арб, горела какая-то металлическая часть косилки посыпанная 
через трещину в крыше сеевом солнечного света. Около конюшни на навозном 
сугреве сидели гуси. Чубатый голландский гусак высокомерно скосился на хро­
мавшего мимо Григория. 

Оглядев все хозяйство Григорий вернулся в курень. 
В кухне сладко пахло топленым коровьим маслом, [и] горячим припеком хле­

бов. Дуняшка на узорчатой тарелке обмывала моченые яблоки. Глянув на них 
Григорий, оживляясь, спросил: 

— Арбузы соленые есть? 
— Полезь достань, Наталья. — откликнулась Ильинишна. 
Пришел из церкви Пантелей Прокофьевич. Просфорку с вынутой частицей 

разломил на девять частей — по числу членов семьи, раздал за столом. Сели зав­
тракать. Петро тоже принарядившийся, даже усы подмасливший чем-то, сидел 
рядом с Григорием. Против них на краюшке табуретки мостилась Дарья. Столб 
солнечных лучей валился ей на розовое, намазанное жировкой лицо. Она щурила 
глаза, недовольно снижала блестящие на солнце черные ободья бровей. Наталья 
кормила детей печеной тыквой, улыбаясь изредка поглядывала на Григория. Ду­
няшка сидела рядом с отцом. Ильинишна расположилась с краю, поближе к печке. 
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ЕЛИ, как и всегда по праздникам, сытно и много. Щи с бараниной сменила 
лапша, потом в порядке последовательности: вареная баранина, курятина, холо­
дец из бараньих ножек, 

х) Слега — шест|| 

<Л. 37 об.> 
74. 

жареная картошка, пшенная с коровьим маслом каша, кулагах), блинцы с кайма­
ком, соленый арбуз. Григорий огрузившийся едой, встал тяжело, пьяно перекре­
стился, [и] отдуваясь прилег на кровать. Пантелей Прокофьевич еще управлялся 
с кашей, плотно притолочив ее ложкой он сделал посреди углубление, — так на­
зываемый колодезь, — налил в него янтарное масло и аккуратно черпал ложкой 
пропитанную маслом кашу. Петр, крепко любивший детишек, кормил Мишатку, 
балуясь мазал ему кислым молоком щеки и нос. 

— Дядя не дури! 
— А што? 
— На што мажешь? 
— А што? 
— Я маманьке скажу! 
— А што? 
У Мишатки гневно сверкали мелеховские угрюмоватые глазенки, дрожали в 

них слезы обиды; вытирая кулаком нос он кричал, отчаявшись уговорить добром. 
— Не мажься!.. Глупой!.. Дурак!.. 
Петро довольно хохотал и снова потчевал племянника — ложку в рот, другую 

на нос. 
— Чисто маленький, связался! — бурчала Ильинишна. 
Дуняшка подсев к Григорию рассказывала: 
— Петро ить он дурастной, завсегда выдумывает. Надысь вышел с Мишаткой 

на баз, он и захотел на большой, спрашивает: «дядяня, можно возле крыльца?» — 
а Петро — «Нет нельзя, отойди трошки». Мишитка чудок отбег, спрашивает 
«Тут?» — нет ишо подальше». Энтот опять отбег, «Тут?» — «Нет, нет, беги вон к 
амбару». От амбара проводил ево к конюшне, от конюшни к гумну гонял, гонял, 
покеда он в штанишки прямо... Наталья-ж и ругалась! 

— Дай я сам буду! — почтовым глухарем звенел Мишатка. Смешливо шевеля 
усами Петро не соглашался. 

— Нет уж, парень, я буду тебя кормить. 
— Я сам! 
— У нас сам с самой в клеву сидят, видал? Бабка их помоями кормит. 
С улыбкой прислушиваясь к их разговору Григорий сворачивал курить. По­

дошел Пантелей Прокофьевич. 
— Думаю ноне в Вешки поехать. 
— Чево туда? 
Пантелей Прокофьевич густо отрыгнул кулагой, пригладил бороду. 
— Делишки там есть к шорнику, два хомута поправлял. 
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х) Кулага — лапша с сушеной вишнейЦ 

<Л. 38> 
75. 

— Обыденки съездишь? 
— А то чево-ж, к вечеру возвернусь. 
Отдохнув, он запрег в развалки старую, ослепшую в этот год кобылицу, по­

ехал. Дорога лежала лугом. Два часа спустя был он в Вешенской. Заехал на поч­
ту, в потребиловку, забрал хомуты и завернул к давнишнему знакомцу и куму, 
жившему у новой церкви. Хозяин — большой хлебосол — усадил его обедать. 

— На почте был? — спросил он, наливая что-то в рюмку. 
— Был — протяжно ответил Пантелей Прокофьевич, зорко и удивленно по­

глядывая на графинчик, нюхая воздух, как собака звериный след. 
— Новья ничево не слыхал? 
— Новья? Ничево, кубыть, не слыхал. А што? 
— Каледин Алексей Максимович-то приказал долго жить. 
— Да што ты!.. — Пантелей Профьевич заметно позеленел, забыл про подоз­

рительный графин и запах, отвалился на спинку стула. Хозяин хмуро моргая, го­
ворил. 

— По телеграфу передали, што надысь застрелился в Новочеркасском. Один 
был на всю область стоящий генерал. Кавалер был, армией командовал. А какой 
души был человек! Уж этот казачество в обиду не дал-бы. 

— Погоди, кум, как-же теперича? — растерянно спрашивал Пантелей Про­
кофьевич, отодвигая рюмку. 

— Бог ево знает. Чижолое время наступает. Небось от хорошей жизни не бу­
дет человек в самово себя пулять. 

— Через чево-ж он решился? 
Кум — казак кряжистый, как старовер, — зло махнул рукой. 
— Откачнулись от нево фронтовики, в область большевиков напущали, вот и 

ушел атаман. Найдутся аль нет такие-то? Кто нас оборонит? В Каменской кокой-
то рывком образовался, казаки в нем фронтовые... И у нас, слыхал небось? При­
каз от них пришел, штоб атаманьев долой и штоб эти выбрать рывкомы. То-то 
мужичье головы пополняло! Все эти плотничишки, ковали, хапуги разные, ить 
их в Вешках, как мошкары в лугу! 

Долго молчал Пантелей Прокофьевич, повесив седую голову, и когда поднял 
ее — строг и жесток был взгляд. 

— Чево это у тебя в графене? 
— Спирток. С Кавказу привез племенник. 
— Ну, давай, кум, помянем Каледина покойнова атамана. Царство ему небесное!|| 

<Л. 38 об.> 
76. 

Выпили. Дочь хозяина высокая веснушчатая девка подала закусить. Пантелей 
Прокофьевич сначала поглядывал на кобылу, понуро стоявшую возле хозяйских 
саней, но кум его уверил: 

825 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

— Не беспокойся об лошади. Велю напоить и корму дать, [и] и Пантелей 
Прокофьевич за горячим разговором и за графином вскоре забыл и про лошадь, и 
про все на свете. Он несвязно рассказывал о Григорие, спорил о чем-то с захме­
левшим кумом, спорил и после не помнил о чем. Встрепенулся уже вечером, не 
глядя на упрашивания остаться ночевать — решил ехать. Кобылу запрег ему хо­
зяйский сын, сесть в сани помог кум. Он надумал проводить гостя, рядом легли 
они в розвальных, обнялись. Сани у них зацепились в воротах, потом цеплялись 
за каждый угол, пока не выехали в луг.Тут кум заплакал и добровольно упал с 
саней. Долго стоял раком, ругался, будучи не в состоянии подняться на ноги. 
Пантелей Прокофьевич погнал кобылу рысью, не видел, как провожавший его 
кум, уподобившись животному, ползет по снегу на четвереньках, тычась носом в 
снег счастливо хохочет и просит хрипком: 

— Не щекоти!.. Не щекоти по-жа-лус-та! 
Несколько раз огретая кнутом кобыла Пантелея Прокофьевича шла шибкой, 

но неуверенной, слепой рысью. Вскоре хозяин ее, одолеваемый хмельной дремо­
той, привалился к стенке саней головой, замолк. Вожжи случайно оказались под 
ним и кобыла, неуправляемая и беспомощная, сошла на тихий шаг. На первом-же 
свилке она сбилась на дорогу к хутору Малый Громченок, пошла по ней. Через 
несколько минут потеряла и эту дорогу. Шла уже целиной, бездорожьем, стряла 
в глубоком над лесом снегу, храпя спускалась в ложбинки. Сани зацепились за 
куст и она стала. Толчек на секунду пробудил старика. Он приподнял голову, 
крикнул сипло: 

— Но, дьявол! — улегся снова. 
Кобыла благополучно миновала лес, удачно спустилась на Дон и по ветру, 

доносившему с востока запах кизечного дыма, направилась к хутору Семенов­
скому. 

В полверсте от хутора, с левой стороны Дона есть прорва, в нее веснами на 
сбыве устремляется полая вода. Около прорвы из супесного берега бьют ключи, 
лед там не замерзает всю зиму, теплится зеленым широким полудужьем полынья 
и дорога по Дону опасливо обегает ее, делает крутой скачек в сторону. Весною,|| 

<Л. 39> 
77. 

когда через прорву могучим потоком уходит обратно в Дон сбывающая вода, в 
этом месте крутит коловерть, ревет вода, сплетая разнобоистые струи, вымывая 
дно, и все лето на многосаженной глубине держатся сазаны, прибиваясь к близ­
кому от прорвы дряму, наваленному с берега. 

К полынье, к левому ее краю и направляла мелеховская кобыла слепой свой 
шаг. Оставалось до нее сажен двадцать, когда Пантелей Прокофьевич заворочал­
ся, чуть приоткрыл глаз. С черного неба глядели ему под воротник желто-
зеленые невызревшие черешни звезд. «Ночь» — туманно сообразил Пантелей 
Прокофьевич, и ожесточенно дернул вожжи: 

— Но-но!.. Вот я тебя, хреновина старая! 

1 ППС: «зацепились у них». 
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Кобыла потрусила рысью. Запах недалекой воды ударил ей в ноздри. Она 
сторчмя поставила уши, чуть покосила в сторону хозяина слепым недоумеваю­
щим глазом. До слуха ее вдруг доплыл плеск смыкающейся волны. Дико всхрап­
нув она крутнулась в сторону попятилась. Под ногами ее мягко хрупнул исто­
ченный из-под испода лед, отвалился оснеженной краюхой. Кобыла захрапела 
смертным напуганным храпом. Изо всей силы она упиралась задними ногами, но 
передние уже провалились были в воде, под переступавшими задними ломалось 
крошево льда. Хрушко ухнув и плеснув лед раздался. Полынья глотнула кобыли­
цу, она судорожно дернула задней ногой, стукнула по оглобле. В этот-то миг 
Пантелей Прокофьевич, услышавший неладное прыгнул с саней, откатился на­
зад. Он видел как сани, увлекаемые тяжестью кобылы, поднялись дыбом, обна­
жив блеснувшие при звездном свете полозья, скользнули в черно-зеленую глуби­
ну и вода, перемешанная с кусками льда, мягко зашипела, чуть не доплеснулась 
до него волной. Задом, с невероятной быстротой отполз Пантелей Прокофьевич и 
только тогда твердо вскочил на ноги, ревнул: 

— Ка-ра-ууул, люди добрые!.. У-то-па-ааем!.. 
Хмель из него, словно клином вышибло. Он подбежал к полынье. Остро бле­

стел свежеотломленный лед. Ветер и стремя гоняли по широкому черному кругу 
полыньи клочки льда, волны трясли зелеными вихрами, шелестели, тишина кру­
гом стояла мертвая. В дальнем хуторе желтили темноту огни. Исступлено горели 
и тряслись на плюшевом небе зернистые, как свежеперевеянные, звезды. Ветерок 
пушил поземкой, она сыпко сипела, мучнистой пылью летела в черное хайло по­
лыньи. А|| 

<Л. 39 об.> 
78. 

полынья чуть дымилась паром и так-же радушно и жутко чернела. 
Пантелей Прокофьевич понял, что кричать теперь глупо и безполезно. Он ог­

ляделся, сообразил, куда попал пьяным невзначаем и затрясся от зла на самого 
себя, [и] на случившееся. В руках его остался кнут, с ним он успел соскочить. 
Матерясь он долго хлестал себя через спину, но было не больно, защищала дуб­
леная шуба, а раздеваться ради этого казалось бессмысленно. Выдернул из боро­
ды щепоть волос и перечислив в уме пропавшие покупки, стоимость кобылы, 
саней и хомутов яростно выругался, еще ближе подошел к полынье. 

— Чорт слепая, мать твою так!.. — Дрожливым стонящим голосом сказал он, 
обращаясь к утонувшей кобыле. — Курва! Сама утопла и меня было-к утопила! 
Куда-ж тебя занесла нечистая сила?!.. Черти тебя там будут запрягать и ездить, а 
погонять им нечем... Нате-ж вам и кнут!.. — он отчаянно размахнулся, кинул на 
середку полыньи вишневое кнутовилище. Оно, блюкнув, сторчмя воткнулось в 
воду, ушло [вниз] вглубь. 

15. 
После того, как калединцы потрепали революционные казачьи части, донской 

ревком, [образовавшийся в Каменской и] вынужденный бежать в Миллерово, по-
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спешил с выяснением своей политической физиономии. На имя Антонова-
Овсеенко, в то время непосредственно руководившего боевыми операциями про­
тив Каледина и контр-революционной украинской рады, была отправлена дон­
ским ревкомом декларация следующего содержания: 

«Харьков. 19 января 1918 года. Из Луганска, №449 — 18 ч. 20 м. — Харьков, 
комиссару Антонову. Донской казачий Военно-революционный комитет просит 
вас передать Петроград Совет Народных Комиссаров следующую резолюцию 
Донской области. Казачий Военно-революционный комитет на основании поста­
новления фронтового съезда в станице Каменской постановил: 

1. «Признать Центральную Государственную власть российской Советской 
республики, Центральный Исполнительный Комитет съезда советов казачьих, 
крестьянских, солдатских и рабочих депутатов и выделенный им Совет Народ­
ных Комиссаров. 

2. Создать краевую власть Донской области из съезда сове-|| 

<Л. 40> 
79. 

тов казачьих, крестьянских и рабочих депутатов. 
Примечание: земельный вопрос Донской области разрешается тем-же областным 
съездом. 

За председателя прапорщик Кривошлыков. Секретарь Дорошев. Члены: пра­
порщики Стреляное, Копалей, Кривушев, Черноусов, Еронин. 

После получения этой декларации Антонов двинул на помощь войскам рев­
кома красногвардейские отряды, при помощи которых и был разгромлен отряд 
полковника Чернецова и восстановлено положение. Инициатива перешла в руки 
ревкома. После взятия Зверева, Лихой красногвардейские отряды Саблина и 
Петрова, подкрепленные казачьими частями ревкома развивают наступление и 
теснят противника к Новочеркасску. 

На правом фланге в направлении Таганрога Сивере, понесший под Неклинов-
кой поражение от добровольческого отряда полковника Кутепова оказался в Ам-
вросиевке, потеряв одно орудие, 24 пулемета и броневик. Но в Таганроге, в день 
поражения и отхода Сиверса, полыхнуло восстание на Балтийском заводе. Рабо­
чие выбили из города юнкеров. Сивере оправился, перешел в наступление, [и] 
развивая его оттеснил добровольцев до Таганрога. 

Успех явно клонился на сторону советских войск. С трех сторон замыкали 
они Добровольческую армию и остатки калединских «лоскутных» отрядов. 28ш 

января Корнилов прислал Каледину телеграмму, извещавшую о том, что Добро­
вольческая армия покидает Ростов и уходит на Кубань. 

29ш в 9 ч. утра в атаманском дворце было созвано экстренное совещание чле­
нов донского правительства. Каледин пришел из своей квартиры позднее всех. 
Он тяжело присел к столу, подвинул к себе бумаги. Верхушки щек его пожелтели 
от бессоницы, под выцветшими, [и] угрюмыми глазами лежали синие тени; слов­
но тлен тронул и исжелтил его похудевшее лицо. Медленно прочитал он теле­
грамму Корнилова, сводки от командиров частей, противостоявших на севере от 
Новочеркасска натиску красногвардейцев. Тщательно утюжа кипку телеграмм 
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широкой белой ладонью, не поднимая опухших затененных синью век [глаз] 
глухо сказал: 

— Добровольческая армия уходит. Для защиты области и Новочеркасска ос­
талось сто сорок семь штыков — живчик подергал|| 

<Л. 40 об.> 
80. 

у него веко левого глаза, судорога [скользнула] наплыла от угла сжатых губ; по­
высив голос он продолжал: — Положение наше безнадежно. Население не толь­
ко нас не поддерживает, но настроено нам враждебно. Сил у нас нет и сопротив­
ление бесполезно. Я не хочу лишних жертв, лишнего кровопролития; предлагаю 
сложить свои полномочия и передать власть в другие руки. Свои полномочия 
войскового атамана я с себя слагаю. 

Митрофан Петрович Богаевский, глядевший в широкий пролет окна, попра­
вил пенснэ, не поворачивая головы сказал: 

— Я тоже слагаю с себя свои полномочия. 
— Правительство в целом, разумеется, тоже слагает полномочия; встает во­

прос — кому-же мы передадим власть? 
— Городской думе. — сухо ответил Каледин. 
— Надо это оформить. — нерешительно заметил член правительства Карев. 
Минуту тяжело и неловко молчали. Матовый свет январьского пасмурного 

утра томился за вспотевшими окнами. Город завуалированный туманом и инеем 
дремно молчал. [Не слышалось] Слух не прощупывал обычного [биения] пуль­
са жизни. Орудийный гул (отголоски боев, шедших где-то под станцией Сулин) 
мертвил даижение, висел над городом глухой невысказанной угрозой. 

За окнами сухо и четко кричали пролетавшие вороны. Они кружились над бе­
лой колокольней, как над падалью. На Соборной площади лиловый и свежий ле­
жал снег. По нем редкий проходил пешеход, да изредка проезжали извозчичьи 
сани, оставляя за собой темный нити проследка. 

Изломав стылую тишину Богаевский предложил [необходимо] составить акт о 
передаче власти городской думе. 

— Надо-бы совместно с ними собраться для передачи. 
— В какое время удобней всего? 
— Позднее, часа в 4. 
Члены правительства, словно обрадовавшись, что склепанная молчанием ти­

шина распалась, — начали обсуждать вопрос о передаче власти, о времени соб­
рания. Каледин молчал, тихо и размеренно постукивал по столу выпуклыми 
ногтями пальцев. Под обвисшими бровями тусклым слюдяным блеском тумани­
лись глаза. Безмерная усталь, отвращение, надрыв делали взгляд его отталки­
вающим и тяжелым. 

Один из членов правительства, возражая кому-то говорил нудно и долго. Ка­
ледин прервал его с тихим озлоблением. 

— Господа, короче говорите! Время не ждет. Ведь от болтов-|| 
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<Л.41> 
81. 

ни Россия погибла. Объявляю перерыв на полчаса. Обсудите и потом поскорее 
надо кончить это. 

Он ушел в свою квартиру. Члены правительства, разбившись на кучки, тихо 
разговаривали. Кто-то сказал о том, что Каледин плохо выглядит. Богаевский 
стоял у окна, до слуха его дошла фраза, сказанная полушепотом: 

— Для такого человека, как Алексей Максимович, самоубийство единствен­
ный приемлемый выход. 

Богаевский вздрогнул, быстрыми шагами [вышел,] направился в квартиру Ка­
ледина. Вскоре он вернулся] в сопровождении атамана. 

Решено было собраться в 4 часа совместно с городской думой для передачи ей 
власти и акта. Каледин встал, за ним поднялись остальные. Прощаясь с одним из 
матерых членов правительства Каледин следил глазами за Яновым, о чем-то 
шептавшимся с Каревым. 

— В чем дело? — спросил он. 
Янов подошел немного смущенный. 
— Члены правительства — неказачья часть — просят о выдаче им денег на 

проезд. 
Каледин сморщился, кинул жестко... 
— Денег у меня нет. Надоело! 
Стали расходиться. Богаевский, слышавший этот разговор, отозвал Янова в 

сторону. 
— Пойдемте ко мне. Скажите Светозарову, что-бы он подождал в вестибюле. 
Они вышли за спешно шагавшим, ссутулившимся Калединым. У себя в ком­

нате Богаевский вручил Янову пачку денег. 
— Здесь четырнадцать тысяч. Передайте тем. 
Светозаров, ожидавший Янова в вестибюле, принял деньги, поблагодарил и, 

распрощавшись, направился к выходу. Янов, принимая из рук швейцара шинель, 
услышал шум на лестнице, оглянулся. По лестнице прыжками спускался адъю­
тант Каледина Молдавский. 

— Доктора ! Скорее ! !. . 
Швырнув шинель, Янов кинулся к нему. Дежурный адъютант и ординарцы, 

толпившиеся в вестибюле, окружили сбежавшего вниз Молдавского. 
— В чем дело?!. — крикнул, бледнея, Янов. 
— Алексей Максимович застрелился! — Молдавский зарыдал,|| 

<Л.41 об.> 
82. 

грудью упал на перило лестницы. 
— Выбежал Богаевский; губы его дрожали, как от страшного холода, он заи­

кался. 
— Что? Что?... 

1 ППС: «вернулся он». 
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По лестнице толпой, опережая друг друга, бросились наверх. Гулко и дробно 
звучали шаги бежавших. Богаевский, хлебая раскрытым ртом воздух, хрипло 
дышал, [задыхался]. Он первый с громом откинул дверь, через переднюю пробе­
жал в кабинет. Дверь из кабинета в маленькую комнату около была широко рас­
пахнута. Оттуда полз и курился прогорклый сизый дымок, запах сожженного 
пороха. 

— Ох! Ох! Ааа-ха-ха! Алё-ё-ша!.. род-но-ооой!.. — слышался неузнаваемо-
страшный раздавленный голос Марии Петровны Калединой. 

Богаевский, как при удушьи, разрывая на себе воротник сорочки вбежал туда. 
У окна, вцепившись в тусклую золоченую ручку, горбатился Карев. На спине его 
под сюртуком судорожно сходились и расходились лопатки, он крупно редко 
дрожал. Глухое, воюще-звериное рыданье взрослого, чуть не выбило из-под ног 
Богаевского почву. 

На походной офицерской койке, сложив на груди руки, вытянувшись лежал 
на спине Каледин. Голова его была слегка1 повернута на бок, к стене; белая на­
волочка подушки тенила синеватый влажный лоб и прижатую к ней щеку. Глаза 
сонно полузакрыты, углы сурового [и простого] рта страдальчески искривлены. 
У ног его билась, упавшая на колени жена. Вязкий одичавший голос ее был ре­
жуще остр. На койке лежал кольт. Мимо него извилисто стекала по сорочке тон­
кая и веселая черно-рудая струйка. 

Возле койки на спинке стула аккуратно повешен френч, на столике часы-
браслет. 

Криво кочнувшись Богаевский упал на колени, ухом приник к теплой и мяг­
кой груди. Сердце Каледина не билось. Пахло крепким, как уксус, мужским 
потом. Богаевский, — вся жизнь его в этот момент ушла в слух, — несказанно 
жадно прислушивался, но слышал только четкий тик лежавших на столике руч­
ных часов, хриплый захлебывающийся голос жены мертвого уже атамана, да — 
через окно — пророческое, обрекающее и звучное карканье ворон. 

16. 
Черные глаза Анны, [блестящие] блещущие слезами и улыбкой,|| 

<Л. 42> 
83. 

увидел Бунчук в первый раз, как только открыл глаза. Три недели был он в бредовом 
беспамятстве. Три недели странствовал в ином, неосязаемом и фантастическом ми­
ре. Сознание вернулось к нему вечером 24ш декабря. Он долго смотрел на Анну 
серьезным затуманенным взглядом, пытался восстановить в памяти в порядке по­
следовательности все, что было связано с ней; это удалось ему лишь отчасти, — па­
мять была туга, неподатлива; многое пока еще хранила где-то в глубине. 

— Дай мне пить. — попрежнему издалека донесся до слуха его собственный 
голос, и от этого стало весело; он улыбнулся. 

1 ППС: «слегка была». 
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Анна стремительно [подошла] пошла к нему; она вся светилась скупой сдер­
жанной улыбкой. 

— Пей из моей руки. — отстранила она вяло тянувшуюся к кружке руку Бун­
чука. У него шевельнулась к ней благодарность. Дрожа от усилий поднять голо­
ву, — напился и устало отвалился на подушку. Долго смотрел в сторону, хотел 
что-то сказать, но слабость осилила, — задремал. 

И опять, как и в первый раз, проснувшись, увидел прежде всего устремленные 
на него встревоженные и волнующие глаза Анны, потом шафранный свет лампы, 
белый круг от нее на досчатом некрашеном потолке 

— Аня, поди ко мне. 
Она подошла, взяла его за руку. Он [ответно] ответил [слабо] слабым [по­

жал ее] пожатием. 
— Как ты себя чувствуешь? 
— Язык чужой, голова чужая, ноги тоже, а самому будто двести лет. — Тща­

тельно выговаривал он каждое слово, помолчав спросил: — Тиф меня? 
— Тиф. 
Повел глазами по комнате, невнятно сказал: 
— Где это? 
Она поняла вопрос, улыбнулась. 
— В Царицыне мы. 
— А ты... Как ты? 
— Я одна осталась с тобой — и словно оправдываясь, или стараясь отвести 

какую-то невысказанную им мысль, заспешила: — Тебя нельзя было бросить у 
посторонних. Меня просил Абрамсон и товарищи из бюро, что-бы берегла те­
бя... Вот видишь, пришлось неожиданно ходить за тобой. 

Он поблагодарил взглядом, [и] слабым движением волосатой руки. 
— Крутогоров? || 

<Л. 42 об.> 
84. 

— Уехал через Воронеж в Луганск. 
— Геворкянц? 
— Тот... Видишь-ли... Он умер. От тифа. 
— О! 
Помолчали, словно чтя память покойного. 
— Я боялась за тебя. Ты ведь был очень плох. — тихо сказала она. 
— А Боговой? 
— Всех потеряла из вида. Некоторые уехали в Каменскую. Но, послушай, те­

бе не вредно говорить? И потом не хочешь-ли ты молока? 
Бунчук отрицательно качнул головой, с трудом владея языком продолжал 

расспрашивать. 
— Абрамсон? 
— Уехал в Воронеж неделю назад. 
Он неловко ворохнулся, закружилась голова, больно хлынула в глаза кровь. 

Почувствовав на лбу ее прохладную [руку] ладонь открыл глаза. Его мучил один 
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вопрос; он был без сознания, кто-же выполнял за ним грязный уход? Неужели 
она? [меняла на нем белье, выносила из под него?] Румянец чуть окрасил его ще­
ки, спросил: 

— Ты одна ухаживала за мной? 
— Да, одна. 
Он отвернулся к стене, прошептал: 
— Стыдно им... Мерзавцы!.. Бросили на твое попечение... 
Осложнение после тифа сказывалось на слухе: он плохо слышал. Врач, при­

сланный Царицынским комитетом партии, сказал Анне, что к лечению можно 
будет приступить только после того, как больной окончательно оправится. Бун­
чук выздоравливал медленно. Аппетит был у него чудовищный, но Анна строго 
придерживалась диэты. На этой почве происходили у них столкновения. 

— Дай мне еще молока. — просил Бунчук. 
— Больше нельзя. 
— Я прошу, дай. Что ты меня голодом хочешь уморить? 
— Илья, ты-же знаешь, что больше меры я не могу дать тебе еды. 
Он обиженно замолкал, отворачивался к стене, вздыхал, подолгу не разгова­

ривал. Страдая от почти детской жалости к нему, она выдерживала характер. 
Спустя некоторое время он нахмуренный, и от этого еще более жалкий, повора­
чивался, просил умоляюще: 

— Нельзя-ли соленой капусты? Ну, пожалуйста, Аня, род-|| 

<Л. 43> 
85. 

ная... Ты мне уважь... Вредно? Докторские басни! 
Натыкаясь на решительный отказ, он иногда обижал ее резким словом. 
— Ты не имеешь права так издеваться надо мной! Я сам позову хозяйку и 

спрошу у нее! Ты бессердечная и отвратительная женщина!.. Право, я начинаю 
тебя ненавидеть. 

— Это [будет] лучшая расплата за то, что я перенесла, будучи твоей нянькой. 
— не выдерживала и Анна. 

— Я тебя не просил оставаться возле меня. Бесчестно упрекать меня этим! Ты 
пользуешься своим преимуществом. Ну, да ладно... Не давай мне ничего. Пусть 
я издохну... Велика жалость! 

У нее дрожали губы, но она сдерживалась, замолкала; потворствуя ему, как 
больному, терпеливо сносила все. 

Раз только, после одной особенно резкой перебранки, когда она отказала ему 
в лишней порции пирожков, Бунчук отвернулся и она, с сжавшимся в комочек 
сердцем, заметила на его глазах блестки слез. 

— Да ты просто ребенок! — воскликнула она. Побежав на кухню принесла 
полную тарелку пирожков. — Ешь-ешь, Илюша, милый! [прости меня.] Ну, пол­
но не сердись-же. На вот этот поджареный, — дрожащими руками совала в его 
руки пирожок. 

Бунчук, глубоко страдая, попробовал отказываться, но не выдержал, вытирая 
слезы сел и взял пирожок. По исхудавшему лицу его, густо обросшему курчавой 
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и мелкой бородой, скользнула виноватая улыбка, сказал выпрашивая глазами 
прощение. 

— [Ты прости меня...] Я, хуже ребенка... Ты видишь, я чуть не заплакал... 
Она глядела на его странно тонкую шею, на впалую безтелесную грудь, вид­

невшуюся через распахнутый ворот рубашки, на костистые руки; волнуемая глу­
бокой не испытываемой раньше любовью и жалостью в первый раз просто и 
нежно поцеловала его сухой желтый лоб. 

Только через две недели был он в состоянии без посторонней помощи пере­
двигаться по комнате. Высохшие в былку ноги подламывались; он заново учился 
ходить. 

— Смотри, Анна, иду! — пытался пройтись независимо и быстро, но ноги не 
выдерживали тяжести тела, рвался из под ступней пол. Вынужденный присло­
ниться к первойЦ 

<Л. 43> 
86. 

попавшейся опоре Бунчук широко, как старик, улыбался, кожа на прозрачных 
щеках его туго натягивалась, морщинилась. Он смеялся старчески-дребезжащим 
трухлявым смешком и, обессилив от напряжения и смеха, снова падал на койку. 

Квартира их была неподалеку от пристани. Из окна виднелся снеговой размёт 
Волги, леса за ней — широким серым полудужьем, мягкие волнистые очертания 
дальних полей. Анна подолгу простаивала около окна, думая о своей диковин­
ной, круто переломившейся жизни. Болезнь Бунчука странно сроднила их. Но 
еще до этого, в Ростове, после первых-же встреч с внутренним холодком и дро­
жью поняла, что причалена к нему неотрывно-прочно. Не во время, в грозовой 
год, на девятнадцатой весне ее коротенькой, как сон, девичей жизни ворохнулось 
чувство, повлекло к Бунчуку. Сердцем выбрала его — неприглядного и простого, 
в боях срослась с ним, отняла у смерти, выходила... 

В начале, — когда после долгой мучительной дороги приехала с ним в Цари­
цын, — было тяжко, горько до слез. В первый раз пришлось ей так близко и так 
оголенно взглянуть на изнанку общения с любимым. Стиснув зубы меняла на 
нем белье, вычесывала из завшивевшей горячей головы паразитов, переворачи­
вала каменно-тяжелое тело и, содрогаясь, с отвращением смотрела украдкой на 
его голое исхудавшее тело мужчины, на оболочку, под которой чуть теплилась 
дорогая жизнь. Внутренно все вставало в ней на дыбы, противилось, но грязь 
наружного не пятнила глубоко и надежно хранившееся чувство. Под его власт­
ный указ научилась преодолевать боль и недоумение. И преодолела. Под конец 
было лишь сострадание — да бился, [и] [просачивался] просачиваясь наружу, 
глубинный родник любви. 

Раз как-то Бунчук сказал: 
— Я тебе противен после всего этого, правда? 
— Это было испытание. 
— Чему? Выдержке? 
— Нет, чувству. 
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Бунчук отвернулся и долго не мог унять дрожь губ. Больше разговоров на эту 
тему у них не было. Лишними и бесцветными были-бы слова. 

После выздоровления Бунчука дружеские отношения их не нарушались ни 
одной размолвкой. Он словно воз-|| 

<Л. 44> 
87. 

мещал то, что по его вине перенесла она, был исключительно внимателен, пре­
дупреждал каждое ее желание, но делал это не навязчиво, с неприсущей ему мяг­
костью и она оценила это. Жесткими, но уже иными, покоренными и бесконечно 
преданными глазами смотрел он на нее. 

В средине января они выехали из Царицына в Воронеж. Глядя с площадки на 
остающийся сзади город Анна положила на плечо Бунчука руку сказала, будто 
доканчивая прерванный тогда разговор. 

В необычной обстановке мы сошлись1... Пожалуй даже ненужно-бы было... 
Это от разума, а не от сердца, разумеется. И знаешь почему я говорю — ненуж­
но? Смотри. — она повела рукой указывая на снежную степь, кружившуюся за 
полотном огромным, блещущим, серебряным рублем. — там все кипит. Необхо­
димо напряжение всех сил, [воли], а чувство по моему разжижает устремлен­
ность. Надо-бы нам или раньше, или позднее встретиться. 

— Неверно! — Бунчук улыбнулся, прижимая ее к себе. — Мы с тобой будем 
одним человеком, и это не только не будет ослаблять нашу целеустремленность, 
но даже — наоборот — усиливать ее. Смотри, сломить один прутик легко, но два 
сплетенных вместе уже труднее. 

— Пример, Илюша, не особенно удачный. 
— Хотя-бы, но весь этот разговор — в пустой след. 
— Это верно, да и потом я вообще уж вовсе не так опечалена тем, что мы... 

— она смущаясь запнулась, — наполовину сошлись. Личное ведь не сможет за­
душить в нас желание бороться... 

— И побеждать, — чорт возьми! — докончил Бунчук, стискивая в своей руке 
ее маленький, воинственно-сжатый кулачек. 

То, что они не были до сих пор физически близки, — придавало их отноше­
ниям какой-то отроческий, волнующе-нежный характер. Желание перейти по­
следнюю грань сближения не тяготело над ними. Анну это обстоятельство по 
своему радостно волновало; спросила, думая об этом: 

— Неправда-ли наши отношения с тобой совсем не похожи на отношения по­
добного рода? Хозяйка в Царицыне, да и все считали нас мужем и женой, прав­
да? Как это хорошо, уже одним тем, что выходит из мещанских рамок обыденно­
го. В боях мы с тобой слюбились и сумели сохранить наше чувство, не грязня его 
животным, земным... 

— Романтика. — усмехнулся Бунчук.Ц 

1 ППС: «сошлись мы». 
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<Л. 44 об.> 
88. 

— Что? — переспросила она. 
Бунчук молча погладил ее голову. 
Анна затуманенными глазами долго смотрела на снеговое раздолье, на дале­

кие неясные контуры проплывавших мимо хуторов, на лиловые гребни перелес­
ков, на прорези баераков; заговорила торопливо; придушенно-низок и напевен 
был грудной виолончельный тембр ее голоса: 

— И потом, вообще, как гадко и жалко выглядит сейчас всякая забота о соз­
дании своего индивидуального меленького счастьица. Что значит оно в сравне­
нии с тем необъемлемым людским счастьем, которого добивается революцией 
исстрадавшееся человечество? Не правда-ли? Нужно раствориться вот в этом 
порыве к освобождению, нужно... нужно слиться с коллективом и забыть про 
себя, как про обособленную частицу. — Она тихо, как ребенок во сне, улыбну­
лась одними углами нежного и мужественного рта; на верхней губе от улыбки 
легла колеблющаяся тень. — Знаешь, Илья, будущую жизнь я ощущаю, как да­
лекую-далекую, сказочно-прекрасную музыку. Ну, вот, как во сне иногда слы­
шишь... Ты слышишь музыку во сне? Это не отдельная, тончайшая мелодия, а 
могущественный и согласный, наростающий аккордами гимн. Кто-же не любит 
красоту? Я люблю ее во всех, даже мельчайших проявлениях... А разве не краси­
ва будет жизнь при социализме? Ни войн, ни нищеты, ни угнетения, ни нацио­
нальных перегородок, — ничего! Как намусорили, нагадили люди на земле... 
Сколько человеческого горя пролито... — Она рванулась к Бунчуку, [пылая, 
трепеща] искала его [рук] руки — Ну, скажи, разве не сладко умереть за это? 
Ну, скажи-же! А? Во что-же верить, как не в это! Из-за чего-же жить?.. Мне ка­
жется, если я умру в бою [за это, а я чувствую, что умру и скоро умру...] в 
бою... — Она прижала руку Бунчука к груди, так что он слышал приглушенный 
бой ее сердца, и глядя на него снизу вверх потемневшим глубоким взглядом, за­
шептала: — и если смерть не будет мгновенна, то последнее, что я буду ощущать 
— это [музыка будущего,] торжественный потрясающе-красивый гимн [тех, кому 
мы сейчас расчищаем поле] будущего. 

Бунчук слушал у гну в голову. Его запалил ее молодой страстный порыв и 
сквозь ритмический перестук колес, сквозь скрип вагона и звон рельсов ему див­
но почудилась ве-|| 

<Л. 45> 
89. 

личественная невнятная мелодия. Неся на спине [и груди] мурашковую дрожь, 
пошел к наружной двери, пинком ноги распахнул ее. На площадку с посвистом 
ворвался ветер, колючая снежная пыль, пар и неумолчный могучий рев паровоза. 

17. 
16ш января вечером Бунчук и Анна приехали в Воронеж. Пробыли там два 

дня и выехали на Миллерово, так как в день отъезда получились вести, что туда 
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перебрались донской ревком и верные ему части, вынужденые под давлением 
калединцев очистить Каменскую. 

В Миллерово было суетно и людно. Бунчук задержался там на несколько часов 
и со следующим поездом выехал в Глубокую. На другой день он принял пулемет­
ную команду, а утром следующего дня был уже в бою с Чернецовским отрядом. 

После того, как Чернецова разбили, им с Анной неожиданно пришлось рас-
таться. Прибежала она утром из штаба оживленная и чуть опечаленная. 

— Ты знаешь, здесь Абрамсон. Он очень хочет повидать тебя. А потом еще 
новость, — сегодня я уезжаю. 

— Куда? — удивился Бунчук. 
— Абрамсон, я и еще несколько товарищей едем в Луганск, на агитационную 

работу. 
— Ты бросаешь отряд? — холодновато спросил Бунчук. 
Она засмеялась, прижимаясь к нему раскрасневшимся лицом: 
— Признайся, тебя печалит не то, что я бросаю отряд, а то, что тебя бросаю? 

Но ведь это на время. Я уверена, что на той работе я принесу больше пользы, чем 
около тебя. Агитация, пожалуй, больше в моей специальности, чем пулеметное 
дело... — и шаловливо повела глазом: — изученное хотя бы под руководством 
такого опытного командира, как Бунчук. 

Вскоре пришел Абрамсон. Он попрежнему был кипуч, деятелен, непоседлив, 
так-же сверкал белым пятном на жуковой, как смоленой, голове. Бунчук искрен­
но обрадовался. 

— Поднялся на ноги? Оч-чень хорошо! Анну мы забираем, — и догадливо на-
мекающе сощурился: — Ты не возражаешь? Не возражаешь? Да-да... Да-да, оч-
чень хорошо. Я оттого задаю такой вопрос, что вы, вероятно, сжились в Царицыне. 

— Не скрываю, что мне и жаль с ней расставаться. — Бунчук хмуро и натяну­
то улыбнулся. 

— Жаль? Уже и этого много. Анна, ты слышишь? 
Он походил по комнате, на ходу поднял из-за сундука за-|| 

<Л. 45 об.> 
90. 

пыленый томик Гарина-Михайловского и, встрепенувшись, начал прощаться. 
— Ты скоро, Анна? 
— Иди, я сейчас — ответила та из-за перегородки. 
Переменив белье она вышла. На ней была подпоясанная ремнем защитная 

солдатская гимнастерка с карманами, чуть оттопыренными грудью, и таже чер­
ная юбка, местами заштопанная, но чистая безукоризнено. Тяжелые недавно вы­
мытые волосы пушились, выбивались из узла. Она одела шинель, затягивая пояс 
спросила (недавнее оживление ее исчезло и голос был тускл, просящ): 

— Ты будешь участвовать в наступлении сегодня? 
— Ну, конечно, ведь не буду-же я сидеть сложа руки. 
— Я прошу тебя... Послушай, будь осторожен! Ты сделаешь это, ради меня? 

Да? Я оставляю тебе лишнюю пару шерстяных чулок. Не простудись, старайся 
не промочить ног. Из Луганска я напишу тебе. 
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У нее как-то сразу выцвели глаза, прощаясь призналась: — Вот видишь, мне 
очень больно уходить от тебя. Вначале, когда Абрамсон предложил ехать в Лу­
ганск, — я оживилась, а сейчас чувствую, что без тебя там будет пустынно. 
Лишнее доказательство, что чувство сейчас излишне, оно вяжет... Ну, как-бы то 
ни было, прощай! 

Попрощалась сдержанно-холодно, но Бунчук понял это так, как и надо было 
понять: она боялась растерять запас решимости. 

Он вышел проводить. Анна пошла суетливо поводя плечами, не оглядываясь. 
Ему хотелось окликнуть ее, но он заметил, прощаясь, в ее чуть косящем затума­
ненном взгляде чрезмерный и влажный блеск; насилуя волю крикнул с поддель­
ной бодростью: [вслед.] 

— Надеюсь, увидимся в Ростове! Будь здорова, Аня! 
Анна оглянулась из-под плеча, [и] ускорила шаг. 
После ее ухода Бунчук с страшной силой почувствовал [пустоту и свое] оди­

ночество. Он вернулся с улицы на квартиру, но сейчас-же выскочил оттуда, как 
обожженый: там каждый предмет еще дышал [еще] ее присутствием, каждая 
вещь хранила ее запах: и забытый носовой платок, и солдатский подсумок, и 
медная кружка, все к чему прикасались ее руки. 

Бунчук до вечера прослонялся по станции, испытывая небывалое беспокойст­
во и такое ощущение, словно отрезали у него, что-то, и он никак не освоится в 
новом своем положении. Растерянно присматривался он к лицам незнакомых|| 

<Л. 46> 
91. 

красногвардейцев и казаков, некоторых угадывал, многие угадывали его. 
В одном месте его остановил казак сослуживец по Германской войне. Он за­

тащил Бунчука к себе на квартиру, пригласил принять участие в игре. За столом 
дулись в очко красногвардейцы из отряда Петрова и недавно прибывшие матро­
сы мокроусовцы . Одетые табачным дымом они звонко буцали картами [гремели] 
шуршали керенскими деньгами, ругались, бесшабашно кричали. Бунчука потя­
нуло на воздух, вышел не попрощавшись. 

Выручило его то, что через час пришлось итти в наступление. 

18. 

После смерти Каледина Новочеркасская станица вручила власть походному 
атаману Войска Донского генералу Назарову. 4Ш февраля съехавшимися на Круг 
делегатами он был избран Войсковым наказным атаманом. На круг собралась 
незначительная часть делегатов, преимущественно [представителей] предста­
вители низовских станиц южных округов. Круг именовался Малым. Работу свою 
начал 4Ш февраля. Назаров, заручившись поддержкой Круга, объявил мобилиза­
цию от 17 до 55 лет, но казаки неохотно брались за оружие, несмотря на угрозы и 
высылку в станицы вооруженных отрядов для производства мобилизации. 

В день начала работ Малого Круга в Новочеркасск с румынского фронта по­
ходным порядком пришел 6т донской казачий генерала Краснощекова полк, под 
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командой войскового старшины Тацина. Полк от самого Екатеринослава шел с 
боями прорывая большевистское кольцо. Его трепали под Пятихаткой, Межевой, 
Матвеевым-курганом и во многих местах, но несмотря на это он прибыл почти в 
полном составе, при всех офицерах. 

Полку была устроена торжественная встреча. После молебствия на Соборной 
площади Назаров благодарил казаков за то, что сохранили дисциплину, блестя­
щий порядок и с оружием пришли на защиту Дона. 

6Ш полк был отправлен на фронт под станцию Сулин, а 8Ш пришли в Ново­
черкасск черные вести: полк под влиянием большевистской агитации, самоволь­
но ушел с позиций и отказался защищать Войсковое правительство. 

Работа Круга шла вяло. Предрешенность борьбы с большевиками чувствова­
лась всеми. Во время заседанийЦ 

<Л. 46 об.> 
92. 

Назаров — этот энергичный кипучий генерал — сидел опершись на руку, за­
крыв ладонью лоб, словно мучительно о чем-то думая. 

Рушились трухой последние надежды. Смыкалась и захлестывала горло об­
ласти большевистская петля. Уже погромыхивало возле Тихорецкой. Слухи шли, 
что движется из Царицына к Ростову тамошний большевистский командир хо­
рунжий Автономов. 

9Ш утром в Ростов вошел отряд капитана Чернова, теснимый Сиверсом, с тыла 
обстреливаемый казаками Гниловской станицы. Крохотная оставалась перемыч­
ка и Корнилов, понявший, что оставаться в Ростове не безопасно, в этот-же день 
отдал приказ об уходе на станицу Ольгинскую. 

Весь день по вокзалу и офицерским патрулям постреливали с Темерника ра­
бочие. Перед вечером из Ростова выступила густая колонна войска. Она протя­
нулась через Дон жирной черной гадюкой, извиваясь поползла на Аксай. По об-
рыхлевшему мокрому снегу грузно шли куценькие роты. Мелькали 
гимназические шинели с светлыми пуговицами, зеленоватые — реалистов, но в 
массе преобладали солдатско-офицерские. Взводы вели полковники и капитаны. 
В рядах были начиная с юнкеров и прапорщиков, — кончая полковниками. За 
многочисленными подводами обоза шли беженцы пожилые солидные люди, в 
городских пальто, в галошах через которые лилась вода, [изредка мелькало жен­
ское лицо, они] женщины семенили около подвод, застревая в глубоком снегу, 
вихляясь на высоких каблуках. 

В одной из рот Корниловского полка шел есаул Евгений Листницкий. В [од­
ном] ряду с ним [шагали] подтянутый строевой офицер штабс-капитан Старо-
бельский1, поручик Суворовского Фанагорийского гренадерского полка Бочагов 
и подполковник Ловичев — престарелый, беззубый, боевой офицер, весь, как 
матерый лесовин, покрытый рыжей проседью. 

Накапливались сумерки. Морозило. От устья Дона солоноватый и влажный 
подпирал ветер. Листницкий, привычно, не теряя ноги, месил растолченный снег, 

1 ППС: «штабс-капитан Старобельский, подтянутый строевой офицер». 
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вглядывался в лица обгонявших роту людей. Мимо них сбочь дороги прошли 
командир Корниловского полка капитан Неженцев и бывший командир Преоб­
раженского гвардейского полка полковник Кутепов, в распахнутой шинели и 
сбитой на крутой затылок фуражке. 

— Господин командир! — окликнул Неженцева подполковник Ловичев, лов­
ко перехватывая винтовку.|| 

<Л. 47> 
93. 

Кутепов повернул широколобое бычье лицо, с редко посаженными черными 
глазами и подстриженной лопатистой бородкой; из его плеча выглянул на окрик 
Неженцев. 

— Прикажите первой роте прибавить шаг! Ведь этак и замерзнуть не мудре­
но. Мы промочили ноги, а такой шаг на походе... 

— Безобразие! — затрубил горластый и шумоватый Старобельский. 
Неженцев, не отвечая, прошел мимо. Он о чем-то спорил с Кутеповым. Не­

много спустя опередил их Алексеев. Кучер гнал сытых, вороных, с подвязанны­
ми хвостами лошадей, из-под копыт их вились и брызгали кругом снежные ош-
лепки. Красный от ветра Алексеев, с белыми приподнятыми усами и сторчевыми 
такими-же белыми бровями, по самые уши натянул фуражку, сидел бочком при­
валясь к спинке коляски, зябко придерживая левой рукой воротник. Офицеры 
улыбками проводили его знакомое всем лицо. 

На взрыхленой множеством ног дороге кое-где просачивались желтые лужи. 
Итти было тяжело, ноги разъезжались, сырость проникала в сапоги. Листницкий, 
шагая, прислушивался к разговору впереди. Какой-то баритонистый офицер, в 
меховой куртке и простой казачьей папахе, говорил: 

— Вы видели, поручик? Председатель Государственной Думы Родзянко, ста­
рик и идет пешком. 

— Россия всходит на Голгофу... 
Кашляя и с хрипом отхаркивая мокроту кто-то пробовал иронизировать: 
— Голгофа, с той лишь разницей, что вместо кремнистого пути — снег, при 

том мокрый, плюс 11 ° холода по Цельсию. 
— Не знаете, господа, где ночевка? 
— В Екатеринодаре. 
— В Пруссии мы однажды такой вот поход ломали... 
— Как-то нас приветит Кубань. Что? Разумеется, там иное дело. 
— У вас есть курить? — спросил у Листницкого поручик Головачев. Он снял 

грубую варежку, взял папиросу, поблагодарил и, высморкавшись по солдатски, 
вытер пальцы о полу шинели. 

— Усваиваете демократические манеры, поручик? — тонко улыбнулся под­
полковник Ловичев. 

— Поневоле усвоишь, вы-то или дюжиной носовых платков запаслись? 
Ловичев не ответил. На красносединных усах его висели зеленоватые сосуль­

ки. Он изредка шморгал носом, морщился|| 

840 



КНИГА 2. ЧАСТЬ 5. АВТОРИЗОВАННЫЙ СПИСОК. ФРАГМЕНТ 

<Л. 47 об.> 
94. 

от холода проникавшего сквозь полы подбитой ветром шинели. 
«Цвет России». — думал Листницкий, с острой жалостью оглядывая ряды и 

голову колонны, ломанно изогнувшейся по дороге. 
Проскакали несколько всадников, среди них на высоком донце Корнилов. Его 

светло-зеленый полушубок с косыми карманами [на груди и] по бокам и белая 
папаха долго маячили над рядами. Густым рыкающим «Ура» провожали его 
офицерские батальоны. 

— Все-бы это ничего, да вот семья. — Ловичев по стариковски покряхтел, 
сбоку заглянул в глаза Листницкого, как-бы ища сочувствия. — Семья осталась у 
меня в Смоленске. — повторил он. — Жена и дочушка — девушка. На Рождест­
во исполнилось ей семнадцать лет. Каково это, есаул? 

— Да-а-а. 
— Вы тоже семейный? Из Новочеркасска. 
— Нет я Донецкого округа. У меня отец остался. 
— Не знаю, что с ними... Как они там без меня — продолжал Ловичев. Его с 

раздражением перебил Старобельский. 
— У всех семьи остались. Не понимаю чего вы хнычете, подполковник? Уди-

ви-тельный народ! Не успели выйти из Ростова... 
— Старобельский! Петр Петрович! Вы были в бою под Таганрогом? — крик­

нул кто-то сзади через ряд. 
Старобельский повернулся раздраженным лицом, пасмурно улыбнулся. 
— А, Владимир Георгиевич, вы какими судьбами в наш взвод? Перевелся? С 

кем неполадил?.. Ага, ну, это понятно. Вы спрашиваете про Таганрог? Да, был, а 
что? Совершенно верно, убили его. 

Листницкий, невнимательно прислушиваясь к разговору, вспоминал свой отъ­
езд из Ягодного, отца, Аксинью. Его душила внезапно задымившаяся на сердце 
тоска. Он вяло переставлял ноги, смотрел на колыхавшиеся впереди стволы вин­
товок с привинченными штыками, на головы в папахах, фуражках и башлыках, 
раскачивавшиеся в ритм шагу, думал: «Такой вот, как у меня, заряд ненависти и 
беспредельной злобы несет сейчас каждый из этих пяти тысяч, преданных остра­
кизму. Выбросили, сволочи, из России и здесь думают растоптать. Посмотрим! 
Корнилов выведет нас к Москве». В эту минуту он вспомнил приезд Корнилова в 
Москву и с радостью перешел на воспоминания того дня. 

Где-то недалеко сзади, наверное в хвосте роты, шла батарея. Пофыркивали 
лошади, громыхали барки, даже запах|| 

<Л. 48> 
95. 

конского пота доносило оттуда. Листницкий сразу почувствовал этот знакомый 
волнующий запах, повернул голову: передний ездовый — молодой прапорщик 
посмотрел на него и улыбнулся, как знакомому. 
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К 11— марта Добровольческая армия была сосредоточена в районе станицы 
Ольгинской. Корнилов медлил с выступлением, ожидая приезда в Ольгинскую 
походного атамана Войска донского генерала Попова, ушедшего из Новочеркас­
ска в задонские степи со своим отрядом, насчитывавшим около 1600 сабель, при 
5 орудиях и 40 пулеметах. 

Утром 13ш Попов, сопутствуемый своим начальником штаба полковником Си-
дориным и несколькими казачьими офицерами конвоя, прискакал в Ольгинскую. 

На плацу возле дома занятого Корниловым он осадил коня, придерживаясь за 
луку тяжело перенес через седло ногу. Его поддержал подскочивший вестовой — 
молодой черночубый казак с смуглым лицом и острыми, как у чибиса глазами. 
Попов кинул ему поводья, степенным шагом пошел к крыльцу. Сидорин и офи­
церы, спешившись, последовали за ним. Вестовые через калитку ввели во двор 
коней. Пока один из них пожилой, колченогий навешивал торбы, другой черно­
чубый, похожий на чибиса, уже завязал знакомство с хозяйской работницей. Он 
что-то сморозил ей; работница — румяная девка в кокетливо повязанном платке 
и глубоких галошах насунутых на босые ноги — [смеячась] смеясь и оскользаясь 
прошлепала мимо него по луже к сараю. 

Осанистый пожилой Попов вошел в дом. В передней сдал на руки растороп­
ному вестовому шинель, повесил на вешалку плеть, долго и звучно сморкался. 
Вестовой проводил его и Сидорина, на ходу приглаживавшего волосы, в зал. 

Созванные на совещание генералы были в сборе. Корнилов сидел за столом, 
облокотившись на разостланную карту, по правую руку от него белел сединой 
сухонький и пряменький, свежевыбритый Алексеев. Деникин, поблескивая ум­
ными колючими глазами, о чем-то говорил с Романовским. Лукомский отдаленно 
похожий на Деникина медленно ходил по комнате щипал бородку. Марков стоял 
у окна во двор, наблюдая, как вестовые казаки похаживают|| 

<Л. 48 об> 
96. 

около коней и пересмеиваются с девкой-работницей. 
Поздоровавшись прибывшие подошли к столу. Алексеев задал несколько ма-

лозначущих вопросов о дороге и эвакуации Новочеркасска. Вошли Кутепов, с 
ним несколько строевых офицеров, приглашенных Корниловым на совещание. 

Глядя в упор на Попова, усаживавшегося с спокойной уверенностью, Корни­
лов спросил: 

— Скажите, генерал, численность вашего отряда? 
— Полторы тысячи сабель, батарея, сорок пулеметов с прислугой. 
Корнилов не сводя с него глаз выпрямился. 
— Обстоятельства, понудившие Добровольческую армию уйти из Ростова, 

вам известны. Вчера у нас был совет. Принято решение итти на Кубань, имея 
направление на Екатеринодар, в окрестностях которого действуют добровольче­
ские отряды. Мы двинемся этим маршрутом; — Корнилов провел по карте не­
очиненым концом карандаша, заговорил торопливей: — по пути увлекая Кубан­
ское казачество, дробя те малочисленые, неорганизованные и небоеспособные 
красногвардейские отряды, которые попытаются воспрепятствовать нашему 
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движению. — Он глянул на сощуренный, отосланный в сторону взгляд Попова 
докончил: — Мы предлагаем вам присоединиться с вашим отрядом к Добро­
вольческой Армии и совместно с нами итти на Екатеринодар. Дробить силы не в 
наших интересах. 

— Я не могу этого сделать. — решительно и круто заявил Попов. 
Алексеев чуть склонился в его сторону. 
— Почему, разрешите спросить? 
— Потому, что я не могу покинуть территорию Донской области и итти куда-

то на Кубань. Прикрываясь с севера Доном мы в районе Зимовников переждем 
события. На активные действия противника нельзя расчитывать в виду того, что 
не сегодня-завтра начнется оттепель, переправить через Дон не только артилле­
рию, но и конницу будет невозможно, а из района Зимовников, весьма обеспе­
ченного фуражем и хлебом, мы в любое время и в любом направлении можем 
развить партизанские действия. 

Попов с веской уверенностью приводил доводы, отклоняющие предложение 
Корнилова. Он передохнул, и видя, что Корнилов хочет что-то сказать упрямо 
мотнул головой: 

— Позвольте докончить. Помимо этого есть еще один сугубой важности фак­
тор, и мы, командование, его|| 

<Л. 49> 
97. 

учитываем [и должны учитывать], это настроение казаков. — он вытянул мяси­
стую белую руку с золотым кольцом всосавшимся в мякоть указательного паль­
ца, чуть повысив голос, оглядывая всех продолжал: — В том случае если мы по­
вернем на Кубань — явится опасность распадения отряда. Казаки могут не 
пойти. Не надо забывать то обстоятельство, что постоянный и наиболее крепкий 
контингент моего отряда — казаки, а они вовсе не так устойчивы морально, как 
— хотя-бы — ваши части. Они, просто, несознательны. Не пойдут и все, а риско­
вать потерей всего отряда я не могу. — отчеканил Попов и вновь перебил Корни­
лова. — Прошу прощения, я высказал вам наше решение и смею уверить вас, что 
изменить его мы не в состоянии. Разумеется, дробить силы не в наших интересах, 
но из создавшегося положения есть один выход. Я полагаю, что исходя из сооб­
ражений высказанных сейчас мною, Добровольческой армии было-бы благора­
зумней итти не на Кубань, настроения кубанского казачества вселяют в меня не­
малые тревоги, а вместе с донским отрядом в задонские степи. Там она 
оправится, пользуясь передышкой, к весне пополнится новыми кадрами волонте­
ров из России... 

— Нет! — воскликнул Корнилов, вчера еще склонявшийся к тому, чтобы итти 
в задонские степи и упорно оспаривавший противоположное мнение Алексеева. 
— Нет смысла итти в Зимовники. Нас около шести тысяч человек... 

— Если вопрос о продовольствии, то смею вас уверить, ваше высокопревос­
ходительство, район Зимовников не оставляет желать лучшего. При том там вы 
можете [путем мобилизации] [изъять] взять у частных коннозаводчиков лоша­
дей и посадить часть армии на коней. У вас будут новые шансы при ведении по-
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левой маневренной войны. Конница вам необходима, а Добровольческая армия 
ей не богата. 

Корнилов, в этот день особенно предупредительный к Алексееву, посмотрел 
на него. Он, по всей вероятности, колебался в выборе направления, искал под­
держки у чужого авторитета. Алексеева выслушали с большим вниманием. Ста­
рый генерал, привыкший кратко, исчерпывающе-ясно разрешать задачи, в не­
скольких спрессованных фразах высказался в пользу похода на Екатеринодар. 

— В данном направлении нам легче всего прорвать|| 

<Л. 49 об> 
98. 

большевистское кольцо и соединиться с отрядом, действующим под Екатерино-
даром — закончил он. 

А если это не удастся, Михаил Васильевич? — осторожно спросил Луком-
ский. 

Алексеев пожевал губами, повел рукою по карте. 
— Даже если предположить неудачу, то у нас останется возможность дойти 

до Кавказских гор и распылить армию. 
Его поддержал Романовский. Несколько горячих слов сказал Марков. Против 

тяжеловесных аргументов Алексеева будто-бы и нечего было противопоставить, 
но слово взял Лукомский, выровнял весы: 

— Я поддерживаю предложение генерала Попова. — заявил он, неспешно 
подбирая слова. — Поход на Кубань сопряжен с большими трудностями, учесть 
которые отсюда не представляется возможным. Прежде всего нам придется два 
раза пересекать железную дорогу. — По направлению его пальца к карте потяну­
лись взгляды всех участников совещания. Лукомский напористо продолжал: — 
Большевики не преминут встретить нас должным образом, они подведут брони­
рованные поезда. У нас тяжелый обоз и масса раненых; оставить их мы не мо­
жем. Все это будет чрезвычайно обременять армию и препятствовать скорейше­
му ее продвижению. Затем мне непонятно, откуда создалась уверенность, что 
кубанское казачество настроено к нам дружелюбно? На примере донского каза­
чества, тоже якобы тяготившегося властью большевиков, мы должны с архиос­
торожностью и с крупной дозой здорового скептицизма относиться к подобным 
слухам. Кубанцы болеют той-же большевистской трахомой, которую занесли из 
прежней российской армии... Они могут быть враждебно настроенными. В за­
ключение должен повторить, что мое мнение — итти на восток, в степи и оттуда, 
накопив силы, грозить большевикам. 

Поддерживаемый большинством своих генералов Корнилов решил итти за­
паднее Великокняжеской, пополнить на походе нестроевую часть армии конским 
составом и уже оттуда повернуть на Кубань. Распустив совещание он перекинул­
ся несколькими фразами с Поповым, холодно попрощавшись с ним вышел в 
свою комнату. За ним прошел Алексеев. 

Начштаба донского отряда полковник Сидорин звякая шпорами вышел на 
крыльцо, сочно обрадованно крикнул вестовым:|| 
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<Л. 50> 
99. 

— Лошадей! 
К крыльцу, придерживая шашку, ступая через лужи, подошел молодой свет-

лоусый казачий сотник. Он остановился у нижней ступеньки, спросил шепотом: 
— Что-же, господин полковник? 
— Не плохо! — с приподнятой бодростью, вполголоса ответил Сидорин. — 

наш отказался итти на Кубань. Сейчас выезжаем. Вы готовы, Изварин? 
— Да, лошадей ведут. 
Вестовые, посадившись, вели лошадей. Черночубый, похожий на чибиса, по­

глядывал на своего товарища. 
— Хороша, штоль? — спрашивал он, пырская. 
Пожилой сдержанно ухмылялся. 
— Как конский лишай 
— А так, случаем, позвала-бы? 
— Отставь, дурак! Ноне ить великий пост. 
Изварин, бывший сослуживец Григория Мелихова, вскочил на своего висло­

задого, с лысиной во весь лоб, белоноздрого коня, приказал вестовым: 
— Выезжайте на улицу. 
Попов и Сидорин, прощаясь с кем-то из генералов, сошли с крыльца. Один из 

вестовых придерживал коня, помог генеральской ноге найти стремя. Попов, по­
махивая казачьей неказистой плетью, тронул коня ходкой рысью, за ним зарыси­
ли, привстав на стременах и чуть валясь вперед, вестовые-казаки, Сидорин и 
офицеры. 

В станице Мечетинской, куда прибыла Добровольческая армия через два пе­
рехода, Корнилов получил дополнительные сведения о районе Зимовников. Све­
дения были отрицательного характера. Созвав командиров строевых частей, 
Корнилов объявил о принятом решении итти на Кубань. 

К Попову был послан ординарец с вторичным предложением присоединиться. 
Ординарец-офицер догнал армию под участком Старо-Ивановским. Ответ, при­
везенный им от Попова, был тот-же: Попов вежливо и холодно отказывался при­
нять предложение, писал, что решение его не может быть изменено, и что он ос­
тается пока в Сальском округе. 

19. 

С отрядом Голубова, двинувшимся кружным путем для захвата Новочеркас­
ска, выехал и Бунчук. 10ш февраля они выбрались из Шахтной, прошли станицу 
Раздорскую, к ночи были уже в Мелеховской. На следующий день|| 

<Л. 50 об.> 
100. 

с рассветом выехали из станицы. 
Голубов вел отряд быстрым маршем. Впереди виднелась его коренастая фи­

гура; плеть нетерпеливо падала на конский круп. Ночью прошли Бессергенев-
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скую, дали чуть отдохнуть лошадям и вновь в серой бесзвездной ночи замаячили 
всадники, захрустел под копытами мерзлый ледок фунтовой дороги. 

Возле Кривянской сбились с дороги, но сейчас-же напали на свою. Забрезжи­
ла зорька, когда въезжали в Кривянскую. Станица была еще безлюдна. Возле 
площади у колодезя старик-казак рубил в корыте лед. Голубов подъехал к нему, 
отряд остановился. 

— Здорово, старик! 
Казак медленно донес руку в варежке до папахи, ответил неприязненно: 
— Здравствуйте. 
— А что, дедушка, ушли ваши станичные казаки в Новочеркасск? Мобилиза­

ция была у вас? 
Старик спешно поднял топор, пошел в ворота не отвечая. 
— Трогай! — отъезжая и ругаясь крикнул Голубов. 
В этот день Малый Войсковой круг собирался эвакуироваться в станицу Кон-

стантиновскую. Новый походный атаман Войска Донского генерал Попов уже 
вывел из столицы вооруженные силы, перевел войсковые ценности. Утром полу­
чены были сведения, что Голубов из Мелиховской идет по направлению на Бес-
сергеневскую. Круг послал для переговоров с Голубовым о условиях сдачи Но­
вочеркасска есаула Сиволобова. Следом за ним, не встретив сопротивления, в 
Новочеркасск ворвались конники Голубова. Сам он на взмыленном мокром коне, 
в сопровождении густой кучи казаков галопом подскакал к зданию Круга. Около 
подъезда толпилось несколько человек зевак, стоял вестовой, ожидая с оседлан­
ной лошадью Назарова. 

Бунчук прыгнул с коня, схватил ручной пулемет. Вместе с Голубовым и с 
толпой остальных казаков вбежал в здание Круга. На хляск распахнутой двери из 
просторного зала повернулись головы делегатов, густо забелели лица. 

— Вста-а-ать! — напряженно, будто на смотру, скомандовал Голубов и окру­
женный казаками, спотыкаясь от спешки, пошел к столу президиума. 

Члены Круга, громыхая стульями, встали на властный окрик, один Назаров 
остался си деть. || 

<Л. 51> 
101. 

— Как вы смеете прерывать заседание Круга? — зазвенел его гневный голос. 
— Вы арестованы! Молчать! — Голубов, багровея, подбежал к Назарову, рва­

нув с плеча его генеральской тужурки погон прорвался на хриплый визг: 
— Встать, тебе говорят! Бери его!.. Ты!.. Я кому говорю?!. Золотопогонник!.. 
Бунчук в дверях устанавливал пулемет. Члены круга толпились овечьей ота­

рой, [учуявшей волка.] Мимо Бунчука казаки протащили Назарова, позеленевше­
го от страха председателя Круга Волошинова и еще нескольких человек. Гремя 
шашкой, следом шел бурый, в пятнах румянца Голубов. Его за рукав схватил ка­
кой-то член Круга. 

— Господин полковник, ваша милость, куда-же нам? 
— Мы свободны? — из-за его плеча высунулась скользкая юркая голова другого. 
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— Идите к чорту! — крикнул, отмахиваясь Голубов и, уже поровнявшись с 
Бунчуком, повернулся к членам Круга, топнул ногой — ступайте к ...мне не до 
вас... Ну?!.. 

Его хриплый обветревший голос долго еще перекатами ходил по залу. 
Бунчук переночевал у матери, а на другой день, как только в Новочеркасске 

стало известно о взятии Сиверсом Ростова, он отпросился у Голубова и на утро 
выехал туда верхом. 

Два дня работал в штабе у Сиверса, который знал его еще будучи редактором 
«Окопной правды», наведывался в ревком, но ни Абрамсона ни Анны там не бы­
ло. При штабе Сиверса организовался революционный трибунал, творивший 
крутой суд и расправу над захваченными белогвардейцами. Бунчук день прора­
ботал, обслуживая нужды суда, участвуя в облавах, а на следующий, уже не на­
деясь, забежал в ревком и еще с лестницы услышал виолончельный густой голос 
Анны. Кровь кинулась ему в сердце, когда он, замедляя шаг, вошел во вторую 
комнату, откуда слышались голоса и смех Анны. 

В комнате, где в прежнее время помещалась комендантская, лохматился та­
бачный дым. В углу за небольшим дамским столиком писал что-то человек в 
шинели без пуговиц, с развязанными наушниками солдатской папашки, кругом 
него толпились солдаты и штатские в полушубках и пальто. Они, разбившись на 
кучки, курили, разговаривали. У окна спиной к двери стояла Анна, на подокон­
нике, вцепившись в колено своей согнутой ноги, сидел Абрамсон, рядом с ним, 
избочив голову, стоял высокий, латышской складки красногвардеец. Он|| 
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отводил папиросу, топыря мизинец, и что-то рассказывал, повидимому смешное: 
откидываясь сочно [и искренне] смеялась Анна, арбузной коркой морщился от 
улыбки Абрамсон, ближние прислушивались улыбаясь, а на крупном лице крас­
ногвардейца, в каждой, как топором вырубленной черте, жило и теплилось ум­
ное, острое и немножко злое. 

Бунчук [сзади] положил руку на плечо Анны. 
— Здравствуй, Аня! 
Она оглянулась. Краска залила ее лицо, хлынула по шее до ключиц, выжала 

из глаз слезы. 
— Откуда ты? Абрамсон, посмотри! Вот он как — новый гривенник, а ты о 

нем беспокоился! — залепетала она, не поднимая глаз, и не в силах овладеть 
смущением отошла к двери. Бунчук пожал горячую руку Абрамсона, перекинул­
ся с ним несколькими фразами и чувствуя на лице своем глупую, беспредельно-
счастливую улыбку, не отвечая на какой-то вопрос Абрамсона, (он даже не понял 
его смысла), пошел к Анне. Она оправилась, встретила его немного злой за свое 
смущение — улыбкой, 

— Ну, здравствуй еще раз. Как ты? Здоров? Когда приехал? Из Новочеркас­
ска? Ты был в отряде Голубова? Вон как... Ну, и что-же? 

Бунчук отвечал на вопросы, не сводил с нее неломкий тяжеловесный взгляд. 
Ответный взгляд ее подламывался, скользил в сторону. 
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— Давай на минутку выйдем на улицу. — предложила Анна. 
Их окликнул Абрамсон. 
— Вы скоро придете? У меня к тебе, товарищ Бунчук, есть дело. Мы думаем 

использовать тебя на одной работе. [А то ты болтаешься неприкрепленный.] 
— Я приду через час. 
На улице Анна прямо и мягко глянула в глаза Бунчуку, досадливо помахала 

рукой. 
— Илья, Илья, как я нехорошо смутилась... Как девченка. Это объясняется, 

во первых, неожиданностью, а во вторых нашим половинчатым положением. В 
сущности кто мы с тобой? Идиллические «жених и невеста»? Знаешь, в Луганске 
у меня как-то Абрамсон спрашивает «ты живешь с Бунчуком?» — я опровергла, 
но он весьма наблюдательный парень и не мог не видеть того, что бросалось в 
глаза. Он ничего не сказал, но по глазам я видела, —1| 
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не верит. 
— Рассказывай-же про себя, что и как ты? 
— О, мы там качнули дело! Сколотили целый отряд в двести одинадцать 

штыков. Вели организационную и политическую работу, да разве все это рас­
скажешь в двух словах? Я еще нахожусь под впечатлением твоего внезапного 
прихода. Где ты... Ночуешь где? — прерывая разговор спросила она. 

— Тут... у товарища. 
Бунчук замялся, сказав неправду. Эти ночи проводил он в помещении штаба 

Сиверса. 
— Ты сегодня-же перейдешь к нам. Помнишь, где я живу? Ты провожал меня 

когда-то. 
— Найду. Но... не стесню я твою семью? 
— Оставь, никого ты не стеснишь, и вообще об этом не говори. 
Вечером Бунчук, забрав свои пожитки, помещавшиеся в просторной солдат­

ской сумке, пришел в тот окраинный переулок, где жила Анна. На пороге не­
большого кирпичного флигеля его встретила старуха. Лицо ее неясно напомина­
ло Анну: тот-же иссиня-черный блеск глаз, немного погнутый нос, только кожа 
морщиниста и землиста, да провалившийся рот пугает старостью. 

— Вы — Бунчук? — спросила она. 
- Д а . 
— Прошу вас, проходите. Дочь говорила мне об вас. 
Она провела Бунчука в маленькую комнатку, указала куда положить вещи, 

ревматически сведенным пальцем повела вокруг. 
— Здесь вы уже будете жить. Койка эта для вашего милости. Она говорила с 

заметным еврейским акцентом, не совсем чисто. Кроме нее в доме была неболь­
шой подросток-девочка, тщедушная и такая-же, как Анна глубокоглазая. 

Анна пришла спустя немного. Она внесла с собою шум и оживление. 
— У нас никого не было? Бунчук не приходил? 
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Мать ответила ей что-то на родном языке и Анна твердой скользящей поход­
кой подошла к двери. 

— К тебе можно? 
— Да-да. — Бунчук, поднявшись со стула, пошел ей навстречу. 
— Ну, как? Устроился? 
Она довольным смеющимся взглядом оглядела его, спросила. 
— Ты, что-нибудь ел? Пойдем, туда. 
За рукав гимнастерки ввела его в первую комнату, сказала. 
— Это, мама, мой товарищ. — и улыбнулась. — Вы его не обижайте.|| 
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— Ну, что-ты, разве можно такое... Он — наш гость. 
Ночью по Ростову стрючками вызревшей акации лопались выстрелы. Изредка 

горланил пулемет. Потом все стихало и ночь, величавая, черная, февральская 
ночь, вновь тишиной повивала улицы. Бунчук и Анна долго сидели в его строго 
опрятной комнатке. 

— Здесь мы с сестренкой жили — говорила Анна. — Видишь, как у нас 
скромно, как у монашек. Ни дешевых картин, ни фотографий, ничего такого, что­
бы приличествовало мне по положению гимназистки. 

— Чем вы жили? — в разговоре спросил Бунчук, и Анна не без внутренней 
гордости, ответила: 

— Я работала на Асмоловской фабрике и давала уроки. 
— А теперь? 
— Мама шьет. Им вдвоем мало надо. 
Бунчук рассказывал подробности взятия Новочеркасска, боев под Зверево и 

Каменской. Анна делилась впечатлениями о работе в Луганске и Таганроге. В 
одиннадцать, как только мать потушила у себя огонь, она ушла. 

20. 

В марте Бунчук был послан на работу в революционный суд при Донском 
ревкоме. Высокий, тускоглазый, испитой от работы и бессонных ночей председа­
тель отвел его к окну своей комнаты, сказал, поглаживая ручные часы (он спе­
шил на заседание): 

— С какого года в партии? Ага, дельно, так вот ты будешь у нас комендантом. 
Прошлую ночь мы отправили в «штаб Духонина» своего коменданта, за взятку. 
Был форменный садист, безобразник-сволочь, таких нам не надо. Эта работа 
грязна, но нужно и в ней сохранить целеньким сознание своей ответственности 
перед партией, и, ты только пойми меня — как надо — нажал он на эту фразу ; 
человечность сохранить. Мы по необходимости физически уничтожаем контр­
революционеров, но делать из этого цирк нельзя. Ты понимаешь меня? Ну, и хо­
рошо, иди принимай дела. 

1 ППС: «нажал он на эту фразу — как надо». 
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В эту-же ночь Бунчук с командой красногвардейцев в шестнадцать человек 
расстрелял в полночь, за городом на третьей версте пятерых приговоренных к 
расстрелу. Из них было двое казаков Гниловской станицы, остальные жители 
Ростова. 

Почти ежедневно в полночь вывозили за город на грузовом автомобиле при­
говоренных, наспех рыли им ямы, при чем|| 
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в работе участвовали и смертники и часть красногвардейцев. Бунчук строил 
красногвардейцев, ронял чугунно-глухие слова: 

— По врагам революции... — и взмахивал наганом: — Пли! 
За неделю он высох и почернел, словно землей подернулся. Провалами зияли 

глаза, нервно мигающие веки прикрывали их голодный и тоскующий блеск. Ан­
на видела его лишь по ночам. Она работала в ревкоме, приходила домой поздно, 
но всегда дожидалась, когда знакомым отрывистым стуком в окно известит он о 
своем приходе. 

Однажды Бунчук вернулся, как и всегда, за полночь. Анна открыла ему дверь, 
спросила. 

— Ужинать будешь? 
— Бунчук не ответил, — пьяно шатаясь [быстро] прошел в свою комнату и 

как был в шинели, сапогах и шапке, — повалился на кровать. Анна подошла к 
нему, заглянула в лицо: глаза его были липко зажмурены, на оскаленных плот­
ных зубах искрилась слюна, редкие вывалявшиеся от тифа волосы лежали на лбу 
мокрой [от пота] прядью. 

Она присела рядом. Жалость и боль [за любимого] когтили ее сердце. Спроси­
ла шепотом: 

— Тебе тяжело Илья? 
Он стиснул ее руку, заскрипел зубами, [и] отвернулся к стене. Так и уснул не 

сказав ни слова, а во сне что-то невнятно и жалобно бормотал, силился вскочить. 
Она с ужасом заметила и содрогнулась от безотчетного страха: Он спал с полуза­
крытыми заведенными вверх глазами, из-под век воспаленно блестела желтизна 
выпуклых белков. 

— Уйди оттуда! — просила она его на утро. — Иди лучше на фронт! Ты ни на 
что не похож, Илья! Сгибнешь ты на этой работе... 

— Замолчи!.. — крикнул он, моргая побелевшими от бешенства глазами. 
— Не кричи. Я обидела тебя? 
Бунчук потух как-то сразу, словно криком выплеснул скопившееся в груди 

бешенство. Устало рассматривая свои ладони сказал: — Истреблять человече­
скую пакость — грязное дело. Расстреливать, видишь-ли, вредно для здоровья и 
души... Ишь ты... — в первый раз в присутствии Анны он безобразно выругался. 
— На грязную работу идут либо дураки и звери, либо фанатики. Всем хочется 
ходить в цветущем саду, — но ведь, чорт их побери! — прежде чем садить цве­
тики и деревца — надо грязь счистить! Удобрить надо! Руки надо измазать! — 
повышал он голос несмотря на то, что Анна, отвернувшись,|| 
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молчала. — Грязь надо уничтожить, а этим брезгуют!.. — уже кричал Бунчук, 
грохая кулаком по стулу. 

В комнату заглянула мать Анны и он, опомнившись, заговорил тише: 
— Я не уйду с этой работы! Тут я вижу, ощутимо чувствую, что делаю пользу! 

Сгребаю нечисть, удобряю землю, чтоб тучней была! Плодовитей! Когда-нибудь 
по ней будут ходить счастливые люди... Может, сын мой будет ходить, какого нет. 
— он засмеялся скрипуче и невесело. — Музыка будущего, ты помнишь, Анна? 
Сколько я расстрелял этих гадов... Клещей... Клещ — это насекомое такое, в тело 
въедается... С десяток вот этими руками убил... — Бунчук вытянул вперед сжа­
тые, как у коршуна, когтистые черноволосые руки, роняя их на колени, шепотом 
сказал: — И вообще к чорту! Гореть так чтобы искры летели, а чадить нечего... 
Только я, правда, устал... Еще немного и уйду на фронт, ты права... 

Анна, молча слушавшая его, тихо сказала: 
— Уходи на фронт, или на иную работу... Уходи, Илья, иначе ты... свих­

нешься. 
Бунчук повернулся к ней спиной, побарабанил в окно. 
— Нет, я крепок... ты не думай, что есть люди из железа. Все мы из одного 

материала литы... В жизни нет таких, которые не боятся на войне, и таких, кто-
бы, убивая людей не носил... Не был нравственно исцарапанным. Но не о тех, с 
погониками, болит сердце... Те — сознательные люди, как и мы с тобой. А вот 
вчера пришлось в числе девяти расстреливать трех казаков... тружеников... Од­
ного начал развязывать... — Голос Бунчука становился глуше, невнятней, словно 
отходил он все дальше и дальше: — Тронул его руку, а она, как подошва... чер­
ствая... проросла сплошными мозолями... Черная ладонь, порепалась... вся в 
ссадинах... в буграх... Ну, я пойду. — резко оборвал он рассказ и незаметно для 
Анны потер горло, затянутое, как волосяным арканом, жесткой спазмой. 

Он обулся, выпил стакан молока, пошел. В коридоре его догнала Анна. Долго 
держала его тяжелую волосатую руку в своих руках, потом прижала ее к пылаю­
щей щеке и выбежала во двор. 

Время помахивало куцыми днями. Теплело. С Азова в гирла Дона стучалась 
весна. В конце марта в РостовЦ 
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начали прибывать теснимые гайдамаками и немцами украинские красногвардей­
ские отряды. По городу начались убийства, грабежи, бесчинные реквизиции. Не­
которые окончательно разложившиеся отряды, ревкому пришлось разоружать. 
Дело не обходилось без столкновений и перестрелок. Под Новочеркасском по­
шевеливались казаки. В марте, как почки на тополях, набухали в станицах про­
тиворечия между казаками и иногородними, кое-где погромыхивали восстания, 
открывались контр-революционные заговоры. А Ростов жил стремительной [и] 
полнокровной жизнью: по вечерам по Большой Садовой расхаживали толпы сол­
дат, матросов, рабочих. Митинговали, лущили семячки, поплевывали в стекав-
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шие над тратуарами ручейки, забавлялись с бабами. Так-же, как и раньше рабо­
тали, ели, пили, спали, умирали, рожали, любились, ненавидели, дышали солоно­
ватым с моря ветерком, жили одолеваемые большими и малыми страстишками. К 
Ростову в упор подходили обсемененые грозой дни. Пахло обтаявшим чернозе­
мом, кровью близких боев пахло. 

В один из этаких политых солнцем пригожих дней Бунчук вернулся домой 
раньше обычного и удивился застав Анну дома. 

— Ведь ты-же поздно всегда приходишь, а сегодня почему так? 
— Я не совсем здорова. 
Она прошла за ним в его комнату. Бунчук разделся, с дрожащей радостной 

улыбкой сказал: 
— Аня, с сегодняшнего дня я не работаю в суде. 
— Да что ты? Куда-же тебя? 
— В ревком. С Кривошлыковым сегодня говорил, он обещает послать меня 

куда-нибудь в округ. 
Поужинали они вместе. Бунчук лег спать. Взволнованный он долго не мог ус­

нуть, курил, ворочался на жестковатом тюфяке, радостно вздыхал. С большим 
удовлетворением уходил он из суда, так как чувствовал, что еще немного и не 
выдержит, надломится. Он докуривал четвертую папиросу, когда ему послышал­
ся легкий скрип двери. Приподняв голову, увидел Анну. Босая, в одной рубашке 
скользнула она через порог, тихонько подошла к его койке. Через щель в ставне 
на ее оголенный свал плеча падал сумеречный зеленый свет месяца. Она нагну­
лась, теплую ладонь положила Бунчуку на|| 
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губы. 
— Подвинься... молчи... 
Легла рядом. Горячие ноги ее дрожали в коленях. Опираясь на локоть при­

встала, палящим шелестом ему на ухо: 
— Я пришла к тебе, только тише... тише... Мама спит... — Она нетерпеливо 

отвела со лба тяжелую, как кисть винограда, прядь волос, блеснула дымящимся 
синеватым огоньком глаз, грубовато, вымученно прошептала: — глупо хранить 
какую-то девственность, когда не сегодня-завтра я могу лишиться тебя... Я хочу 
тебя любить со всей силой — и жутко содрогнулась от собственной решимости: 
— Ну, скорей! 

Бунчук целовал ее поникшие непочато-тугие прохладные груди, гладил по­
датливое [горячее] тело и с ужасом, с великим захлестнувшим все его сознание 
стыдом чувствовал, что он бессилен. 

Стискивая ладонями его щеки, ища дрожащими губами его губы она притяги­
вала его к себе, бесстыдно просила: 

— Скорей!.. Скорей-же... милый!.. 
Бунчук медленно, как срезанный выстрелом, валился с нее. У него тряслась 

голова, мучительно пылали щеки. Высвободившись, Анна гневно оттолкнула его, 
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руки ее бились на груди, оправляя рубашку; с отвращением и брезгливостью 
спросила, задохнулась презирающим шепотом: 

— Ты... ты бессилен? Или ты... болен?.. Ооо, как это мерзко... Оставь меня! 
Бунчук сжал ее пальцы так, что они слабо хрустнули, в расширенные смутно 

черневшие враждебные глаза врезал свой взгляд, спросил, [глухо,] заикаясь, [и] 
паралично дергая головой: 

— За что? За что судишь? Да, выгорел до тла... Даже на это неспособен сей­
час... Не болен, пойми, пойми! Опустошен я... [Мне стыдно... Я сам не знал 
этого Анна!..] Аааа... 

Он глухо замычал вскочил с койки, закурил, [сутулясь] Долго, будто изби­
тый, [стоял] сутулился у окна. 

Анна встала, молча обняла его сзади и спокойно, как мать, поцеловала в лоб. 
А через неделю, когда случилось то, что должно было случиться, Анна пряча 

под его рукой свое|| 

<Л. 55> 
109. 

зажженое огневым румянцем лицо призналась: 
— ...думала, израсходовался раньше... Не знала, что [ты] до дна [вычерпал] 

вычерпала [себя] тебя [на] [работе] работа... 
И после этого Бунчук долго ощущал на себе не только ласку и огонек женщи­

ны, любимой, но и теплую налитую вровень с краями материнскую заботливость. 
В провинцию его не послали. По настоянию Подтелкова он остался в Ростове. 

В это время донской ревком перекипал в работе, готовился к областному съезду 
Советов, к схватке с оживевшей за Доном контр-революцией. 

21. 

За приречными вербами разноголосо гомонили лягушки. За бугром валилось 
[под откос] через порог солнце. По хутору Сетракову рассасывалась предвечер­
няя прохлада. От домов на сухую дорогу падали огромные косые тени. Из степи 
пропылил табун. С выгона, перебрехиваясь новостишками, погоняя коров хворо­
стинами, шли казаки. По проулкам босые и уже загоревшие казачата козлаковали 
в чехарде. Старики степенно сидели на заваленках. 

Хутор отсеялся. Лишь кое-где досевали просо и подсолнухи. 
Возле одного из крайних дворов на сваленных дубах сидели казаки. Хозяин 

куреня рябой батареец рассказывал о каком-то случае из германской войны. Со­
беседники — старик сосед и зять его молодой кучерявый казачек — молча слу­
шали. С крыльца сошла хозяйка, высокая красивая и дородная, что боярыня, ка­
зачка. Розовая вобратая в юбку рубаха на ней была засучена в локтях, [оголяя] 
оголяла смуглые точеные руки. Она несла цыбарку, широко и вольно, той свой­
ственной лишь казачкам щеголеватой походкой прошла на коровий баз. Волосы ее, 
повязаные белым подсиненым платком растрепались (она только что наложила в 
печку кизяков, приготовляя к завтрему затоп), надетые на босые ноги чирики шле­
пали, мягко приминали буйно разросшуюся по базу молодь зеленых пышаток. 

853 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

До слуха сидевших на дубах казаков дошел звонкий бег молочной струи по 
стенкам цыбарки. Хозяйка подоила коров, прошла в курень чуть изгинаясь, в ле­
вой руке, согнутой по лебединому, несла полную цыбарку молока. 

— Сема, ты б пошел телка поискал. — певуче крикну-|| 

<Л. 55 об.> 
ПО. 

ла она с порожек. 
— А Митяшка где-ж? — отозвался хозяин. 
— Холера ево знает, убег. 
Хозяин неторопливо поднялся, пошел к углу. Старик с зятем тоже направи­

лись было домой. Их с угла окликнул хозяин. 
— Гляко-сь, Дорофей Гаврилыч, поди сюда! 
Старик и [кучерявый] зять его подошли к казаку. Он молча указал в степь. По 

шляху багровым шаром катилась пыль, за ней двигались ряды пехоты, [подводы] 
[обоза] обоз, конные. 

Войско, никак? — изумленно прижмурился дед и положил на белые брови ла­
донь. 

— Штоб такое, што за люди? — [пытливо] [нудился] занудился хозяин. Из 
ворот вышла его жена, уже в накинутой на плечи кофтенке. Она глянула в степь, 
[и] растерянно ахнула. 

— Штой-то за люди? Иисусе Христе, скольки их много! 
— Недобрые, видать, люди... 
Старик затоптался на месте и пошел к своему двору, зятю сердито крикнул: 
— Ступай на баз, нечево глядеть! 
К концу проулка бежали ребятишки и бабы, кучками шли казаки. В степи, в 

версте расстояния от хутора, тянулась по шляху колонна; до дворов доплескивал 
ветер невнятный гул голосов, конское ржанье, перегуд колес. 

— Это не казаки... Не нашинские люди. — сказала казачка мужу. Тот повел 
плечом. 

— Конешное дело не казаки. Кабы не немцы были... Нет русские... Гля, 
красный лоскут у них!.. Ага, вон оно што... Подошел высокий атаманец-казак. 
Его как видно трепала лихорадка, был он песочно-желт, как в желтухе валялся, 
одет в шубу и валенки. Он приподнял косматую папаху, сказал: 

— Вишь хорухвь ихняя какая... Большевики. 
— Они. 
От колонны отделилось несколько всадников. Они в намет поскакали к хуто­

ру. Казаки, переглянувшись, молча стали расходиться, девки и ребятишки брыз­
нули в рассыпную. Через пять минут проулок вымер. Конные кучей вскакали в 
проулок, горяча лошадей подъехали к дубам, на которых четверть часа назад, 
сидели казаки. Хозяин-казак стоял возле ворот. Передний из всадников, по виду 
старший, на караковом коне, в кубанке и|| 
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<Л. 56> 
111. 

с огромным красным шелковым бантом на защитной опоясанной боевыми рем­
нями рубахе, подъехал к воротам: 

— Здорово хозяин! Отчиняй ворота. 
Батареец побелел рябинами лица, снял фуражку. 
— А вы што за люди? 
— Отчиняй ворота! — крикнул солдат в кубанке. 
Караковый конь, кося злым глазом, гоняя в запененном рту [блестящие] 

мундштуки, ударил передней ногой в [калитку] плетень. Казак открыл калитку и 
всадники один за одним въехали на баз. 

Тот, который в кубанке, ловко прыгнул с коня, вывернутыми ногами споро 
зашагал к крыльцу. Пока остальные слезали с лошадей он, усевшись на крыльце, 
успел достать портсигар. Закуривая предложил хозяину, тот отказался. 

— Не куришь? 
— Спасибочка. 
— У вас тут не старовиры? 
— Не, православные. А вы кто такие будете? — хмуро допытывался казак. 
— Мы-то? Красногвардейцы 2Ш Социалистической армии. Остальные, спе­

шившись, шли к крыльцу, лошадей вели в поводу, привязывали их к перилам. 
Один верзило, с свалявшимся, как лошадиная грива чубом, цепляясь за шашку 
ногами пошел на овечий баз. Он по хозяйски распахнул воротца, нырнул приги-
наясь под навес сарая, вывел оттуда, держа за рога, большого с тяжелым курю-
ком барана-валуха. 

— Петриченко, поди помоги! — крикнул он резким фальцетом. К нему рысью 
побежал солдатик в куцой австрийской шинели. Хозяин-казак гладил бороду, 
оглядывался, ровно на чужом базу. Он ничего не говорил и только тогда, крях-
нув, пошел в хату, когда валух с перерезанным шашкой горлом засучил тонкими 
ногами. 

За ним следом пошел в курень солдат в кубанке и еще двое, один китаец, дру­
гой русский, похожий на камчадала. 

— Ты не обижайся, — хозяин. — переступая порог игриво крикнул кубанец. 
— Мы широко заплатим! 

Он похлопал себя по карману штанов, отрывисто похохотал и круто оборвал 
смех, упершись глазами в хозяйку. Она, стиснув зубы, стояла у печи, глядела на 
него испуганными [ненавидящими] глазами.|| 

<Л. 56 об.> 
112. 

Кубанец повернулся к китайцу, тревожно бегая глазами сказал: 
— Ты, ходя, мала-мала иди с дядей, с оцим дядьком. — он указал пальцем на 

хозяина. — Иди с ним, он сена коням даст. Отпусти-ка, поди. Чуешь? Мы широ­
ко платим. У красной гвардии грабежу [нет] нету. Иди, хозяин, ну? — в голосе 
кубанца звякнули металлические нотки. 
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Казак, в сопровождении китайца и другого, оглядываясь, пошел из хаты. Едва 
лишь спустился с крыльца — услышал плачущий голос жены. Он вбежал в сени, 
рванул дверь. Легонький крючек выскочил из пробоя. Кубанец, схватив выше 
локтя голую руку дородной хозяйки, тянул ее в полутемную горницу. Она сопро­
тивлялась, пихала его в грудь. Он хотел было, обхватив поперек, приподнять и 
нести ее, но в это время дверь распахнулась. Казак широко шагнул, собой засло­
нил жену. Голос его был вязок и тих: 

— Ты пришел в мой курень гостем, на што обижаешь бабу? Ты што-же... Ос­
тавь! Я твово оружия не боюсь! Бери што тебе надо, грабь, но бабу не моги пога­
нить! Через меня перейдешь рази... А ты, Нюрка, — он шевеля ноздрями повер­
нулся к жене. — ступай отсель к дяде Дорофею. Делать тут нечево. 

Кубанец поправлял боевые ремни на рубахе, криво улыбался; 
— Сердит ты, хозяин... Уж и пошуткувать нельзя... Я на всю роту шутник, 

ты не знаешь?... Я это нарочно. Дай думаю, посодовлю бабу, а она взлякалась. А 
сена ты отпустил? Нема сена? А у соседей е? 

Он вышел насвистывая, с силой махая плеткой. Вскоре к хутору подошел весь 
отряд. В нем насчитывалось около восьмисот штыков и сабель. Красногвардей­
цы, на треть разбавленные китайцами, латышами и прочими иноземцами, распо­
ложились ночевать за хутором Командир отряда, повидимому, не хотел ночевать 
в хуторе, не надеясь на своих разноплененных и разнузданных солдат. 

Тираспольский отряд 2— Социалистической армии, потрепанный в боях с 
гайдамаками и шагавшими через Украину немцами, с боем прорвался на Дон, 
выгрузился из вагонов на станции Шептуховка, а так как впереди уже были нем­
цы, то с целью пробиться на север в Воронежскую губернию — отряд походным 
порядком пошел через|| 

<Л. 57> 
113. 

юрт Мигулинской станицы. Разложившиеся под влиянием уголовных элементов, 
обильно наводнивших собою отряд, красногвардейцы1 бесчинствовали по дороге. 
В [эту] ночь под 17 апреля, расположившись на ночевку под хутором Сетраковым 
они, несмотря на угрозы и запрещения командного состава, толпами пошли на ху­
тор, начали резать овец, на краю хутора износиловали двух казачек, открыли бес­
причинную стрельбу на площади, ранили одного из своих. Ночью заставы перепи­
лись (спирт везли на каждой повозке обоза). А в это время трое верховых казаков, 
высланных из хутора, уже поднимали в окрестных хуторах сполох. 

Ночью, в потемках седлали казаки коней, снаряжались, наскоро сколачивали 
отряды из фронтовиков и стариков и под руководством живших на хуторах офи­
церов, а то и вахмистров, стягивались к Сетракову, окружали красногвардейский 
отряд, копились в балках и за буграми. Из Мигулинской, с Колодезного, с Бого­
молова двигались в ночи полусотни. Поднялись верхне-чирцы наполовцы, кали-
новцы, ейцы, колодезянцы. 

ХППС\ «Красногвардейцы, разложившиеся под влиянием уголовных элементов, обильно наводнивших 
собою отряд». 
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Дотлевали на небе Стожары, линял и облазил ворсистый черный мех ночи. На 
заре с гиком, со всех сторон опрокинулись на красногвардейцев конные казачьи 
лавины. Пулемет потрещал и смолк, вспыхнула и угасла беспорядочная шалая 
стрельба, тихо заплескалась рубка. 

Через час завершено было дело: отряд разгромлен до тла, более двухсот чело­
век [зарублено] порубано и постреляно, около пятисот взято в плен. Две четы-
рехорудийные батареи, двадцать шесть пулеметов, тысяча винтовок, большой 
запас боевого снаряжения попало в руки казаков. 

День спустя уж цвели по всему округу красные флажки скакавших по шляхам 
и проселкам нарочных. Станицы и хутора гудели. Вверх ногами летели советы и 
наспех выбирались атаманы. К Мигулинской с запазданием шли сотни Казанской 
и Вешенской станиц. 

В 20 числах апреля верховые станицы Донецкого округа откололись. Был об­
разован свой округ, наименованный Верхне-Донским. Окружным центром из­
брана Вешенская, многолюдная, вторая в области, после Михайловской, по вели­
чине и многочисленности хуторов станица. Наскоро выкраивались из прежних 
хуторов новые станицы. Образовались Шумилинская, Каргинская, [и] Боковская 
станицы, и Верхне-Донской округ, оттягавший себе двенадцать станиц и одну|| 

<Л. 57 об.> 
114. 

хохлачью волость, зажил обособленной от центра жизнью. В состав Верхне-
Донского округа вошли станицы бывшие Донецкого округа: Казанская, Мигу-
линская, Шумилинская, Вешенская, Еланская, Каргинская, Боковская, Понома-
ревская волость, бывшие Усть-Медведицкого, Усть-Хоперская, Краснокутская, и 
Хоперского округа: — Букановская, Слащевская, Федосеевская. 

Окружным атаманом дружно избран был казак Еланской станицы, генерал, 
окончивший военную академию, Захар Акимович Алферов. Про Алферова гово­
рили, что он из захудалых казачьих офицеришек выбился в люди лишь благодаря 
своей жене — бабе энергичной и умной; говорили, что она тянула бездарного 
супруга за уши и до тех пор не давала ему дохнуть, пока он, три раза срезавшись, 
на четвертый все-же выдержал экзамен в академию. 

Но в эти дни про Алферова если и говорили, то очень мало. Иное занимало ум. 

22. 

Полая вода только что начала сбывать. На лугу около огородных плетней ого­
лилась бурая илистая земля, коймой лежал наплав. — оставшиеся от разлива об­
ломки сухого камыша, ветки, куга, прошлогодние листья, прибитый волною 
дрям. Вербы затопленного обдонского леса, чуть приметно зеленели, с ветвей 
кисточками висели сережки. На тополях вот-вот готовы были развернуться поч­
ка, у самых дворов хутора клонились к воде побеги окруженного разливом крас­
нотала. Желтые пушистые, как неоперенные утята, почки его ныряли в [волны] 
волнах раскачиваемые [вместе с стеблями] ветром. 

857 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

На зорях к огородам подплывали в поисках корма дикие гуси, казарки, стаи 
уток. В тубех) зорями кагакали медноголосые гагары. Да и в полдень видно было, 
как по взлохмаченному ветром простору Дона пестует и нянчит волна белопузых 
проворных чирков. 

Много было в этот год перелетной птицы. Казаки-вентерщики, пробираясь на 
баркасах к снастям, на заре, когда винно-красный восход кровавит воду, видели 
не раз и лебедей, отдыхавших где-либо в загущеном лесом плёсе. Но вовсе чуд­
ным показалось в хуторе привезеная Христоней и дедом Матвеем Кашулиным 
новость: ездили они в казенный лес выбрать по паре дубков на хозяйственные 
нужды и пробираясь по чаще вспугнули из баерака 

Туба — [незаливаемый водой] Низменное место в лугу, обычно поросшее 
белым лесом, сообщающееся с руслом реки лощиной.|| 

<Л. 58> 
115. 

дикую козу с подростком козленком. Желто-бурая худая коза выскочила из по­
росшего татарником и тернами баерака, несколько секунд смотрела с пригорка 
на [охотников] порубщиков напряженно перебирая тоненькими точенными но­
гами, возле нее жался потомок, и, услышав Христонин изумленный вздох, так 
махнула по молодому дубняку, что лишь мигнули в глазах казаков сине-сизые 
раковины копыт, да верблюжьего цвета куцый хвост. 

— Што это за штука? — роняя топор спросил Матвей Кашулин. С ничем не­
объяснимым восторгом Христоня рявкнул на весь завороженно-молчаливый лес. 

— Коза, стал-быть! Дикая коза, растуды ее милость! Мы их повидались в 
Карпатах! 

— Значит война ее горемыку загнала в наши степя. Христоне ничего не оста­
валось, кроме, как согласиться. 

— Неиначе. А ты видал дед, козленка-то? Язви ево... Ну, сссукин сын, да и 
хорош-же! Чисто дите, стал-быть! Всю обратную дорогу они разговаривали о 
невиданной в области дичи. Дед Матвей под конец усумнился. 

— А, ну, как не коза? 
— Коза. Ей-бо, коза и больше ничево. 
— А может... А ежели коза — зачем рогов нету? 
— А на што они тебе понадобились рога? 
— Не об том, што мне. Спрашиваю, ежели она козинова роду почему не при 

форме? Видал ты коз без рогих? То-то и оно. Может овца какая дикая?.. 
— Ты, дед Матвей, стал-быть ум выжил. — обиделся Христоня. — Поди вон к 

Мелеховым, погляди. У ихнева Гришки плетка из козиной ноги. Признаешь али нет. 
Пришлось-таки деду Матвею итти в этот день к Мелеховым. Держак плетки 

Григория и в самом деле был искусно обтянут кожей ножки дикой козы; даже 
крохотное копытцо на конце сохранилось в целости и было столь-же искусно 
украшено медной подковкой. 

На шестой неделе поста, в среду Мишка Кошевой рано утром выехал прове­
рить стоявшие возле леса вентери. Он вышел из дома на рассвете. Зябко съежив-
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шаяся от утренника земля подернулась ледком, грязцо закрутело. Мишка, в ват­
ном пиджаке, в чириках с вобратыми в белые чулки шароварами, шел сдвинув на 
затылок фуражку, дыша наспиртованным морозом воздухом, запахом пресной 
прели от воды. Длинное весло нес на плече. [Он рыбалил на баркасе покойного 
Лфоньки Озерова, выпросил на весну у его бабы. По-\\ 

<Л. 58 об> 
116. 

дойдя к пристани] [о]Отомкнув баркас, [долго спихивал в воду (за ночь вода 
отошла и баркас был почти на сухом); вскочил,] шибко поехал опором, стоя, с 
силой налегая на весло. 

Вентери свои проверил скоро, выбрал из последнего рыбу, спустил, оправил 
вентерные крылья и тихонько отъехав решил закурить. Заря [лишь] чуть занима­
лась. Сумеречно-зеленоватое небо на востоке из-под исподу будто обрызгано 
было кровицей. Кровица рассасывалась, стекала над горизонтом, золотисто ржа­
вела. Мишка проследил за медлительным полетом гагары, закурил. Дымок, тая и 
цепляясь за кусты, поклубил в сторону. Оглядев улов — три веретенки,х) сазана 
фунтов на восемь, кучу белой рыбы, — подумал: «придется часть продать. Лу-
кешка косая возьмет, на сушеные груши обменяю, все мать звару когда наварит». 

Покуривая, поехал к пристани. У огородных плетней, где примыкал он бар­
кас, сидел человек [в фуражке]. «Кто-бы это?» — подумал Мишка, разгоняя бар­
кас, ловко управляя веслом. 

У плетня на корточках корячился Валет. 
Он курил огромную из газетной бумаги цыгарку. Хориные с остринкой глазки 

его сонно, обмякло светлели, на щеках серела дымчатая щетина. 
— Ты чево? — крикнул Мишка. Крик его круглым мячом гулко покатился по 

воде. 
— Подъезжай. 
— За рыбой, што-ли? 
— На кой она мне. — Валет трескуче закашлялся, харкнул залпом и нехотя 

встал. Большая не по росту шинель висела на нем, как кафтан на бахчевном чу­
челе. Висячие поля фуражки прикрывали острые хрящи немытых с зеленью 
внутри ушей. Он недавно заявился в хутор, сопутствуемый порочной славой 
красногвардейца. Казаки расспрашивали, где был после демобилизации, но Валет 
отвечал уклончиво, сводил на нет опасные разговоры. Ивану Алексеевичу, да 
Мишке Кошевому признался, что четыре месяца отмахал в красногвардейском 
отряде на Украине, побывал в плену у гайдамаков, бежал, попал к Сиверсу, погу­
лял с ним вокруг Ростова и сам себе написал отпуск на поправку и ремонт. 

Валет снял фуражку, пригладил ежистые волосенки, оглядываясь, подходя к 
баркасу, засипел: 

— Худые дела... худые... Кончай рыбку удить. А 
х) веретенка — небольшая стерлядь|| 

859 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

<Л. 59> 
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то удим-удим, да и про все забудем... 
— Какие твои новости, выкладывай. — Мишка пожал его костлявую рученку 

своей провонявшей рыбьей слизью рукой, тепло улыбнулся. Давняя их паровала 
дружба. 

— Под Мигулинской вчера Красную гвардию разбили. Началась брат клоч­
ка... Шерсть летит. 

— Какую? Откуда в Мигулинской? 
— Шли через станицу, казаки дали им чистоты, пленных вон какую кучу в 

Каргин пригнали. Там военно-полевой суд уж наворачивает. Нынче у нас моби­
лизация. Гляди вот с утра ахнут в колокол. 

Кошевой примкнул баркас, ссыпал в торбу рыбу, пошел отмеряя веслом 
большие сажни. Валет жеребенком семенил возле, забегая на перед, замахивая 
полы шинели, просторно кидая руками. 

— Мне Иван Алексеев сказал. Он меня только что сменил с дежурства, мель­
ница-то всю ночь пыхтела, завозно. Ну, а он слыхал от самово. К Сергею-то Пла-
тонычу из Вешек офицер чей-то прискакал. 

— Што теперь? — на лице Мишки, возмужалом и вылинявшем за годы вой­
ны, зачикиляла растерянность. Он с боку глянул на Валета, переспросил: — Как 
теперь? 

— Надо подоваться из хутора. 
— Куда? 
— В Каменскую. 
— А там казаки. 
— Левее. 
— Куда? 
— На обливы. 
— Как пройдешь? 
— Захочешь — пройдешь! А нет — оставайся, чорт тебя во все места нюхай! 

— окрысился вокруг Валет. — Как, да куда, да я-то почем знаю? Прикрутит — 
сам найдешь лазейку! Носом сыщешь! 

— Ты не горячись, на горячих, знаешь куда ездют? Иван то, што гутарит? 
— Ивана твоего пока раскачаешь... 
— Ты не шуми, баба вон глядит. 
Они опасливо покасились на молоденькую бабенку, сноху Авдеича Бреха, вы­

гонявшую с база коров. На первом-же перекрестке Мишка повернул назад. 
— Ты куда? — удивился Валет. 
Не поворачиваясь, Кошевой хмуро бормотнул.Ц 

<Л. 59 об> 
118. 

— Вентери поеду сыму. 
— На што? 
— Не проподать-же им. 
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— Значит ахнем? — обрадовался Валет. 
Мишка махнул веслом, сказал издали: 
— Иди к Ивану Алексеву, а я вентери отнесу домой и зараз приду. 
Иван Алексеевич успел уже уведомить близких казаков. Сынишка его сбегал 

к Мелеховым, привел Григория. Христоня пришел сам, словно учуял беду. Вско­
ре вернулся Кошевой и совет начался. Говорили все сразу, спеша, с минуты на 
минуту ждали сполошного звона. 

— Уходить сейчас-же! Нынче-же сматывать удочки! — возбуждающе горя­
чился Валет. 

— Ты нам, стал-быть, резон дай, чево мы пойдем? — спрашивал Христоня. 
— Как чего? Начнется мобилизация, думаешь — зацепишься? 
— Не пойду и все. 
— Поведут! 
— Не до-разу, я им не бычек на оборочке! 
Иван Алексеевич, выславший из хаты свою раскосую жену, сердито буркнул. 
— Взять — возьмут, Валет правильно гутарит, только куда итить? Вот за­

гвоздка. 
— Я уж говорил ему. — вздохнул Мишка Кошевой. 
— Да что-ж вы, аль мне всех больше надо? Один уйду! Не нужны нюхари! 

Как, да чево, да к чему... Вот замыл ют вас, да еще в тюрьме за большевизму на­
сидитесь!.. Шутки шутите? Время вишь какое... Тут все к чорту пойдет!.. 

Григорий Мелехов сосредоточенно, [молча] с каким-то тихим озлоблением вер­
тевший в руках выдернутый из стены ржавый гвоздик, холодно обрезал Валета: 

— Ты не сепети! Твое дело другое, ни спереди, ни сзади, снялся, да пошел, а 
нам надо толком обдумать. У меня вот баба, да двое детишков... Я нанюхался 
пороху не с твое. — он померцал черными озлевшими вдруг глазами и хищно 
оголяя плотные клыкастые зубы крикнул: — Тебе можно языком трепать, засра­
нец! Как был ты Валет, так и остался им! У тебя кроме пинжака ничево нету... 

— Ты что рот расзявил? Офицерство свое кажешь? Не ори! Плевать мне на 
тебя! — выкрикнул Валет. Ежиная мордочка его побелела от злости,|| 

<Л. 60> 
119. 

остро и одичало зашныряли узко сведенные злые глазенки. Даже дымчатая 
шерсть на ней как-будто зашевелилась[. 

Григорий сорвал на нем злость за свой нарушенный покой, за то волнение, 
которое пережил, услышав от Ивана Алексеевича о вторжении в округ красно­
гвардейских отрядов. Выкрик Валета взбесил его окончательно. Он вскочил, как 
ушибленный, подойдя в упор к ерзавшему на табурете Валету, с трудом удержи­
вая руку, зудевшую желанием ударить, сказал: 

1 ППС: «даже дымчатая шерсть на ней как-будто зашевелилась. Остро и одичало зашныряли узко сведен­
ные злые глазенки». 
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— Замолчи, гаденыш! Сопля паршивая. Огрызок человечий! Чево ты коман­
дуешь? Ступай, кой тебя... держит! Валяй, штоб тобой и не воняло тут! Ну-ну, 
не говори, а то так отхожу тебя на прощанье... 

— Брось, Григорий! Не дело! — вступился Кошевой, отводя от сморщеного 
носа Валета Григорьев коричневый кулак. 

— Казацкие замашки бросать-бы надо... И не совестно? Совестно, Мелехов! 
Стыдно! — Валет встал и виновато покашливая пошел к двери. У порога не вы­
держал, повернувшись кольнул зло улыбавшегося Григория: — еще в Красной 
гвардии был...Жандармерия!., таких мы на распыл пущали! 

Не стерпел и Григорий, вскочил, как резиновый, выталкивая Валета в сенцы 
наступая ему на задники стоптанных солдатских батинок недобрым голосом по­
обещал: 

— Ступай! Ноги из ж.... повыдергаю! 
— Ни к чему это! Ну, што, чисто, как ребятишки. — Иван Алексеевич не­

одобрительно покачал головой, скосился неприязненно на Григория. Мишка 
молча покусывал губы, видно сдерживал просившееся наружу резкое слово. 

— А он што, не свое на себя берет! Чево он расходился? — оправдывался 
Григорий не без смущения. Христоня глядел на него сочувственно и под взгля­
дом его Григорий улыбнулся простой ребяческой улыбкой. — Чудок не избил 
ево... там и бить-то, раз хлопнуть и мокро. 

— Ну, как вы? Надо дело делать. 
Иван Алексеевич занудился под пристальным взглядом задавшего вопрос 

Мишки Кошевого, ответил натужно: 
— Што-ж, Михаил... Григорий он отчасти прав, как это сняться, да и лететь? 

У нас семьи, да ты погоди! — заторопился он уловив нетерпеливое Мишкино 
движение — Может ничево и не будет, почем знать? Разбили отряд под Сетрако-
вым, а остальные не сунутся... А мы погодим трошки. Там видно будет. К слову 
сказать, и у меня баба с дитем, и обносились и муки нету,|| 

<Л. 60 об.> 
120. 

как-же так, сгребся да и ушел? А они при чем останутся? 
Мишка раздраженно шевельнул бровью, в земляной пол всадил взгляд. 
— Не думаете уходить? 
— Я думаю погодить с этим. Уйтить завсегда не поздно, вы как, Григорий 

Пантелев и ты, Христан? 
— Стал-быть так, повременим. 
Григорий, встретив нежданную поддержку со стороны Ивана Алексеевича и 

Христони оживился: 
— Ну конешно, я про то и говорю. За это и с Валетом поругался. Што это, ло­

зу рубить штоль, раз, два и готово? Надо подумать... подумать, говорю... 
«Дон, дон, дон, дон!..» — сорвалось с колокольни и залило площадь, улицы, 

проулки; над бурой гладью полой воды, над непросохшими меловыми мысами 
горы звон пошел накатом, в лесу рассыпался на мелкие, как чечевица, осколки, 
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стеня замер. И еще раз, уже безостановочно и тревожно: «дон, дон, дон, дон, 
дон!..» 

— Вон-на, кличут! — часто заморгал Христоня. — Я зараз на баркас. На эн-
тот бок, в лес. Потель меня и видали. 

— Ну, так как-же? — [сквозь набатный гуд спросги] Кошевой, тяжело по ста­
риковски встал. 

— Не пойдем зараз. — за всех ответил Григорий. 
Кошевой еще раз шевельнул бровью, отвел со лба тяжелый вытканный из 

курчавых завитков золотистый чуб. — Прощевайте, расходются видно наши 
тропки! 

Иван Алексеевич улыбнулся извиняюще. 
— Молодой ты, Мишатка, горячий... Думаешь не сойдутся? Сойдут-ся! Будь 

в надёже!.. 
Попрощавшись, Кошевой вышел. Через двор махнул на соседнее гумно. У ка­

навы жался Валет. Он словно знал, что Мишка пойдет сюда, поднимаясь ему на­
встречу спреил: 

— Ну? 
— Отказались. 
— Я еще раньше знал. Слабяки, а Гришка... Подлец он, твой товарищ! Он са­

мого себя раз в год любит. Обидел он меня, сволочь! Рад што сильнее... Винто­
реза при мне не было, убил-бы. — сказал он хлипким голосом. Мишка, шагая 
рядом с ним, глянул на его ежистую вздыбленную щетину, подумал: «А ить 
убил-бы хорек». Они шли быстро, каждый звяк колокола хлестал их кнутовым 
ударом. 

— Зайдем ко мне, харчей возьмем и айда! Пешки пойдем, коня брошу. Ты ни-
чево не будешь брать? 

— Все на мне. — скривился Валет. — хором не нажил, именья — тоже... Жа­
лованье вот за полмесяца не получил. Ну, да пущай пузан наш Сергей Платоныч 
наживется,|| 

<Л. 61> 
121. 

он, аж затрясется от радости, што расчета не взял. 
Звонить перестали. Утренняя не стряхнувшая дрему, сонливая тишина ничем 

не нарушалась. Над дорогой в золе копались куры, возле плетней ходили разъ­
евшиеся на зеленке телята. Мишка оглянулся назад: к площади на майдан спе­
шили казаки. Некоторые выходили из дворов на ходу застегивая сюртуки и мун­
диры. По площади прожег верховой. У школы толпился народ, белели бабьи 
платки и юбки, густо чернели казачьи спины. 

Баба с ведрами остановилась, не желая переходить дорогу, сказала сердито: 
— Иди-те, што-ля, а то дорогу перейду. 
Мишка поздоровался с ней и она, блеснув из-под разлатых бровей улыбкой, 

спросила: 
— Казаки на майдан, а вы оттеля. Чево-же не идешь, туда, Михаила? 
— Дома дело есть. 
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Подошли к проулку. Завиднелась крыша Мишкиной хатенки, раскачиваемая 
ветром скворешня, с привязанной к ней сухой вишневой веткой. На бугре слабо­
сильно взмахивал ветряк, на переплете крыльев полоскалась оторванная ветром 
парусина, хлопала жесть остроконечной крыши.Неярко, но тепло светило солнце. 
От Дона дул свежий ветерок. На углу, во дворе Архипа Богатырева — большого, 
староверской складки старика, служившего когда-то в гвардейской батарее бабы 
обмазывали глиной и белили к Пасхе большой круглый курень. Одна из них 
дочь-водворка месила глину с навозом. Ходила по кругу высоко подобрав юбку, 
с трудом переставляя белые, полные в икрах ноги с красными полосками на коже 
— следами подвязок. Кончиками пальцев она держала [заголеную] приподнятую 
юбку, матерчатые подвязки были сбиты выше колен, туго врезались в тело. 

Была она большая щеголиха и несмотря на то, что солнце стояло еще низко, 
лицо закутала платком. Остальные, две молоденькие бабёнки-снохи и девка — 
дочь Архипа, забравшись по лестницам под самую камышовую крышу, крытую 
нарядно, под корешок, белили. Мочалковые щетки ходили в их засученных по 
локоть руках, на закутанные по самые глаза лица сыпались белые брызги. Они 
пели дружными спевшимися голосами. Одна из них старшая сноха, вдовая Ма­
рья, открыто бегавшая к Мишке Кошевому, веснушчатая, но ладная [и необычай­
но стройная] казачка, заводила низким, славившимся на весь хутор, почти муж­
ским по силе и густоте голосом:|| 

<Л. 61 об> 
122. 

— Да никто-ж так не страдает. 
Остальные в три голоса [поднимали и] искусно пряли эту бабью, горькую, [и] 
наивно-жалующуюся песню. 

Как мой милый на войне. 
Сам он пушку заряжает, 
Сам думает обо мне. 

Мишка и Валет шли [над] возле [плетнем] плетня, вслушиваясь в песню, пе­
ререзанную заливистым конским ржаньем, доносившимся с луга. 

Как пришло письмо, да с печатью, 
Што милый мой убит. 
Ой, убит, убит мой миленочек 
Под кустиком лежит. 

Оглядываясь, поблескивая из-под платка серыми теплыми глазами, Марья 
смотрела на проходившего Мишку и улыбаясь, светлея забрызганным белыми 
пятнами лицом, вела низким любовно-грудным голосом: 

А и кудри ево, кудри русы, 
Их ветер разметал. 
А и глазки ево, глазки кари, 
Черный ворон выклевал. 

Мишка ласково, как и всегда в обращении с женщинами, улыбнулся ей, во-
дворке Пелагее, [сказал] месившей глину, сказал: 
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— Подбери выше, а то через плетень не видно! 
— Захочешь, так увидишь — прижмурилась она. 
Марья подбоченясь стояла на лестнице, оглядываясь по сторонам, спросила 

протяжно: 
— Иде ходил, милата? 
— Рыбалил. 
— Не ходи далеко, пойдем в амбар, позорюем? 
— Вот он тебе свекор, бестыжая! 
Марья щелкнула языком и, захохотав, махнула в Мишку смоченой щеткой. 

Белые капли осыпали его сюртук и фуражку. 
— Ты-б нам хучь Валета ссудобил. Все помог-бы курень прибрать. — крик­

нула вслед младшая сноха, выравнивая в улыбке сахарную блесну зубов. Марья 
что-то сказала вполголоса, бабы грохнули смехом. 

— Распутная сучка! — нахмурился Валет, убыстряя шаг, но Мишка, томи­
тельно и нежно улыбаясь, поправил его: 

— Не распутная, а веселая. Уйду, останется любушка. «Ты прости, прощай, 
сухота моя». — проговорил он словами песни, входя в калитку своего база. 

[23]\\ 
<Л. 62> 

123. 
23. 

После ухода Кошевого казаки сидели некоторое время молча. Над хутором 
[метался] шатался набатный гуд, мелко дребезжали оконца хаты. Иван Алексее­
вич смотрел в окно, [на баз.] От сарая падала на землю рыхлая утренняя тень. На 
барашковой мурове сединой лежала роса. Небо даже через стекло емко и сине ла-
зурилось. Иван Алексеевич поглядел на свесившего патлатую голову Христоню. 

— Может на этом и кончится дело? Разбили мигулинцы, а больше не сунут­
ся... 

— Нет уж, — Григорий весь передернулся — почин сделали, теперь держи. 
Ну, што-ж пойдем на майдан? 

Иван Алексеевич потянулся к фуражке, разрешая свое сомнение спросил: 
— А што, ребяты, не заржавели мы и в самом деле? Михаил он хучь и горяч, а 

парень дельный... попрекнул он нас. Ему никто не ответил. Молча вышли, на­
правились к площади. 

Раздумчиво глядя под ноги, шел Иван Алексеевич. Он маялся тем, что скри­
вил душой и не так сделал, как ему подсказывало сознание. Правота была на сто­
роне Валета и Кошевого, нужно было уходить, а не мяться. Те оправдания, кото­
рые мысленно подсовывал он себе, были ненадежны, и чей-то [холодный] 
рассудочный насмешливый голос, звучавший внутри, давил их, как конское ко­
пыто ледок на луже. Единственное, что решил Иван Алексеевич твердо — при 
первой-же стычке перебежать к большевикам. Решение это [как-то быстро] вы­
спело в нем во время пути к майдану, но ни Григорию ни Христоне он не сказал 
о нем, смутно понимая, что они переживают что-то иное, и в глубине сознания 
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уже опасаясь их. Вместе втроем они [смошенничали,] отвергли предложение Ва­
лета, [заняли какой-то шаткий нейтралитет,] не пошли, ссылаясь на семьи, в то 
время, как каждый из них знал, что ссылки эти не убедительны, и что они не мо­
гут служить оправданием. Теперь они, каждый порознь, по своему чувствовали 
неловкость друг перед другом, словно совершили пакостное постыдное дело. 
Шли молча, [и уже] против моховского дома Иван Алексеевич, не [выдержав] 
выдержавший тошного молчания, казня самого себя и других сказал: 

— Нечево греха таить, с фронта пришли большевиками, а зараз в кусты лезем! 
Кто-бы за нас воевал|| 

<Л. 62 об.> 
124. 

а мы с бабами. 
— Я-то воевал, пущай другие спробуют. — отворачиваясь проронил Григо­

рий. 
— Што-ж они... разбойничают, а мы стал-быть, должны к ним итить? Што 

это за красная гвардия, баб сильничают, чужое грабют. Тут оглядеться надо. 
Слепой, стал-быть, всегда об углы бьется. 

— А ты видал это, Христан? — ожесточенно спросил Иван Алексеевич. 
— Люди гутарют. 
— А, люди... 
— Ну, будя! Нас тут ишо не слыхали. 
Майдан пышно цвел казачьими лампасами, фуражками, изредка островком 

чернела лохматая папаха. Собрался весь хутор. Баб не было. Одни старики, да 
казаки фронтового возраста и помоложе. Впереди, опираясь на костыли, стояли 
самые старые почетные судьи, члены церковного совета, попечители школы, ти-
тор. Григорий повел глазами, разыскал отцову посеребреную с чернью бороду. 
Он стоял рядом с сватом Мироном Григорьевичем. Впереди их, в сером парад­
ном мундире с регалиями, слег на шишкастый костыль дед Гришака. Рядом с 
сватами — румяный, как яблочко, Авдеич Брех, Матвей Кашулин, Архип Бога­
тырев вырядившийся в казачью фуражку Атепин-цаца, дальше сплошным полу­
круглым частоколом знакомые лица: бородатый Егор Синилин, Яков Подкова, 
Андрей Кашулин, Николай Кошевой, длинновязый Борщев Аникушка, Мартин 
Шамиль, голенастый мельник Громов, Яков Коловейдин, Меркулов, Федот Бо-
довсков, Иван Томилин, Епифан Максаев, Захар Королев, [зять] сын Авдеича 
Бреха — Антип, курносый, мелкорослый казачишка. Брата Петра Григорий, пе­
реходя, увидел на противоположной стороне круга. Петро, в рубашке с оранже­
во-черными георгиевскими ленточками, зубоскалил с безруким Алешкой Шами­
лем. Влево от него зеленели глаза Митьки Коршунова. Тот прикуривал от 
цыгарки Прохора Зыкова. Прохор помогал, выкатывая телячьи глаза плямкал 
губами, — раздувал огонек. Сзади толпились молодые казаки, в средине круга у 
шаткого столика, всеми четырьмя ножками врезавшегося в податливую непро­
сохшую землю, сидел председатель!| 
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<Л. 63> 
125. 

хуторского ревкома Назар и рядом с ним, опираясь рукою о крышку стола, стоял 
незнакомый Григорию сотник, в защитной фуражке с кокардой, в куртке с пого­
нами и узких галифе цвета хаки. Председатель ревкома что-то смущенно говорил 
ему, сотник слушал чуть нагнувшись, склонив к председательской бороде боль­
шое оттопыренное ухо. Майдан, как пчельник, [брунжал] полнился тихим шу­
мом. Казаки переговаривались, шутили, но лица всех были напряжены. Кто-то не 
выдержал ожидания, крикнул молодо: 

— Начинайте, чево ждать? Все почти собрались! 
Офицер непринужденно выпрямился снял фуражку и просто, как среди семьи 

заговорил: 
— Господа-старики и вы, братья фронтовые казаки! Вы слышали, что про­

изошло на хуторе Сетракове? 
— Чей это? откедова? — забасил Христоня. 
— Вешенский, с черной речки, Солдатов што-ли. — ответил кто-то. 
— В [Сетракове] Сетраков, — продолжал сотник, — на днях пришел отряд 

Красной гвардии. Германцы заняли Украину и подвигаясь к Области Войска Дон­
ского отбросили их от железной дороги. Они и направились через Мигулинский 
юрт. Заняв хутор, начали грабить имущество казаков, насиловать казачек, произво­
дить незаконные аресты и т.д. Когда в окружающих хуторах стало известно о слу­
чившемся, казаки с оружием в руках напали на грабителей. Отряд был на половину 
уничтожен, на половину забрат в плен. Мигулинцам достались богатейшие трафеи. 
Мигулинская и Казанская станицы сбросили с себя иго большевицкой власти! Каза­
ки от мала до велика поднялись на защиту Тихого Дона! В Вешенской ревком разо­
гнан, избран станичный атаман, в большинстве хуторов тоже. 

В этом месте сотниковой речи старики сдержанно загомонили, председатель 
ревкома заерзал на стуле ровно волк, ущемленный капканом. 

— Повсюду сформированы отряды. Вам бы тоже надо сформировать из фрон­
товиков отряд, чтобы оградить станицу от нового нашествия диких разбойничьих 
полчищ. Мы [казаки] должны восстановить свое управление. Красной власти нам 
не надо, один разврат|| 

<Л. 63 об.> 
126. 

она несет, а не свободу. Ведь не позволим-же мы что-бы [подлые грабители и 
убийцы] мужики обесчещивали наших жени сестер, что-бы глумились они над 
нашей православной верой, надругивались над святыми храмами, грабили наше 
имущество и достояние, не так-ли, господа-старики? 

Майдан крякнул от дружного «Вернаааа!» Сотник начал читать отпечатанное 
на шапирографе восзвание. Председатель улизнул из-за стола, позабыв какие-то 
бумаги. Толпа слушала, не проронив ни одного слова. Сзади вяло переговарива­
лись [кое-кто из фронтовиков] фронтовики. 
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Григорий, как только офицер начал читать, вышел из толпы, направляясь до­
мой, неспешно пошел к углу о. Виссариона дома. Мирон Григорьевич доглядел 
его уход, Пантелея Прокофьевича локтем в бок. 

— Твой-то меньшой, гляди, пошел. 
Пантелей Прокофьевич выхромал из курогота, просяще и повелительно ок­

ликнул: 
— Григорий! 
Тот повернулся боком, стал не оглядываясь. 
— Вернись, сынок! 
— Чево уходишь? Ворочайся! — загремели голоса и стена лиц повернулась к 

Григорию. 
— Офицера заслужил тоже... 
— Нос нечево воротить! 
— Он сам в них был! 
— Тоже казачей кровушки попился... 
— Краснопуз! 
Выкрики долетали до слуха Григория. Стиснув зубы он слушал, видимо бо­

ролся сам с собой, казалось — еще минута и пойдет без оглядки. 
Пантелей Прокофьевич и Петро облегченно вздохнули когда Григорий кач­

нулся, пошел на толпу не поднимая глаз. 
Старики разошлись во всю. С диковинной быстротой был тут-же избран ата­

маном Мирон Григорьевич Коршунов. Серея конопинами белесого лица он вы­
шел на|| 

<Л. 64> 
127. 

средину, конфузливо принял из рук прежнего атамана символ власти — медног-
ловую атаманскую насеку. До этого он ни разу не ходил в атаманах, когда выби­
рали его — ломался, отказывался ссылаясь на незаслуженность такой чести и на 
свою малограмотность, но старики секли его подмывающими криками. 

— Бери насеку! Не супротивничай, Григорич! 
— Ты у нас в хуторе первый хозяин! 
— Не проживешь хуторское добро! 
— Гляди, хуторские паи не пропей, как Семен! 
— Но-но, этот пропьет!.. 
— С базу есть чево взять. 
— Слупим, как с овечки!.. 
Так необычны были стремительные выборы и вся полубоевая обстановка, что 

Мирон Григорьевич согласился без особых упрашиваний. Выбирали не так, как 
прежде. Бывало приезжал станичный атаман, созывались десятидворные, канди­
даты баллотировались, а тут так-таки, попростому, с плеча: «Кто за Коршунова 
прошу отойти вправо». Толпа вся хлынула вправо, лишь чеботарь Зиновий, 
имевший на Коршунова зуб, остался стоять на месте, один, как горелый пень в 
займище. 
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Не успел вспотевший Мирон Григорьевич глазом мигнуть — ему уж всучили 
в руки насеку, заревели издали и под самым ухом: 

— Магарыч станови! 
— Все шары накатили тебе. 
— Обмывать надо! 
— Качать атамана!.. 
Но сотник, прерывая крики, умело направил сход на деловое решение вопро­

сов. Он по-|| 

<Л. 64 об.> 
128. 

ставил вопрос о выборе командира отряда и, наверное, наслышанный в Вешен-
ской о Григорие, льстя ему польстил и хутору: 

— Желательно-бы иметь командира офицера. С тем и дело в случае боя будет 
успешней, и урона меньше будет. А на вашем хуторе героев хоть отбавляй. Я не 
могу навязывать вам, станишники, свою волю, но со своей стороны порекомен­
дую вам хорунжего Мелехова. 

— Какова? 
— Два их у нас! 
Офицер, скользя по толпе глазами, остановился на видневшейся сзади угну-

той голове Григория, улыбаясь крикнул: 
Григория Мелехова! Как вы станичники? 
— В добрый час! 
— Покорнейше просим! 
— Григорь Пантелевич! Ядрена, голень! 
— Выходи серед круга! Выходи! 
— Старики хочут поглядеть на тебя! 
Подталкиваемый сзади, Григорий, багровея, вышел на средину круга, затрав­

ленно оглянулся. 
— Веди наших сынов! — стукнул костылем Матвей Кашулин и размашисто 

закрестился. — Веди и руководствуй ими, штоб они у тебя, как гуси у доброва 
гусака в шайке сохранялись. Как энтот караулит своих племяков и оберегает от 
хишнова зверя и человека, так и ты оберегай. Сумей ишо четыре креста заслу­
жить, давай тебе бог! 

— Пантелей Прокофич, сын у тебя! 
— Голова у нево золотая! Мозговит сукин кот! 
— Чорт хромой, станови хучь четверть! 
— Га-га-га-га!.. Об-мо-оем!.. 
— Господа старики! Тише! Может [так и сделаем, што] назначим [сколько 

переписей] [два] две али три [года] переписи безо всяких охотов? Охотники ни 
то пойдут, ни то нет... 

— Три года! 
— Пять! 
— Охотников набирать! 
— Сам ступай, какой тебя... держит. 
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К сотнику, о чем-то говорившему с новым атаманом, подошли четверо стари­
ков с верхнего конца хутора. || 

<Л. 65> 
129. 

Один из них — мелкий беззубый старичонка, по уличному прозвищу Сморчёк, 
известный тем, что всю жизнь сутяжничал и так часто ездил в суд, что единст­
венная белая кобыла, которая была у него в хозяйстве, настолько изучила туда 
дорогу, что стоило пьяному ее хозяину упасть [в сани или] в повозку и крикнуть 
свиристящим дискантом «в суд!». — кобыла сама направлялась по дороге в ста­
ницу. — Сморчек стягивая шапченку подошел к сотнику, [остановился, выжи­
дая его внимания.] Остальные старики, из них один крепкий хозяин, уважаемый 
всеми, Герасим Болдырев, остановились возле. Сморчек, помимо всех прочих 
достоинств обладавший краснобайством, первый затронул сотника: 

— Ваше благородие! 
— Что вам, господа-старики? — любезно изогнулся сотник, наставляя свое 

большое с мясистой мочкой ухо. 
— Ваше благородие, вы значит не дюже наслышаны об нашем хуторном, кое­

го вы определили нам в командиры. А мы вот, старики, обжалуем это ваше ре­
шение, и мы правомочные на это! Отвод ему даем! 

— Какой отвод? В чем дело? 
— А в том, што, как мы могем ему доверять, ежли он сам был в красной гвар­

дии, служил у них командиром и только два месяца назад, как вернулся оттель по 
ранению. 

Сотник порозовел. Уши его [как-] будто припухли от прилива крови. 
— Да не может-быть! Я не слышал про это... Мне никто ничего не говорил на 

этот счет... 
— Верно, был в большевиках. — сурово подтвердил Герасим Болдырев. — Не 

доверяем мы ему! 
— Сменить ево! Казаки вон молодые, што гуторют? Он, гуторют, нас в пер-

вом-же бою предаст! 
— Господа-старики! — крикнул сотник приподнимаясь на цыпочки. Он об­

ращался к старикам, хитро минуя фронтовиков. — Господа-старики! В отрядные 
мы выбрали хорунжего Григория Мелехова, но не встречается-ли к этому пре­
пятствий? Мне заявили сейчас, что он зимою сам был в красной гвардии. Може-
те-ли вы ему доверить своих сынов и внуков? И вы, братья-фронтовики, со спо-
койным-ли сердцем пойдете за таким отрядным? 

Казаки ошалело молчали. Крик вырос сразу, из отдельных восклицаний и воз­
гласов нельзя было понять ни одного слова. Потом уже, когда поорав умолкли, 
на средину круга вышел клочкобровый старик Богатырев, снял перед сбором 
шапку, огляделся.|| 
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<Л. 65 об.> 
130. 

— Я так думаю своим глупым разумом, што Григорию Пантелевичу не дадим 
мы этую должность Был за ним такой грех, слыхали мы все про это. Пущай он 
наперед заслужит веру, покроет свою вину, а посля видать будем. Вояка из него 
добрый, знаем, но ить за мгой и солнышка не видно, не видим мы ево заслуг, гла­
за нам застить ево служба в большевиках... 

— Рядовым ево! — запальчиво кинул молодой Андрей Кашулин. 
— Петра Мелехова командиром! 
— Нехай Гришка в табуне походит! 
— Выбрали-б на свою голову! 
— Да я и не нуждаюсь! На кой чорт вы мне сдались! — кричал сзади Григо­

рий, краснея от напряжения. Взмахнув рукой повторил: — Я и сам не возьмусь! 
На чорта вы мне понадобились! — сунул руки в глубокие карманы шаровар, ссу-
тулясь, журавлиным шагом потянул домой. А вслед ему: 

— Но-но! Не дюже!.. 
— Поганка вонючая! Руль свой горбатый задрал! 
— Ого-го! 
— Вот как турецкие кровя им распоряжаются! 
— Не смолчить, небось! Офицерам на позициях не молчал, а то, штоб тут... 
— Вернись!.. 
— Га-га-га-га!.. 
— Узы ево! Га! Тю! Улю-лю-лю-лю!.. 
— Да чево вы зад перед ним заносите! Своим судом ево!. 
Поуспокоились не сразу. Кто-то кого-то в пылу споров толкнул, у кого-то 

кровь из носа вышибли, кто-то из молодых неожиданно разбогател шишкой под 
глазом. После всеобщего замиренья приступили к выборам отрядного. Провели 
Петра Мелехова и он аж поалел от гордости. Но тут-то и напоролся сотник, как 
ретивый конь на черезчур высокий барьер, на непредвиденное препятствие: дош­
ла очередь записываться в охотники, а охотников-то и не оказалось. Фронтовики, 
сдержанно относившиеся ко всему происходившему, мялись, не хотели записы­
ваться, отшучивались: 

— Ты чево-ж, Аникей не пишешься? 
И Аникушка бормотал: 
— Молодой я ишо... Вусов вон нету... 
— Ты шутки не шути! Ты што на смех нас подымаешь? — вопил у него под 

ухом старик Кашулин. Аникей отмахивался словно от комариного брунжанья: — 
Свово Андрюшку поди, запиши. 

— Записал. 
— Прохор Зыков! — выкрикивали у стола. 
— Я! 
— Записывать? 
— Незнаю.Ц 
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<Л. 66> 
131. 

— Записали! 
Митька Коршунов с серьезным лицом подошел к столу, отрывисто приказал: 
— Пиши меня. 
— Ну, ишо кто поимеет охоту? Бодовсков Федот, ты? 
— Грызь у меня, господа-старики?.. — невнятно шептал Федот, скромно по­

тупив роскосые, калмыцкие глаза. 
Фронтовики открыто гоготали, брались за бока, щедрые на шутку отмачивали: 
— Бабу свою возьми, на случай вылезет грызь, — вправит. 
— Ахха-ха-ха! — Покатывались сзади, кашляя блестя зубами и масляными от 

смеха глазами. А с другого конца синичкой перелетала новая шутка: 
— Мы тебя в кашевары! Сделаешь борщ поганый, — до тех пор будем в тебя 

лить, покеда с другова конца грызь вылезет! 
— Резко не побегешь, самое с такими отступать! 
Старики негодовали, ругались: 
— Будя! Будя! Аш, какая им веселость! 
— Нашли время дурь вылаживать! 
— Совестно, ребяты! — резонил один. — А бог? То-то, бог, он не спустит. 

Там помирают люди, а вы... а бог? 
— Томилин Иван! — поворачиваясь огляделся сотник. 
— Я артиллерист. — отозвался Томилин. 
— Записываешься? Нам и артиллеристы нужны. 
— Пиши. 
Захар Королев, Аникушка, с ним еще несколько человек подняли батарейца 

на смех. 
— Мы тебе из вербы пушку выдолбим! 
— Тыклами будешь заряжать, картошка замест картечи! 
С шутками и смехом записалось шестьдесят казаков. Последним объявился 

Христоня. Он подошел к столу, сказал с расстановочкой. 
— Намулюй, стал-быть, меня. Только наперед говорю, што драться не буду. 
— Зачем-же тогда записываться? — раздраженно спросил сотник. 
— Погляжу, господин-офицер. Поглядеть хочу. 
— Пишите его. — пожал плечами сотник. 
— С майдана расходились чуть не в полдень. Решено было на другой-же день 

отправляться на поддержку Мигулинцев. 
На утро на площади из 60 добровольцев собралось только около сорока. Пет-

ро, щеголевато одетый в шинель и высокие сапоги, оглядел казаков. На многих 
синели заново нашитые погоны с номерами прежних полков, иные красовались 
без погон. Седла пухли походными вьюками, в тороках и сумах|| 

<Л. 66 об.> 
132. 

харчи, бельишко, запасеные с фронта патроны. Винтовки были не у всех, холод­
ное оружие у большинства. 
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На площади собрались провожать служивых бабы, девки, детишки, [изрядно 
было] [стариков] старики. Петро, гарцуя на своем отстоявшемся коне, построил 
свою полусотню, оглядел разномастных лошадей, всадников, одетых то в шине­
ли, то в мундиры, то в брезентовые дождевые плащи, скомандовал трогаться. 
Отряд их шагом поднялся на гору, казаки хмуро оглядывались на хутор, в заднем 
ряду кто-то выстрелил. На бугре Петро надел перчатки, расправил пшеничные 
усы и поворачивая коня так, что он часто переступая, пошел боком крикнул улы­
баясь, придерживая левой рукой фуражку: 

— Со-о-отня, слушай мою команду, рысью марш! 
Казаки стоя на стременах, махнули плетями, зарысили. Ветер бил в лицо, 

трепал конские хвосты и гривы сулил дождик. Начались разговоры, шутки. 
Под Христоней споткнулся вороной трехвершковый конь. Хозяин огрел его пле-
тюганом, выругался, конь сколесив шею перебил на намёт, вышел из ряда. 

Веселое настроение не покидало казаков до самой станицы Каргинской. Шли 
с полным убеждением, что никакой войны не будет, что Мигулинское дело — 
случайный налет большевиков на казачью территорию. 

24. 

В Каргинскую приехали перед вечером. В станице уже не было фронтовиков, 
ушли на Мигулинскую. Петро, спешив свой отряд на площади возле магазина 
купца Левочкина, пошел к станичному атаману на квартиру. Его встретил рос­
лый, [плотный, как сбитень] могучего сложения смуглолицый офицер, [горбо­
носый с небольшими никлыми усами] Одет он был в казачьи шаровары с лампа­
сами, вобратые в белые шерстяные чулки [длинная] длинную [просторная] 
просторную рубаху без погон [подпоясанной] перепоясывал [кавказским] кав­
казский [ремешком] ремешок. В угле [его] тонких губ висела трубка. Коричне­
вые с искрой глаза глядели вывихнуто-исподлобно. Он стоял на крыльце покури­
вая глядя на подходившего Петра. Вся массивная фигура его, выпуклые чугунно-
крепкие валы мышц под рубашкой на груди и руках изобличали в нем присутст­
вие недюжинной силы. 

— Вы станичный атаман? 
Офицер [выпустил клуб] выдохнул из-под никлых усов ворох дыма, проба-

ритонил с достоинством: 
— Да, я станичный атаман. С кем имею честь? Петро назвался. Пожимая его 

руку атаман чуть наклонил голову: 
— Лиховидов Федор Дмитриевич. 
Федор Лиховидов — казак хутора Гусыно-Лиховидовского, — был человеком 

далеко не заурядным:|| 

<Л. 67> 
133. 

он учился в юнкерском, по окончании его [куда-то] надолго исчез[,]. [ч]Через 
несколько лет внезапно появился в хуторе, с разрешения высших властей начал 
вербовать добровольцев из отслуживших действительную казаков. В районе те-
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перешней Каргинской станицы набрал сотню отчаянных сорвиголов, увел за со­
бою в Персию. Со своим отрядом пробыл там год, составляя личную охрану ша­
ха. В дни Персидской революции, спасаясь с шахом, бежал, растерял отряд, и 
так-же внезапно [нежданным] появился в Каргине, привел с собой часть казаков, 
трех чистокровных арабских с конюшни шаха скакунов1, привез богатую добы­
чу: дорогие ковры, редчайшие украшения, шелка самых пышных цветов. Он про­
гулял месяц, вытряс из карманов шаровар немало золотых персидских монет, 
скакал по хуторам на снежно-белом, красивейшем тонконогом коне по лебеди­
ному носившем голову, въезжал на нем по порожкам магазина Левочкина, по­
купал что-нибудь, расплачивался, не слезая с седла, и выезжал в сквозную дверь. 
[Компанионом по торговле у Ивана Сергеевича Левочкина был Лиховидов Иван 
Викторович казак хутора Нижне-Яблоновского, доводившийся Федору Лихови-
дову каким-то родственником. У него часто бывал шалый офицер, часто видели 
его в Каргине на белом тонкошерстом скакуне, по лебединому носившем голову.] 
Исчез Федор Лиховидов так-же неожиданно, как и приехал. Вместе с ним скрыл­
ся его неразлучный спутник-вестовой, гусыновский казак, плясун, Пантелюшка, 
исчезли и лошади и все, что вывезено было из Персии. 

Полгода спустя объявился Лиховидов в Албании. Оттуда, из Дураццо прихо­
дили в Каргин на имя знакомых его почтовые карточки с голубыми нагорными 
видами Албании, со странными штемпелями. Потом переехал он в Италию, изъ­
ездил Балканы, был в Румынии, в Западной Европе, перенесло его чуть-ли не в 
Испанию. Дымкой таинственности покрывалось имя Федора Дмитриевича. Са­
мые различные толки и предположения ходили о нем по хуторам. Знали лишь 
одно, что был он близок к монархическим кругам, водил знакомство в Питере с 
большими сановниками, был в Союзе Русского народа на видном счету, но о том, 
какие миссии выполнял он за границей — никто ничего не знал. 

Уже вернувшись из-за|| 

<Л. 67 об.> 
134. 

границы, Федор Лиховидов укоренился в Пензе, при тамошнем генерал-
губернаторе. В Каргине знакомые видели [у его родственника Лиховидова] фото­
графию, и после долго покачивали головами, растерянно [и восторженно перего­
варивались] чмокали языками «Ну, и ну...» « В гору лезет Федор Дмитрич». «С 
какими людьми дело водит, а?» А на фотографии Федор Дмитриевич, с улыбкой на 
своем горбоносом смуглом лице серба, под ручку поддерживает губернаторшу, 
усаживающуюся в лондо[,]. [с]Сам губернатор ему ласково, как родному, улыбает­
ся, широкоспиный кучер в вытянутых руках еле удерживает вожжи, лошади вот-
вот готовы рвануть и нести закусив удила. Одна рука Федора Дмитриевича галант­
но тянется к косматой папахе, другая, как чашу, держит губернаторшин локоток. 

После нескольких лет исчезновения, уже в конце [17] 1917™ года, всплыл Фе­
дор Лиховидов в Каргине, обосновался там, как будто-бы надолго. Привез с собой 
жену, ни то украинку, ни то польку, ребенка, поселился на площади в небольшом о 

1 ППС: «скакунов с конюшни шаха». 
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четырех комнатах домике, зиму прожил, выращивая какие-то неведомые планы [в 
своей непроглядно-темной душе] Всю зиму, а зима была крепка не по донскому, 
стояли у него настежь открытыми, одинарные окна; закалял себя и семью, вызывая 
изумление у казаков, [испуганно косившихся на открытые окна] Весной [восемна­
дцатого] 1918— года, после дела под Сетраковым его прокатили в атаманы. Вот 
тут-то и развернулись во всю ширь необъятные способности Федора Лиховидова. 
В столь жесткие руки попала станица, что неделю спустя даже старики головами 
покачивали. Так вышколил он казаков, что на станичном сходе после речи его (го­
ворил Лиховидов ладно, не только [волей] силой, но и умом не обнесла его приро­
да), ревут старики, как табун сплошь из бугаев: [Только и послышишь] «В добрый 
час, ваше благородие!» Покорнейше просим! «Верна!» 

Круто атаманил новый атаман, едва лишь прослыхали в Каргинской о бое под 
Сетраковым, как на другой-же день туда полностью направились все фронтовики 
станицы. Иногородние, в поселении станицы составлявшие треть жителей, вна­
чале не хотели было итти, солдаты — ярые большевики за-|| 
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